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MISERIA. 

y%o puede haberse olvidado que una familia 
infeliz cuya cabeza, oficial lapidario , se llamaba 
Morcl, ocupaba la guardilla de ja casado la calle 
del Temple. ¡ 

Conduciremos al lector á esta triste casa. 
Eran las cinco de la' mañana. 
Por fiiera el silencio es profundo ^ la noche os­

cura , fria, nieya. 
Una vela de sebo, sostenida por dos pedazos 

de madera sobre una pequeña tabla cuadrada, di^ 
jipaba apenas con su luz pálida las tinieblas de la 
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guardilla, aposento estrecho, bajo , sus dos ter,-
ceras partes artesonadas por la pendiente rápida 
del techo que forma con el suelo un ángulo muy 
agudo. Por todas partes se ven las tejas verr 
dosas. 

Los tabiqi^ revqcadps con yeso ennegrecido por 
el tiempo, y requebrajados, dejaban ver los listo­
nes apelillados que forman las delgadas paredes-, 
¡en uno de ellos, una puerta desquiciada da á U 
escalera. 

El suelo de un color sin nombre, hediondQ, 
pegajoso , está sembrado de paja podrida, de an­
drajos sucios , y de huesos grandes que compran 
Jos pobres á. los infelices revendedores de carne 
corrompida para roer las ternillas que aun tienen 
pegadas (*) 

Una incuria tan espantosa anuncia siempre $ 
mala conducta , ó una miseria honrada •, pero tan 
destructora, tan desesperada, que el hombre ano­
nadado, degradado, no siente ya ni la voluntad, 
i)i la fuerza , ni la necesidad de salir de su cie-r 
no •, se encenaga en él como uiia bestia en su 
cuvil. .. 

Durante el dia , este zaquizamí está iluminado 
por una boharda angosta, oblonga, practicada en 
la parte declive del techo, y guarnecida con un 
bastidor de vidrios que se abre y se cierra por 
medio de una muesca. 

En la hora de que hablamos cubría esta bohar­
da una espesa capa' de nieve. 

La vela colocada casi en el centro de la guar­
dilla, sobro el banco del lapidario, traza en aquel 

(*) Se encuentran con fiecuencia en los borrios po­
mulosos vendedores de terneras pacidas muertas , regesi 
}ttuer|&s ,de . cnfgrm d̂aid &<?•. 



íílio una especie de zona de luz pálida que, de­
gradándose poco á poco, se pierde en la sombra 
en que está sumergida la guardilla , sombra en 
que se diseñan vagamente algunas formas bjan^ 
íjuecinas. 

Sobre el banco , tabla pesada cuadrada de ro-r 
ble tosco groseramente labrada , manchada de grâ -
sa y de sebo , brilla, centellea un puñado de diâ -
mantos y de rubies de un tamaño y de un brillo 
admirable. 

Morel era abrillantador de piedras finas, y no 
abrillantador de piedras falsas , como él decía, y 
corno se pensaba en la casa de la calle del Tem­
ple.... Gracias á esta inocente mentira, las po^ 
drerias que se le confiaban parecian de tan poco 
\alor , que podia guardarlas sin temor de ser ro-f 
liado. 

Tantas riquezas, puestas á merced de tamaña 
miseria, nos dispensan de hablar de la probidad 
de Morel.. . . . . 

• Sentado en una silla sin respaldo, vencido 
por la fatiga, por el fi'io , por el sueño , des­
pués de una larga noche de invierno pasada en 
el trabajo , el abrillantador dejó caer sobre su ban­
co la cabeza embargada , sus brazos adormecidos; 
su frente se apoya en una ancha piedra de amo­
lar , colocada horizonlalmente sobre la mesa, y de 
ordinario puesta en movimiento por una ruede-r 
cita de maiio; una sierra de acero fino y algunas 
otras herramientas están dispersas a| lado •, el arr? 
tesano , á quien no se - ye mas que el cráneo cal­
vo , rodeado de canas, vestido con una chupa vie^ 
ja de punto de agnia oscura que tiene puesta so-̂  
bre las carnes , y con un mal pantalón de lienzo; 
sus zapatos de orillo hechos girones apenas ocul* 
tan sus pies amoratados puestos en el suelot 

file:///alor


Hace en esta guardilla un frió tan intenso , tan 
pendrante, que el artesano, á pesar de la espe­
cie do somnolencia en que lo s,umergc la aniquila-, 
cion desús fuerzas, tirita tal cual vez con todo 
su xuerpo. 

La longitud y la carbonización de la mecha de 
la vela anuncian que Morel dormita hace algún tiem­
po • no se oye mas que su respiración oprimida, 
porque los otros seis habitantes de la guardilla.... 
no duermen.... 

S i , en esta estrecha guardilla viven siete per­
sonas. 

Cinco hijos, el mas chico de cuatro años..... el 
mayor de doce apenas.... 

Y luego la madre enferma.... 
Y luego una octogenaria idiota.... su abuela ma-? 

terna. 
El frió es muy rigoroso , pues el calor natural 

de siete personas hacinadas en tan pequeño espa­
cio no templaba la helada atmósfera porque aque­
llos cuerpos delicados,, miserables, aniquilados, 
desdo el ninb has-a la ahucia.... dan poco calórico, 
como diría algún sabio. 

Escoplo el padre de familia , adormecido un 
momento , porque sus fuerzas están agotaJas, na-: 
dio duermo-, porque el (Vio, la hambre y las en­
fermedades , tienen los ojos abiertos. muy 
abiertos. . 

No so sabe cuan raro y precioso es para el por 
bre el sueño profundo , saludable , en el cual t.$¡ 
.para sus fuerzas y olvida sus males. Se despierta 
tan alegre, tan dispuesto , tan valiente para el 
trabajo mas duro, después de una (¡o aquellas no-
ches he.néík-as que [os monos religiosos, en'. oí senr 
tido caíólico de la palabra , esperisnení.an un va­
go sentimiento de gratitud , sino respecto á l)ios> 
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al menos hácia el sueno , y quien bendice el efec­
to bendice' la causa. 

Al aspecto de la espantosa miseria de este ar-
tesuno , comparada con el valor de las piedras que 
le confian , so ve uno do aquellos contrastes que á un 
mismo tiempo dcsconsuclun y elevan el alma. 

íncesantemcnle este liomhro tiene á la vista el 
doloroso espectáculo délos suírimientos délos suyos-, 
todo lo abruma desdo la hambre hasla la locura, 
y respeta aquellas piedras , una sola de las cuales 
sacaría á su muger , á luis hijos de las privaciones 
que los matan ientameníe. 

Sin duda cumple con su deber simplemente 
con el deber de un hombre honrado •, pero por­
que este deber es claro , su cumplimiento es me­
nos grande , menos beiló? Las condiciones en que 
se ejerce el deber no puede hacer su práctica mas 
meritoria aun? . 

Y luego este artesano, siendo tan'infeliz, y 
tan íntegro, no representa la inmensa y formi­
dable mayoria de los hombres que, rodeados siem­
pre do privaciones, pero paciíicos, laboriosos y 
res¡í.mados , ven cada dia sin odio y sin amarga 
enviííia resplandecer á sus ojos la magnificen­
cia de los ricos? 

No es en (in noble , consolador pensar que no 
es la fuerza , ni el terror , sino el buen sentido 
moral el que con'Jenc esto tremendo occeano po­
pular cuya inundación podria tragarse la saciedad 
entera, hurlándoso de sus leyes y do su poder, 
como la mar eni'urecida se burla de los diques y do 
las murallas! 

\ upaliza entonces cualquiera con todas las 
fuerzas de su alma y de su talento^ con las ge­
nerosas inteligencias que piden un poco de lu­
gar para .tanlo infortunio, tanto valor, tanta 
resignación! 
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Volvamos á esta muestra, ay! demasiado real, 

de la espantosa miseria que tratarémos do pirw 
tar vn su horrorosa desnudez. 

El lapidario no tenia mas que un mal colchón 
y un pedazo de cobertor que servian á la abuê  
la idiota, la cua| en su estúpido y feroz egoiŝ -
mo, no queria partir su cama con nadie. 

Al principio del invierno, se habia puesto fu-* 
riosa, y casi había ahogado al hijo mas chico 
que hablan querido colocan á su lado.... una 
niña de cuatro años, tísica hacia algún tiempo, 
y que tenia mucho frió en él jergón donde so 
acostaba con sus hermanos y hermanas. 

Ahora esplicarémos este modo de acostarse, frer 
cuentemente general éntrelos pobres.... Encorné 
paracion de ellos los animales son tratados como 
sibaritas: se le cambia la cama. 

Tal es el cuadro completo que presenta la 
guardilla del artesano, cuando la vista penetra 
la penombra doude yari á morir los débiles res? 
plandores de la vela. 

Junto ¡x la pared de apoyo, menos liúmeda 
que los demás tabiques, está colocado en el sue? 
lo el colchón donde descansa la vieja idiota," 

Gomo no puede aguantar nada sobre su. cabe-r 
za, sus cabellos blancos cortados muy á raiz, dé* 
jan ver la forma de su cráneo con la frente achar 
tada-, sus espesas cejas entrecanas dan sombra á 
sus profundas órbitas donde luce una mirada de 
un brillo agreste-, sus mejiíias hundidas, lívidas, 
llenas dearrligas, están pegadas á sus juanetes y á los 
ángulos salientes do sus quijadas-, acostada de la-, 
do, encogida, tocando casi con la barba sus tm 
dlllas, tiembla bajo una cubierta de lana parda, 
demasiado pequeña para taparla enteramente, y 
que deja ver sus descarnadas piernas y un zag^ 
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lejo viejo Iiecho girones con que está vestida.... 
Esta cama exala un olor fétido.... 

A poca distancia de la cabecera de la abuela, 
está también tendido paralelo á la pared, eí 
jergón de paja que sirve de cama á los cinco 
niños. 

Y he aquí como: 
El lienzo tiene hecba dos incisiones en toda su 

longitud una á ufa cabo, y otra á otro-, luego s« 
meten allí los niños en una paja húmeda y nau­
seabunda-, el lienzo le sirve de sábana y de co-r 
bertor. 

Dos niñas chicas, una de ellas enferma de gra­
vedad, tiritan en un lado., tres muchachos chicos 
en el otro. 

Tantos ellos como ellas están vestidos, si algu­
nos miserables arulrajos pueden llamarse ropa. 

Espesas cabelleras rubias, sucias , enmarañadas, 
erizadas, que su madre deja crecer porque esto siem­
pre les quita algún frió, medio cubren sus caras 
pálidas, afiladas y enfermas. Uno de los mucha­
chos, con sus dedds embarados, tira á sí hasta la 
b<;ri)a el forro del jergón para cubrirse mejor . 
otro , iemieudo esponer sus manos al frió, tieno 
cogido el lienzo con los dientes que dan unos con­
tra otros-, el tercero se estrecha contra sus her­
manos. 

La segunda de las hijas..... consumida por la t i ­
sis, apoya lánguidamente su pobre y pequeña ca­
ra, ya de una lividez azulada y mórbida, sobre el 
pecho helado de su hermana , de edad de cinco 
años que trata en vano de calentarla entre su* 
brazos y la cuida con una inquieta solicitud — . . 

Sobre otro jergón , colocado en el fondo del 
chiribitil y á la espalda de la de los niños, la mu-
ger del artesano está acostada enferma, devorada 
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por una fiebre lenta y por una enfermedad dolo-
rosa que no le permite levantarse hacia muchos 
m.eses. 

Magdalena Morel tiene treinta y seis años. Un 
pañuelo viejo de algodón , apretado en su depri­
mida frente, hace resaltar aun mas la palidez bilio­
sa de su cara flaca. Un círculo, oscuro cerca 
sus ojos cóncavos y apagados-, sus descoloridos la-, 
bios están llenos de grietas que chorrean sangre. 

Su íisonomia triste, abatida, sus facciones insig­
nificantes manifiestan uno de aquellos caracteres 
amables, pero sin fuerza, ein energia, que no lu­
chan contra la mala fortuna, sino que se rinden, 
se encorban y se lamentan 

Débil, inerte, limitada, habia sido honrada porT 

que su marido lo era-, entregada á sí misma , la 
desgracia hubiera podido depravarla ó impelerla al 
mal. Amnba á sus hijos, á su marido, pero no 
tenia ni {mimo, ni fuerza para contener sus que^ 
jas amargas acerca de su común infortunio. Mu­
chas veces el lapidario, cuyo trabajo largo y di­
ficultoso sostenía solo á esta familia, se v.eia obli­
gado á ;interru¡npirlo para ir á consolar, á apla­
car á la pobre vale tud i nana. 

Ademas de una mala sábana de lienzo vasto agu-
gereado que cubría á su muger, Morel, para abri­
garla, le había enhado alguna ropa tan vieja, tan 
remendada, que ningún empeñador de prendas quer­
ría lomar. 

Un anafe , un cazo y una olla de barro desgo­
lletada, dos ó tres tazas cascadas esparcidas por el 
suelo , una cubeta, una mesa para lavar y un gran­
de cántaro colgado en el ángulo del techo , jii^t 
to á la puerta desquiciada, que el viento mueve 
á cada ¡nstonte/ he aquí lo que posee esta j$? 
milia. 
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Este triste cuadro está iluminado por la vela, 

cuya llama agitada por el viento frió que silba por 
entre las tejas lanza sus luces pálidas y vacilantes 
sobre estas miserias, y hace centellear con mil 
•fuegos i chispear con mil luces prismásticas los 
diamantes y los rubíes puestos sobre el banco don­
de dormila el lapidario. 

Por un movimiento de atención maquinal, los 
ojos de estos infelices.... todos silenciosos, todos 
despiertos desde la abuela hasta el niño mas chi­
co i se fijaban por instinto en el lapidario, su sola 
esperanza, su solo recurso. 

En su natural egoismo , se inquietaban de ver­
lo parado y rendido bajo el peso del trabajo. 

La madre pensaba en sus hijos-, 
Los hijos pensaban en sí-, 
La idiota parecia que no pensaba en nada 

Sin embargo, de repente se incorporó , cruzó so­
bre su pecho de esqueleto sus largos brazos secos 
•y amarillos como el box, miró la luz parpadean­
do, luego se levantó con lentitud, arrastrando tras 
si como un sudario su haraposo cobertor. 

Era muy alta- su cabeza râ pnda parecia desme­
suradamente chica, un movimiento espasmódico mo-
via su labio interior, grueso y pendiente-, esta hor­
rible máscara ofrecia el tipo de un embrutecimien-
-to feroz. 

La idiota se adelantó callandito cerca del ban­
deo , como un niño que va á hacer una fechoría. 

Guando estuvo al alcance de la vela, acercó sus 
dos temblonas manos á la l u z s u falta de car­
nes era tal que la luz que tapaban les daba una 
•especie de transparencia cárdena. 

Magdalena Morel seguia. desde su cama los me­
nores movimientos de la vieja- esta, continuando 
calentándole á la Jlama de ja vela, bajaba la ca-



beza y eonsideraba , con una cimosidad ímbéci!, 
el brillo de los rubíes y de los diamantes que cea-
telleabaii sobre el baneo. 

Embebida con esta contemplación, la idiota ño 
mantenía sus manos á distancia saíiciente de la lla­
ma, se quemó.....y dió un ronco grito. 

A este ruido se despertó Morel sobresaltado y 
álzó vivamente la cabeza. 

Tenia cuarenta años , una fisonomía candida, 
inteligente, y afectuosa, pero ajada, enííaquecida 
por la miseria-, una barba entrecana de muebos dias 
cubria su cara picada de viruelas-, arrugas preco­
ces surcaban su frente ya calva^ sus párpados in­
flamados estaban enrogecidos por el abuso de las 
vigilias:. 

Uno de aquellos fenómenos frecuentes en lo» 
artesanos de constitución débil , y dedicados á un 
trabajo sedentario que los obliga á estar todo el 
dia en una postura casi invariable, había desfigu­
rado su cuerpo.......Obligado eontinuamento á es-* 
tar encorvado sobre su banco y á echarse al lado 
derecbo, á fin de dar mo'vimiento á su piedra do 
amolar, el lapidario ó abrillantador, petrifieado por 
decirlo así, osificado en esta postura que tenia do­
ce á quince horas al dia, so había corcovado to-r 
do de un lado. 

Luego, su brazo derecho, incesantemente ejer* 
citado con ol penoso manejo de la piedra de amo­
lar , había adquirido un considerable desarrollo 
muscular , mientras que el brazo y mano izquier­
da, siempre inertes y apoyados sobre el banco 
para presentar ías facetas dé los diamantes á la ac­
ción de la piedra , estaban reducidos á un esta­
do ¿Q marasmo espantoso; las piernas entumida's, 
casi aniquiladas por la falta completa de ejerci­
cio , -apenas podían sostener aquel cuerpo exbaus-



• . C 1 5 l . 
to cuya susfnncia , cuya vitalidad , Cuya fiíefza pa-
recia haberse concenlrado en la sola parte que ei 
trabajo ejercitaba con i indamente* 

Y decía Morel con dolorosa resignación: 
—Esto es menos para mí que tengo que co­

mer..;, que para reforzar el brazo que mueve la 
piedra;...; 

Despertado así , se halló el lapidario cara á ca­
ía con la idiola. 

frl.Uué tenéis? qué queréis , madre? te dijo Mo­
tel • luego añadió en voz baja, temiendo desper­
tar á su íamilía que creia dormida:—Idos á acos-* 
tas, madre.... No hagáis ruido, Magdalena y los 
niños están durmiendo. 

---Yo no duermo*... Procuro calentar á Adela, 
dijo la mayor de las niñas. 

—Tengo mucha hambre para poder dormir, re" 
puso . uno de los muchachos:—no me tocó ayer 
ir á cenar como mis hermanos con la señorita R i -
golette. 

Pobres niños! dijo Morel con pesadumbre, creia 
que dormíais.... al menos. 

—Temía despertarte , Morel , dijo la muger, a 
no ser por eso te hubiera pedido agua • tengo mu­
cha sed, estoy en mi acceso de fiebre. 

— V o y , respondió el artesano; pero es preciso 
que haga primero acostar á tu madre;... Vamos, 
dejad quietas mis piedras! dijo á la vieja que que­
ría tomar un grueso rubí cuyo brillo llamaba su 
atención. 

-—Idos á acostar , niadre , repitió. 
— Y a . . . . ya.... respondió la idiota mostrando la 

piedra preciosa que codiciaba; 
—Vamos tá enfadarnos! dijo Morel engrosando 

la voz , para asustar á su suegra cuya mano sepa­
ré suavemente. 
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• —Por Dios! por Dios! More] que tengo sed, 
mormuró Magdalena.—Ven á darme de beber!... 

—Pero como quieres que lo haga?..." no puedo 
dejar á tu madre que llegue á mis piedras.... no 
sea que me pierda un diamante.... como ahora 
un año.... y Dios sabe.... Dios sabe.... lo que nos 
cuesta.... ese diamante.... y lo que nos costarú 
quizá todavia! 

El lapidario se llevó ía mano á' la frente con 
tristeza ; luego añadió dirigiéndose á uno de sus 
hijos: 

—Feliz, da de beber á tu madre , ya que no 
duermes. 

—No, no, esperaré-, va á tener frió., repuso Mag­
dalena. 

—No tendré mas frió fuera que dentro del jer­
gón, dijo el niño levantándose. 

—Vaya, acabáis! gritó Morel en tono de ame­
naza, para echar á la idiota, que no queria reti­
rarse del banco y se obstinaba en coger una de 
las piedras. 

•—Mamá, el agua del cántaro está muy helada, 
esclamó Feliz. 

—Rompe el hielo, dijo Magdalena. 
—Está muy grueso.... no puedo. 
—Morel, rompe tú el hielo del cántaro, dija 

Magdalena con voz dolorosa ó impaciente , pues 
no tengo otra cosa que beber mas que agua 
que á lo ménos pueda bebería me dejas morir 
du sed? 

'—:Oh! Dios mió. Dios mió, que paciencia. Pe­
ro que quieres que haga? Tengo á tu madre 
encima.....Gritó el infeliz lapidario. 

No podia conseguir'desembarazarse déla idiota, 
que empezando á irritarse con la resistencia que 
encontraba, daba una especie de gruñido. 



—Llámala pues, dijo Morel h su muger- algu­
nas veces te escucha..... 

—Madre, idos á acostar 5 si tenéis juicio , os 
daré caí'ó^ que os gusta mucho. 

— Y a . . . . ya— replicó la idiota procurando co­
ger violentamente los rubies que codiciaba. 

Morel la separó con miramiento, pero en vano. 
—Dios mió! bien sabes que no conseguirás na­

da de ella, como no la metas miedo con el lá­
tigo, dijo Magdalena-, no hay otro medio de ha­
cer que se esté quieta. 

—-Es preciso- pero aunque esté loca...amena­
zar á una anciana con un látigo o..,, me repugna 
siempre, dijo Morel. 

Luego dirijiéndose á la vieja, que trataba de 
morderle, y á quien contenia con una mano, gri­
tó con Vot muy terrible; 

—Cuidado con los azotes!.....sí no os acostáis 
inmediatamente! 

Estas amenazas fueron también inútiles. 
—Acostaos, inmediatamente, acostaos! 
Al chasquido resonante del látigo , la vieja se 

desvió repeníinamente del banco , luego se paró, 
gruñó entre dientes y miró irritada á su yerno. 

— A la cama á la cama....repitió este ade­
lantándose y haciendo de nuevo crujir su látigo. 

Entonces la idiota se Volvió lentamente andan­
do hácia atrás, amenazando con el puño al lapi­
dario. 

Este f deseando terminar esta escena cruel pa­
ra ir á,dar de beber á su muger, se acercó po­
co' á la idiota , hizo por última vez resonar su 
látigo, sin tocarla, y repitió con voz amenazadora: 

— A la cama inmediatamente 
La vieja, asustada, empezó á dar aullidos hor­

ribles, se ochó en su cama, y se agazapó como 
TOMO i ü . , 2 
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un perro sin dejar de dar aulUdos. 

Los niños asustados, creyendo que su padre ha­
bía pegado á la vieja, le gritaron llorando: 

—INO le pegues á abuela, no le pegues..... 
Ks imposible pintar el efecto fatal de esta es­

cena nocturna , acompañada de los gritos supli­
cantes de los niños, de los aullidos furiosos de 
la idiota y de los quejidos dolorosos de la mu~ 
ger del lapidario. 
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CAPITULO II. 

LA DEUDA 

M ORÉL habla pasado muchas veces por es­
cenas tan tristes como la que acabamos de refe~ 
rir-, sin embargo esclamó en un acceso de deses­
peración , tirando su látigo encima del banco: 

—Oh! qüe vida! que vida. 
—Es culpa mia, que mi madre esté loca? di­

jo Magdalena ílorando. 
— Y es mia? dijo Morel-.'—Qué es lo que pido? 

Matarme trabajando para todos vosotros dia y 
noche estoy en el trai)ajo....no me quejo... .mien­
tras que tenga fuerzas, lo haré pero no puedo 
cuitiplir con él y cuidar al mismo tiempo á la 
loca, á una enferma y á los niños No, el cie­
lo, no es justo, no, no es justo.—Esta es mu­
cha miseria para un hombro solo, dijo el lapida­
rio con un acento que despedazaba el corazón. 

Y se dejó caer sobre su banquillo ocultando 
su cabeza en las manos. 

-—Si no han querido recibir á mi madre en el 
hospicio, porque no estaba loca del todo, que es 
lo que quieres que yo haga?... .dijo Magdalena con 
voz tarda , indolente y lastimera. Qué adelantas 
con atormentarte por lo qüe no puedes impedir? 

---Nada, nada , dijo el artesano y se enjugó 
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los ojos humedecidos con íágrimas ^ nada , tienes 
razón. Pero cuando todô  ío abruma á uno , no es 
á veces dueño de sí. 

—Oh, Dtos mío! que sed tengo..... tirito y 
la fiebre me abrasa.... dijo Magdalena. 

—Aguarda, vo}' á dafte de bebef. 
Morel tomó el cántafo del techo. Después de 

haber roto con mucha diíicultad el hielo que cu­
bría el agua, llenó üna tasa de este líquido he­
lado y se acercó á la cama de su muger que es-
tendia hacia él sus manos impacientes. 

Pero , después de un mómeóto de reílexiGh, 1@ 
dijo: , ^ 

—-̂ '̂o , esto es demasiado" frió.... érí ún acce­
so de í i e ' h r e . t e baria daño 

—^le hará daño? tanto mejor , dámela pron­
to.... repuso Magdalena corí pena , se concluirá 
mas pronto.... te librarás de mi... . no tendrás 
que asistir sino á la loca y á los niños.---Ten­
drás de menos á la enferma.-

-—Por qué me habías asi, Magdalena? no lo 
merezco. dijo tristemente Morel.™Mira , no 
me desabones , es justo , si me queda bastante 
razón y fuer ¿a para trabajar.... no tengo la ^ca­
beza muy firme.... no r e s i s t i r é . y entonces que 
seria de todos? por vosotros hablo.... si no se tra­
tase mas que de mí no me detendría.... gracias á 
Dios , el rb corre para todo el mundo! 

—Pobre Morel! dijo Magdakua euternecída; es 
•verdad , no he tenido razón en decirte en tono 
de enfado que quería librarte de mi. No te in­
comodes. ... m i i n tención era buena.... si, porq ue 
en fin.... soy inútil á'ti y á vuestros hijos..... 
hace diez y seis meses que estoy en cama....- Oh! 
Dios mío! que §ed tengo.... telo suplico, dame 
de beberl 
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-—Ahora, estoy Ccilentaoclo la taza entre mis 

manos 
—Que bueno eres!.,,, y á pesar de ello te di­

go cosas duras . . 
—Pobre mt^ger..... e^tás maja , esto agria el 

carácter,.,. dstt)e todo lo cjue quieras , pero no 
que quieres desembarazarme de ití,.,. 

---^ero de que te sirvo? 
— -̂Para que nos sirven nuestros hijos?..., 
—Para sobrecargarte de t'r.ábajo, 
—Sin duda! gracias á vosotros , ¿OQ tengo fuer­

za para trabajar algunas veces veíntp horas al día 
hasta el punto de haberme puesto diforme y es­
tropeado,..? Crees que a no ser por eso baria pa-
rü íni solo lo que hago? Oh! no, la vida no es 
tan hermosa , concluiría con ella. 

— L o mismo me sucede á mi, repuso ]\fagda-
lena •, á no ser por los niños, hace mucho ÜemT-
po que te hubiera dicho: Morel , no tienes el 
tiempo suiiciente , para trabajar para los idos , nos 
burlaremos de la miseria..,. Pero estos niños,..; 
estos niños.... 

---Bien ves que son buenos para alguna cosa, 
dijo More| con admirable sencillez.... Yamos , to­
ma,... bebe,... poro á sorbos^ porque todavía es­
tá muy IVia 

AJagdaiena , bebiendo el agua con ansia, dijo: 
—-Ohl gracias , Morel: 
-TT-Basta..... basta.,,., . 
—Estaba njuy fría...... se dobla mi calofrío,f 

dijo ÍVi>igda!ena entregándole la tasa, 
---Dios mió! Dios mió! bjen te lo había (lichp^ 

padeces',... 
—TNQ tengo ya fuerzas para temblar.... me pEN 

rece que estoy metida en nieve,... 
IVlorel se quitó la chaqueta , (a puso sobre lo$ 
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pies de la enferma , y so quedó encueres de me­
dio cuerpo arriba. El infeliz no tenia camisa. 

—Pero te \as á helar, Morel! 
—Ahora no tengo mucho frió, toma por un mo­

mento mi chaqueta. 
—Pobre hombre.... ah! tienes sobrada razón, 

el cielo no es justo . Que hemos hecho para 
ser tan desgraciados.... mientras otros.... 

---Todos tienen su penas.... tanto los grandes 
como los pequeños.... 

---Sí pero los grandes, tienen penas que no 
les llegan al estómago y que no les hacen tiri­
tar.... Mi ra , cuando pienso que con el yalor de 
uno de esos diamantes que abrillantas tendriamos 
con que vivir cómodamente, nosotros y nuestros 
hijos , me irrito...... y de que sirven esos dia­
mantes? 

— S i no hubiera mas que decir : Para que sir­
ve esto á los demás, se iria muy lejos.... Es co­
mo si dijeses ¿para qué sirve á ese caballero , á 
quien Mad. Pipelet llama el comandante haber 
alquilado y amueblado el primer piso de esta ca­
sa , donde no viene nunca?.... de. que le sirven 
ajlí buenos colchones, buenas mantas, pues vive 
en otra parte? 

—•Es verdad Habria con que aviar por mur 
cho tiempo, á mas de una pobre familia como la 
nuestra...... Sin contar que todos los días Mad. 
Pipelet enciende la chimenea para impedir que 
los muebles se echen á perder con la humedad... 
Tanto hermoso calor perdido mientras noso­
tros y nuestros hijos nos helamos!....Poro dirás á 
esto: No somos muebles...... Ohl estos ricos! 
son tan duros!.... 

—No mas duros que otros, Magdalena Pe­
ro no saben lo que es la miseria..,.. Nacen feli-



ees, viven íelíces, muuren felices-, corno quieres 
que piensou en nosotros? no lo saben— Tie­
nen hambre? sé alegran mucho.... comer, mejor 
Hace mucho Crio, tanto mejor, llaman á esto una 
herniosa helada, es cosa muy sencilla-, sí saien á pié 
vuelven después íx sentarse á una buena chime­
nea, y el ÍVio .hace que les parezca mejor el lue­
go-, no pueden compadecernos, pues á ellos el ham­
bre y el frió se le tornan en placer..... En su 
lugar, hariamos lo que ellos. 

—Las personas pobres son mejores que todos 
ellos, pues se ayudan unas á oirás La buena 
niña la señorita R i g 0 ^ ^ 6 f l 1 1 0 n o s ^ a asistido 
tantas veces, á mí y á los niños, cuando hemos 
estado malos, se llev^ ayer á Gerónimo y á Pedro 
para partir con ellos su cena. Y su cena no es. 
mucha cosa, una taza de leche y pan. En su edad 
se tiene buen apetito: es bien seguro que come­
ría menos... 

—Pobre muchacha! Sí , es muy buena. Y por 
qué? porque conoce los trabajos Es lo que di­
go siempre:—Si los ricos supiesen! si los ricos su­
piesen! 

— Y aquella señora que vino ayer con aire tan 
despavorido á preguntarnos si necesitábamos al­
go, ahora sabe que hay infelices..y bien! no ha 
vuelto. 

—Quízcá volverá; porque á pesar de su cara asus­
tada parocia amable y como se debe ser. 

—Oh! para tí -, desde que uno es rico , tiene 
siempre razón Se diría que los ricos están he­
chos de otra pasta que nosotros. 

V,< dlgU eso, replicó amablemente Morel, di ­
go por el contrario que tienen sus defectos 
y nosolros los nuestros la desgracia es..... que 
no saben La desgracia es también que hay, por 
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egemplo, muchos agentes'para descubrir los deŝ  
graciados que han cometido crímenes, y no los 
hay para descubrir á ios honrados artesanos car­
gados de familia que están en la última miseria... 
y (jue , por i'alta de algún poco de socorro da­
do á tiempo , se dejan algunas veces tentar..... 
Ks bueno castigar el mal , mejor sería impedir­
lo.... Habéis sido bueno hasta los cincuenta años, 
pero la estrema miseria, la hambre, os incitan al 
mal. . . y he aquí un bribón mas....Mientras que 
si se hubiese....sabido....pero de que sirve pensar 
en ello?.....El mundo es como es.....Estoy pobre 
y desesperado^ y hablo así.... si fuese rico, habla­
ría de fiestas y de placeres....Y bien! pobre mu-
ger, como sigues? 

—Siempre lo mismo.....No siento mis piernas... 
Pero estás temblando, toma tu. chaqueta , y apar 
ga esa vel^ que nq tiene para que estar jencen-r 
elida....ya es de día. 

En efecto, un resplandor pálido , que entraba 
diíicultosamente por enmedio de la nieve que obs-.-
truía el vidrio de la boharda, comenzaba á dar 
una triste claridad al interior de aquel aposento, 
y hacia su aspecto aun mas horroroso....la som­
bra de la noche encubría al menos una parte d* 
estas miserias 

•—Esperaré á que esté bastante claro para po­
nerme á trabajar, dijo el lapidario sentándose en 
el borde del gergon de su muger y apoyando la 
frente en sus manos. 

•Después de "algunos momentos de silencio, le 
dijo Magdalena: 

—Guando debe venir Mad. Mathieu por Iqs 
piedras en que estás trabajando? 

—Hoy por la mañana....iSTo tengo que a!)ri|ian-
tai* mas que la faceta de un diamante falso. 
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—Ün íliamanle f;ilsoI... tú que no abrillantas 

sino piedras linaŝ  no .obstante lo que se cree ea 
!a casa. 

—Como? no sabes?..... pero ahora me ^cuer-
<lo, cuando vino el otro dia Mad. 3Jathieu esta-
IxqS dormida.... Me dió diez djairiantes falsos, diez 
pedernales del Rhín pára que los cortase , justar 
mente del mismo tamaño y de ja misma hechur 
ra que igual número de piedras íinas que me traia, 
,que allí están con los rubíes..... Nunca he visto 
diamantes de mejor agua 5 estas diez piedras ya-
le î mas de sesenta mil francos. 

—Y por qué te los bace imitar en falso? 
—Una gran señora, á quien pertenecen— una 

.duquesa, creo, encargó á Mr. ¿audoin el joyista . 
que yendiese su aderezo.... ,y que IJÍ hiciese en su 
lugar uno de piedras falsas. IVfad. Mathieu, cor-r 
redora en pedreria de Mr. Baudoin , me lo dijo 
al traerme las piedras légitjmas, á fin de que dó 
A las falsas pl mismo córjlp y la misma forma ; 
Mad. Mathieu encargó el mismo trabajo á otros 
¡cuatro lapidarios, porque hay cuarenta ó cincuen­
ta piedras que pulir.... Yo no podía hacerlo to­
do.... debían estar esta mañana listas: Mr. Bau­
doin necesita tiempo para montar las piedras fal­
sas.... Mad. Mathieu dice que muchas veces las 
señoras, á escondidas, reemplazan sus diamantes con 
pedernales del lihín. 

—-Yes como las piedras falsas hacen el mismo 
efecto que las tinas , y las grandes señoras que 
usan de estas , solo para prenderse , nunca han 
tenido la idea de sacrificar un diamante para so­
correr á un desgraciado como nosotros! 

—Pobre muger.. se razonable , la pena ta 
hace injusta... Quien sabe que nosotros, los.Mqrel, 
somos desgraciados! 
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—Oh! que hombre!... que hombre!... l e harían 

pedazos , y darlas lás gracias. 
Morel se encogió de hombros con compasión, 
—rCuanto te dará hoy por la mañana Mad. 

Mathieu? repuso Magdalena. 
—Nada , pues le tengo tomado adelantados 

ciento y yeinte francos... 
—-Nada!... pues antes de ayer concluimos nuesr 

tros últimos veinte sueldos... 
—Sí , dijo Morel con aire abatido. 
•r—Y que hemos, de hacer?. 
r—No lo sé... 
— Y el panadero no nos querrá fiar. 
—No...pues ayer pedí prestado un cuarterón 

de pan á Mad. Pipelet. 
— L a tia Burette no nos prestaría algo? 
—Prestarnos..,Ahora que tiene todos nuestros 

efectos empeñados , sobre qué nos lo había do 
dar?...sobre nuestros hijos?...dijo Morel con amarga 
sonrisa. 

—Pero mi madre \ los niños y tú no habéis 
comido ayer mns que libra y media de pan para 
todos....os moriréis de hambre?...Ademas...esa es 
culpa tuya...no has querido inscribirte esto año 
en la oíicina de caridad. 

---No se inscribe sino á los pobres que tienen 
muebles...y nosotros no los tenemos...Se nos mira 
como transeúntes. Y hubiera sido preciso ir • vol­
ver quizá veinte veces á la oOcina , pues no te­
nemos protectores eso me baria perder mas 
tiempo de lo que vale... 

—Pero que hacer entonces? 
---Quizá esa señora que vino ayer no nos ol­

vidará... 
—Sí , cuenta con ello... Pero Mad. IVIathieu 

te podrá prestar muy bien cien sueldos....tu li? 
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Uahajas hace diez años...no puede dejar en se­
mejante situación á un artesano honrado cargado 
de familia. 

—No creo pueda prestarnos nada. Ha hecho 
cuanto ha podido adelantándome poco á poco 
ciento y veinte francos...es una gran cantidad para 
ella. Porque, aunque es corredora en diamantes y 
algunas veces ha tenido por valor de cincuenta 
mil francos en su canastillo no es muy rica. 
Guando gana cien francos a! mes, está muy con­
tenta, porque tiene obligaciones....Cien sueldos 
para ella \ como ves , es como cien sueldos para 
nosotros y hay momentos en que no se tienen, 
bien lo sabes. Teniéndome ya dado mucho ade­
lantado, puede quitar el pan de la boca á sí y á 
los suyos. 

—Esto es trabajar para los corredores en lu­
gar da hacerlo para los grandes ¡overos •, son me­
aos escrupulosos A vec«s. Pero tú te dejas siempre 
quitar la lana de la espalda...esta es tu culpa. 

—Esta es mi culpa! esclamó el infeliz exaspe­
rado por esta absurda reconvención , es tu madre 
ó no la causa de todas nuestras miserias? Si no hu­
biese sido preciso pagar el diamante que perdió, 
no estariamos en atraso , hubiéramos tenido el 
precio de mis jornales , tubíerarnos dos mil y cien 
francos que hemos sacado de la caja de ahorro 
para rounirlos á los mil y trescientas que nos 
prestó Mr. Santiago Ferrand , á quien Dios mal­
diga 

—Te obstinas todavía en no pedirle nada á 
este... Ademas, es tan avaro...que quizá no servirla 
de nada...pero en fin se hace la prueba... 

— A él! ... á él!...acudir , á él... esclamo M o ­
rola mejor querría dejarme quemar á fuego lento... 
Mira...no me hables de ese hombre... me volyerás 
loco... 



Al decir estas pal^bi^s, la fisonomía del lapi­
dario oi-dinarianiente amable y resignada , lomó 
una cspresion de energía inalancólica 5 su semblante 
pálido se coloró ligeramente , se levantó de pronto 
jíe la Ctima en que estaba sentado , y se paseó 
por la guardilla con agitacipn. A pesar de si| apar 
yíencía cenceña, dírorme , la actitud y ¡as faccio­
nes de este hornbre respiraban entonces una gene­
rosa indignación, 

—-No soy un perverso, esclamó ^ en mi vida he 
hecho mal á nadie... pero , in¡ra f.. ese escribano \ ( a) 
ohí le deseo tanto mal como ine ha hecho.—-
Luego , poniéndose |a§ dos manos en la frente, 
inocmuró con voz dolorosa:—Dios mío! por qué 
es preciso que una mala suerte, que no he me­
recido , me entregue, á mí y 4 IQS míos, con los 
pies y las manos atadas, á ese hipócrita?... Teiir 
drá derecho de usar de sus riquezas para poder, 
corromper y desolar á los que quiere perder, 
corromper y desolar! 

—Eso es , eso es, dijo Magdalena , irritante... 
contra él,., habrás adelantado mucho para cuando te 
haga poner preso... como puede hacerlo el día mo­
nos pensado , por aquel pagaré de mil y trescientos 
francos ; por el cual ha obtenido auto contra tí 
hace tres meses.., Te tiene sügeto como á un pá­
jaro con un hilo •, detesto tanto á ese escribano^ 
pero pues estamos en su dependencia . . . . . . eíj 
menester... 

—Dejar deshonrar a nuestra hija! no es así? e^ 
clamó el lapidario con voz Injminante... 

(a) El lector quiza se aonerde de que ^lor Ce­
lestial había sido cotiíiada cuaudo niña 4 este escribaqp 
y que su criada abandonó ja niña al Mochuelo qM§l 
debía encargarse de ella mediante 1.000 fraucû  íj^-
4os por unri vez. 



—Por Dios, calíate, los niños están despiertos?.. 
te oyen... 

—Vaya! víiya! tanto ttiejófl replicó Morel con 
una espantosa ironía, ser/i iiti búenejetnplo para 
nuestras dos niñüS;... esto las [íroparará.... No es-
tHinos'bajo su dependencia? corno dices siempre... 
"Vamos..... Repite otra VOTÍ que puede hacerme 
prender...; vamos, había rraíicafnenle es pre­
ciso abandonarle núestra bija , no es así? 

Luego el infeliz terminó su imprecación des­
haciéndose en llanto \ por(|iie sü honrada y bue­
na naturaleza no podia sostener por largo tiem­
po el tono de doloroso sarcasmo. 

-—Oh! hijos mios, esclamó; deshecho en lágri­
mas , mis pobres hijos , mi Luisa! mi buena y her­
mosa LuisaLi.. muy hermosa muy hermosa — 
de aquí es también de donde nacen todas nues­
tras desgracias.... Si no íuera tan hermosa , ese 
hombre no me hubiera propüesto prestarme ese 
dinero,... soy laborioso y honrado, el joyista me 
hubiera dado tiempo , no estaría obligado á eso 
viejo monstruo ; y no ablisaria del servicio quo 
nos ha prestado.,., para tratar de deshonrar á mi 
hija.... no la hubiera dejado un día en su casa... 
pero es preciso.... es preciso.... me tiene bajo su 
dependencia..... Oh! la miseria. .. la miseria.... 
que do uttrages debe devorar. 

— -Pero, que se había d« hacer? El dijo á Lu i ­
sa;—Si te vas de mi casa , hago poner á tu padre 
en la cárcel.... 

—Sí l la tutea como á la última de las cria­
turas. 

— S i no fuese mas que eso , se conformaria 
uno • pero si deja al escribano , te hará prender, 
y. entonce^, mientras estuvieres preso, que quie­
res que haga yo sola con nuestros hijos y mi mu-



dre? Aunque Luisa ganase 20 francos a! mes eri 
otro acomodo, podíamos con ellos vivir seis per­
sonas? 

— S í , por vivir dejamos quizá deshonrar á 
luisa. 

—Exageras mucho : el escribano la persigue, 
es verdad.... ella nos lo ha dicho , pero es hon­
rada , bien lo sabes. 

-—Oh! sí, es honrada, y activa, y buena!.,.. 
Cuando se perdió el diamante, y que, viéndonos 
en aquel apuro, quiso acomodarse para no sernos 
gravosa , no te puedo decir ío que me costó!.... 
Ella sirviendo... maltratada , humillada!.... ella tan 
orgullosa naturalmente, como alegre.... te acuer­
das? nos reíamos entonces, la llaiiud)aínospnn-
cesa , porque decía entonces que, á fuerza do aseo 
S¡ curiosidad , haría de nuestra pobre casa un pa­
lacio chico.... Hija querida! Mí lujo hubiera sido 
conservarte á nuestro lado, aun cuando debiera 
pasar las noches traba|arído.... Asi cuando veía su 
buena cara sonrosada y sus lindos ojos negros de­
lante de m í , allí junto á mí banco ; y la oía can­
tar , mi tarea no me parecía pesada! Pobre Luí-
sal tan laboriosa , y tan alegre! Hasta de tu ma­
dre hacia lo que queria.... Pero vaya.... cuando 
és hablaba , cuando os miraba , no había medio 
de resistirle.... Y á t í , como te cuidaba,... como 
te divertiría... Y que .bien asistía á sus hermanos 
y hermanas.... Para todo tenía tiempo •, con L u i ­
sa, toda nuestra felicidad.... todo se fué.... 

-—Mira, Morel, no,.me recuerdes- eso.-... me 
traspasas el corazón , dijo Magdalena llorando á 
lágrima viva. 

— Y cuando pienso que quizá ese viejo mons­
truo— Mira, ves— al pensar esto se me trastor­
na la cabeza.... Me da gana de ir á matarlo y 
matarme después...,. 
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-~-Y qüé Seria de nosotros? Te lo digo otra 

•Vez , exageras Kl escribano habrá quizá dtchó 
eso á Luisa chanceandí»..Ademas él va á misa 
todos los domiiigos • visita mucho á los clérigos... 
Hay muchas personas que dicen que es mas se­
guro colocar dinero en su casa que en la caja dé 
ahorros. 

—Qué prueba e s o ? . q u e es rico é hipócrita.., 
Conozco bien á Luisa es honrada Sí pero 
nos ama- su Corazón se parte con nuestra mise­
ria. Sabe que , sin mí, os moririais precisamente 
de hambre; y si el escribano la ha amenazado con 
hacerme meter en la Cárcel quizá la infeliz ha 
sido capaz.... Oh! mi cabeza...... Esto es volver­
se loco..... 

—Dios mió! si eso hubiera acontecido, el 
escribano le habría dado dinero, regalos, y es bien 
seguro que ella no hubiera guardado nada para sí-, 
nos hubiéramos aprovechado de ello. 

—Pero por ella. — por nosotros..... 
—Cállate....te vuelvo á decir.... cál late*. .md 

haces temblar Siu mí no se lo que seria de 
t í—y también de mis hijos, con iguales razones... 

—Qué es lo que he dicho do malo? 
—-Nada..,. 
—Pues bien , porque temes que..... 
E l lapidario interrumpió impacientemente á 

muger; 
—Temo.... porque he notado que de tres me­

ses á esta paiie, siempre que Luisa viene acá y 
me abraza.....se pone colorada. 

—Por el placer de vefte. 
—O por vergüenza..... cada dia está mas tris­

te 
—Porque nos ve cada dia mas infelices-, cuan­

do le hablo del escribano , dice que ahora no la 
amenaza con prenderte.» 
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—Si, pero /) qué precio fio la ?.tnena*á? no lo 

dice, y se pone colorada cuando me abraza.... 
Oh!.. .Dios mío, rnny ma!o será sin embargo que 
un amo diga á tina pobre muchacha honrada, cu­
yo pan depende do 61: Cede, ó te despido-, y > sí 
•vienen á tomar informes acerca de tí, responde­
ré que tienes mala conducta , para impedir que 
te coloques en otra parte Pero decirte i Cede, 
ó hago meter á tu padre en la cárcel, decirle es­
to cuando se sabe que toda la familia de aquel 
padre depende de él , oh! esto es mil icCes ínas 
criminal todavía.... 

-—Y cuando se piensa que con uno de los dia­
mantes que están allí sobre tü banco podrías te­
ner con que pagar al escribano.,- hacer salir á nues­
tra hija de su casa, y tenerla con nosotíos-, dijo 
muy despacio Magdalena. 

—Aunque me repitas cien veces la misma co­
sa, de que sirve?.... si fuese fleo, no seria por-
bre, repuso Morel con dólofosa impaciencia. 

La probidad era tan natural y por decirlo así 
tan orgánica en csíe hombre que no le venía aí 
pensamiento que síi múgef abatida , irritada por 
Ja desgracia, pudiese' concebir alguna segúnda in­
tención maía y qúisiese probaf su intaChahle hon­
radez. 

Replicó con penaí 
—Ks preciso eonforíijafse^ t)¡chosos los: que pue­

den tener á sus hijos, consigo, y defenderlos do 
todos los lazos-, pero á una muchacha del pueblo 
quien la garantiza? Nadie.... Está en edad de ga­
nar alguna cosa? va por la mañana á Stí obrador, 
vuelve por la noche-, durante este tiempo su ma­
dre trabaja por su parte , el padre por la suya. 
El tiempo, es nuestro caudal , y el pan está tan 
caro que no nos queda lugar para vigila? ia COIÍ-
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ducta de nuestros hijos-, y luego se clama contra 
la mala conducta de las muchachas pobres— como 
si sus padres tuviesen medio de guardarlas en sus 
casas , ó tiempo de vigilarlas cuando están fuera... 
Las privaciones no son nada' para nosotros tras 
de la pena de dejar á nuestra muger , á nuestro 
hijo, á nuestro padre.... Para nosotros, la gente 
pobre sería sobre todo la vida de familia saluda­
ble y consoladora.... Y desde que nuestros hijos 
están en edad de razón , se ven obligados á se­
pararse de nosotros! 

En este momento llamaron con estrépito á la 
puerta de la guardilla. 

TOMO IIL 

• 



m 

CAPITULO Uh 

LA SENTENCIA, 

A S O M B R A D O . . . . él lapidario se levantó y fué 
á abrir. 

Entraron dos bombres.' 
El uno flaeo , grande , de figura innoble y or­

dinaria , con grandes patillas negras medio canas 
tensan un grueso bastón , traía puesto Un sombre­
ro diíorme y un largo redingote verde lleno de 
lodo , muy abotonado. Su cuello de terciopelo ne­
gro echado atrás dejaba ver', un pescuezo largo, 
Encarnado , pelado como él de' un buitre....' Este 
hombre se Uamaba Maíicorne. 

El otro , mas pecpjeño , y de facha también or­
dinaria . colorado , grueso y rechoncho, estaba 
test ido con una especie de suntuosidad grotesca. 
Botones de brillantes siijefcabáfj los pliegues de su 
camisa y una larga cadena de oro culehroab?? sobre 
un chaleco escoces, dopba- ver un paleié de i'el-* 
pa gris/. . . ^ste se-liaiñaíja Bourdin. 

----Oh! como hiede aquí á miseria y á muertíí'. 
dijo Maíicorne detení-éndase e^ el umbral. 

— E l caso es que eso no es aímizcle. Que in-
digencia! repuso Boardiu haciendo un g«sto de di-s--



gusto y fie despi'ficio j liKígo so- acírlnii'ó b.ácijt el 
artesano quo lo íiiiraba con tanta sorpresa corno 
indignación. 

Por la [juerta, que se habia quedado medio abier­
ta , se vió !a figura ruin • cuidadosa y artera de 
Jorobeta que , habiendo seguido á los desconoci­
dos sin advertirlo olios, miraba , espiaba y es­
cuchaba. 

—Que queréis? dijo bruscamente el lapidario; 
indignado con la grosería de los dos hombres. 

—Gerónimo Morel? le preguntó Bourdin. 
-—Yo soy.... 
—Lapidario"? 
— Y o soy.... 
—Seguramente? 
—Os vuelvo á decir, qué soy yo.... Me im­

pacientáis,... que queréis?... esplicaos, ó idos!... 
—-Es atención? gracias! Yaya, Malicor-

ne , repuso el hombre volviéndose hacia su com­
pañero. ... no hay grasa.,.. aquí.... no es como eñ 
casa del vizconde de. SaintrKemy! 

— S í — pero cuando hay grasa, se háüa uno 
con cara de palo.... como la hallamos en la calltí 
ChailloL El gorrión s'e habia escapado el día an­
tes,... y duro lodavia , mientras que la gentuza 
como esta queda quieta en su pocilga, . 

—í .o creo estos no quieren sino ir presos 
para tener pasto. 

—Es preciso que el íobo (el acreedor) sea muy 
niño -, esto le corlará mas de lo que vale.,. . pero 
le pertenece. 

—Mirad , dijo Moreí indignado, si no. éstubie-
sois borrachos como lo parecéis, me encolerizaría... 
Salid al instante de mi casa! 

—Ah! ah! es insigne , el ladeado, esclanió Bour­
din haciendo una alusión insultante al cuerpo la-
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deado del lapidario—-Oyes, Malicorne, llama su 
casa....á un chlríbiiíl donde no iendfia yo ni á, 
un perro.... 

—Dios mío! Dios mío! gritó Magdalena , tón 
asustada que hasta entonces no hahia podido de­
cir una palabra, pide auxilio.... quizá sean mal­
hechores.... cuidado con tus diamantes..... 

En efecto„ viendo á estos dos 'deííconocidos 
acercarse cada vez: mas al banco donde esteban 
todavia las piedras preciosas, Morel temió algu­
na mala intención, corrió i\ su banco , y con las 
dos manos cubrió las piedras^ 

Jorobeta siempre escuchando y en acecho , oyó 
las palabras de Magdalena > notó el movimieiUo 
de!-artesano y se dijo á sí: 

—Toma.... toma...; toma— se le croia lapi­
dario de piedras falsas i si lo fuesen no tendría 
miedo de ser robado. Bueno es saberlo : enton­
ces la tia Mathieu que viene á menudo aquí es 
también corredora en piedras finas.. Son verda­
deros diamantes los que lleva en su canastillo... 
Bueno es saberlo: se lo diré al íVlochuelo , al 
Mochuelo, dijo el hijo de Brazo-1 rojo, medio 
cantando. 

—Si no salís de mi casa llamo á ía guardia, 
dijo MoreL 

Los niños asustados con esta escena empezaron 
á llorar , y la vieja idiota se incorporó eú su 
cama..,. 

—Si hay quien tenga derecbo para llamar á la 
guardia.... soy yo.... entendéis, señor ladeado, di­
jo Bourdin. 

-—Puesto que la guardia debe darnos auxilio pa­
ra conduciros si os resistís, añadió Malicorne- no 
traemos juez de paz-, es verdad , pero si queréis 
gozar de su sociedad, se os va á servir como á 
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uno que acaba de salir (Je su camci , calenlito, 
hirviendo.... Bourdiu va por éi.,.. 

-—A la cárcel 
—Yo? eschunó Morel lleno de estupor. 
—Sí , á Clichy.... 
—.V Clichy1? repitió el artesano, con aire hu­

raño, 
—'Tiene la cabeza dura , dijo Malicorne, 
— A la cárcel por deudas.... queréis niejor eso? 

repuso Bourdii). 
— Vos.... vos.... seriáis.... como.... el escriba­

no.... Ah! Dios miol 
Y el artesano, pálido como la muerte , sede-

jó caer cu su banquillo , sin poder decir una pa­
labra mas. 

—-̂ Somos alguaciles del comercio...., Con,oce¡s 
este papel? 

—-Morel.,.. el pagaré del amo de Luisa!... es­
tamos perdidos! esclamó Magdalena con voz que 
partía el corazón, 
, —He aquí el auto , dijo Malicorne sacando do 
su cartera un papel sellado. 

Después do haber ¡tasado por alto , como de 
costumbre , una parte de la demanda con voz ca­
si itunteligíble, articuló claramente las úllimas pala­
bras desgraciadamente muy signilicativas para el 
artesano, 

^Juzgado delinitivamcnte, el tribunal condena 
"al señor Gerónimo Aíorel á que pague al señor 
''don Santiago Ferraml, escribain) público en Pa-
' 'ris, por todas las y i as de dercclio, y basta por 
/'arresto la suma de mil y trescientos francos , con 
'los intereses, á contar desde el día de la pro-
atesta , y jo condena ademas en las costas. — He-
"cho v juzgado en París el 13 de Setiembre de 
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;—Y Luisa , entonces'? esclamó Morel casi fue­

ra de sí, ,si» oír a! parecer esta greguería, donds 
está? Habrá salido de casa del escribano? pues se 
me mete en la cárcel... Luisa.... Dios mió! que ha 
sido de ella? 

-TQuien es esa Luisa? dijo Bourdiu. 
' —-Déjalo , repuso brutalmente Malicorne > es que , 
toca la ílamada. Yamos , y se acercó á Morel, va-r 
inos , conversión á la izquierda, marchen j nece­
sito salir de aquí , me ahogo. . 

- -More l , no vayas. Defiéndete, gritó Magda­
lena fuera de sí.—Mata á esos bribones. Oh! eres 
un collón!.... Dejarás que te lleven , ' nos aban­
donarás! 

---Mandáis como quien está en su casa, seño­
ra , dijo Bourdin con aire sardónico.—--Pero si 
vuestro hombre me leyanta la mano , lo aplasto. 

tensando en Luisa , Morel no oia lo que se de­
cía á su lado. De repente iluminó su semblante 
lina espresion de amarga alegría , y esclamó: 

—Luisa ha dejado la casa del escribano— iré 
á la. cárcel de buena gana.... Pero echando una 
mirada á su alrededor , gritó:-—Y mi muger.... 
y su madre ... y mis otros hijos.;., quien los man­
tendrá? iVo me confiarán piedras para trabajar en 
la cárcel.... se creerá que estoy allí por mi mala 
conducta.... pero el escribano quiere mi muerte 
y la de todos nosotros? 

—Os lo repito una vez! dos! concluiréníos? di­
jo Bourdin, eso no yiene al caso, vcsüos y des-
iilem.os! 

r t í f i s buenos señores , perdonad lo que os hf? 
dicho niiora! • dijo Magdalena que seguía acostada. 
jN'o tendréis corazón para llevaros á Morel 
que queréis que sea de mí con mis cinco hijos y 
f»i madre que está loca? Miradla., la veis..» acuft 



nicada allí sobre su colchón?..,, JSstá loen-, mis 
buenos señores!.... está loca! 

—-La vieja pelada? 
—¡Vaya , es verdad , está pelada \ dijo Malicor-

nc • ereia que tenia puesto un gorro blanco 
.Magdalena, queriendo coa un último esfuer̂  

zo enternecer á los esbirros, gritó: 
—Hijos, echaos á los pies de esos buenos se­

ñores-, pedidle que no se lleven á vuestro pobr« 
padre.... al que solo nos gana el pan — 

A pesar de las órdenes de su madre, los U N 
ños lloraban asustados, no atreviéndose á salir da 
su cama. 

A este ruido no acostumbrado, al aspecto da 
los dos corchetes, á quienes no conocía,, la idio­
ta empezó á dar unos aullidos sordos resguar-' 
dándose contra la pared. 

Morel parecía estraño á lo que pasabaj este 
golpe era tan atroz, tan inesperado, las conse­
cuencias de este arresto se le presentaban tan es­
pantosas, que no podia creer en ello.... Ya de­
bilitado por las privaciones de toda especie , le 
faltaban las fuerzas-, estaba descolorido \ triste, 
sentado en su banquillo, rendido, los brazos caí­
dos, la cabeza inclinada sobre su pecho..,. 

—Yaya: con mil rayos!... acabaremos?... gritó 
Malicorne. Creéis que estamos aquí por diver-̂  
sien? Marchemos, ú os echo mano! 

El esbirro puso su mano en el hombro del ar-t 
tesano y lo zamarreó coa dureza. 

Esta amenaza, esle ge^o, asustaron mucho a 
los niños-, los tres varones salieron de su jergón, 
medio desnudos, y fueron llorando á echarse 4 
los pies de los esbirros, ¡un'ando las manos y 
clamando con voz que partía el corazón: 

-r-Perdon!... no matéis á nuestro padre..,. 
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A la vista de estos infelices niños que tembla­

ban de frió y de susto, Bourdin, á pesar de su 
dureza natural y de estar habituado á escenas 
seniejantes, casi se sintió conmovido. Su compa­
ñero, inhumano, desasió brutalmente su pierna 
de las manos de los niños que se agarraban á ella 
suplicando. 

—Vaya con los pequeñuelos.... Que perro ofi­
cio, si se tuviese siempre que hacer con seme­
jantes ínendigosl 

Un horrible episodio hizo esta escena mas hor-. 
rorosa todavia. 

La mayor de las niñas, que estaba acostada 
en el jergón con su hermana la enferma gritó 
de pronto. 

—Mamá, mamá, no sé que tiene esta.... Ade­
la.... está enteramente. fria! No deja de mirar­
me y no respira ya.... 

La pobre niña tísica acababa de espirar suave­
mente, sin el menor quejido, con su vista siem­
pre fija en su hermana á quien amaba tierna^ 

• mente.... 
Es imposible espresar el grito que dió la mu-

ger del lapidario á tan horrible declaración pues 
lo comprendió enteramente. 

Fué uno de aquellos gritos jadeantes, convul­
sivos, arrancados de. lo mas profundo.de las en­
trañas de una madre. 

— M i hermana parece que está muerta.... Dios 
mió, Dios mió..... tengo miedo gritó la niña 

: saliendo precipitadamente del jergón y corriendo 
asustada á arrojarse en los brazos de su madre. 

Esta olvidó que sus piernas casi paralizadas no 
podían sostenerla, hizo un esfuerzo violento pa­
ra levantarse y correr al lado de su hija ya muer­
ta, ,pero le faltaron las fuerzas-, cayó en el sue-
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lo dando un grito desesperado. 
Este grito halló un eco en el corazón de Mo-

rel; salió de su estupor, de un bri neo fué al jer­
gón, y cogió á su hija de edad de cuatro años. 

La halló muerta... 
El frió, la necesidad habian apres urado su íin... 

aunque su enfermedad, fruto de la miseria, fuese 
mortal, 

Sus pobres miembros estaban ya tiesos y helados. 
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CAPITULO IY, 

]LüiSA, 

O R E L , los cabellos erizados por la deses­
peración y el espanto, estaba inmóvil, teniendo 
á su hija muerta en los brazos. La contemplaba 
con los ojos fijos , secos y encarnados. 

—r-Morelí Morel.... dame á Adela! esclamaba 
la infeliz madre eslendicndo los brazos bácia su, 
marido.—-No es verdad..., no , no está muerta.... 
lo verás, voy á acalorarla 

La curiosidad de la idiota se escitó con élem^ 
peño de los dos esbirros en acercarse al lapidario 
que no queria separarse del cuerpo (Je su bija, 
La vieja dejó de aullar , se incorporó en su cama , so 
levantó poco á poco , asomó su cabeza horxlhlo y 
estúpida por encima de la espalda de Morel... y 
por espacio de algunos momentos contempló la 
abuela el cadáver de su nieta.... 

Sus facciones conservaron su espresion habitual 
de embrutecimiento foroz ) al cabo de un minuto 
la idiota dió una especie de bostezo profundo , ron­
co , como el de una bestia hambrienta; luego , vol­
viéndose á su cama, so tiró en ella gritando: 

—-Tengo hambre'! tengo hambre!! 



—"Veis, señores, veis, una pobre niña de cua­
tro años, Adela Se llama Adela. La abrapé 
todavía ayer noche-, y esta mañana.... hela aquíl 
Me diréis que tengo á ese menos que alimentar 
y que he ganado en ello, no es así? dijo el arte­
sano con aire huraño. 

Su corazón comenzaba á estraviarse bajo tan rei­
terados golpes. 

---Morel j quiero mi hija-, la quiero! gritó Mag­
dalena. 

—Es verdad, cada uno un poco, respondió el 
lapidario. Y íuc á poner á la niña en los brazos 
de su mugcr. 

Luego se ocultó la cara entre sus manos dan-r 
do un largo, quejido. 

Magdalena, no menos fuera do sí que su mari­
do, metió en la paja de su cama el cuerpo de 
su hija , no quitando de él los ojos con una es­
pecie de celo bravio, mientras que los otros ni­
ños , hincados de rodillas, se deshacían en llanto. 

Los esbirros, conmovidos un momento por la 
muer le de la niña, volvieron presto á sus hábitos 
de dureza brutal. 

Y.ival vamos, camarada, dijo Malicorne al lapi­
dario , vuestra hija ha muerto, es una desgracia-, 
todos somos mortales nosotros no podemos reí 
mediarlo, ni vos tampoco..... Es preciso que nos 
sigáis^ tenemos todavía que habérnosla con otro, 
porque la caza abunda hoy. 

Morel no lo oyó. 
Completamenle embebido en sus tristes pensa­

mientos , se uccia á. sí con voz apagada y cortada: 
—Es sin embargo preciso enterrar á mi hija.... 

tenedla....aquí....hasta que vengan á llevársela.... 
Entc^rarlal p^ro con que? no tenemos nada... 
•Y la caja....quien nos la liará? Oh! una caja muy 



chica.... para una niña de cuatro años.,., no de­
be ser muy cara.... y luego nada de carro se 
lleva debajo del brazo...Ah! ah! ah! anadió con una 
espantosa carcajada, que felb soy! pudiera ha­
berse muerto de diez y ocho años, á la edad de Luí-

y no me fiarian una caja grande, 
Bourdin dijo a Malicorne. 
—Vaya, notal este es capaz de volverse loco; mi­

ra sus ojos....Pmete miedo Vamos, bueno! 
y la, vieja idiota que aulla de hambre!....Que fa­
milia! 

—Sin embargo es preciso concluir Aunque 
el arresto de este mendigo no tenga en |a tar% 
la mas derechos de 76 francos y 75 céntimos, su-
bírémos, como es justo, las costas á ó 250 
francos. El lobo es quien paga. 

—Di que adelanta-, porque este gorrión paga­
rá ia fiesla.... pues 6| es el que vá á danzar.... 

—-Cuando este tenga con que pagar á su acree­
dor 2500 francos por capital, intereses, costas y 
todo hará calor.... 

—No será como aquí que hiela.?f.dijo el esbir*-
ro soplándose los dedos.—Concluyamos, enfarde-
auosle, gimoteará por el camino....Es culpa nues-̂  
;tra, que su niña se haya muerto?.... 

— E l que es tan pobre no debe tener hijos. 
—Esto lo enseñará! anadió Malicorne: luego, dan-

(do en el hombrea More!;—Vamos, vamos, ca^ 
marada, no tenemos tiempo para esperar-, pues no 
podéis pagar, á la cárcel! 

— A la cárcel , Mr. Morel! gritó una voz jo­
ven y pura Y entró con mucha viveza en la 
guardilla una jóven morena, de buenas carnes, son-
losada y con el pelo muy gracioso, 

—Ah, señorita JRigolette , dijo uno de los ni­
ños llorando; sois tan buena....Salvad á papá, se 
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lo llevan preso , y nuestra hermanita está muer­
ta.. 

—Adela lia muerto! esclamó la ¡óven , cuyos 
ojos negros y brillantes se ¡nunrlaron de lágri­
mas.—Vuestro padre preso! eso no puede 
ser 

El , inmóvil miraba sucesivamente al lapidario, 
á su mugei- y á los esbirros. 

Bourdin se acercó á iiigolette. 
—Vamos, bella niña, vos que no estáis acalo 

rada, haced entrar en razón á este buen hombre 
su hija chica ha muerto , está bien! pero es pre 
ciso que nos siga á Clíchy.... á la cárcel de los 
deudores-, somos alguaciles del comercio 

—Es verdad eso? esclamó la jóven. 
—Lo es! la madre tiene á la niña en su cama 

no se le puede quitar eso la ocupa.... El pa 
dre debería aprovecharse de ello para desfilar. 

—Dios mió! Dios mió! que desgracia, dijo llí 
golette, que desgracia qué hay que hacer? 

—l^igar ó ir á la cárcel , no hay medio í te-
neis dos ó tres hilletes de mil francos que prestar­
le? preguntó Malicorné con truhanada, si lo te-
neis, id á vuestra caja, y sacadlos, no pedimos 
mas. 

—Ah! esto es horroroso, dijo Rigolette con in­
dignación.—Atreverse á chancear á la vista de se-
•mejaule desgracia 

—Pues bien, sin chancear, repuso el otro es­
birro , pues queréis ser buena para alguna cosa, 
'procurad que la mugcr no vea que nos llevamos 
al marido. Le evilaréis á los dos un mal ralo. 

Aunque brutal, el consejo era bueno- Fugolette 
se acercó á Magdalena, Esta ̂  fuera de sí por la 
desesperación, parece que no vió á la jóven, que 
se arrodilló junto á su cama con los otros ni­
ños. 
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Morel ño liabia vuelto de Su desacuerdo posa'-

pi'o. sino para caer bajo el peso de las reñexip* 
nes mas terribles v cahnado ya, pudo contemplar 
lo horroroso de su posición. Decidido á este es-
tremo, el escribano debía ser cruel los esbirros 
cumplían óon su oficio. 

El artesano se Gonlormó, 
—Vaya! marchamos, en íin? 1c dijo Boürdín. 
—Nó puedo dejar aquí, estos diamantes-, mi nui-

ger está medio loca , dijo More! mostrando los' 
diamantes esparcidos sobre su banco,'—La corre­
dora para quien trabajo debe venir por ellos es­
ta mañarut ó en todo el dita-, valen una suma con­
siderable. 

—Bueno, dijo Jorobeta , que no se había se­
parado de. la puerta, entreabierta, bueno, bueno, 
bueno,, el Moclraeló lo sabrá. 

—Conccdedme solamente hasta mañana, dijo Mo-
fel, á fin de que pueda entregar estos diaman­
tes á la corredora. 

—Imposible! concluyamos inmediatamente. 
—Pero no puedo, dejando estos diamantes aquí, 

ésponerlos á que se pierdan. 
—Llevadlos con vos, nuestro coche de alquiler 

está á la puerta, lo pagareis con las costas, ire­
mos á casa do vuestra corredoraj si. no está allí, 

'depositareis las piedras: en la alcaidia dé Clichy; 
allí estarán tan seguras como en el Banco 
"Vamos, acabem-o'sv.desfilarétnqs si-iV que Vuestra mu-' 
ger y vuesiros hijos" lo adviertan; 

—Conceded me hasta mañana......que pueda ha­
cer enterrar .á mi hija! suplicó Morel con voz las­
timera y altero\la por las lágrimas que reprimía. 
; —No!...... hemos perdido aquí mas de una 
liora 
^ — Kl entierro os contristaria mas, añadió Ma~ 
íicorne,' 



—-Ab! sí . me contristaría , dijo Bíorel con 
mucha pena Teméis tanto contristar la gen­
te! ; Én tal caso..... una palabra y no mas.,... 
*M ¿—Veamos, voto á i)rios! despachaci dijo Ma-
licorne con impacienosa luailal. 

—Desde cuando tenéis orden de arrestarme? 
—fifi auto se proveyó hace cualro meses....pe­

ro hasta ayer no recibió nuestro geíe la órden del 
escribano para ponerlo en egecucion...... 

—-Ayer?....a! cabo de tanto tiempo? 
—Ksto es lo que yo - sé..... Vamos, vuestro lio. 
---Ayer.....y Luisa no ha parecido aquí: don­

de está? que ha sido de ella? dijo el lapidario to­
mando del banco una caja de cartón llena de al­
godón, en la que colocó las piedras.—Pero no 
pensemos en esto....En la cárcel me sobrará tierna 
po para ello. 

—Vamos, haced pronto vuestro l io > y ves­
tios. 

—-No ten^o lio que hacer, no tengo mas que 
llevarme los . diamantes, para depositarlos en el ar­
chivo. 

—Vestios pues entouees!.... 
—No tengo mas ropa que esta. 
---Vais á salir con esos andrajos? dijo Boür-

din. ii ' 
—-O?, (?;\rá vergüenza sin duda? dijo el lapida­

rio cui pe'sa(lumbre.• 
— N o , porque vamos en vuestro coche-, respon­

dió Malicorne. 
—Papá , mamá te llamal dijo uno de los ni­

ños. ' 
—Escuchad , murmuró rápidamente Morel di­

rigiéndose á uno de los esbirros....No seáis inhu-
ínano....concededme una úUima gracia....No ten­
go valor para despedirme de mi muger, de mis-
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hijos... ÍTSÍ corazón se p a r t i r í a . S i os ven Ilcvar-
ine correrán á mí... Quisiera editarlo. Os lo su^ 
plíco, cleculme en voz alta que volvereis dentro 
de tres ó. cuatro dias, y haced qoe os vais... rae 
esperareis en el piso bajo.... saldré á los cinco 
minutos.... rne ahorrareis la despedida.... no re­
sistiría á ella.,., me volverla ioco..., poco mo 
ha faltado ahora para ello. 

Maiicorne le di6 por respuesta: 
—Está conocido!... queréis pegármela!... que­

réis desfilar..., truan viejo! 
- -—Oh! Dios mió!.... Dios mío!.., escfamó Mo-
reí con una dolorosa indignación. 

—No creo que nos engañe, díjo en voz bajá 
•Bourdin á su- compañero; hagamos lo que pide, 
«i no nunca saldrá de aquí-, me quedaré en la 
puerta.... no hay otra salida de la guardilla, no 
puede; escapársenos. 

— E n hora buenar pero que me parta un ra-
jo— que bicho!... que bicho!... Luego, dirigién­
dose en voz baja á Morel:—Está convenido, os 
esperaremos en el cuarto piso haced vuestros 
preparativos y concluyamos. 

—-Os doy gracias, dijo Morel. 
—Pues bien, en hora buena, repuso Bourdin 

en voz alta, mirando al, artesano con aire de in­
teligencia, pues es así, y nos prometéis- pagamos, 
os dejamos; volverémos dentro de cinco ó seis 
dias.... pero entonces sed exacto. 

— S i j, caballeros, espero poderos pagar enton­
ces, respondió Morel, 

Se fueron los esbirros. 
- Jorobeta , por temor de ser sorprendido, se fué 
de la escalera en el momento en que los algua­
ciles salían de la guardilla. 

—Mad, Moreí r ois? dijo Rígolette dírigiéndo-



so á la muger del lapidario para sacarla de su lú­
gubre contemplación, dejan quieto á vuestro ma-
rido^ los dos hombres se han marchado. 

—Mamá, oyes? no se llevan a papá, dijo el hi­
jo mayor. 

—Morel, escucha.... escucha.... toma uno de 
esos gruesos diamantes, no se sabrá.... y nos sal­
vamos, mormuró Magdalena, enteramente deliran­
do. Nuestra Adelita no tendrá frió , no estará 
muerta.... 

E l lapidario, aprovechándose de un momento en 
que ninguno de los suyos le miraba, salió con pre­
caución. 

E l alguacil lo esperaba fuera, en una especie de 
meseta, también con cielo raso en el techo. 

A esta meseta daba la puerta de un desván, par­
te del cual confinaba con la guardilla de Morel, 
y en el que Mr. Pipelet guardaba su repuesto de 
pieles. Ademas (lo hemos dicho) el digno portero 
llamaba á aquel aposento su palco de melodrama 
porque por medio de un agujero hecho en el ta­
bique, iba algunas veces á presenciar las tristes es­
cenas que pasaban en casa de Morel. 

E l esbirro notó la puerta del desván-, ponsó por 
un momento que quizá su preso habia contado 
con aquella salida para huir ó para esconderse. 

—Vamos, marchando,' mala tropa! dijp este po­
niendo el pié en el primer escalón, é hizo seña 
al lapidario de que le siguiese. 

— U n minuto mas , por favor dijo Morel. 
Se hincó de rodillas en el suelo • por una de 

las rendijas de la puerta, echó una última mira­
da á su familia, juntó las manos, y dijo en voz 
baja y que partia el corazón llorando á lágrima viva: 

—Adiós pobres hijos mios adiós..!, mi 
pobre muger.... adiós.... 

TOMO 111. 4 
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—Vaya... concluiréis vuestras antífonas? dijo bru­

talmente Bourdin. Malicorne tiene razón, qué bi­
cho!... que bicho!.... 

Se levantó Morel, iba á seguir al esbirro, cuan-
do resonaron en la escalera estas palabras: 

—'Padre mió! padre mió!... 
—Luisa! eselamó el lapidario levantando las ma­

nos a! cielo, la podré abrazar antes de irme! , 
—Gracias, Dios mió! llego á tiempo, dijo la 

voz acercándose cada vez mas. 
Y se oyó á la joven subir precipitadamente la 

escalera. 
—Tranquilizaos, niña mía, dijo una voz áspe­

ra , ahogada, desalentada1, que salia de una región 
mas inferior, me emboscaré, si es menester , en v 

la callejuela, nosotros dos mi escoba y mi queri­
do viejo, y no saldrán de aquí sin que les ha­
yáis hablado.... á los picarones! 

Sin duda se ha conocido á Mad. Pipelet, que., 
menos vivaracha que Luisa, la seguía lenta­
mente. 

Algunos minutos después, la hija del lapidario 
estaba en los brazos de su padre. 

—Eres tú Luisa! mí buena Luisa! decía Morel 
llorando.—Pero que descolorida estás! Dios mió! 
que tienes tú? 

—Nada.... nada.... respondió Luisa tartamu­
deando. He corrido tan de prisa!.... Aquí está el 
dinero..... 

—Como!.... 
—Estás libre! 
—Tú lo sabias? 
—Sí, sí.... Tomad, caballero, aquí está el dine­

ro, dijo la joven dando un rollo de oro á Mali­
corne. 

—Pero ese dinero, Luisa, ese dinero. 
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—Lo sabrás todo.... tranquilízate.... vé á con­

solar á mi madre. 
—No, ahora mismo, esclamo Morel poniéndo­

se delante de la puerta.... Pensaba en la muerte 
de su hija que Luisa ignoraba todavia.—Tengo que 
hablarte....Pero ese dinero. 

—Nota, dijo Malicorne concluyendo de contar 
las monedas de oro que se metió en la faltrique­
ra.—Sesenta y cuatro, sesenta y cinco-, hacen mil 
y trescientos francos. No tenéis mas que esto, 
madrecita? 

—Pero no debes mas que mil y trescientos 
francos? dijo Luisa asombrada dirigiéndose á su 
padre. 

—Sí, dijo Morel. ' 
—Nota repuso el esbirro-, el pagaré es de mil 

y trescientos francos, bueno, la obligación está pa­
gada....pero y las costas?— sin la prisión, su­
ben á mil ciento cuarenta francos. 

—Oh! Dios miol Dios mió/ esclamó Luisa, creia 
que no eran mas que mil y trescientos francos. 
Pero, caballero, mas adelante se os pagará el res­
to.... ahí tenéis eso á euenta qua no es poco 
no es así, padre mió? 

—Más adelante.... en hora buena.... llevad el 
dinero á la alcaidia de la cárcel y se pondrá eu 
libertad á vuestro padre Yamos, marche­
mos 

—Os lo lleváis. 
— Y pronto....Esto es á buena cuenta.... que 

pague el resto, y estará libre Pasa , Bourdin, 
y vamos..... 

—-Perdón.... perdón.... gritó Luisa. 
— A h ya vuelven á empezar las lagrimitas; 

esto es capaz de hacer sudar, en el invierno 
bajo mi palabra de honor , dijo brutalmente el 
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esbirro. Luego adelantándose hacia Morel:—Si no 
marcháis al instante ¡ os cojo por el cueilo y os 
hago bajar de prisa-, esto es moler.... 

—Oh! mi pobre padre!.... yo que lo creia 
salvo "al menos.... dijo Luisa con pesadumbre. 

El lapidario esclamó con voz desesperada, dan­
do una patada en el suelo: 

—No../ ; ' no.... Dios no es justo! 
-—Sí.... Dios es justo.... siempre se compade-

.ce de las personas honradas que padecen , dijo una 
voz dulce y vibrante. 

Al mismo tiempo se presentó Rodolfo en la puer­
ta de la vivienda , desde donde había sin ser vis­
to asistido á muchas délas escenas que acabamos 
de referir. 

Estaba pálido y muy alterado. 
A esta súbita aparición, retrocedieron los es­

birros. Morel y su hija miraron al principe como 
pasmados. 

Sacando de la faltriquera del chaleco un paque­
te de billetes de banco , tomó Rodolfo tres de 
ellos ̂  y presentándolos á Malicorne , le dijo: 

-—Aquí están 2500 francos, dad á esa joven 
el oro que os ha entregado! 

Cada vez mas admirado • el esbirro tbmó los 
billetes , los examinó muy bien , los volvió á ver 
una y otra vez, • linalmente se los metió en el 
bolsillo. Luego , recobrando toda su grosería á 
proporción que se disipaba su admiración mezcla­
da do susto , miró á Rodolfo de arriba abajo y 
le dijo: 

—Son buenos vuestros billetes , pero como te­
néis cu vuestro poder semejante suma? añadió. 

Rodolfo estaba vestido muy modestamente y lle­
no de polvo, gracias á su estancia en el desván de 
Mr. Pipelet. 
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—Te ho dicho que vuelvas ese oro á esta 

joven , ícspondió llodolfo con voz apresurada y 
dura. 

—Te he dicho!— Y por qué me tuteas!.... es­
clamó el esbirro adelantándose hacia Hodolfo con 
aire amenazante. 

—Ese oro— ese oro dijo el príncipe agar­
rando y apretando tan violentamente la muñeca 
de Malicorne , que este se rindió al apretón y gri­
tó: =Oh que me lastimáis dejadme 

—Entrega pues ese oro.... Estas pagado, ve­
te— sin decir insolencias, ó te echo por la es­
calera abajo. 

—Pues bien!... aquí está el oro , dijo Mali­
corne , entregando el rollo á la jóven.... pero no 
me tuteéis ni maltratéis... Porque sois mas fuer­
te que yo 

—Es verdad quien sois vos para daros ese 
tono , dijo Bourdin resguardándose detras de su 
compañero , quien sois vos? 

—Quien es?.... ignorante es mi inquilino — 
el rey de los inquilinos..., que tontossoís gri­
tó Mad. Pipclet , que se presentó en fin sin alien­
to, y peinada con su peluca rubia á lo Tito. La 
portera tenia en la mano un cazo de barro lleno 
de sopa caliente que traia caritativamente á la la­
mí lia Morel. 

—Qué es lo que quiere esta vieja garduña? 
dijo Bourdin. 

-—Si atacáis mi físico, os embisto y os muer­
do, gritó Mad. Pipelet , y á mas de esto mi in­
quilino , mi rey de los inquilinos, os tirará por 
la escalera como lo ha dicho— Y yo os barreré 
como á un montón de basura que sois. 

—Esta vieja es capaz de amotinarla casa con­
tra nosotros. Estamos pagados, hernos cobrado 



nuestras costas , desfilemos.... dijo Bourdin á Ma-
lioorne. 

—Aquí tenéis vuestros documentos dijo este 
tirando un legajo de papeles á los pies de MoreU 

—Cójelo!... Te se paga para queseas honrado, 
dijo Rodolfo, y cogiendo al esbirro con una ma­
no, con la otra le mostró los papeles. 

Conociendo por este nuevo y tremendo apretón 
que no podia luchar contra semejante adversario, 
el alguacil de comercio se bajó medio gruñendo, 
cogió el legajo, y lo entregó á Morel , el cual lo 
tomó maquinalmente. 

Creia estar soñando. 
—Vos ' aunque tengáis un puño tan fuerte, no 

caigáis nunca bajo nuestras tijeras, dijo Mali-
corne. 

Y después de haber amenazado con el puño á 
Rodolfo, saltó diez escalones, seguido de su com­
pañero que iba mirando atrás como asustado. 

Mad. Pipelet se preparó para vengar á Ron 
dolfo de las amenazas de los esbirros •, mirando 
su cazo como inspirada , gritó heróicamente: 

—Las deudas de Morel están pagadas.... vaná 
tener que comer , no necesitan de mi sopâ  cui­
dado allá abajo!! 

Y arrimándose á la baranda, vació la vieja lo 
que contenia su cazo sobre las espaldas de los es­
birros , que llegaban en aquel momento al primer 
piso. 

—Id.... pues! añadió la portera, ya van em­
papados... como una sopa... como dos sopas.... 
ah! ah! ah! se debe contar. 

—-Mil millones de rayos! gritó Malicorne inun­
dado con la preparación culinaria de Mad. Pipe­
let, tened cuidado... vieja... porcachona. 

—Alfredo! respondió Mad. Pipelet gritando con 
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toda su fuerza, con una voz aguda capaz de rom­
per el tímpano de un sordo... Alfredo , abofetéa­
los ahí abajo , querido viejo! Han querido echar­
la de Beduinos con tu Estasia (Anastasia). Esos 
dos indecentes... Me han saqueado... dalo con la 
escoba... Di al abridor de ostras y al fabricante 
de licores que te ayuden... A ellos! á ellos! á 
ellos!., al gato, al gato... al ladrón... dales, que­
rido viejo. 

Y para concluir todas estas palabras que habia 
acompañado de un furioso pataleo , Mad. Pipelet, 
arrebatada por la embriaguez de la victoria , tiró 
desde lo alto de la escalera su cazo de barro, que 
rompiéndose con un espantoso ruido en el momen­
to en que los esbirros , aturdidos con aquellos 
horribles gritos , bajaban cuatro á cuatro los últi­
mos escalones , aumento prodigiosamente su susto. 

—Idos pues , gritó Anastasia riéndose á carca­
jadas , y cruzando los brazos en actitud triunfante. 

Mientras que Mad. Pipelet perseguía á los es­
birros con sus injurias y chillas , Morel se habia 
echado á los pies de Rodolfo. 

—Ahí caballero, nos salváis la vida... A qrien 
debemos este inesperado socorro? 

— A Dios 5 ya lo veis, siempre se compadece 
de las personas honradas. 
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CAPITULO V, 

RIGOLETTE. 

I ^ U I S A , la hija del lapidario, era notablemen-
t« hermosa , de una belleza grave , esbelta y alta, 
se asemejaba á la Juno antigua en la regularidad 
de sus severas facciones, y á la Diana cazadora 
en la elegancia de su cuerpo. A pesar de lo tos­
tado de su tez, á pesar del color encarnado de 
sus lindas manos, aunque endurecidas por los tra­
bajos domésticos , á pesar de su humilde vestídoj. 
esta jóven tenia un estcrior lleno de'nobleza , que 
el artesano, con su admiración paternal, llamaba 
aire de princesa. 

No intentaremos pintar el reconocimiento y el 
pasmo gozoso de esta familia tan repentinamente 
sacada de una suerte tan espantosa. Hasta por 
un momento, en esta embriaguez, se olvidó 5a 
muerte de la niña. 

Rodolfo fué el solo que notó la cstremada 
palidez de Luisa y la triste preocupación de que 
parecia estar poseida , no obstante la libertad do 
su padre. 

Queriendo tranquilizar completamente á la fá-
miiia More! acerca de su porvenir y esplícar una 



Jiberalidad que podía comprometer su incógnito, 
Hodollo dijo al lapidario , á quien llevó á lame-
seta de la escalera mientras ique Rigolette prepa-i 
raba á Luisa para noticiarle la muerte de su her­
mana: 

—Ayer por la mañana, no vino á vuestra ca­
sa una señora ¡óven? 

—Si , caballero , y pareció compadecerse mucho 
del estado en que nos veia. 

—Después de Dios , á ella es á quien debéis 
dar las gracias, no á mí.... 

—Será verdad!— caballero? esa señora joven... 
—Es vuestra bienhechora. He llevado á menu­

do géneros á su casa: antes de ayer, al venir á 
alquilar aquí una vivienda en el cuarto piso, su­
pe por la portera vuestra cruel situación.,., con­
tando con la caridad de esa señora, corrí á su 
casa.... ella estuvo aquí ayer, á fin de juzgar por 
sí misma de la ostensión de vuestra infelicidad, 
se conmovió dolorosameníe pero como esta in­
felicidad podía ser el fruto de la mala conducta, 
me encargó tomase yo mismo , y lo mas pronto 
posible , noticias acerca de vos deseando propor­
cionar sus beneficios á vuestra probidad. 

—Buena y escelente señora! tenia sobrada ra­
zón en decir.... 

—En decir á Magdalena: Silos ricos suptesenl 
no es así? 

—Gomo, caballero , sabéis el nombre de mi 
muger? quien os ha dicho que.... 

—Desde las seis de esta mañana, dijo Rodolfo 
interrumpiendo á Morel, estoy escondido el 
desván que está contiguo á vuestra guardilla 

—Vos?.... caballero! 
— Y lo he escuchado todo , todo , hombre hon­

rado y escelente!!! 
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—Dios mío!.... Pero como estabais ahi? 
— E n bien ó en mal , no podia ser informado 

mejor que por vos mismo ; quise verlo iodo , oír­
lo todo sin que lo supieseis.... E l portero me ha­
bía hablado de este desván. Esta mañana le dije 
que quería verlo , he estado en él hasta ahora-, y 
he podido convencerme de que no hay un carác­
ter mas íntegro, mas noble , mas valerosamente 
resignado que el vuestro. 

—Dios mío! caballero, no hay en ello gran mé­
rito , nací con él , y no podia obrar de otra ma­
nera. 

— L o sé , por lo tanto no os alabo, os apre­
cio. Iba á salir de ese cuarto para libraros de los 
esbirros, cuando oí la voz de vuestra hija. Qui­
se dejarla el placer de salvaros.... Por desgracia 
la rapacidad de los alguaciles quitó esa dulce 
satisfacción á la pobre Luisa , entonces me presen­
té yo. Ayer cobré algunas sumas que me debían, 
y he estado en disposición de hacer un adelanto 
á vuestra bienhechora pagando por vos esa des­
graciada deuda. Pero vuestro infortunio ha sido 
tan grande , tan honrado , tan digno, que el in­
terés que me tomo por vos, y que merecéis , no 
se limita á esto. Puedo, en nombre de vuestro án­
gel salvador , responderos de un porvenir tranqui­
lo , feliz para vos y para los vuestros. 

—Será pasible.... Pero al menos, su nombre 
caballero? su nombre , como se llama ese ángel 
del cielo , ese ángel salvador , como se llama? 

—Sí , es un ángel!.... Y teníais razonen decir 
que los grandes y los pequeños tenían sus pe­
nas.... 

—Será desgraciada esa señora? 
—Quien no tiene penas? pero no ven nin­

guna razón en callaros su nombre.... Esa señora 
se llama.... 
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Pensando que Mad. Pipelet no ignoraba qué Mád. 

de Harville había ¡do á la casa á buscar al coman-, 
dante, Rodolfo, temiendo la indiscreta habladu-
ria de la portera , prosiguió después de un mo­
mento de silencio: 

—Os diré el nombre de esa señora.... con una 
condición.... 

—Oh! hablad, caballero! 
—Qué no lo diréis á nadie..... escucháis? á 

nadie,... 
—Os lo juro Pero no podría yo al menos 

darle las gracias , á esa providencia de los infeli­
ces? 

—Le preguntaré á Mad.de Harville, no dudo 
que consienta en ello.... 

—Esa señora se llama? 
—La marquesa de Harville. 
—Oh! nunca olvidaré este nombre. Será mi san­

ta.... mi adoración..,. Cuando pienso que , gra­
cias á ella, mi muger , mis hijos se han salva­
do, no todos no todos á mi pobre A deli­
ta, no la volverémos á ver mas....Áy, Dios mió, 
es menester decirse que un dia ú otro la hubié­
ramos perdido, que estaba sentenciada.... 

Y el lapidario se enjugó sus lágrimas... 
— En cuanto al funeral que se debe hacer á 

esta niña, si me creéis....es menester disponerlo 
siguiente..,. Yo no ocupo todavía mi vivienda, es. 
grande, sana, ventilada-, hay ya en ella una cama, 
se llevará allí lo necesario para que vos y vues­
tra familia podáis estableceros en elja , mientras 
que Mad. de Harville encuentre donde alojaros co­
mo corresponde El cuerpo de vuestra hija que­
dará en la guardilla, donde estará esta noche, guar­
dada y velada por un clérigo. Yoy á suplicar á 
Mad. Pipelet se ocupe de estos tristes porme­
nores. 

http://Mad.de
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—Pero, caballero privaros de vuestra habi­

tación.... esto no vále la pena.... Ahora que es­
tamos tranquilos, que no tengo que ir á la cár­
cel nuestra pobre vivienda me parecerá un pa­
lacio, sobre todo, si nos queda mi Luisa.... para 
cuidar de todo como en lo pasado.... 

—Vuestra Luisa no os dejará mas... deciais que 
seria vuestro lujo tenerla siempre á vuestro la­
do Esto será mejor será vuestra recom­
pensa.... 

Morel esclamó admirado: 
—Dios mió!...caballero, es posible? esto me pa­

rece un sueño....Nunca he sido devoto pero 
semejante golpe de la' suerte.... un socorro tan 
providencial os baria creer 

—Creed siempre que es lo que se arries­
ga? 

•Si el dolor de un padre pudiese reconocer re­
compensas, os-diria que una de vuestras hijas os 
ha sido quitada, y que os han vuelto la otra. 

—Es exaĉ tô  caballero. Ahora tendremos á nues­
tra Luisa 

—Aceptareis mi habitación, no es así? si no, co­
mo nos hemos de componer para la triste vela­
da de la muerta?... Pensad en vuestra muger, cu­
ya cabeza está tan débil.... dejarle á la vista por 
espacio de veinte y cuatro horas un espectáculo 
tan doloroso. 

—Pensáis en todo.... en todo!...;. Qué bueno 
sois, caballero. 

— A quien debéis dar las gracias es á vuestro 
benéfico ángel, su bondad me inspira. Os digo lo 
que él os diria, lo aprobará, estoy seguro de ello... 
Por lo tanto, está convenido.... Ahora decidme, 
ese Santiago Ferrand? 

Por la cara de Morel pasó una nube som­
bría. 



—Ese Snnüago Ferrand, prosiguió Rodolfo, es 
Santiago Ferrand , escribano público, que vive en 
la calle de Sentier? 

— S i , señor— Lo conocéis? 
Luego, exaltado de nuevo por sus temores res­

pecto á Luisa, esclamó Morel: 
—Pues me habéis escuchado, caballero, decid... 

decid.... debo querer á ese hombre?.... Y quien 
sabe.... si mi hija mi Luisa... 

No pudo acabar y ocultó su cara en sus ma­
nos. 

Rodolfo comprendió sus temores. 
—Las acciones mismas del escribano, le dijo, 

deben tranquilizaros: os hacia sin duda prender par 
ra vengarse del desden de vuestra hija-, por lo de-
mas , tengo razones para creer que es un pica­
ro Si es así, añadió Rodolfo, después de un 
momento de silencio, contemos con la Providen­
cia para castigarlo. 

—Es muy rico y muy hipócrita! 
—Vos estabais muy pobre y muy desesperado!... 

os ha faltado la Providencia? 
—Oh! no.... gran Dios.... no creáis que digo 

esto por ingratitud 
—Un ángel salvador vino á vos.... un venga­

dor inexorable herirá quizá al escribano...... si és 
culpable. 

En este momento salió Rigolette de la guar-
dilln, limpiándose los ojos. 

Rodolfo dijo á esta jóven: 
—-No es verdad, vecina, que Mr. Morel hará 

muy bien en ocupar mi vivienda cort su familiaj 
mientras que su bienhechor, de quien no soy mas 
que el agente, le encuentra un alojamiento con­
veniente? 

Rigolette miró á Rodolfo como atónita. 
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, —Que..., seríais tan generoso?..,. 

—Sí , pero con una condición que depende 
de vos, vecina.... 

—Oh! todo lo que dependiere de mí... 
—Tengo que arreglar algunas cuentas urgentes, 

para mi principal.... deben venir dentro de poco 
por ellas mis papeles están ahí abajo. Si en 
calidad de vecina, queréis permitirme me ocupe 
de este trabajo en vuestra habitación....en un la­
do de vuestra mesa mientras que vos traba-
jais-, no os incomodaré, y la familia Morel podría 
inmediatamente , con la ayuda de Mr. y ele Mad. 
Pipelet, establecerse en mi vivienda. 

—Ohl si no es mas que eso, de muy buena ga­
na-, los vecinos deben ayudarse unos á otros 
"Vos dais el egemplo con lo que hacéis por el buen 
Morel caballero.... 

—Llamadme vecino sino me incomodo.... 
y no me atreveré á aceptar, dijo Rodolfo sonrién-
dose. 

—Porque no Puedo llamaros vecino, pues 
lo sois. 

—Papá, mamá te llama ven, ven, dijo uno 
de los niños saliendo de la guardilla. 

—Id, mi querido Mr. Morel-, cuando todo es­
tuviese listo abajo, se os avisará. 

—Ahora, vecina, dijo Rodolfo á Rigolette, es 
menester también que me hagáis un servicio. 

—Con todo mi corazón , si es posible , ve­
cino. 

—Sois, estoy seguro de ello, una escelente mu-
ger de gobierno-, se trata de comprar al instan­
te lo necesario para que la familia Morel quede 
vestida, tenga camas y se establezca cómodamente 
en mi vivienda, doruic no hay mas muebles que 
para hombre (y no son muchos), (¡ue se trageron 



[63]-
ayer Que haremos para tener inmediatamenlo 
lo que deseo para la familia Morel? -

Rigoletle reflexionó un momento , y respon­
dió: 

—Antes de las dos los tendréis-, buenos vestidos 
hechos, de abrigo^ limpios, buena ropa blanca pa-

x ra toda la familia, dos camas chicas para los ni­
ños, una para la abuela, en fin todo lo preciso... 
mas, esto costará mucho, mucho dinero. 

— Y cuanto? 
—Oh! á lo ménos á lo menos quinientos 

ó seiscientos francos 
—En todo? 
—Ay! sí.... lo veis, es muehó dinero! dijo R¡-

golette abriendo sus grandes ojos y meneando la 
cabeza 

— Y tendrémos eso? 
—Antes de las dos! 
—Sois alguna bruja, vecina? 
—No, por Dios, esto es muy sencillo El 

Temple está á dos pasos de aquí, y allí encontra­
reis todo lo que necesitáis. 

— E l Temple? 
—Sí el Temple. 
:—Que viene á ser eso? 
—No conocéis el Temple, vecino? 
—No, vecina. . 
—Pues allí las personas como vos y yo se amue­

blan y avian cuando son económicas. Es mucho 
menos caro que en otras partes y tan bueno. 

—De veras? 
—Asi lo creo-, mirad, supongo cuanto os 

ha costado vuestro redingote? 
—No os lo puedo decir precisamente.... 
—Gomo! vecino, no sabéis lo que vale vuestro 

redingote? 



[64] 
—Os diré en confianza, vecina, dijo Rodolfo 

sonr¡6iulose, que lo debo..Entonces , compren­
déis....no puedo saber 

—A.h! vecino vecino me parece que no 
sois muy arreglado 

—Ay! no, vecina.... 
—Será menester corregiros, si queréis que sea­

mos amigos y ya veo que lo seremos— tenéis 
tan buenas apariencias , veréis -que no os pesará 
tenerme por vecina. Me ayudareis .os ayuda­
ré para eso somos vecinos Cuidaré vues­
tra ropa blanca.... daréis una mano de cera á mi 
vivienda.... Yo soy madrugadora , os despertaré 
á fin de que no vayáis tarde á vuestro almacén. 
Llamaré á vuestro tabique hasta que me digáis: 
Buenos dias, vecina. 

liodoll'o le contestó sonriendose: 
—Convenido-, me despertareis, cuidareis de mi 

ropa blanca, y yo enceraré vuestra vivienda. 
— Y tendréis arreglo? 
—Ciertamente, i 
— Y cuando tuvierais que comprar algunas co­

sas, iréis al Temple: porque mirad, un egemplo: 
vuestro redingote os cuesta 80 francos, supongo; 
pues bien! en el Temple lo encontrareis por 30. 

—Eso es maravilloso!.... Asi ^ creéis que con 
quinientos ó seiscientos francos esos pobres Mo­
re!? 

—Se aviarán de todo, y muy bien, y por lar­
go tiempo. 

—EiUendeis de objetos de ajuar? 
—Si . . . . un poco, dijo Rigolette con un viso de 

fatuidad. 
—Agarraos á mi brazo , y vamos al Temple 

á comprar todo el avio de los Morel, está bien? 
—Oh! que dicha!.... pobre gente! pero el di­

nero? 
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—rLo tengo, 

• —-Quiu ientos iraneos? 
bienhechor do los Morel me ha dado car-, 

ta blanca / no escaseará nada para que esa hixa-
M g^nte esté bien.... Si hay otro parage donde 
ge halle mejor avio que en e! Temple,.., 

—No se .halla en ninguna parte nada mejor^ 
pues hay aüí de todo y todo hecho : ropa par^ 
ios niños, vestidos^ para su madre.,... 

—Entonces vamos al Temple,_ yecina,.,. 
— A h ! í)ios mío, pero..., 
- -Qué! 
—Nada..., es que yeisy. mi tiempo..., es todo 

mi caudal; ya me he atrasado un poco.,..por ye-» 
nir aquí á cuidar á ía pobre muger de MoreJ-, y 
una hora por un lado, una hora por el otro, ha-r 
ce poco á poco un día', un d¡a, son treinta suel^ 
(ios , y cuando no se gana un dia, es menester vU 
yir del mismo modo.,.,. Pero, yaya! no le hace.'...., 
y luego, mirad, los recreos son raros, y ten^o un 
placer en e!jo,,.. me parecerá que soy rica..,.rH' 
ca, rica, y que compro'con mf dinero todas esas 
buenas cosas para estos pobres Morel,,..Pues bien, 
yamos, no necesito mas tiempo que para poner^ 
me el pañolón y el gorro, y soy vuestra, vecino, 

TT'-SÍ no tenéis que poneros mas que eso, ve-: 
ciña, queréis que traiga mis papeles á., vuestra yw 
yienda? 

—-De buena gana., .con eso veréis mi habitar, 
clon, dijo JUgolette con orgullo, porque mis ha-̂  
ciencias ya están hechas, lo que prueba que soy ma-» 
dmgadora , y que si vos sois dormilón y perezQa 
so tanto peor para yos , seré una mala ve^ 
ciña..... \ 

-. — Y , ligera como un pájaro, bajó Rigolette |& 
escalera, seguida de ilodojfo que fué á su viviei-l3 



á quitarse si polvo dé! desván de Mr. Pipelet. 
Diremos mas adelante porque Rodolfo no es­

taba aun avisado del robo de Flor-celestial, que 
se Labia veriiicado ei dia antes en la hacienda de 
Bouqueval. 

Becordarémos adenfias aí lector que la señori­
ta Rigoíette , siendo la sola que sabia donde v i ­
vía nuevamente Francisco Germaín , hijo de Mad, 
Georges, Rodolfo tenia un gran interés en pene-̂  
trar este io!portante secreto-

El paseo tfí Temple, que acababa de proponer 
á )'a costurera debia ponerla en confianza con él 
y distraerlo de ios tristes pensamientos que habían 
despertado en él la muerte de la hija pequeña del 
ábrillanlador. 

La niña que Rodolfo sentía amargamente debia 
haber muerto casi de esa edad...,. 

—Era^ en efecto, en esa edad cuando Flor-ce­
lestial había sido entregada al Mochuelo por el ama 
de gobierno de! escribano Santiago Ferrand. 

Diremos mas adelante con que On y en que cir­
cunstancia. 

Rodolfo antiado, por decencia, de un formida­
ble rollo de papeleŝ  entró en la vivienda de E i -
golette. 
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C A P Í T U L O ' T Í . 

tíIGOLETTÉÍ, 

KiGOLEttE era casi do ja misina fedad qixé ' 
la Guillabaora, su antigua amiga do cárcel. 

Había entre estas dos jóvenes ia diferencia qué 
Hoy entre la risa y las lágrimas: 

EntrO la indirerencia y la meditación melancó­
lica: 

Entre la poca prevención y uria triste é ince-
Sanie preocapacion del porveDÍr. 

Entré una naturaleza delicada , esquisita, ele­
vada, jfoética.¿ dolorosamcnte sensible , incurábíe-
mente*líagada por los remordimientos....... y una 
naturaleza alegre, viva, féliz, instable, prosaica, irr 
reflexiva, aunque buena y cofnpasiva; 

Porque , lejos de ser egoísta, lligolette no te~ 
nía mas peñas que" las dé los demás-, simpatizaba 
con ellas con todas sus fuerzas y se sacrificaba en 
cuerpo y aímá al que padecía-, pero no pensaba 
mas en ello, cuando volvía la espalda, corno so 
dice vidgarmente. 

Muchas veces interrumpia sus cafcajadás para 
llorar sinceramente, é interrumpia su Hanto para 
reir otra vez. 
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Como verdadera bija de París, prefería el atur­
dimiento á la caima, eí movimiento a! reposo, la 
áspera y retumbante armónia de la orquesta do 
los bailes de la Cartuja al dulce monmillo del 
viento, de las aguas y del ramage..... 

El tumulto estrepitoso de las encrucijadas de 
Paris á la soledad de los campos..... 

El desíumbramiento de los fuegos artificíales, 
lo.vistoso' de los cohetes, el estallido dé las bom­
bas, á la serenidad de una hermosa, noche llena 
de estrellas, de sombra y de siíencio. 

Ay! sí, la buena muchacha preferia francamen­
te el lodo oscuro de las calles de la capital al 
verdor de los prados floridos, sus pavimentos fan­
gosos- (V ardientes al musgo fresco Y aterciopela­
do de las veredas de los bosques perfumados de vio­
letas-, el polvo sofocante de las barreras y de' los 
baluartes al movimiento de las- espigas doradas, 
esmaltadas con la escarlata de las amapolas y con el 
azul de los acianos. 

Migolette no saiia de su habitación mas que los 
domingos, y todos los días por las mañanas, para 
hacer su provisión de camero, de leche y de al­
piste pora ella y sus dos pájaros, como decia Mad. 
Pipelet ^ vivia en Paris por Paris. Se hubiera des­
esperado en tener que vivir en otra parte que en 
la capital. 

Q'tra. anomalía: A pesar de esta afición á los 
placeres parisienses, á pesar de la übertad, ó mas 
bien del abandono en que se hallaba , siendo so­
la en el mundo..... a pesar de la ecónoiiiía fabu­
losa que le era preciso poner en sus menores gas­
tos para vivir con unos treinta sueldos al día, á 
presar de tener la mas picante , la mas picarilín, 
la mas adorable carita del mundo, ñuncá lUgo-
lette buscaba novios...-. (No diremos amantes j el 



porvenir probará si se debe .considerar la conver­
sación de Mad. Pipelet, respecto á los vecinos de 
lacosturera, como calumnias ó indiscreciosíes.) l l i -
golette, decimos, no >escogia sus apasijoaados sirio 
en sudase, es decir no elogia sino á sus veci-: 
nos.... y esta igualdad respecto al alquiler estaba 
Jejos de ser quimérica'; 

Un opulento y cólebre artista, un moderno jRa-
fael de quien Cabrion era el Julio Romano, vió 
un retrato de Eigoíette , que , segunvel estudio 
dol na.tural , no-estaba de manera alguna exage­
rado. Prendado de las graciosas facciones de la 
joven, el maestro dijo á su discípulo que habia 
poetizado, idealizad.o su modelo ;; Cabrion 7-enva­
necido con su linda vecina , propuso á su maeŝ -
tro hacónicla \ver como objeto de arte un Domin^-
go, en un baile. El Rafael, encantado de su m.a-
raviilosá cara, hi^o todos los' esfuerzos que pudo 
para suplantar á su Julio Romano. Hizo ala coŝ -
turera las ofertas mas seductivas, mas espléndidas-, 
ella las reusó herojeaménte, mientras que e\ Do*-
mingo, sin ceremonia y sin escrúpulo , aceptaba 
de un vecino una modesta comida en un íigon 
•y un asiento de galería en uno de los teatros sû -
ballernos. ' 

Semejantes intimidades eran muy comprometi­
ólas, y podían hacer singularmente sospechar deja 
virtud de lilgoíette. 

Sin espiícanios todavía á este respecto , hare^ 
mos notar que hay ciertas delicadezas relativas.de 
secretos y de abismos impenetrables. 

iVIgunas palabras acerca de la (igura de la cos-
íturera, é introducirémos .á liodolío en la habita­
ción de su vecina,. 

Eigolette apenas tenia diez y oclm años , ua 
cuerpo mediano , casi pequeño, pero tan gracip»-

http://relativas.de
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«o , tan finamente lievado , tan voluptuosamente 
rollizo que correspondia tan bien á su mo­
do de andar á la vez furtiyo y diestro, que pa­
recía perfecto-, una pulgada mas le hubiera hecho 
perder mucho de su gracioso conjunto - el mo­
vimiento de sus pequeños pies, siempre calzados 
con borceguies de casimir negro con sucias un 
poco gruesas, recordaban el .paso vivo, gallando y 
discreto de la codorniz ó de la nevatilla. Parecí^ 
que no andaba sino que rozaba el pavimento, que 
se resvalaba rápidamente por su superficie. 

Este modo de andar peculiar de jas costureras^ 
á la vez ágil, provocativo y ligeramente espanta­
do, debe sin duda atribuirse á tres causas: 

A su deseo de parecer lindas; 
A su temor de una admiración trasladada.-... 

por una pantomima muy espresiva: 
Al deseo que siempre tienen de perder el me­

nor tiempo posible en sus peregrinaciones. 
Rodolfo no habia yisto todavía á Rigolette sinp 

á la luz sombria de la guardilla de Morel ó en la 
meseta de la escalera np menos oscura-, se deslum­
hró pues con la brillante hermosura de la jóven 
cuando entró poco á poco en una habitación alum­
brada por dos grandes ventanas. Quedó un mo­
mento inmóvil, prendado del hermoso cuadro que 
tenia á la vista. 

Kigolette, en pié delante de un espejo colóca-
ílo encima de su chimenea, «¿ababa de atarse las 
cintas de su gorrito de tul bordado, guarnecido de 
puntascolor decereza-, cí gorro algo estrecho, echado 
nácia atrás, dejaba ver muy bien sus lindos cabellos a-
lizados „ bnilantes como el azabache, que le caian k 
(os lados de la frente-, sus cejas finas, delicadas, 
parecían trazadas con tinta y redondeándose enci-
jna de .dos grandes ojos negros, despiertos y ma-



lígnos-, sus mejillas grrijes y rollizas, ateroicpela^ 
das de un hernioso sonrosado, frescas á Ja vista, 
frescas al tacto como un alberchjgo eqGarnado im­
pregnado del roclo de la mañana. 

Su nariz chica un poco levaRí/ída, graciosa, des­
carada, hubiera hecho la íortunu c/e una Lisetta ó 
de una Marton-, su boca un poco grande, con !â  
bios sonrosados, con unos dieníes Pioncos/unidos, 
aljofarados, eran borlones ; tres de/icíosos hoyue­
los daban mucha gracia á su fisonomia, dos en las 
mejillas, el otro en la barba, no léjos de un lu-
Siar , una mosquita de ébano, mortíferamente siv 
tuado á un lado de la boca. 

Entre el cuello vuelto, y el fondo del gorrito 
sujeto con una cinta color tfe cereza, se veía el 
nacimiento de un bosque de hermosos cabellos tan 
perfectamente torcidos y .reunidos, que su raiz ŝ  
dibujaba tan limpia , tan negra como si hubiese 
sido pintada sobre el marfil de aquel hechicero 
cuello. 

Un trage de merino corinto, con mangas ajus-̂  
tadas, hacia lucir un talle tan delgado y esbelto, 
que la joven nunca gastaba corsé...., por econo-
mia. Una flexibilidad , una desenvoltura no acosr. 
lumbrada en Sos menores movimientos de los honir-
hrós y del talle, que recordaba ja suave ondula^ 
clon de! modo de «indar de las gatas, descubrid 
esta particularidad. 

Figúrese un trage estrechamente ajustado á las 
formas redondas y pulidas del mármol, y so con­
vendrá en que fligoiette podia perfectamente pâ -
Síir sin el accesorio del-adorrjo de que hemos ha­
blado. La cinta de un pequeño delantal de groz 
verde cenia su talle que casi podía abarcarse con 
las dos manos. 

Confiada en la soledad en que creia estar, por-



que Rodolfo no pasó do la puerta, inmobie y lio 
percibido, Rigolette, después de haberse lustrado 
el pelo con la palma de su pequeña mano, bland­
ea y muy cuidada, puso su pié en uiia silla para 
apretar la cinta de su borceguí. Esta operación ín^ 
tima no pudo concluirse sin esponer á los ojos 
indiscretos de Rodolfo una media de algodón blanca 
como la nieve , y la mitad de una pierna de un 
gálibo puroé intacháble. 

Según la relación detallada íjuc hemos hecho de 
su adorno, se descubre que la costurera habla es-
cojido su mas lindo gorro y su mas gracioso de* 
lantal^ para hacer honor á su vecino en la visita 
al Temple. 

Rigolette encontraba muy de su gusto al fingi­
do dependiente de comercio ;, su figura á la ve£ 
benévola , arrogante y resuelta , le agradaba mu­
cho : él se mostraba tan compadecido de los Mo­
re! , cediéndole generosamente su vivienda , que, 
gracias á esta prueba de bondad , y quizá tam^ 
bien gracias al atractivo de sus facciones, Rodol­
fo había sin duda dado un paso gigantesco en la 
confianza de la costurera. 

Esta, según sus ideas prácticas atento á ja in-
timldad for¿ada y á las obligaciones recíprocas que 
impone la vecindad , se tenia muy francamente 
por feliz en que un vecino como' Rodolfo vinie­
se á suceder al comisionista viagero , á €abrion 
y á Francisco Germain \ porque comen-zaba á pen^ 
sai' que la otra vivienda había mucho tiempo que 
estaba desocupada, y temía sobre todo no verla 
habitada de una manera conrenienté. ^ 

Eodolfó se aprovecliaba de sn invssibilidad para 
'examinar curiosamente aquella habitación que te 
parecia superior á las alabanzas que Mad. ^ipelet 
había hfeehó dej escesiVo primor del modesto ajuar 



Nada mas alegre > uie)or ordenado que este po­
bre cnartito. 

Las paredes estaban tapizadas de papel oscuro 
eon ramos verdes-, el suelo, de un hermoso en­
carnado , lucia como un espejo. En la chimenea 
estaba colocada una caretera de losa blanca, y ar­
reglada simétricamente una provisión de palitos 
cortados tan bien, que, sin hipérbole, se podia 
comparar cada trozo a una pajueía grande. 

Sobre la parle esteríor de la chimenea de pie­
dra figurando al marmol se veían por adornos dos 
Horeros ordinarios, pinlados ,de un hermoso ver­
de esmeralda, que, desde que empezaba la pri­
mavera siempre estaban llenos de (lores comunes, pe^ 
ro odoríferas •, uti reíox de plata de faltriquera 
colocado en una cajita de boi ocupaba el lugar del 
de sobremesa •, en un lado brillaba una palmato­
ria de metal resplandeciente corno el oro con su 
bugia , en el otro lucia no menos resplandeciente 
una de esas lámparas íbrmadas íle un cilindro y de un 
reílector de metal. Un esp.ejo grande cuadrado, con 
marco de madera negra, ;est aba sobre la chimienea» 

Cortinas de tela de Persia, gris y verde guar­
necidas con un galón de íana, hechas por íligo-
lette , y también colocadas po.r ella en varillas do 
hierro negras adornaban las ventanas y la cama, 
cubierta con yna colcha igual, dos alhacenas con 
vidrios, pintadas de blanco, colocadas á cada la­
do de la alcoba , encerraban sin duda los utensi­
lios de la casa , el anafe , la tinaja , las escobas 
á&c, 9ótc. , porque ninguno de estos objetos afea­
se el aspecto primoroso de aquella habitación,. 

tina cómoda.de nogal, bien barnizada, cuatro 
sillas de ía misma madera , una mesa grande para 
aplanchar , un tapete de lana verde que se ve en 
algunas casas de aldeanos >; un sillón de paja con 



su alzapié de lo mismo, asiento habitual de 1̂  
costurera , tal era el modesto ajuar. 

En íin , en el alféizar de una de las ventanas, 
se veia la jaula de dos canarios, fieles comensa­
les de Rigolette..., 

Por una de aquellas ideas industriosas que no 
ocurren sino á los pobres, la jaula estaba coloca^ 
da en una caja grande de madera de un pié de 
hondo , puesta sobre una mesa \ esta caja , k la 
cual llamaba Rigolette el jardín de sus pájaros, 
estaba llena de tierra , cubierta de verdín en el 
invierno 5 en la primavera sembraba en ella cés­
ped y florecítas. 

Rodolfo consideraba aquella habitación coi) in-̂  
teres y curiosidad •, comprendía fácilmente el ca­
rácter y el humor alegre de la jóven. 

So figuraba esta soledad divertida con el goiv 
geo de los pájaros y con los cantares de Rigole-
te ¡ en el verano trabajaba sin duda junto á su 
ventana , medio cubierta con una cortina verde 
de.chícharos de color de rosa, capuchinas color 
de naranja y enredaderas azules y blancas j en 
el invierno velaba junto á su chimenea á la sua^ 
ve claridad de su lámpara. 

Casi todos los doming-os se distraía de esta vi ­
da laboriosa con un franco y buen día de di­
versión que partía con un vecino jóven , alegre, 
indiferente, amable como ella.!.. (Rodolfo no te-̂  
ñia entonces razón alguna para creer en la virtud 
de la costurera). 

El Lunes volvía á su trabajo pensando en los 
placeres pasados y en los venideros. Rodolfo co-̂  
noció entonces la poesía de los refranes vulgares 
acerca de Lisetia y de su cuartito, acerca de los 
amores fatuos que se alojan alegremente en aigür 
íias guardillas, porque la poesía que todo loem^ 



beliece , que cíe un zaquizamí de gente pobre 
forma un alegre nido de enamorados, es la festU 
va, fresca y verde juventud..... y nadie mejor 
que Rigolette, podía representar aquella adorable 
divinidad. 

Rodolfo llegaba aqui en sus reflexiones, cuan­
do , mirando maqulnalmente á la puerta, advirtió 
un enorme cerrojo 

Un cerrojo que no parecía mal en la puerta d© 
la cárcel. 

Este cerrojo le hizo réficxionar.... 
Podía tener dos significaciones, dos usos dis-̂  

tintos 
Cerrar la puerta á los amantes—.. 
Cerrar su puerta con los amantes.... 
Uno de estos usos destruía radicalmente la* 

aserciones de Mad. Pipelet. 
La otra las confirmabaf 

Rodolfo estaba en estas interpretaciones^ cuan­
do Rigolette, volviendo la cabeza, lo vió y sin 
cambiar de postura le dijo: 

—Ola, vecino , estabais abi? 



CAPÍTULO YIL 

VECINO Y VECINA. 

TADO d borceguí> desaporeció la linda 
pierna bajo los anchos pliegues del trage color de 
corinto , y Rigolette repuso! 

—Ahí estabais ahí ; señor socarrón? 
—Estaba aquí.... admirando en silencio. 
— Y que admirabais.... vecino? 
—Esta linda hahitacion porque estáis alo­

jada como una reina , vecinita..,. 
—Yaya! bien veis..,., este es mi lujo... no salgo 

nunca... en mi casa me divierto mucho.,... 
—Pero, que lindas cortinas!.... y Incómoda... 

tan hermosa como si fuera de caoba! ¿habréis de­
bido gastar aquí mucho dinero? 

—No habléis de eso! Tenia 125 francos 
cuando salí de la cárcel...... ' casi todo lo gas­
té . . . . . . 

— A l salir de la cárcel!..., vos? 
— S i . . . . es enteramente una historia! conoceréis, 

no es verdad, de que yo no eslaria en la cárcel 
por haber hecho mal? 

—-Sin duda,., pero como? 
—Después del cólera, me hallé sola en el mun-



[77] 
do... Entonces tenia, según creo, diez años 

-—Pero, hasta entonces, quien os había cui­
dado? 

—Oh! una gente nruy buena!..... pero murie­
ron del cólera.... (Al decir esto , los grandes ojos 
negros de Higolette se humedecieron.) Se vendió 
lo poco que tenían para pagar algunas pequeñaB 
deudas, y me encontré sin nadie que quisiese 
recogerme 5 no sabiendo que hacer , fui á un cuer­
po de guardia que estaba enfrente de mí casa, y 
dije al centinela:==Seiior soldado , mis padres han 
muerto, no sé donde ir-, que es lo que debo ha-
cer?—Vino el oficial ; me hizo conducir á casa 
del comisario, que me hizo llevar, á la cárcel 
como vagamunda, y salí de allí de diez y seis 
años. 

— Y vuestros padres? 
—No sé quien era mi padre, tenia seis años 

cuando perdí á mi madre, que me habia sacado 
átí la inclusa, donde se habia visto precisada á 
ponerme en un principio. Lá buena gente de quo 
os he hablado vivían en nuestra casa •, nó tenían 
hijos: viéndome huérfana , me llevaron con­
sigo. 

— Y cual era su estado? su posición? 
—Papá Gretú, así le llamaba yo , era pintor 

de barcos , y su muger bordadora 
— Eran al ménos artesanos acomodados? 
—Gomo todas las familias ; aunque digo fami­

lia no estaban casados , pero se llamaban marido 
y muger. Habia sus altas y bajas ; hoy en la a-
bundancia , sí el trabajo producía ; mañana en la 
escasez , sí no lo daba •, pero eso no ¡mpedia que 
el hombre y la muaer estuviesen contentos de to-
do y siempre alegres. 

Mirad, vecino, tendréis habilidad para tomar 
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m\ pañuelo de encima áa la cama y prendérme­
lo , debajo del cuello de mi pechera, con este 
alfiler grueso, nos iremos, porque se necesita 
tiempo para escoger en el Temple lo que queréis 
comprar para esos pobres Morel. 

- Rodolfo obedeció al instante las órdenes de K i -
golette; tomó de la cama un gran pañolón de 
color oscuro , con listas punzó anchas , y lo pu-̂ -
so con mucho cuidado en los graciosos hombros de 
Rigoielte. 

-—Ahora , vecino , alzad un poco mi cuello, 
arreglad bien los pliegues del trage y del pañolón,, 
clavad el alfiler, y sobre todo cuidado con pin-' 
charrne; 

Para ejecutar estos nuevos proyectos era preci­
so que Rodolfo casi tocase aquel cuello de mar-
til , donde se marcaba , tan negro y tan terso, 
el lazo de los hermosos cabellos de ébano de íÜ-
golette. 

El dia estaba algo oscuro, Rodolfo se arrimó... 
muy cerca... muy cerca sin duda , porque la cos­
turera dró un grito, aunque chico, de espanto. 

No podremos decir la cansa de este grito... 
Seria la punta del alfiler? seria la boca de l lo-

dolfo que habia tocado aquel cueílo blanco y lin­
do? Lo cierto es que Rigolettc se volvió con.vi­
veza y dijo con tono medio alegre , medio tris­
te , que casi hizo á Rodolfo arrepentirse de la ino­
cente libertad que se había tomado. 

—Vecino, nunca mas os pediró queme pon­
gáis mi pañolón. 

-—Perdonad, vecina.... soy tan torpe!.... 
—Ad contrario.... caballero.... de eso es délo 

que me quejo.... Vamos , vuestro brazo..... pero 
sed prudente.... ó renirémos!.... 

— E Ü verdad/vecina, que rto ha sido cuípa 
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mia Vnesíro lindo cueilo es tan blanco , tuvé 
una especie fie desvanecimiento...... á pesar mío 
se inclinó la cabeza— y.... 

;—Bien , bien! en adelante tendré cuidado dé 
no causaros esos desvanecimientos, dijo Bigoletíe 
amenazándolo con el dedo ; luego cerró lo puer* 
ta.—Yaya, vecino ̂  tomad mi llave es tan 
grande que me rompería la faltriquera. Eá una 
verdadera pistola. 

Y se echó á reir. 
'Rodolfo se encargó (esta es la palabra) de una 

enorme llave qu6 hubiera podido figurar honrosa^ 
mente en uno de esos platos alegóricos que los 
vencidos van humildemente á ofrecer á los veíice-
dores de una ciudad. 

—Aunque Rodolfo se creyese bastante cambia­
do por los años para no ser conocido por Foli-
dori, antes de pasar por delante déla puerta del 
curandero , levantó el cuello de su paletó. 

—Vecino, no olvidéis prevenir á Mr. Pipelet, 
que se van á traer unos efectos y que será me-
nester subirlos á vuestra vivienda, dijo Rigo-
letíe. 

—Tenéis razón, vecina, entrarémos un mo­
mento en el cuarto del portero. 

Mr. Pipelet, con su eterno sombrero en la ca­
beza , estaba , como siempre , vestido con su frac 
verde y gravemente sentado delante de una me­
silla llena de pedazos de piel y de destrozos de 
zapatos de todas clases •, se ocupaba entonces en 
echar suelas á una bota, con la seriedad y la 
ciencia conque hacia todas sus cosas.... Anastasia 
no estaba en el cuarto. 

— M r . Pipelet, tenéis á bien hacerme un servicio? 
---Los hombres han nacido para ayudarse unos 

¿ otros, dijo Mr. Pipelet con tono sentencioso y 
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melancólico.; con uuis íuejrtc razón, cuando se 
tral^ de tan buen inquilino como vos, 

—'-Habrá qu© subir á mi vivienda diferentes ob-v 
jetos que traerán de aquí á poco,, .Son páralos, 
More!, 

—-Estad tranquilo, yo cuidaré de ello. 
, —-Luego, prosiguió tristemente üodolfo, era 

menester traer un sacerdote para velar á la 
niña que han perdido esta noche • ir á declarar 
su (aliecimionto, y al mismo tiempo buscar un 
servicio y un aparato decentes.,.. Aquí tenéis dn 
«ero.,., no escaseéis nada-, el bienhechor de los 
Morel , de quien no soy mas que el agento , quie­
re que todo se haga, lo mejor que se pueda... 

—Fiaos de mí 5 Anastasia ha ido á comprar 
la comida, así que vuelva, le haré se quede á 
guardar la casa, y me ocuparé de vuestras co­
misiones. 

En este momento un hombre completamente 
embozado en su capa , como dicen los españoles, 
á quien apenas se le veian los ojos, preguntó, sin 
acercarse mucho al cuarto y procurando estar á 
la sombra, si Mad, Burette, que compraba cosas de' 
lance, estaba en caga. 

—Yenis de San Dionisio? le preguntó Mr, P H -
pelet con aire de inteligencia, 

—Sí, en hora y cuarto, 
—Está b'en..,.entonces subid..,. 
Subió rápidamente el hombre de la capa por la 

escalora arriba, 
•r—Qué significa esto? dijo Rodolfo á Mr, P i -
pelet, 

-—Alguna cosa se urdo en casa de la tia Bu­
rette todo se vuelve idas y venidas contH 
nuas.... Me dijo esta mañana. A todas las per^ 
senas que vinieren á buscarme ie preguntaveis? 
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venís de San Dionmo': a las que respondieron: Sí, 
en hora y cuarto, las dejareis subir.... pero no 
á otras— 

—Justamente también dije para mí: Algu­
na cosa se urde en casa de la tía Burette * sin 
contar conque Jorobeta , un gran picaro , un co-
jito, que está acomodado con Mr., César Kracla-
manti , ha entrado esla noche á las dos , con una 
vieja á quien llaman el Mochuelo. Esta estubo 
hasta las cuátro de la mañana en casa do la tia 
Burette / mientras un coche de alquiler la espe­
raba en la puerta.... de donde vendria esa tuer­
ta? qué vendria á hacer tan á deshora? Estas dos 
preguntas me hice sin poder contestar, añadió 
gravemente Mr. Pipelet. 

— Y esa muger á quien llamáis el Mochuelo 
volvió á salir en coche á las cuatro de la maña­
na? preguntó ilodolfo. . 

---Sí , señor , y sin duda debe volver-, porque 
la tia Burette me dijo que la consrgna no habla­
ba con la tuerta. 

Rodolfo pensó, no sin razón, que el Mochue­
lo maquinaba alguna nueva í'echoria ; pero, ayl 
estaba léjos de pensar hasta que punto le intere­
saba esta nueva trama. 

—Está pues convenido , 3'ir. Pipelet •, no olvi­
déis nada de lo que. os he encírgado para los Mo­
re! ,; y decid también á vuestra esposa que lesLa-

• ga traer una buena comida del mujer hosterero 
inmediato. • • 

---Estad tranquilo, dijo Mr. Fipeíet ; asi que 
vuelva mi esposa , iré al corregimiento, á la igle­
sia y á la hostería.;.. A la iglesia para el muerto, 
á casa del hosterero para los vivos.... anadió K-
losóíica y poéticamente Mr . Pipelet. Está hecho., 
caballero está hecho.... 

TOMO Í Ü . 6 
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A la entrada del portal , Rodolfo y Rlgolette 

encontraron á Anastasia, que volvía del mercado 
trayendo una gran cesta llena de provisiones. 

—Sea en hora buena! esclamó la portera mi­
rando al vecino y á la vecina con aire tuno y sig-
hiíiqatívó :>--yá estáis brazo con brazo,..* Bueno!... 
bravo! bravo!.... Es menester que la juventud 
se pase!...- k guapa moza guapo mozo.... viva el 
amor! .. andad pues! y la vieja desapareció 
en el callejón esclamando : Alfredo! no te inco­
modes, querido viejo , aquí está tu Stasia que 
te trae chocbitos golosinas!.... 

Rodolfo, ofreciendo su brazo á Rigolette, sa­
lió con ella de la casa de la calle del Temple. 



CAPITULO VÍIÍ 

ÜL PRESUPUESTO DE RltiOLETTJS. 

A la nieve de la noche había sucedido un 
•viento muy frío: eí empedrado de la calle, ordi­
nariamente fangoso j estaba casi seco. Uigoletle y 
llodolío se dirigieron hacia el inmenso y- singular 
bazar que llaman el Temple. La jóven se apoya­
ba sin ceremonia en el brazo de su caballero , con 
tanta franqueza como si hubiese largo tiempo quo 
eran amigos íntimos. 

--'-Vaya que está- chusca/Mad. Pipe'et , con 
éus advertencias! dijo la costurera á RodoU'o. 

— A fé mia , vecina , me parece que tiene ra­
zón 

— E n qué > vecino? 
—Ha dicho : Es menester que la juventud se 

pase..o. viva el amor, y andad! 
-—Y bien! 
—-Ese es justamente mi modo de ver— 
^—Como? 

- —Quisiera pasar mi juventud con vos po­
der gritar viva el amor é ir donde quisierais 
llevarme. 

—-Lo creo muy bien , no soy mal conten­
tadiza! 
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—Que liabria de malo?.... somos vecinos. 
— S i no fuésemos- vecinos, no saidria con vos. 
— M e .decis pues que tenga esperanza? 
—Esperanza de que? 
—De que me amareis? 
- - - Y a os amo. 
-'--Be veras? 
—Es muy sencillo y sois bueno;, sois aíegre-, aun­

que pobre , hacéis lo que podéis por ios infeli­
ces Morel, inleresando á personas ricas en su des­
gracia •; tenéis una cara que me peta mueho, un 
cuerpo lindo , lo coa! es siempre agradable y l i -
s'ón|ero: para mí ¿ que os doy e( brazo y que os 
í o daré muchas veces.' líe aquí, según creo su­
ficientes razones para amaros. 

Luego, interrumpiéndose para reírse á carcaja­
das , dijo Rigoíeíteí 

—-.Mirad , mirad aquella muger gorda coU sus 
zapatos viejos forrados-, podria decirse que es lle­
vada por dos gatos sin colas.' 

Y se echó otra vezáreir. 
—-Preíiero miraros, vecina-, soy tan feliz en 

pensar que ya me amáis. . 
-~Ah lo digo , porque es asi. Si no me' agra­

daseis, lo mismo os ío diria.... No tengo que acu­
sarme de haber engañada á nadie-, ni de haber 
sido coqueta-, cuando me agrada alguien, lo digo 
inmediatamente... 

Luego , interrumpiéndose1 otra vezí para parar­
se delante do una tienda, esclamór 

—Oh! mirad que reíox tan lindo y que dos 
vasos tan líennosos! Si tuviera eo mí gabela tres 
libras y diez sueldos para comprar unos! En cin­
co ó; seis años > quizá' podré comprarlos. 

—De' ahorros, vecina , y ganáis....-
— A lo menos , treinta sueldos al diav algunos 
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cuarenta j pero no cuento nunca mas que con trein­
ta , esto es lo mas prndcnle • y arreglo mis gas-
ios de ahí para arriba , dijo Kigoietle dáníosó 
tanta importancia como si se tratase de la balan­
za de un presupuesto formidable, 

—Pero con treinta sueldos al dia.... como po­
déis vivir? 

La cuenta no es larga. ... Queréis que os la ha­
ga, vecino? Tenéis apariencia de ser maniroto, 
esto os servirá de ejemplo. 

—Veamos , vecina 
—Mis treinta sueldos al dia hacen 45 francos 

al mes, no es así? 
- r S í . . ; 
—De ellos tengo que gastar • 12 francos de car 

sa , y 23 de comida. 
—Veinte y tres francos de comida!.... 
—Por Dios que sí , todo eso! Confesad que 

para una es enorme! no me escasco nada. 
—Vaya una giotoncita.... 
;—Ah! pero en eso meto la comida de mis pá­

jaros.... 
—Es cierto que si vivis tres con eso es me­

nos exorbitante. Mas veamos el pormenor diario... 
para mi gobierno. 

—Escuchad c una libra de pan; son cuatro 
sueldos; dos sueldos de leche, seis-, cuatro suelr 
dos de hortaliza ó de frutes y de ensalada en el 
verano^ sne gusta la ensatada, porque es, como 
la hortaliza, muy fácil de componer, no ensucia 
las manos •, ya tenéis aquí diez sueldos-, tres de 
niarítcca ó .de aceite y de vinagre para la ensala­
da • tres de agua clara, oh! eso es mi lujo, con 
esto son quince sueldos , si no lo lleváis á maL 
Añadid á esto, dos ó tres sueldos a la semana d<í 
cañamones y de alpiste para regalar á mis pija* 



ros, que comen ordinariamente un poco de mía-
jon de pan y íeche , son veinte y dos ó veinte y 
tres francos al mes , ni mas ni menos. 

— Y nunca coméis carne? 
— A h . . . . carne!..... vale diez ó doce sueldos U 

libra j se puede pensar en el{a? Y ademas necesi­
ta, guisarse, olla-, cuando la leche, la hortaliza, 
las frutas, se guisan en un instante..,. Mirad, un 
plato que me gusta mucho , que no es engorroso 
y que lo hago perfectamente.... 

—-Yeamos el plato... 1 

---Pongo unas buenas patatas amarillas en la 
hornilla de mi chimenea •, cuando están cocidas, 
las mezclo con un poco de manteca y de leche.., 
un polvo de sal.... y es una comida de los dio-' 
ses....! Si sois gentil, os la daré á probar. 

---Jlechq por vuestras lindas manos, debe estar, 
esceleatc. Pero vamos á la cuenta, vecina 
Tenemos ya 25 francos de comida , 12 francos de 
casa :, son 35 francos al mes. 

—Hasta 45 ó 50 francos que es lo que gano, 
me quedan 10 ó 15 francos para leña y aceito 
en el invierno , para mi aseo y lavado de ropa, 
es decir para jabón •, porque escepto la ropa de 
cama,, me lavo yo lo demás..... una lavandera 
de ropa fina me costaria los ojos de la cara 
cuando yo la lavo muy bien > y salgo del lance, 
Durante los cinco meses de invierno, quemo car­
ga y media de leña.... y gasto cuatro ó cinco 
sueldos de aceite al día para el yeion.,,, ésto ím? 
porta unos 80 francos al año para calenlanne y 
alumbrarme. , , 

-—De süérté que lo mas que os queda son 100 
francos para vuestro aseo y demás. 

— S í , de eso es de lo que he economigacl0 

' fnj.s ¿res francos y diez sueldos. 



—Pero los trages , los zapatos , ese lindo gorro? 
—Mis gorros, no me los pongo sino cuando 

salgo , y eso no me arruina, porqui yo misma 
los armo í, en casa me contento con mis cabellos. 
En cuanto h mis trages, á mis borceguíes,... no 
está ahí el Temple? 

—-Ah! sí.... ese bienhadado Temple y bien' 
encontráis allí,... 

—Trages escelentes y muy finos. Figuraos que 
las grandes damas tienen la costumbre de dar sus 
trages viejos á sus doncellas.... Cuando digo vie­
jos.... quiero decir que los han llevado un mes 
ó dos en el coche.... y las doncellas los venden 
en el Temple..., por casi nada.... Así mirad..... 
tengo un trage de merino , color de corinto, que 
me costó 15 francos i, costaría quizá 60 , apenas 
se lo habían puesto • lo arreglé á mi cuerpo...., 
y creo que me hace favor. 

-—Vos sois la que se io hacéis [ vecina.... con 
el recurso del Temple, empiezo á comprender 
que podéis tener bastante para vuestro aseo con 
100 i'rancos al año. 

—No es así? Allí hay trages muy bonitos de 
verano por 5 ó 6 francos , borceguíes como los 
que tengo puestos, casi nuevos, por 2 ó 3 fran­
cos. Miradlos, no diría cualquiera que se han he­
cho para mi pié? dijo Rigoleite , parándose y en­
señando ja punta de sil lindo pié, yerdaderamerw 
te muy bien calzado. 

— K l pié es hechicero , es verdad • debéis con 
dificultad encontrarlo zapatos..... Me diréis que SQ 
venden en el Temple zapatos de niños.,., 

—Sois un adulador, vecino, pero confesad que 
una-muchacha sola , y bien arreglada puede vi­
vir con treinta sueldos al día! Es menester tam­
bién decir que los 450 francos que saqué de la 
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cárcel me ayudaron lindamente para establecerme. 
Cuando me vieron con muebles, tuvieron confian­
za y me dieron trabajo para mí casa , pero fué 
menester que pasase mucho tiempo antes de ha­
blarla, afortunadamente habia yo guardado con que 
vivir tres meses sin contar con mi trabajo. 

—Sabéis que , con vuestro airecillo aturdido, 
tenéis mucho órden y razón, vecina? 

—Vaya! cuando una es sola en el mundo y no 
se quiere estar obligada á nadie , es menester ar­
reglarse y hacer su nido 3 como se dice. 

— Y vuestro nido es hechicero. 
—No es verdad? Porque no me privo de nada-, 

tengo una casa superior á mi estado , tengo pá-̂  
jaros-, en el verano, siempre á lo menos dos jar.r 
ros do (lores encima de la chimenea , sin contar 
los cajones de mi ventana y el de mi jaula -, y 
sin embargo , como os decia, tengo ya 3 francos 
y 10 sueldos en mi gabeta , á fm de poder un 
dia tener un adorno de chimenea. 

— Y que se ha hecho de esos ahorros? 
—Dios rnio , en los últimos tiempos en que vi 

á esos pobres More) tan infelices , tan infelices, 
dije: No me parece tener tres envoltorios de mo­
nedas de veinte sueldos durmiendo en una gaber. 
ta > cuando personas honradas se mueren de ham­
bre á vuestro lado!..... entonces presté mis tres 
francos á los Morel. Guando digo presté..... era 
para no humillarlos, porque se los hubiera dado 
de buena gana.-

—-Bebéis saber, vecina, que pues ya están 
desahogados, os lo reembolsarán. ' 

—-I'^i verdad, no me negaré á ello..... porque 
siempre será un principio para comprar un odor-
no para mi chimenea.... esta es mi idea! 

— Y siempre es menester pensar un poco en el 
• poryenii:. . " , • • ' ' ' 



—En el porvenir? 
—Si cayeseis mala, por ejemplo.... 
—Yo mala? 
Y lligolette se rió á carcajadas. 
Se rió coa tanta fuerza que un bombre gordo 

que iba delante de ella, con un perro debajo del 
brazo, se volvió de pronto creyendo que se trata­
ba de él. 

Rigolette, sin dejar de reirse, le bizo iina medía 
cortesía acompañada de una mueca tan picarilla, 
que Rodolfo no pudo ménos de participar de la ale­
gría de su compañera. 

JS1 hombre gordo continuó su camino refunfu­
ñando, 

Rodolfo, volviendo á su seriedad, le dijo: 
—Estáis loca! vamos, vecina! 
—También es culpa vuestra 
—Culpa mia? 
-—Sí, me digisteís tonteras...!. 
—Porque os dije que podríais caer mala? 
—Mala, yo? 
Y se echó ,á reír otra vez. 
---Por qué no? 
—Tengo quizá apariencia de eso?' 
—IHunca he visto una cara mas sonrosada ni 

de mejor color. 
—Pues bien! entonces.... por qué queréis que 

caiga mala? 
—Como? 
— A los diez y ocho años, con la vida que 

paso.... es posible eso!.... Me levanto á las cin­
co en invierno y en verano-, me acuesto á las diez 
ó las once, como según mis ganas, que no son gran­
des, es verdad-, no' tengo Crio, trabajo todo el día, 
canto como una alondra, duermo como una mar­
mota, tengo el corazón libre, alegre, contento^ es-



toy segura de que nunca me faltara trabajo , á 
proposito de qué queréis que esté mala....eso se­
ria mucha picardía, también...., ' 

Y se voivió á reír. 
Kodolfo admirado de esta ciega y feliz confian­

za eu el porvenir, se reprendió por haber arries­
gado trastornarla..... Pensaba con una especie de 
espanto que una enfermedad de un mes podia ar-v 
ruinar aquella festiva y tranquila exisbCncia. 

La fé profunda de liigoielte en su ánimo y en 
sus diez y ocho años.... sus solos bienes pare­
cía á Rodolfo respetable y santa 

Por parte déla joven.... no era indiferente im­
previsión-, era una creencia instintiva en la con­
miseración y en la justicia divina ^ que no podía 
abandonar á una criatura laboriosa y buena, á una 
pobre joven cuya sola falta era contar con la ju­
ventud y con la salud que Dios le daba 

En la primavera, cuando con vuelo ágil los pá­
jaros del cielo cruzan los aires, ó pasan el aire 
templado y azul piensan en el triste invier­
no? 

—Asi dijo Rodolfo á la costurera, no ambicio­
náis nada? 

—Nada.... 
' —Absolutamente nada? 

, —No. . . . es decir, entendámonos, mi adorno 
de chimenea y lo tendré.... no sé cuando.... pero 
se me ha puesteen la cabeza tenerlo.... y será.... 
lo pagarán mis noches.... 

—-Y adeinas de ese adorno? 
—No ambiciono nada.... desde hoy 
•—Por qué? 
—Porque antes de ayer todavía ambicionaba un 

vecino que me agradase....á fin de hacer con él, 
como he hecho siempre, buena liga.... á fin de 
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hacerle algunos servicios para que él me los haga 4 
su vez 

---Eso está ya convenido', vecina.... cuidarei? 
mi ropa blanca y yo daré cera á vuestra habita­
ción...., sin contar que me despertareis tempra­
no..... tocando eú mi tabique. 

— Y creéis que eso será todo? 
—Qué mas hay? 
—Ahí bien! no estáis al cabo. Será preciso que 

los domingos me llevéis á pasear á las barreras ó 
á los baluartes!.... No tengo mas que ese dia de 
recreo 

—Eso está corriente,, el verano irémos al cam-
po....."';' / > . . , i : :

( r ^ i " , ; — I Í Í 
—No ? detesto el campo no quiero mas que 

Paris. e... Sin embargo, en buen tiempo, por com­
placer , he ido algunas veces ú San Germán <5on 
una de mis camaradas de cárcel , á quien llama­
ban la Alondra ; porque siempre estaban cantan­
do- una buena muchacha!-

— Y qué ha sido de ella? 
-—No sé̂  gastaba su dinero de la cárcel sin di­

vertirse al parecer; estaba siempre triste, pero era 
amable y, caritativa Cuando saüamos juntas, to-" 
davia no tenia yo trabajo-,• asi que lo tuve, no he 
salido nunca de casa ; le di las señas, no ha ve-
íiido á verme;, sin duda está también ocupada— 
Esto es para dec'ifos que París me gusta masque 
todo, También, cuando pudiereis, el Domingo, me 
llevareis á comer á una hostería, algunas veces al 
teatro, si no, porque no tengáis dinero, me lleva­
reis á ver las tiendas en los hermosos pasadizos, 
eso me divierte casi lo mismo. Pero, estad tran­
quilo..,., en nuestras pequeñas escursiones os ha­
ré honor.... Veréis que guapa estoy con mi lin­
do trago de gros azuK que me pongo elBomin-
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go! me sienta como un amor; tengo un somhre-
rito guarnecido de encages con dos lazos color de 
naranja, que no sientan mal sobre mis cabellos ne­
gros, borceguíes de raso turco que me mandé ha­
cer.... un hermoso pañolón de borra de seda imi­
tando al cachimir. Vamos, vamos, vecino, se vol­
verán mas de cuatro para vernos pasar. Los hom­
bres dirán: ''Qué guapa es esa muchacbi'ta , bajo 
palabra de honor!^ Y las mugeres dirán ; "Qué 
lindo cuerpo tiene aquel jóvcn...,su aire es muy 
distinguido,...los bigotitos negros le sientan muy 
bien ** Y yo seré del mismo parecer que esas 
señoras, porque adoro los bigotes.... Por desgra­
cia Mr. Germain no los tenia á causa de su ofi­
cina. Mr. Gabrion los tenia, pero* eran bermejos 
como su larga barba, y no me gustan las barbas 
largas j y luego la echaba de mirlado en la calle 
y atormentaba mucho al pobre Mr. Pipelet. Mr. 
Giraudeau (mi vecino antes que Cabrion) tenia 
muy buena planta, pero era bizco.... Al princi­
pio esto me incomodaba mucho , porque siempre 
parecia que miraba á alguien que estaba á mi 
lado, y, sin pensar en ello , me volvía para ver 
qtiien — 

Y se rió otra vez. 
Rodolfo escuchaba esta conversación con curior 

si dad-, se preguntaba por tercera ó cuarta vez que 
debia pensar áe \s virtud de Rigolette. 

La misma libertad de las palabras de ja costur-
rera y el recuerdo del grueso cerrojo lé hacían caw 
si creer que amaba á sus vecinos como hermims, 
como compañeros , y que Ufad, Pipelet la había 
calumniado-, ya se sonreía con sus veleidades de 
(Treduiidad, pensando que era poco probable que 
una muchacha tan joven, tan linda, tan abando­
nada, se hubiese librado de las ^educciones de G i -
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raudeau, de Cabrion y de Gcrmairi. Sin embargo, 
la franqueza/la familiarklácl original de Rigoleite 
despertaban en 61 nuevas dudas. 

— -Me complacéis , vecina , disponiendo así de 
mis domingos, dijo alegremente Rodolfo, no ten­
gáis cuidado, tendremos famosas diversiones... 

—Un momento, señor gastador, tendré la bol­
sa , os lo prevengo. El verano , podremos" comer 
muy bien pero muy bien!... por ires francos 
en la Cartuja ó en la iíbrmita ¡Viontmartre: me­
dia docena de contt'adanzas ó de valses ademas, 
y algunas carreras en los caballos de madera 
me gusta mucho montar ¿'caballo.... os costará 
cien sueldos, ni un liard ma$ Valsáis? 

_._Mvy bien. ' vj- /V¿f4; f ) f%>::^h 
— En hora buena. Mr. Cabrion me - llevaba 

siempre sobre los pies, y luego por juguete echa­
ba en el suelo chícharos fulminantes-, lo cual ha­
cia que no nos quisiesen en la Cartuja. 

Y se echó á reir. 
—Tranquilizaos, os respondo de mi reserva res­

pecto á los chícharos fulminantes-, pero el invier-
,no, qué haremos? 

— E l invierno , como se tiene poca gana, co­
meremos perfectamente por cuarenta sueldos, y 
nos quedarán tres francos para ir al teatro, porque 
no quiero que paséis, de cien sueldos. Esto no 
deja de ser caro, pero vos solo gastareis eso cuan­
do menos en fumar, en. el villar, con• malas per­
sonas que huelen ú pipa que es un horror. No va­
le mas pasar alegremente el dia con una amigui-
t'a ; muy buena niña, muy festiva, que aliará oca­
sión de economizaros algunos gastos echando do­
bladillos á vuestras corbatas y cuidando vuestro 
ajuar? 

—-Esa es una ganancia muy clara, vecina. Pe-
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YO si mis amigos me encuentran con mi guapa 
amiga de bracero? 

Y bien! dirán: no es desafortunado ese dia­
blo de Ebdolío! 

—Sabéis mi nom.bre? 
—Cuando supe que la vivienda inmediata esta­

ba alquilada, pregunté á quien. 
— Y mis amigos dirán: Es muy afortunado., ese 

Rodolfo!.... Y me tendrán envidia, 
—Tanto mejor! 
—Me creerán feliz. 
—Tanto mejor!..... tanto mejor!..... 
—-Y si no lo soy tanto como lo parezco? 
—Qué os importa? con tal que lo crean....los 

hombres no necesitan mas. 
—•Y • uestra reputación? 
Rigolctte dió una gran carcajada. 
—La reputación de una costurera! se cree en 

esos- meteoros? repuso. Si tuviese padre ó madre! 
hermano ó hermana, temería por ellos el que di­
rán..... Soy sola, no tengo que ver con nadie..... 

—l^ero yo seria muy desgraciado. 
—-En qué? 
—En pasar por feliz cuando por el contrario 

os amaré con corta diferencia como cuando 
comíais en casa de papá Cretu vuestro pan 
seco con la lectura de un libro de cocina. 

—Vaya, vaya; os hallareis bien , seré con vos 
tan afectuosa, tan reconocida, tan poco molesta, 
que diréis-—Tanto me da pasar e! Domingo con 
ella como con un compañero..... Si estáis libre por 
la noche en los días entre semana, y no os inco­
moda, vendréis á pasarla conmigo,' os aprovecha-1 

reis de mi fuego y de mi luz-, alquilareis nove­
las, me las leeréis-, sino, si estáis ocupado bastí 
muy tarde en casa de vuestro principal , ó qua 
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os guste mas ir al café, me daress las buenas no­
ches cuando entréis, si aun estoy despierta. Si es­
toy acostada, ai úm siguiente por la mañanados 
daré los buenos dias jVor el tabique para desper­
taros Mirad, Mr. Germain, mi último vecino, 
pasaba todas sus noches asi conmigo, y no se que-, 
jabal.... Me leyó á todo Wallcr Scott... ..Que di­
vertido era! Algunas veces , e! Dómingo, cuc.ndo 
hacia mal tiempo , en vez de ir al teatro y do 
salir iba á comprar cualquiera cosa, hacíamos una 
verdadera comidita en mi vivienda •• y luego leía­
mos Esto me divertía casi tanto como el tea­
tro. Esto es para que veáis que no soy tan di-' 
ficil de contentar y que hago todo Jo que se quie­
re. Y luego vos., que habláis de estar mala, si lo 
estáis... Yo que soy una verdadera hermana cos­
turera!— preguntad á los Morel Mirad , no 
sabéis la dicha que os espera , señor Rodolfo.... 
es un verdadero temo de la lotería el tenerme á 
mi por vecina. 

—Es verdad, siempre he tenido suerte-, pero, á 
propósito de Mr. Germain , donde está ahora? 

—En París, según pienso. 
—No lo veis ya? 
—Desde que dejó la casa no ha vuelto á la mía. 
—Pero dondo vive? que hace? 
—Para qué son esas preguntas, vecino? 
—Porque tengo celos de él, dijo Rodolfo sonrién-

dose, y quería... 
—Celoso! y se echó Rigolette á reír:—No hay de 

.que, vaya.... Pobre muchacho!.... 
—Seriamente, vecina, tendría el mayor interés 

en saber donde encontraría á Mr. Germain; sabéis 
donde vive, y, sin alabarme, debéis creerme incapaz 
de abusar del secreto que os exijo.... os lo juro por 
interés á él. 
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—S(?riamenie , vecino, creo que podéis querer 

muy bien á Mr. Germain > pero ¡ne hizo que le 
prometiese no decir á uadíe donde vivia....y pues 
no os lo digo, es porque mees imposible....esto no 
os debe enojar contra mí Si me imbieseis.coníia-
do un secreto, os alegraríais, no es verdad, de verme 
obrar así?, 

—Pero.... 
-—Mirad, vecino, por última vez, no me habléis 

mas de eso....Siice una promesa, la cumpliré, y.;atín* 
que me djgais lo que gustéis, os responderé siempre 
Jo mismo.- -• 

A pesar do su atolondramiento y ligereza, la jo­
ven acentuó estas últimas palabras con tanta íir-
meza, que Kodolío comprendió, con gran senti­
miento suyo, que no obtendría quizá de ella lo 
que deseaba saber. Le repugnaba emplear algún 
ardid para sorprender la coníianza de lligolette-, 
esperó y prosiguió alegremente. . 
'•]—No hablemos mas de eso, vecina. Qué demo-

uio! guardáis tan bien los secretos de los otros, 
que no me admiro ya de que guardéis los vues-r 
tros. 

—Secretos , yo! Quisiera tenerlos, eso debe ser 
muy divertido'? 

—Que no tenéis ningún secreto de corazón? 
—U'n secreto de corazón? 1 

—^En íin.... nunca habéis amado? dijo Rodol­
fo mirando muy atentamente á Rigolette para pro­
curar descubrir la verdad. 

—Nunca he amado-. 
, —Qué, nunca? y Mr. Giraudeau? y Mr. Ga-
brion? y Mr. Germain? 

— A í'é mía, nô  quizá menos, porque me fué 
preciso habilitarme á los ojos bizcos de Mr. G i ­
raudeau „ á la barba bermeja y á los juguetes de 
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Gabrion , y a h tristeza de Mr, Germaiu, 

polque estaba rnuy trisíe este pobre jóvei». Vos, por 
el conltatipi me habéis agradado al rnomeívU)... 

-—Vamos, vecina, wo os enfadáis, Os 'Voy' á ha^ 
b!ar... como Yerdádero compañero.... 

—Va^a..¿v vaya,¿.. tengo-buen Carácter,... Y Itie-
go ? sois tan bueno , que no tett(iríais corazón, 
estoy segura , para decirme ninguna cosa que me 
diese pesadumbre.¿ah 

-—Sin duda..... Pero vamos , francamente... no 
bábeis tenido nunca;... amantes? 

---Amantes!..¿o ahí tengo tiempo para ello? 
—-Y qué importa el tiempo para eso? 
-—Que importa! nada¿..i... Primeramente seria 

Celosa como un tigre 5 tendría muchas penas en, 
el corazón • pues bien! gano el dinero suiieiente 
para perder' dos ó treá horas al dia en llorar , en 
áíligírme? Y sí me engañaban,... ójue de lágrimas^ 
íjue de penaslw.. Ú\ como hie atrasaría ese golpeí 

-—Pero todos ios amantes río son Infieles , no 
hacen llorar á,'sus queridas. '¿ , 
—•-.Eso seria aun peor...J. si fuese muy iindo¿ 
podria vivir ün momento, sin él?.. ¿ . y com-o seria 
menester probübíemehte qúe estuviese todo el dia 
en su oricina , etí sii taller i en su tienda , estaría 
yo como íin pobre alma en pe ha; durante su au­
sencia me forjaría to misma mil quimeras^w íh& 
figílraría^ que otras le amaban.... que estaba con 
éíías...... y si me abandonaba? jüzgad pues! esto 
-es lo peór que podía slicederme.... Mí trabajóse 
resentiría cié eíío.... y entonces, qüe sería de mí?. 
Ésto es muy exacto , asi thmquila como estoy, 
solo puedo ¿star al corríenle tfaiíajándo dofce ó 
quince horas aí día...-; Ved puí-s , si tres ó cüa^ 
tro días á ta semana1 mé atormentaba, como fe--
cobraría ese tiempo? imposible..^ Seria |)recí- : 

TOMO I Í L . ^ 
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so ponerme á servir á alguno?.... Oh!, eso rioL..,. 
quiero mucho mi Hbertad.... 

—-Vuestra libertad? 
——Sí, podriá entrar de primera oficiala en ea* 

sa de la maestra ít quien trabajo.... ganaría 400 
francos, casa , comida, 

—-Y no admitís? 
—--No.... estaría á sueldo en otras casas, en 

Jugar que, por pobre que esté en la mía ? al 
menos estoy en mí casa , no debo nada á nadie... 
tengo valor, coraron, salud, alegría..,.... un 
buen vecino como vos í que es lo que hace 
falta? 

¿•—'Y no habéis tratado de casaros? 
-—Casarme!....' no puedo casarme sino con Un 

pobre como yo. Ved a los infelices MoreL... ved 
como lo pasan i . . . mientras que cuando no hay 
•que responder mas que de se.... si sale siempre 
bien.... 

^—Así , nunca hacéis eastillos en el aire? nun­
ca soñáis? 

---Sí* sueño con mis adornos de chimenea.... 
A escepeion de esto , que es lo que queréis que 
desee? 

—Pero si un pariente Os dejára algún caudali-
t o ? m i l y doscientos francos de renta , supon­
go..... á 'voS' que vivís con quinientos francos?.. 

—-Vaya'.... eso quizá seria un bien, quizá un 
mal. 

-—lln m ai f 
—-Soy feliz como estoy-, Co'nozco ía vida que 

paso ; no sé la que pasaría , si fuese rica. Mirad, 
vecino, cuando después do un buen día de tra­
bajo me ivcuosto, que mí luz está apagada , y que 
á la corta claridad del poco de rescoldo que que­
da en mi hornilla veo mi habitación muy aseada. 



: . , I " ! . . . Bits cortinas, mi cómoda , mss pájaros, mi relox, 
mi mesa liona de telas que se me han confiados 
y me digo : todo esto es mío , no lo debo sino á 
mí.... verdaderamente, vecino . estas ideas mo 
lisonjean y rae miman, vaya!.... y algunas veces 
me duermo envanecida y siempre contenta. Y 
bien!.... Si debiese mi casa al dinero de un pa­
riente viejo;.;, no me causaria tanto placer, es­
toy segura de ello Pero mirad , ya estamos 
en el Temple , confesad que es un soberbio gol­
pe de vista. 
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C A P U L L O IX. 

ÉL TEMPtK. 

A Ü N Q Ü E 80(101^ no participase de la pro-
füilda adíniracion de Rigolette al ver el Tenipie, 
le líamá no obstante la atención al aspecto sin­
gular de este enorme bazar que tiene divisiones 
y pasadizos. 

Mácia el medio de la calle del Templo , no lé-
|os de una rúente que 'se halla eo el ángulo de 
una gran plaza , se ve un inrísenso paraielogramo 
Construido de armaduras de madera y cubierto con 
pizarras. 

Este es eí Temple.... 
GoBiTma por la izquierda con la ,calle de Petit-

Tbouars-, por la derecha ' cort la de Fercée , re­
mata en im edificio circular , rotonda colosal, cer-. 
cada de una galería de arcos. 

Ln camino ancho que corta el paralelogramo 
por' el medio y en toda su longiiud , lo divide 
en dos partes iguales • estas están también divi­
didas basta lo iníinito por una multitud de cafie-
jueias laterales y transversales que se cruzan en 
todas direcciones , y están al abrigo de las UuviaS' 
con el tecbo del ediíicio. 



En este bazar está generaiaicnte prohibido todo 
género nuvyo ; pero ej toas iéñmo, retal de cual­
quier género > tí' nías pequeño pedazo de hierro, 
de cobre, de bronce ó de acero baila allí su ven­
dedor y su cómprador. 

Hodolfo daba el brazo á Rigolette. Apenas en­
tró en el gran pasadizo donde estaban los vende­
dores de objetos de cama , cuando empegaron á 
hacerles las ofertas mas seductofas, 

—Caballero, entrad y veréis mis colchones, 
están como nuevos , os descoseré una esquina • ve­
réis la lana -, cualquiera dirá que es de cordero» 
por lo suave y blanca! 

r—IVJi linda niña , tengo sábanas de hermoso 
lienzo, mejores que nuevas, porque no tienen su 
primera aspereza-, son tan suaves como un guan-
J/e , tan fiiertes como una trama de acero. 

-r-Mis bollos casados , compradme este cober­
tor • mirad que pastoso, que bueno para abrigar­
se • se puede decir que es un plumazón, está 
nuevo , no ka servido veinte veces j vamos , se­
ñorita mía , decidid á vuestro marido... entrad , os 
enseñaré un ajuar no caro..., ims contentos , vol­
vereis á ver á la tia Bouvard , en mi casa halla­
reis de todo.... Ayer , tuve una ocasión soberbia... 
vais á verlo.... vamos, entrad.... ver no cuesta 
pada. 

-—A fe mia , vecina , dijo Rodolfo á Rigolette, 
esta buena rnuger tendrá la preferencia...., Nos 
tiene por casados y esto me lisongea..... m© de»-
cicle por su (íenda. 

—Yaya con ja buena mugor, dijo Rigolette, 
BU figura me agrada también 

La costurera y su compapero entraron en la 
tienda de la tia Bouvard. 

' Por una magnanimidad .quizá sin ejemplo en 



cfctfá parte que en el Temple, los nvale» de la' 
tia Bouvard no se incomodaron por la preferen­
cia que se le daba • una de sus vecinas llevó la 
generosidad hasta decir: 

—Mas vale que la tia Boüvard tenga este pro­
vecho tiene familia p y es la mas'antigua y el 
Lonor del Temple. 

Era ademas imposible tener una figura mas agra­
dable , mas Cándida y mas alegre que la decana 
(jel Temple. 
— - M i r a d , mi linda señorita, dijo á Rigoletto 
que examinaba muchos objetos con ojos inteligen7 
tes, esta es la buena proporción de que os habla^ 
ba, dos avios completos de cama , como nuevos. 
Si por casualidad queréis una papelera antigua 
barata , he ahí una (la tia Bouvard la indicó con 
pn ges.to) , la compré en el mismo lote. Aunque 
no Compro muebles , no pude negarme á tomar­
la : lag personas á quienes compré todo esto pa-? 
recian tan desgraciadas! Pobre señora ... la~ venta 
de esta antigualla sobre todo les partía el cora­
zón.... Parece que era un mueble de familia..... 

A estas palabras, y. mientras la tendera ajustar 
ba con Rigolette los precios de diferentes cosas, 
Rodolfo consideró mas atentamente el mueble que 
la tía Bouvard le habia mostrado. 

Era una papelera antigua de palo de rosa , de 
forma casi triangular, cercada con un tablero ín-
ferioi- que , dejado caer y sostenido por dos largas 
-bisagras de metal \ sirve' de mesa para escribir. En 
rnedip de este tablero, adornado de embutidos de 
jiiaílera de varios colores notó Rodolfo una cifra 
embuhda de ébano y compuesta de una M y una 
|V enlrclazadas , separadas por una corona de con­
fie. Supuso que el último poseedor de este mue-

perleneciü á una clase elevada de la sociedad. 
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Su curiosidad se aumentó; niiró la papelera coa 
hueva atención ; regís traba maquinal me uto los.ca-' 
jones unos déspaes de otros, cuando teniendo al­
guna dííicuitad a! abrir el último, y buscando la 
causa de aquel ob^ráculo , descubrió y sacó con 
precaución una hoja de papel medio cogido entr» 
,d cajón y el fondo del muebté. 

Mientras Eigolette Concluía sus compras con la' 
tia Bouvard, Rodolfo examinaba curiosamente su 
descubrimieiílo. 
. Por los muchos borrones que tenia el papel, sa 

conocia ser el borrador de una caria no aca­
bada. 

Rodolfo leyó ]o que sigue con mucho trabajo. 
- M r . , 
''Estad persuadido de que la mas espantosa des-̂  

gracia es io que puede obligarme al paso que voy 
á dar respecto á vos. No. es un orgullo ¡nfundar 
do el que causa mis escrúpulos , es la falta ab-r 
soluta de títulos para el servicio que me atrevo 
á pediros. La vista de mí hija reducida como yo 
á las mas horrorosas privaciones, hace vencer mi 
embarazo. Algunas palabras acerca de los desas­
tres que me abruman.» 

"Después de la muerte de mi marido , me que­
daban trescientos mil francos colocados por mí 
hermano en casa de Mr. Santiago Ferrand , escri­
bano público. Recibía en Angers , donde estaba 
retirada con mi híj<V, los intereses de esta canli-r 
dad por conducto de raí hermano. Sabéis , Mr., 
el espantoso acontecimiento que puso fin á sus 
días j arruinada ^ según parecía, por secretas y 
desgraciadas especulaciones , se suicidó hace ocho 
meses, Guando aquel funesto acontecimiento, recibí 
de él algunas lineas desesperadas. Me docia que cuoiV* 
do las leyese ya no existiría. Tenninaba la carta 



[104] 
prevíníéndoine que no poseía; título olguno reía-
tiyamente á ja suma colocada en mi nombre en 
casa de Mr. Sauiiago Ferrand ; no dando ni|nca 
este úUimo recibo, porque era el honor , la pie­
dad misma, me bastaría presentaniíe en su casa 
.para que eí negocio se arreglase couyen(entiprnentef 

''Luego que me fué posible pensar, en otra CO7 
â que en la muerte horrorosa de mi hermano,, 

yine á Parjs," donde no conocía á nadje mas que 
á vos, caballero, y eso indirectamente por jas re­
laciones que habíais tenido con mi marido. Oslo 
lie dicho , la suma depositada en casa de Mr. 
Santiago Ferrand formaba todos mis bienes ; y mi 
hermano me enviaba cada seis meses el ínteres de 
.aquel dinero ; mas de un año había .pasado des­
pués del último pago •, un día me presentó en 
pasa de Mr. Santiago Ferrand para pedirle una 
renta que nje hacia mucha fa|ta., 

"Apenas me nombré cuando sin respetar mí 
dolor acusó á mi hermano de haberle prestado dos 
mi! francos que su muerte le hacia perder, aña­
diendo que solamente susuícidío era no solo un crí* 
mcu iuite Dios y los hombres , sino un acto de 
^spoíiacion de que él era víctima. 

'/Este odioso lenguage me indignó ; la brillanr 
te probidad de mi hermano era bjet) conocida-, 
habia , es verdad ,;. sin saberlo yo ni sus amigos, 
perdido sus bienes en especulaciones arriesgadas-, 
pero había muerto con una reputación-intacta, sen­
tido de todos, y no dejando deuda alguna, escep^ 
to |.a de su escribano. 

f/'.íT.poíidí á Mr. Ferrand que lo ,anlomaba 
para tonjar al instante,' délos 300.000 francos de 
que era depositario, los 2.000 que le debía mj he.rr 

man;)..,. \ estas palabras me miró corno, pasruar 
do, y me pregunto de que 300.000 francos, ha-
biaba o 



—"De los gue mi hermano colocó en Tuesiro 
poder hace ,diez y ocho meses , caballero , y cu­
yos intereses hasta el presente me habéis envia­
do por conducto suyo, Je dije no comprendiendo 
su pregunta. 

" E l escribano se encogió de hombros, se son­
rió de compasión como si mis palabras no hubie­
sen sido serias , y me respondió que mi herma­
no , léjos de colocar dinero en su casa, le había 
pedido prestados dos mil francos. 

"Me es imposible pintaros mi .ejpanto al oír 
esta respuesta. 

—"Pues entonces, que se ha hecho de esa su­
ma? escíamé. Mi hija y yo, no tenemos otro re­
curso-, si se nos ha quitado , no nos queda mas 
que una profunda miseria. Qué será de noso­
tras? 

--.."No respondió friamente el escribano. 
Es probahle-que vuestro hermano , en lugar de 
colocar esa suma en mi casa, como os digo, se la 
haya comido en Jas malas especulaciones á que se 
entregaba sin saberlo nadie, 

— "Eso es una falsedad^ es una infamia, dije. 
Mi hermano era la misma honradez. Léjos da 
despojarme á mí y á EUÍ hija, se hubiera sacrifi­
cado por nosotras S^f ia quiso casívrse, para de­
jar á mi hija lo que posma..,. 

—"Os atreveréis, señora, á sostener que soy ca­
paz de negar un depósito que se me hubiera con­
fiado? me preguntó el escribano con una indigna­
ción que me pareció tar> honrada y tan sincera que 
le respondí: 

-..."Ajo, caballero; vuestra reputación de pro­
bidad es conocida-, no puedo sin embargo acusar 
á mi het!P¡:no dp tai) <,ru(,i abuso de conlianza. 

/Et) que \Aín\o* os fundáis para hacer esta 
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reclamaoion? me preguntó Mr. Ferran'd. 

— f < En ninguno. Hace diez y ocho meses, mi 
hermano, que quería encargarse de nuestros negó* 
GÍOS, íne escribió: ''Tengo una escelente coloca­
ción á seis por ciento-, envíame tu poder para ven~ 
der tus rentas, depositaré 300.000 francos, en ca­
sa de Mr. Santiago Ferrand, escribano.^ Envié mi 
poder á mi hermano: pocos días después, me anun­
ció que había hecho ia colocación en vuestra ca­
sa , que nunca dabais recibo, y ai cabo de seis 
meses me envió los intereses vencidos. 

— al menos tenéis algunas cartas sups, se­
ñora? 

—- ' 'No, señor, no los conservo. 
—''Por desgracia no puedo hacer nada en eso, 

señora, me respondió el escribano. Si mi probi­
dad no estuviese fuera de toda sospecha, de to­
do ataque, os dirías Los tribunales os están abier­
tos* atacadme , los jueces podrán -elegir entre la 
palabra de un hombre honrado, quede treinta años 
á esta parte goza de h estimación de los hom­
bres de bien, y la declaración postuma de un hom­
bre que, después de haberse sordamente arruinado 
en empresas las mas disparatadas., no ha hnllado 
mas refugio que el suicidio OÁ diria en m': 
Atacadme, señora, si os atrevéis, y la memoria de 
vuestro hermano será deshonrada. Pero creo que 
tendréis talento para conformaros con una desg!a-r 
cía muy grande sin duda, pero en la cual no ten-v 
go parte alguna. 

—"Pero en fin , caballero, soy madre! si mis 
bienes me han sido quitados, yo y mi hija no te-̂  
nemos mas recurso que un. modesto ajuar,..VCJW 
dido este, la miseria.... la horrible miseria!.... 

—"Habéis sido engañada, es una desgracia, no 
puedo hacer nada por vos , me respondió e| es-̂  



«ribano.—Os lo repito, señora^ vuestro hermano 
os ha engañado. Si vaciláis entre su palabra y la 
mía, atacadme: los tribunales os están abiertos; 
ellos pronunciarán. 

"Salí de casa del escribano con el corazón muer­
to. Qué me quedaba que hacer en esto estremo? 
Sin título ó documento para probar la validez de 
mi crédito, convéncida de la severa probidad de 
mi hermano, confundida con la seguridad de Mr. 
IPerrand, no teniendo ninguna persona á quien di­
rigirme para pedirle parecer (entonces estabais de. 
viage), sabiendo que se necesita dinero para-con-
sultar á los abogados, y queriendo conservar lo po-' 
co que me quedaba, no me atreví á entablar se­
mejante pleito. Entonces fué (< 

El borrador paraba aquí; porque unos borrones 
indescifrables cubrían algunas líneas que seguían 
después; en fin , abajo y en una punta del papel 
leyó Rodolfo esta especie do memento-. 

"Escribir á la señora duquesa de Lucenay." 
Rodolfo estuvo pensativo después de haber leí­

do este fragamento de carta. 
Aunque la nueva ínfaima de que al parecer se 

acusaba á Santiago Ferrand no estubie.se probada, 
este hombre se había mostrado tran cruel con los 
infelices Morel, tan infame con Luisa , su hija, 
que la denegación do un depósito, protegida por 
una impunidad cierta, apenas podía sorprender por 
parle de . un hombre tan ruin. 

Esta madre que reclamaba aquellos bienes des­
aparecidos de un modo tan estraño , estaba sin 
duda acostumbrada al bienestar. Arruinadas por 
un golpe repentino , no conociendo á nadie en 
Paris, según decía el borrador de carta , cuál de­
bía ser M üxistentvia de estas dos mugeres desnu­
da:, quizá de todo, solas en medio de esta inmenr 
su ciudad! ' 

http://estubie.se
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Kodolfo, como se sabe , había prometido algu-

m$ intrigas á Mad. de Harvílle , señalándole al 
caso, y para ocupar BQ ánimo, un papel que tés 
nia que representar en una buena obra en io su-, 
cesivo , cierto por otra partéele hallar, antes de 
su primera cita con la marquesa, alguna desgra­
cia que aliviar. 

Pensó que quizá la casualidad lo ponia en ca­
mino de encontrar un nuevo infortunio que po-r 
dria 7 según su proyecto, interesar el corazón y 
lâ  imaginación de M;.uL de Harville, 

El proyecto de carta que tenia en sus manos 
y cuya copia no habia sin duda sido enviada á la 
persona, cuya asistencia se imploraba , anunciaba 
un carácter soberbio y resignado á quien debia: 
jrritar la ofería de una limosna. Entonces, cuan­
tas precauciones, cuantos rodeos, cuantas astucias 
delicadas para ocultar el origen de un socorro gê  
neroso- ó para hacerlo aceptar! 

Y luego cuanta maña para introducirse en casa 
de aquella muger á fin de juzgar si merecía ver-? 
claderamente el interés que parecía deber inspirar! 
Rodolfo descubría en ello una multitud de con-r 
mociones nuevas, curiosas, interesantes que debían 
divertir singularmente á Mad. de Harvilie, como 
él le habia prometido.. 

— Y bien! marido, dijo alegremente Eigolette á 
Rodolfo, qué contenia aquel pedazo de papel que 
leíais? 

—-Mugercíta, respondió Rodolfo, sois muy cu* 
riosa!.... luego os lo diré..,,Habéis concluido vues-̂  
tras compras? 

--^Ciertamente, y vuestros protegidos se esía^. 
blecerán como reyes. No hay ya que liacer mas 
que pagar: Mad. Bouvard es muy arreglada, es me* 
nester hacer justicia. ! f. 
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—-Miígcrcita ^ uria ¡dea.... Mientras yo pago, 

no podíais ir á escoger los vestidos para Mad. Mo­
re! y para sus hijos? Os coníieso mi ignorancia res­
pecto de esas compí'as. Diréis («ue los traigan aquí-, 
no se hará mas qoo un viagey y nuestra pohro 
gente lo tendrá todo de una vez. 

—Tenéis razón, marido, Espera.dme-, no tarda­
ré mucho. Conozco-dos tenderos de quienes 
soy parroquiana habitual', en sus tiendas hallaré 
todo lo que es menesler. • 

Se fué liigolette; 
Pero volvió para decir: 
—-Mad. Bouvard, os confio á mi marido-, no va­

yáis h enamorármelo! 
Stí echó á reir y desapareció. 
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DESCUHRIMIENTO, 

Ijis menester confesar, caballero , dijo la tia 
Botivard á Rodolfo después de haberse ido Rigo-
lette, es menester confesar que tenéis una mu-
gercita muy casera. Cascaras!..... qué bien sab» 
comprar, y luego es tan guapal sonrosada y blan­
ca, con grandes ojos negros y pelo del mismo co­
lor.... esto es raro! 

—No es verdad que es hechicera , y que áoy 
un marido feliz, Mad. Bouvard? 

—-Marido tan feliz como ella feliz muger;;... 
estoy bien segura de Q\\OJ 

—No os engañáis ; pero, decidme, cuanto oí 
debo? 

---Tüestra mugercita de gobierno ño ha que­
rido subir de 330 francos por todo. Como hay 
Dios> que no gano mas gue 15 francos, porqúo 
no he pagado estos objetos por tan buen precio 
como hubiera podido..... no tuve corazón para 
regatear.... las personas que los vendían rae pare­
cieron muy desgraciadas. 

—-De veras? no eran las mismas á quienesi com­
prasteis esta papelera? 



.[111] 
La tía Bouvard ío respondió. 
-r.-Sí, señor.... tri.¡r«ad, parte eí cofazon íiada 

mas que pensar en ello. Figuraos que antes de ayer, 
llega aquí una señora , júven y bella aun , pero 
tan pálida, tan flaca/ que daba pena el verla.... 
Aunque no tuviese mas, como se dice, que pues­
to con cuatro alfileres su viejo pañolón de lana 
negro , su trage de alepín también negro v ra­
yado, su sombrero de paja en el mes de Enero 
(esta señora tenia luto), anunciaban lo que-llama­
mos una miseria de lugar porque estoy segura de 
que es una señora 5 en íin me preguntó sonro­
jándose si queria comprar ia ropa de dos camas 
completas y una papelera vieja-, le respondí que 
pues vendo, es menester que comprej que si me 
convenia, era negocio hecjiOj pero que queria ver 
los objetos. Me suplicó entonces que fuese á su 
habitación no léjos de aquí, al otro lado del ba­
luarte, en una casa sobre el muelle del canal de 
San Martin. Dejo á mi sobrina en la tienda, si-̂  
go á la señora, llegamos á una casa de gentuza, 
como se dice-, en el fondo del patio-, subimos al 
cuarto piso , llama y viene á abrirnos una jóven 
de catorce años -, estaba también de luto , y tan 
pálida y Haca, pero á pesar de esto, bella como el 
dia....tan bella que me quede estasiada. 

— - Y esa hermosa jóven? 
—-Era hija de la señora enlutada.... Tenia pueŝ  

to un trage pobre de algodón negro con lunares 
blancos, y un pañolón chico muy Usado. Esto era 

.todo. 
— - Y , su habitación estaba miserable? 
—Figuraos dos piezas muy aseadas, pero sin 

muebles , tan frías que daba miedo; una chimer-
nea donde no se vcia una miaja de ceniza •, no 
habia tenido fuego desde mucho tiempo. Porto-
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clos muebles, dos camas/tíos sillas , una cómo­
da/ un baúl Ysejo y ia papelera/ sobre el baisl-mi 
paquete de género...-. Éste paquete' era todo' lo 
que 'quedaba á. la madre y á la bija, vendidos los 
muebles/ El dueño de la casa se quedaba con las 
camas, las sillas; el baúl y la mesa ¡ror lo que 
se le debía, según nos dijo el pofterO1, que subió 
con nosotras. Enionces la señora me suplicó que 
le apreciase los colchones , las sábanas / las cor­
tinas y las coberteras de las camas. A l'é de mu-
ger honrada, y aunque mi eiercicio sea comprar ba­
rato y vender caro, cuando vi k la pobre señori­
ta con' los ojos llenos de lágrimas, parecía estar 
llorando en su interior, aprecié en 315 francos 
el valor de aquellos, y bien justo, os. lo juro. €on-
senti también, para obligarlas, en tomar esa pa­
pelera^ aunque no sea mi ramo.... 

Os ía compro, Mad. Bouvurd,-.^. 
—Tanto mejor ; ía tendría mucho tiempo aquí... 1 

No la tomé sino por hacerle un pequeño-servicio 
á la señora. Le dije lo que ofrecía por los efec­
tos ...... Esperaba que empezase á ajustara á pe-* 
dir mas./ , pero níe engañé. Por ío que vi no era 
una muger ordinaria inüérid de íugaf, á buen 
seguro! Le dije puesr—Esto es tanto.-̂ —Me res-: 
pondeí—Está bien.- Irémos á vuestra Cása me-
pagareis, porque no debo volver mas á esta casa. 
-Entonce» dijo, a- sü hija que lloraba, sentada sobre 
el bauí:—Ciara toma ese lio.. . . (Me acuerdo breti" 
del nombre ; ía ííamó Clara,,)—la joven se levan­
ta pero al pasar por junto .a la papelera , se' 
hinca de rodiMas. delante de ella y se echa á Ho-
•rar de 'nuevo.— -̂Ilija , áfumo , nos miran, le- di­
jo 'su» madre á inedia voz : pero, la oí breo. 
fGoilo'cereisv que ora Una buena gente , pero or* 
guliosa á pesar de" elio, Cuandíi la señora me dM. 
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la llave» de la papelíNra, vi también una lágrima 
en sus ojos 5 al parecer e! corazón se le parí ¡a al 
separarse de este mueble viejo •, pero procuraba 
conservar su sangre fria y su dignidad delante do 
estraños. En fin advirtió al poríero que yo iriaá 
locoger todo lo que el amo de la casa no toma­
ba , y volvimos aquí. La jóven daba el brazo á 
su madre , y llevaba en la mano el íib en que es­
taba todo lo que poseian. Les di su dinero, 315 
francos, y no las he vuelto á ver mas. 

— Y su hombre? 
—No lo sé: la señora me habia vendido sus 

efectos en presencia del portero-, no necesitaba 
informarme de su n o m b r e — l o que vendia era 
suyo. 

—Pero su nueva habitación? 
—-No sé nada, mas. 
—^Sin duda ía conoccrian en su antigua casa? 
— N o , señor. Cuando volví por mis efectos, 

el portero me dijo , habíándome de la madre y 
de la hija:=qye eran personas muy sosegadas, muy 
respetables y muy desgraciadas 5 aunque parece 
que nada les sucede. Al parecer estaban tranqui­
las ; pero , en el fondo , estoy seguro de que es-
tan desesperadas.—Y donde van á vivir ahora? 
le pregunto.—-No lo sé , me responde • se han 
ido sin decírmelo á buen seguro que vuelvan 
mas. 

Las esperanzas que Rodolfo habia concebido un 
momento se desvanecieron. Gomo descubrir á es­
tas dos infelices mugeres? teniendo por 'solo in­
dicio el nombre de Clara , y el fragmento del 
borrador de la carta de que hemos hablado , á 
cuyo pié se hallaban estas palabras: 

Escribid á Mad. de Lucenay, 
La sola y bien poca esperanza de hallar noticias 

TOMO ' i l l . 8 
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de estos iníolices se íundaha en Mad. de Liice-* 
hay > que era afortunadamente conocida de Mad. 
de Harville* 

Yenid , señora, cobraos, dijo Bodolfo á la 
tendera, entreginulole un billete de 500 francos, 

—-Voy á daros la vuelta..... 
-—Donde encontrarémos un carro para Iraspor-

lar estos efectos? 
—Si no es muy lejos ^ bastará una carretilla 

de manos..v.. abí está ta de! tío Gtrórmno, ahí 
jühtóv..;. es mi mandadero bahitnaí. Donde vi-
visV 

—Calle del Temple , mira. 17. 
-—Galle del Temple , núm. 17?.... Ob! bien, 

bien , la conozco mucho! 
—'Jíabéis ido á esa casa? 
— -Muchas veces primeramente ? he compra­

do vestidos á una prendera que vive allí es 
verdad que no ejerce muy buen oficio.... pero 
á mi no me toca.....^ ella vende , yo compro 
estamos corrríentes...... Otra vex , no hace seis 
semanas, volví por él ajuar de un joven que 
vivia en el cuarto piso , y que levantaba la 
casa...... 

Al oír esta , esclamó Eedolfo: 
—•-Mr. Francisco Germain, quizá? 
—Jusi/amente. Lo conocéis? 
—Mucho-, por desgracia no dejó en ía calle 

del Temple la señas de su nueva casa , y no só 
donde hallarle. 

-—Si no es mas que eso , puedo sacados de h 
duda. 

Sabéis' donde vive? 
• - - -Ko precisamente, pero sé donde podréis se­
guramente encontrarle. • 

— Y dondo? 
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-Én casa dé] \éSc'nliano donde trabaja. 

—En casa de un escribano? 
—Sí , que Vive bañé de Sentier. 
—Mr. Santiago Ferrand! esclamó Rodolfo. 
—-E! miámo, un santo hombre •, en su oíicio 

hay un crucifijo ^ y box bendita •, huele á sacris­
tía como sí se estuviese en ella. 

—-Pero como supisteis que Mr ¿ Germain tra­
bajaba en casa del escribano? 

—Eso es enteramente una historia. Ese joven 
vino á proponerme que le comprase al montón 
todo áu pequeño ajuar. Así lo hice aunque no 
fuese todo de las cosas en que yo trato j pues 
le acomodaba , y no quise negárselo. Le compré 
sü menage de hombre solo bueno.... le pago... 
bueno Sin duda quedó contento de mí , por­
que al cabo de quince días virio h comprarme 
todos los avio.s de cama. Le acompañaba una car­
retilla y un mandadero •, se enfarda todo , bue­
no pero he ,aquí qué al ir. á pagar advierte 
que ha olvidado la bolsa. í*arecia un joven tan 
honrado, que le dije: Llevaos todos los efectos, 
pasaré á vuestra casa por el dinero.---Muy bien, 
me dijo, peío nunca paro en mi casa : id tñaná-
na, calle de Sentier , á casa de Mr. Santiago 
Ferrand , escribano, donde estoy empleado , os 
pagaré.—Fui allá eí dia siguiente, me pagó; 
tan solo ío que hallo de gracioso, es (\Vie ven­
diera su ajuar para comprar otro quince dias 
después. 

llodolfo creyó adivinar y adivinó la razón do 
esta singularidad : Germain queria ocultar sus hue­
llas á los miserables que le perseguian. Temien­
do sin duda que por su mudanza supiesen su nue­
va morada, pretirió, para evitar este riesgo, 
vender sus muebles y comprar luego otros. 
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Rodolfo se conmovió de alegría ^ al pensar en 

la relicidad de Mad. Georges , que iba en íin á vol­
ver á ver aqueí hijo tanto tiempo y tan en vano bus­
cado. 

Rigoíette volvió , con los ojos alegres, y la son­
risa en la boca. 

— Y bien , cuando os lo decia3 dijo esta, no me 
engañé..... habremos gastado en todo 640 iVancos... 
y los Morel se acomodarán como unos príncipes... 
Mirad.... mirad, ved los mozos que llegan.... están 
cargados! Nada fáltará a! ajuar de la íamiüa , ahí 
hay todo lo que se necesita , hasta las parrillas, 
dos hermosas caserolas estañadas de núevo , y una 
cafetera.... Dije para mí : Pues se quieren hacoi" 
las cosas en grande, hagámoslas en grande!... Y 
en todo esto , lo mas que habré perdido serán 
tres lloras.... pero pagad pronto , vechiO , y va­
monos..-.. Pronto darán las doce j sera preciso (pie; 
mi aguja ande muy de prisa para recuperar esta 
inañona... .• 

Rodolfo pagó, y salió del Temple con Rigoíettev 
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CAPITULO XI. 

EL ARRESTO. 

' U Í O S nno! Mr, Rodolfo, gritó Rigolett© 
corriendo pálida y tcrnljlando \ ahí esta un comi­
sario de policía y ia guardia! 

Un coiiiisario de policía , conocido por la faja 
blanca que se le veia bajó su vestido negro, en~ 
tró en ej cuarto. Su íisonomia era grave, respeta­
ble y severo. 

,—Dijo el magistradovive en esta casa uno 
que so liarna Gerónimo vMorel , abrillantado.f .de 
piedras? 
—Sí , mi comisario, dijo Mad. Vipclei cuadrán-
¿lose. 

r^Gb^ducidmé á su habitación. 
—-liorcí el lapidario! repuso lo portera entera­

mente sorprendida j es la oveja de Dios es in-
1 capaz de 

-—Gerónimo Morel vive aquí , si , ó nó? 
—-Yive , mi comisario.... con su familia en una 

guardilla. 
—-Conducidme pues á esa guardilla. 
Luego el magistrado dirigiéndose á un hom^ 

bre que le acompañaba, le dijo: 
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---Que los dos guardias municipales esperen aqui 

abajo y no abandonen el callejón. Enviad á Jus­
tino por un coche de alquiler. 

El hombre se fué para ejecutar sus órdenes. 
-—Ahora , prosiguió el magistrado dirigiéndo­

se á Mr. Pípelet, conducidme á la habitación de 
Morel. 

— S i os es lo mismo, mi comisario, reempla­
zaré á Alfredo t 

—Vos á vuestro marido •, poco importa, va­
mos..,.. 

Y. precedido de Mad. Pipeiet, comenzó á su­
bir la escalera •, pero de allí á poco se paró* vién­
dose seguido por* Rodolfo y Rigolette. 

—Quienes sois? Ies preguntó. 
—Los dos inquilinos del cuarto piso j dijo Mad. 

Pipelet. 
>—Perdonad , ignoraba fueseis de la casa, díjj 

á Rodolfo. 
Esto augurando bien de Ips modales atentqs 

idel magistrado, le dijo: 
—Vais á yor una familia desesperada, caballe­

ro • no sé que nuevo golpe amenaza já este des­
graciado artesano, ha sufrido tanto esta noche.,., 
lina de sus hijas aniquilada ya por una enferme­
dad , ha muerto.... á su vista.... ha muerto de 
frió y de miseria.... 

—Será posible! 
—Es la verdad, mi comisario , dijo Mad. Pi­

pelet.=:A no ser por el señor que os habla, y 
rey dp los inquilinos , pues ha librado con sus 
beneílcios al pobre Morel de ir a ja cárcel , toda 
la familia estaría muerta de hambre. 

El comisario miraba á Rodolfo con tanto fn* 
teres como sorpresa. 
• —-Nado, mas sencillo , caballero ; repuso este, 
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una persona muy caritativa , sabiendo que Morel 
cuyo honor y probidad os garantizo , estaba eu 
una posición tan deplorable como poco merecida, 
me encargó que pagase por él-, los alguaciles iban 
á llevar á la cárcel á este pobre artesano, solo 
sosten de una familia numerosa. 

A su vez, llamándole la atención la tisonomia 
de Rodolíb y la dignidad de sus modales , el mâ -
gistrado le respondió: 

—No dudo de la probidad de Morel •, solo sien* 
to tener que cumplir una comisión penosa - der 
lantc de vos, que os interesáis vivamente por esta 
familia. 

—Qué queréis decir? 
Según los servicios que habéis hecho á Mo -̂

reí , según vuestro lenguage , veo que sois un 
hombre honrado. No teniendo ademas razón ninr 
guna de ocultar el objeto de la órden que tengo 
que ejecutar, os manifestaré que se trata del ar­
resto de Luisa Morel , la hija del lapidario. 

E | recuerdo del rollo de dinero ofrecido á los 
alguaciles por esta jóven le vino al pensamiento 
á Rodolfo. 

—De que está acusada, Dios mió? 
-—Está sujeta á una causa de infanticidio. 
-—Ella! ella! Oh! su pobre padre. 
—-Según lo que me decis , veo que, en las 

tristes circunstancias es que se halla ese artesa-^ 
no, este nuevo golpe le será terrible Por des-̂  
gracia debo obedecer las órdenes que se me han 
dado. 

r-^Perp so trata de una simple presunción? eŝ  
ftlarríó Uodolfo.—Faltan sin duda pruebas? 

—No puedo esplicanne mas sobre este asunto... 
]La justicia persigue este" crimen, ó mas bien es­
ta presunción , por declaración de un hombre res-
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petable por todos conceptos..., el amo de Luisa 
Morell..... ' t . / 

- - E l escribano Santiago Ferrand! dijo Rodolfo 
indignado. 
. —Sí , señor..... pero porque esa viveza. 

—-Mr. Santiago Ferrand es un ruin desprecia-
ble caballero!, 

-—Ved con sentimiento que no conocéis la per̂  
, sona de quien habláis. Mr. Santiago Ferrand es-
el hombre mas honrado del mundo \ es de una 
piedad ejemplar y de una probidad reconocida 
por todos. 

—Os repito , caballero , que ese escribano es 
un picaro.... quiso hacer prender á More! por* 
•que su hija reusaba sus proposiciones infames 
Si Luisa no es acusada mas que por la delación de 
•semejante hombre.... confesad que esa presunción 
merece poco crédito. 

—-No me toca á m i , y. no me conviene dis--
cutir el valor de las declaraciones de Mr. Ferrand', 
•dijo friamente el magistrado • la justicia entiende 
en este asunto, los tribunales decidirán : en cuan­
to á mí, tengo órden de prender á Luisa Mo* 
fel-y egeculo'mi precepto,' 

—-Tenéis razón, siento que un rapto de índigo 
nación quizá legítima me haya hecho olvidar que 
no era este ni el lugar ni-el momento de susci­
tar semejante discosion. Una palabra solo : el cuer­
po de la niuái que ha perdido Morel está en su 
guardilla, oíreci mi habitación - á esa familia para 
.ahorrarje- el triste, espectáculo del cadáver ; en mi 
casa encontrareis al lapidario y probabjameníc á 
su hija. Os ruego 5 en nombre de • la humanidad, 
que no prendáis atropelladamente á Luisa enme* 
dio de esos desgraciados acabados de • librar de 
um suerte espantosa, Morel ha tenido tantas ngi-
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taeiones esta noche , que su razón no resistiría, 
su irujger está también mala de gravedad, seme­
jante gélpé la malaria. 

— Siempre he egecutado mis órdenes eon los mi-
1 ramientos posibles. Lo mismo haré ahora. 

—Me permitís, que os pida una gracia? La 
jóven que nos sigue con la portera ocupa la v i ­
vienda inmediata á la mía-, no dudo qué la pon­
ga á vuestra disposición-, podíais desde luego ha­
cer llamar á Luisa; después, si es preciso, á Mo­
re!, para que su hija se despida de él.... Evita­
reis al ménos á una pobre madre enferma una esr» 
cena sensible. 

—Si puede arreglarse así, do muy buena gana. 
La conversación que acabamos de referir, se tu­

vo á media voz, mientras que iiigolctte y Mad. 
Pipelet se mantenían discretamente a ' muchos es­
cisiones de distancia del comisario y de Rodolfo-, 
este bajó á incorporarse con la costurera , á quien 
lo presencia del comisario hacía teEnb'ar, y le 
dijô  

—Pobre' vecina, espero de vos un nuevo ser­
vicio; es menester dejarme " disponer libremente 
de vuestra habitación por una hora. 

—Por todo1 e! tiempo que quisiereis, señor Ro­
dolfo; tenéis mi llave. Pero por Dios, que es lo 
que hay? 

—Luego os lo diré-, no es esto todo-, era pre­
cisa ir ai Temple á decir, no traigan lo que he­
mos con!prado hasta pasada una hora. 

—De muy buena gana, señor Rodolfo-, pero acon^ 
tece át&Ufd oí ra desgracia á los Morel? 

—A y! sí,' les sucede una cosa bien triste, pron­
to lo sabréis. 

— Vamos, vecino, voy corriendo al Temple 
Dios mío! yo que, gracias á vos, creía á esta bue-
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na gente libre de penas.... dijo Rigolette-, j ba­
jó rápidamente la escalera. 

Rodolfo quería sobre todo ahorrar á la costu-* 
rera e! triste cuadro de la prisión de Luisa. 

— M i comisario, dijo Mad. Pipelet, pues mi rey-
de los inquilinos os conduce^ puedo ir á dar una 
vuelta á AHVedo"? Me tiene inquieta-, con trabad-
jo,estará ya rcstablécido de su indisposición. 

^—Id... i d , dijo el magistrado -, y quedó solo 
con Rodolfo. 

Llegaron los dos á la meseta del cuarto piso, 
en frente de la puerta donde estaban entonces 
provisionalmente acomodados el lapidario y su fa*-
milia. 

De repente se abrió esta puerta. 
Salió bruscamente Luisa pálida, desconsolada. 
—Adiós, adiós! padre mió, dijo, volveré, me pre-̂  

cisa irme. 
—Luisa, bija mia , escúchame, replicó Mo-? 

reí siguiendo á su hija y procurando detenerla. 
— A l ver á Rodolfo, y aj magistrado ^ Luisa y 

el lapidario se quedaron inmóviles. 
—^Ah! salvador nuestro, dijo el artesano recô -

nociendo á Rodolfo, ayudadme á impedir que Lufa-
sa se vaya. No sé que tiene, me causa miedo- quie^ 
re irse. No es verdad que ya no le es preciso vol­
ver á casa de su amo? No me habéis dicho: í £Luir 
sa no os dejará mas, será vuestra recompensa.^ 
Oh! con esta benéfica promesa, lo coníieso, olvU 
dé por un momento la muerte de mi pobre Ader 
lita -, pero no me separaré de tí nunca,. nunca, 

El corazón de Rodolfo se traspasó de dolor, no 
tuvo fuerza para responderle una palabra. 

E! comisario dijo con severidad á Luisa; 
—-Os'llamais Luisa Moteh? 
•^rSí > señor, respondió la jóven cortada. 
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Rodolfo habla abierto la puerta de la habita.cioa 

de iligolette. 
—Sois Gerónimo Morel , su padre? anadió el 

niagisirado dirigiéndose al lapidario. 
—Si.... señ o r.... pero.... 
—Entrad ahí con vuestra hija. 
—- Y el magistrado señaló á la habitación de Rí~ 

golette, donde se hallaba ya Rodolfo. 
Tranquilizados por la presencia de este último, 

el lapidario y Luisa , pasmados, turbados, obede­
cieron al comisario-, este cerró la puerta, y dijo 
conmovido á Moreh 

—rSé cuan honrado y desgraciado sois; con bas­
cante pena os hago saber que en nombre de la 
ley.... vengo á prender á vuestra hija. 

—Todo está descubierto.... soy perdida..., es­
clamó í^uisa espantada echándose en los brazos de 
su padre. 

—Que es lo que dices? que es lo que dir 
ees? dijo Morel asombrado.r—Estas loca... porqué 
estas perdidci?.... Prenderte.... porqué te han de 
prender? quien vendria á prenderte? 

— Y o . . . . en nombro de la ley , y el comisario 
enseñó su banda. 

—Oh! desgraciada,.., desgracíad.a.... gritó Lui­
sa cayendo de rodillas. 

—Cómo, en nombré de la ley? dijo el artesa­
no, cuya razón , fuertemente alterada con este nue­
vo golpe , comenzaba á perder su fuerza;, por qué 
prender á mi hija en nombre de la ley?.... res^ 
pondo de Luisa, es mi hija, mi digna hija.... no 
os verdad , Luisa! Gomo , prenderte , cuando 
íUieslro ángel bueno te vuelve á nosotros para 
consolarnos de la muerte de mi Adela? Vamos... 
eso no puede ser!,... Y Uiegp señor comisario, 
no se prende sino á los malos-, entendéis..... X 



Luisa, mi hija, no es mala. Seguramente, [ove­
ras, hija mia, este caballero se engaña....Me lla­
mo Morel-, hay mas que un More},... tu te lla­
mas Luisa, hay muchas Luisas...... Esto es, bica 
veis , señor comisario^ hay error, hay error cier^ 
tamente! 

—Por desgracia no lo hay!,.,. Luisa More!, des-r 
pedios de vuestro padre. 

—Me llevareis á mi hija!.... 
Gritó el lapidario enfurecido por el dolor, yen­

do hacia el magistrado^ con aire de aménaza. 
Rodolfo lo cogió por el brazo, y le {lijo: 
—Calmaos, esperad-, vuestra hija os será devueU 

ta,... se probará su inocencia-, sin dada no es cul­
pable. 

—Culpable, de qué? No puede ser culpar 
ble de nada..... Pondría mis manos en el fuo^o... 
Luego , acordándose del oro que Luisa había trai-
do para pagar el pagisré^ esclamó Morel:—Pero el 
dinero!.... el dinero de esta mañana, Luísaf 

Y lanzó á su hija una terrible mirada. 
Luisa comprendió, 
—Yo , robar, esclamó esta, sonrojadas las mer 

jillas con una generosa indignación, su acento, su 
ademan tranquilizaron á su padre. 

—-Lo sabia, dijo él. —Veis, señor comisario.... 
Ella io niega...;.' y en su vida ha mentido , os 
Jo juro....Preguntad á todos |0S que la conocen, 
y os lo aOniiaran como yo. Ella mentir! ah! ya... 
es demasiado noble para eso • ademas, el pagaré 
fué sarisfecho por nuestro bienhechor,.... Estfe oro, 
no lo quiere ella guardar-, iba á devolvérselo á la 
persona que se lo prestó , prohibiéndole que la 
nombrara.... no es asi, Luisa? 

—No se acusa á vuestra hija de haber robado., 
dijo el comisario. 



—Pero , Dios trAol de qué se le acusa enton­
ces? Yo ? su padre, os joro que> acúsesele de lo que 
se le pileda acusar^ es inocente- y en mi vida he 
nienlido. 

—De que sirve saber de que se le acusa? dijo 
ílodolío, conmovido con su dolor, la inocencia de 
Luisa será probada; la persona que se interesa vi­
vamente por vosotros protegerá á vuestra hija... 
Vamos, valor.... no os faltará en' esta osasion la 
Providencia. Abrazad a vuestra hija, pronto la vol­
vereis á ver.... 

—Señor comisario , dijo Morel sin escuchar á 
Piodoíío , oo se le quita una hija á su padre sin 
decirle al menos de que se le acusa! Quiero sa­
berlo todo.... hablarás, Luisa. 

—Vuestra hija está acusada de infanticidio.... 
dijo el magistrado. 

—Yo yo..... no comprendo..... yó vos... 
Y Morel, aterrado, tartamudeó algunas pa­

labras sin sentido. 
—Vuestra hija está acusada de haber matado, 

á su hijo, repuso el comisario, profundamente con­
movido con esta escena. Pero no se ha probado 
todavía que haya cometido ese crimen. 

—Oh! no es así, cabaliero.... eso no es así — 
esclarnó Luisa levantándose con fuerza.—Os juro 
que oslaba muerto.1 No respiraba ya.... estaba he­
lado he perdido la cabeza— este es mi. cri­
men.... Pero matar á mi hijo, ohl nunca!... 

— T u hijo , miserable!!! gritó Morel levantan­
do sus manos sobre Luisa, como sí quisiere ani­
quiladla con aquel ademan y con aquella impreca­
ción terrible. 

—Perdón, padre mío, perdón..', gritó ella. 
Después de un momento de silencio horrorb-i 

so, Morel prosiguió con una calma mas horroro­
sa, todavía: 
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---Stíñor comisario, llevadme esa ctiatura-, no es 

Ijija mia.... 
El lapidario quiso irse ; Luisa se echó á sus 

pies que' abrazó , y , echada la cabeza atrás desa­
tinada y suplicante esclamó: 

—*-Padre mió! escúchame... escúchame...* 
—Señor comisario , llevadla, os ia abandono, 

decía el lapidario haciendo los inayores esfuerzos 
para desasirse de los brazos de Luisa. 
• ^-Escuchadla!....*le dijo Rodolfo deteniéndole, 
fio seáis ahora cruel. 
/ —Ella! Dios mió! Dios mió!.... Ella! repetía Mo­

re^ llevándose las manos á la frente^ deshonrada... 
oh! infame!... infame!.... 

— Y si está deshonrada por salvaros?*.. ¿le di­
jo Rodolfo en voz bajâ  
• Estas palabras causaron á Morel una grande im­

presión^ miró á su hija llorosa todavía arrodilla­
da á sus pies , luego preguntándole con una mi­
rada imposible de pintar esclamó con voz apaga­
da apretando los dientesí 

— E l escribano? 
Vino una respuesta á los labios de Luisa...., 

iba á hablar; pero conteniéndola sin duda ha re­
flexión, bajó la cabeza en silencio y quedó muda. 

—Pero no.... quería hacerme prender esta ma­
ñana 7 prosiguió Morel estallando de cólera,, no es 
él?... Oh, tanto mejor.... ni aun se escusa su cul­
pa, no entraré por nada en su deshonra... podré 
maldecirla sin remordimientos.... 

—No! no! no me maldigáis, padre mío! os lo 
diré todo..... á vos solo-, y veréis.... veréis que 
merezco vuestro perdón 

-—Escuchadla 5 por compasión le dijo Ro­
dolfo. 

— Qué me contará? su infamia?.,., vá á ser 
pública; la escucharé. 



—Caballero!.... dijo %mfá dirigiéndose ai ma­
gistrado , por piedad-, dejadme deeir algunas pa­
labras á mi padre.... antes de dejarlo para siem­
pre, quizái.... Y delante de vos también, salva­
dor nuestro, hablaré.... pero solo delante ^ieVos 
y de mi padre.... 

—-Lo consiento , dijo el magistrado. 
—Seréis insensible? negareis este último con­

suelo á vuestra hija? preguntó Rodolfo á Morel, 
Si creéis estarme algo reconocido por las bon­
dades que he atraído sobre vos... ceded á la sú-» 
plica de vuestra hija 

Después de un momento de un feroz y. triste 
silencio, Morel respondió^—Yamos.... 

—Pero.... donde iremos?.... preguntó llodolf'o. 
Vuestra familia está aquí junto.... 

—Donde iremos? esclamó el lapidario con ánfó** 
ga ironía^ donde iremos? Arriba.... arriba en 
la guardilla.... junto al cuerpo de mi hija.... í)l 
lugar es bien á propósiio pata esta confesión,... 
no es así? Vamos.... veremos sí Luisa se atreve 
á mentir delante del cadáver de su hermana. Va­
mos. 

—Caballero, dijo en voz baja eL comisario á Ro-* 
dolfo, por favor, por el interés -de ese pobre pa­
dre, no prolonguéis la conversación... decís ver­
dad, su razón no resistiría á ello-, ahora tenia la 
vista casi como ía de un loco... 

—Áy! caballero , temo como vos una terrible 
y nueva desgracia-, voy á abreviar, todo lo que fue­
re posible , esta despedida que destroza el alma. 

Y Rodolfo subió con el lapidario y su bija. 
Por estraña, por triste que fuese la determina­

ción de Morel estaba, por decirlo asi , dominado 
por las circunstancias: el magistrado consentía en 
esperar ,el fui de aquella conversacími en la habí-
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tacion de Rigolctte, la familia de More! ocupa­
ba la vivienda de Rodolfo, no quedaba mas que 
la guardilla. 

A este fúnebre aposento se fueron Luisa, su pa* 
dre y ilodolfo. 
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CAPITULO XII. 

DECLARACION. 

TI KISTE y cruel espectáculo! 
Enmedio de la guardilla tal como la hemos pirw 

tado^ yacia, sobre la cama de la idiota, el cuer­
po de la niña que Había muerto por la mañana-, 
un girón de sábana la cubria. 

La rara y viva claridad filtrada por la estrecha 
claraboya , daba á las facciones de los tres auto­
res de esta escena luces y sombras contrapues­
tas. 

Rodolfo, en pié y respaldado sobre la pared^ es­
taba conmovido. 

Morel, sentado en el borde de su banco^ la ca­
beza baja., las manos caídas, la vista fija y feroz, 
no quitaba los ojos del colchón donde estaban de­
positados los restos de Adelita. 

A su vista, la i ra , la indignación del lapida­
rio perdieron su fuerza , y se cambiaron en una 
tristeza efecto de una pena inesplicable^ su ener-
gia le abandonaba , se reñdia bajo este nuevo 
golpe. 

Luisa, con una palidez mor tal, se sentía desfa­
llecer: la revelación que iba á hacer le esoantaba... 

TOMO 111. 9 



Sin embargo, se atrevió á lomar temblando la ma­
no de su pa<lre> aquella pobre mano eniíaquccida^ 
desíiguiada por el esceso de! trabajo. 

No la retiró ; entonces su hija, proriínipiendo 
en llanto j ' sollozos, la colmó de besos, y la sin­
tió apretarse ligeramente contra sús. labios. 

La cólera de Morel habla cesado; corrieron, en 
fin, sus lágrimas, conten-idas .por largo ticaipo. 

—-Padre mió! si supieseis! esclamó Luisa, si su» 
pieseis cuan digna soy de lástima. 

—-Obi mira, esa peña me durará toda mi vi­
da. Luisa, toda mi vida, respondió ef lapidario, 
llorando.—Tú, Diosmio!..,, tú > en la cárcel..., 
en el banco de los criminales tu , tan enva­
necida cuando tenias derecho de estarlo... Ñoí pre­
feriría verte con el paño mortuorio al lado de tu^ 
pobre hermanita.... 

Y yo también lo querría! respondió Luisa. 
—Cállate, hija desgraciada, me haces mucho mal., 

no tengo-razón, para decirte eso.... Vamos: habla; 
pero j en nombre de Dios , no mientas..... Por 
horrorosa que sea h verdad > dimeta.... que la oi­
ga de tu boca me parecerá menos cruel,...* 
Habla, ay! se nos cuentan los momentos-, en voz 
baja.... se oye. Oh! triste triste despedida, jus­
to cielo! 

—Padre mío ^ o& ío diré Codo, repuso Luisa, 
armándose de resolución-, pero prometedme, y que 
nuestro salvador me b prometa también, de no de­
cirlo á nadie.... 4 nadie.... si supiese que he ha­
blado., veríais Oh! añadió eslrcmeciéndose do 
terror,-seríais perdidos;., perdidos como yo, por­
que no sabéis el poder y la ferocidad de ese hom­
bre! 

—De qué hombre? 
—De mi amo. 
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— E l escribano? 
—Sí, dijo Luisa en voz Í3aja y mirando á su al­

rededor, como si temiese ser oida.-
—tranquilizaos, dijo Rodolfo-, ese hombre es 

cruel y poderoso, poco importa.... lo combatiré-
mos. Fuera de esto , si revelase yo lo que vais 
á decir, seria por vuestro interés ó'por el de vues--
tro padre! 

— Y yo también, Luisa, si hablase, seria para 
tratar de salvarte, Pero que mas te ha hecho ese 
hombre malvado? 

—No es esto todo , dijo Luisa después de un 
momento de reflexión , en esta narración se tra­
tará de alguno que me ha prestado un gran ser­
vicio.... que ha sido muy benéfico con mi padre 
y con nuestra familia-, esta persona estaba emplea­
da en casa de Mr. Ferrand cuando entré en ella-, 
me ha hecho jurar no nombrarlo. 

Rodolfo, pensando que se trataba quizá de Fran­
cisco Germain, dijo á Luisa: 

—^Si queréis hablar de Francisco Germain , 
estad tranquila , su secreto será bien guardado 
por vuestro padre y por mí. 

Luisa miró á Rodolfo con sorpresa. 
—Le conocéis? 
—Que! ese bueno y escelentc joven que ha v i ­

vido aquí tres meses, estaba empleado en casa de! 
escribano cuando entraste en ella? dijo Morel. La 
primera vez que lo viste ti-(jul, hiciste como que 
no lo conocías.... 

—Estaba convenido entre nosotros, tenia gra­
ves razones para ocultar que trabajaba en casa de 
Mr. Ferrand. Yo fui. la que indiqué la vivienda 
del cuarto piso que se alquilaba aquí, sabiendo 
que seria un buen vecino vuestro. 

—Pero, repuso Rodolfo, quien colocó vuestra 
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Hija en cosa del escvi}>ano? 

—Cuando mi muger cayó mala, dije ;V Mad. 
Bureltc, íá. que empeña prendas, (jue vive aquí, 
que luisa quería entrar en una casa para ayudar­
nos. Mad Burelle conocia á la rnuger dé gobier­
no del escribano, me dió una carta para olía re-
comendándoieá Luisa. Maldita.-., maldita sea aque-* 
Ha carta....! ha causado todas nuestras desgracias.¿ 

—Aunque estoy instruido de algunos de los 
liechos que han causado el odio de Mr. Ferrand 
contra vuesiro padre, dijo Rodolioá Luisa, os su­
plico nos contéis en pocas palabras lo que ha pa­
sado entre vos y el escribano dê de que entras­
teis á servirle esto podrá ser útil para defen­
deros. 

—En los primeros dias de estar en casa de 
Mr. Ferrand, replicó Luisa, no tuve que quejar­
me de él. Tenia mucho trabajo, el ama de gobier­
no me trataba con aspereza , la casa era triste, 
pero yo lo llevaba cou paciencia , servir es ser­
vir, en otra parte hubiera tenido otros disgustos. 
Mr. Ferrand tenia una cara severa, iba á misa, 
íecibia á menudo visitas de clérigos:, no descon-' 
fiaba de é l , los primeros dias apenas me mira-
iba, íne hablaba con mucha dureza, sobre iodo en 
presencia de estraños. 

Escepto el portero que vivia á Ja calle, en la 
casa donde está el estudio era yo la- sola criada 
con- Mad. Seraphrn el ama de gobierno.- Éí depar*-' 
tarnento que ocupábamos era una casa vicia aisla­
da, entre el patio y oí jardin. Mi' habitaciones-
taba arriba.' Muchas veces tenia miedo, cuando es­
taba sola por la.nocheVó en la- cocina que era 
Un sótano , ó' en mi cuarto. For la noche , me 
parecía algunas veces oir ruidos sordos y estraor-
dinarios en el piso encima del mió, que nadie ha-
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bitaba, y donde solamenre ibc) á trabajar Mr. Ger> 
main da dia^ dos ventanos dé aquej piso estaban 
tapiadas, y una de las puorias, muy gruesa, es­
taba reforzada con planchas de hierro. Ki ama de 
gobierno me dijo después que. ailí estaba la caja 
de Mr, Ferrand, 

LTn dia, estuve velando hasta muy tarde en com-r 
poner mi ropa-, iba á acostarme cuando oí andar 
quedo en el corredorcito, donde estaba mi habi-
tacíon? y pararse á mi puerta •, en un principio 
supuse que era el ama de gobierno-, pero, conio 
no entraba , me dió miedo; no im atrevía á mo­
verme, escucbaba, no se meneaban, estaba sin em­
bargo segura de que habia alguien detras de mi 
puerta-, pregunto por dos veces quien estaba allí., 
no responden.... Cada vez mas asustada puse mi 
cómoda \contra la puerta, que no tenia ni cerro­
jo ni cerradura. Seguí escuchando, nada se mo­
vió, al cabo de medía hora que me pareció bien 
larga, me eché en ¡a cama, ¡a noche pasó tran-
qüílampnle. El dja siguiente, pedí al ama de go­
bierno permiso para poner un cerrojo en mi puer­
ta, que no tenía cerradura, contándole el miedo 
de la noche anterior-, me respondió que babia so­
ñado, que debia pedirlo á Mr. Ferrandj á mi súpli­
ca 'se encogió de hombros , me tüjo que estaba 
loca; no me atreví á hablar mas de ello. 

Algún tiempo después de' esto, ocurrió la des­
gracia del (liamante, Mi padre , desesperado j no 
sabía que hacer. Conté su pena á Mad. Seraphin-, 
esta me respondió: — ' ' E ! amo es tan caritativo, 
que quizá haga alguna cosa por vuestro padre."-r-? 
Aquella misma noche servia yo ja mesa -, Mr. 
Ferrand me dijo secamente: "Tu padre necesita 
1.300 francos-, ve esta noche á decirle" que pase 
mañana á mi despacho, tendrá el dinero/'—A 
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esta muestra de bondad, mé eché á llorar, no sa­
bia como dar las gracias á mi amo: me dijo él con 
su ordinaria sequedad: ^Basta, basta, lo (que ha­
go es muy sencillo.^—Por la noche, después de 
mis haciendas, vine á dar esta buena nueva á 
mi padre, y el dia siguiente— 

Morel interrumpió á su hija diciendo: 
—Tenia los 1.300 francos contra una letra de 

cambio á tres meses fecha , aceptada en blanco por 
mí-, como Luisa, lloré de reconocimiento ^ llamé 
á ese hombre mi bienhechor..... mi salvador. Ohl 
era preciso que él fuese un malvado para destruir el 
reconocimiento y la veneración que le tenia... 

—La precaución de haceros firmar una letra de 
pambio en blanco á un plazo tan corto que no la po­
díais pagar: no despertó vuestras sospechas? le pre­
guntó Rodolfo. 

—No, señor ; creí que el escribano se asagurár 
ba , nada maŝ  también me dijo que no tenia ne­
cesidad d© pensar en reembolsar esa suma antes de 
dos años y que de tres en tres meses le renovarla 
la letra para mas regularidad- no obstante, al pri­
mer vencimiento, la presentan aquí., no fué paga­
da •, obtuvo auto contra mí bajo el nombre de 
Tuna tercera persona-, pero me hizo decir que esto 
no debia inquietarme.... que era una equivoca­
ción de su portero. 

—Quería así teneros bajo su poder...dijo Rodolfo. 
—Ay! sí, caballero •, porque desde la fecha de 

aquel auto fué cuando empezó á..,. Pero conti­
núa^ Luisa.... continúa.... Ya no sé donde esloy... 
se tne trastorna la cabeza.... tengo como distrac­
ciones...... me volveré loco!..,., poco falta..... 
poco!..... 

Rodolfo calmó al lapidario. Luisa prosiguió: 
rrr-Redoblaba yo mi celo^ 4 fin de corresponder^ 
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como podía, á las bondades de Mr. Fer.rand para 
con nosotros. El ama de gobierno me cobró des­
de luego una grande aversión-, tenia un placer en 
atormentarme , en hacer que íaltase no repitién­
dome las órdenes que Mr. Ferrand Je daba para 
rní, Sufría con esto desazones, hubiera preferido 
otro acomodo-, pero la obligación que mi padre te­
nia contraida con mi amo me impedia irme de allí. 
Después de los tres meses que Mr. Ferrand .había 
prestado el dinero , continuaba insultándome de­
lante de Mad. Seraphin v no obstante, me miraba 
algunas veces á hurtadillas de una manera que 
me turbaba, y se sonreía viéndome sonrojar. 

—Comprendéis , caballero, estaba entonces en 
camino de obtener un auto de prisión contra mi. 

— U n día, prosiguió Luisa, el ama de gobier­
no salió después de comer, contra su costumbre3 
los oficiales dejaron el estudio; vivían fuera. Mr. 
Ferrand envió al portero á un mandado , quedo 
en la casa sola con mi amo; trabajaba en la an­
tesala , me llama. Entro en su alcoba, estaba 
en pié delante de la chimenea, me acerco á él, 
se vuelve de repente , me coge en sus brazos... 
su cara estaba de color de sangre , sus ojos bri­
llaban. Tuve un miedo horroroso, la sorpresa me 
impidió en un principio hacer movimiento algu­
no-, pero aunque él es muy fuerte, forcejeé tanto 
que me libré de él, me metí en la antesala, cu­
ya puerta cerré, sujetándola con todas mis fuer­
zas, la llave estaba por su lado. 

— L o escucháis , caballero.... lo escucháis 
dijo Morel á Rodolfo, he aquí la conducta de ese 
digno bienhechor. 

— A l cabo de algunos momentos, la puerta ce­
dió á sus esfuerzos, repujo Luisa-, afortunadamen­
te el velón estaba á mi alcance, tuve tiempo d© 



apagarlo. La antesala estaba retirada de la pieza 
donde él se hallaba se queda de pronto en la 
oscuridad, me llamó , no respondí-, me dijo enton­
ces con una voz trémula de cólera:—Si tratas de 
librarte de mi , tu padre irá á la cárcel por los 
1.300 Cráneos que me debe y que no puede pa­
gar.—Le supliqué que tuviese compasión de mí, 
le promeli hacer todo lo que pudiese para servirr 
lo bien, pero le declaré que nada me forzarla á 
envilecerme. 

—-Este es el lenguage de Luisa , dijo Morel, 
de m] Luisa, cuando tenia derecho de ser sober­
bia..,. Pero como?..... En fin, continúa... con­
tinúa..... 

-—Seguía yo á obscuras: oigo, al cabo de un 
momento, cerrar la puerta por donde se salia de la 
antesala, que mi amo había encontrado á tien­
tas-. Asi me tenia en su poder, corre á su alco­
ba, y vuelve pronto con una luz.... No me atre­
vo á deciros, padre mió, la nueva lucha que me 
fué preciso sostener̂  sus amenazas, sus persecu­
ciones , de habitación en habitación , afortunada­
mente la desesperación , el miedo, la cólera, me 
dieron fuerzas-, mi resistencia lo puso furioso, no 
era ya suyo.... Me maltrató , me pegó , me hizo 
sangre en la cara... 

—-Dios mió!.... Dios mió! esclamó el lapi­
dario alzando sus manos al cielo, estos son crí­
menes,... y no hay castigo para semejante mons­
truo..... 

—-Quizá..... dijo Rodolfo que parecía estar re­
flexionando profundamente-, luego dirigiéndose á 
Luisa.—Valor, decidlo todo.... 

^—ríiabia algún tiempo que duraba esta lucha-, 
mis fuerzas me abandonaban , cuando el portero, 

. que había vuelto, dió dos golpes, era una carta 
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que bahian traído. Temiendo, si yo no iba por 
ella, que el mismo portero la trajese, me dijo 
Mr. Ferrand:—^Vete..... Sid¡ces una palabra, tu 
padre es perdido ; si tratas de salir de mi casa, 
es también perdido •, si vienen á tomar informes 
acerca de t i , te impediré que le acomodes, de­
jándome decir, sin afirmarlo, que me has roba­
do. Diré además que eres una sirviente detesta­
ble.»—-El dia siguiente á esta escena , á pesar de 
las amenazas de mi amo ^ corrí á decírselo todo á 
mi padre. ... Quería que al instante dejase aque­
lla casa.,.. Pero pendia de ello la prisión Lo 
poco que yo ganaba era indispensable á nuestra 
familia , desde la enfermedad de mí madre Y 
los malos informes que Mr. Ferrand amenazaba dar 
acerca de mí me hubieran impedido colocarme en 
otra parte durante mucho tiempo.... 

—Sí , dijo Morel con una pena sombría, he­
mos tenido la vileza , el egoísmo } de dejar á nues­
tra . hija , volver allí. Oh! os decía bien, la mi­
seria... la miseria que de infamias hace co? 
nu'tcr!.... 

—Ay! padre mío, no habéis tratado por todos 
los medios posibles procuraros los 1300 francos? 
siendo eso imposible ha sido preciso conforma-

. ros.... 
—Bien está, bien está , continúa..... los tuyos 

han sido tus verdugos , somos culpables de la des­
gracia que le sucede dijo el lapidario ocultan-: 
do so cara entre las manos. 

—Guando volví á ver á mí amo , se manifes­
t ó , como antes dé la escena de que os he habla­
do, áspero y duro, no me dijo una palabra de 
lo pasado -, el ama de gobierno continuó atormen-
tándomc apenas me daba lo que era necesario 
para alimentarme , guardaba el pan debajo de lia-
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ve , algunas veces por malignklaíl echaba á per­
der delante do mi los restos de la comida que se 
rae dejaba •, porque casi siempre comía ella con 
Mr. JFerrand. Por la noche , apenas dormía tcv 
mía á cada instante ver entrar al escribano en mi 
alcoba , que no podía cerrar me había hecho qui­
tar la cómoda que ponia delante de mi puerla 
para guardarme no me quedaba masque una sir 
¡la, una mesita y un baúl. Me atrincheraba con 
esto como podía y me acostaba vestida del todo... 
Durante algún tiempo , me dejó tranquila , ni 
aun me miraba. Comenzó á tranquilizarme un pot-
co , discurriendo que no pensaba ya en mí. Un 
Domingo, me permitió salir : vine á anunciares^ 
ta buena nueva á mi padre y á mi madre. Era* 
mos muy felices!.... Hasta este momento lo habéis 
sabido todo, padre mio ?... Lo que- me resta que 
deciros.... y }a voz de Luisa tembló— es horro^ 
roso.... os lo he ocultado siempre, 

—Oh! estaba bien seguro..., bien seguro,... de 
que me ocultabas un secreto..., esclamó Morel con 
una especie de desbarro y una volubilidad singii« 
lar de espresib.n , que pasmó á Fiodoífo.—r-Tu pa­
lidez , tus facciones..,, hubieran debido desenga­
ñarme Cíen veces lo dije á tu madre.... pero 
ya! ya! ya! ella me tranquilizaba para librarnos 
de la mala suerte , dejar á nuestra hija en casa 
de ese monstruolY nuestra hija donde va? Al ban­
co de los criminales.... Vedla pues! Ah! pero tam­
bién en íin..... quien sabe?.,., en efecto...., 
porque es uno pobre.... sí.... pero los demás..... 
vaya...... los demás.... Luego parándose como pa­
ra reunir los pensamientos que-se le iban se dió 
tin golpe en la frente, y esclamó:—Mira! no se 
ya lo que dices.... la cabeza me pesa,... me parece 
que estoy embriagado.,., 
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Y se lapo la cara con las manos. 
Rodolfo no quiso hacer ver á Luisa lo asusta­

do que estaba por la incoherencia del lenguaje del 
lapidario •,. y repuso gravemente: 

—No sois justo , Morel • no por ella sino por 
su madre , por sus hijos, por vos mismo , es 
por lo que vuestra pobre muger temía las funes­
ta i consecuencias de la salida de Luisa de casa 
de! escribano.... No acuséis á nadie.... Todas las 
maldiciones , todos los aborrecimientos caigan so­
bre un solo hombre— sobre ese monstruo de hi­
pocresía que colocaba á una jóven entre el des­
honor y lamina, la muerte quizás de su padre y 
de su familia, ; sobre ese amo que abusaba de su 
poder. Pero paciencia, oslo he dicho, la Provi^-
dencia reserva muchas veces al crimen venganzas 
sorprendentes y espantosas.... 

Las palabras de Rodolfo estaban , por decirlo 
así , llenas de tal carácter de certeza de la ven­
ganza providencial , que Luisa miró á su salvador 
con sorpresa, casi <5oñ temor. 

—Continuad, hija mia , repuso Rodolfo diri­
giéndose á Luisa , no nos ocultéis nada.... esto es 
nías importante de lo que pensáis. 

—Comenzaba pues á tranquilizarme un poco, 
dijo Luisa, cuando una tarde Mr. Ferrand y el 
ama de gobierno salieron cada uno por su lado. 
No comieron en casa , quedé sola \ como de cos­
tumbre , se me dejó mi ración de agua, de pan 
y de yino, después de haber cerrado con llave 
las alacenas •, concluido mi trabajo, comí, y lue­
go , teniendo miedo de estar sola en la casa , su­
bí á mi cuarto, después de haber encendido el 
velón de Mr. Ferrand. Cuando este salia por la 
noche, nunca se le esperaba •, me puse á traba­
jar , y , contra mí costumbre , poco á poco me 
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cogió el sueño.... Ah! padre mió.... .esclamó Lui­
sa interrumpiéndose con temor , no vais á creer­
me.... vais.... á acusarme de mentira— y sin em­
bargo , mirad , sobre el cuerpo de mi pobre her-
,manita , os juro que os digo la pura verdad..... 

rEsplicaos , dijo Rodojfo, 
— A y! señor mió , hace siete meses que bus-

£0 en vano como esplicarme á paí misma aquella 
horrible noche.... sin poder conseguirlo : poco me 
ha faltado para perder el juicio tratando de es­
clarecer este misteno. 

—Dios mío! Dios mió! í|ue va á decir! escla-
mó el lapidario, saliendo de la especie de estu­
por indiferente que lo aniquilaba desde el princi­
pio de esta narración. 

r-rMe habla contra mi costumbre quedado dorr 
mida en mi silla...,, prosiguió Luisa.—Ksto es lo 
último de que me acuerdo. Antes.... antes. ..oh! 
padre mjo / perdón.... Os juro que no soy cul­
pable , no obstante.. 

----Te creo! te creo..,, pero habla! 
-—No sé cuanto tiempo dormí después , cuando 

desperté , continuaba en mi cuarto.... pero acos­
tada y deshonrada por Mr. Ferrand , que estaba 
á mi lado.... 

—Mientes!... mientes!.-... gritó el lapidario fu-:, 
rioso.—-Goníiésame que cediste á la violencia , a! 
temor de yerme llevar á la cárcel!...... pero no 
mi en fas,, 

—Padre mío, os juro.... 
—Mientes! mientes!.... Por que el escribano 

había de querer hacerme prender, pues habías 
cedjdo? 

-^—Cedido, qh! no padre mío.... Mi sueño fué 
tan profundo que estube como muerta.... l̂ sto os 
parece estraordinarjo , imposible.... Dios mío! bien 
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lo sé : porqué á estas horas no puedo aun com­
prenderlo. 

liepuso Rodolfo interrumpiéndo á Luisa.... Nô  
acuséis á vuestra hija de mentira, More!.... De­
cidme , Luisa , cuando comisteis , antes dé subir 
á vuestro cuarto , no notasteis algún gusto estra-
ño en lo que habías bebido? Procurad acoidaos 
de esa circu ristrancia^ 

Después de un momcrító de reflexión j respon­
dió Luisa:' 

—Me acuerdoi, que la mezcla de agua y de 
vino que Mad. Seraphin dejó , según su costum­
bre , tenia un gusto un poco amargo j* no puse 
entonces atención en ello porque algunas veces el 
ama de gobierno se divertía en echar sal y pimien­
ta en lo que bebía 

—-¿Y aquel día os pareció amarga la bebida? 
•*--Si , señor, pero no para dejar de bebería; 

creí que el vino estaba torcido. 
Morel , con Ta vista fija, un poco hosca , es­

cuchaba las preguntas de Rodolfo y las respuestas 
de Luisa sin parecer comprenderlas. 

—Antes de dormiros en vuestra silla.... no sen­
tisteis vuestra cabeza pesada.... vuestras piernas 
endebles? 

— S i , señor las sienes me latían , tenia un 
ligero calofrío , me hallaba muy incómoda. 

—Olí , miserable!.... esclamó Kodolfo.—Sabed; 
Morel, lo que ese hombre hizo beber á vuestra 
hija 

K! artesano miró á Rodolfo sin responderle. 
—^El ama de gobierno , su cómplice , había mez­

clado en ía bebida de Luisa un soporíHco de opio-, 
las fuerzas, el pensamiento de vuestra hija estubie-
ron paralizados durante algunas horas; ai salir de 
aquel sueño aletargado.... estaba deshonrada. 



— A b ! esclarnó Luisa , lo veis, padre , soy me­
nos culpable ele lo que parecía.... Padre mió.,., 
padre mío.... respóndeme! 

La vista del lapidario estaba espantosamente 
fij a i 

Tan horrible perversidad no podia entrar en el 
pensamiento de este hombre sencillo y honrado. 
Apenas comprendia esta horrorosa revelación. 

Y es menester decirlo , hacia algunos momen­
tos í[ue su razón se le iba.... por instantes, sus 
ideas se ofuscaban: caía en aquella nada del pen­
samiento que viene á ser para la inteligencia lo 
que la noche para la vista.... síntoma íoimidable 
de enagenácion mental. 

Sin embargo Morel repuso con voz apagada., in­
terrumpida y precipitada: 

-—Oh! s í , eso es muy m a l o . . . m u y malo.... 
muy malo. 

Y volvió á caer en su apatía. 
Rodolfo lo miró con perplejidad , creyó que la 

energía de la indignación comenzaba á agotarse 
en esle infeliz, del mismo modo que, de reslítas de las 
violentas penas, faltan las lágrimas muchas ve­
ces. .. 

Queriendo terminar lo mas pronto posible es-
la triste conversación, Rodolfo dijo á Luisa: 

—Valor , hija mía, acabad de descubrirnos es­
te tejido horroroso. 

—Ay! caballero , lo que habéis oído aun no es 
nada,... Yíendo á Mr. de Ferrand á mi bulo di 
un grito de espanto. Quise huir, me detuvo á la 
fuerza j me sentía débil , turpe, sin duda á cau­
sa del breyage de que me habéis hablado , y no 
pude librarme de sus manos.-—Por qué te esca­
pas ahora? me dijo 'Mr. Ferrand con un ai­
re de admiración que me confundió.=Qué ca-



prieho os ese? No estoy aquí por tu cori^en-
timienlo?—Ah! esto es indigno! esclamé habéis 
abusado de mi sueño para perderme! Mi padre 
lo sabrá.—'Mi amo se echó á reir.-—He abu­
sado de tu sueño , yo! te chanecas? A quien ha­
rás creer esa mentira? Son las cuatro de la ma­
drugada. Estoy aquí desde las diez-, has dormí-
do mucho tieftipo y muy profunda mente; Confiesa 
(jue no be hecho mas que aprovecharme de tu bue­
na voluntad. Vamos, no seas tan caprichosa, ó 
nos eníadarémos. Ta padre está en poder mió, 
ahora no íienes razones para rechazarme ; sé su­
misa J seremos buenos amigos, si no , guárdate. 
—Lo diré todo á mi padre! esclamé :, y sabrá 
vengarme. Hay iusticia!.... Mr. Ferrand me miró 
con sorpresa.—Estás loca, sin duda? Y que dirás 
á tu padre? Que te has convenido recibirme..... 
verás como te ampara.—-üios mío! pero esto no es 
verdad.... Bien sabéis que estáis aquí contra mi 
voluntad....—Contra tu voluntad? Tendrás el des­
caro de sostener esta mentira ^ de hablar de vio­
lencias? Quieres una prueba de tu falsedad? Or­
dené á Germain , mi cajero , que volviese ayer no­
che , á las diez , para concluir un trabajo urgen­
te i trabajó hasta la una de la noche en un cuar­
to que está encima de este. No hubiera oido tus 
gritos , el ruido da una locha semejante á la que 
sostuve abajo contigo , cuando no eras tan razo­
nable como hoy? Y bien! pregunta mañana á Ger­
main, aíirmará lo que es, que esta noche todo 
ha estado tranquilo en la casa. 

—Oh! había tomado todas las precauciones pa­
ra asegurar su impunidad! dijo Rodolfo. 

—Sí , señor •, á todo lo que decia Mr. Fer­
rand , no bailaba que responder. Ignorando quo 
me había hecho tomar un brevage , no me espli-
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caba lo pesado de mi sueño. Las apariencias es­
taban en contra mia. Si me quejaba, todo el 
mundo me acusaría ; y tendrian razón., pues para 
mi misma aquella borrible noche era un miste­
rio impenetrable.. 
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CAPITULO XIII. 

EL CRIMEN. 

Í I O D O L F O estaba confundido al ver la es­
pantosa hrpoGresia de Mr. Ferrand. 

— A s í , dijo á Luisa^ no os 'habéis atrevido á 
quejaros á vuestro padre del odioso atentado del 
escribano? 

—No, señor, me hubiera, creido cómplice de 
Mr. Ferrand 5 y fcmia que , en su cólera, olvi­
dase que su libertad, que la existencia de nuestra 
familia dependian siempre de mi amo. 

— Y probablemente ^ repuso Rodolfo, para evi­
tar á Luisa una parte de estas penosas declaracio­
nes i cediendo á la fuerza, al miedo de perder á 
vuestro padre con una negativa, habéis continua­
do siendo la víctima de ese malvado? 

Luisa bajó los ojos poniéndose encarnada. 
— Y después su conducta fué menos brutal pa­

ra con vos? 
—No, señor-, para alejar toda sospecha , cuan­

do por casualidad tenia á comer al cura de Bue-
na-Nueva y su teniente, me hacia delante de ellos 
reconvenciones duras-, suplicaba al señor cura que 
me amonestase , le decía que temparano ó' tarde 

TOMO IIL 10 



me perdería que tenia m o nefas- nuíy tibfes con 
. íos-escribientes de su esiudk)^-que era desidio­

sa, que me. - tenía, ¡TOT -respetos á mi padre, 
honrado padre de familia que tenia motivo para 
estarle agradecido.,.. Escepto éi servicio presta­
do á mí padre', todo lo demás era falso, ^unea 
teia á íos dependientes, trabajaban en un departa­
mento separado de! nuestro. 

—¥ cuando os hallabais soía cen Mr. Ferrand, 
como esplieaba sií eondücta- para con vos delante 
del cura? 

—^Me aseguraba que eran' chañzas.... Pero eí 
' cura tomaba estas acusaciones por lo serio. Me de­

cía4 con severidad que era .precisó ser dos veces 
viciosa para perderse en uua santa casa donde te­
nia continúamente á la vista egemplos religiosos 
A esto no sabia que responder bajaba k cabeza 
sonrojándome-,' mi silencio ?- mí confusión se tor­
naban también contra mí-, la vida me era tan pe­
sada que muchas.veces estuve' á punto de.... pe­
ro pensaba en mí padre , en mi madre , en mis 
hermanos y hermanas á quienes sostenía.' Una nué-
tá desgracia im aniquiló, llegué á ser madre..,, 
me vi perdida d^l todo. No sé porque presentí 
que Mr. Ferrand, al saber un acontecimiento que 
debía hacerlo meno^ cruel con-migoy redoblaria sus 
malos tratamientos' respecto' á míj estaba no obs­
tante muy léjos de suponer lo qxie iba-á aconte-

. eer..,. ; ; ' • ^ .•' u'u.r; ' - ' :\.• '• • ' 
More!^ vuelto1 de su aberración" momentánea, 

, ..miró á' su alrededor con asombro, so pasó la m^-
no1 por ta .frente , reunió' sus recuerdos, -y dijo 
su hija: 

—Me- parece'que he tenido Un: momento de dis­
tracción.... la fatiga.... la pena.... que decías?... 

—Cuando Mr.- Ferrand supo que yo era ma­
dre!'!!-



El lapidario íiizo un gesto de desesperación, Ro­
dolfo le calmó con una mirada. 

—Vamos, escucharé hasta e! fin, dijo Morel.... 
Sigue sigue.... 

— -Pregunté á Mr. Ferrand porque medios ocul­
taría mi deshonra, y las resultas de una falta de 
quo él era autor... ay! apenas me creeréis, padre 
mió.. . . . 

— Y bíeu?.... 
—Interrumpiéndome con indignación.... y una 

sorpresa fingida, pareció no comprenderme y me 
preguntó si estaba loca: espantada esclamé:-—Pe­
ro, por Dios, que queréis que sea ahora de mi? 
sí no tenéis compasión do mí, tcnedla a! ménos 
de vuestro hijo. Que horror, esclamó Mr. Fer­
rand alzando las manos aí cielo.—Como , mise­
rable! tienes la audacia de acusarme de ser tan 
bajamente corrompido para descender hasta una 
muchacha de tu especie eres demasiado des­
carada para atribuirme las resultas de tus disolu­
ciones, yo que cien veces te he repulido delan­
te de testigos respetables que te perderías, vil 
libertina!... Sal de mi casa al instante, te 
echo..... 

llodolfo y Mbrel quedaron herido» de espanto... 
una hipocresía tan infernal los aterraba. 

—Oh! lo coníioso, dijo Rodolfo , esto sobrepu­
ja las previsiones mas horribles. 

Morel no dijo nada, sus ojos se agrandaron 
de una manera espantosa , un pasmo convulsivo 
contrajo sus facciones , se bajó del banco donde 
estaba sentado, ,abrió bruscamente un cajón, to­
mó de él una lima muy larga, muy acerada, con 
mango de madera, y se fué hácía la puerta. 

Rodolfo adivinó su pensamiento > lo cogió por 
el brazí) y lo detuvo. 
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—Morel, donde vais?....... Os perdeis> desgra­

ciado. 
—Cuidado! esdartió el artesano foríoSo desa-

ciéndose ? liaré dos desgi'aeiados en higár de uno! 
Y et insensato amenazó á Eodoíío. 
—Padre mio^ es nuestro salvador!....dijo Luisa. 
-—Se burla de nosotros!.^, vaya! vaya! quiere 

salvar... at escribano, respondió More! completa­
mente fuera de sí, luchando contra Rodoü'o. 

A l cabo de un segundo, este lo desarmó con 
miramiento, abrió la puerta y tiró la limas en la 
escalera. 

Luisa corrió al lapidario , lo estrechó en sus 
brazos, y le dijo: 

—Padre mío. .. es nuestro bienheelíor!... le 
has levantado la mano; vuelve en tí. 

—•Estas palabras volvieron en sí á Motel,, ocul­
tó su cara entre sus manos, y mudo, cayó de ro­
dillas á los píes de Rodolfo. 

—Levantaos, infeliz padre, dijo Kodolfo con bon­
dad . —Pac i e n c i a..... paciencia..... c o m p r en d o vues­
tro furor, participo5 de vuestro odio-, pero1, en nom­
bre mismo de vuestra venganza,, no la compromtí-
tais. 

—Dios mío! Dios míoí esclamó •el lapidario le­
vantándose.—Pero que puede la justicia.... la ley... 
contra esto? sernos pobres. Sí fuésemos á acusar 
á ese hombre rico, poderoso, respetado,, se reirían 
en nuestra cara, ja, ja, ja, ahí—Y se echó á reir 
convulsivamente.—Y tendrían razón... donde es­
tarán nuestras pruebas? No se nos creerá. Tam­
bién, os digo, gritó con furor, os digo que no 
tengo coniianza mas que en la imparcialidad del 
cuchillo... 

—Silencio,. Morel,, el dolor os estravia, le dijo 
tristemente Kodolfo.... Dejad hablar á vuestra hi-
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ja.... los momentos gon preciosos, el magistrado 
espora, es menester que yo lo sepa todo..... os 
ío digo.... todo.... Continuad, hija mia. 

Morei.se dejó caer sobre su banco, 
—Es inútil, prosiguió Luisa , deciros mis lá­

grimas, mis súplicas -, estaba anonadada. Esto pa­
só á las diez de la maaana en el gabinete de Mr. 
Ferrand j el cura debía venir á almorzar con él 
aquel día-, entró en el momento en que mi amo 
me colmaba de reconvenciones y de ultrages.... 
al parecer le contrarió la entrada del clérigo. . 

-^-Y qué dijo entonces? 
—Pronto tomó su partido-, esclamó mostrándo­

me:—-Y bien! señor cura, no os decía bien, que 
esta infeliz se perdería.... Está perdida para 
siempre perdida^ acaba de confesarme su culpa y 
su deshonra— pidiéndome que la salve. Y pen­
sar que, por compasión, recibí en mi casa a se­
mejante desdichada! ^Que! me dijo el clérigo con 
indignación , á pesar de los consejos saludables 
que os lia dado vuestro amo muchas veces delan­
te de mí.. . . . os habéis envilecido hasta este pun­
to! Oh! es l o es i m pe rd o na bl e...... Am í go mío, d es-
pués de io benéfico qué habéis sido con esta jn-
íeliz y con su ramilla , la compasión sería debi­
lidad.,.. Sed inexorable," dijo el clérigo, jugue­
te como todo el mundo de la hipocresía de Blr. Fer­
rand. 

- - - Y en aquci instante no desenmascarasteis al 
infamo? (Ifjo Rodolfo. 

—Díort inio' Estaba aterrorizada, se me iba la 
cabeza, no me atrevia, no podía pronunciar una 
palabra-, no obstante, quise hablar, defenderme.-— 
Vero, señor... escbuné —''Calla, indigna cria­
tura, me dijo Mr. Ferrand inlerrumpiéndome.— 
Has oido al señor cura La compasión seria de-

http://Morei.se
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bilidad..... dentro de una hora habrás salido de 
mí casa!í£—-Luego, sin dejarme tiempo para res­
ponder, se llevó al clérigo á otra pieza. 

—Después que se fué , prosiguió luisa , tuvo 
-pn momento de delirio, me veía echada de su ca­
sa, no podía acomodarme en otra á causa del es­
tado en que me hallaba, y de los malos informes 
que mi amo daría de mi; no dudaba de que en 
medio de su cólera hiciese prender á mi padre, 
no sabia que seria de mí s ful á refugiarme y k 
llorar á mi cuarto.-—Al cabo de dos horas, apa­
reció en él Mr. Ferrand.^—Tu lio está hecho, me 
dijo.—Perdón, le dije cayendo á sus pies, no me 
despidáis de vuestra casa en el estado en que es­
toy. Qu© va á ser de mi? no puedo acomodarme 
en ninguna parte!—''Tanto mejor. Dios te castiga 
por tu libertinage y tus mentiras'f—-Os atrevéis 
á decir que miento? esclamé indignada, os atre­
veréis á decir que no sois yos quien rne ha per­
dido?—^Sai al instante de mi casa , infame s pues 
persistes en tus calumnias, gritó con vos terrible. 
- - - Y para castigarte , mañana haré prender á tu 
padre/f—-Pues bie.ni no, no, le dije asustada, no 
ps acusaré.... os lo prometo, pero no ine echéis... 
Tened compasión de mi padre • lo poco que ga­
no aquí sostiene á mi familia.... Tenedme en vues­
tra casa..... no diré nada.!.. Procuraré que no se 
note nada, cuando no pudiere ocultar mi triste posi­
ción, entonces me despediréis. 

Después ele pueyas súplicas por parte mía, Mr. 
Fcrrand consintió en tenerme en su casa'.; núraba 
yo esto corno ~un gran servicio, tan horrorosa era 
mi suerte. Sin embargo, durante los cinco meses 
que siguieron £ esta escena cruel, fui muy des­
graciada, muy maltratada, algunas veces-, solo Mr. 
Germaio., a quien veía raras veces; me pregun-
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isba con bondad acerca de mis penas-, pero la yei> 
giienza nie impedía confesarle la vendad. 

Kodolío le preguntó: 
---No es con corta diferencia en esa época cuanr-

,do vino á viyir aquí? 
—Sí, señor, buscaba una habitación del lado de 

la calle del Temple ó del Arenal j habia aquí una 
vacía; le enseñé la que ocupáis ahora-, le convi­
no. Cuando la dejó hace cerca de dos meses, me 
suplicó que no dijese sus señas, que se sabían en 
casa de Mr. Ferrand. 

La obligación en que estaba Germain de libraiv 
se de las persecuciones de que era objeto esplica-
ba estas precauciones á los ojos de Rodolfo. 

— Y nunca pensasteis hacer coníian^a á Germain? 
preguntó á Luisa. 

—No, señor, era también juguete de la hipo-
epesia de Mr. Ferrand-, decia que era duro, exi­
gente 5 pero lo tenia por el hoipbre mas honra­
do de la tierra. 

—Germain cuando vivia aquí, no oia á vues­
tro padre acusar algunas veces al escribano de ha­
ber querido seduciros? 

— M i p^dre no hablaba nunca de sus temores 
pelante de estraños , en aquella época, engañaba 
yo sus inquietudes \ lo tranquilizaba díciéndolo 
que Mr. Ferrand no pensaba ya en mí..... Ayl 
pobre padre mió, ahora me perdonareis todas aque­
llas (uentiras. Js'o lo hacia sino para tranquiliza­
ros, bien lo veis, no es así? 

Morcl nada respondió, nada, con la frente apo­
yada en sus dos brazos cruzados sobre su banco, 
sollozaba. 

Rodolfo hizo señas á Luisa para que no dirijie-
se cíe nuevo la palabra á su padre. 

—Pasé cinco meses en lágrimas, en angustias 
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continuas-, ,á fuerza de precauciones, habia logra­
do ocultar mi estado á los ojos de todos, pero 
no podía esperar disimularlo durante los dos úl­
timos que me separaban del término fatal El 
porvenir era para mí cada vez mas espantoso. Mr. 
Ferrand me habia dicho que no quería tenerme 
mas en su casa.... Iba así á ser privada de los 
pocos recursos que ayudaban á vivir á nuestra fa­
milia. Maldecida, echada por mi padre-, porque por las 
mentiras que le había dicho hasta entonces pa­
ra tranquilizarle, me creería cómplice y no víc­
tima de Mr. Ferrand que seria de mí? don­
de refugiarme? donde colocarme en la situa­
ción en que estaba. Tuve entonces una idea muy 
criminal. Afortunadamente retrocedí ante su eje­
cución-, os hago esta confesión porque no quiero 
ocultar nada, ni aun lo de que me pueden acusar, 
y también para mostraros a que estremos me re­
dujo la crueldad de Mr. Ferrand. Si hubiese yo 
cedido á un funesto pensamiento , no hubiera él 
sido cómplice de mi crimen? 

Después de un momento de silencio, Luisa pro­
siguió con esfuerzo, y voz trémula. 

—Habia oído decir á la portera que vivia en 
esta casa un curandero.,,.-y.,,. 

No pudo acabar, 
Rodolfo se acordó de que en su primera con­

versación con- Mad. Pipelet habia recibido del car­
tero, por ausencia de la portera, una carta es­
crita en papel grueso, de letra contrahecha, y en 
la cual habja notado jas señales de algunas lágri­
mas,.,. 

^ - Y le escribisteis, desgraciada niña....hace tres 
días! Sobre la carta llorasteis, vuestra letra esta-
ya desfigurado. 

luisa miraba á Rodolfo con espanto. 
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—Como sabéis eso? 
— M e hallaba en el cuarto de Mad. Pipelet, 

cuando trajeron esa carta, y , por casualidad , lo 
noté. 

—Pues bien! sí , señor. En esa carta , sin fir­
ma , escribía á Mr. Bradamanti que no atrevién­
dome á ir á su casa , le suplicaba fuese por la 
noche junto al Castillo de Eau.... Tenia perdida 
la cabeza. Quería pedirle sus horribles consejos... 
Salí de casa de mi amo con intención do seguir­
los , pero al cabo de un instante me volvió la 
razón / comprendí el crimen que iba á cometer. 
Me volví á casa y falté á la cita. Esa noche pa­
só una escena cuyas consecuencias han causado 
Ja última desgracia que me abruma. 

Mr, Ferrand creía que había salido por dos ho­
ras , cuando, al cabo de poco tiempo estaba de 
vuelta. Al pasar por delante de la puertecita del 
jardín , con gran admiración la vi medio abierta, 
entré por ella , y llevé la llave al gabinete de Mr, 
Ferrand, donde ordinariamente la ponía. Esta 
pieza precedia á su alcoba , el lugar mas retira­
do dolo casa-, aljí era donde daba sus audiencias 
secretas , tratando sus negocios corrientes en el 
despacho de su estudio. Yais á saber, caballero, 
porque os refiero estos pormenores : conociendo 
muy bien las entradas y salidas , después de ha­
ber atravesado el comedor que estaba alumbrado, 
entré sin luz en la sala, luego en el gabinete, que 
precedía á su alcoba. La puerta de esta última 
pieza sa abrió en el momento que ponía la llave 
sobre una mesa. Apenas mi amo me divisó h la 
claridad del velón , cerró bruscamente la puerta 
después de haber salido un hombre que no pude 
conocer, luego, á pesar de la oscuridad, se ar­
rojó á mi , me asió por el pescuezo como si hu-
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Liera querido ahogariiíe, y me dijo en voz baja.., 
con tono furioso y asustado al mismo tiempo: — 
^Espiabas > escuchabas á la puerta! que has oido?.... 
Responde! responde! ó te ahogo.»-—Pero cambian­
do de idea , sin darme tiempo de decir una pa­
labra, me hizo retroceder al comedor •, la despenr 
sa estaba abierta , me metió bruscamente en ella, 
y la cerró. . 

— Y no habíais pido nada de su conversar 
cion? 

—rNada : si hubiese sabido que estaba en su 
alcoba con alguien, me hubiera guardado bien 
de entrar en el gabinete , prohibia la entrada en 
él hasta á Mad. Seraphin. 

— Y cuando salisteis de la despensa ; que os 
d i j o ? / . , 

—Fué el ama de gobierno la que vino á sa­
carme , y no volví á ver á IVJr. Ferrand aquella 
noche. El pasmo , el susto que habla tenido me 
pusieron mala ; el dia siguiente , al bajar, encon­
tré á Mr. Ferrand ¡ temblé pensando en sus ame-: 
nazas del'dia antes: cual fué mi sorpresa! me di­
jo casi con calma:—Sabes que tengo prohibido 
que se entre en mi gabinete cuando tengo áal­
guien en mi alcoba ^ pero para el poco tiempo 
que has de estar aquí ¡ es inútil que te riña mas, 
y se fué á su estudio. 

Esta moileracion me admiraba después de sus 
violencias del dia anterior. Continué mi servicio, 
según acostumbraba- iba á arreglar la alcoba...... 
había padecido mucho toda aquella noche me 
hallé débil , abatida. Arreglando alguna ropa en 
un gabinéte muy oscuro que estaba junto á ia al­
coba, de repente me atacó un desmayo.... Al caer­
me , quise maquinaknente sostenerme agarrándome 
de una capa colgada en la pared, y al caer k 
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llevé tras mí, y quedé casi cubierta con ella. 

Cuando volví en mí , ja puerta de cristales de 
este gabinete estaba corrada.... oí la voz de Mr. 
Ferrand..... Hablaba muy alto....Axordándome de 
la escena del dia anterior, me creí muerta sí ha­
cia algún movimiento , oculta debajo de la capa 
que me había caidq encima , mj amo , al cerrar 
la puerta de aquella oscura habitación , no me 
habia visto. Si me descubría , como hacerle creer 
en aquella casualidad casi inesplicable? Contuve la 
respiración , y h pesar mío oí1 eí fin de esta con­
versación comeníada sin duda algún tiempo había. 



€APJTULO X I Y . 

bJi CONVPRSACION, 

Y quien era la persona que hablaba con 
él? preguntó íiotlolfo, 

— L o ignoro •, no conoeia la voz. 
— Y que decían? 
— L a conversación duraba, sin duda, algún 

tiempo había s, porque lo que escuché fué solo eb» 
to.—-'fíNada mas sencillo , decia la vo? descono^ 
cida , un tuno llamado Brazo-rojo , contrabandjS' 
ta resuelto , me puso en relaciones, para el ne­
gocio de que os hoblé ahora , con una familia de 
pimtqs de .ctgm dulce establecida en la punta de 
una pequeña isla cerca de Asniéres estos son los 
mayores bandidos de ja tierra : el padre y el abue­
lo fueron guillotinados , dos de los hijos están en 
presidio perpetuo : pero queda la madre, tres hi­
jos y dos hijas, tan malvados los unos como los 
otros. Se dice que de. noche , para robar en las 
dos orillas del Sena , hacen sus escursjones en 
botes hasta Bercy. Ks gente que mata á cualquie­
ra por un escudo ; pero no necesitamos de ellos, 
basta que den hospitalidad á vuestra señora pro­
vinciana, ios Martial (este el nombre de mis pi-



ratas) pasaran a sus ojos por una familia honra­
da de pescadores ; iró de parte vuestra á hacer 
dos ó, lies visitas á vuestra joven , le ordenaré 
ciertas bebidas.... y al cabo de ocho días., tra­
bará conocimiento con el cementerio de Asnióres. 
En los lugares^ las muertes pasan como una carta en el 
correo, mientras que en París se tiene mucho 
cuidado en ellas. ¿Pero cuando enviáis vuestra 
provinciana á la isla de Asniéres , 6 lin de que 
tenga tiempo de prevenir á las Martial del papel 
que tienen que desempeñar?—Mañana llegará aquí, 
pasado mañana iré á casa de esa gente , repuso 
Mr. Ferrand, y le prevendré que el doctor Y i n -
cent irá á asistirla de mi parte.—Vaya el nombro 
de Vicenta dijo la voz, lo mismo es ese que 
otro » 

—-Que nuevo misterio de crimen y de infamia 
es este? dijo liodoll'o sorprendido. 

—Nuevo? no señor j vais á ver que se liga 
con otro crimen que ya sabéis, dijo Luisa, y 
continuó:—Oigo el movimiento de las sillas, la 
conversación estaba terminada. 

—' 'No os exijo secreto, dijo Mr. Ferrand.— 
Me tenéis como yo os tengo, lo cual hace que 
nos podemos servir, y nunca hacernos daño, res­
pondió la voz.—Ya veis mis celol recibí vuestra 
carta ayer á las diez de la noche , esta mañana 
estoy en vuestra casa- hasta la vista, cómplice: 
no olvidéis la isla de Asniéres , el pescador Mar­
tial. y el doctor Yicent. Gracias á estas palabras 
mágicas, vuestra provinciana no tiene para ocho 

, dia's.—-Ksperad, dijo Mr. Ferrand , que vaya á 
descorrer el cerrojo do precaución que eché en 
mi gabinete y vea que no hay nadie en la ante­
sala para que podáis salir por el callejón didjar-
din como habéis entrado Mr. Ferrand salió al 



[158] 
momento., luego volvió y lo oí alejarse con la 
persona cuya voz había escuchado. 

Dobcis comprender mi terror, durante esa con­
versación , y mi desesperación de haber á pesar 
mió sorprendido semejante secreto. Dos horas des­
pués, tino Mad. Seraphin á buscarme á mi cuar­
to donde me había ido temblando y mas mala 
que había estado hasta entonces.—El amo os lla­
ma , me dijo \ tenéis mas fortuna de la que me­
recéis vamos, bajad. Estáis muy pálida , lo que 
va á deciros os pondrá de mejor color. 

Seguí á Mad. Seraphin: Mr Ferrand estaba en 
su gabinete. A l verlo , me estremecí á pesar mío, 
no obstante que tenia el aire menos maligno que 
de costumbre -, me miró muy atentamente, como 
si hubiese querido leer en el fondo de mi pensa­
miento. Bajó los ojos.—--Parece que estáis mala? 
me dijo.—Sí, señor, le respondí, muy admira­
da de que no me tutease como habitualmcnte.—-
Esto es muj sencillo, añadió, es el resultado de 
vuestro «stado y de los esfuerzos que habéis he­
cho para disimularlo •, pero, á pesar de vuestras 
mentiras , de vuestra mala conducta y vues­
tra indiscreción de ayer, prosiguió con tono mas 
dulce, me he compadecido de vos •, dentro de 
algunos días os será imposible ocultar vuestra pre­
ñez. Aunque os he tratado como merecíais de­
lante del cura de la parroquia , semejante aconte­
cimiento seria á los ojos del público la deshonra 
de una casa como la mia : ademas, vuestra fami­
lia se desesperaria.... Consiento en esta circuns­
tancia a'oudír en socorro vuestro. Ah! esclamé yo, 
estas palabras de bondad me hacen olvidarlo todol 
—Olvidar qué? me preguntó con dureza.—Nada, 
nada.... perdonad,, repuse yo, por temor de ir­
ritarle y creyéndole con las mejores disposiciones 
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respecto A rní.—Escr^-hiüniie ^ difo^ iréis hoy á 
ver ú v iiostro padre , le anunciareis que os en­
vío por dos ó tres meses al campo para cuidar 
una casa que acabo de comprar ; durante vuestra 
ausencia, haré que le entreguen vuestro salario. 
Mañana saldréis de Paris • os daré una carta de 
recomendación para Mad. Martial , madre de una 
honnido familia de pescadores que vive cerca de 
Asniércs. Tendréis cuidado de decirle que venis 
de provincia, sin esplicaros mas. Mas adelante sa­
bréis el objeto de esta recomendación , todo por 
intffés' vuestro. La madre Martial os tratará como 
auna bija , un médico amigo mió, el doctor ¥ i -
cent y irá á prestaros la asistencia que necesita 
vuestra situación...... Yed cuan bueno soy para 
vos.» 

-—Qué horrible trama! esclamó Rodolfo.—Aho­
ra lo comprendo todo. Creyendo que el dia antes 
habláis sorprendido un secreto sin duda terrible 
para é! , quería deshacerse de vos Tenia pro­
bablemente interés en engañará su cómplice, des-
signándoos á él como una provinciana. Cual dê  
bió ser vuestro sobresalto! 

—Esto me dió un golpe violento. Me tras­
tornó. No podía responder $ miraba á Mr. Fer-
rand con espanto : mi cabeza se desconcertaba, iba 
quizá á arriesgar mi vida diciendo que por la ma­
ñana había oído sus proyectos , cuando afortuna­
damente me acordé de los nuevos riesgos á que 
me espondria esta declaracion.---No me compren­
déis? me preguntó con impaciencia.—Sí , señor... 
Pero, le dije temblando, preferiria no ir al cam­
po—Por qué? donde os envío seréis tratada per­
fectamente.—No , no , no iré , mejor quiero que­
dar en Paris , no alejarme de mi familia ; mejor 
quiero declarárselo todo , morir de vergüenza, si 
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es menester.-—To niegas á ello! dijo Mr. Ferrand, 
conteniendo todavia su cólera y mirándome con 
atención.—Por qué has cambiadQ tan pronto de 
parecer? Aceptabas ahora mismo.... \ i que sime 
adivinaba, era perdida-, le respondí que no crei 
que se tratase de salir, de dejar h Paris, á mi fa­
milia.-—Pero deshonras á tu familia misera­
ble , esclamó ; y no siendo ya dueño de si , me 
asió por el brazo y me empujó con tanta violen­
cia que me hizo caer.—Te doy de término has­
ta pasado mañana , dijo , mañana saldrás de aquí 
para ir á casa de Martial ó para ir á enterar á 
tu padre que te he echado y que irá el mismo 
día á la cárcel. 

Quedé sola , tendida en el suelo ; no tenia fuer­
zas para levantarme. Mad. Seraphin acudió al oir 
á su amo levantar la voz ; con su ayuda y llaquean-
do á cada paso , pude llegar á mi cuarto. Con­
forme entré en él me eché en la cama ; alli es­
tuve hasta la noche •, tantas agitaciones me habian 
dado un golpe terrible! Por los dolores atroces 
que me atacaron á eso de la una de la noche, 
sentí que iba á dar á luz el desgraciado hijo an­
tes de tiempo. 

-—¿Por qué no llamasteis para que os socor­
rieran? 

—Oh! no me atreví. Mr. Ferrand quería des; 
hacerse de mí , hubiera mandado por el doctor 
Vincent el cual me hubiera matado en casa de 
mi amo en vez de hacerlo en casa de Martial... 
ó bien Mr. Ferrand me hubiera ahogado para de­
cir en seguida que habia muerto de parto. Ay! 
estos terrores eran quizás pero me. asaltaron 
en aquel momento ) esto es lo que me ha cau­
sado mi desgracia • sin esto hubiera arrostrado la 
deshonra, v no seria acusada do haber matado á 
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mi hijo. En lugar cíe pedir socorro , y por mie­
do de que se oyesen mis quejidos , los sofocaba 
mordiendo mis sábanas. En fin , después de hor­
ribles padecimientos sola enrnedio de la . os­
curidad di á luz á la infeliz criatura cuya muer­
te fué sin duda causada por el parto prematuro... 
porque no la maté . Dios mió!.... no la maté.... 
oh no! En aquella horrorosa noche tuve un mo­
mento de amarga alegría., cuando estreché á mi 
hijo entre mis brazos.... 

Y la voz de Luisa se apagó entre lágrimas y so­
llozos. 

Morel había escuchado la relación de su hija con 
una apatía , con una indiferencia triste que asus­
taron á Rodolfo. 

Sin embargo , viéndola llorar á lágrima viva , el 
lapidario que seguía echado de codos sobre su 
banco con las manos sobre las sienes, miró á L u i ­
sa de hito en hito y dijo: 

—-Llora llora por qué llora? Luego 
prosiguió después de un momento de perple­
jidad: 

-—Ah! sí.. . . ío sé...* lo sé—el escribano...... 
Continua , pobre Luisa mía eres mi hija.... 
siempre te amo.... ahora..... no te reconocía ya... 
mis lágrimas estaban como oscurecidas, oh Dios 
mío! Dios mío! mí cabeza me hace mucho 
daño. 

—Veis que no soy culpable-, no es así* pa­
dre? 

—Sí . . . . sí . . . . 
—Es una gran desgracia pero tenía tanto 

miedo al escribano..... 
— E l escribano? Oh! te creo.."... pero es tan 

malvado, tan malvado!.... 
. — M e perdonáis ahora? 

TOMO 11L 11 
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—Sí . . , . . 
—Do veras-? 
— S i . . ^ . . . de veras....... Olí! te amó siem­

pre.... vaya...... aunque...... no puedo..... de­
cir..... ves tu...... porque..,., mi cabeza....... 
mi cabeza..... 

--Luisa miró a , Rodolfo con sobresaUo. 
—Padece ^ dejadlo calmarse un poeo.... Conti­

nuad.... 
Luisa repuso, después de haber mirado con in­

quietud dos ó tres veces á Morel: 
-—Estreché á mi hijo contra mi estaba a-

sombrada de no cirio respirar, pero me decia: la 
respiFadon de un niño tan chico..... apenas se 
oye..... y me parecia tan frío..... no podía pro­
curarme íuz, no me h dejaban nunca...... Es­
peré á que amaneciese, tratando de acalorarlo 
todo l-o que podía "$ pero cada vez me parecia mas 
frío. Me decia á mi misma: Hiela tanto l que el 
frío lo adormece. 

Al amanecer , acerque mi hijo á la ventana. 
lo miré estaba...;, tieso.. .. helado Ar­
rimé mi boca á la suya, para sentir su respira­
ción.... puse mi mano en su corazón.... no la'* 
tía estaba muerto.... 

Y Luisa se echó á llorar'. 
—-Oh! en aquel momento , pasó en mi 

una cosa imposible de describirse. No me a-
cuerdo de lo demás-, sino confusamente, co­
mo de im sueño: era á un mismo tiempo 
desesperación , terror, rabia y , obre todo 
esto , me sobresaltaba otro terror 5 no te­
mía ya que Mr. Ferrand me ahogase, pero 
sí que hallasen a mi hijo muerto á mi lado 
y me acusasen de haberle matado, enton­
ces no tuve mas que un sólo pensamien-
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to , ocultar su cuerpo á los ojos de to­
dos ; asi no se sabia m¡ deshonra, no tendría 
que temer la cólera de mi padre, me libraria 
de la venganza de Mr. Ferrand , pues podía, ha­
biendo salido de mi lance , dejar su casa , colo­
carme en otra parte y continuar ganando con que 
sostener á mi familia.... 

Ay! estas fueron las razones que me obli­
garon á no declarar nada , á sustraerse el 
cuerpo de mí hijo de la vista de todos 
Hice mal, sin duda 5 pero en la posición en 
que estaba , abrumada por todos, quebran­
tada por el padecimiento , casi delirando , no 
reflexioné á lo que me esponia si era descu­
bierta. 

—Qué tormentos!... que tormentos!... dijo Ro­
dolfo con pesadumbre. 

—Entraba el dia , prosiguió Luisa, no tenia 
mas. que algunos momentos antes que se levan­
tasen en la casa.... No titubeé 5 envolví á mi 
hijo lo mejor que pude , bajé muy quedo, fui al 
estremo del jardín á fin - de hacer un hoyo en 
la tierra para enterrarlo, pero habia estado he­
lando toda la noche, y la tierra estaba muy du­
ra. Entonces, escondí el cuerpo en el fondo de 
una especie de sótano , donde no se entraba en 
invierno lo cubrí con una caja de flores vacia, 
y volví á mi cuarto sin que nadie me hubiera 
visto salir. 

De todo lo que os he dicho , no me queda 
mas que una idea confusa. Tan débil como es­
taba , no he podido aun comprender como tuve 
valor y fuerzas para hacer todo esto. A las nue­
ve, vino Mad. Seraphin á saber porque no me 
habia levantado todavía, le dije que estaba tan 
mala que le suplicaba me dejase estar acostada 



lodo el (lia ; al siguí en (o dejaría la casa , pues 
Mr. FcjTand uie despedia. Al ca!)0 de una ho­
ra , vinó él misuio:--''Estáis mala •, estas son 
las consecuencias de vuestra terquedad , me di­
jo , hoyos hubierais establecido en casa de aque­
lla buena gente que os hubiera cuidado muy 
bien , por lo demás no soy tan inhumano que 
os deje sin socorros en el estado mi que os 
halláis , esta tarde vendrá á veros el doctor V i ­
ce nt.... » 

A esta amenaza me estremecí de miedo. Res­
pondí á Mr.. Ferrand que el día antes habia he­
cho mal en no admitir sus ofertas , que las acep­
taba-, pero que, estando todavía mala, iria al día 
siguiente á casa de Marlial , y que era inútil lla­
mar al doctor Vincent. No quería mas que ga­
nar tiempo estaba muy decidida á dejar la ca­
sa é irme al día siguiente á la de mi padre; es­
peraba que asi lo ignorase todo. Pero Mr. Fer­
rand , tranquilizado con mi promesa , esiincr casi 
afectuoso conmigo, y me recomendó, por la pri­
mera vez en su vida , al cuidado ' de Mad. Se-
raphín. 

Pasé el día en ansias mortales , temblando á 
cada minuto que el acaso hiciese descubrir el 
cuerpo de mí hijo.... Xo deseaba mas que una 
cosa , que cesase el Crio , á fin de que no estan­
do la tierra tan dura, me fuese posible cavar­
la.... Nevó.... esto me dió esperanza Estuve 
todo el día acostada^ 

Llegada la noche , esperé que todos estuvie­
sen dormidos-, tuve fuerzas para levantarme, ir 
á buscar una hacha para hacer un hoyo en ta 
tierra cubierta de nieve.... Después de iníinitas 
penas, lo conseguí.... Entonces tomé el cuerpo 
detniño , lloré otra vez sobre él , y lo metíco-



. .. [165] 
mo pude en la cajita de llores....... No sabía las 
oraciones para los difuntos^ dijo un Padre nues­
tro y un Ave Marta, pidiendo á Dios lo recibie­
se en su paraíso..,. 

Creí que me faltase ol valor cuando fué pre­
ciso cubrir con tierra la especie de féretro que 
le habia becho..... Una madre...... enterrar á su 
hijo!..,.... En fin lo conseguí...... Óh! cuanto 
írabajo me costó esto , Dios mió! Yolvl á po­
ner la nieve sobre la tjerra para que no se nô -
tase nada...... La luna me habia alumbrado..... 
Cuando todo estubo concluido , no me podia 
resolver á irme...... Pobre niño! en la tierra 
helada....;,,, bajo la nieve,..,.. Aunquo estaba 
muerto , me parecía que debia sentir frió.,.., 
En fin, yolví á rn¡. habitación....,- me acosté con 
una calentura violenta. Por la mañana , Mr, 
Ferrand. envió á saber como estaba •, respondí que 
me sentía un poco mejor, y que estarja segura-
jriente en estado de partir el día siguiente para 
,el campo...... Aquel día me quedé también en 
la cama , á íin de recobrar un poco las fuer-r 
zas... f.. Por la tarde , me levanté, bajé á la co^ 
C¡na para calentarme • estuve allí hasta tarde, 
enteramente so|a. Fui al jardín á rezar por úl­
tima vez. 

En el momento en que subía á mi habita­
ción encontré á Mr. Germain en la meseta de 
la escalera del gabinete donde trabajaba algunas 
vecesestaba rmuy descolorido Me dijo 
muy de prisa , poniéndome un rollo en la 
inano:—"Deben prender á vuestro padre ma­
ñana muy temprano , por una letra de cante 
bio dei;Í00 francos., no la puede pagar 
aqui está el dinero....... apenas fuere de día, 
corred á su casa Hasta hoy no he conocí 
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do á Mr. Ferrand es un malvado. 
quitaré la máscara Sobre todo no 
que os he dado este dinero »—-Y no me de­
jó tiempo Mr. Germain para darle las gracias-, 
bajó corriendo. 

.. le 
digáis 
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CAPITULO X V . 

JLA LOCURAf 

-ÍI^STA mañana, prosiguió Luisa, antes que na»-
die se hubiese levantado en casa de Mr. Ferrand, 
vine aquí con el dinero que me había dado Mr. 
Germain para salvar á mi padre : pero la suma no 
bastaba, y á no ser por vuestra generosidad no 
hubjera podido librarlo de las manos de los es­
birros.... Probablemente después de haber sali-r 
do de casa de Mr. Ferrand, subirian á mi cuar­
to..... y habrán hallado rastros que los habrán 
puesto en via de este funesto descubrimiento 
Por último servicio, dijo Luisa sacando un ro­
llo de oro de su faltriquera , me haréis el favor 
,de entregar este dinero á Mr. Germain?... Le pro­
metí no decir á nadie que está empleado en ca-̂  
sa de Mr. Ferrand: pero pues lo sabéis no he 
sido indiscreto,... Ahora, os lo repito delan-
\e de Dios que me oye, no he dicho una pala-
Ira que no sea verdad...., No he procurado dis^ 
irinuir mis culpas, y...-. 

Pero , interrumpiéndose repentinamente , gri­
tó Luisa despavorida: 

-•-Mirad á mi padre.... mirad.... que es lo 
que tienp? 
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Morel había escuchado la última parte de esta 

narración con una sombría indiferencia que Ro­
dolfo se había esplicado ^ atribuyéndola á la pesa­
dumbre..:, después de agitactoues tan violentas, 
tan aproximadas , sus lágrimas debían haberse a-
gotado, embotado su sensibilidad , ni aun quedar­
le fuerza para indignarse. 

Se engañaba. 
Así como la llama succesívamente amortiguada 

y renaciente de una luz que se apaga , la razón 
de Morel, ya fuertemente alterada, vaciló algún 
tiempo, lanzó acá y acullá algunos rayos de in­
teligencia, luego de repente....... se oscure­
ció 

Estraño absolutamente á lo que se decía, á lo 
que pasaba á su lado, desde algunos momentos 
habia, el lapidario estaba loco, 

Aunque su piedra estaba colocada al otro lado 
de su banco , y no tenia ni piedras ni herramien­
tas el artesano atento , ocupado , simulaba las 
operaciones de su trabajo habitual con ayuda de 
instrumentos imaginarios 

Acompañaba esta pantomima con una especie 
¿le rozamiento de su lengua contra su paladar , á 
fin de imitar el.ruido de la piedra en sus movi­
mientos de rotación. 

rr-Peró , señor, repuso Luisa con un sobresal­
to cada vez mayor , mirad pues á mi padre! 

Luego, acercándose al artesano, le dijo: 
—Padre mió! . padre mió!..... 
More) miró á su hija con aquella vista türbife 

yaga y distraída , particular de los dementes.... 
5in interrumpir su maniobra - insensata , /es-

pondió muy bajo , con voz dulce y frr/síc: 
—Debo mil trescientos francos al escribaro.... 

el precio de la sangre de Luisa.... Es precisara-
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bajar, trabajar, trabajar! Ohl pagaré, pagaré, pa­
garé!.... 

—Por Dios! eso no es posible.... esto no pue­
de durar!.... no está enteramente loco, no es asi? 
csclainó Luisa con pna voz que partía el corazón. 
Va á yolyer en si . . . . no es mas que un momen­
to de enagenamiento!f... 

-r-Mprel!.... amigo mío!..... lo dijo Rodolfo, es­
tamos aquí.... Vuestra hija está á vuestro lado, 
es ¡nocente..... 

—-Mil y trescientos francos.. .. dijo el lapida­
rio sin mirar á Rodolfo, y continuó su simulacro 
de trabajo. 

---Padre mió..,., dijo Luisa echándose á sus 
pies y apretándole sus manos en las suyas, soy yo, 
Luisa! 

—jVJil y trescientos francos... . 
Kepitió desaciéndose con esfuerzo de los apreto­

nes ele su hija. 
-rrMil y trescientos francos..., ó sino, añadió 

con voz baja y como en confianza, ó si no... .Lui­
sa es guillotinada... 

Y se puso á fingir que daba vueltas á su piedra. 
—-Está loco! esclamó Luisa, está loco!... y yo 

s o y " - - yp soy la causa... Oh! Dios mío! Dios mió! 
sin embargo no es culpa mia.... es aquel monstruo!.. 

—Vamos, pobre niña., anjmp! dijo Rodolfo, es­
peremos.... esta locura nq será mas que momen­
tánea.-Vuestro padre.... ha padecido mucho-, tan­
tas penas precipitadas eran superiores á la fuerr 
za de un hombre.... su razón flaquea por un mo­
mento.... se repondrá. 

—Pero mi madre.... mi abuela... mis herma" 
ñas mis hermanos.... que va á ser de ellos? 
esclamó Luisa, helos aqui privados de mi padre y de 
mí... Van á morir de hambre, de miseria y de deses­
peración. 
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—No estoy yo aquí?.... Estad tranquila, no 

les faltará nada. Animo! os digo ; vuestra reve-r 
1 ación proyocará el castigo-Ule un gran criminal. 
Me habéis convencido de vuestra inocencia, será 
reconocida, proclamada, no lo dudo. 

— A h ! caballero, bien lo veis.... el deshonor, 
ia locura, la muerte.... Estos son los males que 
causa, ese hombre! y no se puede nada contra él... 
nada! Ah! este pensamiento completa todos mis 
males!..., 

—Lejos de eso, que el pensamiento contrario 
os ayude á soportarlos. 

—Que queréis decir? 
—Llevad con voz la certeza de que vuestro pâ -

dre, que vos y los vuestros seréis vengados.. 
—Vengados! 
—Si! . . . . Y os juro, respondió Rodolfo con sor 

lemnidad , os juro que, probados sus crímenes, ese 
hombre espiará cruelmente el deshonor, la locu­
ra, la muerte que ha causado. Si las leyes son 
impotentes para alcanzarle, si su destreza y astu­
cia igualan á sus maldades, á su destreza se opon­
drá la destreza, á su astucia la astucia, á sus 
maldades las maldades 5 pero que serán para las 
suyas lo que el suplicio justo y, vengador, impues­
to al culpable por mano inexorable , es para el 
asesino vil y oculto. 

—Ahí caballero, Dios os oiga!..... No es á mi 
á quien quisiera vengar.... á mi padre demente., 
a mi hijo muerto al nacer... 

Luego intentando un último esfuerzo para sa­
car á Morel de su locura , csclamó otra vez 
Luisa. 

—Padre mió, á Dios!...... me llevan á la cár^ 
cel no te veré mas Tu Luisa es quien 
se despido Padre m\o\ff.. padre mió!.... pa* 
dre mió!.... 
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A esto nada respondió. 
Nada resonó en aquella alma aniquilada....na­

da.... 
Las cuerdas paternales, siempre las últimas que 

se rompen, no vibraron.... 

Se abrió la puerta de la guardilla. 
Entró el comisario. 
—Los momentos son contados, dijo este á Ro-r 

doifo.—Os declaro consentimiento que me es im­
posible dejar que se prolongue esta conversación 
mas tiempo. 

—Esta conversación está terminada, caballero, 
respondió amargamente Rodolfo mostrándole al la­
pidario. Luisa no tiene nada que decirle á su 
padre.... este no tiene ya nada que oir de su hi­
ja... Está loco. 

—Gran Dios! lo temía!..«. Ah! esto es horro­
roso! esclamó el magistrado. -

Y acercándose vivamente al artesano , al ca­
bo de un minuto de examen, se convenció de esr 
ta triste realidad. 

—Ahí dijo tristemente , deseaba sinceramen­
te que se reconociese la inocencia de es­
ta jóven!.... Pero, después de semejante desgra­
cia no me limitaré á deseos..... no, no; diré que 
esta familia es tan buena, como desgraciada-, diííé 
el horrible y último golpe que la destruye, y, no 
lo dudéis, los jueces tendrán un motivo mas pa­
ra hallar una inocente en la acusada. 

—Bien, bien, caballero, dijo Rodolfo, obrando 
así; no son funciones las que cumplis, es un sa­
cerdocio el que ejercéis..... 

—Creedme , nuestra comisión es casi siempre 
tan penosa, que con felicidad, con reconocimien­
to nos interesamos en lo que es honrado y bue­
no...;. . 
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—Una palabra mas , caballero, las revelaciones 

,de Luisa Morel me han probado evidentemente su 
inocencia..... Podéis decirme como ha sido descu^ 
bierto ó mas bien denunciado el crimen que se le 
atribuye? 

---Ésta mañana, flijo el magistrado, un ama de 
gobierno que sirve á Mr. Forrand, escribano, y¡-
no á declarar que después de |a salida precipita­
da de Luisa Morel , que sabia estaba preñada de 
siete meses', habia subido á su habitación, y habla 
hallado en ella muestras de un parto clandestino-, 
después de algunas investigaciones , las huellas 
marcadas en la nieve condugeron al descubri­
miento del cuerpo de un niño recien enterrado 
en el jardín. 

En vista de la declaración de esta muger me 
transporté á la calle de Sentier, hallé á Mr. San­
tiago Ferrand indignado de que semejante escán­
dalo hubiese pasado en su casa. El señor curado 
Ja iglesia de la Buena Nueva á quien había en­
viado á bu«car, me declaró también que la jóven 
More) habia confesado su falta, delante de él, un 
dja que imploraba á pste proposito indulgencia y 
piedad de su amo, que ademas habia muchas ve­
ces oído á Mr. Ferrand dar á Luisa Morel los 
mas severos consejos,. pronosticándole que tempra­
no ó tarde se perderia, predicción que acababa 
de realizarse tan desgraciadamente, anadié el clé­
rigo.—La indignación de Mr. Ferrand, repuso el 
magistrado, me pareció tan legítima, que parti­
cipé de ella. Me-dijo que "sin duda Luisa Morel se 
habría reriigiado en casa de su padre. Vine aquí 
al instante-, el crimen era fragante, tenia derecho 
para proceder inmediatamente al arresto. 

Rodolfo se reprimió al oír hablar de la indig­
nación de Mr.'Ferrand, dijo al magistrado. 
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—Os doy mil g n í c i a s p o r la cortesanía y el 

apoyo que tenéis á hie,n prestar á Luisa j voy á 
hacer que lleven á esle iÉféltz á una casa de lo­
co, así como á su suegra.... 

Luego dirigiéndose á Luisa, que, todavía arro­
dillada junio á su padre, procuraba en vano vol­
verlo á la razón 

—ConforníaoS , hija mía, á iros sin abrazar á 
vuestra madre.... ahorradle una despedida que le 
partirá el corazón.... Estad tranquila respecto á 
su suerte, nada íaliará de aquí en adelante á vues­
tra familia -, se traerá á una muger que cuide á 
vuestra madre, y se encargará de vuestros herma­
nos y hermanas vuestra buena vecina la señorita 
Rigoleíte. En cuanío á vuestro padre, nada te 
omitirá para que su cura sea tan rápida como 
completa..... Valor,' creedme, las personas honra­
das son muchas veces prohadas duramente por la 
desgracia, pero siempre salen de estas luchas mas 
puras, mas fuertes, mas veneradas.... 

Dos horas después de la prisión de Luisa, el la­
pidario y la vieja idiota fueron, por orden dé Ro­
dolfo, conducidos .por David á Clarenton debían 
ser tratados allí en habilacíones separadas y reci­
bir asistencia particular. 

More! dejó la casa de la calle del Temple sin 
resistirse, indiferente, fué donde se le llevó-, su lo­
cura era apacible, inofensiva y triste. 

La abuela tenia hambre-, se le enseñó carne y 
pan y se fué detras del pan y de la carne. 

Las piedras del lapidario, conííadas á su muger, 
fueron aquel mismo día entregadas á Mad. Ma-
thíeu, la corredora, que vino á buscarlas. 

For desgracia esta muger fué espiada y seguida 
por Jorobeta , que sabía el valor de las piedras 



[174] 
tenidas por falsas ^ por la convorsacion que había 
sorprendido cuando la prisión de Morel por.. los 
esbirros El hijo de Brazo-rojo se aseguró de 
que la corredora vivia en el baluarte de San Dio­
nisio, número 11. 

Rigolette hizo saber á Magdalena Morel con mu­
cho miramiento el acceso de locura del lapidario 
y la prisión de Luisa. Al principio Magdalena 
lloró mucho, se desconsoló* dió gritos deses­
perados; luego> pasada esta primera efervescencia 
de dolor, la pobre criatura , débil é inconstante, 
se consoló poco á poco al ver á sus hijos con las 
comodidades que debían á la generosidad de su 
bienhechor. 
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CAPITULO X V I 

SANTIAGO FERRANB. 

E N el tiempo que pasaban éstos acontecí-: 
mientes , en una de las estremidades de !a calle 
de Séñtier babia una pared larga desquebrajada, al-
bardiíiada con una capa de yeso erizada de peda­
zos de botella-, esta pared^ lindando por aquel cos­
tado con el jardín del escribano Santiago Ferrand, 
•venia á salir á una casa, labrada en la calle y de 
un solo Cuerpo y desván. 

Dos anchos escudos de metal dorado, insignias 
de la escribanía, adornaban la carcomida puerta 
cocliera, cuyo color primitivo no se distinguía ya 
k causa del fango que la cubria. 

Esta puerta conducía á un pasadizo cubierto; 
á la derecha estaba el cuarto de un portero vie­
jo medio sordo, que era en el' cuerpo de sastres 
lo que Mr. Pipelet en el de boteros-, á la izquier­
da una cuadra que servía de despensa , de la­
vadero, de leñera y de casa á una colonia na­
ciente de conejos, encerrados en el pesebre por 
el portero, que se distraía de las penas de una 
reciente viudez criando estos animales domésti­
cos.,... 
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Al lado del cuarto estaba la entrada de una es­

calera tortuosa, estrecha; oscura que conducía al 
estudio, como lo anunciaba á los clientes una ma­
no pintada de negro , cuyo índice señalaba á es­
tas palabras pintadas en la pared:—^el estudio 
está en el primer p¡so. f í 

En uno de los costados de un gran patio em­
pedrado, y lleno de yerba, se velan cocheras va­
c iasen el otro una reja de hierro mohosa, que 
cerraba el jardin: en el fondo estaban los cuartos 
habitados por el escribano. 

Una gradería de ocho á diez escalones de pie­
dras desunidas, poco lirmes, verdosaŝ  gastadas por 
el tiempo , conducía á aquel departamento cua­
drado compuesto de cocina y otras dependencias 
subterráneas , de un piso bajo y de otro alto, clon-
de había habitado Luisa., 

El pabellón parecía también estar en un esta­
do ruinoso-, las paredes estaban llenas de profun­
das rendijas-, las ventanas y las persianas, en otro 
tiempo pintadas de pafdo, se habían, con los años, 
puesto casi negras; las seis ventanas del primer 
piso, que daban al patío, no tenían cortinas-, una 
especie de moho craso y opaco cubría los vidrios; 
en el piso bajo se veían por los cristales mas tras 
parentes cortinas de cotonía amarilla con florones 
encarnados. 

Por el lado del jardín el pabellón no tenia mas 
que cuatro ventanas ^ dos de ellas tapiadas. 

El jardín , lleno de matas parositas , parecía 
abandonado; no se veía en <;l ni un asácate, ni 
un arbusto; un bosquecillo de álamos blancos, cin­
co ó seis gruesos árboles verdes, algunos acacias 
y saúcos, un césped claro y amarillo corcomido 
por el̂  musgo y por el sol del eslío; calles llenas 
de espinos; por el horizonte las desnudas y pardas 
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paredes (le las casas contiguas, llenas dé clarabo­
yas, con rejas como las ventarías de las Cárceles; 
tal era él triste corijilntó del jardín y de la ha-
bitacídri del' ésCíiband; 

A esta .apiariencid , ó mas bien á eSía reali­
dad, Mr. Feríand dabií una grarídé impOrtan-
ciai 

A los ojos del vulgó ^ la itidiferériciá del bie­
nestar pasa siempre por desiriteTes;, el desaseo, 
por* austeridad; 

Clomparandd eí grári lujo finánClefó dé álgünós 
eáííribartos, ó el íujo fabuloso M SUS esposas, 
con la casa triste de Mñ Feffañd > tari despte* 
Ciddór de lá elegatícia^ del ésúler'o y de lá siin* 
tUosídad los cíimés teniatl üñá (íspeeié de íes-
peto ó mas bien de* Confianza Cic'gá éri esté íiéín^ 
bre, qué á pesar de' Sü numerosa clíétíteíá, y 
del Caudal que se íé suponía , vivía Cotí liria se-' 
vera económiá-, ááí depósílds, irUposicícméá', fi-
deicoinísos , tCidos los negoció^eti fiü qüé repo­
san sobre la íntegrídaid íftas íécoíiócidá ^ sobré 
ja büéria fé mas íesoiiauté ^ aííüíaíl á Cásai de Mr ¿ 

Ferrand.-
Víviéndo el éscribánd éótí póctí $ tQüiÓ 

cédiéi á su gtisto.¿¿..i detestaba íil inundo ^ él 
fausto, los placeres cornpfádéé á ííítichó» précío^ 
si hubiera Sido dé otro modo ^ hubiera sacrifica^ 
dé sin Vacilar sus irtcliríacíofíe^ tíiaá Vi Vas á las 
aparíéricías que le importábd darse. 

Algunas palabras acér'Ccí déí Carácter dé ésté 
hombre.- , 

Era uñO dé los hijos de la gran familiá dé los 
avaros. 

El avaró se müestrai casi síémpre bajo un as­
pecto ridículo ó grotesco, los mas ífíalVados fio* 
pasan de egoístas Ó de crueles^ 

TOMO 111. l á 



La mayor parte, aamorttan su cauaal ateso­
rando ^ algunos, se aventaran á prestar dinero á 
ínteres \ apenas íus mas arrojado^ se atreven u 
sondar.éon h vista ía sima del aglotage...... pe-̂  
ro es casi inaudito que un avaro / para adquirir 
nuevos bienes •, se deje llevar hasta el erimen, 
Basta eí asesinato. 

Esto se concibe facilrnehté. 
La avaricia es sobre todo una pasión negativa, 

pasiva. 
E l avaro, én &us combinaciones incesantes, 

piensa mucho mas en enriquecerse no gastando, 
éstrecbando cada vezNma& á su alrededor íos lí­
mites de lo estrictamente necesario , que en en-
nqUecerse á espensas de otro j- es , antes de todox 

él mártir de la conservación. 
Débil, tímido, astuto, desconíiado, sobreto­

do pfudente y circunspecto , nunca ofensivo , im* 
diferente á íos malés dé prójimo, no la causará-, 
es aiUes de todo y sobre todo1 el hombre de la 
certeza , ds lo positivo , ó mas bien no es ava­
ro sino porque no cree mas que en el hecho', 
en el oro que tiene' eñ caja. 

Las especulaciones , los préstamos mas seguros 
lo tientan poco j porque por probables que sean, 
ofrecen siempre una suerte de pérdida , y quie­
ren mejor sacrificar eí interés de su dinero que 
ésponer el capital. 

Un hombre tan timorato , tan despfeciador deí 
las posibilidades , tendrá raras veces la agreste 
energía del malvado que arriesga eí presidio o su 
cabeza por apropiarse un caudal. 

Arriesgar es una palabra rayada del diccionario 
del avaro. 

En este séntídó^era Santiago FerranJ una es-, 
cepcion bastante curiosa, una variedad nueva de 
la especie avara,-
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Pofqüé Santiago Ferrand arrm§aha, y mu* 

é\\Oi 
Contaba con su sutileza, era estremada \ túxi 

su hipocresía , era profunda con su audacia j era . 
infernal para asegurar la impunidad de sus crí­
menes, y estos eran ya numerosos. 

Santiago Ferrand era una doble escépcion. 
Ordiníariamente las personas arriesgadas , enér* 

gicas / que no retroceden ánté ninguna maldad 
para adquirir oro , son ostígadas púr íaá pasiones fo­
gosas ? el juego, el lujo , la mesa, el gran l i ^ 
bertinage. 

Santiago Ferrañd rid conocía ningüría de las 
necesidades -violentas y desordenadas apaciento co­
mo un falsario ¿ cruel j determinado como» 
un asesino > era sobrio y arreglado como Har-
pagon* : . .̂ ' / ,, , V : . . : , 

Una Solá pasión...... ó mas bien un solo 
apetito , pero vergonzoso ? innoble , casi fe­
roz en su animalidad , lo exaltaba hasta el 
frénesi...^ 

La lujuria. , . • ¡ 

La lujuria bestial, íá lujuria del lobó ó del 
tigre.' 

Cuando este fermento acf'e é irripüró azotaba la 
sangre 'de aquel hombre robusto, calores devo~ 
rantes la subían ,á la cara , la eferveéencla carnal 
obstruía su inteligencia-, entonces, olvidando al­
gunas veces su astuta prudencia, se convertía^ 
lo hemos dicho , en lobo ó tigre j testigo sus prn 
meras violencias contra Luisa. 

El soporífico y la audaz hipocfecía Con que ha­
bía negado su crimen estabaiij si esto puede de­
cirse , miicbo mas en su manera de conducirse 
que la fuerza manifiesta. 

Deseo grosero , ardor brutal, desden feroz, hé K 
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aquí Vas diferentes fases del amor en este hom­
bre. . 

Es decir, como lo ba probado su conducta con 
Luisa, agasajos , bondad , generosidad , le eran ab­
solutamente desconocidas-, el préstamo de los 1,300 
francos hecho á Morel á grande ínteres era á la 
vez, para Ferrand , un lazo, un medio de opre­
sión y un buen negocio. Seguro de la probidad 
dei lapidario , sabia que seria rembolsado tem­
prano ó tarde sin embargo fué menester 
que la belleza de Luisa hubiese producido en 
él una impresión muy profunda para que se 
desprendiese de una suma tan ventajosamente 
colocada. 

Salvo esta debilidad , Santiago Ferrand no ama­
ba sino al oro. 

Amaba el oro por el oro. 
No por los goces que proporcionaba, era es­

toico. 
No por los goces que podía proporcionar, no 

era muy poeta para gozar especulativamente co­
mo ciertos avaros. En cuanto á lo que le perte­
necía, amaba la posesión por la posesión. En 
cuanto á lo que pertenecía, á los demás, sí se 
trataba de un depósito rico, por ejemplo, leal-
mente entregado á su probidad , esperimentaba 
ai dar aquel depósito el mismo pesar , la misma 
desesperación que Cardíllac al separarse de un ador­
no de que su esquisito gusto habia hecho una o-
bra niücslra del arte. 

Para el escribano era también una ohra maestra 
del arle su brillante reputación de probid ad.... un 
depósito era una joya , de que no poclia despren­
derse sino con penas furiosas. 

Que atenciones , que hipocresía , que astucias, 
qué habilidad, que avie en una palabra > no 
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empleaba para acarrear aquella suma á su ca­
ja , para sostener su relumbrante fama de inte­
gridad. 

Su vida subterránea, misteriosa, le daba las 
agitaciones incesantes, terribles que el juego da 
al jugador, 

Contra e} caudal de todos, Santiago Ferrand 
ponía por prenda su hipocresía/ su astucia, su 
audacia, su cabeza.,., y jugaba sobre terciopelo, 
como se dice porque , escepto el alcance de la 
justicia humana , que caracterizaba vulgar y enér­
gicamente de una chimenea que podia caerle sobre 
la cabeza, perder, para él era no ganar, y esta­
ba dotado tan criminalmente , que , en su ironia 
amarga , veía una ganancia continuada en la es­
timación sin límites , en la gran confianza que ins­
piraba no solamente á sus muchos y ricos clien­
tes, sino también á sus vecinos, y á los artesa­
nos de su barrio,. 

Un gran número de estos colocaban dinero en 
su casa diciendo; tftNo es caritativo, es verdad; 
"es devoto , esta es una desgracia pero es mas 
"seguro que el gobierno y que las cajas de ahor-
"ros.)) 

A pesar de su rara habilidad , este hombre ha-
bia cometido dos de aquellos errores de los cuales 
no se escapan casi nunca los mas astutos crimi" 
nales. „ , 

Forzado por las circunstancias, es verdad^ se 
había asociado dos cómplices; esta gran falta , co­
mo él decía, h^bia sido reparada en parte ; nin­
guno de |os dos cómplices podía perderlo sin 
perderse , y todos dos no hubieran sacado 
de este ostremo otro provecho que el de de-
nuncíar á la vindicta pública al escribano y á 
sí mismos..., 
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Estaba pue$, por este lado, bastante tran­

quilo. 
Por lo demás, no estando al cabo de sus crí­

menes, los .inconvenientes de la complicidad es­
taban equilibrados con la ayuda criminal (jue to­
davía sacaba de ellos algunas veces. 

Diremos algunas palabras acerca del físico de 
Mr. Ferrand, é introducirémos al lector en el es­
tudio ó despacho del escribano , donde volveré-
xnos á encontrar á los principales personajes de 
esta narración. 

Mr. Ferrand tenia mas de cincuenta años, y no 
representaba cuarenta \ era de mediana estatura, 
encorbado, ancho de hombros, vigoroso, cua­
drado , rechoncho , encarnado y velludo como un 
oso. 

Sus cabellos caían sobre sus sienes, su frente 
estaba calva , sus pestañas muy claras, su color 
bilioso casi desapatecia bajo una innumerable can­
tidad de pecas, pero cuando una viva conmoción 
le agitaba , esta máscara leonada terrosa se inyec­
taba de sangre y se ponía de un encarnado cár­
deno. 

Su cara era lisa como una calavera, según se 
(dice vulgarmente, su nariz chata y hedionda , sus 
labios tan delgados , tan imperceptibles, que su 
boca parecía cortada en su cara j cuando se son­
reía con aire maligno y siniestro , so veían las pun­
tas de sus dientes casi todos negros y podridos. 
Siempre afeitado hasta las sienes, su cara pare­
cía descolorida^ tenía una espresion á la vez aus­
tera y beata , implacable y rígida ^ fría y reílec-
sWa j ûs pequeños ojos negros , penetrantes , mó­
viles , desaparecían bajo unas anchas gafas ver­
des. 

¡Santiago Ferrand tenia una vista escelente , pe-
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ro , resguardado con sus gafas, podía , inmensa 
yentajo! observar sin ser observado ; sabia cuan 
signiíicaliva es involuntariamente una mirada. 4 
pesar de su imperturbable audacia habia encon­
trado dos .ó tres veces envsu vida ciertas mira­
das poderosas , magnéticas , ante las cuales se había 
visto obligado abajar la vista-, en algunas cir-
cunstarvcias es funesto bajar los ojos delante de 
un hombre que os pregunta > que os acusa 6 que 
os juzga. 

Las anchas gafas de Mr. Ferrand eran una 
especie de antricheramiento cubierto desde don^ 
de examinaba atentamente las menores maniobras 
del enemigo.... porque todo el mundo era ene*, 
mjgo del escribano , porque todo el mundo era 
mas ó menos juguete suyo. 

, Afectaba en su vestido una negligencia que pe­
caba en desasco , ó mas; bien era naturalmente 
puerco; se afeitaba cada dos ó tres días, su crá­
neo sucio y arrugado, sus uñas largas y con cejas ne* 
gras, su mal color, sus viejos capotones raidos, sus 
sombreros grasicntos, sus corbatas angostas, sus me­
dias negras de lana , sus zapatos gruesos recomen^ 
daban mas singularmente su virtud á los clien­
tes dando i\ este hombre un aire de desapego del 
mundo , un perfume de íilosoíia práctica que los 
encantaba, 

4 que gustos, á que pasión , á que debilidad 
había e| escribano de sacrificar la confianza que 
se pon ja en 61 (Ja naba sesenta francos al 
ano , y su familia se componía de una criada y 
de una antigua ama de gobierno ; su solo placer 
era ir todos los domingos á misa y á vísperas, 
no conecia ópera comparable al canto grave del 
órgano i nada de sociedad mundana que equiva­
liese k una prima noche pasada pacíficamente junto 
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al fuego pon el cura de sil parroquia, después de 
una l'ruga! comida cifraba en fin su alpgria en la pro­
bidad , su orgullo en el honor, su-felicidad en la 
religión. 

Ta) era el juicíp que los contemporáneos de 
Mr . Santiago Ferr^nd formaban de «^te rarp y 
grande hombre de bian. 
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CAPITULO X V I L 

1A ESCRIBANIA. 

Í ^ A escribanía (}e Mr* Ferraiií} 6§ parecía á 
tocias las escribanías, ûs escribientes á todos los 
escribiente^. Se entraba en ella por una antesa­
la amueblada pon cuatfo sillas viejas, 

Acababan de dap las dos pn un antiguo rejox 
íle cuco colocado entre las dos ventanas de la es­
cribanía ; reinaba cierta agitación entre los escri­
biente^ j algunos tronos de so conversación harán 
conocer la cansa de egta inqwietwdf 

T-r^Giertarnente , s( alguno me hubiere sosteni­
do que ¡Francisco Qermain era ladrón, dijo uno 
de ¡os jóvenes, bnbiera re^poníido^Mentis! 

- ^ Y o también!,r-t. 
r - y yo tambíenlí-r 
-^Én cuanto á m i , me ha hecho tal afecto 

verlo prender y ser llevado por la guardia , que 
no he podido alníorzaf.,.,, 

—.Diez y siete mil francos, ê ta es la canti­
dad! 

—rllna famosa sumal 
—.Y en quince meses que Germain es ca­

jero , no ha faltado m céntimo en la caja del 
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•-—Yo - creo que ei amo ha hecho mal en ha^ 

c'er prender á Germain, pues este pobre mozo jur 
raba que no habja tomado mas que 1.300 francos 
¡en oro. 

-—Ademas que los traía esta mañana para po-r 
yierlos en la caja, en el momento en que el amo 
acababa de mandar llamar la guardia,... 

—Este es el modo de portarse de las personas 
de una probidad feroz como el amo^ son inhu^ 
pianos. 

r—Mr. Ferrand dictí á esto que es para egem* 

—Egemplo de qué? Esto no sirve dfe nada 4 
los que son honrados, y los que no lo son sa-» 
ben muy bien que están espuestos á ser descu­
biertos si roban. 

T—La casa es una buena práctica par̂ i el co*? 
inisario. 

—Como? 
—Vaya, esta mañana la pobre Luisa.. ?. luego 

Germain.... 
TTTAÍ mi, el asunto de Gern)air| no ipe parece 

claro..... 
—Pues no ha confesado? 
-—Ha confesado que tomó 1.300 francos, sí-, 

pero sostiene como un desesperado que no ha to^ 
mado los otros lo.000 en billetes de Banco, y 
los otros 700 que faltan en la caja. 

---En efecto, si confiesa una cosa, por qué no 
confcsaria la otra? 

-^TES verdad, lo mismo se castiga por 500 fran̂ r 
eos que por 15.000. 

—Sí, pero se guardan los 15.000, y, al salir 
de la cárcel, se tiene un capital regular, diría un 
bribón. 

—Mira ; ahi viene corriendo Chálamela cornos© 
ya, á quedar pasn̂ adc)! 
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---De qué! de qué! hay alguna cosa de nuevo 

acerca de la pobre Luisa? 
—-Tu lo sarrias ^ si no hubieses echado tanto 

tiempp. 
r—Vamos^ cpeeis quizá que no hay mas que un 

paso desde aquí á la calle de Chaillót. 
— Y bjienl el famoso vizconde de Saint-Re--

—No ha venido todavia? 
— N o . ' 
—^Mira, su coche estaba puesto, y me hizo de­

cir por su ayuda de cámara que venia inmedia­
tamente-, pero no parecia estar muy contento, dijo 
el criado.,.. Ah! señores, que bonita casa!.... un 
calavera de lujo.... se diría que era una de aque­
llas casas chicas de los señores de otro tiempo... 
de que habla Faublas. Oh! Faublas..... este es mi 
héroe! mi modelo! dijo Chalamel soltando su pa~ 
fa-aguas y quitándose sus suecos, 

—Bien creo que hay deudas y arrestos.. 
—Es menester que pueda pagar ahora, ese buen 

vizconde, pues volvió ayer del campo donde es-r 
taba oculto tres días había para librarse de los 
alguaciles del comercio. 

—Pero como no ha sido arrestrdo ayer en su 
casa? 

•?-rEl, no es tonto! la casa no es suya, sus mue-r 
bles están á npmbre de su ayuda de cámap^ que 
aparece tenerle alquilado con muebles, lo mismo 
que sus caballos y sus coches están á nopibre de 
su cochero que, dice, que alquila al vizconde sus 
trenes magníficos por un tanto al mes. Oh! es el 

. pnemigo^ vaya, Mr. de SaintrRemy. Pero, que es lo 
que decis? que ha ocurrido aquí de nuevo? 

-—Figúrate que hace dos horas, el amo entra 
aquj comp un furioso.-r-^G-ermain no está ahí?^ 
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nos griía^,—No, w o r . — " Y bien! e) miserable 
me ha robado ayer noche 17.000 francos/^ 
< • rr-TGenbáin.,,, • robar,.., 

^—Verás,.. 
^..-Corno^ estáis, seguro? pero, no es posible! gri­

tamos todos/ 
. ¡rW .̂Ds digo, , señores, que puse, ayer en ej ca­
jón cíe! bufete donde trabajaba quince billetes de 
á inil francos, adenias dos mil francos en oro en 
una cajíta; todo ha desaparecido/^Én este mo* 
ménto, he aquí al tio Marriton , el portero que 
llega diciendo: f 'Señor , ja guardia yei h v§« 
Pir ," ; ' , • • : 

—^Y Germain? 
-^Esperad,.,. E l amo dice al portero5**»*?Asi 

que Mr. Germain venga , enviadlo acjuí/á la eŝ  
cribania, sin decirle nada,.,. Quiero confundirlo 
delante de ustedes, señores, dice el amo, A l ca-̂  
bo de un cuarto de hora llega el pobre Germaia 
como sí nada hubiese,- la tia Seraphin acababa de 
traer nuestro almuerzo: saluda al amo, nos da los 
buenos días tranquilamente.TT-r^Germain , no os 
desay.unaisj" dijo Mr, Ferrand.—^]NTo, señor, gra^ 
Cias, no tengo gana!—rrYenis muy tarde!-^Si, sê  
ñor, me ha sido preciso ir á Belleville esta ma* 
fíana.—Sin duda para ocultar el dinero que me 
habéis roba do;-'- gritó Mr J'errand con una YO? 
terrible. 

-^•Y Germaip? 
-^rEI pobre mozo que se pone pálido como un 

muerto y responde inmediatamente tartamudean» 
do: rSeñor, os suplico que no me perdáis,,,)) 

—r,Habia robado? 
—Espera , Chálame!,-'•T^NO me perdáis]" dijo 

el amo.^—^Confiesa, miserable!,--^Si, señor.,,.pe-
ro aqui está el dinero que falta. Greia poder ré-. 
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poíiorlo esta ttififiariá antes que os levantaseis; des* 
^raciadamefíte Una persona que tenia una peque­
ña siiíDa mía, y que creía hallar ayer noche en su 
casa, estaba en Bellevílie dos dias había; me fué 
preciso it allá esta mañana Ksto es lo que ha 
causado mi retardo.... Perdonad, no me perdáis! 
Al tomar este dinero, sabía muy bien que podia 
reponerlo esta mafíaua. Aquí están los 1300 fran­
cos en oro.—Como, los 1.300 francos! gritó Mr. 
Ferraad.—Se trata acaso de 1300 francos! Me ha­
béis robado ert el bufete de la habitación deí pri­
mer piso quince billetes de 1.000 francos en una 
cartera verde y 200 francos en oro....-^-Yoí ja­
mas! esclamó el pobre Germain como aterrado.^ 
Os tomé 1.300 francos en oro..... pero ni ün suel­
do mas... No he visto cartera ninguna en eí ca^ 
jon; no había mas que 200 francos en oro en lina 
cajíta.-—Oh!..... infame mentiroso esclamó e( 
amo—-Habéis robado 1.300 francos,- podéis bien ha­
ber robado mas-, la justicia pronunciará.—Oh! se­
ré desapiadado por un abuso tan horrible de con­
fianza. Servirá de egemplo....<f En ñn j mí pobre 
Chalamel , llega la guardia á este tiempo , con 
el secretario del comisario , para estender la su­
maria; agarran á Germain., y helo aquí todo. 

—Es posible? Germain, la flor de las personas 
honradas.... 

—Eso nos ha parecido también bastante singular. 
—Es menester confesar una cosa: Germain erai 

maniático, nunca quería decir donde vivia. 
—Es verdad. 
—Tenía siempre un aire misterioso. 
—Eso no es una razón para que haya fObádo 

17.000 francos. 
—Sin duda. 
—Desde algún tiempo parecía corroerle aígüna 

cosa. 
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—Quizá seria respecto á Lüisa. 
— A Luisa? 
•—No hago mas que repetir lo que decía esta 

ínañana la tía Seraphin. J 

-—Qué decía? qué decia4^ 
Qud era amante de Luisa y padre del niño,.*; 

^>Ye¡s que socarrón.... 
—Toma, toma,. toma!.-.' 

• ---Vaya . - i . : 
—-Eso no es verdad. , , 
—Gomo sabes tu eso, Chálame!? 
¿•—No hace quince días que me dijo Gcrmarn, 

en confianza, que estaba enamorado locamente dé 
una artesanita, muy honrada, que habia conocido 
6n una casa donde habla habitadó-, cuando me ha­
blaba dé ella le asomaban las lágrimas á los ojos; 

—-Ola, Ghalamel! ola, Chalamell está templado' 
á ía antigua....; 

---Dice que FaubíaS es su liéroe, y es muy buen 
muchacho, y tan bobo, para no comprender que 
té puede estar enamorado de una, y ser amante de 
©tra. 

—Os drgtí qué Gérmain hablaba ser lamen té . . . . . 
— - E n este momento entró en la escribanía el 

óficial mayor. 
. - - - Y bren, dijo este, Ghalamel, habéis hecho to­

das las diligencias? 
—-Sí, Mr. Dubois, he estado en casa de Mr; de 

Saint-licmy, vendrá ahora á pagar. 
— Y en casa de la señora condesa de Mác-Gre* 

gor? 
—^También.... aquí está la respuesta. 
- — Y en casa dé la condesa do Orbigny? 
—Da gracias al amo, ha llegado ayer por la ma* 

ñaña de Normandia, no contaba con tener tan pron­
to su respuesta •, aquí está su carta. He pasado 
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tarftbien á cása (íel acíministradof (íeí Señor mar* 
ques de Harville, por las costas de! contrato que 
Ijevé el otro día á íirmar á mi casa. 

—Le dijiste que no corría mucha prisa? 
—Sí-, pero d administrador* qoiso pagarlo to^ 

do igualmente...-; Ahí se me olvidaba este billete 
que estaba en el cuarto del portefo, tiene unas pa-̂  
labras escritas con lápiz (no por el portero)^ 
este caballero preguntó por eí amo, y dejó esto; 

—-Walter Murpb, leyó el oficial mayor, y mas 
ábaj6, con lápiz: "Volverá á las tres, para a-
Süntos importantes/*'—Ño conozco éste nombre. 

-—Ah! también se me olvidaba, prosiguió Cha^ 
íartiel, Mv. Badinot há dicho que estaba bueno> 

que Mr. Fcrrand haga como si no lo entendiese, 
que sieiopfe estaría bien. 

-—Ño lia cíado respuestá por, escrito? 
—No, señor, dijo que no tenia tiempo. 
—Muy bien. 
—Mr. Carlos Robert vendrá también hoyáhá-

¿lar con eí amo-, parece que se ha batido ayer coií 
el duque de Lucenay. 

—Está herido? 
—Creo que no, me ío hubieran dicho en su casal 

—Mira, para un coche;.... 
—díif que fíennosos caballos, que fogosos! 
— Y el cuchero gordo ingles, con su peluca Wan-

ca y su librea parda, con galones de plata , y su 
charreteras como un coronel. 

—És un émbajador Seguramente. 
— Y er cazador, que de plata lleva también en-

éima. 
, —-Y grandes bigotes! 

—-Toma, dijo Chalamel, es eí coche del viz-̂  
conde de Saint-Remy. 

Poco" después Mr. de Sañit-Remy entraba en la 
escribania* 
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VÍVií DÉ áAIÑt̂ ftEMY. 

hemós pilitíidoi la grácioSd figtirá, la es-
^üísíta elegancia , eí m*imi!losc) talante de Mr¿ 
de Saínt^Keinf , llegado eí día antes de U hacien­
da de ArncluVillcí (pí'opledád de la duquesa de 
Lücena^), donde había haíladQ' títt íeftígío contra 
las peí-secücíones de \ÚÉ aígüaciíes del cOínerció' 
Maíicorne y Bour'dín. 

Mr', de1 Saínt-Rerny entró precípitadaménté eri 
la escribanía, Cón el SOfnbrero puesto, con aife al­
tivo y orgulloso, medio cerrados los ojos>. y pre­
guntando con uií tono ífíuy irnpeítinent^ éiri mi­
rar á nadie: , 

escfílíano? donde está?' 
~^Mr. Ferrand esítá trabajando en sil gabinete^ 

dijo eí oficial fíiayof, si quedéis esperar ün instan­
te, os podrá recibir. 

&f4¡6tñ&l espefarf 
—¿Veta, cabalíetOw.. 
• *-No hay, pero caballero-, id á deciíief ^ué está 

aquí Mr. de Saínt^Keníy.... És cosa singular (fue! 
este escribano (Juicra a n t e s a l a á q ü i apesta á 
sartén! ; 



[193] 
—Si queréis pasar h la pieza del lado, dijo 

el oficial mayor , iró á prevenir á M r . Ferrnnd. 
''Mr. de Saint-lleiny se encogió de hombros, y 
siguió, al oficial mayor. 

Al cabo'de un cuarto de hora , que le pareció 
muy largo y que cambió su enfado en cólera, Mr. 
de Saint-Remy fué introducido en el gabinete del 
escribano. 

Nada mas curioso que el contraste de estos dos 
hombres , ambos profundamente fisonomistas y ge­
neralmente habituados á juzgar casi con la pri­
mera mirada á los que trataban. 

Mr. de Saint-Remy veía á Santiago Ferrand por 
primera vez. Le llamó la atención aquella cara 
descolorida, austera, impasible, con los ojos cu­
biertos con enormes gafas verdes y el cráneo 
medio tapado con un gorro viejo de seda 
negra. 

No había el vizconde dado dos pasos en el ga­
binete , no había dicho una palabra , cuando el es­
cribano , que lo conocia de reputación, lo aborre­
cía ya. Desde luego veía en ól , por decirlo así, 
un rival j y luego, Mr. Ferrand detestaba en los 
denias la elegancia, la gracia y la juventud , so­
bre todo cuando uft tono insolente en sumo gra­
do acompañaba estas ventajas. 

El escribano afectaba ordinariamente una espe­
cie de sequedad áspera , casi grosera f con sus 
despachantes , que no dejaban por eso de esti­
marle mas en razón de estos malos modales. Se 
prometió redoblar su brutalidad con Mr. de Saint-
Remy. 

Este, no conociendo á Mr. Ferrand sino de 
repulacion , esperaba hallaren él una especie de 
tabelión, sencillo ó ridículo, siempre el vizcon­
de concebía por esteriores casi simples á los hom-
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ores de proLidad proverbial, de que Santiago Fef-
rand , decían, era el tipo perfecto. 

También, en consecuencia de su carácter re­
suelto, Mr. de Saint-ílemy exasperó su insolen­
cia y su fatuidad habituales. Eí escribano no se 
quitó el gorro, el vizconde Se dejó puesto el 
sombrero > y gritó desde la puerta en voz alta y 
satírica: 

—Es , muy estraño que'me hayáis causado la 
molestia de venir aquí , en vez de enviar á mi 
casa por el dinero de las letras que firmé á ese 
iiadinot, y por las cuales me ha perseguido ese 
perillán....- Me decís, es verdad, que ademaste^ 
neis que comonícanne una cosa importante— en» 
hora buena pero no debíais esponerme á espe--
rar üií cuarto de íiora en vuestra antesala $ esto 
no es cortós, señor mío. 

Mr. Ferrand, impasible , terminó uña cuenta 
que estaba haciendo > limpió metódicamente su 
pluma en la esponja con agua que tenía en su 
tintero de loza cascado, y alzó, para mirar al 
Vizconde, su cara helada, puerca y roma carga-' 
da con su par de gafas. 

Después de haberlo considerado un momento erx 
silencio, dijo al vizconde, con voz áspera y a-' 
presurada: • " , 

—lioade está el dinero? 
Esta sangre fría exasperó á Sír. de Saint-': 

ílemy. 
El él , el ídolo de ías mugeres, ía enví-

éld de los hombres, e! parangón de la mejor so-
cíedad de París , eí duelista temido, no producia 
mas crepto á un niiseVable escriba-no! esto era odio-* 
so •, aunque estaba á solas con Santiago Ferrand, 
su orgullo íntimo se sublevaba. 

Donde éstán las letras? repuso también apresura-» 
damente. 



[195] 
El escribano, con la punta de uno de sus de­

dos duros como el hierro y cubiertos de vello 
bermejo, sin responder, dió sobre una cartera de 
cuero que estada cerca de él. 

Decidido á ser tan lacónico ¿ pero temblando de 
cólera, el vizconde sacó de la faltriquera de su 
redingote una catterita de baqueta de Rusia cer­
rada con broches de oro, tomó de ella cuarenta 
billetes de 1.000 francos y los mostró al escri­
bano* 

—Cuanto? preguntó este. 
—Cuarenta mil francos! 
-—Dádmelos..... 
—Tomad, y concluyamos pronto: haced vuestro 

oficio , cobraos , entregadme las letras , dijo el 
Vizconde, tirando con impaciencia el paquete de 
billetes de banco sobre la mesa. 

E l notario los tomó, se levantó, los examinó 
á la ventana , dándole vueltas uno á uno , con 
atención tan escrupulosa, y por decirlo asi tan 
insultante para Mr. de Saint-llemy , que se puso 
pálido de rabia. 

Él escribano , "como si hubiese adivinado íoS 
pensamientos que agitaban al conde, meneó la 
cabeza, se medio volvió hacia é í , y le dijo con 
Tin acento indeílnible: 

--•-Esto está visto...... 
Mr. de Saint-Remy, cortado por un momento, 

íepuso secamente: 
—Qué? 
—Hay billetes de banco falsos, respondió el 

éscribano , continuando en someter los que tenia 
k un atento examen. 

- — A propósito, á qué me baceis esta obser­
vación? 

Santiago Ferrand se paró Un momento , miró 
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al vizconde al través do sus ¿afas •, luego , encogién­
dose imperceptiblemente de hombros , se puso á in-
\onlariar los billetes sin pronunciar una palabra. 

—Señor escribano, sabed que cuando yo pre­
gunto se me responde! gritó Mr. de Saint-ilemy 
irritado con la calma de Santiago Ferrand. 

—Estos son buenos.... 
Dijo c! escribano volviéndose hacia su biifelé de 

(ioiule tomó un lio pequeño de papeles sollados á 
que estaban unidas dos ledras de cambio •, puso 
en seguida uno de los billetes de 1.000 (Vaneos 
y tres montones de 100 francos sobre el legajo 
del crédito , luego dijo á Mr. de Saint-Kemy in­
dicándole con la punta del dedo el dinero y los 
títulos. 

—-Ksto es lo que sobra de los 40.000 francos; 
mi cliente me ha encargado perciba lá nota de 
las costas. 

El vizconde se habia contenido con gran tra­
bajo mientras que ajustaba sus cuentas. En vez 
de responderle y de tomar el dinero^ gritó con 
voz Uómuia de cólera: 

—Os pregunto, caballero, porqué me habéis 
dicho , á proj)ósito de los billetes de banco que' 
acabo de entregaros, que se habían visto faí~ 
sos? 

- — Por qué? 
• —Sí. 

—Porque..... os he mandado llamar aquí pa­
ra un asunto de falsificación..... 

Y el escribano asestó sus gafas verdes sobre el 
vizconde. 

-—Y en qué me concierne ese asunto de falsí-
ficae ion? 

Después de un momento de silencio, Mr. Fer­
rand dijo al vizconde, con aire triste y se­
vero: 

file:///onlariar
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- —-Sabéis las fimcioncs que -ejerce un escri­
bano? 

—Las cuentas y Jas funciones son ¡muy sencillas, 
tenia yo abora 10.000 francos ^ me quedan (j(!o!los 
1.300. 

r-—Estáis gracioso.... Os diré , que un escriba­
no es en los asuntos temporales lo que un con­
fesor en los espirituales..». Por su estado, sabe 
inucíias veces secretos innobles. 

-—Caballero..., 
—-Se ve muebas veces forzado á estar en re­

lación con bribones.... 
— Y bien! 
—Debe, en cuanto puede, impedir que un 

nombre honorable sea arrastrado en el cieno. 
—Que tengo de común con todo eso? 
—Vuestro padre os dejó un nombre respeta­

ble que deshonráis 
-—Que osáis decirme? 
- - - A no ser por el interés que inspira ese nom­

bre á todas las personas honradas, en vez de ser 
citado aquí, ante mi , lo seriáis ante el juez.de 
instrucción. 

—No os comprendo, 
—-Hace dos meses, descontasteis, por ¡nter--

medio de un agente de negocios, una letra de 
cincuenta y ocho mil francos, suscrita por la 
pasa Meulaert y Compañía, de líamburgo , á fa­
vor (le un tal Guillermo Smith , ,y pagadera á tres 
meses, en casa de Mr. Gnmaldi , banquero en 
París. 

— Y bien! 
---Esa letra es falsa, 
«—Eso no es. verdad....., 
—-Esa. ietra es falsa.... la casa .Meuíaert no ha 

contraído nunca obligación alguna con Guillermo 
Smith • no lo conoce. 
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—Seria verdad? esclamó Mr. de Saint-Remy 

qon lanía sorpresa como indignación ; pues en-
tonccs he sido engañado horriblemente, porque 
recibí ese valor como dinero contante. 

---De quién? 
-—Del mismo ^ír. Guillermo Smilh; la casa 

Meulaert es tan conocida.... yo mismo sabia de 
tal modo la probidad de Mr. Guillermo Smith, 
que acepté esa letra en pago de una suma que 
me debia,.4. 

—-Guillermo Smith no ha existido nunca,..,, 
es un personage imaginario.... 

Caballero me insultáis! 
-—Su íirma es falsa y supuesta como lo de-? 

mas. 
—Os digo que Mr. Guillermo Smith existe-, pe« 

ro he sido hurlado por un horrible abuso de con-
fianza. 

-—Pobre jó ven I,,; 
-—Espíicaosl 
—-En cuatro palabras : el tenedor actual dé la 

letra está convencido de que habéis hecho la falsía 
(icacion.. 

GabaHero!.... 
--Cree tener la prueba de ello $ antes de ayer 

vino á suplicarme que os mandase llamar y os pror 
pusiese haceros de esa letra falsa.... mediante una 
transacion.... Hasta ahí lodo era honrado •, he 
aqui que ahora no lo es, y no os habló de ello 
siiso á título do noticja-, pide cien mil francos. 
escudos..., hoy mismo, ó si no mañana ^ a! medio 
dia, ¡a letra falsa se deposita en el juzgado del 
procurador del rey. 

-—Eso es una indignidad. 
— Y ademas un absurdo,,.. Estáis arruinado, 

estabais perseguido por una ^uma (|ue acabáis de. 
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pagarme, gracias á no BÓ que recurso,..: estoes 
jo que be docjarado á ese tercer tenedor.... Mo 
resi)on(líó.... que cierta grau señora muy rica no 
os dejaria en el apuro,.., 

—Basta!.... basia!.... 
—Otra indignidad , otro absurdo! concedido, 
i—En fm , que quieren? 
—Ksplotar indignamente una acción indigna. 

Consentí en haceros saber está proposición , afeán­
dola desde luego como la debe afear un bo,mbre 
'honrado,. Ahora os toca i\ vos. Si sois culpable, 
clegid entre el tribunal de Asisias ó el rescate 
que se os impone.... Mi acción es enteramente 
oficiosa, y no me mezclaré ya mas en un asunto 
Um sucio. El tercer tenedor se llama Mr. Fetit-
Jean, tratante en aceite • vive en la orilla del 
Sena , malecón de Billy , número 10. Arreglaos 
con ci. Sois dignos de entenderos..., si sois í'íd^ 
gario , como él lo afirma. 

Mr. de Saint-llemy había entrado en casa de 
Santiago Forrand de un modo insolente , con la 
cabeza erguida. Aunque durante su vida hubiera 
hecho algiüKís acciones vergonzosas , quedaba to-
davia en ó! Mérib orgullo de familia , un valor 
natural que nunca se ha'bia desmentido al pfm» 
cijiio de esta conversación-, mirando al escribano 
corno á un adversario indigno de é] j se habja GOOf 
tentado con chulearse. 

Cuando Santiago Ferrand habló do falsificación.,, 
el vizconde se sintió aniquiíado. A su vez se ba­
ilaba dominado por el escribano. 

A no ser por el imperio absoluto que tenia 
sobre si mismo , no hubiera podido ocultar la 
jkerrible impresión que lo causó tan inesperada re­
velación , porque pódia tener para él resultados 
incalculables...^ que el escribano no suponía 
aun. 
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Después de un momento de silencio y de re-

íleiion K 61 tan orgulloso , tan irritable , tan va­
no., se resignó á suplicar á este hombre grose­
ro que le había hablado con tanta aspereza el aus­
tero lenguage de la probidad, 

—Caballero , me dais una prueba de interés 
que os agradezco •, siento ; siento la vivacidad de 
mis primeras palabras.... dijo Mi% de Soint-Kemy 
con un tono cordial. 

,—No me intereso por vos, repuso ásperamen­
te el escribano.=Vuestro padre era ej honor mis­
mo., no queria ver su nombre en el tribunal de 
Asisias: esto es todo, • 

—Os repito que soy incapaz de la infamia de 
que se me acusa. 

—Eso lo diréis a Mr. Petit-Jean. 
—Pero , lo confieso , la ausencia , de Mr. 

Smith que ha abusado indignamente de mi bue-" 
na í'é... 

—Infame Smithl 
—La ausencia , de Mr. Smítli me pone en un 

cruel apuro •, estoy inocente •, que se me acuse, 
lo probaré; pero semejante acusación mancha 
siempre la reputación de un hombre caballea 
roso, 

—Que mas? 
—Sed generoso para emplear la suma que acá* 

bo de entregaros en indemnizar en parte h la per* 
sona que tiene esa letra en su poder, 

-—Kste dinero pertenece á mi cliente , es sa-
grado! 

—!*ero dentro de dos ó tres dias lo reembol­
saré. 

—No podréis, 
—Tengo recursos. 
—Ningunos.,., conocidos al menos. Vuestros 
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muebles , vuestros caballos no os pertenecen ,ya. 

—Sois muy duro. Pero admitiendo esto , no 
haré dinero de todo en una estremídad lan des­
esperada? Pero como me es imposible procurar­
me de aquí á mañana á mediodía cien mil fran­
cos , os pido encarecidamente , que empleéis el 
dinero que acabo de entregaros en retirar esa des­
graciada letra. O bien.... vos que sois tan rico... 
hacedine este adelanto ? no me dejéis en seme­
jante posición..,. 

—Yo ^ responder de cien mil Trancos por vos? 
yaya! estáis loco? 

—Os lo suplico... en nombre de mí padre.,., 
ílel que me habéis hablado sed tan bueno para... 

—Soy bueno para los que lo merecen , dijo ás­
peramente el escribano ; hombre honrado , detes­
to á los estafadores, y no me incoinodaria ver 
á uno de esos hijos sin fé , ni ley , ímpios y l i ­
bertinos, puesto en la picota para que sirviese 
de ejemplo á los demás.... Pero oigo vuestrosca-
ballos que se impacientan , señor vizconde ^ dijo 
el escribano sonriéndose. 

En este momento Uítmaron á la puerta del ga­
binete. 

—Quien es? dijo Santiago Ferrand. 
—La señora condesa de Orbigny , dijo el oficial 

mayor.. 
—Suplicadle que espere un momento. 
La madrastra de la marquesa de Harvílle^ es­

clamó Mi\ de Saint-Rcmy. 
— S i , señor.... está citada conmigo-, asi, ser­

vidor vuestro, 
— N i una palabra de esto , dijo Mr. de Saint-

Kemy con tono amenazante. 
—Os he dicho que un escribano era tan dis­

creto como un confesor. 
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Santiago Ferrand tiró de la campanilla, y se 

presentó el despediente, 
— Haced entrad á Mad. de Orbigny... Luego, 

dirigiéndose al v¡zconde;-^-Tornad estos 1.300 ÍYan̂  
icos, será siempre un socorro para Mr. Petit-Jean. 

Mad. do Orbigny (en otro tiempo Mad. Roland) 
entró en e! momento en que salía Mr. de Saint-
liemy , cuyas faccipnes estaban contraídas por la 
yabia de haberse humillado inútilmente al escribano. 

-—Ola! buenos días, Mr. de Saint-Remy , dijo 
Mad. de Orbigny •, cuanto tiempo hace que no os 
veo.... 

-—En efecto, señora, después del casamiento 
de Harville 3 de que fui testigo , no he tenido 
el honor de yeros, dijo Mr. de Saint-lleruy ha­
ciendo una cortesía y dando á sus facciones Una 
espresion afable. Desde entonces habéis estado en 
Kormandia? 

—Dios mió! sí , Mr. de Orbigny no quiere vir 
yir ahora sino en el campo.... y lo que 61 quíe? 
re, lo quiero yo.... Ademas veis en mí una ver-̂  
daderq provineial^ no he venido á París después 
del casamiento de mi entenada con el escelentp 
marques de ííarviüe... Lo veis á menudo? 

-—De ílarville se ha hecho muy huraño... y muy 
inelancólico— Se le ve muy poco en el mundo, 
dijo Mr, de Saint-llemy cpn visos de impacien­
cia , porque esta conversación fe era insoportable 
ya por su importunidad , ya porque el escribano 
parece que se diveriia mucho con clin. Pero la 
madrastra de Mad. de Harville, encantada de este 
encuentro con un elegante no era snuger que sol­
taba tan pronto su presa. 

— Y mi querida entenada, repuso, no es , se­
gún creo tan huraña como su marido. 

—-JMad. de Harville está muy de moda y muy 
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rodeada ^ como conviene á una muger linda •, pe­
ro temo ^ señora , abusar de vuestros momentos y... 

Nada , os aseguro. Es una suerte para mi en-* 
contrar ai elegante de los elegantes , al rey de 
la moda \ en diez minutos / voy á estar al cor-

' ríen te de París , como si nunca lo hubiese doja-
do... y vuestro querido Mr. de Lucenay que í'aó 
con vos testigo del casamiento de Mr. dekarville? 

—Mas original que nunca •, marcha á Oriente, 
y vuelve justamente á tiempo para recibir ayer 
por la mañana una estocada. 

—Pobre duque! Y su muger , siempre bella y 
' graciosa? 

—Sabéis, señora , que tengo la honra de ser 
uno de sus mejores amigos, mi testimonio seria 
sospechoso... Tened á bien, señora , cuando vol­
váis á Aubiers, hacerme el favor d$ no olvidarme 
con Mr. de Orbigny. 

—Agradecerá mucho, oslo aseguro, vuestra ama­
ble memoria { porque pregunta á menudo por vos, 
por vuestros triunfos... Dice siempre qué le re-̂  
perdáis al duque de Lauzun. 

—Esta comparación sola es todo un elogio ; pe­
ro por desgracia mia es mucho mas afectuosa quo 
verdadera. Adiós, señora, porque no me atreyo 
á esperar que podáis honrarme recibiéndome an­
tes de vuestra partida.. 

—Sen l iria mucho que os tomaseis el trabajo 
de ve.nir á mi casa. Estoy, alojada por algunos 
días en una posada secreta •, pero s i , este vera* 
no ó este otoño , pasáis por cerca de nosotros, 
yendo á alguno de los castillos á la moda, don­
de se disputan el placer de recibiros... conceded-
nos algunos días por curiosidad de contraste , y 
para descansar , en casa de los pobres campecinos, 
ílel aturdimiento de la vida de castillo tan ele^ 
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gante y tan loca... porque siempre hay fiesta don­
de yais! 

—Señora.... 
Mgd. de Orbigny le interrumpió diciéndole: 
=No tengo necesidad de deciros cuan afortu­

nados sereinos Mr. de Orbigny y yo en recibiros 
pero adiós caballero, temo que el benéfico regañón 
(señaiando para el escribano) se impaciente con nues-r 
tras habladurias. 

— - A l contrario , señora , al contrarío, dijo Fer-
rand con un acento que redobló la rabia conte­
nida de Mr. de Saint-Bemy. 

—Confesad que Mr. Ferrand es un hombre ter­
rible,., repuso Mad. de Orbigny haciéndose la 
distraída-, pero, es una felicidad para vos que es­
té encargado de vuestros asuntos , os reñirá fu­
riosamente , es un hombre cruel. Pero que digo?... 
es un hombre singular como vos... tener á Mr. 
Ferrand por escribano... es una nota de enniien^ 
da j porque se sabe muy bien que nunca deja 
hacer locuras á sus clientes , sino que les pido 
cuentas... Oh! no quiere ser escribano de todo el 
mundo.... Luego, dirigiéndose á Santiago Ferrand: 
Sabéis señor puritano , que es una soberbia con-̂  
versión esta que habéis hecho hacer cuerdo al 
elegante por escelencia , al rey de la moda! 

— Justamente os una conversión , señora....,el 
.señor vizconde sale de mi gabinete enteramente 
distinto de como entró. 

•̂—Guando os digo que hacéis milagros!... No 
es sorprendente , sois un santo, 

—'-Ah! señora... me aduláis... dijoSantiage Fer« 
rand con compunción. 

Mr. de Saint-Remy saludó profundamento á 
Mad. de Orbigny, luego, al momento de dejar 
al escribano, queriendo tentar por última vez 
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ue se compadeciese , le dijo con tono despeja-
o , que descubría sin embargo una ansiedad pro­

funda: 
—Kesueltamente... mi querido Mr. deFerrand... 

Bo queréis concederme lo que os pido? 
; —Alguna locura?.., sin duda... Sed inexora­
ble , mi querido puritano, dijo Mad. de Orbigny 
riéndose/ 

— O Í S . . . . caballero... no puedo contrariar á tan 
bella dama. 

— M i querido Mr. Ferrand, hablemos seriamen­
te*,, de cosas serios.... y sabéis que aquella lo 
es mucho... Resueltamente no queréis? preguntó 
el vizconde con una angustia apenas disimulada. 

•El escribano fué tan cruel que pareció titubear. 
Mr. de Saínt-Remy tuvo un momento de espe­
ranza. 

—Qué , hombre de hierro , cedeís? dijo rién­
dose la madrastra de Mad. de Harville, sufrís tam­
bién el hechizo del irresistible?... 

— A fé mía , señora, estaba á punto de ceder, 
como decís j me hal/eis hecho sonrojar de mi de­
bilidad , repuso Mr. Ferrand • después , dirigién­
dose al vizconde, le dijo con una espresion cu­
ya significación comprendió este:—Seriamente (y 
se apoyó sobre esta palabra) es imposible.... No 
sufriré que , por capricho , hagáis semejante indis­
creción... Señor vizconde, me miro como tutor 
de mis clientes: no tengo otra familia , y meten-
dría por cómplice de las locuras que les dejase hacer. 

—Oh! puritano! Yed al puritano! dijo Mad. de 
Orbigny. 

—Por lo demás, ved á Mr. Petit-Jean , pen­
sará , estoy seguro , como yo y, como yo , os 
dirá no! 

Mr. de Saínt-Remy se fué desesperado. • 
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Después de un momento de reflexión , dijo: — 

Es preciso! Luego, á su cazador, que tenia abier­
ta la portezuela (le su cocheí 

— A casa de Lucenay! 
Mientras que Mr. de Saint-Rcrhy se dirige á 

casa de la duquesa, haremos asistir al lector á la 
conversación de Mr. Ferrand y de la madrastra de 
Mad. de Harville. 
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CAPITULO X I X , 

EL TESTAMENTO. 

^ J W A el lector haya olvidado el retrato de 
la madrastra de Mad. de Jíarville^ trazado por esta. 

Repetimos que Mad. de Orbigny era una mu-
ger pequeña, rubia, delgada , con las cejas casi 
blancas, los ojos redondos y de un azul bajo , sus 
palabras eran melosas, su mirada hipócrita, sus 
maneras insinuantes é insidiosas. Estudiando su' 
íisonomia falsa y pérfida, se descubría en ella al­
guna cosa de cruel disimulo. 

—Que gracioso joven es Mr. de Saint-Remy! 
dijo Mad. de Orbigny á Santiago Ferrand , así que 
se fué el vizconde. 

—Gracioso...; Pero, señora, hablemos de ne­
gocios.... Me habéis escrito desde Normandia que 
queríais consultarme sobre intereses graves.... 

—No habéis sido siempre mi consejero desde 
que el •buen doctor Folidori me dirigió á vos?... 
A propósito , tenéis noticia de él? preguntó Mad* 
de Orbigny con aire perfectamente indiferente. 

—Desde que salió de Paris, no me ha escrito 
ni una so!a vez, respondió con no ménos in3i-
íerencia el escribano. 
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Advertimos al lector que estos dos personages 

se mentían uno á otro. El escribano habla visto 
recientemente á Folidori (uno de sus dos cómpli­
ces) y le había propuesto ir á Asnieres , en casa 
de los Martial , piratas de agua 'dulce dequoha-
blarémos mas adelante , ir.;,... decimos , á envene­
nar á Luisa Morel, bajo eí nombre del doctor 
Vincent. 

La madrastra de Mad. de Harville iba á París 
á íin de tener también una conferencia Secreta 
con este malvado , oculto mucho tiempo había, 
como lo hemos dicho , bajo el nombre de Cesar 
Bfadamanti. 

-—Pero no se trata del buen doctor , dijo la 
madrastra de Mad. de Harville , estoy muy in­
quieta : mi marido esta indispuesto , sü salud se 
va disminuyendo cada vez mas. Sin darme gra­
ves temores... su estado me atormenta , (S mas 
bienio atormenta.... dijo Mad. de Orbigny lím-̂  
piándose los ojos un poco humedecidos. 

—De que se trata? 
—Habla sin cesar de las últimas disposiciones 

que hay que tomar.... de testamento.... 
Aquí Mad. de Orbigny se ocultó la cara con 

el pañuelo durante algunos minutos. 
—Eso es triste , sin duda , dijo el escribano, 

pero esta precaución no tiene en sí misma nada 
de penosa.... Cuales son las intenciones de Mr. 
de Orbigny?... 

—Diosmio , que sé yo?.... Bien sabéis, que 
cuando traba conversación sobre este asunto , no 
la dejo durar mucho tiempo. 

—Pero , en fm , acerca de esto, no os ha d i ­
cho nada de positivo? 

-—Creo, repuso Mad. de Orbigny , al parecer 
desinteresadamente , creo que quiere , no solo dar-
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mé íocíó Id qué h ley le permite^... s íno í ¿ 4 ¿ Oh! 
OS lo suplico, no habicinos de esto.... 

---^De qüé liemos de hablar? 
: —-Ay! tenéis razori, hombre c r u e l e s preci­
so , á pesar mió , volver al triste asunto que me 
trae á veros.. ¿ Pues bien! Mr. de Orbignf lleva 
la btíridád hasta querer desmembrar una parte de 
Sus bíénés y hacerme doñaciori de una suma con-
siderabié. 

—PerÓ Sü hija. ¿; su bija? escíámó severamen­
te Mr. Ferrarid.—- Debo declararos qué hace ün 
áfid qué Mr. dé Harvíllé me ha etlcargado de sus 
ásüntos.¿¿ Lé he hecho últimatnénté comprar una 
hacienda magnifica j . ; Conocéis mí _ austeridad en 
iiégocios...' poco me impoítá qüe jMr¿ de Harvi-
llé sea cliente mid • lo que défiendd > es la cau­
sa dé íá jiísticiá • si vuestro marldd qujeré to~ 
üiar coritrá SU hija , Mad. dé Hárville > Oria de-
termiriácion qué iid -ttié pateica conveniente..¿ 
íis lo diré ^ tío debe contar conmigó¿.. Pura 
f recta ¡ tal ha sidd siempre mi líuea dé con-
düctái 

- — Y íá mial repito sin Cesár á mi rnarido lo 
íjtíé me décis: Yuestrá hija os ha faltado, es ver­
dad;.^., pero 'tió es üua ra¿o'n para deshere-1 

darla ¿ 
-—Muy h}Qtíiii érí hófá bueíia¿.'i Y qué r'es-

poride? 
r-^Méspóride: Déjííré; á mi hija 25,000 fi'ancOá 

de renta. Tiene .mas de un millón de Su rñadre^ 
su marido posee uní caudal énoritie • no puedo a-f 
bandoriafos él íéstd,. á Vos , mi tíérría amiga, eí 
soío Sostén el solo consuelo de mis dias, raí án­
gel de' la g'uarda?-"TOs répiio estas palabras tan 
lisdrfjeras, dijo' Mád; de OrbignJ con-un suspiro 
de modestia * pafa demostraros,cuaííbíiéno pá-

TOMO ílL U 
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ra mí Mi\ de Orbigny •, pero , á pesar de esto 
siempre he niisado sus ofertas; viendo lo eua?! 
se ha decidido á pedirme os venga á ver. 

—Yo no conozco á Mr. de Orbigny. 
—Pero él i como lodo el inundo, con-oce 

vuestra honradez. 
—Mas como os ba dirigido á mi? 

Tara hacer cesar mis negativas, . mis es­
crúpulos , me dijo:—"Ko os propongo que con­
sultéis á mi escribano, lo creeríais muy á mide--
VOCÍOÍI :; me atendré- absolutamente" á la decisión 
de un hombre cuyo rigorismo de probidad es pro* 
verbiai, Mr. Santiago Ferrando Si le parece que 
vuestr<i delicadeza se compromete accediendo k 
mis ofertas, no hablaré mes mas de ello 5 si no> 
os conformareis^)—Consiento en ello, dije á Mr. 
de Orl)igny , y be aquí como habéis- venido á ser" 
.nuestro arbitro.—"'Si aprueba mi idea , añadió 
mi maruio , le enviaré un poder para realizar,-
en mi nombre , mis valores de rentas- y , de pa­
pe! ; conservará esta suma en depósito' y cuan­
do falle, tierna amiga mia , tendréis al menos-
Una e.'tistencia digna de vos.))' 

Nunca quizá conoció mejov • Mr. • Ferfand \a 
utilidad de su> gafas. A no ser por ellas, Mad. 
de (>r!)igny buíiiera advertido la ' mirada relum-
bra-nte del - escriba-no -cuyos ojos parece se ilumi­
na ron- al ok la palabra- depósito, 

Kespondió sin embai-go con tono regañón: 
---Kslo impacienta . esla es la décima 6 

duodécima vez que se me escoge pura arbitro. 
siempre con el protesto de mi' probidad u 
no Hay mas que esta pdabra en la bbea 
mi probñladl mi probidad!, bell-a- ventaja....... • 
110 me vale mas que enfados.... barabúndas. 

— M i buen Mr. Ferraudv vamos...... no m 
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tratéis con aspereza* Escribiréis á Mr. de Orbig-
ny 5 espera vuestra earta seguro (Jé manda­
ros sus plenos poderes para realizar esa 
suma. 

—Cuanto importa poco mas ó menos? 
---Me ha hablado, según creo , de 400 á 500,000 

francos. 
a-fLa Suma es ménos considerable de lo que 

creía j ademas > estáis sacrificada á Mr. de Orbig-
ny.... Su hija es myy rica.... vos no tenéis na-
.da^.». puedo aprobar eso 5 me parece que legal 
y honradamente debéis aceptar.^.. 

—-De veras... lo creéis? dijo Mad. de Orbjg-̂  
i iy, juguete como* todo el mundo dé la pro­
bidad proverbial del escribano , y que no había 
sido desengañada por Polidorí. 

---Podéis aceptar.!., repitió el escribano* 
—-Aceptaré pues 9 dijo Mad. de Orbigny lan­

zando un suspiro. 
Llamó á la puerta eí oficial mayor. 
-—Quienes? preguntó Mr. Ferrand. 

, -—La señora .condesa Mac-Gregor. 
Macedla esperar un momento...* 

—Os dejo, mi querido Mn Ferrand, dijo Mad. 
de Orbigny, escribiréis á mi marido* puesto 
que lo desea , y enviará sus plenos poderes ma­
ñana * 

-—Escribiré...* 
---Adiós, mi digno y büert concejero.... 
—Ahí no sabéis, vosotros la gente de!, mun­

do , ciian desagradable es encargarse de seme­
jantes depósitos..- La responsabilidad que pesa 
Sobre nosotros. Os digo que no hay nada en el 
Inundó mas detestable que esta bella reputación 
do probidad , que no proporciona mas que tra­
bajos! 



i : ! ! : ! " 
—-Y la admirncion úp los hombros de hion!... 
—Gracias á Dios! no coloco aquí abajo la re-

fomponsa que ambiciono! (Jijo Mr. Ferrand con 
tono be.¡lo. 

A Mad- de Orbsgny ,. reemplazó Sarah' Mac-
Gregor. 
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XA CONDESA MAC GREGOR, 

S A K A Í I entró en ej gabinete del escribano 
¿con su sangre fría habitual Santiago ferrand no 
ja conocía , ignoraba el objeto de su yisíjta íué 
circunspecto aun más que de costumbre, con la 
¡esperanza de hacer uña nueva yíctima..,. Miró 
jnuy atentamente a la condesa', y á pesar de U 
impasibilidad de está rnugor de cara de mármoj, 
potó ún ligero movimiento de cejas , que le pa­
reció que demostraba nn apuro disimulado. ,' , 

El escribano se levanió, arrimó una silla, 1̂  
mostró á Sarab con un gesto, y le dijo-

-—Me habéis pedido una cita para hoy-, es­
tuve ayer muy ocupado , no pude responderos 
}iasta esta mañana os pido mil perdones. 
- —-Deseaba veroí*.... para un asunto de la mar 
yor ¡iiiportancia..,. Vueslra reputación de probi­
dad , de bondad , de cortesanía , me ha hcchó 
íisperar el bijeq éxito de| paso qu^ voy á dar con 
yosvivv 

El escribapo saludó ligeramente en su silla. 
—Sé que yi^cstra discreción es á tod<í. pruebüo 
-—Es deber mió., sonora, 



—-Sois , austero é incorruptible, 
— S i , señora. 
—Sin embargo, si se os dijese..., depende de 

vos volver la vida.... mas que lav vida.... la ra» 
zon á una desgraciada madre , tepdriais valor pa-* 
ra negar? 

—-Reasumid los hechos... señora y responderé, 
—Hace unos catorce años, h fines del mes de 

Diciembre de 1824 , un hombre jóven aun y yes-, 
tido de luto... vino á proponeros que tomaseis 
en pensión vitalicia la suma de 150,000 francos 
que se queria colocar en fondos perdidos á can 
beza de una niña do tros años, cuyos padres de-; 
seaban quedar desconocidos. 

rQue mas, dijo el escribano , ahorrándose res^ 
ponder afirmativamer.ti. 

-^-Consentisteis en encargaros de este depósito 
y hacer asegurar á aquel ja niña una renta vita-̂  
Jicia de ocho mil francos; la mitad de esta ren-r 
ta debia capitalizarse á beneficio suyo hasta su 
jnayoria ; la otra mitad debía ser pagada por vos 
á la persona que cuídase á la niña, 

—Luego , señora. 
-r-Al cabo do dos años^ dijo Sarah sin poder 

vencer una ligera agitación , el ^8 de Noviembre 
de 1827, esta niña murió/... 

—Antes de continuar esta conversación , os 
preguntaré que interés tenéis en este asunto? 

-r-«La madre do esa niña..., es hermana mia...(l) 

(1) Cieemos inútil recordar al'lector qm h niñj» 
de que tiata es Flor-celostiai , hija dé RodoKb y 
de Sarah , y que esta , hablando de una hermana que 
no ecsistia , dice una mentira necesaria á PUS proyec-r 
tos , como se va á ver. Sarah estaba ademas COft* 
vencida como llodolíb de la mweite la niña. 
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ttíiigo , para prueba de lo que digo j h parti­
da de raucrto de esa pobre niña, las cartas de la 
persona que cuidó d̂e eí.a, la obrigacion de xm 
dieviíe •vuestro , •en cuya casa cü1o,fíasíe!.s ios ci.n-
(Cueata mil escudos. 

-—Yeamos esos papeles, señora. 
Bastante admirada tfé no ser creída l>a'¡o su pa--

labra ^ Saraii sacó de una cartera mnchos papeles 
que el dscribano examinó cuidadosamente. 

—r-Y bien! señora, que deseáis? "La partida do 
•difunto está en regla j los cincuenta mil escudos 
pertenecen á Mr. Fetit-.íean; mi cliente > por 
muerte de la niña, este es uno de los eventos efe 
las coiocaciones vitalicias, lo bice observar á la, 
-persona que me encargó de ese asunto. En cuanto 
á las rentas, fueron exactamente pagadas por mi 
basta la muerte de la niña,, 

—Nada mas honrado que vuestra conducta en 
todo esto , tengo un' placer en reconocerlo. La 
in-uger á quien se coníió la niña tenia también de­
recho á nuestra gratitud, cuidó muy bien á mi 
|)Gibrc sobriííiita. 

—Es verdad , • señora ; yo tnisrao quedé tan sa-
tisfecbo de la conducta de esa muger , que vícn-
•doia sin acomodo después de la muerte de la'm* 
ña , la teme á mi servicio y desde aquel tiempo..> 
lo está to-davia..... 

.— M.ad. Serapiiin está á vuestro servicio? 
—Hace eaíorce años, de ama de gobierno...y 

¡no puedo meno-s de alabaría. 
—Pues es así,...,., ella podría servímos de mu* 

•cbo si . . . . quisieseis acceder á una súplica.... que 
os parecerá estraña.... quizá aun.. . eulpahie^á pri­
mera vista • pero cuando sepáis con que inten­
ción. ... 

-—Una súplica culpable^ señora!.... no os creo 
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míiS papa/, de hacerla que k rn\ do escucharla, 

—Sé que sois la última porsofia á quien se 
debía dirigii: semejante súplica.... pero fundo tor 
da mí esperanza.., mí spla esperanza... en yuesr 
tra piedad.... Kn todo caso, puedo contar con 
vuestra discreción? 

rr-Sí } señora. 
—Continuo pues, ka fuerte de psí* pobrecil^ 

niña sumió h su madre en tan gran desconsuelo, 
que su dolor es tan \ÍVQ ho^ como ahora cator­
ce aiios, y despups de haber temido por su vida 
hpy tepiemos por su razón, 

—-Pobre madre! dijo Mr. Ferrand suspirando. 
—Oh! s í , rnadre p̂ uy desgraciada j porque n.Q 

podía menos de sonrojarse del nacjríilento de su 
hija en la época en que ja perdió , cuando aho­
ra son tales los circunstancias que mi hermana , si 
su hija viviese todavía , podría legitimarla , pn-
•vanecerse de ello , no dejarla ntinca. Ademas ,.rei)r 
piéndose esta pena incesante á otros sinsabpres, 
teqieinps á cada instantp ver estrayiarse su n r 
zon. • 

—Por desgracia no hay nada que Jiacer para 
evitarlo. 

-^Sí, señor. 
—Qué , señora^ 

—Suponed que se diga á la pobre madre : Se 
creyó que vuestra hija habja inuerto- r. no es 
así... la muger que la crjaba puando chica pued§ 
afirmarlo. 

—Semejante mentira sería cruel, señora..., ¿á 
que dar una yana esperanza á psa pobre piadpef 

- — Y sí np fuese una mentira , ó mas bien sj 
esta suposición pudiese realizarse? 

—TPOI- un milagro?-si no fuese menester mas 
que unir mis oracionps á las vuestras , las uniría 
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pon ÍCHJQ mi corazón.... pmpfy, señora.,.. Por 
¿í^graciá la partida de difunto está en regja. 

—Píos mío , lo sé , la niña mjuríó 5 y no obs­
tante , si quisierais > h desgracia no sena irrepa^ 
rabie. " " ' ' •* 

rTTEstp eg ui) enigma, señora. 
—Hablaré pues mas claramente... Si mi her­

mana halla mañana á su hija, no solamente yuel-
•ye- á la vida , sino que también está segura de 
.casarse con e) padre de la niña. Bli sobrina mu~ 
f]6 de seis añps. Separaba de sus padres desde la 
edad mas tierna , no han conseryado ningún rer 
cuerdo de ella.... Suponed que se encuentra una 
jóyen de diejz y siete años, fn» sobrina tendría 
ahora esta edad.... una jóyen como (iay tantas, 
abandonada por sus padres. Y se dice á mi her­
mana : ' ' H Í J aquí yuesfra hija, porque os han en­
gañado • graves intereses han sido causa de ha-
perja pasar por ipuerta. La niuger que ja ha cria-
jdo , î n escriban^ respetable /os afirmarán, os pror 
harán que es efectivamente ella....>> 

Santicigo Perrand , después de haber dejado ha-r 
hlar á la condesa sin interrunipirla ' se levanté 
(le repente , y esclamó como indignado' 
. ----Basta!..... Basta...,.! señora! oh! esto es in-r 
fqrne!.... 

—Caballero! 
—-Atreverse á preponerme á IUÍ-P.V t wiL... 

Una substitución de un njño.,.. la anulación de 
jiña partida de nujerto... una acción criminal, en 
fmi Es la primera vez de mi yid^ que he sufrido 
un ultrage semejante... y no lo lie merecido sir̂  
«embargo, Píos mío.. ; . y.OS lo sabéis! 

-—Pero i á quien perjudica e$lo? Mi hermana y 
la persona con quien ge d.esea casar son viudos 
y sin hijos... todos dos sienten amargamente la 
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hija que lian perdido.... engañados...• es darles-
la' felicidad, la v¡da.P.. ademas es asogurai'ia suer­
te mas üúit á alguna pobrtó niña abauüoüada 
es una noble, una generosa acción r y no un 
crimen! 

—Es verdad.,, esclamó el escribano con una 
indignación que iba en aumento, admiro como 
pueden-cohonestarse con bellas apariencias lospro-? 
yectos mas execrables! 

—Pero reflexionad..,. 
—Os repito , señora , que esto es infame 

Es una vergüenza ver á una muger de vuestra 
calidad maquinar tajes abominaciones.... de que 
vuestra hermana, lo esporo, está agena— 

—^Caballero,.. 
—r-Basta , señora , basta... no soy galante.,. 0$ 

diré brutalmente verdades duras..., 
—Rehusáis? 
—Nada de nn nuevo insulto, señora..,. 
—Cuidado!... 
—Amenazas?.... 
•—Amenazas... Y para probaros que no serán 

vanas... sabed desde luego que no tengo her* 
mana.,.. 

—-Qué , señora?... 
—Soy la madre de esa niña.... 
—YoV?,,... 
—Yo!. . . . Tomé un rodeo para llegar á mi fin, 

imaginé una fábula para interesaros Sois in* 
humano... quito la máscara.... queréis guerra..., 
pues bien , guerra — 

—Guerra? porque me niego á asociarme á mía 
maquinación criminal , que audacia! 

— Escuchadme, caballero... vuestra repuiacion 
cohombre honrado es resonante é inmensa... 

-^•Porque es fherecida;... Ademas es menester 
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|jaber perdido la razón para atreverse á hacerme 
proposicioties eorno las vuestras!.... 

—Mejor que nadie , sé cuanto se debe descon-
áiar de tas reputaciones de virtud feroz ^ que á 
inenudo ocultan'la galantería de las mugeres y 
las picardías de los hombres,.,. • 

—Os atreyercis á decir ¿ señora , 
—Desde el principio de nuestra conversación, no 

só porqué..,, dudo que merezcáis la estimación y 
la reputación de que gozáis-

—De veras, señora?... esta duda hace honor 
á vuestra penetración. 

—No es así?.,., porque esta duda está funda-
íla sobre frioleras.,,, sobre el instinto , sobre pre­
sentimientos inesplícables... pero raras veces me 
han engañado estas previsiones. 

—^Concluyamos esta conversación , señora 
X a condesa Sarah dijo al escribano con su a-

.costumbrada sangre friaí 
—Antes, sabed mi resolución..... Comienzo 

fox deciros^ de vos á mí , que estoy convencida 
¡ele .ja tnuerte de mj pobre híjii.,,, pero no impor­
ta , sostendré que no ha muertolas causas mas 
¡nycrosímiles' se deíienden.,,. Estáis ahora en Una 
posición tal que débeis tener muchos émulos, quo 
mirarán como una buena fortuna Ja ocasión de 
.atacaros...,, yo se !a facilitaré.,., 

,—Vos!.... 
— Y o , .atacándoos-bajo cualquier p re test o ab­

surdo, acerca de una irreguláridaxl en la partida 
,de muerto supongo,,.t como tengo el mayor inte^ 
res en hacer creer que yivo todavía , aunque 

. perdido , este pleito me servirá dando un ruido 
inmenso á este asunto una madre que reclama, 
su hijo siempre interesa • tendré á mí'favor á vues­
tros ¿mulos, á yucs.lros enemigos ^ á todas .las 
almas sensibles y románticasc 
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—Eso es j-an necio como maligno! Que ínter; 

rés tendría yo en hacer pasar por muerta á vues­
tra hija , í?i no lo cstuviooc? 

— Es yepdad, e| motivo es muy difícil de ha? 
|lar.... ppro , me ocun'e una cosa escelenie : que-> 
yiendo partir con vuestro cliente la suma coloca-?' 
da por vida á .cabeza de esa desgraciada niña.... 
Ja? habéis hecho desaparecer.... 

El notario impasible se encogió de hombros. 
—rSj fuera un criminal capaz de hacer eso , la 

bu.bipFa matado! 
Sarah se estremeció eje sorpresa , estubo calla-

dej f;n momento , luego prosiguió con pena: 
—Para un hombre santo, este es up pensa­

miento de crimen demasiado hábil. Habré dado en 
el blanco , tirando al apaso?.... Esto me da que 
pensar.... y pensaré... Ultima palabra..• Mirad que 
clase de muger soy... destruyo sin compasión to­
do lo que se opone á nii camino.... lleílexionad^ 
lo bien... es .preciso que mañana estéis decidido... 
Podéis hacer impunemente lo que os pido... en 
medio de su alegría, el padre eje mi hija no dis? 
cutirá la posibilidad de semejante resurreppíon , si 
nuestras mentiras, que 1Q harán feliz , están com­
binadas hábilmente. No hay otras pruebas de la 
muerte de nuestra hija que lo que le escribi ca-? 
torce años hace ; ine será fácil persuadirle de que 
le engañé porque 'entonces tenia justqs agravios 
contra él. . . . Le diré que en medio de ini dftlor 
quise romper á sus ojos el último, lazo que nos, 
un i a uno al otro. No podéis comprometeros on 
nada , afirmad solo , hombre sin tacha ^ afirmad 
que todo se concertó en aquel tiempo entre vos, 
yo y lV|ad. Seraphin , y se os creerá. En cuanto 
á los cincuenta mil escudos puestos en cabeza de 
jni hija, me toca á mi sola ; quedarán á yue t̂rQ 
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cliente (|Ue debe igiiorair completamente esto •, en 
fm Vos misino ííjareis vuestra recompensa 

Santiago Ferrand conservó. toda su Sangre fría 
á pesar de la rareza de esta situación tan estfaña 
j tan peligrosa para él. 

La condesa , creyendo realmente en ía muerte 
de su hija , habia ido á proponer al escribano que 
bíciese pasaí por viva la niña , cfue habia hecho 
.pasar por muerta catos'ce años antes. 

Era muy hábil, conocía muy bien los peligros 
de su posición para dejar de comprender la es-
íensioii de las amenazas de Saf'ah. 

El edificio de la reputación .de;I escribano j atin-
íjue admirable y iaboriosamente construido, tepo-
sába sobre arena. Et público se desaííciona tan 
íaoiimente como se preocupa ^ desea t'eneY dere­
cho de hollar al que en otro tiempo elevaba has­
ta las nube«h Como proveer las consecuencias del 
primer ataque dado á la reputación de Santiago 
Ferrand? Por' oecio que fuese este aíaque ^ su a# 
dada misma podía despeftaf goápechas... 

La perspicacia de Safah , &u obsiinacfofí, asus­
taban al escribano. Esta ftíafífe no -se había en­
ternecido i>n mometHo al babler de su hija ; pa­
recía no haber Cons-kler'ado sú muerte sino como 
la pérdida dé un medio de acción. Semejantes 
caracteres son cníeles en sus designios y en su 
venganza. , 

Queriendo tomarse tiempo para evitar este golpe 
arriesgado , Ferrand'dijo rriamente á Sarah: 

—Me habéis pedido hasta mañana á mediodía, 
íieñora •, yo os doy hasta pasado mañana para re-

un ciar á mí proyecto cuya gravedad no sospe­
cháis. Si ? de a^uí allá , no he recibido una car­
ia vuestra que me anuncie que abandonáis esa 
criminal y loca empresa , , os enterareis á costa 
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vuestra de que la justicia sabe proteger á l.is 
personas honíadas que se niegan á complicidades 
culpables, y que puede alcanzar íí los fautores de 
maquinaciones odiosas. 

—Eso quiere decir que me pedis Un dia mas 
para reflexionar mis proposiciones? Es buena se-̂  
ña\j os lo concedo... Pasado panana , á estas ho­
ras, volveré aqu!> y entre nosotros habrá... paz..„• 
6 guerra , os lo repito... pero una guerra enear-' 
nizada, sin piedad^ ni compasión...-

Sarah salió. 
c w .w .......w . . . . . . . . .V 

Todo va bien.... dijo para sí. Esta miserable' 
joven por quien Kodoifo se interesaba por capri­
cho , y que envió á ta hacienda M 'Bouquevaí, 
A fm de hacerla sin duda mas adelante su queri­
da , no es ya de temer... gracias á Ja Tuerta que 
me ha librado de ella.... 

La habilidad de Kodoífó ha salvado á Mad de' 
Harville del lazo en que quise hacerla caer : pé* 
ro es imposible que se libre de la nueva trama 
que medito, quedará perdida para siempre1 para1 

Kodoíío, 
Entonces... triste, aislado de todo afecto , es­

tará en una disposición tal que no creerá ser ju­
guete de íi'tfa mentira á que puedo dar todas las 
aparieneias de ia realidad-con ayuda del escriba­
no? ¥ el escribano me ayudará porque ío he asus­
tado. 

Enrontrafé farümeníe tina jóren huérfana , i-n-
tevesante y pobre, que, instruida por mv, \hna^ 
rá el papel de nuestra hija-la ¡i ama?gameiite sen­
tida por KodoK'o-..-. Conozco h g-randeza , h ge-
nerpgidad4Íe su corazón.... para d;;íf m nombre,' 
una clase á la qii<! crey'e'S¡e.' su hija , hasta enton-
ees MiiVti y abandonada ; volverá á unir nueslros 



[223] 
lazos que yo liabia creído indisolubles... se reali­
zarán en fin las predicciones de mi nodriza , y ha­
bré esta vez llegado ségucain'eríte al objeto cons­
tante de mi vida.... UNA COKONAü! 

Apenas Sarán acahaha do salir déla casa del 
escribano , cuando entró en ella la duquesa do 
Lucenay y se dirigió al gabinete de Santiago 
Ferrand. 
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CAPITULO t%í< 

MMs- M LÜCENÁtV 

M AD. de Lucenay : bastante turbada, 
acercó lentamente al bufete del escribano , que díé 
algunos pasos para recibirla. 

—-Quién sois, señora... y quíí mer que^eiá? di­
jo con aspereza Santiago í^fcriáM/ Lef duqtiesá 
estaba -vestida tan fnóídí'stamen'le, qtié eí escriba­
no no Vera razón ninguna para íio tratarla Corí 
aspereza. Gomo ella tardaba e'rí habfar y fépuéo1 

con durezaí 
—Os esplíc'áfei^ éri tití, 'Í#ñoM i 

—-CabaHero, dijo con voz eow-mofídáy procu­
rando ocultar su carrf bajo' \tié plregues de' su ve­
lo.—Cabalfero..'.. se os puede coñliaf tití Secreto' 
de ía mayor importancFa?.<4.' 

—Se me puede' confiar tódo! •! peto' es rnéñ;és-r 

ter que sepa y que vea con quien babfov 
—rÉso, quizá, no es n e c e s a r i o . $ é : qúe^ois' 

el honor, ía bonradez niísma.'... 
— A l caso., señora...'., al casoy ái'e' éspefanv 

Quien sossí? 
_—Poco os knportá Hñí mmhfe.-.w^ tiñV^v á-" 

migo mío..... pariente..... acaba de tiéíf M Vues­
tra casa 
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—Su nombre? 
—Mr. riorcslan de SaíiU-Bomy. 
— Ah! dijo el escribano, y lanzó á la duquesa 

tina mirada atenta é inquií ¡dora, luego prosi­
guió: ^ 

— Y bien! señora? 
—Mr. de Saint Keuiy.... me lo ha dicho todo... 

íodo.L.. 
—Que os ha dicho • señora? 
—Todo! 
—Mas todavia.... 
—Dios mió!.... bien lo "sabéis. 
—Sé muchas cosas acerca de Mr. deSaint-Re-

fiiy..... 
—Ay! bien me lo dijo. Sois .inhumano..... 
—Con los petardistas y los falsarios como él... 

Si > soy inliumano. Saint-Remy es pariente vues-
íro? En vez de confesarlo , debíais sonrojaros de 
élíó. Yenis á gimotear aquí para enternecerme, 
és inútil l dejando á parte que hagáis un 
Oficio ruin para una muger honrada...... silo 
sois.... 

Esta brutal insolencia sublevó el orgullo y la 
sangre patricia de la duquesa. Se erguió, echó 
.íííras SLÍ velo, y con actitud altiva, con mira­
da soberbia , con voz (irme dijo: 

— Soy la duquesa de Luce na y.... . 
Esta muger tomó. Una apariencia tan grancíe, 

su aspecto se puso tari imponente , que el escri-
baño dominado , encantado, retrocedió cortado, 
se quitó maquinalmentc el gorro de seda negro 
que cubría su cráneo y saludó profundamente. 

Nada habia , en efecto, ínas gracioso y mas 
soberbio que la cará y aspecto do Mad. de Lu-
cenay •, tenia entonces treinta años , cara pálida 
y un poco fatigada 5 pero ojos grandes paídosbri-

IOAJO l ü . 15 
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liantes y afrevklos , inagníficos <val}GHos negros, na­
riz jHíq.iieña y comhada , Uh'im h&fméi&é y desde-
t\úM$-, reluciente color, dientes hriliantes , cuer­
po alto y (telg.'ido , fléxiBfe J Wcno de nobleza, 
modo de 'andar como hs diosas sohíe las nubes, 
COÍP.O dice el inmortal S¿iinl-Simon. 

Con unos pocos polvos y el' gran trage efef si­
glo diez y ocho, Mad. de Lacenay hubiera reprc-
sentado en to físico y en lo moral una de aque-
llas duquesas de la Regencia que empleaban á la 
vez tanta audacia , aturdimiento y seductora dig­
nidad natural en sus numerosos amores, qüe se 
acusaban de cuando en cuando de sus errores con­
tanta franqueza y naturalidad , que los mas rigo-̂  
ristas decían sonrióndose : Sin (luda era muy l i ­
gera , muy eulpabití' j pero es tan1 biiena:, í^n gra­
ciosa *, ama á sus amantes con tanto afecto, 
tanta pasión tanta fidelidad....... los ama 
tanto...... qüe no so puede pedir mas. Ño ha­
ce daño mas que á sí misma ; y hace á tantos 
felices! 

Menos los polvos y los grandes tontillos , era 
así !Víad. de Lucenay, cuando: no la incomodaban 
tristes preocupaciones. 

Había entrado en casa del escribano como una 
muger vulgar... de pronto se mostró grande se­
ñora altiva, irritada. Nunca Santiago Ferrand lia-
lía encontrado una muger de belleza tan insolen­
te , de un talante tan noble y osado á un mismo 
tiempo'. 

—Señor escribano , dijo resueltamente la du­
quesa á Santiago Ferrand • Mr. de Saint-R-emy es 
un arnigo mío : me ha confiado el apuro en que 
se halla por una noble picardia de que es 
victima..... Todo se arregla con dinero i cuanto 
se necesita para termiuar estos miserables chis­
mes?.,. 
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Santiago Ferránd qüfxió nínrdido con este 

moílo inarcial y rosuej^ó de enirai en méh 
íeria. 

—Se piden 100,000 francos, respondió con 
tono áspero , despiios de haber superado su 
pasmo. 

—Tendréis vuestros 100,000 francos... y ÍOS 
enviareis inniediatamente con esos papeles á Mr. 
de Sainl-Bemy. 

—-Donde están ios 100,000 francos , señora du­
quesa? 

—No os lie dicho que los tendréis?... 
—Hacen falta mañana á medio dia , si no Se pre­

sentará la demanda de falsificación. 
— Y bien.... dad esa siuna , os respondo de ella^ 

en euanto á vos , os pagaré bien.... 
—Poro , señora , es imposible.-.. 
—No me diréis , (|iie un escribano no 

puede hallar lOÔ OOO francos de un dia para 
otro. 

— Y con qué garantias , señora? 
—Que quiere decir eso? esplicaos. 
—Quien me respondo de esa suma? 
— Y o . . . 
—Pero... señora... 
—Es menester deciros que tengo una hacien­

da, de ochenta fnil libras de renta , á cuatro le­
guas de París..-.- Esto , creo j, puede bastar para 
lo que llamáis garantias? 

-—Si , señora, mediante eSerrtura hipoteca­
ria...' 

-^-Que ([uicrc decir eso? Alguna formalidad siu 
duda... Hacedla,. hacedla... 

—Semefantc escritura no puede estenderse an-, 
tes de quince dias , y es preciso el consentimien­
to de vuestro marido-
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—Esa hacienda me -pertenece, á mí , á mí'so--

la, dijo fa duquesa impaGicntemente. 
-—Ko ¡suporta; esíaís eií poder de vuestro'rna--

rido , y las escrituras hipotecarias son muy lar-' 
'gas y. muy mmuciosüS. 

—Pero , me luiréis creer que sea tan dificii 
hhUsey 100,000 francos en dos horas. 

-—Dirigios á Vuestro escribano' , á vuestros ad­
ministradores... En cuanto á mí , me es impo^ 

-sible. • 
—Tengo razones para tener esto secreto , di­

jo Mad. de Lucenay con altivez.—Conocéis 
los bribones que quieren desollar i\ Mr. de 
Saint-Remy por esto es por lo que me dirijo, 

á vos... _ ' . . 
Tuesira coníianza me honra infinito -, pero 

no puedo hacer lo que me pedis. 
IVlad. de Lucenay le preguntó como sorpren^ 

dida: 
—No tenéis esa suma? 
•—-Tengo? mucho mas en billetes de banco, ó en' 

bello y buen oro.... aquí , en mí caja. 
—-Oh! que de palabras!... lo que queréis es mi 

firma?... os la doy, coucluyamos... 
—-Admitiendo , señora, que fueseis Mad. de 

Luce ña y.'. • . _ 
— Id; dentro- de una hora á la casa de Lu­

cenay. Firmaré en ella lo que fuere preciso 
firmar. 

•--I'mnará también el señor duque? 
---No comprendo-... 
— -Vuestra íirmá sola no tiene valor para mí, 

señora... 
Santiago Ferrand gozaba con crueles delicias-

d | fe iiolorosa impaciencia de la duquesa , que, ba­
jo efiia apariencia de sangre fría y de desden, ocul­
taba penosas atigustiaSc 
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vaha oh el momonlo BIU recursos. El dia on-

iCxS, su ¡oyistu lo hal-ia ndcjaiUado una suma con­
siderable sobro sus piedras , algunas do las cua­
tes habiati sido confiadas a! lapidario More!. Es-
Ja su w a había siírvuio para pagar las letras do cambio 
de Mr. de Saint-lio ni y , para desarmar á otros a-
^reedores ;, Mr. Dubrouil 5 el arrendatario de A.r-
iioüvilio , tenia pagod.o adelantado mas do un año 
;de arrendamiento , y faltaba tiempo: también des-
graciadamente para Mad. de Lucenay , dos amigos 
suyos, á quienes hubiera podido acudir en una 
situación estrerna , estaban entonces ausentes^.,,, 
A sus ojos , el vizconde estaba íuocente do la 
falsificación •, so había di cijo y olla lo liabja creído 
.engañado por dos picaros • pero su posición 
no era menos terríbbí. El acusado ; íioyado'á 
ja cárcel!... aunque se fugase , su nombro 
quedaría monos deshourado jcon semejante ^oŝ  
pecha? -

A e&los terribles pensamientos , Mad, do Lu^-
.cenay so. osf romecia de terror,., amaba ciegamen-
lo á osle hombre á ia vez tan miserabie y dota­
do de tan poderosas seducciones : su pasión era 
lina de aquellas pasiones desordenadas qwo las 
smigertís do su carácier y do su organización 
sienten cuando ha pasado la primera ílor de 
su jiíyentud , y Uegan á la uíadurez de la 
(6(1 ad, 

Santiago Forrand espiaba atentamente los me^ 
ñores movimientos do ia fisonomía de Mad. de 
Lucenay , que ie parecía cada vez mas bella y 
atractiva.,., su admiración rencorosa y contenida 
crecía en ardor ; esporinjiontaba un áspero placer 
en atormentar con sus negativas á esta muger 
que no podia sentir por él sino disgusto y des­
precio. 
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Esta se indignaba al pensar decir al escrihano 

una palabra que pudiese parecerse á súplica : sia 
embargo, reconociendo la inutilidad de otras len-
tativas -9 habia resuelto dirigirse á é l , por sur 
el splo hombre que podía salvará Mr. de Saint-
Remy. Prosiguió: 

—rPues que tenéis la suma que os pido , y que 
ademas es suficiente mi garantía, por qué me la 
negáis? 

-r-Porquc los hombres tienen sus caprichos, lo 
mismo que las mugeres. 

-r-Pero que capricho es ese? Que es lo que 
os hace obrar contra vuestros intereses? porque, 
os lo repito, poned las condiciones.... cualesquie­
ra que sean , las acepto! 

r—Aceptaríais todas las condiciones , señor 
ra?.... dijo el escribano con una espresion sin-? 
guiar. 

-—Todas!... dos, tres, cuatro mil francos...., 
nías, si queréis! porque, añadió francamente la 
duquesa con tono casi afectuoso, no tengo mas 
recurso que vos, que vos solo.... Me sería imr 
posible encontrar lo que os pido para mañana.... 
y es preciso.... entendéis!.... es preciso absoluta­
mente...... También , os lo repito, cualquie­
ra que sea la condición que pongáis para es­
te servicio , la acepto, nada me costará..... 
nada.... 

La respiración del escribano se turbaba , sus 
sienes latían , su caía se enrojecía •, afortunada­
mente los vidrios de sus gafas apagaban la llar 
ma impura de sus pupilas^ una nube ardiente se 
estén .día sobre su pensamiento ordinario tan claro 
y tan frió, su razón le abandonó. En su inno­
ble ceguedad, interpretó las últimas palabras de 
Mad. de Lucenay de una manera indigna j vis-



liUmbró, al través d<í su intelig-eocia £)scumci,da, 
lina muger resuella coiny algunas mujeres Je la 
antigua corte , una «HigeT fuera de sí mx- el te-
.inor de ía .deshoura del (pte aniaba , y CJUÍ-
zá ^ .capaz de los mas abominables sacriiícios 
.para salvarlo. Pensar esto era ¡la» estúpido co­
mo infame i pero, lo hemos dicho , ajgunas 
veces Santiago Ferrand se :Coijyertía en tigre ó 
lob-o ; .entonces la bestia .arrastraba tras sí 
hom l)xe,. 

Se levantó de pronto y se acercó á Mad. de 
Lucenay, 

Ksta , sobrecogida ^ se levantó como él y lo mi­
ró muy pasmada. 

—Nada os costará1, esclamó con vos trémula y 
.cortada , acercándose mas á la dorqnesa.—Pues 
bienl esa suma , os la prestaré con una condición, 
íina sola condición.... y os juro que.... 

No pudo acabar su de.c lar alción,... 
Por una de aquellas raras contradiciones deja 

iiaturaleza humana , á la vista de las facciones 
horriblemente inllamadas de Mr. Ferrand, ,á los 
estraños y grotescos pensamientos ¡que produjeron 
sus [)retensiones amorosas en el ánimo de Mad. 
de Luceuay , que Jas adivinó , no obstante sus 
inquietudes , sus angustias, dió una carcajada tan 
IVan.ca , tan grande, tan estrepitosa, que el es­
cribano retrocedió estupefacto. 

Luego , sin dejarle tiempo de proiumciaf una 
palabra , la duquesa se abandonó mas y mas á su 
alegría , se- echó el velo, y entre carcajadas, di­
jo al escribano, fuera de s i , por el odio, la ra-
J)ia y el furor: 

--^-Mejor quiero pedir francamente este favor á 
Mr. de Lucenay..,. 

Luego se fué j continuando riéndose con tanta 
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fuerza, que, cerrada ía puerta del gabinete , to­
davía la oia el escribano. 

Santiago Ferrand no volvió á su razón sinp 
para maldecir ainargamente su imprudencia. Sin 
embargo, poco á poco se tranquilizó pensando 
que la duquesa no podja hablar de esta aventu­
ra sin comprometerse gravenient.e. 

Sin embargo e) dia era malo para ¿1. Estaba 
sumido en tristes pensamientos cuando se abrió 
la puerta secreta del gabinete , y entró Mad. 3e-
raphin enteramente conmovida, 

r—Ah, Ferrand! esclamó esta juntando la§ 
manos, teniais razón en decir que quizá nos 
perderiamos algún dia por haberla dejado yir-
y¡r.... 

—-A quien? 
—^Aquella maldita muchacha, 
r—Como? 
-—Una muger tuerta que no conozco, • y já 

quien Xaurdemine entregó la niña para librarnos 
de ella, hace catorce años , cuando se le hizo 
pasar por muerta,... Ahí Dios mío, quien bu-? 
biera creído esto... 

.—Habla pues... habla pues... 
—Esa muger tuerta acaba de yenjr....... 

Estaba ahora ahí ahajo...... Me ha dicho que 
sabia que yo era la que |e había entregado 
la niña. 

-—Maldición! quien ha podido decirle...,. Tour-r 
demine.... está en presidio..., 

—]Lo he negado todo , poniendo a la tuer­
ta de enibusiera. Pero ya, ya! ella'sostiene que 
ha vuelto á encontrar á la pobre niña, que ya 
es grande ; que sabe donde está y que tie­
ne que descubr írselo todo....\... dénunciárselp 
todo 
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--v-El infierno se ha desencadenodo hoy contra 

iní! esclamó ej escribano .en un acceso de rabia 
ípe ,!o piiso horrible, 

— -Oíos mío! (jiie se difá (\ esa rnuger? que $9 
Je prometerá para hacerla callar? 

—-Tiene apariencia de estar bien? 
—Como la trataba como á una mendiga.... 

hizo sonar su canastillo había dinero en 
él... . . 

— - Y sabe ¿londe está ahora aque)]a jóyen. 
.—Afirma que lo sabe.... 
— Y es la hija de la condesa Sarah Mac-Grer. 

goi'! dijo para si e) escribano con estupor. 
. — Y ahora me ofrecía tanto porque dijese que. 
su hija no habja muerto!..... Y esta hija vive... 
podia volvérsela!..... S í , pero ja partjda falsa de 
difunto! Sj se forma una sumaria..... soy perdi­
do! Este crimen me puede poner en disposición 
de cometer otros. 

Después de un momento de silencio , dijo ¿Mad. 
Seraphin,. 

-Ĵ a tuerta saĵ e donde está la jóven? ' 
r - -SÍ ; • 
r—y debe yolyer esa muger? 
-—Mañana. 
—Escribe á Polidori que venga á verme esta 

noche , á las nueve. 
---Quemáis deshaceros de la jóvep,.,.... y de 

Ja vieja?...... Eso seria mucho de una vez, Fer-
¡rand, 

—rTe digo que escribas á Polidori que esté 
-aquí esta noche á }as nueve! 

A! fin de este día, Rodolfo dijo á Murph, el 
pual no había podido ver al escribano: 

— -Que Mr. de Graün haga partir un correo 



tíu vüe mismo instante.,., es preciso que €eeily 
¿Stí¡¡¡ cu París dentro de seis dias. 

---Todavía esa furia infernal! la execrable 
^cr fiel pobre David ,- tan belia como infame! do 
({u e si r v e , i n o n se ñ or ? 

—De ,qué sirve ̂  sk Walter Murph?...,, de 
aquí á un mes preguntadjo aj escribano Santiago 
f erran d. 

Win m LA 1»ART|S CUARTA. 
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CAPITULO L 

DELACION, 

I M L ília doí robo de Flor^celestial llegó un 
¡hombre á caballo, á eso de las diez de la noche, 
á la hacienda de Bouqueyal , enviado , decia , por 
Mr. liodolfo, para tranqiiiliiiar á Mad. Georges 
acerca de la desaparición de su joven protegida, 
que le seria devuelta de un dia á otro. Por mu­
chas razones muy importantes añadió este hom­
bre , Mr. Rodolfo suplicaba á Mari. Georges, en 
el caso que tuviese alguna cosa que decirle , no 
le escribiese á Paris,sino que entregase una car­
ta al propio, que se encargaria de ella. 



K«t« enVisarjo era de Sarab. 
€OM eslo .engaño , tranquilizaba á ¡\1ad? Geor^ 

ges y retardaba por sigilóos días el momento 
[qm Rodolfo supiese el -robo de la Guüiabaora.. 

En esto inlérvalo , esperaba Sarah ¡'orzar al 
nolario Santiago Ferrand á íavomcer la indigna 
^supercijería de que hemos Jiabladp. 

ífabía mas..., • 
Sarah quería también desembarazarse de Mad. 

.-de Harville , que je inspiraba serios temores. 
El día siguiente al en que el marques siguió ^ 

su muger -en la easa de la calle de! l^íínpie , fijé 
Tom allá, hizo charlar a Mad,. Fipeiet , y supo 
que una señora jóyen, á punto de ser sorprendí 
.da por su. marido ? habla sido salvada , gracias á 
la habilidad de xin inquilino de la casa llamado 
11 o d olfo. 

Sarah concibió otro plan odioso : se reducía 
& enviar la carta anónima siguiente á Mr. de 
Harviíle , á fin de producir un completo rompió 
miento entre Rodolfo y ei marques, ó al me­
nos introducir en el alma de esle último sospê -
chas para que prohibiese á su muger que recibie­
se al príncipe. 

La carta estaba concebida en estos términos-, 
''Os han burlado indignamente :? el otro dia, 

^vuestra esposa, advertida de que la seguíais, 
f íideó un protesto de beneficencia imaginaria , iba 
M á una cita á casa de un muy (luguslo persoiiag® 
^que lia alquilado en la casa déla calle del Tenw 
^ple una habitación en el cuarto piso , bajo e| 
^nombre de Rodolfo. Si (ludáis "de estos hechos, 
"porque os parez'can estraoos , id á ja calle del 
4 * Temple , báméro 17 , iníormaos • pintad las fae* 
"cíones del augusto personage de que os habiOj 
"y reconoceréis faciímeníe que sois ei marido mas 



'"'cíéduio y mas manso que ha sido soberanamen-
"Ic encanado. No (l'tv^pfecíeis este aviso.... pues 
^se poíiíia creer que erais ya demasiado.... amigo 
('del pi'íñcvpe.» 

Kchó Saiab este hilíete erí el correo á ías cin­
co, el día de su conferencia con el escribano. 

Él mismo dia, después de haber recomendado á 
Mr. de Graün apresurase cuanto pudiese la lle­
gada de Ceciíy á Faris- ] Modoifo salió por (a no^ 
ehe para ir íi hacer una visita á la embajadora 
de*** j debia en seguida ir h casa dei>lad. de llar-
tille para a-nunciarie que habiá hallado una mtri* 
(¡d ¿árilcííwá digria' de ella. 

Gonducirémos al lector á casa de Mad. de llar-^ 
tille. Se verá, por la conversación siguiente , que" 
esta jóven , mostrándose generosa y compasiva 
con sii marido que hasta entonces habia tratado 
«on una eslrema frialdad > seguía ya los nobles 
consejos de í.lodolfo. 

Kl marques y su muger acababdn de dejar la 
ííiesa < la escena pasa en la Sala pequeña de qufe 
hemoé hablado, la espresion de la cara de Cle­
mencia era afectuosa y amable , Mr. de Harvíllo 
parecia estar menos triste que habituabnente. 

Nos damos prisa á decir que el marques nó 
había recsbklo aun la nueva é infame -carta anó­
nima de Saraíi. 

—Que hacéis esta noche? dijo maquinalmentQ 
á Su muger. 

-—No saldré Y vos que vais á hacer? 
-—No sé respondió él suspirando-, el mun­

do me es insoportable.,... 'pasaré esta noche 
como otras muchas solo. 

—Por qué'solo? pues yo no salgo. 
Mr. de llarville miró á su 

- presa. 
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—Sin düdn.... pero.... 
— Y bien? 

. —-Se (¡LMÍ pfeferis ía soledad, éúando no vais 
al mundo...; 
. —Sí , pero ííomo soy muy (Caprichosa , dijo Cle­
mencia sonriéudose, hoy querría mejor partir mi 
soledad con vos.-... sí os agradase. 

—De veras? escíamó Mr. de líarvilíe con emo­
ción. Que amable'sois adelantarse así á un de­
seo que no osaba maniresiaros! 

—Sabéis, amigo mió , qfie vuestra admiración 
casi se parece á una reconvención! 

—Una reconvención?.... oh>no! pero después 
de mis injustas y crueles sospechas. del otro dra 
hallaros tan benévola; es, lo confieso, Una sor­
presa para mi , pero la mas dulce de las sor­
presas.-

—Olvidemoá ío pasado, dijo á su marido COÍÍ 
tina sonrisa de angelical amabilidad, 

1 —Clemencia, lo podréis nunca?, respondió eí 
marques con tristeza ¿ no me atreví á sospechar 
de vos?... pero que es esto después de otros-agra­
vios mas grandes , mas irreparables? 

—Olvidemos lo pasado , os digo , fepuso Gle^ 
fiiencía conteniendo unía conmoción sensible. , , 

•—Qué escucho?.... eso pasado también , podríais 
olvidarlo..... 

—Lo espero..... 
•—Será verdad! Clemencia.... serías tañ genero­

sa!— pero no;, no , no puedo creer en semejan­
te dieim y Ivabia renunciado á eíla para siempre, 

— No tensáis razón, ya lo veis. 
—-Que cambio! Dios mió' es- esto un sueño?.^ 

oh! decidme que no me engaño.. . / 
---No....- no os engañáis.-
— E » electo , vuestra mirada está menos fría.^ 
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tuesta voz casi conmovida..-.. Oh! decidkJ. es 
esto verdad? No me engaña alguna ilusión? 

—-No.., porqué yo también tengo necesidad de 
perdón.... 
• — Yod , 

—Mucbas veces no he sido co-n vos (íúra > qui-
tíx cruel? No debía pensar que os era preciso un 
valor estraordinario , una virtud mas que burna-
na para obrar de . otro modo que como lo habéis 
hecho?.... Aislado, desgraciado.... como resistir 
al deseo de buscar algunos consuelos en un ma­
trimonio que os agradaba!.... 

—Oh! Ijabíad.... 'hablad mas y dijo Mr. de Har-
ville con las manos juntas, en una especio de 
éstasis.... 

—-Nuestras existencias están para siempre uni­
das una á otra..... Haré todo lo que pueda pa­
ta que la vida os sea menos amarga.-

—Dios mío!... Dios mió!.... Clemencia, sois 
vos á quien escucho?..., 

—Os lo suplico , r íooí admiréis asi.... me in­
comoda.... es una censura amarga de mi conduc­
ta pasada... Quien pues os compadecerá? Quien 
pues os tenderá tina mano amiga y benéfica... si­
no yo?... Me ha ocurrido Una buena inspiración.,-, 
he reílexíonado., acerca de lo pasado, acerca de 
lo futuro... lio reconocido mis faltas , y he halla­
do, creo, el medio de repararías..., 

—Yiíestras faltas , pobre muger? 
— S i , debí el día después de mi casamiento a-

pelar á vuestra honradez , y pediros francamente 
nuestra separación. 

—Allí Cíemencta.... piedad.... piedad! 
—-Pues aceptaba mi posición , era preciso en­

grandecerla coiv el sacriíick) , en vez de ser para 
vos una acusación insesante con mi frialdad altiva 
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y silenciosa. Debí procurar consolaros uc una es-
pan losa desgracia, iu> aconjarnie nsas que d e^'u es­
tro ¡níofUínro. Poco á poco me huhiera aSicjona-
do á mi obra de conmiseración, en fa/.on misma 
de los cuidados , (juiZc'r de los sacriíicios que mo 
hubiese costado > vuestro reconocimiento me hu­
biera recompensado , y entonces.-... peroy por Diog 
que tenéis?... lloráis? 

—Sí , lloro , lloro con delicia. Ño sabéis las 
emociones nuevas que producen en mí vuestras 
palabras....... Oh! Clemencia! dejadme llorar! < 
Nunca, sino en este momento , he comprendido 
hasta que punió he sido culpable , encadenándoos 
á mi triste vida. 

— Y nunca, yo, me he sentido mas decidida 
al perdón. ÍCsas dulces lágrimas q'úc derramáis me' 
hacen conocer una felicidad que ignoraba.- Animo 
pues, amigo mío! ánimo! á Talla de ün'a vida ra­
diosa y afortunada , busquemos nuestra satisfacción 
en el cumplimiento de los serios deberes que la 
suerte nos-impone. Seamos indulgentes uno con 
otro: si ílaqueamos , mirémosla cuna de nüestra 
hija ^ concentremos en ella todas nuestras afeccio-
nns , y tendremos todavia algunos- placeresmelan-
cólicos y santos. 

—Un -ángel.,, esto es un ángel-!.... esclamó Mr. 
de Harvüle juntando las- manos y contemplando á" 
su muger con una- ad'jniracion apasionada. Oh! no 
sabéis el bien y el muí que me hacéis-, Clemen-' 
cia! no sabéis-que vuestras mas duras palabras dé' 
otro tiempo , que vuesiras reconvenciones mas a-
inárgas , a y! Fas- mas merecidas-, no me ban des--
truido nunca tanto como esta nuvnsedii-ralírc adora-
l)le , como .esta resrgnacion g e n t í r o s a . ¥ no ol)S--
tante , á pesar mió , haceís renacer esperanzas,, 
No sabéis el porvenir que me atrevo á vislumbrar. 
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— Y podcis tenc-r una le ciega y completa en 

lo que os digo, Alberto.... Esta resolución la to­
mo firmemente - nunca faltaré á ella , os io ¡uro... 
Mas adelante aun podré daros nuevas garantías 
de mi palabra 

—Garantias! esclamó Mr. de Harville cada vez 
mas exaltado con una felicidad tan poco previs­
ta / garantias! las necesito? Vuestra mirada , vues­
tro acento ^ la divina espresion de bondad que os 
embellece , los latidos ,• el contento de mi cora­
zón y todo esto no me prueba que decís verdad? 
Pero , lo sabéis , Clemencia ¿ el hombre es insacia­
ble en sus deseos añadió el marques acercándo­
se al sillón de su muger:—-Vuestras nobles y tier­
nas palabras me dan .el- valor, la audacia de es­
perar.... de esperar del cielo , sí.... de esperar lo 
que ayer aun miraba como un su'eño insensato!..> 

—Esplicaos por favor!». ..' dijo Clemencia un po­
co inqui-eta con estas palabras apasionadas de su 
marido. 

—-Pues bien! sL... dijo cogsendo la mano de su 
muger.--Sí , á fuerza de cariño ,'de atenciones, 
de amor escucháis»..-. Clemencia?— á fuerza 
de amor.... espero hacerme amar de vos!...... no 
cop.- un 'afecto descolorido y tibio.... sino con un 
a fe c t o a r d i e n t e , c om o e l mío.-... Oii! no con o c e i s 
esta pasión!.... Sí osabâ  tan solo hablaros..., os 

'mostrabais siempre tan ffia conmigo!....punca una 
palabra de bondad.... nunca una deesas palabras... 
que ahora me hacen llorar.... que me embriagan 
,de felicidad.... Obi no, no sabéis mis lágrimas 
de desesperación, tais insensatos furores.... Os 
aseguro que os hubiera enternecido.... habéis adi­
vinado mis tormentos , es así?.... os habéis com­
padecido de ellos.... La vista de vuestra ipefable 
belleza , de vuestras gracias encantadoras, no se-

TOMO ÍU. 16 



Tk ya mi fefíciSad y mi supiício diario;... Sí , ef 
tesoro qne miro conio mi mas precioso bien...eso 
tesoro que me perte¿e:ce y que no poseía.... ese 
tesoro- será pronto mío.... Sí ¡ mi corazón , mi 
aíegria, mí enajenamiento , lodo me io dice.... 
no es así ; amiga mía.... mi tierna amiga..., 

Después de haber dicho estas palabras, Mr. de 
Hafviüe cabríó la mano de su muger de besos 
apasionados. 

Clemencia y desconsolada con la equivocaciom 
de su marido, no pudo menos, en un primer 
movimiento de repugnancia, casi de susto., de 
retirar precipitadamente su mano. 
• Su íisonomia espíicó demasiado sus sentimien­
tos para que Mr. de Harville pudiese engañarse. 

Este goípe fué terribíe para éí. 
Sus facciones tomaron una espresion despeda­

zante. Mad. de Harrilíe le alargó vivamente la 
mano y dijo; 

—Alberto, os lo juro, seré siempre para vos 
ía amiga mas afectuosa, la mas cariñosa herma­
na.... pero nada mas... Perdón, perdón.... si á 
mi pesar mis palabras os han dado esperanzas... 
que no puedo nunca, realizar... 

—Nunca?... @sclamó Mr. de Harville dirigien­
do á su rouger una mirada suplicante, desespe­
rada. 

—Nunca... respondió Clemencia. 
El acento de la jóven revelaba una resolución 

irrevocable. 
Clemencia, conducfda á nobles resoluciones por 

la influencia^ de Rodolfo , estaba firmemente deci­
dida i prodigar á Mr. de Harville las mas afectuo­
sas atenciones ^ pero se sentía incapaz de amarle. 

Üoa impresión mas inexorable aun que el es-
pauto, que el engaño, que el odio, alejaba pa-
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ra siempre á Clemencia de su mondo.... 

Era una repugnancia ... invencible. 
Después do un momento de doloroso silencio, 

Mr. de Harville pasó la mano por sus húmedos 
ojos , y dijo á su muger con una pena que tras­
pasaba el corazón. 

--Perdonad... qué me haya engañado... perdo­
nad que me haya abandonado á una esperanza in­
sensata— 

Después de un nuevo silencio esclamó: 
—Ahí , soy muy desgraciado. 
—Amigo mió, le dijo dulcemente Clemencia, 

no queria reconveniros sin embargo , tenéis por 
nada mi promesa de ser para vos la hermana mas 
cariñosa? Deberéis á la afectuosa amistad atencio­
nes que no os podria dar el amor... Esperad— 
esperad mejores dias... Hasta aquí me habéis en­
contrado casi indiferente á vuestras penas y veréis 
como sabré compartirlas, y que consuelos halla­
reis en mi afecto—• 

Entró un criado y dijo á Clemencia: 
—-S. A . R. monseñor el gran duque de Gerols-

tein pregunta á la señora marquesa si puede re­
cibirle. 

Clemencia preguntó á su marido con una mi­
rada. 

Mr. de Harville , recobrando su sangre fria, di­
jo á su muger: 

— Sin duda. 
Se fué el criado. 
—Perdonad, amigo mió, dijo Clemencia, no 

Labia cerrado mi puerta.... Hace mucho tiempo 
que no veis al principe, se tendrá por dichoso 
en hallaros aquí. 

—Xambien tendré mucho placer en verle, di­
jo Mr. de Harville.—Sin embargo > os lo confie-



so , en este momenío esloy tari desásonado ? que1 

preíirfrki recibir su vissía en otro día..... 
-—Lo cojupreFvdo.Peíoque heino&defíacer?... 

Ahí e»tá.v.^ 
En el mfeíík) instante annítciaron á- Rodolfo.-
—Soy mil vece»afortunado, señora j en tener' 

eí1 hmto r de ene o ñ-i ra r'os1; rfij o- Rodo l ío , y ce! (5 -
bro doblemente nú buena suerte , pues me pro­
porciona también el p'a-cer de veros, fni queri-
do1 Alberto, añadió volviéndose al marques- , cu­
ya mano apretó cor'diaknentev 
• -—Hay -eti .efecto, macho1 tiempo , monseñor, 

que no teffgo el horíof de rentiiros mis- respe­
tos... 

—-Y quien tiene la cuípa , señor ¡nviŝ ble^? La' 
última vez que vine k visitar á Mád.de Barvílle' 
pregunté' pot vos-, me dijeron qtíe estaba i» a usen-
te. Hace mas de tres semanas que nos olvklais-j eso1 

no está bien..... 
—No tenéis piedad ^ nwnseñor',, drjo Cíemen­

cía son riéndose 5 Mr.- de. Ha rv i lie e» tanto mas 
culpabíe cuanto que profesa el mas profundé) afec­
to á Y . A.- íi; , y pwlria dudarse de eilo á cau­
sa , de-. s w neg 1 ig e uc ía.. 

—-Fueŝ  bien! ved mi vanidad , señora • haga' 
ío que quiera Me,- de Harville, me seíá siempre, 
imposüile dudar de su afecto -, pero no debería 
confesarlo porque voy á animarle en? su íingrda 
indiferencia^ 

—Creed,. monseñor , que circunsfancias im-
previstas- ine lian impodido aprovecharme rúas á, 
menudo- de vuestra» bondades... 

—-Entre nosotros, miujuerido Alberto, os creo 
muy jyoco platónico en amistad-, bien, cierto de 
q:ue OÍV amo, m- os- cu-id-ais-, imiclío de dar ó re­
cibir pruebas de afecto.-
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Por una íaltf Sp •cti.qutíta,, COR que se incomo­

dó un poco i\l;t(L cíe .H.arvíilc ^ entró un .criado, 
.Ij'.oye-RfJ.o una caria .al' marques. 

Era la .denuncia atíónim.a ;(.le ^araji , que acu­
saba ai príncipe M ser el anianle tle jVíad. .de 
Hárv'üle.. 

El marques, por deferencia ai príncipe 9 rles-
vió «on Ja mano la batea de plata que el crjado 
Je presentaba , y dijo á medía yoz; 

—-Mas tarde.,., mas :íard,er.,. 
— M i querido Alberto, dijo Eodoltb ¡con ,tono a-

fectuoso aguardáis cereníonias conmigo? 
,—-Monseñor....' J 

— C o n el permiso de Mad. de Harville , m\o 
sup ¡ico,,.;., iee.d esa carta.,., 

—Os aseguro ? monseñor , que ^ tengo prisa 
ninguna.... 

. —Aibert.o , leed esa carta! 
- —Pero.>., monsefior..... 
—.Os lo suplico.,., \o quieto.,,. 

—-Pues S. 4- l i - lo exige.... dijo ¡el marques 
tomando la carta. 

-~T-ExijO qufí me tratéis como amigo,^-rrLuego, 
•volviéndose á la marquesa 'mientras que Mr. de 
HarviHe abría la carta fetal , cuyo contenidx) no 
podia Rodolfo imaginar, añadió sonriéndose: 

Que triunfo para vos, señora, hacer sipm*-
pre ceder esta voluntad im tenaz! 

Mr, de Jiarviile se arrimó- á uno de ios can-
deieros de la chimenea , y abrió la carta de 
>Sarab, 



CAPITULO 1L 

CONSEJOS. 

JK.ODOLFO y Clemencia hablaban juntos mien­
tras que Mr. de Harville leia por dos veces la 
carta de Sarah. 

Las facciones del marques conservaron su cal­
ma •, un temblor nervioso casi imperceptible agi­
tó solamente su mano , cuando después de un mo­
mento de perplejidad puso la carta en la faltri­
quera de su cbaieco. 

— A riesgo de pasar otra vez por inculto, di­
jo á Rodolfo sonriéndose , os pediré permiso , mon­
señor , para ir á responder á esta carta.... mas 
importante que lo que pensaba en un princi­
pio.... 

—Os volveré, á ver esta noche? 
—No creo tener esa honra monseñor. Espe­

ro que V. A. R. me dispense. 
- - A este hombre no se le puede coger! dijo 

Eo dolío. 
—No tratareis, señora , de detenerlo? 
—No me atrevo á intentar lo que V. A. K. 

ha procurado en vatio. 
—formalmente • mi querido Alberto, procu-
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rad volver asi que hubiereis -escrito vuertra -carta, 
•si no. proraetedin-c aJgunos momcaíos tina mañana... 
'f«,ií:go rail eosas que xíeeiros. 

— V . A. B.. rae cohua (fe houíiríís, <.lijo 
rnarques saludando profua(Janéente. 

Y se retiró dejando ,á -Clora en cía con el prín­
cipe. 

—Vuestro marido está preocupado , dijo Ro­
dolfo á la marquesa j su sonrisa rae ha parecido 
afectada.... 

—Cuando llegó ¥ . A. E. . , Mr. de llar vi lie es­
taba muy conmovido ; invo que ocultaros una. 
gran pena. 

—Llogué quizá á mal tiempo? 
— N o , monseñor. Me habéis ahorrado el fin ds 

•una convei1 saciou penosa...... 
—Gomo? 
—Dije á Mr. de Marvüie lo nueva conducta 

que estaba resuelta á seguir respecto á el.. . . pro-, 
ineliéíHiole amparo y consuelo,.. 

-••-Que feliz dehn') ser! Bero vmm osas pruebas 
de bondiid por parte vuestra han producido ia con-
'versacion -penosa de que rao habíais? 

---Ay! monseñor, dijo Clemencia sonrojándose, 
á las .espcianzas que había yo hecho nacer , por-
«qne podía real izarlas sucedieron en Mr. do Siaiv 
vilíe esperanzas mas liernas..,!. que me había yo 
guardado muy bíeu de provocar , porque sieiíi" 
pre rae era tus posible satisfacorlas'..., 

—Comprendo.... os afea lan tiernamente 
—-Tan enternecida como me sentí en un prin­

cipio por su reconocimiento— tan íria , asusta­
da, rae sentí desde que su lenguage llegó á ser 
anasjoivadp; 

Rodolfo le interrumpió díciéndole: 
—-Lo compadezco.... sin poder vituperarnos: hay 
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susceptibilidades^ por decirlo asi, sagradas.... poco 
á poco reconocerá el precio del afecto que le ofre­
céis..; se conforruará como se habia conformado 
hasta aquí con los tiernos consuelos que je mos­
tráis... 

— Y que no le faltarán nunca ̂  os lo juro, mon-
señor. 

—Ahora pensemos en otros desventurados. Os 
prometí una buena obra , que tuviese todo el en­
canto de una novela en acción.... vengo á cum­
plir mi palabra. 

—-Ya, monseñor i que felicidad! 
— A b ! que bien inspirado estuve alquilando la 

pobre vivienda de la calle del Temple de que os he 
hablado.... No podéis imaginaros lo que he en­
contrado allí de curioso,' de interesante!... vues­
tros prolegidos de la guardilla disfrutan de la fe­
licidad que vuestra presencia les prometió, tienen 
no obstante que sufrir duras pruebas , pero no 
quiero contristaros— Algún dia sabréis cuantos 
horribles males pueden abrumar á una sola fa-
milía. 

-—Cual debe ser su reconocimiento á vos. 
—Vuestro nombre es el que bendicen.... 
—Los habéis socorrido en mi nombre, mon­

señor? 
— Para hacerles la limosna mas amable.... No 

he hecho mas que realizar vuestjFas.promesas. . 
—Obi iré á' desengañarlos..... les diré loque 

os deben. 
—No hagáis eso -, lo sabéis , tengo una vivien­

da en aquella .casa, jiemed nuevas infamias anó­
nimas de vuestros enemigos... ó de los rnios... y 
luego los Morel están ahora libres de necesidad.-.. 
Pensemos en otros... pensemos en nuestra intriga. 
Se trata de una pobre madre y su bija , que. 
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«stando bien en otro tiempo, «e hallan en el dia 
de residías de un infame despojo... reducidasá la 
suerte mas horrorosa. 

-T-üesgraciadas mugeres!... Y donde viven, mon­
señor? 

— L o ignoro., 
—Pero como habéis sabido su miseria? 
—Ayer fui al Temple;., para hacer algunas com­

pras destinadas á nuestra pobre gente de la guar­
dilla , cuando registrando por casualidad una pa­
pelera vieja que se vendía, hallé un borrador de 
carta , escrito por una mugei'; qu.e se quejaba á 
una tercera persona de haber sido reducida á la 
miseria, ella y su hija, por la inüdelidad de un 
depositario. Pregunté al vendedor de donde le ha­
bía venido aquel mueble. Era parte de un modes­
to yjuar que una muger , jóvcn todavía, le ha­
bía vendido, estando sin duda sin recursos. Aque­
lla muger y su hija, me dijo el vendedor, pare­
cían ser lugareñas, y soportar con afrogancia su 
apuro. 

r—Y no sabría donde viven , monseñor? 
-•-Por desgracia , no... hasta el presente... Pe­

ro he dado orden á Mr.de Graün para que pro­
cure descubrirlo dirigiéndose , si fuese menester 
á !a prefectura de policía. Es probable que, des­
provistas de todo, la madre y la hija hayan ido 
á buscar un refugio en cualquier miserable casa 
de huéspedes. Si es así, tenemos buena esperan­
za porque los dueños de estas casas dan parte 
todqs las noches do |.as personas que reciben. 

—Que singular concurso de circunstancias!.... 
dijo Mad. de ̂ Harville con admiración.—Que atrac­
tivo tiene esto!... 

—Hay mas... En la estremidad del borrador de 
la carta encontrada se hallaban estas palabras: 
Escribir á Mad. de Lucéviau. 

http://Mr.de
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—-Que fortuna! quizá sabremos alguna cosa por 

la duquiísa, esclamó con viveza Mad. de Hisrvi-
lie : luego prosiguió dando un suspiro , pero , ¡g-
noranílo el nombre de esa muger , como indicar­
la á Mad. de Lucenay? 

—Sorá menester preguntarle si conoce á una 
viuda , jóven aun , de íisonomia distinguida , y 
cuya Jiija , de diez y seis ó diez y siete años ^ se 
llama Clara... Me acuerdo del nombre. 

— E l nombre de mi hija , me parece que este 
es un motivo mas para interesarme por esas des­
graciadas... 

—Se me olvidaba deciros que el hermano de 
esta viuda se suicidó hace algunos meses. 

— S i Miad'- ele Lucenay conoce esa íamilia > re­
puso M^ad. de iiarville reflexionando, esas noti­
cias bastarán para ponerla en camino 5 en este ca­
so también el triste género de muerte de aquel 
desgraciado debió haber llamado la atención de 
la duquesa. Dios mió! cuanto deseo irá verla... 
le escribirá cuatro letras esta noche para tener la 
certeza dft encontrarla mañana por la mañana... 
Quienes podrán ser1 esas mugeres? Según lo que 
sabéis de ellas, monseñor, parece que pertenecen 
á una clase distinguida de la sociedad... Y verse 
reducidasá semejante estado... Ah! para ellas la mi­
seria debo ser doVjemante horrorosa. 

—-Y eso por el latrocinio de un escribano , a-
bominablc picaro de quien sabia ya otras fechorias... 
un tai Santiago Ferrand. 

—-El escribano de mi marido , esclamó Clemen­
cia , el escribano de mi madrastra. Pero os enga­
ñáis, monseñor, se le mira como el hombre mas 
honrado del mundo. 

—Tengo pruebas de lo contrario.... Pero te­
ned á bien no decir á nadie mis dudas ó mas 
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bien mis certidumbres respecto a ese miserable; 
es tan hábj! como criminal '¡ y , para quitarle la 
máscara , necesito que crea aun algunos dias en 
la impunidad. Si, él es quien ha despojado á e-
sas desgraciadas , negando un depósito que, se­
gún todas las apariencias, le habia sido entre­
gado por el hermano de esa viuda. 

— Y esa cantidad? 
—Eran todos sus recursos! 

v—Oh! esos son crímenes 
—Crímenes , esclamó Rodolfo, crímenes que 

nada escusa...ni la necesidad... ni la pasión... 
i Las salvarérnos , dijo Clemencia , asegurarémos su 

porvenir, no es <jsi , monseñor? Gracias á Dios, 
soy rica, no tanto como quisiera, ahora que visr 
lumbre un nuevo uso de las riquezas pero , si 
es preciso, me dirigiré á M r . de Harville , le 
haré tan feliz , que no podrá negarse á ninguno 
de mis caprichos , y preveo que tendré mu­
chos de este género. Nuestras protegidas son or-
gullosas , me habéis dicho, monseñor'; las amo 
mas por eso: el orgullo en la desgracia prueba 
siempre un alma elevada... Encontraré el medio 
de salvarlas sin que crean deber mis socorro á 
un beneficio./. Esto será dificil... tanto mejor! 
Oh! vü tengo mi proyecto; veré ismonseñor . . . 
veréis que no me falta habilidad y disimulo. 

—Descubro ya las combinaciones mas maquia­
vélicas , dijo Eodolfo son riéndose. 

—Pero es menester primero descubrirlas... Que 
deseo tengo que llegue el día de mañana. Cuan­
do salga de casa de Mad. de Lucenay , iré á su 
antigua habitación, preguntaré á sus vecinos, ve­
ré por mí misma, pediré noticias á todo el 
mundo... 

Rodolfo , conmovido con este celo caritativo^ 
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so sonrein ínekixcólieairiente hiendo á esta muger 
de vcinlc años , tan bella , procuraBclo olvular en 
nobles (üítracciones Jas desgracias doioésheas que 
ja .abromaban •, los ojos .de Cleínencia ,bnila!)an 
con nn vivo esplendor ? sus inejüias estaban un 
poco sonrosadas , la animocion de su ademan , de 
su palabra daban un nuevo atractivo á su graejo*-
sa íisonoinia. 
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CAPITULO III. 

LA ASECHANZA. 

AD1. de Ha rv i He notó que Rodolfo la com-
lemplaba silenGioso. Se sonrojó , bajó los ojos-, 
alzámlolos Iifego con tina graciosa confnsion , ie 
dijo: 

—Os reís de mi exaltación , monseñor? í̂ s por­
que estoy ¡rnoaciente de gustar esos dulces place­
res que van á animar mi vida , hasta el presen­
te triste é inútil. No era esta sin duda ía suer­
te que bahía imaginado... -Es-un sentimiento , una 
felicidad ía mas vitfa de todas... que no de!na 
ímnca conocer.... Aunque muy joven' aun me es 
preciso renunciarla! añadió Clemencia con un sus­
piro contenido. Luego prosiguió:—Pefo en fin, 
gracias á vos , salvador' mió, siempre gracias á 
vos», me crearé otros intereses • ía caridad reem­
plazará ai amor... He debido ya á vuestros con­
sejos conmociones tan tiernas!... de donde habéis 
sacado tanla piedad venenosa?... 

—He padecido mucho, padezco todatia; líe 
aqui porque sé el secreto de muchos dolores. 

—Vos, monseñor, vos desgraciado? 
—Si., porque podría decirse que, para prepa-
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rarmtí á compadecer tqdiis las deggrácías> la suer­
te ha (jiierido que las sufriese ledas... Como 
aiuígo, me ha herido en mi amigo-, como aman­
te, me ha herido en la primera muger, que he 
amado con la ciega coni'ianza de la juventud-, 
como esposo / me ha herido en mi muger-, como 
hijo, rae ha herido en mi padrê  como padre, 
me ha herido en mi hijo 

—Creía , monseñor, que la gran duquesa no 
os había dejado ningún hijo. 

— En efecto, pero antes de mi casamiento 
tenia una hija , que se murió muy chica 
Pues bien , por estraño que esto os parezca , la 
pérdida do esta niña, que apenas v i , es la pena 
de toda mi vida.... Mientras mas envejezco, 
mas proí'unda es esta pena Cada año la re­
dobla-, se diría que se aumenta en razón de la 
edad que debería tener mi hija Ahora ten-
dria diez y siete años 

— Y su madre , monseñor , vive todavía? pre­
guntó Clemencia, después de un momento do 
perplejidad. 

—Oh! no me habléis de eso.... esclamó Ro­
dolfo , cuyas facciones se obscurecieron al pensar 
en Sarah.—-Su madre es una indigna criatura , 
un alma endurecida por el egoísmo y por la 
ambición. Algunas veces me pregunto si es me­
jor que 'haya muerto ó que hubiese quedado en 
manos de su madre. 
* Clemencia sintió una especie de satisfacción al 
oir á Rodolfo espresarse así: 

—Oh! entonces concibo , esclamó , porque llo­
ráis dobiemenU) á vuestra hija... 

—La hubiera amado tanto... y luego me pare­
ce que entre nosotros los príncipes hay siempre 
en nuestro amor á un hijo una especie de inte-
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res de raza y de hambre ? de una segunda in­
tención política... Pero una hijal una hija! se le 
ama por ella sola... 

—Es verdad , monseñor... 
—Pero,, ayl de que sirve comprender estos 

goces inefables, cuando no se debe esperimentar-. 
los nunca? repuso llodoUo con abatijniento. 

Clemencia no pudo contener una lágrima : tan 
profunda , tan despedazante era el acento de Ro­
dolfo. 

Después de un momento de silencio , casi son­
rojándose de la conmoción á que se había dejado 
arrastrar , dijo este á Mad. de Harville sonrién-
dose tristemente; 

—Perdonad , señora ; mis penas y mis recuer­
dos me han arrastrado á pesar mió-, me dispen­
sareis , no es así? 

—Ah! monseñor , creed que participo de vues­
tras penas. $0 tengo derecho á ello? no habéis 
participado de las mias? Por desgracia los consue­
los que puedo ofreceros son inútiles.... 

—No, no... el testimonio de vuestro interés 
me es dulce y saludable : es ya casi un consuelo 
decir que se padece... y no os lo hubiera dich(> 
á no ser por la naturaleza de la conversación, 
que ha despertado en mi recuerdos dolorosos.... 
Es una debilidad> pero no puedo oir hablar de 
una jóven sin pensar en la que perdí. 

—Estas preocupaciones son tan naturales.... 
No sé porque de resultas de estos pensamientos 
me parece que amo á mi hija aun mas... 

-—Yamos, ánimo , dijo Rodolfo con una son­
risa melancólica.—Esta conversación me deja a-
segurado acerca de vos... Un saludable camino os 
está abierto •, siguiéndolo atravesareis, sin ílaquear, 
íes años de prueba tan peligrosos para las muge-



res, y so])re todo, pan? una triii0x botada como 
lo (isiius, viii'slro mériío sorá grande... tendréis 
todavía, que ktchar , que paílecer... porque sois 
muy joven .,- pero cobsaress Coerza pensando en el 
bien que hubiereis hecho.... en el que tuviereis 
qur; hacer todavía... 

Mad. de ílarvine se desíiizo en lágrimas. 
— - A l menos, dijo, vuestro apoyo, vuestros con­

sejos no me Callarán nunca, no- es así, monse­
ñor?.. 
. -—De cerca ó de léjos, siempre tomaré el mas 
vivo interés en lo que os toque... siempre , en 
cuanto pudiere, contribuiré á vuestra felicidad... 
i\ la del hombre' á quien he dedseado la mas com­
pleta amistad.... 

-—Gracias- por esa promesa, monseñor, dija 
Clemencia enjugándose las lágriinas. A no ser por 
muestro generoso apoyo, mis Cuerzas me abando­
narían.... pero creedme, os lo juro aquí y cum-
plrri* esCorzadamente con nú deber. 

A estas palabras , se abrió de pronto una puer­
ca oculta en los tapices. 

Clemencia dió un grito, Rodolfo se cstreme-
^•vi) ^rKridlfd' '•()'!' •• ' " •i'"*i\->» - 's "•r-i^V'v:;h' 

Se presentó Bír. de Harville , descolorido , agi­
tado , profundamente enternecido , los ojos baña­
dos en lágrnnas. 

Pasada h primera sorpresa , el marques dijo á 
Rodolfo dándole la carta de Sarah: 

—Monseñor... iie aquí la snCaíne carta que re­
cibí ahora poco delante de vos... Tened á bien 
:qremarla después de1 haber!;» íejíb. 
. Clemencia miraba á su marido con estupor. 

—Oh! esto es- una isifamía , esclamó Rodolfo 
indignado. 

— -Y bien! monseñor... bay cosa mas infame 
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que esta vileza anóniiua... mi conducta! 

^—Que queréis decir? 
---Ahora mismo en vez de mostraros esta car­

ta francamente, os la oculté-, íingí calma, te­
niendo ios celos, la rabia, la desesperación en el 
corazón... Hay mas... Sabéis lo que he hecho, 
monseñor? Fui vergonzosamente á ocultarme de­
tras de esa puerta para escucharos... para espia­
ros si , fui tan ruin que dudé de vues­
tra honradez, de vuestro honor... Oh! el autor 
de estas cartas sabe á quien las dirige... sabe 
cuan débil está mi cabeza... Pues bien! monseñor, 
decid , después de haber escuchado lo que hábeis 
liabiado, pues no he •perdido una palabra de vues­
tra conversación... después de haber sido en (in 
bastante descoñfiadó para hacerme cómplice de es­
ta horrible calumnia creyendo en ella... no debo 
¡pediros de rodillas perdón y compasión?... Esto 
es lo que hago, monseñor... esto es lo que-ha­
go , Clemencia, no tengo mas esperanza que en 
vuestra. generosidad. 

—Ah! por Dios, rni querido Alberto, que 
tengo que perdonaros? dijo Rodolfo dando sus 
dos manos al marques con la mas afectuosa cor­
dialidad.—Ahora, sabéis niiesíros secretos, los 
mios y de Mad. de líarvilie , estoy muy conten­
to de ello..... podré sermonearos á mis placer. 
Soy vuestro confidente forzado, y , lo que vale 
aun mas , 1 el confidente de Mad. de Marville • es 
decir que debéis esperar de este noble corazón... 

— Y vos Clemencia, dijo tristemente túw de 
Harville á su muger, me perdonareis también 
esto? 

—Sí., con la condición deque me ayudareis á 
asegurar vuestra felicidad— y dió la mano á 
su marido que la apretó con emoción. 

TOMO 111. , 17 
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— A fé mia ? querido marques, esclamó Ro­

dolfo, nuestros enemigos son poco hábiles! 
gracias á ellos, somos ahora mas íntimos que 
antes.... Nunca habéis apreciado mas justamen­
te á Mad. de Harvüle nunca esta os ha 
sido mas afecta Confesad que estamos ven­
gados de los en-yidiosos y de ios malvados! 
Adivino-de donde salió el golpe... y no acos­
tumbro á sufrir pacientemente el mal que se 
hace á mis amigo.... Pero esto me toca á mi... 
adiós, señora, nuestra intriga está descubierta... 
no seréis sola en socorrer á vuestros protegi­
dos.., estad tranquila , volverémos pronto á en­
tablar alguna misteriosa empresa... y el marques 
será astuto sí la descubre. 

Dospues de haber acompañado á Rodolfo has­
ta el coche, para darle otra vez las gracias, el 
marques se v fué á su habitación sin ver á Cle­
mencia» 
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CAPITULO IV, 

KEiaiíXIONES. 

S É R A difícil pintar los senlimienfos flítíitíl-
tuosos y contrarios de que fué agitado Mr., de ^ar-
•ville cuando se halló solo. 

Reconocía con gozo la falsedad de la acusación 
dirigida contra ilodolfo y contra Clemencia , pero 
estaba también convencido de que le era preciso 
renunciar á la esperanza de ser amado de ella. 
Mientras mas ^ en su conversación con Rodolfo, 
Clemencia se habia mostrado resignada 7 animosa, 
resuelta al bien ,, mas amargamente se acusaba de 
haber, por un culpable egoísmo, encadenado á 
esta infeliz jóven á su suerte. 

Léjos de haberse consolado con la conversa­
ción que había sorprendido, cayó en una triste­
za , en una pena iñesplicable. 

La riqueza ociosa tiene esto de terrible , que 
nádala distrae, que nada la defiende de los sen­
timientos dolorosos. Ko habiendo nunca sido for­
zadamente preocupado por las necesidades del por­
venir ó por tos trabajos cotidianos, vive entera­
mente abandonada á las grandes aflicciones mo­
rales. 
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Pudicmlo poseer lo quo posee á precio de oro, 

desea ó sieiUe, con vma violencia inaudita, lo 
que el oro solo no puede darle. 

El dolor de Mr. ÍSarville era desesperado, porque 
no queria ademas nada sino lo ¡irslo, sino lo legal. 

- - L a posesión., si noel amor de su muger. 
Luego > á la vista de las negativas inexorables 

de Clemencia , se preguntaba si eran una burla 
amarga las palabras de la ley. 

-—"La muger pertence á su marido.)) 
A que poder , á que intervención recurrir para 

vencer aquella íiialdad , aquella repugnancia que 
tornaba su vida en un largo suplicio, pues ni 
debía, ni podia, ni quería amar mas que á su muger? 

Le era preciso reconocer que en esto , como 
en otros tantos incidentes de la vida conyugal, 
la simple voluntad de la muger se sustituía im­
periosamente , sin apelación , sin represión posi­
ble , á la voluntad soberana de la ley. 

Dcfspues de un momento de feroz silencio se 
dijo a sí mismo: 

— Esta delación anónima , que acusa al prínci­
pe y á mi muger, viene de una mano enemiga-, 
y ahora, antes de haberla oído ^ pude un instan­
te sospechar de él! Creerlo capaz de tan vil trai­
ción!... Y á mi muger envolverla en la misma sos­
pecha:... Olí!, los celos son incurables! Y sin em­
bargo, es'menester no engañarme!... Si el prínci­
pe Í que me ama como ei amigo mas tierno , el 
mas generoso , compromete á Clemencia á ocu­
par ¡fu ánimo y su corazón con obras caritativas', 
si le ofrece sus consejos, su apoyo , es porque 
ella necesita de consejos , de apoyo... 

En eíecto , tan bella , tan joven , tan obsequia­
da ; sin amor en el corazón que h defienda , ca­
si escusa da de sus faltas por las-mías que son á-
troces j no puede ella faltar? 
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Otro tormento! Que lie sufrido, Dios mió! cuan­

do la creí culpable,., que terrible agonía!... Pero 
no.;.,, este temor es vano... Clemencia ha jura­
do no faltar á sus deberes... cumplirá sus pro­
mesas... pero á que prec:o! Ahora cuando vol-
•víó á roí con palabras afectuosas , su dulce son­
risa , triste, resignada , cuanto mal me ha hecho/.. 
Cuanto ha debido costarle reconciliarse con su ver-r 
dugo,.> Pobre muger... que bella y afectuosa es­
taba....Por primera vez sentí un remordimiento 
destrozador •, porque su altiva frialdad ie había 
vengado bastante. Oh!' que desgraciado... que des­
graciado soy..... 

Después de una larga noche de insomnio y, do 
amargas reflexiones, cesaron las agitaeiones áu¡ Mr. 
de Harvilie como por encanto.. 

Esperó el dia con impaciencia. 
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CAPITULO Y , 

JPROYEeXOS DEL POR^yiNIR. 

U E S D E bien temprano, Mr. dp Harville 
llamó á su ayuda de cámara,. 

E l anciano José al entrar en la habitación de 
gu amo le oyó , con gran admiración , gorgear 
una canción de caza, señal tan rara'como cierta 
del buen humor de Mr. de ilarvílle. 

—Ah! señor marques, dijo el fiel criado enter-r 
nocido , que linda voz tenéis... que lástima que 
110 cantéis mas á menudo.. . 

—En verdad , José? tengo una linda voz , dir 
jo Mr. de líarvilie riéndose. 

—Aunque tuviese el señor marques la voz tan 
fonca como un buho ó cómo una matraca me 
parecería muy linda. 

—•Calla , adulador! 
Vaya!... cuando cantáis , señor marques, es 

geñal de qué estáis contento.... y entonces vues­
tra vo¿ me parece ¡a música mas deliciosa dej 
jnundo 

7—En ese caso , mi yiejo José, prepárate a abrir 
Ius largas orejas. 

—Que decis? 
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—Podras gozar todos Jos días de esta deliciosa 

música, de que pareces tan ávido. 
—Seréis feüz todos los días, señor marques! 

«sciamó José juntando las manos con una admi­
ración radiosa. 

—Todos los días , mí viejo José , feliz todos 
Jos días. S í , nada de penas, nada de tristeza... 
Puedo .decirte esto, á ti , solo y discreto con­
fidente de mis penas.... Estoy en ej colmo de k 
felicidad... Mi muger es un ángel de bondad.... 
me ha pedido perdón de su pasado desvío , atri-
huyéndolo, lo adivinarías... á celos!.,. 

-—A celos? 
—Sí , absurdas sospechas escitadas por cartas 

anónimas,,.. 
—Que indignidad!... 
—-Gonjip.rcndes..., las mu ge res tienen tanío amor 

propio... no faltó mucho para separarnos-, pero 
afortunadamente ayer noche se esplicó francamen­
te, comni^o... La desengañó \ decirte su conten­
to seria imposible, porque me ama, ohl me ama! 
la frialdad que me manifestaba le pesaba tan cruel­
mente como á mi mismo— Kn íiu , nuestra cruel 
separación ha cesado... juzga .do mi alegria. 

—Será verdad!,esclamó Josó. con los ojos ba­
ñados en lágrimas.—Será verdad... señor marques! 
he aquí que sois feliz para siempre pues lo que 
«oío os faltaba era el amor de la señora marque­
sa... ó mas bien su desvio causaba vuestra des* 
gracia..,., como me lo decíais... 

— y á quien lo habla de decir, mi pobre yic-
jo José?...* No poseías tu .. un secreto mas tris­
te todavía?... pero no hablemos de tristeza... es­
te día es muy bello... conoces quizas que he llo­
rado?... es que la felicidad me rebozaba... Lo es­
peraba tan poco,.. 
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—Vamos... vamos... señoi; marques, podéis muy 

bien llorar de contento .. bastante habéis llorado 
de dolor. Y yo! mirad... no bago como vos? 
Yalientes lagrimas!... no las daría por diezañosde 
mi vida... No tengo mas que un temor, el de no 
poder contenerme de arrojarme á los pies de la se­
ñora marquesa. La primera, vez que vaya á ver­
la 

—Viejo loco, estas tan irracional como tu amo, 
también tengo un temor.... 

—Cual? por Dios! 
— E l de que esto no dure... soy muy feliz..... 

que es lo que me falta? 
—Nada.... nada, señor marqueŝ  absolutamen­

te nada. 
—Por eso es por lo que desconfió de estas feli­

cidades tan perfectas... tan completas... 
—Ay! si no es mas que eso... señor marques; 

pero no me'atrevo. 
—Te entiendo... y bien, creo vanos tus .te­

mores... la revolución que mi felicidad me causa 
es tan viva, tan profunda, que estoy seguro 
ser librado de... 

—Como? 
— M i médieo me ha dicho cien veces que 

un violento sacudimiento moral bastaba para pro­
ducir ó para curar esta funesta enfermedad... Las 
buenas agitaciones han de ser impotentes para sal­
varnos? ' 

—Si creéis eso... señor marques, será... Esto 
es... estáis curado! pero este es un dia de ben­
dición?... Ah! como lo decis , la señora marquesa 
es un ángel bajado del cielo , y comienzo casi á 
asustarme también , es quizá mucha felicidad en 
un dia; pero pienso... si para aseguraros no es 
menester mas que una pequeña pena ^ gracias á 
Dios! negocio hecho. 
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—Que? 
— Un amigo vuestro ha recihldo muy afortuna-

damcinto y muy á propósito, una estocada... muy 
poco grave, es verdad, pero os lo mismo, bas-
íará para apesadumbraros , para que haya, como 
decíais, uua pequeña máncha en este día tan 
hermoso. Es verdad que respecto á esto valdría 
mas que la estocada fuese muy peligrosa, pero es 
menester contentarse con lo que hay. 

—Quieres callarte!... Y de quien hablas? 
—Del señor duque de Lucenay. 
—Está herido! ' 
—Un rasguño en el brazo. El señor duque vi ­

no ayer á veros, y dijo que volvería esta maña­
na á pediros una tasa de té. . . . 

— El pobre Lucenay? Y porque no me has di­
cho... 

—-Ayer noche no pude ver al señor marques. 
Después de un momento de reflexión , Mr. de 

Harvilie prosiguió: 
—Tienes razón , esta ligera pena satisfará sin 

duda el celoso destino... Pero me ocurre una ¡dea, 
tengo ganas de improvisar esta mañana un almuer­
zo de jóvenes todos amigos de Mr. de Lucenay, 
para festejar el feliz éxito de su duelo... no es­
perando esta reunión se encantará. 

—En hora buena! señor marques. Yiva la ale­
gría! recobrad el tiempo perdido... Cuantos cu­
biertos? para dar las órdenes al mayordomo. 

—Seis personas en el comedor chico de in­
vierno.' 

.—Y los convites? 
—Yoy á escribirlos. Uno de la cuadra monta­

da á caballo y los llevará al instante ; es buena 
hora , á todos se les encontrará... Tira de la cam­
panilla. 
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José ló hizo asi. 
Mr. do Harville entró en su gabinete y escri­

bió las esquelas siguientes, sin otra variación que 
el nombre del convidado. 

' ' M i querido.... esta es una circular • se trata 
"de una cosa no pensada. Lucenay debe venir ix 
"almorzar conmigo esta mañana-, no cuenta mas 
"que con una conversación á solas ; hacedle la-
"muy amable sorpresa de uniros á mí y á algu-
*'nos amigos suyos á quienes he hecho también 
"avisar.» 

" A las doce sin falta » 
A. de Harville. 

Entró un criado. 
—Haced que uno monte á caballo , y que se 

lleven al instante estas cartas, dijo Mr. de Har­
ville; luego dirigiéndose k José, escribe los so­
bres Señor vizconde de Saint-llemij Lu­
cenay no puede pasar sin él, dijo para sí Mr. de 
Harville:—Jír. de Monviíle... uno de los com­
pañeros de viage del duque... "Lord Duglas , su. 
fiel compañero al whist... El barón de Sézannes, 
su amigo de infancia... Has escrito? 

—Sí , señor marques. 
—Enviad estas cartas sin perder un minuto, 

dijo Mr. de Harville... Ah! Felipe, decid k Mr. 
Doublet que venga á hablarme. 

Se fué Felipe, 
— Y bien , que tienes?... preguntó Mr. de 

Harville a José ^ que le miraba como embo­
bado. 

—No vuelvo en mi... nunca os he visto tan 
festivo, tan alegre... vos que ordinariamente es-
tais pálido, tenéis tan bellos colores.., vuestros 
ojos brillan... 
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—La felicidad... mi viejo José... siempre la 

felicidad... Ah! es menester que me ayudes en ui\ . 
compló... ve á informarte de la señorita Julieta, 
la criada de Mad. de Harville, que cuida, se­
gún creo, de sus diamantes... 

-^-Si , señor marques, la señorita Julieta es la 
encargada do eso le ayudé , no hace ocho días, 
á limpiarlos. 

-—Ve á preguntarle el nombre y las señas del 
joyista de su señora... pero que no diga una pa­
labra de,esto á la marquesa!... 

—Ah! ya comprendo... una sorpresa... 
—Ye pronto. Aquí está Mr. Doublet... 
En efecto el administrador entró al momento 

de salir José. 
—Tengo el honor de ponerme á las órdenes 

.del señor marques. 
—Querido Mr. Doublet, voy á asustaros , di-

Jo Mr. de Harville riéndose • voy á haceros dar 
horribles gritos de apuro.. 

—rA mí , señor marques? 
— A vos. 
—Haré todo Jo que pueda para satisfacer al 

señor marques. 
r—Yoy á gastar mucho dinero, Mr. Doublet, 

muchísimo dinero. 
---Eso no importa , señor marques , podemos 

,á Dios gracias! podemos. 
---Desde hace mucho tiempo tengo un proyec» 

ío de obra ; se trata de añadir una galería en el 
jardín en el costado dor̂ oho de la casa... deso­
piles de haber vacilado á la vista de esta locura, 
de que JÍO os he hablado hasta ahora , me he de­
cidido,... Será menester avisar hoy á mi arqui­
tecto á On de que venga á hablar conmigo acer­
ba de los planes.... Y bien! M.. Doublet, no os v 

•doléis de estos gastos'/ 
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-—Puedo afirmar al señor marques que no me 

duelo. 
— Esa galería se destinará para dar íiestas •, quie­

ro que se levante eomo por encantamento estos 
encantos son muy caros, será 'menester vender 
15 ó 20 mil libras de rentas para estar en dis­
posición de atender á los gastos ; porque quiero 
que los trabajos comienzen lo mas pronto queso 
pueda, ' 

— N o falta al señor marques mas que alguna 
aficcion... La de los ediíicios tiene de bueno que 
los edificios quedan .En cuanto al dinero, no 
se inquiete el señor marques. Gracias á Dios, 
puede , si gusta, realizar esa fantasía de ga­
lería. 

Entró José. 
—Aqui tenéis , señor marques, las señas del 

joyero •, se llama Mr.. Baudin , dijo á Mr. de Har-
ville. 

—Querido Mr. Doublet , id , os suplico á ca­
sa de este joyero y le diréis que traiga aquí, 
dentro de una- hora , un surtido de diamantes, 
de los que tomaré por valor de unos dos mii iui-
ses.... Las mugeres nunca tienen muchas piedras 
mientras no pueden guarsiecer los trages..... Vos 
os entenderéis con el joyero para el pago. 

- - -Sí , señor marques.... de este golpe no me 
quejaré.... los diamantes son como las casas , por­
que quedan , y luego esta sorpresa agradará ma­
cho á la señora marquesa , como tuve el honor 
de decirlo el otro día , no hay en el mundo 
una existencia mas bella que la .del. señor mar­
ques. 

— Este Mr. Doublet es mucho cuento, dijo Mr. 
de Marville sonriéndose , sus felicitaciones son 
siempre muy á propósito.... 
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—Eso no os su solo mérito, señor marques» 

liene quizá otro mérito que parte de! fondo del co­
razón. Corro en casa del joyero , dijo Mr. Dou-
blet, y se fué. 

Asi que quedó solo Mr. <ie Harville se paseó 
en su gabinete con los brazos cruzados , medita­
tivo. 

Su fisonomía cambió de pronto-, no espresó ya 
el contento de que acababa de ser juguete el 
administrador y el criado antiguo del mar­
ques , sino una resolución tranquila , triste, 
íria. Después de haberse pascado algún tiempo, se 
sentó pesadamente y como cansado bajo el peso 
de sus penas, púsolos codos sobre su bufete ^ y 
ocultó la carta en sus manos. 

Al cabo de un instante se erguió de- repente, 
se limpió una lágrima que vino á mojar su en­
carnado párpado y dijo con esfuerzo: 

—Yamos valor vamos. 
Escribió entonces á diversas personas sobre ob­

jetos muy insignificantes \ y en estas cartas, 
daba ó señalaba diferentes citas para muchos 
di as. 

El marques terminaba esta correspondencia, 
cuando volvió á entrar José \ este último estaba 
tan alegre, que se olvidaba hasta el estremo de 
gorgear á su vez. 

—Señor .fosé , tenéis muy linda voz, le dijo 
su amo sonriéndose. 

-—A fé mía, tanto peor, señor marques , no 
hago caso. 

—Harás que lleven estas cartas al correo. 
— S í , señor marques • pero donde recibiréis a-

hora á esos caballeros? 
—Aquí , en mi gabinete, fumarán después de 

almorzar , y el olor del tabaco no llegará á la 
habitación de Mad. de Harville. 
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Eu este momento , se oyó el ruido de un co­

che en el patio de la casa. 
—Es la señora marquesa que va á salir-, 

pidió esta mañana temprano sus caballos, dijo 
José. 

—Corre á suplicarla que tenga á bien pasar 
aquí antes de salir. , 

—Sí, señor marques. 
Apenas babia salido el criado cuando Mr. de 

Harville se acercó á un espejo y se ecsaminó a-
tentamente. 

—Bien bien, dijo con voz sorda, esto es... las 
mejillas coloradas, la mirada brillante... alegría 
ó liebre... poco importa... con tal que se enga­
ñe... Veamos, ahora... la sonrisa en los labios... 
Hay tantas especies- de sonrisas... Pero quien po­
drá distinguir la falsa de la verdadera? quien po­
drá penetrar bajo esa máscara mentirosa? decir: 
esta risa oculta una sombría desesperación? esta 
.alegría estrepitosa oculta un pensamiento de muer­
te? nadie....... afortunadamente nadie 
Nadie? Oh! sí ; el amor ño se equivocaría-, su 
instinto lo iluminaría. Pero oigo... mi muger... 
mi mugerl vamos........ a tu papel, histrión 
fatal....... 

Clemencia entró en el gabinete de Mr. de Har­
ville. 

—Buenos días , Alberto , mí buen hermano. 
Je dijo con tono lleno de dulzura y de afecto dán­
dole la mano. Luego notando la ospresíon alegre 
de la cara de su marido: que tenéis, amigo 
mió? tenéis apariencia de estar muy contento. 

—.Es porque en el momento en que entrasteis, 
querida hermanita , pensaba en vos... Ademas, es­
taba bajo la impresión de una resolución esce-
lente... 

—-Eso no me admira..,. 



—-Lo que pasó ayer , vuestra admirable gene­
rosidad , la nobie conducta del príncipe : todo es­
to me ha dado mucho que reílexionnr... y me he 
convertido á vuestras ideas... pero convertido en­
teramente... sintiendo mis veleidades de resisten­
cia de ayer... que escusareis al menos por coque-
teria , no es así? añadió sonriéndose.—Porque no 
me hubierais perdonado , estoy seguro , que 
hubiese renunciado muy fácilmente á nuestro 
amor. 

—Que lenguage... que feliz cambio! Ah! esta­
ba bien segura de que dirigiéndome á vuestro co­
razón , á vuestra razón, me cornprenderiais.... A-
hora , ya no dudo del porvenir..,. 

— N i yo tampoco, Clemencia , os lo aseguro... 
Sí-, después de mi resolución de anoche, el por­
venir, que me parecia vago y sombrio , se ha 
aclarado , simplificado singularmente. 
, —Nada mas natural , amigo mío , ahora cami­
namos á un mismo fm , apoyados uno en el otro... 
A l íin de nuestra carrera , encontrarémos lo que 
somos hoy dia. Este sentimiento será inalterable... 
En fin, quiero que seáis feliz, y será, porque 
me se ha puesto aquí, dijo Clemencia pasándose 
un dedo por la frente. Luego prosiguió con es-
presion graciosa , poniéndose la mano sobre el co­
razón , no.... no engaño.... aquí está.... este buen 
pensamiento velará incesantemente... por vos.... 
y por mí también,. y veréis , hermano mió , lo 
que es la pertinacia de un corazón bien ren­
dido. 

—Querida Clemencia... respondió Mr. de Har-
ville con una emoción contenida. 

Luego , después de un momento de silencio, pro­
siguió muy alegre. 

Os he hecho suplicar que tuvieseis la bon-
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ihu] de llegaros aquí antes de salir para preveni­
ros que no podia tomar el té con vos esta ma­
ñana... Tengo muchas personas á almorzar es 
una cosa hecha de repente para festejar el feliz 
éxito del duelo del pobre Lucenay, que por lo 
demás, no ha sido mas que herido levemente por 
su adversario. 

Mad. de Harville se puso encarnada pensando 
en la causa de este duelo : una palabra ridicula 
dirigida delante de ella por Mr. de Lucenay á Mr. 
Carlos Kobert. 

Esta memoria le fué cruel á Clemencia , le re­
cordaba un error de que se avergonzaba. 

Para librarse de esta penosa impresión, dijo á 
su marido: 

—-Yed que singular casualidad ^ Mr. de Luce­
nay viene á almorzar con vos •, yo voy muy in­
discretamente á convidarme esta mañana en casa 
de Mad. de Lucenay • porque tengo que hablar 
con ella mucho de mis dos protegidas desconoci­
das De allí pienso ir á la cárcel de San Lá­
zaro con Mad. de Blainval •, porque no sabéis to­
das mis ambiciones; á estas horas intrigo para 
ser admitida en el taller de las jóvenes dete­
nidas. 

— E n verdad , sois insaciable , dijo Mr. de 
Harville sonriéridose •, luego añadió con una con­
moción dolorosa que , á pesar de sus esfuerzos, 
se descubria un poco: así no os veré mas... hoy? 
se dió prisa á decir. 

—Estáis incómodo porque salga tan temprano? 
le preguntó vivamente Clemencia admirada del 
acento de su voz. Si lo queréis, puedo dejar mí 
visita. 

El marques había estado á punto de descubrir­
se ; repuso con tono afectuoso: 
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—Si , bcrmanita m¡a , estoy tan incómodo con 

veros salir como impaciente estaré por veros vol­
ver... estos son unos defectos , de que no me cor­
regiré nunca. 

llesonó en la casa un campanilíazo anunciando 
una visita. 

—Este es sin duda.uno de vuestros convida­
dos , dijo Mad. de Harville.—Os dejo..... A pro­
pósito , esta noche que hacéis? Sí no habéis dis­
puesto de vuestra noche , exijo que me acompa­
ñéis á ios Italianos quizá ahora os agradará 
mas la música! 

— M e pongo á vuestras órdenes con el mayor 
placer..... 

—-Salis luego , amigo mío? Os veré antes de 
comer? 

-—No, salgo.... Me hallareis.... aquí. 
-—Entonces , cuando vuelva , vendré á sa­

ber si vuestro almuerzo de jóvenes ha sido di­
vertido. 

-—Adiós , Cíemencía. ' 
---Adiós, amigo mió.... hasta luego! Os dejo 

el campo libre, os deseo mil buenas locuras.... 
Estad muy alegre! 

Y , después cíe haber apretado cordiaímente la 
mano de su marido , salió Clemencia por una 
puerta , un momento antes que Mr.de Lucenay 
«entrase por la otra. 

— M e desea mil buenas íocuras me indu­
ce á que esté alegre... En la palabra adiós, en 
el último grito do mi alma en la agonía, en la 
palabra de suprema y eterna separación , ha 
comprendido...... hasta luego y se va tran­
quila , sonriéndose..... vamos..... esto hace ho­
nor íi mi disimulo.... no me creía tan buen có­
mico..... Pero aquí está Lucenay....* 

TOMO l í í , 18 
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CAPITULO V L 

AtMCERZÓ DE MOZOS. 

K . de luceway entró1, en el grlbineíe des 
Mr. de Harville. 

La herida del düque' era de tan poca gravedad 
que ni aun llevaba el brazo suspenfiido ; su fiso-
nomia siempre cboearrera y altanera , sü agita­
ción siempre incesante, su mania de chismea'r 
siempre invencible. A pesar de siis estr'avagancias, 
sus chanzas de" maf gusto , á pesar de su nariz 
desmesurada que daba- á su cara un carácter casi 
magesl/uoso , Mr. de Lucenay no era, lo hemos 
dicho , un tipo vulgar , gracias á una especie de 
dignidad natural y de valerosa impertinencia que 
no le abordonabet nunca-. 

—^Guan indiferente debéis creerme, mi querido 
Enriquei dijo Mr. de Ha rv i líe dando la mano á 
Mr, de Lucenay j pero basta osla mañana no he 
síibi'do vuestra rncómotla aventura 

—incómoda..... vamos pues, marques!.....> Yo 
me h<í dado por mi dinero1, como quien dice.... 
Nunca me he reído ta!nto!.... ef eseelente Mr. 
Robert parecía estar tan determinado á rio pasar 
por tener pituita,... En efecto , no lo sabéis? 
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esta fué la causa del duelo. La otra noche, en-
la embajada de*** le pregunté delante de vues­
tra muger, y delante de ía condesa Mac-Gregor,-
como le iba con su pituita.... de aquí Id ira... 
Pero no le hace... Comprended.... oirse decir es­
to delante de lindas mugeres es k cosa que impa­
cienta. 

—-Que íocura!.... Os conozco bien!.... Pero 
quien es ese Mr; Robert? 

—No sé i á fé mia; es un caballero que co­
nocí en los- baños 5 pasaba por delante de noso­
tros en el jardin de invierno de' la embajada , lo 
llamé para decirle aqueífa necia chanza : respon­
dió al dia siguiente dándome con mucha galan­
tería una pequeña estocada \ estas son nuestras 
relaciones , pero no hablemos mas de estas niñe­
rías.... Vengó á pediros tina taza do té. 

Diciendo esto Mr. de Lucenay se echó y ten­
dió sobre tín sofá 5 después de lo cual, introdu­
ciendo la contera de su bastón entre la pared y 
la moldura de un cuadro colocado encima de su 
cabeza,̂  comenzó á sacarlo de su sitio meneán­
dolo. 

—-Os esperaba, querido Enrique, y os tenia pre­
parada una sorpresa, dijo Mr. de Harville. 

—:01a! y cual? esclamó Mr.de Lucenay dando al 
cuadro un movimiento mas fuerte. 

-—Vais á desenganchar ese cuadro, y hacerlo caer 
sobre vuestra cabeza— 

—Es verdad! tenéis vista de águila.... Pero vues-
ira sorpresa , no la decís? 

—He suplicado á algunos ámigos nuestros que' 
vengan á almorzar con nosotros. 

^-A\\\ bien, marques, bravo!..... bravísimo!... 
árchi-bravisimo! gritó Mr. de Lucenay aferradamen­
te dando grandes bastonazos sobre los cogines del 
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sofá.--=Y á quien tendremos? á Saínt-Kemy?.-. Noy 
é&tá en el campo haee algunos días. Qué diablo» 
puede urdir en eí campo en lo rigoroso del in­
vierno? 
- —Estáis seguro de que no está en París? 

---Muy seguro-, fe escribí vSuplicándole me sir­
viese de testigo../.- Estaba ausente, me íncliaé á 
lord Doiíglas y á Cesanne.-

-—Esto se concierta k las mil maravillas, al-
Ui u e r z a n c o n,' n ó s o tros. 
- —Bravo! bravo! bravo! se puso á gritar'de nue-
l'o. Mr. de Lucenay. Luego> torciéndole y dan­
do vueltas sobre el sofá , acompañó esta vez sus 
gritos inhumanos con una serie de saltos de car-
,pa capaees de desesperar á un lanchero.' 

Las evoluciones acrobáticas det duque de Lu­
cenay fueron interrumpidas por la llegada de Mr* 
-de Saint-Eemy. 

—No he necesitado pregTíntar' si Lucenay es­
taba acfuí.—Se íe oye desde abajo. 

---iQué! sois voss belb Silvano , hechicero trans­
formado en lobo, gritó el duque admirado, le­
vantándose de pronta, os; creia en ef campo.... 
- ---Volví ayer ; ahora recibí la invitación de Har-
ville y he venido corriendo.... muy contento con 
esta nueva sorpresa, y dió ía roano á Mr. de 
Lucenay y luego al marques. 

— Y yo me congratulo mucho os íiayaís dado 
prisa , mi querido Saint-ílemy. Ño es esto natu­
ral? Los amigos de Lucenay no deben alegrarse 
del feliz éxito de ese duelo, que, por otra par­
te , podía tener malas resultas'?.., 

Los- demás convidados de Mr. de Harville aca­
baban de llegar, cuando José entró y dijo algu­
nas palabras en voz baja á, su amo. 

---Señores , me permitiréis 7 dijo el marques. Es 
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el .joyero de mí róiíger que me' trae din man íes 
que tengo qué escoger para e!!a.... una sorpresa... 
Sabéis esto, Lucenay... somos iiiaridos h .la anti­
gua , nosotros. 

— i ti! pardlez, si se trata de sorpresa , éscla-
m.ó 0\ duqne , mí muger me ha hecho hoj iiná... 
y moy famosa!! 

^^Álgun esplendido regalo? 
—^Me ha pedido... cien mil francos 
.---Y como sois .m.agníÍ!co.,... se los habéis.., 
—Prestado!— serán hipotecados sobre su ha?? 

cienda de Arnouvilie... Pero es lo mismo.,., pres* 
tar en dos horas mil francos á cualquiera que los 
necesita, es gracioso y raro.... No es as í , d i sí par­
do r? yos que sois rnuy inteligente en préstamos.., 
dijo el duque riéndose á Mr.de Saint-iiemy, sin 
sospechar el alcance de sus palabras. 

A pesar de su audacia , el vizconde, se sonrojó 
algo en un principio , luego repuso desahogadas-
mente: ' ' . 

—Cien mil francos! eso es enorme.,...., como 
puede nunca una muger necesitar cien mil fráng­
eos?..,f Nosotros los hombres en hora buena. 

— A fé mia no se lo que quiere hacer con esa 
suma mi muger, Pero me es indiferente 
Atrasos de tocador probablemente— abastecedor 
res impacientes y egecutiyos ; eso le toca á ella,., 
Y luego, bien conocéis, mi querido .Saint-iiemy, 
que prestándole mi dinero , hubiese sido feo en 
mi preguntarle en que lo iba á emplear. 

—-Es sin embargo casi siempre una curiosidad 
particular en los que prestan , saber que es lo que 
se quiere hacer con el dinero que se les pide.... 
dijo el vizconde riéndose. 

'_._yayíd 3aint--Remy , dijo Mr ? de Harville, 
vos que tenéis tan escelente gusto ) me ayuda-
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reis á escoger el aderezo que destino á mi mugcr-, 
yucstra aprobación consagrará mi elección , vues­
tras decisiones son soberanas en punto a mo­
das.... 

Entró el joyero, trayendo muchos "cofrecitos 
en un saco de piel.... 

r—Toma , es Mr. Baudpin! dijo Mr de Luce-r 
nay.... 

—Para haceros mis cumplidos, señor duque. 
—Estoy seguro que vos sois el que arruináis 

á mi inuger con vuestras tentaciones infernales y 
deslumbrantes, dijo Mr. de Lucenay. 

—-La señora duquesa se ha contentado cpnhaf 
cer solamente remontar sus diamantes este invier­
no, dijo el joyero con un ligero embarazo.—Y 
justamente , al venir á casa del señor marques, los 
llevé á ja señora duquesa. 

Mr. de Saint-Remy sabia que Mad. de Ljice-
pay , para socorrerle , habia cambiado su pedre­
ría por diamantes falsos \ no le gustó mucho este 
encuentro.... pero prosiguió audazmente: 

—-Estos maridos son tap curiosos! no respondáis^ 
Mr. Baudoin. 

— Curioso! á fe mía, que no, dijp el duque, 
mi muger es la que paga.... puede tener todos 
los caprichos que guste es mas rica que yo... 
-Durante esta cpnyersacion , Mr. Baudoin habia 
puesto sobre un bufete muchos hermosos collares 
de rubios y de diamantes. 

—Que brillo! y que divinamente están ta­
lladas estas piedrasí dijo lord üouglas. 

— Guanto es este collar? preguntó Mr. de Harr 
ville. 

— E l señor marques notará que las piedras tier 
nen un agua y un corte magnííicos, casi todas del 
mismo grueso. 



--r-Kstas son preeaucionos oratorias muy ame­
nazantes para vuestra bojea ^ dijo Mr. de Saint-
Kerny riéndose-, aguardad , mi (juerido de Harvi-
1,1 e, varéis que precio tan ex-orbiianle. 

—Veamos , Mr. Baudoin , en conciencia, vues­
tro úJtimo precio? dijo Mr- de liarviíie. 

7f-IÍ0 quiero hacer regalear aJ señor marques... 
Bl último precio será 42.i)()0 Trancos. 

-—Señores! tósclamó Mr. de Lucenay , admire­
mos á Mr- d.e HarviUe en silencio.... Preparará 
su muger una sorpresa de 42.000 Irancos!.... Que 
diablo! no vayainos á publicar estô  seria un ejem­
plo detestable. 

r-rEeid .todo lo que gustéis , caballeros , dijo 
pmy alegre ei marques,—-Estoy enamorado de mí 
inuger no lo oculto; lo digo , mo jacto de 
ello. 

—-Bien se v$ 9, pepusí) Mr. de Saint^liemy • sê  
mojante regalo dice mas que |;oda;S las protestas 
í,lel mundo, 

-r-Tomo pues este collar , dijo Mr. de llarvU 
|Je ? s¡ este engaste (Je esmalte negro os parece 
de buen gustu , Saint-rllemy. 

-r-Hitce valer rnas el brillo de las piedras es­
tá dispuesto maravillosamente! 

—TMO decido por este collar, dijo Mr. de iíar-
V¡lle.—r-Mr. Baudoin , os entenderéis con Mr. Dou-
b.lefe; mi agente de negocios, 

r-r-Mr, Doublet me lo ha prevenido , señor 
marques , dijo el joyero, y se fué después de ha­
ber puesto en su saco , sin contarlavS (tan gran­
de era su coníianza) , las diversas alhajas que ha-
bia traido , y que Mr. de Saint-llemy habsa por 
mucho tiempo y curiosamente manoseado y exa­
minado durante la conversación. 

Mr. 'de HarviUe, dando el collar á José que ha-
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£)i,a esperado sus órdenes, le dijo en voz baja: 

—Es rrionester que la señorita Julieta ponga ma­
ñosamente estos diamantes con los de su señora, 
gin que !o sospeche, para que la sorpresa sea mas 
¡completa. 

En este momento anunció el mayordomo que el 
almuerzo estaba servido; los convidados del mar­
ques pasaron al comedor y se sentaron á la mesa. 

—Sabéis, mi querido de Harville, dijo Mr. de 
Lucenay, que esta casa es una de las mas elegan -̂
tes y mejor distribuidas de Paris? 

-—Es bastante cómoda, en efecto, pero le falta 
espacio..ani proyecto es hacer añadir una galería 
sobre el jardin. Mad. de Flarviile desea dar algu­
nos grandes bailes, y nuestros tres salones no bas­
tarán... luego nada me parece mas incómodo que 
la usurpación de las fiestas en las habitaciones que 
se ocupan habitualmente, y que os destierran de 
puando en cuando. 

—Soy del parecer de |íarville? dijo Mr. de Saíntr-
Remy, nada mas mezquino, mas ordinario que esas 
mudanzas de muebles forzadas por autoridad de bai­
les ó de conciertos.... Para dar íiestas verdaderamenr-
te bellas sin incomodarse , es menester consagrarles 
lin lugar particular, y luego las vastas y deslumbram-
tes salas, destinadas á un baile esplendido, deben 
tener enteramente otro carácter que el de los salo­
nes ordinarios-, hay entre estas dos especies de habî -
taciones lo que entre la pintura al fresco y los cuar-
dros hechos en el caballete... 

—Tiene razón, dijo Mr:' de ííarville, que lástU 
ma, caballero, que SainWKemy uo tenga do diez 
á quince mil libras de rentas! que maravillas nos 
liarla admirar! Pediré á Saint-Remy sus consejos 
para la galería que quiero, hacer construir \ por­
que me han hecho Impresión sus ideas acerca del 
esplendor de las fiestas^ 
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—Mis cortas luces estáo á vuestras órdenes, de 

Harville. 
—-Y cuando inaugurarémos vuestras magnifi­

cencias, querido rnio? 
—-El año próximo , supongo \ porque voy á 

Jiacer que se comíenzen inmediatamente los tra­
bajos. 

—Qae hombre sois de proyectos! 
^—Tengo también otros.,.,. Medito un cambio 

completo en Val-Ricfier. 
—Vuestra hacienda de Borgoña? 
—Sí , hay alli algo admirable quo hacer, si . , . 

Dios me da vida 
-•-Pobre viejo!..,. 
—Pero no habéis comprado últimamente un 

cortijo cerca de Val--Richer para redondearos 
mas? 

—Si , un negocio muy bueno que me ha acoii" 
sejado mi escribano, 

— Y quien es ese raro y precioso escribano 
que aconseja tan buenos negocios? 

— M r . Santiago Ferrand. 
A este nombre un ligero estremecimiento ar­

rugó la frente de Mr. de Saint-Rerny.. 
— Y es en verdad tan honrado como se dice? 

preguntó negligentemente Mr. de Marville que se 
acordó entonces de lo que Rodolfo habia contado 
á Clemencia atento al escribano. 

—-Santiago Ferrand? qué pregunta! es un hom­
bre dé una probidad antigua! dijo BIr de Luce-
nay... 

—Tan respetado como respetable. 
—Muy religioso... que no contempla á nadie. 
— Escesivarnente avaro.,., que es una garantía 

para sus clientes. 
—-Es uno de aquellos escribanos á la antigua, 
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que os preguntan en que concepto le tenéis 
ísuando se trata de hablarle del recibo del diñe" 
ro que se le confia. 

—Pero volviendo á nuestros proyectos, de Har-» 
ville , dijo Mr. de Saint^Remy, que queréis pues 
construir en Val-Uichert No dicen que es un castw 
lio admirable? 

—Seréis consultado , estad tranquilo , mi que^ 
rielo Saint-Remy, y mas pronto quizá de lo que 
pensáis, porque me formo un placer con esos 
trabajos ; me parece que no hay atractivo como 
tener intereses sucesivos que escalonan y ocupan 
íos años venideros Hoy este proyecto.., den­
tro de un año aquel... mas adelante otra cosa... 
Unid á ésto una muger deliciosa á quien se ado­
ra , que toma la mitad én todos vuestros placê  
res.... en todos vuestros designios.... y , á fe mia 
la vida se pasa muy dulcemente, 

— L o creo , pardiez! es ui) verdadero paraíso 
sobre la tierra. 

—Ahora ^ caballeros , dijo de Harville cuando 
se concluyó el almuerzo , si queréis fumar un ci­
garro en mi gabinete , alli los hay escclentes. 

Se levantaron de la mesa , entraron en el gabU 
nete del marques ; la puerta de su alcoba , que co­
municaba con él , estaba abierta. Hemos dicho que 
el solo adorno de aquella pieza eran dos paño-* 
plias de muy hermosas armas. 

Mr. de Lucenay, habiendo encendido un ci­
garro, siguió al marques & su alcoba. 

—Veis , siempre soy aficionado á arn)as , fe dU 
jo Mr. de Harville. 

-^Hay, en efecto , magníficas escopetas inglesas 
y francesas; á fe mia , no sabría á cual dar la 
preferencia Douglas! grito Mr. de Lucenay, 
venid a ver si estas escopetas no pueden rivalí-
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zav con vuestras ni ej o res de Mantón..... 

Lord Doüglas , Saint-Eemy y otros dos ppnvis-
dados entraron en la alcoba del marques para exa­
minar las armas. 

Mr. de Harville ^ tomando una pistola de com­
bate , la montó y dijo riéndose: 

r—Esta es, caballeros , la panacea universal pa.« 
ra todos los males...... el esplín e| aburri­
miento 

Y arrimó, chanceando, el cañón á sus la­
bios. 

— A fé mia! preíiero otro específico , dijo Saint-
Remy eso no es bueno sino en los casos deses-
pércidos. 

—Sí ^ pero es tan pronto , dijo Mr. de Har­
ville.—Sus! y está hecho-, la voluntad no es mas 
rápida.... En verdad , esto es maravilloso! 

—Cuidado— de Harville estos juegos son 
siempre preligrosos, una desgracia sucede pronto, 
dijo Mr. de Lucenay , viendo al m a rtiu es acercar^ 
se mas la pistola á sus labios. 

—Pardiez.... querido mió ? creéis que si estu-
biese cargada jugaría así? 

—Sin duda ^ pero siempre es imprudente... 
—Mirad., caballeros, he aquí como se hace: se 

introduce delicadamente el canon entre los diéh* 
tes.... y entonces..... 

-—rDios mió! que raro sois de Harville.... cuan^ 
do os metéis en eso , dijo Mr. de Lucenay en* 
cogiéndose de hombros. 

r—Se pone el áéáq en el fiador.... añadió Mr. 
de Harville. 

—Es un niño..... es un niño..... cosas de su 
edad! 

— U n corto movimiento en el gatillo ^ prosi­
guió Mr. de Harville ^ y se va derecho... al otro 
mundo 
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Con estas palabras salió el tiro.... 
Mr, dü líarville se habla saltado la tapa de los 

gesos,.., 

Renunciamos pintar el estupor, el espanto de 
los convidados de Mr. de Harvílle. 

El día siguiente, se debía Jeer en un perió­
dico: 

''Ayer un acontecimiento tan imprevisto como 
"deplorable ha llamado la atención de todo ei 
"arrabal de San Germán. Una de aquellas impru-
"dencias que trae tras sí cada año tan funestos 
"accidentes , ha causado una horrible desgracia, 
"í ío aquí ios hechos que hemos averiguado y cu-
"ya autenticidad podemos garantizar. 

" E l señor marques de Harvílle^ poseedor de un 
"caudal inmenso , de apenas veinte y seis a los, 
"citado por lo elevado de su carácter y por la 
"bondad de su corazón , casado hace pocos añog 
"con una muger que idolatraba , había reunido 
"algunos amigos para almorzar ; al levantarse de 
"la mesa pasaron á la alcoba de Mr. de Harvüle, 
"donde había muchas armas de valor. Haciendo 
"examinar á sus convidados algunas escopetas , Mr. 
"de líarville tomó chanceando una pistola que 
"creía que no estaba cargada, la acercó á sus bw 
"bios.,.. En esa seguridad, dió al gatillo.... sa-
"lió el tiro! y el desgraciado jóven cayó muerto, 
"destrozada horriblemente la cabeza!.... Jázguese 
"de la estraordinaria consternación de los amigos 
"de Mr. de líarville , con los cuales , un momen-
"to antes , lleno de juventud , de felicidad y de 
'"porvenir, formaba diíerentes proyectos! En íin, 
"como si todas las circunstancias de este sensi­
b l e acontecimiento debiesen hacerlo aun mas do­
loroso por contrastes sensibles > aquella mañana 
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^rmsmfí el marques de Harville , qtierlendr» causar 
''Una sorpresa á su rriuger , habia comprado un 
"aderezo de un gran valor que le destín alta 
"En el momento • en que la vida ío babía pa-
"r'ecido mas agradable y mas bella, es cuando 
^cayó víctima de un horrible accidente.)> 

vista de semejante desgracia , son inútiles 
^todas reílexiones , no se puede mas que quedar 
^anonadado ante los decretos impenetrables de la 
''Providencia.^ 

Copiamos el diario, á fin de consagrar , por 
decirlo, asi la creencia general que atribuia la 
muerte del marido de Clemencia á una fataí y de­
plorable imprudencia. 

Es necesario decir' que Mr. de Harville llevó 
Solo á la tumba el misterioso secreto de su muer­
te voluntaría. 

Si, voluntaria^ y calculada, y meditada con tan­
ta sangre fria como generosidad.... á fin de que 
Clemencia no pudiese concebir la mas ligera sos­
pecha acerca de la verdadera causa de este sui­
cidio. 

Asi los proyectos de que Mr. de Harville ha­
bía hablado á su administraílor y á sus amigos, 
sus felices coníianzas á su criado viejo, la sorpre­
sa que aquella misma mañana habla preparado á 
Su muger, todo esto eran otros tantos lazos ten­
didos á la credulidad pábüca-

Como suponer que un hombr.e tan preocupado 
del porvenir, tan celoso de agradar á su rhuger 
pudiese pensaren matarse!.... 

Su muerte se atribuyó pues, y. no podia menos 
de ser atribuida, á una imprudencia. 

En cuanto á su resolución, una incurable de­
sesperación la habia dictado. 
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. Monstrándosc olla Con él tan afeetuosa , tan ca­
riñosa cuanto fría y altiva en otro tiempo •• vol-
YÍOIHÍO noblemente á él, Cíemencía había desper­
tado en el corazón de su marido dolorosos remor­
dimientos. 

Viéndola tan melancólicamente resignada á una 
larga vida sin amor , pasada al lado de ün hom­
bro atacado do una incurable y espantosa enferme-1 

dad , bienl cierto , según la solemnidad de las pa­
labras de Clemencia , de que no podría nuncá ven­
cer la repugnancia que le inspiraba , Mr. de Har-
ville se había compacíecído profundamente de sú 
muger y se habia disgustado horrorosamente de si 
mismo y de la vida.... 

En la exasperación de sií dolor y., se dijo 
á sí: 

—No áíno , tío puedo' amar sino á una muger 
én el mundo que es lamia Su conduc­
ta , llena de animo y de elevación , aumenta-
tía mas mi loca pasiot>, si fuese posible aumen­
tarla...... 

— Y esta miígef qué es la mia, no puede 
íiunca pértenecerme— 

j—Tiene derecho para despreciarme , para abor­
recerme 
í ---Por un engaño infame , he encadenado á es­
ta joven á mi detestable suerte..... 

--Me arrepiento do ello.... que debo' hacer por 
olía? 

—-Librarla de los lâ zos odiosos' que m¡ egoís­
mo le lia impuesto. 

—Solo" mí muerte puede romper estos lazos... 
es menester pues que me mate..... 

Y ve aquí porque Mr. de Harville habia cum­
plido este grande , este doloroso sacrificio. 
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CAPITULO V i l . 

SAN LAZARO» 

C R E E M O S deber pretenir á íos mas timofa'tos 
Je nuestros lectores qué la cárcel de San Lázaro, 
especialmente destinada para la;} ladronas y pros­
titutas, es diariamente visitada por muchas seño^ 
ras, cuya caridad; cuyo nombre y cuya posición 
social exigen ser respetadas de todos. 

Estas señoras, criadas en medio de la rique­
za , estas señoras, con razón contadas en la 
clase mas selecta, van por semanas á pasar largas 
horas con las miserables presas de San Lázaro; 
acechando en aquellas almas degradadas la menor 
aspiración frácía el bien, el menor sentimiento de 
un pasado criminal, animan las buenas tendencias, 
feGundan el arrepentimiento, y con el poder má­
gico déoslas palabras: deber, hoúor, virtmí, sa­
can algunas veces del fango1 una de esas criatu­
ras abandonadas, envilecidas, despreciadas. 

Fieles á su misión do alta moralidad bajan ani­
mosamente á aquel cieno infestado, ponen la ma­
no sobre todos aquellos corazones gangrenados, y 
si algún débil latido de honor les revela una l i ­
gera esperanza de salvación, disputan y sacan de 
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una irrevocable perdición cí alma enferma de que 
na han desesperad o* 

Mad. de íiarvilíe, ignorando el tefrihíe drama 
que pasaba en su casa, había ¡do á la cárcel, des­
pués do haber obtenido algunas noticias de Mad. 
de Lucenay acerca de ías dos desgraciadas á quie­
nes la codicia del escribano Santiago Ferfand su­
mergía en ia miseria.. 

tina de las inspectoras, muger de edad madura, 
de figura grave y amable, quedó sola con Mad. 
de ííarvüle en un Salón pequeño contiguo al ar­
chivo. 

No se puede imaginar cuanto afecto ignofadoy 
cuanta inteligencia, cuanta conmiseración, cuanta 
sagacidad hay en estas mugeres respetables que se 
consagran á las funciones modestas y oscuras de 
ceíáddías de las detenidas. 

Sucesivamente indulgentes, y fiivmes, pacientes 
y severaŝ  pero siempre justas é imparciales, es­
tas mugeres, sin cesar en contacto con las dete-
nídas,, concluyen, al cabo de muchos años, por 
adquirir tal ciencia de ía fisonomía de estas des­
graciadas, que ías juzgan casi siempre seguramente 
á ía primer mifada, y las clasifican al instante se­
gún su grado de inmoralidad. 

Mad. Armand, la inspectora que había queda­
do sola con Mad. de líarville, poseía basta un 
punto estremado esta presciencia casi adivinadora 
del carcácter' de las presas; sus palabras, sus dic­
támenes tenían en la casa una autoridad conside­
rable. ' 

Mad. Armand dijo á Clemencia: 
—Pues la señora marquesa ha tenido á bien 

encargarme le designase las detenidas que, por 
mejor conduela ó por un ar'repenlímíefíto since­
ro podrian merecer su inleres, creo poder reco-
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mondarlo una dosventurikfa quo juzgo aun mas in­
feliz cjuo culpable, porque croo no engañarme afir-
mandó que no os demasiado tardo para salvar á 
esta jó ven..... una desgraciada niña de diez y seis 
ó diez y siete años á lo mas. 

— Y que ha hecho para estar presa? 
—Es culpahle de haber" sido encontrada por la 

noche en los Campos-Eliseos Gomo está pro­
hibido á sus iguales, bajo penas muy severas, fre­
cuentar, sea de dia, sea de noche, ciertos lugares 
públicos y los Campos-Eliseos están en el nú­
mero do los paseos prohibidos, la arrestaron..,. 

— Y os parece interesante? 
—Nunca he visto facciones mas regulares, mas 

candidas. Imaginaos, señora marquesa, una cara 
do Virgen Lo que daba á su cara una es-
prosion mas modesta, es que cuando llegó aquí1 

estaba vestida como una campecina do las inme­
diaciones, de Paris. 

—Es pues una muchacha campecina? 
—No, señora marquesa. Los inspectores la re­

conocieron: vivia en una horrible casa de la ciu­
dad, de la que estaba ausento hace dos ó tros 
meses-, pero como no ha podido su asiento do los 
registros do la policía, queda sometida á la auto­
ridad escopcional queja ha enviado aquí. 

—Pero quizá dejó á Paris para procurar reha­
bilitarse? 

—Lo pienso, señora, eso es lo que me ha in­
terosado por ella. La interrogué acerca do lo pa­
sado, le pregunté si venia del campo, diciéndole 
que esperase., en el caso en que, como lo Creía 
yo, quisiese volver al bien 

—Que respondió! 
— Alzando á mí sus grandes ojos azules melan­

cólicos y llenos do lágrimas me dijo con un acen-
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tó de amabiUdad angelical:—«Os áoy gracíos, s'ew 
ñora, por vuestras btmt! a des. '.per o no pû do-
decir nada de lo pasado: se me arrestó! yo era 
culpable, no me quejo.»—Pero de donde venis? 
Donde habéis estado desde que dejasteis la ciu­
dad? Si fuisteis al campo a buscar una existencia 
honrosa, decidlo, probad lo; haremos que se escriba 
aj prefecto para obtener vuestra libertad-, se os 
borrará de ios registros de lo policia, y se fomen­
tarán vuestras buenas resoluciones.—«Os lo supli­
co^ señora, no me preguntéis, no podria respon­
deros,» repuso ella.—Pero saliendo de aquí, quer-
riais volver á aquella horrible casa?—()h\ jamasl 
gritó.—Qué liareis pues entonces?-—Di'os lo sahe, 
respondió dejando caer su cabeza sobre el pecho. 

—Eso es cstraño! Y se espresa?.... 
—En muy buenos términos, señora- su talante 

es tímido, respetuoso, pero sin bajeza-, diré mas-, 
no obstante la dulzura estremada de su voz y de 
su mirada, hay tal cual vez en su acento, en su 
actitud, una especie de tristeza orgullosa que me 
conrimde Si •no- perteneciese á la cíase infeliz 
de qué hacia parte, casi creeria que ese orguiio 
anuncia un alma que tiene conacímiento de su 
elevación, 

;—Esto es enteramente una noveía! esclamó Gíe-
jticncia, interesada hasta el último punto, y vien­
do, como le hábil dicho Rodolfo, que nada era 
á veces mas divertido que hacer bien.— Y co­
mo se porta con las demás presas? Sí está do­
tada de la elevación de alma que le suponéis, de­
be padecer mucho en medio de sus miserables 
compañeras! 

—Señora marquesa, para mí que observo por 
estado y por costumbre, todo en esa joven es un 
motivo de admiración. Apenas hace tres diasque 
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está aquí.....y tiene ya una especie de influencia 
sobre las demás detenidas. 

—En tan poco tiempo? 
—-Le tienen no solamente afecto, casi respeto...,; 
:—Gomo! esas desgraciadas . 

—Tienen á veces un instinto singularmente de­
licado para conocer las prendas nobles de las 
demás Pero odian á las personas cuya superio­
ridad se ven obligadas á admitir. 

— Y no odian á esa pobre jó,ven? 
—Muy léjps de eso, señora-, ninguna de ellas 

la conocia antes de entrar aquí. Les llamó desde 
luego la atención su hermosura-, sus facciones, aun­
que de una pureza rara, están por decirlo asi ocul­
tas con una palidez interesante y valetudinaria; 
esta melancólica y afable cara les inspiró mas in­
terés que celos. Después es muy silenciosa, otro 
motivo de admiración para estas criaturas. En íin, 
aunque digna y reservada, se ha mostrado com­
pasiva, lo que ha impedido á sus compañeras ofen­
derse de su frialdad. Hay mas.... Está aquí hace 
un mes, una criatura indómita por sobrenombre 
la Loha, muy violenta, audaz y bestial en su ca­
rácter: es una muchacha de veinte años, alta, 
varonil, de una figura muy bella, pero tosca-, nos 
vemos obligadas á menudo á meterla en el cala­
bozo para vencer su turbulencia. Antes de ayer, 
justamente, salía de éi, aun irritada por el cas­
tigo que acababa de sufrir; era la hora de la co­
mida; la pobre muchacha de que os hablo no co-
mia ; dijo tristemente á sus compañeras:—Quien 
quiere mi pan?—Yo! dijo desde luego la Loba— 
Yo! dijo en seguida una criatura casi contrahe­
cha , llamada Monte-de-San-Juan f .̂vé de 
risa, y algunas veces, á pesar nuestro, ele diver­
sión á las otras detenidas, aunque está preñada 
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de algunos meses. ...L;> jóvtíit dió su pan á esta" 
última, con gran cólera de la Loba.—Yo iní la 
que te pidió primero tu ración! gritó furiosa.—. 

'Es vcrd'a-d, pero esta pobre muger está en ciiíta, 
tiene mas necesidad que vos y respoudió la joven. 
La Loba no obstante arrebató el pan1 de las ma-
ifipl de Monie^de-Scín-Juan y comenzó á echar plan­
tas blandiendo su cuchillo. Gomo es mala y muy 
temida, nadie se atrevió á tomar el partido de 
la pobre Quilíahaorá, aunque todas las detenidas-
le diesen interiormente la ra¿on'. 

—Como decís ese nombre^ señora? 
—'Xa Guütaiaúrcúy csíe' eS- el nombre ó masbiett 

el sobrenombre bajo el cual ha sido sentada aquí 
mi protegida^ y que, espero, será pronto la vues­
tra, señora marquesa.' Casi todas tienen aqui tfom-
bre postizos. 

— •̂Eso es1 singular.....' 
—Significa, en su horrible lenguagc, la encan­

tadora-, porque esta muchacha tiene, según dicen, 
una voz muy liiída-, lo creo sin diíicuitad, pues su 
acento es hechicero 

— Y como se libró de esa- mezquina Loba7 
—Kní'arecida rn-as' con la sangro fría de la Gui~-

llabaora, corrió á ella llenándoía de injurias-, con 
el cuchillo levantado-, todas las presas dieron uu 
grito de espanto....Solo la Guülahaora sin temor 
de aquella terrible criatura, se le sonrió con pena dí-
eiéndole con su voz angelical:—Oh! matadme, ma-
tadme, lo merezco....pero no me hagáis padecer 
mucho!—Estas palabras,- me han referido, fueron 
pronunciadas con una sencillez tan íastime'rá que 
casi á todas las presas se les asomaron lágrimas 
á los ojos. 

—Lo creo muy bien, dijo Mad. de ííarville, 
bastante conmovida. 



—Los peores caracteres tienen ¡iliiunas voces por 
forluna buenos .cambiOiS. Al oir es.las palabras mar­
cadas de una resignación que jnoyia á láslnna, la 
toba, connjoyida, Jo dijo despue', liasla el l'ondo 
del alma, tiró su cuchillo al suelo, Jo pisoteó y 
y esclamó:—Jle h.echo mal en amenazarte, Gui-
ílab.aora, porque soy ,mas fuerte que tu: no .tienes 
miedo á mi cuchillo, eres y alien te.... Me gusta Ja 
gente valiente: ahora si te quisiesen hacer mal, 
yo soy quien te defeíider.ia.... 

—Qiia carácter tan singular! 
— E l cjemp'lo de la Loba ,aun?eritó mas la in-

(luencia de la Guillabaora, y hoy, cosa quizá sin 
ejemplo, casi xnnguna la tutea, la mayor parte 
la respeta, y hasta se oCrecen á prestarle tod.os los 
servicios que ¡se puedew prestar entre presas. Me 
he dirigido ,á .algunas detenidas de su xlormitorio, 
para saber la causa de Ja deferencia que le jma-

i fies tan. —Es mas fuerte qye .nosotras, me han 
respondido, se vé muy bien que no es una per­
sona corno nosotras.^-Pero quien os lo ha dicho? 
No nos lo han dicho, eso se yé.—Pero en qué?-^ 
Ep mil cosas. Primero, ayer, antes de acostarse, 
se hincó de rodillas y rezó-, para que reze, como 
dijo Ja Lolia, es menester que ¡tenga derecho. 

'—Que rara observación! 
—Se vé que ella no es como nosotras, por su 

aspecto amahie, por su tristeza, por la manera con 
que habla.....Y Juego en íin, repujo bruscamente 
la Loba, que asistia á esta conversación, es pre^ 
ciso que no sea de las nuestras-, porqué esta ma­
ñana.....en el dormitorio, sin saber porque.. ..nos 
.daba vergüenza de vestirnos delante de ella 

—Que rara delicadeza enm.edio de tanta degra­
dación! esclamó Mad. de ííarville. 

.—Si, señora, delante de los hombres y entre 
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ellas les es desconocido el pudor-, y sienten mu­
cho ser vistas medio vestidas por nosotras ó por 
las personas caritativas que, como vos, señora mar­
quesa, visitan las cárceles. Así el profundo ins­
tinto de pudor, que Bios ha puesto en nosotras, 
se. manifiesta, hasta en estas criaturas, al aspec­
to de las solas personas que pueden respetar. 

—No es un consuelo hallar algunos buenos sen­
timientos mas fuertes que la depravación? 

--Sin duda, porque estas mugeres son capaces de 
afectos que, bien colocados, serian honrosos. Hay 
también un sentimiento sagrado para ellas que na­
da respetan, nada temcrij ia maternidad, se hon­
ran con ella, se complacen con ella, no hay me­
jores madres, nada omiten para tener á su hijo al 
lado suyo-, so imponen, para criarle, los mas pe­
nosos sacrificios-, porque, dicen, este pequeño ser 
es el solo que no la desprecia. 

—Tienen un conocimiento profundo de su ab­
yección? 

—No se las desprecia nunca tanto como ellas 
mismas se desprecian...,En algunas cuyo arrepen­
timiento es sincero, la mancha original del vicio 
queda indeleble á sus ojos, aun cuando se hallen 
en mejor condición-, otras se vuelven locas, tan 
lija 6 implacable está en ellas la idea de su pri­
mera abyección, No me admiraría que la profun­
da tristeza de la Guillabaora fuese hija de un re­
mordimiento de este género, 

—Si es asi, que suplicio para ella! un remor­
dimiento que nada puede calmar! 

—Afortunadamenie, para honra de la especie 
humana, esos remordimientos son mas íVecuentes 
<le lo que se creej la conciencia vengadora no se 
duerme nunca completamente, ó mas bien, cosa 
estrañoi algunas sevec se /liria que el alma vela mien-
íras el cuerpo está adormGcidüf 



Mad. de Harviüe no podía ocultar su ¡sorpresa 
.de hallar tan buen sentido, ra/̂ on tan superior jun­
ta con sent.iiníeotos do human i da íl tan elevados, 
tan prácticos en una oscura inspectora de mucha-
idias públicas. 

Í—Î OÍ* Dios, señora^ repuso Oeinéncla, tenéis 
un modo de ejercer vuestras tristes funciones^ que 
debe ser para vos interesante. Que observaciones, 
.que curiosos estudios, pero sobre todo cuanto bien 
debéis hacer! 

—-Ese bien es muy difícil: las mugeres no están 
íiquí sino muy poco tiempo-, es pues diíieil obrar 
jnuy eíicazmente sobre ellas-, es menester limitar­
se á sembrar.., .'con la esperanza de que algunos 
,de estos buenos gérmenes fructiíicará ajgun dia... 
algunas vê es se realiza esta esperanza. 

—^La conciencia do cumplir un deber sostiene 
y anima-, á veces es recompensada con felices des-
.cubrimieutos porque suelen iliiminar algunos co­
razones que se hubieran creído en un principio 
tenebrosos absolutamente. 

-—Las mugeres como vos deben ser muy raras, 
señora.s. 

—No, no, os lo aseguro-, lo que hago., lo ha-
.cen otras y con mas suceso é inteligencia que yo... 
Una de las inspectoras del otro departamento de 
San Lázaro, destinado á las acusadas de diferen-
ies crímenes, os interesaría mucho mas,,, me con­
taba esta mañana Ja llegada de una joven acusa­
da de infaníicidio. Nunca he oido cosa que mo­
viera mas á compasión..,.El padre de esta desgra­
ciada, un honrado artesano lapidario, se ha vuel^ 
,lo loco de dolor a¡ saber la deshonra de su hija; 
parece que es la mas horrorosa Ja miseria de toda la 
familia, acomodada en una miserable guardilla de 
Ja calle del Temple, 
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—La calle del Temple! esclamó Mnil. de Har-

\ille cpmo pasmada, cual es el nombre del arte­
sano? 

•—Su hija se llama Luisa More)..... 
—Es la misma...... 
—Estaba sirviendo á un hombre respetable, Mr. 

Santiago Ferrand, escribano. 
—Esa pobre familia me ha sido recomendada, 

dijo Clemencia sonrojándose, pero estaba lejos "de 
esperar verla herida de ese nuevo golpe tan ter­
rible..... Y Luisa More)? 

—Dice que está inocente, jura que su hijo esr 
taba muerto.....y sus palabras parece que tienen 
¡el acento de la verdad. Pues os interesáis por su 
familia, señora marquesa, si sois tan buena que 
os dignáis verla, esta muestra de vuestra bondad 
calmará su desesperación, que dicen es espantosa. 

—Ciertamente la veré; tendré aquí dos. prote­
gidas en vez de una.. .Luisa Morel y la Guiiia-
baora.....porque todo lo que me decis de esta po­
bre muchacha me conmueve hasta el estremo.... 
Pero que debe hacerse para obtener su libertad? 
.después la acomodaré, me encargaré de su por­
venir..... 

; —Con las relaciones que debéis tener, señora 
marquesa, os será muy fácil hacerla salir de la 
cárcel de hoy á mañana-, eso depende absolutamen­
te de la voluntad del prefecto de policía...La re­
comendación de una persona distinguida seria der 
cisiva co n é'L Pero á proposito de esto debo con­
fesaros que no me admiraría que al sentimiento 
profundamente doloroso de su primera abnegación 
se uniese en la Guillabaora otra pena.....no me­
nos cruel. 

—Qué queréis decir, señora? 
r—Quizá me engañe...pero no me admiraría que 
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esta jóven sacada por alguna casualidad de la de­
gradación en que en un principio estaba, hubie^ 
se sentido....un amor honesto,... que luese a un 
tíé#po su dicha y su torniento...... 

— Y qué razones tenéis para creer eso? 
— E l obstinado silencio que guarda acerca del 

lugar en que ha pasado los tres meses siguienr-
tesa su salida de la ciudad, me hace pensar que 
teme hacerse reclamar por las personas, en cuya 
jca§a había quizá hallado un refugio, 

•—Y por qué ese temor? 
—Porque je seria preciso confesar un pasado 

que se ignora sin duda, 
r—En efecto, sus" vestidos de aldeana y.... 
—r-Luego una circunstancia ha venido á anmen-

Jar mis sospechas. Ayer noche, yendo al dormid 
lorio, me acerqué á la cama de la Guillabaora-, 
.dormia profundamente-, al contrario de sus com­
pañeras, su cara estaba sosegada y serena-, sus lar­
gos cabellos rubios, medio desprendidos de su lo=? 
fado, caían profusamente, sobre sus cuello y hora7 
bros. Tenia sus pequeñas manos ¡untas y cruzadas 
sobre el pecho, como si se hubiese quedado dor­
mida rezando,.--- Con {(implaba yo había algunos 
instantes con enternecimiento aquella angelical ÍW 
gura, cuando en voz baja y con un acento á la 
vez respetuoso, triste y apasionado....pronunció 
un nombre.... 

— Y ese nombre? 
Después de un momento ,de silencio, Mad, Ar-

mand repuso gravemente; 
—Aunque considero como sagrado lo que se 

puede sorprender durante el sueño, os interesáis 
tan generosamente por esta desgraciada, que ptifeV 
do confiaros el secreto-..-El nombre era Rodolfo. 

—llodolfo! esclamó Mad. de Jlarville,....pensan-
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do en el príncipe. Luego, reílexiónando que 
S. A. l\. el gran duque de íierolstein pedia no 
tener relación alguna con el Rodolfo de !a pobre 
Giiülabaora, dijo á la inspectora, que parecía ad­
mirada de su esclamacion. 

—Este nombre me'ha sorprendido, porque, por 
un singular acaso un abuelo mío se llama así-, 
pero todo lo qué me decís de la Guülabaora me 
interesa cada vez mas....No podría verla hoy?.... 
ahora? 

—Sí, señora-, voy, si lo deseáis, á buscarla.... 
Podré informarme también de Luisa Morel, que 
está en ei otro departamento de la cárcel. 

—Os lo agradeceré mucho^ señora, respondió 
JVIad. de Harville, que se quedó sola, 

—Esto es singular, dijo, no puedo esplicarme 
la estraña impresión que me ha causado el nom­
bre de Rodolfo En verdad, soy una necia! en­
tre él....y semejante criatura, que relaciones pue­
den existir?—Luego, después de un momento de" 
silencio, añadió:—Tenia razonL..cuanto me inte­
resa todo esto!....el alma, el corazón se ensan­
chan cuando se aplican á tan nobles ocupacio­
nes!..,.Como él dijo, parece que se participa un 
poco de la Providencia socorriendo á los que lo 
merecen.....Estas escursiones en un mundo que 
ni aun sospechamos, son tan al.ractívas...,tan di­
vertidas, como él dice! Que novela me causaría 
estas emociones tiernas, escitaría hasta este pun­
to mi curiosidad!......Esta pobre Guíllabaora, por 
ejemplo., según lo que acaban de decirme, me 
inspira una profunda piedad, me dejo ciegamente 
llevar á esta conmiseración, porque la inspectora 
tiene demasiada esperiencía para engañarse res­
pecto á nuestra proteiida....Y la otra desgracia­
da....la hija del artesano....que el príncipe ha so~ 



corrido tan generosamente en mi nombre! Po­
bre gente! Su miseria horrorosa le sirvió de pro­
testo para salvarme Me libré de la deshonra, 
de la muerte quizá—con una mentira hipócrita; 
este engaño me pesa, pero lo espiaré á fuerza de 
beneficencia....esto me será tan fácil!....es tan dul­
ce seguir los nobles consejos de Rodolfo!..es tam­
bién amarle obedecerle....Oh! lo conozco con al­
borozo su. aliento solo anima y fecunda la nue­
va vida que me ha creado para consuelo de los 
que padecen...esperimento una adorable fruición 
en no obrar sino por él, en no tener otras ¡deas 
que las suyas. Porque le amo^.-ohl sí, le amo... 
y siempre ignorará esta tierna pasión de mi vida. 

Mientras que Mad. de Síarville espera á la Gui-
llabaora, conduciremos al lector en medio de las 
presas. 



C A P I T U L O y i n , 

:MONTE-J)E^SAN-JUAN, 

Daban las dos en el rejox de la .cárcel á'ft 
3an Lázaro, 

AJ frío que reinaba desde algunos días habia 
sucedido una temperatura benigna, teinpiada, ca­
si de primavera-, los rayos del sol reflejaban en el 
agua de un gran estanque cuadrado con brocal de 
piedra, situado en medio de un patio plantado de 
árboles y cefrado de altas paredes negruscas, con 
muchas ventanas con rejai había de trecbo en tre­
cho asientos de íirrne en aquel vasto cercado, que 
servía de paseo á las presas. 

Al tañido de una campana, anunciando la hora 
del recreo, entraron de tropel por una puerta que 
se abrió al intentó. 

Estas mugeres, vestidas todas del mismo modo, 
tenían tocas negras y sobretodos anchos de lana 
azul sujetos con un cinturon con hebilla de hier^ 
ro, Estaban allí doscientas sentenciadas por haber 
contravenido á las órdenes peculiares que las r i ­
gen y las ponen fuera de la ley cornun, 

A primera vista, su aspecto no tenia nada de 
particularj pero, observándola^ mas atentamente. 
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Se' fécónoGÍan en casi todas sus fisonoinias los se-' 
nales casi indelebles del vicio y sobre todo de la 
brulalidad que engemlrua la- ignorancia y la mi­
seria. 

Af ver esta reunión de criaturas perdidas, no 
se puede dejar de pensar con pena que' muchas 
de entre ellas han sido puras y honradas á lo 
menos durante algún tiempo. Hacemos esta res­
tricción, porque un gran número han sido vicia­
das, corrompidas, depravadas, no solo desde su ju-
yentud, sino desde su mas tierna infancia, desde 
su nacimiento, si puede decirse .• 

Cuando las presas entraron corriendo y gritan­
do en el patio, era fácil ver que solo la alegria 
de salir de suí> talleres les hacia meter tanto 
ruido. Después de haber hecho irrupción por la 
única puerta que conducía al patio, la muchedum­
bre se separó y rodeo á un ser informe, á quien 
abruman con chiflas. 

Esta era una muger pequeña, de treinta y seis 
á cuarenta años, baja, rechoncha, con el pescue­
zo sumido entre dos hombros desiguales. Le ha­
bían quitado la toca, y sus cabellos, de un rubio, 
ó mas bien de un amarillo bajo, erizados, enmara­
ñados, matizados de canas, caían sobre su frente 
baja y estúpida.- Estaba vestida con un sobretodo 
azul como las domas presas, y llevaba debajo del 
brazo derecho un pequeño lio envuelto en un mal 
pañuelo de cuadros lleno de agujeros. Procuraba 
con el codo izquierdo desviar los golpes que le 
daban. 

Esta muger era el juguete de las presas. 
Una sola cosa hubiera debido preservarla de esos 

malos tratos....es:taba en cinta. 
Pero su fealdad, su imbecilidad y la costumbre 
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que temon de mirarla como una víctima dedica­
da á la diversión general, hacia implacables á sus 
perseguidoras á pesar de su ordinario respeto á 
la maternidad. 

Entre las enemigas mas encarnizadas de Monte-
de-San-Juan (este era el nombre del hazme reír) 
estaba la Loba. 

Esta era una moza de veinte años, varonilmen­
te airosa, y de una figura bastante regular, sus 
broncos cabelios negros tenian un matiz rojo-, el 
ardor de la ' sangre encendía su color- un vello 
.negro sombreaba sus carnudos labios: sus cejas cas-
tanas, espesas y pobladas se juntaban entre si so­
bre sus grandes ojos leonados^ habia algo de vio­
lento, de feroz, de bestial, en la espresion de la 
fisonomía de esta muger; una especie de eontra-
cion habitual levantaba su labio superior en sus 

«accesos, de cólera y dejaba ver sus dientes blancos 
y separados con lo cual se esplicaba su sobrenom­
bre de Loha. 

Sin embargo, se descubría en su semblante mas 
audacia ó insolencia que crueldad; en una pala­
bra, mas bien viciada, que mala en el fondo, es­
ta muger era todavici susceptible de algunos bue­
nos impulsos. 

-—Por Dios! por Dios! que os he hecho? grita­
ba Monte-de-San-Juan, bregando en medio de su-
compañeras. .Por qué os enfurecéis conmigo? 

—Porque nos divierte. 
—Porque no eres buena sino para ser atormen­

tada ... 
—Este es tu sino. 
—iMirate.....veras que no tienes derecho de que­

jarte.... ^ , 
—Pero bien sabéis que no me quejo hasta el 

fin.....sufro cuanto puedo 



' —Pues bien, te dejaremos; quieta si nos dices 
porque te llamas Monte-dj-San-Juañ. 
1 —Sí, si, cnéntanoslo. 

—Vaya! oslo he dicho cien veces, es el nombre de 
un antiguo soldadora quien amé en otro tiempo, y 
que se llamaba así̂  porque habiasido herido en la*ba­
talla de Monte-de-San-.jluan....Tomé su nombre. 
Estáis contentas haciéndome repetir siempre lo 
mismo? 

—Si te se parecía^ estaba seguro tu soldadol 
—Debia ser un invalido 
—Un resto de hombre.... 
—Cuantos ojos tenia de cristal? 
•—Y nariz de hoja de lata? 
—Es preciso que tubiese de menos las dos pier­

nas y los dos brazos y que fuera ademas sordo 
Y ciego para quererte... 

-^-Soy fea, un verdadero monstruo lo sé muy 
bien-, vamos, decidme tonteras, burlaos de mí to­
do lo que • quisiereis no le hace, pero no me 
peguéis, no os pido mas que esto. 

—Que es lo que tienes en ese pañuelo viejo? 
dijo la Loba. 

—Si!...sí!....que es lo que tienes ahí? 
—Que nos lo enseñe. 
—Toamos, veamos. 
—Oh! no, os lo suplico .esclamó la misera­

ble apretando con todas sus fuerzas entre sus ma­
nos el pequeño envoltorio. 
• —Es preciso tomárselo.... 

—Sí, quítaselo.... Loba! 
—For Dios! es menester que seáis malvadaŝ  

Vamos... dejad esto... dejadlo 
—Qué es? 
—Es un principio de canastilla para mi hijo 

la hago con los pedazos de lienzo viejo que na-
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díe quiere y recojo: oslo os es indiferente, no 
es así? 

—Oh! lá canastilla del chiquito Monte-de-Sati 
Juan! 

—Veamos! 
—La canastilla... la canastilla. 
—Habrá tornado la medida por el perrillo de la 

carcelera....bien seguro..... ,. ; 
—Acá, acá, la canastilla, gritó la Loba arran­

cando el lio de las manos de Monte-de-San-
Juan. . . ., .v , i ; ' • . , , . , '-• -

El pañuelo viejo se rompió, un gran numero de 
retazos de telas do todos colores y depedazos.de 
lienzos medio»cosidos revoletearon en el patio., y 
fueron pisados por las presas cuyas chillas y car-
carcajndas se redoblaron. 

— Que de trapos! 
—Parece el fondo de la banasta de un tra­

pero. 
—Son muestras ele arrambeles viejos! 
—Que tienda 
—;Y para coser todo esto.... 
—Se necesitaria mas hilo que género. 
—Seria un bordado! 
—Toma, recoge ahora tus harapos..... 
—Es preciso ser mala, Dios mió! es menester 

ser mala! gritaba la pobre criatura, corriendo acá 
y acullá detrás do los trapos que procuraba jun­
tar, á pesar de los empujones que le daban: — 
Nunca he hecho mal á nadie, añadió llorando;Jes 
he ofrecido, para que me dejen tranquila hacer­
les los servicios que quieran, darles la mitad de 
mi ración, aunque terigo bastante hambre, pues 
bien, no, no, es lo misino!....Que tengo que ha­
cer para que me dejen en paz?....Ni aun tienen 
piedad de una pobre muger embarazada....Es pre-
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císo ser mas salvaje que las bestias.....Me lia cos­
tado tanto trabajo juntar esos pedazos de lienzo. 
Con que queréis que haga la canastilla de mi hi­
jo, pues no tengo con que comprarla? A quien 
le he hecho daño juntando lo que nadie quiere, 
pues lo tiran?....Poro de repente Monte-de-San-
Juan gritó con un acento de esperanza. Oh! pues 
estáis aquí.....Guillabaora.....me salvo., hablad por 
mk.,«os escucharán, porque os quieren tanto co­
mo me aborrecen. 

La Guillabaora, llegando la última de las pre­
sas, entraba en el patio. 

Flor^eelestial tenia un sobretodo azul y la to­
ca negra de las presas, pero con este trage grotes­
ca estaba hechicera. Sin embargo, desde su rap­
to de la hacienda de Bouqueval (rapto cuyo re­
sultados esplicarémos mas adelante), sus facciones 
parecían muy alteradas; su palidez un poco sonro­
sada, estaba apagada como la blancura del alabas­
tro-, la espresion de su íisonomía había también 
cambiado; estaba'entonces marcada de una especie 
de dignidad triste. 

Flor-celestial pensaba que aceptar valerosamen­
te los dolorosos sacrificios de la espiacíon, es casi 
llegar á la altura de la rehabilitación. 

—Pedirles que me perdonen, Guillabaora, pro­
siguió Monte-de-San-Juan implorando á la jóven; 
veis como arrastran en el patio todo lo que he 
reunido con tanto trabajo para comenzar la canas­
tilla de mi hijo.... Que placer les puede causar 
eso? 

Flor-celestial no dijo palabra, pero se puso á co­
ger activamente uno á uno, de debajo de los pies 
de las presas, todos los trapos que pudo. 

Una presa sugetaba malignamente bajo su za­
pato de madera una especie de justillo de lienzo 

TOMO IIL 20 
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basto oscuro j Flor-celestial que seguía agachada 
lanzó su mirada interesante á esta muger y le di­
jo con su voz dulcé: 

—Os lo suplico, dejadme coger esto, en nom­
bre de esta pobre muger que está llorando— 

La presa retiró su pió.^.. 
El justillo se salvó así como casi todos los 

trapos, que la Guillabaora conquistó pieza por 
pieza. 

Le quedaba que recobrar un capillo que-dos, 
presas se disputaban riéndose. Flor-celestial les 
dijo: 

—YamoS) sois buenas.....dadle ese capillo... 
—Ah! sí....este capillo es para la envoltura de 

Arlequín! está hecho de un pedazo de tela gris, 
con puntas de bombasí verdes y negras, y un l'or-
ro de lienzo de colchón. 

Esto era exacto. 
La descripción del capillo fué acogida con chi­

flas y risotadas sin fin. 
—Burlaos de él, pero dádmelo, decia Monte-

de-San-Juan, y sobre todo no le arrastréis en el 
caño como lo demás Perdonad por haberos en­
suciado las manos por causa mia, Guillabaora, aña­
dió Monte-de-San-Juan con voz agradecida. 

—Yenga el capillo de Arlequín! dijo la Loba, 
que se apoderó de él , lo movió en el aire como 
un trofeo. 

—Os suplico queme lo deis, dijo la Guillabaora. 
—No! es para volvérselo á Monte-de-San-Juan? 
—Ciertamente. 
—Yuya! merece la pena.....semejante andrajo! 

•—Forque Monte-de-San-Juan, para vestir á su 
hijo no tiene mas que andrajos es por lo que 
debéis tener compasión de ella, Loba, dijo triste­
mente Flor-celestial, queriendo coger el capillo. 
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—No lo tendréis! repuso brutalmente la Loba-, 

se os ha de ceder siempre porque sois la mas 
débil?....os engañáis! 

—En que estaria el mérito de cederme....si fue­
se la mas fuerte?....respondió la Guillabaora con 
una media sonrisa llena de gracia..... 

—No, no....queréis todavía confundirme con 
vuestra vocesita dulce no lo conseguiréis! 
no seas mala.... 

—Vamos Loba.... 
—Dejadme quieta, me enfadáis.... 
—'Os lo suplico.... 
—Mira no me impacientes....he dicho que no, 

pues no! gritó la Loba enteramente irritada. 
—Tened compasión de ella ved como llora. 
—Qué me importa....tanto peor para ella 

es nuestro hazme reir. 
—Es verdad....es verdad....era preciso no darle 

sus arambeles, mormuraron las presas, arrastradas 
por la Loba, tanto peor para Monte-de-San-Juan... 

—Teneia razón, tanto peor para ella, dijo Flor-
celestial con pena, es vuestro hazme reir debe 
conformarse....sus gemidos os divierten....sus lá­
grimas os hacen reir necesitáis pasar el tiempo 
con alguna cosa....que.....Tenéis razón. Loba.... 
eso es justo, esta pobre muger no ha hecho mal 
á nadie, no puede defenderse, es sola contra to­
das....la abrumáis...para estoso necesita sobre to­
do mucho valor y mucha generosidad. 

—Somos pues cobardes, grito la Loba, enfure­
cida por la violencia de su carácter y por su im­
paciencia á toda contradicción, respondes? somos 
cobardes, eh? repuso cada vez mas irritada. 

Comenzaron á oirse voces amenazantes para la 
Guillabaora. 

Las presas, ofendidas, se acercaron y la rodea­
ron dando voces, olvidando ó mas bien rebelán-
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(lose contra el ascendiente que la jó ve» había has-
la entonces tomado sobre ellas. 

—Nos ¡lama cobardes. 
—Con que derecho nos vitupera? 
— E s mas que nosotras? 
—Hemos sido demasiado buenas con elía...... 
-—Y ahora quiere darse tono con nosotras.. 
---Si nos gusta divertirnos con Monte-de-San-

Juan....que te importa. 
—Seras íodavia mas golpeada que antes, oyes, 

Monte-de-San-Juan. 
—Toma, esto es para comenzar, d íp una dán­

dole un puñetazo. 
— Y si. te mezclas en lo que no te atañe, Guir-

llabaora, te se tratará lo mismo. 
—Sí....si..... 
La Loba dijo alzando eí grito: 
-'—Hay mas • es menester que la Guílíabaoríí 

nos pida perdón de habernos llamado cobardes. 
En verdad... si se le deja.... concluirá por dar­
nos azotes; somos muy bestias..... en no cono-
cer esto. 

—Que nos pida perdón. 
—De rodillas. 
—-De las dos rodillas. 

' —O la vamos á tratar como1 á su protegida 
M on t e-de- Sa n - J ua n. 

— D̂e rodillas, de rodíllás. 
—Ah! somos cobardes. 
—Kepítelo. 
Flor-celestial no se alteró por estos gritos fu­

riosos •, dejó pasar la tormenta 5 luego, cuando 
pudo hacerse oír , pasando sobre las presas su 
hermosa mirada tranquíía y melancólica , respon­
dió á la Loba y que gritaba de nuevo: 

—So atreve á repetir que somos cobardes. 
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—-Yos? no , no.... c^a pobre muger á quien 

habéis desgarrado el vestido, á quien habéis pe­
gado, .arrastrado por el lodo: ella es la cobar­
de.... No yeis como ¡lora ^ como tiembla al ve­
ros? Lo digo otra vê z , ella es la cobarde, pues 
tiene miedo de vosotras.... 

El instinto de FloF-celestíal le servia perfecta­
mente'. Si hubiese invocado la justicia , el deber,, 
para desarmar el encarnizamiento estúpido y bru­
tal ,de las presas contra Monte-de-San-Juan , no 
hubiera sido escuchada. Las conmovjó dirigién­
dose al sentimiento de generosidad natural que: 
nunca se estíngue enteramente, aun en las mas 
corrompidas. 

La Loba y sus compañeras mormuraron algo, 
pero se conocian , se confesaban cobardes. 

Flor-celestial no quiso abusar de este primer 
triunfo, y continuó; 

—Yuestro hazme-reir no merece compasión, de­
cía ; pero , por Dios, su hijo la merece. Ayl no 
siente él los golpes que dais á su'madre? Cuando 
os pide perdón no es para ella;.... es para su hi­
jo! Cuando os pide un poco de vuestro pan , si 
tenéis mucho , porque tiene mas hambre que lo 
ordinario , no es para ella , es para su hijo. Cuando 
os suplica, con los ojos bañados en lágrimas , que 
le dejéis esos trapos que con tanto trabajo ha 
juntado, no es para ella, es para su hijo. Ese 
pobre capillo de piezas y retazos forrado con lien^ 
¡zo de colchón , de que tanto os burláis , es dig­
no de risa,., quizá j pero yo no tengo mas que 
verlo , y me da gana do llorar, os lo confieso, 
Burlaos de nosotras dos, de Monte-de-San-Juan 
y de mí , SÍ queréis. 

Las presas no se rieron. 
La Loba miró tristemente el capillo que toda­

vía tenia en la mano, 
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—Por Dios , repuso Flor-celestial limpiándose 

los ojos con el revés de su blanca y delicadama-
íío, sé que no sois malvadas. Atormentáis á Mon­
te-de-San-Juan por ociosidad, no por crueldad... 
Pero olvidáis que son dos..., ella y su hijo... Sí 
lo tuviese en sus brazos, la protegería contra vo­
sotras. No solo no le pegariais, de temor de ha­
cer daño al pobre inocente, pero, si tenia frió 
dariais á su madre todo lo que pudierais para a-
brigarlo-, no es así, Loba? 

—Es verdad , quien no tendría compasión de 
un niño? 

—•Eso es muy sencillo. 
—Si tenia hambre , os quitaríais el pan de la 

boca para él ; no es verdad , Loba? 
—Sí, y de muy buena gana', no soy peor que 

otra. 
— N i nosotras tampoco.... 
—Un pobre inocentito, 
— Y quien tendría corazón para hacerle daño? 
—'Era preciso ser un monstruo! 
<—Sin corazón! 
—Bestias salvagesl 
—Bien os ¡o decía, prosiguió Flor^celestial, que 

no erais malvadas-, sois buenas, vuestra culpa es 
no reflexionar que Monte-de-San-Juan, en vez de 
tener á su hijo en los brazos para apiadaros... lo 
tiene en su seno..,, no hay mas que esto.,., 

—Cierto, repuso la Loba con exaltación , no 
es eso todo. Tenéis razón , Guíllabaora, éramos 
cobardes... y habéis sido valiente por haberos atrer-
vido á decírnoslo..,. Y habéis tenido valor en no 
temblar después de habérnoslo dicho. Veis... por 
mas que digamos y hagamos, no sois una cría-
tura como nosotras... es menester concluir síem» 
pra conviniendo en ello.,.. Esto me veja.,., pero 



es.„ Aíiofa no bemos tenido razón sois mas 
valerosa que nosotras..... 

—Es verdad que no le ha foliado valor á. es­
ta rubita para decirnos, como lo ha hecho , esas 
verdades en la cara.... 

—Oh! pero , lo hacen sus ojos azules con mu­
cha amabilidad... 

—Vienen á ser unos verdaderos leoncítos. 
—Pobre Monte-de-San-Juanl le debo encender 

una vela. 
—-Ademas, es verdad que cuando pegamos á 

Monte-de-San-Juan pegábamos á su hijo. 
—No habia pensado en eso. 
— N i yo tampoco. 
—Pero la Guillabaora piensa en todo. 
— Y pegar á un niño.... es horroroso! 
—Ninguna de nosotras seria capaz de ello. 
Nada mas inconstante que las pasiones popula­

res ; nada mas repentino, mas rápido que sus 
conversiones, del mal al bien y del Lien al 
mal. 

Algunas sencillas y persuasivas palabras de Flor-
celestial habían producido una reacción súbita en 
favor de Monte-de-San-Juan que lloraba de enter­
necimiento. 

Todos los corazones estaban conmovidos , por­
que./lo hemos dicho, los sentimientos respecto 
á l / maternidad son siempre vivos y poderosos en 
las/desgraciadas de que hablamos. 
' De pronto la Loba, violenta y exaltada en to­
lo , con el capillo que tenia en la mano hizo una 

¿especie de bolsa , registró su faltriquera , sacó do 
¡ella veinte sueldos, los echó en el capillo, y gri­
tó prasentandoselo á sus compañeras: 

—Pongo veinte sueldos para comprar con que 
laccr una canastilla al niño de JWonte-de-San-
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Juan, Nosotras cortaremos y arreglarémos todo ¡ á 
im do que la hechura no- le cueste nada.,., 

—Eso es hagamos un escote,,.,, 
—Sí,... sí 
.—Entro en él! 
—-Famosa idea! 
-—Pobre muger! 
—Es fea como un monstruo,,,, pero es madre 

pomo otra cualquiera.... 
—La Guillabaora tenia razón , es cosa de no 

dejar de llorar al ver esa infeliz canastilla de ha­
rapos. 

—Pongo diez sueldos, 
— Y o , treinta, 
•—Yo , veinte. 
— Y o , cuatro sueldos, no tengo mas que eso, 
— Y o no tengo nada pero vendo mi ra­

ción de mañana para poner en la mesa..., quien 
me la compra?.... 

— Y o , dijo la Loba, pongo diez sueldos por 
tí . . . . pero guárdate tu ración, y Monte-de-San-
Juan tendrá una canastilla como una princesa. 

Espresarla adminicion ^ la alegría de Monte-de 
San-Juan, seria imposible^ su grotesca y fea ca­
ra, inundada de lágrimas, se hacia casi in^eresan^ 
te..,. La felicidad , el reconocimiento relumbraban 
en ella. V 

Fior-celestial era también muy feliz, auñque 
se vio obligada á decir á la Loba cuando le pre­
sentó - el capillo: 

---No tengo dinero,... pero trabajaré todo |c> 
que se quiera. 

Montc-;lc-San-Juan ? hincándose delante de la] 
Guill.ahaora, y procurando tomarle la mano paral 
tesársela , esclamó: 

^—Oh! mi buen angelito del paraíso , que oe 
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he bocho para que seáis tan caritativa conmigo... 
y también todas estas señoras? Es posible , Dios 
salvador mió!.... una canastilla para mí hijo 
una buena canastilla.. todo lo que necesi­
to? Quien hubiera creído esto...... me vuelvo 
loca , es seguro.... Yo que ahora poco era el yun­
que de todo el mundo.... En nada de tiempo 
porque les habéis dicho.... alguna cosa con 
vuestra vocesíta de serafín.... todas las convertís 
de malas.... en buenas.... ahora me aman. Y yo 
también las amo.... Son tan buenas; no teniara^ 
zon para enojarme.... Era una bestia.... injusla... 
é ingrata.... todo lo que me hacían era para 
reírse.... no querían hacerme daño.... era para mi 
bien.... esta es la prueba... Oh! ahora, aunque me 
matasen aquí , no diría ay.... Era muy delicada! 

—Tenemos ochenta y ocho francos y ocho suel­
dos , dijo la Loba acabando de contar lo que se 
había juntado, que lo lió en el capillo Quien 
será la depositaría hasta que se emplea el dinero.., 
No sé le debe dar á Monte-de^San-Juan, es muy 
tonta. 

—Que la Guíllabaora guarde el dinero, grita­
ron todas á una voz. 

—Sí me creéis , dijo Flor-celestial , suplicad á 
la inspectora , Mad. Armand , que se encar­
gue de esa cantidad y haga las compras necesa­
rias para la canastilla ; y quien sabe? Mad. Armand 
será sensible á la buena acción que habéis hecho. .. 
y quizá pedirá que se rebajen algunos días de pri­
sión á lasque se han notado mas.... Veis, Loba, 
añadió Flor-celestial tomando del brazo á su com­
pañera , no os sentís mas contenta que antes...' 
cuando tirabais al viento los pobres trapos de Mon­
te-de-San-Juan? 

La Loba no respondió en un principio. 
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Á la exaltación generosa, que había un momen­

to animado sus faccipnes, sucedía una especie de 
desconfianza feroz. 

Flor-celestial la miraba con sorpresa , no com­
prendiendo nada de aquel cambio repentino. 

—Guillabaora.... venid.... tengo que hablaros, 
dijo la Loba con aire sombrío. 

Y separándose del grupo de las presas , llevó 
precipitadamente á Flor-celestial junto al pilen 
del brocal de piedra que estaba en medio del 
palio. Muy cerca de él había un banco de ma­
dera. 

La Loba y la Guillabaora se sentaron en é\, ca­
si aisladas de sus compañeras. 
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CAPITULO IX. 

LA LOBA T LA GÜILLAÜAORA. 

B R E E M O S firmemente la influencia de ciertos 
caracteres dominantes, bástanle simpáticos á las ma­
sas , bastante poderosos sobre ellas, para impo­
nerles el bien ó el mal. 

Los unos, audaces, arrebatados, indomables , se 
dirigen á las malus pasiones; las sublevan como 
el huracán levanta la espuma del mar •, pero^ es­
tas tempestades son tan furiosas como efímeras-, 
alas funestas efervescencias suceden resentimientos 
sordos de tristeza , de incomodidad , que empeo­
rarán las condiciones mas miserables. El sinsabor 
de una violencia es siempre amargo , el desper­
tamiento de un esceso siempre penoso. 

La Loba , si se quiere, personificará esta in­
fluencia funesta. 

Ya lo liemos dicho ; la Loba estaba sentada so­
bre un banco al lado de la Guillabaora. 

—Que queréis decirme? preguntó la Guillabao­
ra á su compañera,, que, sentada junto á ella, 
estaba triste y silenciosa. 

•—Es menester que nos espliquemos , dijo ás­
peramente ia Loba , esto no puede durar así. 
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~--lSTo os comprendó.... Loba. 
—-Ahora poco , en el patio , dije para mi: No 

quiero ceder á la Guillabaora... y sin embargo 
acabo también de cederos.... 

—Pero,... 
—Pero os digo que esto no puede durar.... 
—Que tenéis contra m i , Loba? 

.—Tengo... que no soy ya la misma desde que 
finisteis aqui.... no tengo ya ni valor, ni fuerza, 
ni osadía 

En seguida, la Loba, interrumpiéndose, levantó 
de pronto la manga de su trage, y mostrando á 
Ja Guíllabaora su brazo blanco y nervudo le hizo 
notar, sobre la parte interior de él , una pin­
tura indeleble representando un puñal azul medio 
metido en un corazón rojo debajo de este em~ 
blema se leían estas palabras; 

Muerte á los cobardes! 
Martial. 

P. L . Y . (por la vida). 

•—Yeis esto? dijo la Loba, 
—Si . . . . eso es fatal y me causa miedo, dijo la 

Guíllabaora apartando la vista. 
— Guando Marcial, mí amante, me escribió, con 

una aguja ardiendo, estas palabras en el brazo: 
Muerte á los cobardesl me creía valiente', si supiese 
la conducta que observo hace tres días me clavaria 
su cuchillo en el cuerpo como está clavado en el 
corazón... Y tendria razón porqu3 escribió aqui... 
''muerte á los cobardes!... y yo soy cobarde. 

—Que habéis hecho de cobarde? 
—Todo.... 
—Sentís vuestro buen pensamiento de ahora. 
- S i l ' 
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—-Ab! no os croo.... 
— Os digo qué lo siento, porque es una prueba 

de lo que podéis sobre todas. No habéis oido lo que 
decía Monte-de-San-Juan, cuando estaba de rodi­
llas... dándoos las gracias?... 

—Que dijo?... 
—Dijo, hablando de nosotras, que en un instante 

nos tornabais de malas en buenas. La hubiera áhc-
gado cuando dijo esto... porque, con vergüenza 
nuestra era verdad. Sí, en nada de tiempo, 
nos cambiáis de blancas en negras: se os escu­
cha, se deja una ¡r á sus primeros movimientos... 
y se es un juguete vuestro como ahora 

—Juguete mió...; por haber socorrido genero­
samente á esa pobre muger. 

— No se trata de eso, gritó la Loba con cóle­
ra, hasta aquí no he bajado la cabeza delante de 
nadie.... Me llaman la Loba, y soy muy nombra­
da...... ninguna muger lleva mis marcas nin­
gún hombre tampoco... no se dirá que una mu­
chacha como vos me pondrá bajo sus pies.. 

— Y o . . . . . y como? 
—Sé yo como?.... 
—Pero que mala intención me suponéis? 
—Lo só yo? justamente por eso es por loque 

no comprendo nada, por lo que desconfío de vos. 
Hay otra cosa-, hasta aqui había estado siempre 
alegre ó encolerizada pero nunca pensativa... 
y me habéis hecho pensativa.., si, hay palabrada 
las que decís que, á pesar mío, me han conmo­
vido el corazón y me han hecho pensar en co­
sas tristes. 

—Siento mucho haberos contristado. Loba 
pero no me acuerdo haberos dicho... 

—Ay! por Dios! gritó la Loba, interrumpien­
do á su compañera con una impaciencia airada. 
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lo que hacéis conmueve tanto como lo que decís. 
Sois tan maligna.... 

—No os enfadéis , Loba esplicaos 
—Ayer, en el obrador, os vela muy bien... 

teniais la cabeza y los ojos fijos en la costura j una 
gruesa lágrima cayó sobre vuestra mano.... La mi­
rasteis durante un minuto.... y luego llevasteis 
la mano á los labios como para besarla y limpiar­
la es verdad? 

— E s verdad, dijo la Guillabaora poniéndoso 
encarnada. 

—Eso.no es nada.... pero en aquel instante 
pareciais tan desgraciada , tan desgraciada que me 
sentí enteramente cambiada... decid pues, creéis 
que esto es divertido? 

—Estáis enfadada contra mí , Loba? 
—Sí , sois para mi un mal: si esto continuase, 

en quince dias, en lugar de llamarme la Loba, 
me llama frían la Oveja. Gracias.... no soy yo la que 
han de domar así.... Martial me mataria.... F i ­
nalmente, no quiero trataros-, para separarme en­
teramente de vos, voy á pedir que me muden 
de sala-, si me lo niegan, haré algo malo para 
que me envíen al calabozo hasta mi salida... Es­
to es lo que tenia que deciros, Guillabaora. 

Flor-celestial comprendió que su compañera, 
cuyo corazón no estaba completamente viciado, 
bregaba, por decirlo así, contra mejores tenden­
cias. Sin duda , esUs vagas aspiraciones al bien 
habían sido despertadas en la Loba por la simpa-
tia , por el interés involuntario que le inspiraba 
Flor-celestial. 

Flor-celestial , tomando tímidamente la mano 
de su compañera , que la miraba con una sombría 
desconfianza, le dijo: 

—Os aseguró. Loba.... que os interesáis por 

http://Eso.no
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mí...,, no porque sois cobarde, sino porque sois 
generosa.... los corazones valerosos se enternecen 
con las desgracias de oíros. 

—Na hay ni generosidad , ni valor aquí cien-
tro , dijo brutalmente la Loba, es cobardía.., A -
demas, no quiero que me digáis que me he en­
ternecido... eso no es verdad.... 

—No lo diré mas , Loba j pero pues me ha­
béis manifestado interés.... dejareis que os esló 
reconocida, no es así? 

—No se me da cuidado!.... Esta noche estaré 
en otra sala ó sola en el calabozo , y pronto es­
taré fuera, á Dios gracias. 

— Y donde iréis cuando salgáis de aquí? 
—Toma.... á mi casa , calle áa Pedro Lescot... 

Tengo mis muebles. 
— Y Martial ., dijo la Guillabaora > que espera­

ba continuar la conversación hablando á la Loba 
de un objeto interesante para ella, y Marlial, os 
alegrareis mucho de verle? 

—Sí!.... oh! sí respondió con acenlo apa­
sionado—Cuando fui arrestada , se levantaba de 
una enfermedad.... una fiebre que liabia tenido, 
porque vive siempre en el agua.... durante diez 
y siete dias con sus noches, no le dejé un minu­
to, vendí la mitad de mi bazar para pagar el 
médico , las medicinas, todo.... Puedo jactarme 
y me jacto si mi hombre vive , á mi me lo debe 
Hice arder una vela por el... Estas son bestiali­
dades... pero no le hace... se ha visto á veces 
producir esto muy buenos efectos para la conva­
lecen c-i a... 

— Y donde está ahora? que hace? 
—Vi^e cerca del puente de Asnieres ^ á la Ori­

lla del agua. 
— A la orilla del agua? 



—Está establecido all¡ con su familia ,̂ en una ca­
sa aislada. Siempre está en guerra con los guardas 
de pesca, y metido en su lancha, con su escopeta 
dedos tiros-,,no se le acercarán, vaya! dijo orgullo-
sámente la Loba. 

— Y cual es su oficio? 
— Pescar fraudulentamente, por la noche-, y lue­

go es valiente como uu león, y cuando un collón 
quiere tener contienda con otro, se encarga él de 
ello.... Su padre tuvo desgracias con la justicia. 
Tiene todavía madre, dos hermanas y un herma­
no... Tanto valdría para él no tener ese herma­
no... porque es un malvado que hará lo guillotinen 
un dia ú otro... sus hermanas también.... En íin, 
no importa, el pescuezo les pertenece... 

— Y dondd conocisteis á Martial? 
—En París. Quiso aprender el oficio de cerra­

jero... bello oficio.,, siempre hierro ardiendo.... y 
fuego alrededor... peligro.., esto le convenia-, pero 
tiene, como yo, mala cabeza, no pudo llevarse bien 
.con. sus maestros-, se volvió con sus padres, y se 
puso á merodear en el rio. Vino á verme á París, 
y yo en el dia, voy á verlo á Asnieres-, está muy 
cerca... aunque estubíese mas léjos iría lo mismo 
aun cuando tubíese que ir andando de rodillas ó con 
las manos. 

—Seréis muy afortunada en ir al campo... Lo­
ba!... dijo la Guiilabaora suspirando, sobre todo sí 
.os agrada, como á mi, pasearos en los campos. 

—Mejor querría pasearme en los bosques, en las 
grandes selvas, con mí hombre.... 

— En los bosques?... no tendríais miedo? 
—-Miedo! Vaya, sí , miedo! Una loba miedo? 
Mientras mas desierto y espeso fuese el bosque mas 
me gustaría, lina choza solitaria en que habítase 
con Martial , que seria cazador de contrabando. 
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¡r con él pof la noche, a tender lazos á Irt caza... y 
luego, si los guardas venían' á arrestarnos tírnrle con 
las escopetas, mi hombre y yo, Ocultándonos en la 
maleza, ah! vaya... esto si quesería bueno!.... 

----Habéis ya vivido en , los bosques, Loba? 
^—Nunca. 

.*-^Quién oS hadado ésas ideas? 
--MartiaL 

«Corno? 
—Era cazador en el bosque de Rambóuilíetv A-^ 

hora un año, tuvo por conveniente tirarle á un 
gualda que le había tirado á él^. picató guarda! 
en fin, esto no se probo judicialmente, pero Mar-
tía! se víó obligado á dejar el pais^.. Entonces v i -
íio á París. Siempré echa menos el bosque; volve­
rá á él el día menoS pensado. A fuerza de hablarme 
de caza y de bosejues , me ha engerido esas 
ideas en la cabeza... y alióname parece que he 
nacido para eSO. Pero siempre es lo mismo..... lo 
(fue quiere vuestro hombre, es lo que queréis.... 
Si Martial hubiese sido ladi'ort hubiera yo sido la­
drona. Cüando se tiene un hombre (íe)e una sei' 
COmo su hombre. 

La Guillabaora,. le dijo tímidamente: 
• •^Escuchadme, sin enfadaros.... 

-—Vamos.... decid..-., cree que he charlado 
íhuebo • pero no le hace , es la última vez que 
habíarémos juntas.... 

---Sois feliz ^ Loba?' 
—-Como? 
-—Con lai vida que tenéis? 
—-Aquí , en San Lázaro? • ; 

No.^. en vuestra castí^... cuando Estáis lí* 
Lre? 
. ---^Sí , soy feliz..; 

-•--Siempre? ., 
TOMO I lL ¿1 
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—Siempre..,. 
—No quisierais cambiar vuestra suerte po? 

otra? 
-—Por que suerte? No liay otra para mí. 
—Decidme, Loba , repuso ílor-celestial dospucs 

de un momento de silencio , no os agrada algu­
nas veces hacer castillos en e! aire?.... es tan di­
vertido.... en la cárcel! 

—Atento á que...,, esos castillos en el airé? 
—-Atento á Martral. 
— M i hombre? 

. - -S í . . , 
—-A fé mía nunca los he hecho. 
-—Dejadme hacer uno para vos yparaMar-

tial r 

— Vaya.... de que sirve? 
— Para pasar el tiempo..... 
— Bueno, veamos ese castillo en el aire. 
—Figuraos, porejeniplo., que una casualidad, 

como acontece algunas veces, os haga encontrar 
Una persona que diga : Abandonada por vuestro 
padre y por vuestra madre , vuestra infancia ha 
estado cercacja de tan malos ejemplos que es me­
nester compadeceros en vez de condenaros por lo 
que habéis llegado á ser.... 

—Llegado á ser que? 
—-Lo que vos y yo..... hemos venido á ser... 

respondió la Guillabaora con voz dulce, y conti­
nuó:—Suponed que esa persona os'dijese ademas: 
Amáis á MartiaL... él os ama.... dejad una vida 
mala ^ en vez de ser su querida.....sed su mu­
ge''. 

La Loba se encogió de hombros. 
- — Y conque fin? 
—Escepto la caza de contrabando , no ha co­

metido, es verdad, ninguna otra acción culpa­
ble? 



[323] 
—No es cazador en el rio como lo era en 

el bosque, y tiene razón. Los peces no son , como 
la caza , del que puede cogerlos? Donde estó la 
marca de sus dueños?* 

—Pues bien! suponed que, habiendo abandonado 
su oíicio de merodeador del rio , quisiera ser en­
teramente un hombre honrado ; suponed que ins­
pire , por la franqueza de su buenas resoluciones, 
bastante confianza á un bienhechor desconocido, 
para que este le dé una plaza.... veamos.... otro 
castillo en el aire.... una plaza de guarda de 
un coto , por ejemplo él que era cazador 
fraudulento, estaria en su cuerda, creo es el 
mismo oíicio— pero honrado 

— A fé mía que si , siempre es vivir en los 
bosques. 

—Pero no se le daria esta plaza sino con la 
condición que se casase con vos y os llevase con­
sigo. 

—Irme con Martial? 
— S í , seriáis muy feliz, habitando juntos en 

el interior de los bosques! No querríais mejor, 
en lugar de una mala choza, en que os ocultaríais 
los dos como culpables, tener unacabañita decen­
te de. que fueseis dueña activa y labariosa? 

—Os burláis de mí.... es posible eso? 
—Quien sabe? el acaso! por otra parte, esto 

no es mas que un castillo en el aire.... 
— A h ! así , en hora buena. 
—Decid, Loba, me parece veros ya estableci-

áa en vuestra casita, en medio del bosque, con 
vuestro marido, y dos ó tres hijos.... Uijos 
que felicidad! no es asi? 
. —Hijos de mi hombre? esclamó la Loba con 
una pasión feroz , oh! sí , serian amados arrogan­
temente. 



—Os acompañarían en viirstra soícilnd- cúaníío1 

fuesen un poco grande, (omeiizarian á ayudaros- lo* 
mas chicos GPgerbít ramas secas pafa caieutaros, eí 
mayor llevaría á pastar una vaca óílps flee se os da-
rian, para recoínpensar á vuestro marido porsíi aelí-' 
y i dad , porque , haliicndo sido cazador de contra­
bando, seria muy buen guarda de coto.... 

—En- electo.w. es verdad.... Vaja. .. son dU 
vertidos estos castillos en el aire. Decid mas, Gui-
llabaora. 

—Estarían muy contentoScon vuestro marido.... 
osproporcionarian algunas comodidades.... .un cor­
ral , un jardín-, vaya, os agradar i a, Loba, tra­
bajar mucho..... y desde la mañana basta la no­
che. 

-—'Oh! si no era mas que eso , al lado do mi 
hombre, eí trabajo no me causaría miedo.... ten-' 
go buenos brazos.... 

• —-Y tendríais en qúe" ocuparlos os respondo 
de ello.... Bay tanto que hacer..,., limpiar el es­
tablo, preparar la comida , componer la ropa de 
la (amilia, un día lavar , otro coser el pan , ó 
limpiar toda la casa de arriba abajo, para que los otroá 
guardas dijesen : ^Oh , no hay una muger mas 
hacendosa que la de Martial: desde el sótano has­
ta el granero es su casa un modelo de aseo.... y 
los hijos siempre tan bien cuidados..... Mad. Mar­
tial es muy laboriosa....w 

-—Es verdad, me llamaré Mad. Martiaí.... re--
puso la Loba con orgufb> , Mad. Martial.... 

—Que sería mejoi que llamaros La Loba, no' 
es así? 

— .Bien seguro que mejor querría el nombre 
de mi hombre que el de una bestia. ,. .. Pero , va--
ya!.... vaya!..J. Loba nací..,. Loba moriré.... 

—-Qien sabe?....-, quien sidje?.... no retroceder 



¿inte qna yidy duro, pero bonrada, es una feli­
cidad,.., el trabajo no os asustará...) 

Con las pnlubras de Floivceieslial la Loba ol-
yidaba cada vez mas jo presen Le con estas ideas 
del porvenir,..,., tan vivamente interesada como 
anteriormente la Quiliabaora , cuando Rodollo le 
Jiabia hablado de las delicias rústicas de la hacien­
de Bouqiieyal, 

Encantada de ver a su compañera escucharla 
con curiosidad , la Guillabaora jrepuso sonrién-
dose: 

r - - Y ya yeis,.,. MatJ, Martial..., dejadme (¡UG 
os'llame así..... que os hace esto?.,,., 

-.'--Por e) contrario , me lisongea.,... luego la 
Ĵ oba se encogió (le hombres sonri(indose, y dijo: 
—Que bestialidad,.,, jugar á la sefiorq). 3omos 
niñas.,., IJs lo mismo seguid.... esto es diyeiv 
tido.,., decijd pues?,.,. 

- — Digo, IVÍad, Martia), que, hablando de yueŝ -
tra yida, en el invierno, en el ¡nterior de jos 
bosques, no pensamos, sino en hj peor de |a,s 
estaciones, 

-—Es verdad , repitió" casi maqu¡nalmen|;e )a 
J.oba / que , olvidando cada vez mas la realidad, 
creia desarrollarse á su ojos )os risueños cuadros 
que le presentaba la iinagjnacion poética de Flor» 
celestial..... de Flor-celestial tan apasionada pop 
instinto á jas bellezas de la naturaleza, 

Enagenadé con la proíunda atención que ie pres­
taba su compañera, la Guillabaora prosiguió de*-
jándose llevar del encanto de los pensainientos 
que invocaba, 

—-Siay una cos.a que rne gusta cas» tanto como 
fil silencio de los bosques, y es el ruido de las 
gotas gruesas del agua de la lluvia al caer en las 
hojas : os gusta tambí0p ê to? 
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-Oh! sí... me gusta mucho la lluvia del es­

tío. 
—Es menester creer que no somos las solas á 

quienes agrada la lluvia en el estío, y los pájaros? 
Corno se alegran /como sacuden sus plumas, gor-
geando alegremente.... no con menos alegría quo 
vuestros hijos.... vuestros hijos libres, alegres y 
ligeros como ellos. Veis, á la caída del día, los 
mas chicos correr por medio del bosque delante 
del mayor que lleva las dos becerras á pastar, que bien 
pronto han conocido el sonido lejano de las cam­
panillas , vaya!..... 

—Guillabaora , me parece que estoy viendo al 
mas chico y mas atrevido , que se hace poner 
por su hermana mayor , que lo sostiene , á hor­
cajadas sobre el lomo de una délas vacas... 
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CAPITULO X . 

CASTILLOS EN EL AIRE. 

M. cualquiera diría que el pobre animal sa­
be La carga que lleva, pues anda con mucha pre­
caución..., Pero ya es hora de cenar', vuestro hi­
jo mayor , al llevar su ganado á pastar se ha di­
vertido en llenar para vos un canastillo de her­
mosas fresas del bosque , que , para traerlas fres­
cas , las ha cubierto con violetas silvestres. 

—•Fresas y violetas.,., eso debe ser un bálsa­
mo!,... pero por Dios! por Dios! donde diablos 
buscáis esas ideas, Guillabaora? 

— Y bien , decid ahora , repuso amablemente 
Flor-peí^stial , decid , no deberá ser bendecido 
como Dios aquel que os diere esa vida pacííica y 
laboriosa, en vez déla vida miserable que lleváis 
en el lodo de .las calles de París?.. 

Esta; palabra /Vens trajo repentinamente á la 
Loba á la realidad...,... 

Acababa de pasar en el aliña de esta criatura 
un fenómeno estraño. 

Esta pintura natural de una condición humilde 
y tosca> sucesivamente iluminada con los dulces 
esplendores del hogar doméstico, .dorada con al-
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gunos rayos .alegres, refrescada con el viento de 
¡os Rosquee ó perfpinada con el olor de las Hor­
res silvestres, esta relación había hecho en ja 
Loba una impresión mas profunda que la que 
hubieran producido las exortaciones de una moiw 
lidad emínenle. 

A medida que hablaba Flor-celestial, la Loba 
deseaba ser madre de familia infatigable, esposa 
valerosa, madre piadosa y tierna... 

Inspirar, durante un momento, á una muger 
violenta, inmoral, envilecida^ el amor de la fallir 
lia-, el respeto del deber, el gusto al trabajo , el 
reconocimiento par*) cpt) el criador, prometiéndole 
solo lo que Dios da á todos, el sol del ciejo y la 
sombra de los bosques....lo que el hojnbre debe 
al que trabaja, un techo y pan, no era esto jífl 
bello triunfo para Flor-celestial? 

La cólera dolorosa de que se sintió trasportada 
)a Loba, volviendo á la realidad, después de ha­
berse dejado encantar por la ilusión nueva y sa­
ludable en que, por primera vez, la habían sumi­
do las palabras de Floivcelestial, probaba la ¡nlluen-
da de las palabras de esta sobre su desgraciada 
compañera. 

Mientras mas amargas eran las ponas de la Lo­
ba, cayendo en el horror de su posición, mas ma-
uiliesto era el triunfo de la Guillabaora. 

Después de iva rmmienio de silencio y de re­
flexión, la Loba alzó de repente la cabeza, se pa­
só la mano por la frente, y, levantándose muy en­
colerizada esclamó: 

--^-Ves—. ves como tenia razón en desconfiar 
de tí y no querer escucharte....porque sería malo 
para mi! Por qué me has hablado así"? para bur­
larte de mí? para atormentarme? Y esto, porque 
\m sido tan bestia que te dije que querría vivir 
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el interior de los bosques con mj hombre.... 

Pero quien eres tú?....Para que descomponerme 
así?.... No subes lo qije has hecho, Infeli?, Ahpr 
ipa, á pesar mió, voy á pensar siempre en eso 
bosque, en esa casa, en esos hjjos, en toda esa 
felicidad que no tendré nunca....nijnca,..y g¡ no 
puedo olvidar lo qne acabas de decirme, m( vida 
ya á ser un stfplicio, un iníierno....por culpa su-r 
y a,..sí, por tu culpa.,... 

--Tanto mejor! oh: tanto mejor', dijo Flor-ees 
lestial, 

---Dices tanto mejor? gr¡tó (a Loba, pon ojos 
amenazantes. 

—Sí... rtanto mejor....porque si vuestra mise­
rable vida desde ahora os parece pn infierno, pre* 
ferireis la deque os he hablado. 

— Y de que sirve preferirla si no esteá hecha 
para mi? de que sirve que me desagrade ser una 
muchacha callejera, si debo morir siéndolo? eschw 
mó la Loba cada vez nías irritada, cogiendo con 
su fuerte mano el puño pequeño de Flor-celes-r 
i¡a|.-Responde...responde.. ..Por qué has venido 
á hacerme desear lo que no puedo tener? 

—Desear una vida honesta y laboriosa, es ser 
digna de ella, os lo he dicho, repuso Floivceles^ 
tja), sin ppocî üa'r desprender su mano. 

— Y bienl aunque fuese digna de ello, que 
es lo que esto prueba? á donde me copdu^ 
eirá? 

r^r4 ver realizar lo que miráis como un sue-r 
ño, dijo Florrcelestial, con tono tan serio, tan con~ 
vencidp, que la Loba, dominada de nuevo, abando^ 
nó la mano de la Gi;Í|labaora y quedó parada de 
admiración. 

—Escuchadme, Loba, prosiguió Flor-celestial, 
con voz llena de compasión, me creéis tan mala 
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que despertase en vos esos pensamientos, esas es­
peranzas, si no estuviese segura, haciéndoos son­
rojar de vuestra condición presente, de daros los 
medios de salir de ella?... 

—Vos podríais eso?... 
—Yo...no....sino uno que es bueno, grande y 

poderoso como Dios. 
—Poderoso como Dios! 
— Escuchadme aun, Loba... Hace tres meses , era 

como vos una pobre criatura perdida aban­
donada Un dia aquel de que os hablo, con 
lágrimas de reconocimiento, y Flor-celestial se en-
gujó las suyas, un dia vino á mi....no temió, a 
pesar de lo envilecida, lo despreciada que yo es­
taba, decirme palabras de consuelo las prime­
ras que babia oido en mi vida le conté mis 
sufrimientos, mis miserias, mi vergüenza., sin o-
cultarle nada, como vos me habéis contado vues­
tra vida....Después de haberme escuchado con bon­
dad, no me vituperó^ me compadeció..no me re­
prendió mi abyección., me ponderó la vida tran­
quila y pura que se pasaba en el campo. 

—Gomo vos ahora 
—Entonces, la abyección me pareció tanto mas 

horrorosa cuanto bello el porvenir que me mos­
traba! 

—Como yo. Dios miol 
—Si , y como vos decia:—De que sirve, ay! ha­

cer vislumbrar este paraiso, á mi que estov con­
denada al infierno?... Pero no tenia razón en des­
esperarme... porque.aquel de quien os hablo es, 
como Dios, sumamente justo, sumamente bueno, é 
incapaz de hacer lucir una esperanza falsa á los 
ojos de una pobre criatura que no pedia á nadie 
ni compasión, ni felicidad, ni esperanza. 

— Y por vos... que hizo? 



[331] 
—Me trato como á una niña enferma, Como vos, 

metida en un aire corrompido; me envió á res­
pirar un ambiente saludable y vivilicante-, vivia; 
yo también entre seres horribles y criminales, me 
enseñó á personas hechas á su imagen...que han 
depurado mi alma, criado mi espiritu....porque 
también como Dios, á todos los que le quieren y 
le respetan, da una chispa de su celestial inte­
ligencia— Si, si mis palabras os conmueven. Loba, 
si-mis lágrimas hacen derramar las vuestras, es por­
que su espíritu y su pensamiento me inspiran, si 
os hablo de un porvenir mas feliz, que obtendréis 
por el arrepentimiento, es porque puedo prome­
teros ese porvenir en su nombre, aunque ignore á 
estas horas la obligación que contraigo. En ün, 
si os digo: Esperad—es porque él oye siempre 
la voz de los que quieren llegar á ser mejores.... 
porque Dios lo ha enviado sobre la tierra para ha­
cer creer en la Providencia— 

Al hablar asi, la íisonomia de Flor-celestial se 
ponía radiosa, inspirada-, sus pálidas mejillas se 
coloraron un momento de encarnado, sus hermosos 
ojos azules brillaron un poco: resplandecía enton­
ces con una belleza tan noble, tan interesante, que 
la Loba, ya profundamente conmovida con esta 
conversación, contempló á su compañera con una 
respetuosa admiración, y esclamó: 

—Dios mio...donde estoy? que es esto que sue­
ño? nunca he visto nada igual,. esto no es 
posible... pero quien sois vos también? Oh! bien 
os decia que erais otra cosa distinta de noso­
tras Pero entonces, vos que habláis tan bien... 
vos que podéis tanto, vos que conocéis personas 
tan poderosas como es que estáis aqui... pre­
sa con nosotras?... pero.... pero— esto es para 
probarnos Sois para el bien... como el demo­
nio para el mal? 
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Flor-celestial iba á responder, cuando vino Mad. 

Annund á interrumpirla y á buscarla para condií-» 
dría á Mad. de Haryüle. 

La'lyoba estaba como pasmada-, la inspectora le 
(dijo: 

TT-rVeo con placer que la presencia de la Gui-
llabaora en la cárcel ha hecho bien á vos y á 
vuestras compc).ñeras,...Sé que habéis echado un 
guante para la pobre Monte-de^San-.íuan-, eso es 
bueno.,.es caritativo, Loba. Se tendrá presente,./ 
Estaba yo bien segura de que valiaís mas de lo 
que queríais parecer...En recompensa de vuestra 
buena acción, creo poder prometeros que se os acor­
tarán los dias de cárcel que tenéis que sufrir.,.., 

Y Mad. Armand se alejó seguida de Floivceles^ 
ItiaJ. • 
f f* f » t'f t^'r t ' * t * f * t f • t f • f * * * * t»t f f t'' * * t' > t * * * f * fi* ' * ' f t f f f 11 
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G A m i x o ih 

A J A inspectoríí entíó con fá Giiilíabaofa ert 
íú sala pequeña donde se hallaba Clemencia-, la pali­
dez de la jóven se habla colorado de resultas de su 

Viva conversación con la Loba^ . 
— !La señora marquesa, interésadá por las es-

celentes noticias (|U6 le he dado acerca de Vósji 
dijo Mad. Armand á Flor-!celeslial, desea vei'os^y 
quiiá se dignará haceros salir dé aquí antes que 
espire • vuestro tiempo^ 

—Os doy gracias señora, fespondíó timidamen-
te Flor-celestial á Mad. Armand que la dejó sola 
con la marquesa. 

Esta, admirada de ía é^pfcsíon cáiidída dfe íaá 
facciones de su protegida, de su'postura llena de 
gracia y de moílcstia, no pudo dejar de acordar­
se de que la Guillabaora habia. en sueñoá, pro­
nunciado el nombre de Rúdo/fo, y que la ins­
pectora creía á la pobreprresa victima de un amor 
profundo y oculto. 

Aunque convenerda de (|ue rio podía (ratarse 
del gran-duque Rodolfo, Clemencia reconocia que, 
al menos, eu cuanto á hermosura, la Ouillabaora 



era digna del amor de un principe. 
AI aspecto de su protectora, cuya íisonomía, 

como ya hemos dicho, respiraba una bondad en­
cantadora, Flor-celestial se sintió atraida simpá­
ticamente hacia ella. 

—Hija mia, le dijo Clemencia, Mad. Armand, 
alabando mucho la amabilidad de vuestro carácter 
y la prudencia ejemplar de vuestra conducta,, se 
queja de vuestra poca confianza en ella. 

Flor-celestial bajó la cabeza sin responder. 
— E l trago de aldeana que vestíais cuando se 

os detuvo, vuestro silencio respecto al parage don­
de vivíais antes de ser traida aqui, prueban que 
nos ocultáis ciertas circunstancias... 

—Señora... 
-—No tengo ningún derecho á vuestra coníian-

za, pobre riiña mia, no querría haceros Una pre­
gunta importuna; pero me aseguran que si pido 
que salgáis de la cárcel, po^ria concedérseme esta 
•gracia. Antes de obrar, desearla hablar con vos de 
mis proyectos-, de vuestro recursos para lo sucesi­
vo. Ya en libertad... que haréis? Si, como no lo 
dudo, estáis decidida á seguir él buen camino por 
donde habéis entrado, tenéis confianza en mi, os pon­
dré en estado de poder ganar honrosamente vues­
tra vida... 

La Guillabaora se conmovió hasta el caso de llo­
rar por el interés que le manifiestaba Mad. de 
Harville. 

Después de un momento de perplejidad, le 
dijo: 

—Os dignáis, señora, mostraros conmigo tan be­
néfica, tan generosa, que debo quizá romper el 
silencio que he guardado hasta aqui acerca de 
lo pasado...un jurameuto me obligaba á ello. 

— Un juramento? 
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— S í , señora, he jurado callar á la justicia y 

á las personas empleadas en esta cúrcel de resul­
tas de que acontecimientos he sido conducida aquí 
sin embargo.... si queréis, se ñora., hacerme una 
promesa 

—Cual? 
— L a de guardarme el , secreto , podria , sin 

faltar á mi juramento, tranquilizar á las perso­
nas respetables que ^ sin duda están muy desaso­
segadas por mi. 

—Contad con mi discreción •, no diré sino a-
quello para que me autorizareis. 

—Oh ^ gracias, señora, temia que mi silen­
cio con mis bíenechores pareciese ingratitud. 

El acento amable de Flor-celestial, su lengua-
ge casi escogido, hicieron nueva impresión en 
Macl. de Harville. 

—No os oculto, le dijo , que vuestro aire, 
vuestras palabras, todo me admira hasta el estre­
mo. Gomo , con una educación que parece dis­
tinguida , habéis podido.... 

-—Caer tan bajo? no es eso, señora,, dijo la 
Guillabaora , con sentimiento.-—Esto es, ay,, por­
que no hace mucho tiempo que recibí esta edu­
cación. Debo este beneficio á un protector gene­
roso , que , como vos , señora.... sin conocerme... 
sin tener los favorables noticias que os han dado 
de m i , me ha tenido compasión..... 

— Y ose protector que es? 
— L o ignoro.... 
-.—Lo ignoráis? 
—^o se hace conocer sino por su inagotable 

bondad-, gracias al cielo, me lo encontré.... 
— Y donde lo encontrasteis? 
—Una noche.... en la ciudad, señora , dijo fa 

Guillabaora bajando lo ojos, un hombre quería 



ísconocido me def cu-pegarme , Pste bienhechor 
dió valerosamente v este fué mi primer encuentra. 
Con 6L 

—Kra un hombre.... del pueblo? 
—La primera vez que lo vi , tenía sü tfage y 

su ícnguage.... pero mas adelante. 
—Mas adelante? 
—La manera de cotilo me faátíó , el profundo 

respecto que le mostraban ías personas á quienes 
me confió j todo me ha probado que había toma-̂  
do por dilraz el esterfor de Uno de ios hombres 
que frecuentan la ciudad. 

-•—Pero con qué objeto? 
—No sé.... 
-w.Y sabéis el nombre de ese protector1 miste­

rioso? 
—-Oh! si f Señora , dijo Flor-celestial con éxal-

tácion gracias á Dios , porque puedo sin cesar 
bendecir, adorar ese nombre.... Mi salvador , se­
ñora , se llama Mr. llodolfo.... 

Clemencia se puso encarnada^ 
•—Y no tiene otro nombre?.... pregünto viva^ 

mente á Flor^celeslíaL 
-^-Lo ignoro señora.... En la hacienda á don­

de me envió , no le conocian sino bajo el nom­
bre de Mr. Rodolfo. 

—•-Y su edad? 
— Ais joven todavía..^ 
— Es 'bel lo? 
—-Ohl s í , belfo, noble.... Como su corazón...-
El acento agradecido , apasionado do Flor-celes-r 

tial , al pronunciar estas palabras , causó una im­
presión delorosa á Mnd. de Harvüle. 

In invencible, un inesplicable presentimiento 
le decía que so trataba del príncipe. 

Las oljservaciones,de la inspeelota eran funda-
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das, pensaba Clemencia.... Ln Giiillabaora amaba 
ir Eodolfo-.... su nombre era el que había pronun­
ciado durmiendo.... 

En qué estrañas circunstancias se hablan encon­
trado él príncipe y esta infeliz? 

Por qué Rodolfo había ido disfrazado á la ciu­
dad? : • . 

La marquesa no pudo resolver estas cuestio-' 
nes... 

Solo se acordó de que Sarab le había en algún 
tiempo maligna y falsamente contado las supues­
tas escentricidades de Kodolfo, sus amores estra^ 
ños— Era raro que hubiese sacado del cieno es­
ta oriata tan bella ^ con una inteligencia tan po-' 
co común? 
' Clemencia tenia nobles prendas > pero era miw 
ger , y amaba' profundamente á Rodolfo / aunque 
estuviese decidida á sepultar este secreto en lo 
tfias hondo de su corazón.. 

Sin reflexionar que no se trataba sino de una 
de aquellas' acciones generosas que el principe 
estaba acostumbrado a hacer ocultamente \ sin téf 
flexionar que confundía quizá con el amor un' 
sentimiento de gratitud exaltada-, sin reflexionar' 
en fin que aunque este sentimiento fuese mas 
tierno Rodolfo podía, ignorarlo, la marquesa, en 
un primer momento de sinsabor y de injusticia, 
no pudo dejar de mirar á la Guillabaora como 
rival suyáv' 

Su' orgullo se sublevó reconociendo que se son-; 

rojaba, que sufría á su pesar una rivalidad tan 
vi l . ; . . • . ; 

; Prosiguió pues , con un tono seco > que con­
trastaba" efúelmente con la afectuosa benevolencia 
de sus primeras palabras: 
- Y como es , señorita 5 .que vuestro protector 

TOMO Üí. • • ^ 
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os deja en la cárcel? Como os fcaílaís aquíf 

-—Dios mió! señora , dijo tíiiiHianicntG Flor-
celegl ial > lastimada con este repentino cambio de 
lengaage , os he disgustado en alguna cosa? 

— Y en que podéis haberme disgustado"? pre-
íiu'ntó Mad. de Harville con altivez. 

---Es que me parece.... que antes... me ha-
biabáis con mas- bondad , señora...••• 

— \ín verdad, señorita, debéis pesar ciada pa­
labra mia?... Pues consiento en interesaime por 
vos.... tengo derecho ^ según pienso, de haceros 
ciertas preguntas. 

Apenas pronunciadas estas paíabfas , Clemencia, 
por müchas razones, conoció su dureza: 

Primero por una reacción noble de geneposidad, 
íuog.o porque pensó que picando- a su rival no sf 
cnteraria de nada de lo que deseaba saber. 

En efecto , la íisonomia de la Guillabaora, un 
momento íranca y coníiada, se puso de pronto 
temerosa. 

Lo. mismo que la sensitiva , cuando se toca re^ 
coge sus delicadas hojas y se mete en sí misma, 
el corazón de Flor^celestial se cerró dolorosa-
mente. 

(clemencia prosiguió afectuosamente , para no 
despertar sospechas en su protegida con un cam­
bio muy súbito: 

-—En verdad , os íó repito , no puedo com­
prender como teniendo tanto porque estar satis­
fecha de vuestro bienhechor , estéis presa aquí... 
como , después de haber Vuelto sínceramesvte al 
bien, habéis podido hacer que os arresten de no­
che, m un paseo que os está prohibido?.... To­
do es lo . os lo coníieso , me parece esl raordina-' 
rio Habláis de un juramento que hasta os ha 
impuesto silencio.,., pero este mismo juramento 
es estraño!-



— -He (Yithb la vorcíad , sóftora.... 
—Estoy ciorta de ello.... no hay mas (jue ve­

ros , que oiros para creeros ¡neapaz de nienlir; 
pero lo que hay de ¡ncompreusible en vueslra si­
tuación , aumenta, irrita mas mi impaciente cu­
riosidad ] á esto debéis atribuir la vivacidad de-
mis palabras de ahora. Yamos.... lo confieso.... he 
hecho mal , porque no tengo mas derecho á vues-
tras coníianzas que mi vivo deseo de seros útil, 
me habéis ofrecido decirme lo que á nadie habéis 
dicho , y deseo mucho , creedme , pobre niña , es­
ta prueba de vuestra fé por el interés qué me 
inspiráis.... También / os lo prometo , guardan­
do escrupulosamente vuestro secreto, si me lo 
üonliais... haré todo lo que pueda para llegar al 
fin que os proponéis. 

Gracias á esta soldadura tan hábil (pásesenos 
esta trivialidad) , Mad. de Harville volvió á gaz­
nar la confianza de la Guillabaoraun momento 
ahuyentada. 

Flor-celestial, con candor, se reprendió de hâ -
ber interpretado las palabras que le habian he-*;', 
rido. 

—Perdonadme^ señora ^ dijo á Ole m en cía •, he 
hecho mal en no deciros inmediatamente lo que 
deseáis saber -, pero me habéis preguntado el nom­
bre de mi salvador.... á pesar mío no he podido 
resistir á la dicha de hablar de é l . . " 

---Eso prueba cuan reconocida le estáis... f&J 
ro porque habéis dejado las. personas honradas 
con quienes os habia acomodado sin duda? Se re-̂ -
íiéré á este acontecimiento el juramento de que 
me habéis hablado? 

-—Si , señora / pero , gracias á vos , creo po­
der ahora , siendo fiel á mi palabra , tranquil izar 
á mis 'bienhechores acerca de mi desaparición.,.. 
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—Veamos r pobre; niña , os escticbo. 
---Hace unos tres íiieses que Mt¿ ilodoífo me 

habia colocado en ufna bacieix.la situada á cuatro 
ó cinco leguas de aquí.... 

—•Os había conducido aíli.... él mismo? 
—-S¡ , señora.... me couíió á una señora tan 

buena como venerable.... que pronto amé como 
si fuera mí madre.... KUa y el cura del lugar, 
por recomendación de Mr. Rodolfo se ocuparon 
de mi educación.... 

— Y Mr. . . . Rodolfo iba tá menudo á la lia-
cien da'? 

-—No, señora.... ha estado tres veces duran ta 
el tiempo' que he vivido allí. 

Cíemencía no pudo ocultar una agitación de 
alegría. 

— Y cuando iba a veros , os teníais por feliz, 
no es así? 

-—Ohlsí , señoral. ... era para m? mas'que bien­
hechor era un sentimiento mezclado con reco­
nocimiento , admiración f hasta un poco de te­
mor.... 

-•—Temor dé" él! 
— D e él á mí.... de él á los otros.... ía dis­

tancia es tan gra n de!.... 
-—Pero cual' es su clase? 
—ignoro si la tiene , señora.' 
—Sin embargo, habíais de la distancia- que 

existe entre él... y los demás 
—•Ob! señora..... lo que lo hace superior á to­

do él mundo es la elevación de su carácíer... es 
su inagotable generosidad con ios que padecen... 
es eí entusiasmo que inspira á todos... Hasta !os 
malvados no pueden oir su nombre sin temblar... 
le respetan tanto como le temen.... Pero perdo­
nad señora, que hable todavía de él... debo ca-
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llar.,, os daría una idea incompleta de aquel á 
quíea debe cualquiera iinjitarse á adorar en si­
lencio.... Como querer espresar .con palabras la 
grandeza de Biosl -

—Pero esa .coEnporacion...... 
---Es .quizá sacrilega, señora..... jPero es .ofen­

der á Dios, compararlo con el que me ha saca­
do .del abismo..,, con ¿iquej en fin á quien debo 
una nueya y i da? 

—No os condeno , hija mi a v comprendo todas 
.esas nobles exageraciones. Pero .como habéis abau-
donado esa hacienda doude .debíais lialjaros tan 
feliz? 

-r-4y!,.,.,.,. no ha «ido yoluntariamente, se--
ñora! 

-^--Quíen os forzó á elJo'? 
—Una 1 noche , hace a,lgU:no,s .días, idljo jFlor^ 

celestial ? temblando todavía al hacer esta rela­
ción, iba á la casa rectoral ¿le! lugar . cuaudo 
una muger uialyada , que me había atormentado 
.dura o te m i i n fa n ú a.... y u n h o m b re , ¿s u c ó m pH=-
.ce,..,., que estaba emboscado coi) elIa en un ,ca-
.mino toftuoso , se echarou sobre ini , y .después 
xle haberme tapado ja boca, jne lleya.ron á u» co^ 
che de alquiler,. 
• —-Y con que fin;? 

.—$ÍO lo vS¿ , señora. Mis raptores íObedecían, 
creo, á personas poderosas. 

^-Cuales fueron las resutias de ese rapto? 
., —Apenas echó á andar el coche , cuando Ja 
peryersa muger, -.que se llama el Iñochmh > eŝ  
chunót-r^^Aquí tengo vitriolo, voy á frotar la 
cara de la fiuiiíalbora para desfigurarla..» 

—.Que horror'..,, iniejíz niña!,,.. Y quien o.s 
salyó de ese, pelígro?-

— E l cójívplice de aquella muger... un ciego; 

llamado el Dómine. 

• 
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. -—Tomó vuestra defensa'? 
~--Sí , señora , en esta ocasión., y en otra se-

trabó una lucha entre él y el .Mochuelo..,. Usanr 
d o d e su Cu e r/.a , e l Dó m i n e I a oh 1 i gó á ti ra r p o r 
la portezuela la botella que contenia el vitriolo, 
Este es el primer' servicio que me prestó, des? 
pues de haber sin embargo ayudado á mi rapto. 
1.a noche estaba oscura... Al cabo de hora y mer 
día, el coche paró, s<'gun creo, en el camino 
real que atraviésa la llanura de San Dionisio v.un 
hombre á caballo esperaba en aquel parage.... " Y 
^bien , ^ dijo este , la tenéis en íin?-r-Sí y la tener 
^mos; respondió el Mochuelo , que estaba furior 
^sa porque se le había impedido desfigurarme.— 
^Si-queréis desembarazaros de esta niña, hay un 
"buen rnedio , la tenderé en el suelo en el camino, 
-le haré pasar las ruedas del coche por encima de 
'^la cabeza.... parecerá que ha sido aplastada por 
"accidente.)) 

—Eso es espantoso! 
—Ay! señora , el Mochuelo era muy capaz de 

hacer lo que decía. Al'ortunadamente el hombre 
á caballo respondió que no quería que se me hi­
ciese mal , que solo era preciso que me tuviesen 
dos meses encerrada en un lugar de donde no piir 

: diese salir, ni escribir á nadie. Entonces el Mo* 
chuelo propuso llevarme á casa de un homhre lla­
mado Brazo-rojo , dueño de una taberna situada 
en los Campos Elíseos. En aquella taberna habia 
muchas habitaciones subterráneas-, una de ellas 
podria , decia el Mochuelo , servirme de prisión-, 
el hombre á ;caba:llo aceptó esta proposición , luc,-
go me prometió que después de estar dos meses 
en casa de Erazo-rojo , se me aseguraría una suer-' 
te que me haría no echar de menos la hacienda 

,,jJ_e. Bouqueval. 



—Qué miisíerio tan e?tra«.o!.., 
- - E l fjombro (iió díuofo a! Mochuelo , U pro-

líietió Kias cuando me sacase de casa de Brazo-ro­
jo , y partió á galope. Nuestro coche coiitlnuó 
«u camino hacia París. Poco antes de llegar á la 
barrera, el Bómine dijo ai Mochuelo: "Quieres 
^encerrar á la Guillabaora en uno de ios sóta-
•̂ nos de Brázo7rojo •, sabes ínuy bien que estando 
"'cerca del r í o , esos sótanos están siempre anega-
"dos en eí invierno?,....—-Quieres pues anegarla? 
T^-SÍ , respondió el Mochueio. 

—r-Pero , por Dios! qpe hahjais hecho esa hor­
rible imiger? 

—--Nada , ^señora, y desde mi infancia siempre 
ha estado así encarnizada conmigo...... Kl Dómine 
Je respondió:—^No quiero que se ahogue á ' la 
-'Güiji^bápra f no irá á ,ca-sa d.o' JJ-razo-rojo.»—£1 
Moclíuelo esta'ba tan ;ad,miradí) «orno yo , señora, 
de oír á aquel hombre clefeuderme así. Se enco­
lerizó «nionce-s horribleíaente y juró que me con­
duciría á casa de Brazo.-í'ojo á pesar dei Dómine. 
' 'Te provoco á ello, dijo esto , porque tengo á la 
^'(kiiikbaofa por eí brazo, no la de jare', y te 
^'ahogaré si le acercas. Pero que quieres hacer 
"de ella entonces? gritó el Mochuelo, pues fes 
^'menester que desaparezca por dos meses sin que 
'•se sepa donde está.—líay un medio , (lijo el Dó-
•4ími.ne , vaííios á los pampos Elíseos , haremos 
"-'parar el coche á alguna distancia de un cuerpo 
"de guardia •, irás á buscar á Brazo-rojo (s su tih 
•̂ 'berna ; son las doce, le hallaras allí ;, lo traerás, 
''(Kigerá á la (Vulllabaora y la conducir^ al pues lo 
"declarando que es unanmcliacha de la ciudad que 
"ha encónirado correteando alrededor de su ta-
^berna.. Como las joyenes-están condenadas á tres 
"meses de cárcel cuando se Jas sorprende en ios 
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ifCampos Elíseos, y COJIJO la Gmllabaora está to-
''davia inscrita en la policía, la arrestarán y la 
''meterán en, San Lázarp ^ donde estará tan bien 
Aguardada y oculta corno en el sótano de Brazo-

rojo.—Pero , repuso el Mochuelo , la Guillabaora 
no se dejará arrestar. Ya en el cuerpo de guar-

"dia , dirá que nosotros la hemos robado , nos 
^denunciará. Suponiendo aun que se le lleve a 
< fla cárcel, escribirá á sus protectores^ todo se 
'•descubrirá. N o , irá á la cárcel de buena yolun-
''tad , replicó el Dómine, y ya á jurar no de-
<fnunci¿irnos á nadie mientras estubiese en San 
"Lázaro, ni tampoco después-, me debe esto, 
<fporque be impedido que la desfigurases-, t ú , y 
"la ahogases en casa de Brazo-rojo :" pero si dcs-
<fpues de haber jurado no hablar tuyiese la des­
agracia de hacerlo, llevariamos á sangre y fuego 
"la hacienda de Bouqueval.—Luego , dirigiéndose 
"á mí añadió :—Decid , si haces el juramento que 
"te pido , podras ir á la cárcel dos meses, si no 
"te abandono al Mochuelo , que te llevará al sór 
"taño de Brazo-rojo , donde te ahogarás. Vamos, 
"decídete.... Sé que si haces el juramento, lo 
"cumplirás.)) 

— Y jurasteis? 
—Ay! sí , señora, tanjto temía ser desfigurada 

por el Mochuelo , ahogarme en un sótano.... es­
to me parecía horroroso... Otra muerte me hu­
biera parecido menos espantosa... pó hubiera qui­
za procurado librarme de ella,... 

—Que idea fatal, en vuestros pocos años!,...* 
dijo, Mad. de Harville mirando á la Guillabaora 
con sorpresa,—üna vez roerá de aquí, puesta en 
manos de vuestros bienhechores , no seriáis muy 
feliz?.... Vuestro arrepentimiento no borroria lo 
pasado? 



-- —Se'borra lo pasado? se olvida'lo pasado? El 
arrepentimieulo destruyo ia menioria , señora? es-̂ -
clarnó Fior-celestial , con pjj tono tan desespe­
rado, que. Clemencia se estresneció. 

—Pero todas las culpas se redimen , niña des-
•graciada.. 
- — Y la memoria de la mancha..,, señora, no 
se hace cada yez mas terrible , á medida que el 
alma se depura , á medida que el espíritu se ele-* 
ya? Ay:' mientras mas se sube.,... mas profundo 
parece eI ú\úsmo de que se sale.,.. 

—Según eso, renunciáis á toda esperanza do 
'reliabilitacjon y de perdón? 

-—Por parte de los demás.,., no , señora \ vues­
tras bondades prueban que nunca falta indulgen-
cia á los remordimientos. 

-—Seréis pues la sola que no se compadezca do 
vos? 

-^•Los demás podran ignorar , perdonar, olví* 
dar lo que he sido... Yo , señora , nunca podró 
f)\ vidarlo.. , , 

—-Y algunas veces deseáis morir-? • 
—Algunas veces! dijo la Guillabaora sonrién-

dose con amargura. Luego repuso , después de 
un momento de silencio;—Algunas veces— sí, 
señora— 

— No obstante.... temíais ser desfigurada por 
aquella horrible muger, estabais contenta con 
vuestra belleza , pobrecita? Esto anuncia que la 
vida tiene todavía algún atractivo para vos. Va­
lor pues , valor! 
- —Quizá sea una ITaqueza pensar en esto pero 
si soy bella... como decís, señora.., querría ,mo« 
rir bella pronunciando el nombre de mi bienhe­
chor.,., s 

Los ojos de Mad. de Harville se llenaron de lá­
grimas. 
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Flor-celestial dijo estas últimas palabras tan sen-
cilloinente • sus facciones angelicales, pálidas , aba­
tidas , su.dolorosa exaltación estaban tan de acuer­
do con sus palabras, que no se podia dudar de 
la realidad de su funesto deseo. 

Mad. de Harville estaba dotada de mucha deli­
cadeza para no conocer lo que bahía de inexo­
rable, de fatal en este pensamiento de la Guilla­
ba o ra: 

^Nunca olvidaré lo que he sido».., 
idea fija , incesante , que debía dominar , ator­

mentar la vida de Flor-celestial. 
Clemencia , avergonzadu de haber un instante 

desconocido la generosidad siempre tan desinte­
resada del príncipe , sentía también haberse deja­
da arrastrar á un ímpetu de celos absurdos con­
tra la Gruillabaora, que espresaba con una exal­
tación natural su reconocimiento para con su 
protector. 

Cosa estraña, la admiración que esta pobre 
presa sentía tan vivamente respecto á Eodolfo 
aumentaba quizá aun cl amor profundo que Cle­
mencia debía siempre ocultarle. 

Prosiguió para huir de estos pensamientos: 
, —Espero que en lo sucesivo seáis menos seve­
ra con vos misma. Pero hablemos de vuestro ju­
ramento : ahora me esplico vuestro silencio... Áro 
habéis querido denunciar á esos miserables, 

—Aunque el Dómine tomó parto en mi rap­
to , me defendió dos veces.... temería serle ín-

• .—-Y os prestasteis á los designios de esos mons-
.̂ rúoSí? ..:. . siáv- , V Í Í Í - i r % ¡ m w ' m i 

— S i , señora.... estaba tan asustada! El JMx)-
chuelo fué á buscar á Brazo-rojo , .este me 'con­
dujo al cuerpo de guardia , diciendo que ure ha-

. •. • ' ' . 
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iría hallado correteando en los alrededores de su 
taberna • m ío negué-, me arrestaron y me con­
dujeron aquí. 

— Vuestros amigos de la hacienda estarán en 
una inquietud mortal. 

—Ay! señora , en mi primer impulso de espanto, 
no reflexioné que mi juramento me impedia tran­
quilizarlos.... ahora me desconsuela esto.... pero 
creo, no es así? que sin faltará mi palabra pue-
<3o suplicaros escribáis á Mad. Georges ^ en la ha­
cienda de Bouquéval , que no tenga inquietud 
ninguna respecto á mí , sin decirle no obstante 
donde estoy, porque he prometido callarlo.... 

—Hija mia, estas precauciones vendrán á ser 
inútiles , si por mi recomendación se os hace gra­
cia •, mañana volvereis á la hacienda, sin haber 
por eso faltado á vuestro juramento : mas adelarw 
te consultareis á vuestros bienhechores para saber 
liasta que punto os obliga aquella promesa arran­
cada por la amenaza. 

—Creéis, señora,,., que, gracias á-vuestras 
bondades... puedo esperar salir pronto de a-
quí?.... 

—Merecéis tanto interés, que lo conseguiré, 
estoy segura de ello , y no dudo de que pasado 
mañana podréis ir vos misma á tranquilizar á vues­
tros bienhechores. • 

—Por Dios, señora , como he podido merecer 
tantas bondades de vuestra parte? como recono-r 
cerias?.... 

—Continuando conduciéndoos coipo lo hacéis,., 
Solo siento no poder hacer nada para vuestro 
porvenir , esta es una dicha que vuestros amigos 
se han reservado. 

Mad. AriíiancJ entró de repente como conster­
nada. 
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, —Sonora marquesa , dijo á Clemencia vacilan­
do , siento mncbo el recodo que tengo que da­
ros. 

—Que queréis decir , señora?... 
— E l .duque-de; Lucenay está alii abajo.... vie­

ne de vuestra casa-, señora. 
—Por Dios, no me asustéis,. que hay?... 
—Lo ignoro , señora pero Mr. de Lucenay 

tiene que daros, dice una noticia.,., tan triste 
corno imprevista.... supo , en casa de }a señora 
duquesa su muger , que estabais aqui , y ha ve­
nido á toda prisa 

•—Una noticia triste.,., dijo para sí Mad, de 
Harvilje. Luego de pronto esclamó con un acen­
to que partía el corazón Mi hija.... mi hija..., 
quizá , oh , hablad.... 

—Ignoro , señora..,. 
—Oh! por í'avor , por favor , conducidme don­

de está Mr. de Lucenay , dijo Mad. de Haryille 
saliendo , enteramente desatinada , seguida de Mad. 
Armand. 

—Pobre madre! dijo la Guillabaora siguiendo 
á Clemencia con la vista—Oh! no es imposi­
ble!.... en el mismo momento en que viene á 
mostrarse tan benéíica conmigo, herirla semejan-' 
te golpe. No no , lo repito , es imposible. 
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CAPITULO m . 

CECILY. 

CONDUCIREMOS al lector á la casa, calle del 
Temple. 

Eran las tres cuando entró Mad. Seraphin en 
el cuarto del portero, y le dijo; 

—Que se ha hecho de Mr. JSradnmanti (Po¿ 
lidori)] Le escribí ayer tarde, no me ha respon­
dido; esta mañana vengo á buscarle, no lo encuentro. 
Espero que ahora seré mas afortunada. 

Mad, Pipelet íingró la mas viva incomodidad. 
— A h , por supuesto, esclamó, es menester te­

ner mala suerte. 
—Cómo? 
— M r . Bradamanti no ha vuelto todavía. 
—-Ks imposible. 
-—Yaya, no es esto una molienda? mi pobre 

Mad. Seraphin. 
— Yo que tengo tanto que hablarle. 
— No hay cosa como tener suerte. 
— Tanto mas cuanto que me es preciso inven-' 

lar protestos para venir aquí-, porqiíe si Mr. Fei i J 

rancl supiese que conocía á este herbolario, él que 
es tan devoto tan escrupuloso....juzg.ad... qutí 
escena!. 



.Es. como Alfredo-, tai> fmpe'rtinetffe,- tan ím-* 
pertinente^ que se espanta de todo... . 

— n o v sabéis cuando volverá Mr* Brada-' 
man tí? 

—Ha citado á uno para las seis ó ' las siete de1 

la ííoche, porque me k i encargadc? que diga 4 
esa persona que espere si no hubiese él vuelto 
todavía, w.Yol ved á prima noche, y k) hallareis^ 

Y Anastasia añadió mefíta'hnente: Echale un? 
galgo; dentro de una hora estará en carninu pa­
ra Normaíídia. 

^—Volveré' esta noche, dtjo Mad. Seraphin co^ 
mo incómoda.-—Luego añadm^—Tenia otra cosa 
que deciros, mi querida Mad. Pipelet.....Sabéis lo 
que le ha sucedido a esíí bribona de? Luisa/ que 
todo eí múñelo creia tan honrada? 

—No me habléis de eso, respondió Mad. Pipe-
let alzando los ojos cofi compunción, eso hace 
erizar' los cabellos. 

—No tenemos sirviente, y sí por casualidad 
ois hablar de alguna joven muy honesta, muy 
buena trabajadora,- muy honrada^ me haréis el fa-? 
tor de* mandármela. Las personas escelentes son 
tan diiiciles de hallar que es preciso hacer diligen­
cias por todos lados para encontrarlas..... 

— Descuidad, Mad. Seraphin....Si' oigo hablar 
de. alguna, os lo avisaré .Sabed, que los bue-
tios acomodos soñ tan raros como las personas' 
buenas. 

Luégo Anastasia anadió, siempre meíitalmen-* 
te: no le enviaré una pobre muehacha para que 
se muera de hambre en tu easa de pelgar, tu 
amo es muy avaro y muy malvado, denunciar á 
la pobre' Luisa y al. pobre Mr. Germain! 

— -No necesito deciros, repuso Mad'. Seraphfíi, 
cuan sosegada es nuestra casa-, no puede' snenos 
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(íe gnnar uiin ¡óvcn que se {icomode en ella, y 
lia sirio preciso que esa pobre Luisa lucse una 
picarona del demonio para haber salido mala., á 
pesar de los buenos y santos consejos que la da­
ba Mr. Ferrand. 

— A buen seguro....coníiad en mi/si oigo ha^ 
hlar de una joven como necesitáis, os la enviaró 
inmediatamente..... 

—-Hay todavía una.cosa, prosiguió Mad. Sera-
pbin-, Mr. Ferrand desearía, en cuanto luese po­
sible, que esa sirviente no tuviese familia, por­
que así, comprendéis, río teniendo ocasión de sa­
lir se arriesgaría menoŝ  de suerte que, si por ca­
sualidad se encontrase , e! amo preferiria una 
huérfana, supongo...primero porque esto seria 
una buena acción, y luego porque, Os lo he di­
cho, no teniendo padres ni parientes, no tendría 
pretestos ningunos para salir. Esta miserable Lui­
sa es una lección dura para mi amo....vamos.... 
mí pobre Mad. Pipelet! Esto es lo que lo hace 
ahora tan delicado en la'elección de una criada. 
Semejante chasco en una casa religiosa Como la 
nuestra... .que horror! Vamos, hasta la noches cuail-
do suba á casa de Mr. Bradamanti, veré la tía 
Burrette. 

—Hasta la noche, Mad. Seraphin, y hallareis do 
seguro á Mr. Bradamanti. 

M a (1. Se ra p h i n se fué t 
—Está enfurecida con Braeíamanti! dijoMad, Pí-

pejet-, para que , puede quererle? y él, está em­
peñado en no verla antes (íe irse á Noruíandía!..., 
Temia mucho que no se iuese, Mad, Seraphin, 
tanto mas cuando Mr. Bradamanti espera á la» 
señora que vino ya ayer noche, po pude verla 
bkür, pero esta vez voy lindameiite á marcarla.., 
ni mas ni meuos como el otro dia á la _parli-



cular del comandante cicatero.::.No"fea vuelto á 
poner los pies aquí. Farn enseñarie, voy á que­
marle- su leña...quemaré, toda tu leña...chisga-
raHis.... .anda pues!...con Ins. malos doce francos, 
y tu bata verde tan lustrosa...Te ha servido pa-. 
ra grande cosa....Pero quien es esta señora da 
Mr. Bradamanti? Una lugareña ó una mnger co­
mún? Quisiera saberlo de buena gana, porque soy. 
curiosa como una urraca...esto no es culpa mía, 
Dios me ha hecho asi. - Que 61 se componua!.... 
este es mi carácter. Vaya....una idea. ..y muy fa­
mosa, para sa-ber su nombre, el de la dama. Se­
rá menester intentarlo Pero, quien viene ahí? 
Ah! es mi rey de los inquilinos — Salud, Mr. 
llodolfo, dijo Mad. Pipelct cuadrándose, con el 
revés de la mano izquierda en su peluca. 
< Rodolfo ignoraba todavia la muerte de Mr. do 
Harville. 

—Buenos dias, Mad. Pipelet, dijo al entrar—• 
está en casa la- Señorita Rígolette? tengo que ha­
blarle. 

i —Ella? la pobre gatita, no está siempre en ca­
sal y su; trabajo! Huelga nunca! 

i - - Y : como le va á la muger de Morel? cobra 
algún poco de ánimo? 
• - -Si , Mr. Rodolfo-, vaya, gracias á vos ó al pro­
tector cuyo agente sois, .ella y. sus hijos son- tan. 
felices ahora.... Están como los peces en el agua, 
tienen fuego, aire, buenas camas, buen alimento, 
una persona para asistirlos, sin contar con la se­
ñorita Rigolette que siempre trabajando como un 
castor, y sin parecer que hace nada, no los pier­
de de vista, vaya!.... y luego ha venido de parte 
vuestra un médico negro á ver a la muger de: 
Morel.... Áh , ah, ah! Mirad! Mr. Rodolfo , m© 
he dieho á mi misma: vaya! es el médico de los cai-ibo-
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ñeros, este negrillo? puede tomarles el pulso sin. 
ensuciarse las manos-, no le hace, el color no im­
porta nada-, parece que es famoso médico. Orde­
nó una bebida á la müger de Morel^, que la ali--
bió inmediatamente. 

—Pobre muger! debe estar siempre triste.....i.-
—Oh si! Mr. Rodoíl'o,... que queréis?... tener 

Su marido loco... y luego su Luisa en la cárcel... 
Yeis, su Luisa, este tormento de su corazón-, pa­
ra una familia honrada.... es cosa terrible..... Y 
cuando, pienso que ahora la tía Seraphin, el ama 
de gobierno del escribano, ha venido aqüi á decir 
horrores de esa pobre muchacha.....Si no tuviese 
que hacerle tragar un anzuelo, á la Seraphin, no 
hubiera pasado así.., pero por el cuarto de hora 
agaché las orejas... Pues no tiene cara para pre­
guntarme si conocia á alguna joven que reempla­
zase á Luisa en casa de ese tacaño de escribano?... 
Figuraos que quieren una huérfana para sirvíen-
tê  si se encuentra. Sabéis porque, Mr. Rodolfo? 
Porque Una huérfana, no teniendo padres, no 
tiene ocasión de saliír para verlos, y está mucho 
mas tranquila. Pero no es esô  este es un pretes-' 
to... La verdad pura es que querian agarrar á 
TU na pobre muchacha que no tuviese á nadie ab­
solutamente, porque no teniendo persona alguna 
que le aconsejase, le comerían su salario á su pla­
cer.... No es verdad, Mr. Rodolfo? 

—Sí..a s i . . . respondió este al parecer' preocu­
pado. 

Sabiendo que Mad. Seraphin buscaba una hüér-
fana para reemplazar' á Luisa en casa de Mr. Fe-
rand, Rodolfo vislumbraba en esta circunstancia 
un medio quizá cierto de llegar aí ,castigo del es­
cribano. Mientras que Mad. Pípelet hablaba, mo­
dificaba poco á poco el papel que tenia has-
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ta entonces en su pensamiento destinado á Gecí-
íy, principal instrumento del justo castigo que 
quería imponer al verdugo de Luisa Morcl. 

—Estaba bien segtira dé que pensaríais comíy 
yo, prosiguió Mad. Pipelet, sí, lo repito, no quíe-* 
íen en su casa una joven aislada sino paía esca­
timar su salario. No conozco á nadie.... pero si 
conociese á alguno le impediría que entrase etí 
semejante casucha. No es verdad, Mr. Rodolfo, 
que tengo raZoñ? 

--*Mad. Pípelet quefeís hacéríne ún gran ser-
tic i o? 
— B i o s de Dios! Mr'. Üodoífo....... es pfecíso 
echarme en medio del fuego,- rizar mí peluca con 
aceite hirviendo? queréis que muerda á alguno?.... 
hablad toda soy vuestra.....yo y mí corazón so­
mos egetavos vuestros....escepto si se tratase de ha­
cer alguna pasada á Alfredo 

---'Tranquíiiíaos, Mad. I )ipeíet.....de lo que se 
trata es de esto. Tengo que acomodar una joven 
huérfana....es estrangera.....ño ha estado nünca etí 
París, y quisiera hacerla entrar en casa de Mr. 
Forrand. 

—-Me sofocáis....^ue, en esa easueha, en easá 
de ese viejo avaro?.... 

—^Siempre es un acomodo....Sí la jóten de qué 
05 hablo no se halla bien all'i, saldrá mas adelan­
te.... pero al menos ganará inmediatamente con 
que vivir'....y estaré tranquilo por élía. 

-^-Yaya, Mr. Rodolfo.. ..Sí., á pesar de todo, ha­
lláis el acomodo bueno....sois et dueño..*.. 
1 -—Mad. Pipeiet, voy á confiar un secreto á vues­
tro honor. 

— A fé de Anastasia Pipeíet, nacida Galírmard, 
tan cierto como hay un Dios en el eíel6.1..y 
Alfredo lleva vestido verde....seré muda como una 



—Será menester no decir nada á Mr. Pipelet.., 
— L o juro por la cabeza de mi querido viejo... 

si el motivo es decoroso.... 
— A h ! Mad. Pipelet. 
—Entonces se lo haremos ver de todos colores^ 

no sabrá nada de nada- figuraos que es un niño 
de seis meses, en cuanto á inocencia y malicia. 

—Confio en vos. Escuchadme. 
—Queda entre nosotros en la vida, y en la 

muerte, mi rey de los inquilinos.....decid. 
-—La jóvcn de que os hablo ha cometido una 

falta.... 
—Entendido.. .si no me hubiese á los quince años 

casado con Alfredo, hubiera quizá cometido cin­
cuenta.... centenares de faltas. Yo, así como me 
Yeis....era una verdadera pimienta desencadenada, 
vaya. Afortunadamente Pipelet me apagó con su 
virtud....sin eso....hubiera hecho locuras por los 
hombres. Esto es para deciros que si vuestra jó-
ven no ha cometido mas que falta....hay todavía 
esperanza. 

—Lo creo así. Esta joven estaba sirviendo, en 
Alemania^ en casa de un pariente mió; el hijo de 
mi pariente fué el cómplice de la faltaj compren­
déis? 

—Seguid pues!...comprendo....como si yo hu­
biese cometido la falta! 

— L a madre echó á la sirviente-, pero el jóven 
ha sido tan necio que ha dejado la casa paterna 
y ha traído esta pobre jóven á Paris. 

—Que queréis?....la gente jóven.... 
—Después de hecha la calaverada han venido 

las rellexioncs tanto mas prudentes, cuanto que se 
han comido el poco dinero que poseían. Mi parien-
ta ha acudido á mí-, he consentido en darle con 
que volver al lado de su madre, pero con con-



(lición de que dejaría aqui a la javen, y que yo> 
procurar i a a c o n i o < l a r 1 a. 

i;—No lo hubiera hecho mejor cou irvi hijo.... 
sí Pipelet uve hubiese cou.cedido uno.... 

—Estoy prendado de vuestra aprobación- pero co­
mo la jóveu no tiene quien responda de ella y es 
estrangera, es muy diíicü de acomodar....Si qui­
sierais decir á Mad. Seráphíri que un pariente 
vuestro,. estaUeiúdo en Alemania, os ha mandado 
y recomendado esta jóven, el escribano la toma­
ina quizá á su servicio, y yo estaría doblemente 
satislecho. Gécíly, así se llama, no ha hecho mas 
que estravíarse, so corregirla en una casa tan se­
vera como la del escribano.....For esta razón so­
bre todo es por lo que querria que esta jóven en­
trase en casa de Mr. Santiago Ferrand; no tengo 
necesidad de deciros que presentada por vos....per­
sona tan respetable.... 

—Ahí Mr. ilodolío..... 
—Tan estimable.... 
—Ah! mi rey de los inquilinos.... 
--'Que esta jóven, en lin, recomencíada por \o$, 

Seria recibida por Mad. Seraphin, mientras que 
presentada por mí.... . 

—Mad. Pipelet dijo con aire de inteligencíar 
— Entendido'.....es como ss yo presentase á una 

Jóven. Pues bien, corriente..... me mantengo en 
el lo.... vamos pues.. ..clavada la Seraphin. Tanto 
ínejor, íe tengo una ojeriza, os respondo de este 
negocio, Mr. Rodoifol le haré ver estrellas en me­
dio del dia, le diré que no sé cuanto tiempo ha­
ce que tengo una prima en Alemania, una tal 
üalimard, que acabo de recibir la noticia de que 
hd muerto, y también su marido, y que su hija, 
que ha quedado huérfana, me va á venir encima 
á'é un dia á otro. 



-—Muy bien.. Vos srjísma íleyar^is á Coeily á ca-
jga de Mr. Ferrarul «in volver, á hablar mas do 
ello á Mad, Seraphh). Como hace veinte años 
que no habois visto á vueslra prima, no tendréis 
nada que responder, pues desde que se fué á Ale­
mania no habiaís tenido ninguna razón de ella. 

—^Ah ya! pero si la jóven chapurra.... 
—Habla perfectameate el flanees • le daré su 

jeccion-, no os ocupéis de nada, sino de recomen­
darla muy encarecidamente á Mad. Seraphin-, ó 
mas bien, me parece que no — porque sospecha-
ria quizá que queriais ganarle la mano....Lo sa­
béis á menudo, basta que se pida una cosa para 
que se niegue,,.,. 

-^•\ quien lo diícis'..,..por eso he dado siem­
pre un tapaboca á los engaitadores. Si me hubie­
se pedido algo, no digo 

-^-Siempre sucede así..,No "hagáis ninguna pro­
posición í\ Mad. Seraphin, y vedla venir....Decid­
le solo que Cecily es huérfana , estrangera , muy 
jóven, muy linda, que va á ser una carga muy 
pesada para vos, y que no la tenéis masque un 
mediano alecto, pues estabais torcida con vueslra 
priina, y que no teníais idea ninguua del rega­
lo que os ha hecho.,. 

— Dios de Dios! que malo sois!... ...Pero vivid 
tranquilo, somos bijena pareja. Mr, llodolío, que 
bien nos entendemos...... nosotros dos.... .Cuando 
pienso que si hubieseis tenido mi edad en el-tiem ­
po en que yo era una verdadera pimienta.-rá ie 
mía, n 0 sé.,,.y vos? 

—r-Ghilo!..,. si Mr. Pipelet!,,,,,, 
—A-h sí! El pobre hombre no cao en nada...,. 

En cuanto á nuestra jóven estad tranquilo,., apues­
to á que hago que la Seraphin me suplique que 
acomode á mi parienta en su casa, 
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—Si lo conseguís, mi querida Mad. Pipelet^hay 

cien francos para vos. No, soy rico, pero... 
-r-Os burláis del mundo, Mr. Rodolfo? Creéis 

que yo lo hago por interés!.... es por amistad.:.. 
Cien francos—.. 

—Juzgad que si tubiese esta j^ven largo tiemr 
po á mi cargo, me costaria mucho mas caro que 
esa suma...al cabo de algunos meses...... 

' •—Por serviros tomaré los cien francos, Mr. Ror 
dolfo; pero es un famoso t.ernp á la lotería para 
nosotros que hayáis venido á esta casa. Puedo 
gritar en los tejados que sois el rey de los inqui­
linos.... Ola! un' coche de alquiler... Sin duda es 
Ja señora chica de cuerpo de Mr. Braclarr)anti.... 
Vino ayer, no pude verla bien... Yoy á éntrete-: 
perla para marcarla^ sin contar con que he inyenr 
tado un medio para saber su nombre... Me veréis 
trabajar, nos divertirá. 

—No, no, Mad. Pipelet, poco me importan el 
nombre y la cara de esa señora, dijo Rodolfo rer 
tirándose al fondo del cuarto. 

—Señora, gritó Anastasia precipitándose delante-
de la persona que entraba, dónde vais, señora? 

— A casa de Mr. de Rradarnanti, dijo la muger 
risiblemente incomodada por verse detenida asi. 

—No está...... 
—Es imposible^ tengo una cita con él. 
—No está..... 
—Os engañáis 
—No me engaño., no, señora...-dijo la portera 

trabajando hábilmente á fin de distinguir las faccio­
nes de aquella muger.—Mr. Bradamanti ha sali­
do, está fuera, es decir escepto para una se­
ñora.... 

—Pues bien^ soy yo....me impacientáis.... de­
jadme pasar..,. 



-^Vuestro íjorííbi'G, señora?....veré si es c.l nom­
bre eje la persona que Mr. Brydainanti me di­
jo dejase entrar. Si no .tenéis ese nombre....será 
.menester que paséis sobre mi cuerpo para subir... 

—Os ha dicho mi nombre! escíamó ja muger 
ÍDOI> tanta sorpresa cojno jnqui,etud, 

—-Sí, señora o 
-—Que imprudencia, wormuró-, después de î n 

ínomento de perplejidad, añadió impacienteinentOj 
m yor¿ bam, y como 8.i temiese ser oida.—Pues 
bien, me llamo Mad. de O.rb.igny. 

Ál 0 í r este nombro se estremeció Rodolfo. 
Era el nombre de |a piadras|;ra de Mad. de 

Harville. 
En yez d,e quedar donde .estaba, se adelantó, 

y, á la luz de) dja, reconoció fácilmente á aque­
lla rniíger, gracias aí retrato que Ciernancita Je h^bia 
^razado mas de una vez. 

—Mad,. de Orbigny? repitió Mad. jPipeiet, é$ 
\el nombre que me ha dicho Pradaipánti, podéis 
¡s u b i ^ señora.. 

La madrastra de .Mad. ,de Haryille pasó rápida^ 
mente por delante del cuarto. 

—Andad, esclamó ja portpra con aire triunfan^ 
te, clayada ja lugareña^...sé su nombre, so llama 
Jlad, de Orbigny....no es malo el medio, e,hl Mr. 
Rodolfo? Pero que es \g que tenejs? estáis pen­
sativo.. 

—Esta señora ha estado ya á ver á Mr. Br.a-
.damanti? preguntó Rodolfo á la portera. 

—TSÍ, ayer noche, despees que se fué, Mr-
ídamanti salió en seguida, á fio de ir probgblemeiir 
te á tomar un asiento en la diligencia para hoy; 
porque ayer, cuando volvió, me suplicó que acorné 
pañase esta mañana su maleta hasta la oficina de 
los carruages porque uo se fiaba de Jorobeta. 
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— y dónde va Mr. Brqdamanti? lo sabeî ? 
— A Norn:iapdiar....ppr 4 í t í n z 0 1 1 ? 
Rodolfo se acordó que la posesión de Aubiers, 

, que habitaba Mr. eje Dfbigny, estíjbp sitpada en 
Ñormandia. 

Sin duda, el síiltimbanco iba á asistir al padre 
de Clemencia, ^necesarianittnte con siniestras ina­
tenciones. 

—rEsta partida, de Mr. Bradamanti, ya á inco­
modar niucho á la Serapl|in! repuso xMad. Pipejet. 
Está rabiando por ver á Mr Bradan^anti, que 
le huye |Q mas que puede-, porque n]e ha encar­
gado mucho que le oculte que marchaba esta tar­
de á las seis-, asi, cuando vuelva, se encontrará 
con cara de palo, im aprovecharé de ello para ha­
blar de vuestra joven. A propósito, cómo se llama 
psta.. ...Cice? 

—Gecily.... 
—Es como si se dijera Cecilia sin la a al fin. 

Es lo mismo, será menester poner un pedazo de 
papel en mi caja c|e tabaco píjra pcordarme de ese 
diantre de nombre....Cici.,..Geci. f..Cecily, bueno, 
ya está. 

—Ahora, voy á la habitación de la señorita R i -
r'golette, dijo Rodolfo á Mad. Pípelet, saliendo del 
. puarto. 

Rofolfo, preocupado con la visita de Mad de 
Orbigny á Polidori, subjó á casa de la señorita 
Rigplette. 
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CAPITULO XIIL 

LA PRIMERA TRISTEZA DE RIGOLETTE, 

I J A habitación de Rigolette brillaba siempre con 
el rriismo aseo y primor-, el grueso relox de plata, 
¡colocado sobre la chimenea en un cuadro de box, 
marcaba Jas cuatro-, habiendo pe&ado el rigor del 
frió, la económica trabajadora no habfa encendió-
do su anafe. 

Apenas desde ja ventana se veia un pedazo de 
cielo azul por medio de |a masa irregular de los 
techos, de las guardias y de las elevadas chimeneas, 
que por el otro lado (je la calje formaba el ho^ 
rigente. 

De repente un rayo de sol, por decirlo asi es* 
traviado, escurriéndose eqtre dos paredes elevadas 
vino por algún tiempo á enrojecer con un tinte 
resplandeciente los cristales de la habitación d@ 
la jóven. 

Rigolette trabajaba sentada junto a ja yentana-, 
el suave claro oscuro de su gracioso perfil se deŝ  
prendia entonces sobre la transpariencia lumino-^ 
sa del vidrio como pn camafeo de una blancura 
sonrosada sobre un fondo encarnado-

Brillantes reflejos corrían sobre su negra cabe-. 



llera recogida (letras de su cabeza, y matizaban 
con un vivo color de ámbar el marfil de sus ma^ 
nos pequeñas y laboriosas/ que manejaban la agu­
ja con una incomparable agilidad. 

Los largos pliegues de su trage oscuro, sobre el 
cual se cortaban las puntas de un delantar verde, 
medio ocultaban su silla de paja-, sus dos lindos 
pies cruzados se apoyaban en un taburetillo colo­
cado delante de ella. 

Pero ayl á pesar de la gracia provocadora de 
este rayo de sol, los dos canarios macho y hem­
bra revoleteaban como inquietos, y contra su cos­
tumbre no cantaban. 

Es que, contra su costumbre , tampoco contaba 
Rigolette.. . 

Los tres no gorgeaban unos sin otros.. Casi 
siempre el canto fresco y matutino de esta incita­
ba las canciones de aquellos, que mas perezosos 
no dejaban su nido tan temprano. 

Entonces eran los desafíos, las luchas de no­
tas claras, sonoras, aljofaradas, argentinas, en las 
cuales los pájaros no llevaban siempre |a ven­
taja. 

Rigolette no cantaba ya—porque, por prime­
ra vez en su vida., tenia una pena. 

Hasta entonces, el aspecto de la miseria le ha­
bía afectado muchas veces, pero semejantes cua­
dros son muy familiares á las clases pobres para 
causarles sentiinientos muy durables. 

Después de haber socorrido i\ los desgraciados 
en cuanto pocjia, y llorado sinceramente con ellos 
y por ellos, la joven se sentía á la vez conmp-
vida y satisfecha—.. Conmovida de los infortu­
nios......satisfecha de haberse mostrado con ellps 
compasiva . 

Pero eso no era una 
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Pronto la alegría natural del carácter de Rír 

goleLte recobraba su imperio...Y luego, sin egoís­
mo, sino por un simple hecho de comparación, 
se creía tan feliz en su pequeña habitación, sar 
lien do del horrible aposentíllo de lo Morel, que 
su tristeza efímera se disipaba presto. 

Esta mobijidad estaba tan poco contaminada de 
personalidad que, por un raciocinio de una afectuosa 
delicadeza, la costurera miraba casi como un de­
ber trabajar para los mas infelices que ella, para 
poder gozar sin escrúpulo de una existencia muy 
precaria, sin duda, y enteramente adquirida con 
su trabajo, pero que, al lado del espantoso apu­
ro de la familia del lapidario, le parecía casi lu? 
josa. 

«Para cantar sin remordimientos, cuando se tier-
«ne cerca de sí personas tan dignas de compasión., 
«decia ella sencillamenle, es menester haber sido con 
"ellas todo lo caritativo que se pueda.» 

Antes de hacer saber al lector la causa de la 
primera pena de Rigolette, deseamos tranquilízari-
io y editícarlo completamente acerca de la virtud 
de esta joven. 

Sentirnos emplear la palabra wíwá, palabra gra­
ve, pomposa, solemne, que lleva casi siempre con­
sigo las ideas de sacrílicío doloroso, de lucha tra­
bajosa contra las pasiones, de austeras medítacior 
nes acerca del íin de las cosas de aquí abajo. 

No era tal la virtud de Rigolette. 
No había ni luchado., ni meditado. 
Hahia trabajado, reído y cantado. 
Su sabiduría,vomo \o decía sencilla y sincera-

rnente á Rodolíb, dependía sobre todo de una cuesr 
tíon de tiempo....No tenia lugar de estar ériár 
morada. 

Antes de todo, alegre, laboriosa, arreglada, el 
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4Srden, el trabajo, la alegría la habían, sin saber-
\Q, defendido, sostenido, salvado. 

Esta moral parecerá quizá ligera, fácil y ale­
gre', pero que importa la causâ  siempre que el 
afecto subsista! 

Que importa la dirección de las raices de la 
planta , con tal qu« su ílor se desplegue pura, 
brillante y perfumada, 
. Escopto Germaio, joven candido y circunspecto, 
\osvecinos de la costurera habían tenido desde lue­
go su original familiaridad, sus ofertas buena 
vecindad, por arrumacos muy signiíicativos-, pero 
estos señores se vieron obligados á reconocer, con 
tanta sorpresa como indignación, que hallaban en 
Eigolette una amable y alegre compañera para sus 
recreos dominicales, vecina servicial y buena 
piuchacha, pero no una dama. 

Su sorpresa y su indignación muy vivas en un 
principio cedieron poco á poco ante el franco y 
gracioso humor de la costurera, y luego, como 
ella dijo juiciosamente á ilodolfo, sus vecinos so 
envanecían el Domingo en llevar del brazo á una 
linda muchacha que les hacia honor de mas de una 
.manera. (Rigolelte hacia poco caso de las aparien­
cias), y que no le costaba sino la parte de mo­
destos placeres, cuyo precio redoblaba su presen­
cia y su gracia. 

Ademas, la buena niña se contentaba tan fácil­
mente...en los dias de penuria comsa bien y ale­
gremente un pedazo de galleta caliente, que mor­
día con todas, las fuerzas de sus blancos y peque'-
ños dientes-, después de lo cual se divertía en un 
paseo por los baluartes ó por los caminos!... 

Si nuestros lectores sienten alguna simpatía res­
pecto á Iligolette^ convendrán en que seria me­
nester ser muy necio ó muy bárbaro para negar., 
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tína vez á ín Semana, éslás modestas distfadci.o-' 
nes á una criatura tan grac'iosa> que, por lo de-' 
mas, no teniendo derecho de ser celosa, no im­
pedía nunca á sus ch.ichísbec.s que se consolasen 
de sus rigores con otras bellas menos crueles. 

Fraíidsco Gefmain no fundó ninguna necia es­
peranza en la familiaridad de ía joven-, fuese ins­
tinto del corazón ó delicadeza del alma, penetró^ 
desde el primer día, todo lo que podía haber de 
atractivo en la familiaridad singular que le ofre­
cía Ki-golette. 

Aconteció lo que fatalmente debía acontecer. 
Germain llegó á enamorarse apasionadamente de 

su vecina, sin atreverse á decirle una palabra de 
éste amor. 

Léjos de imitar á sus predecesores que, ttíuy 
convencidos dé lo vano de sus pretensiones, se ha j 

bían consolado con otros amores, sin vivir por 
esto en menos armonía con su vecina, Germáin 
había go-zado deliciosamente de su intimidad con 
la jóven, pasando con ella, no solamente el Do­
mingo sino todas las noches que no estaba ocupa­
do. Durante estas largas horas, iiigolette se había 
mostrado, como siempre^ zumbona y alegre-, Ger­
main, tierno, atenta, serio, medias veces basta un 
poco triste-....,. 

Esta tristeza era su solo inconveniente-, porque 
sus modales, naturalmente distinguidos, no podían 
compararse con las ridiculas pretensiones de Mr. 
Girandeau, el comisionista viagero, con las tur-
bulenias escentricidades de Cabrion; pero Mr. Gi-
randeau, por su inagotable locuacidad, y el pin­
tor por su alegría no menos inagotable, aventa­
jaban á Germain, cuya amable gravedad imponía un 
poco á su vecina. 

Rígolette no habia hasta entonces ínani&^a-
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do preferencia por ninguno de estos tres enamo-
rados Pero como no le fnltoha dicernimiento, 
hallaba que Germain reunía las prendas necesarias 
para hac',|• feliz á una inuger razonable. 

Sentados estos antecedentes, diremos porque Ri* 
golette estaba desazonada, y porque ni ella ni sus 
pájaros cantaban. 

Su cara redonda y graciosa estaba un poco deŝ  
colorida, sus grandes ojos negros, ordinariamen-
to alegres y brillantes, estaban levemente abatidos 
y nublados; sus (acciones revelaban una fatiga no 
acostumbrada. Había estado trabajando una gran 
parte de la noche. 

De cuando en cuando, miraba tristemente una 
carta abierta que estaba encima de una mesa jun-* 
to a ella-,. esta acababa de ser enviada por Ger­
main, y ̂ u contenido era el siguiente: 

«Cárcel de la Consergeriaw 

«Señorita: 
«El lugar donde os escribo os dirá lo estenso 

«de mi desgracia. Estoy preso por ladrón.....Soy 
«culpable á los ojos de todo el mundo, y me 
«atrevo no obstante á escribiros! 

«Me seria horroroso creer que me mirabais tam-
«bien como un ser criminal y degradado. Os lo 
«suplico, no me condenéis antes de haber leido 
«esta carta.....si me repeléis....este último golpe 
«me aterraría enteramente. 

«He aquí lo que ha pasado: 
«Hacía algún tiempo., que no vivía en la calle 

«del Temple-, pero sabia por la pobre Luisa que 
«la familia Morel, por quien vos y yo nos ¡nte-
«resabamos tanto, estaba cada vez mas miserable. 
«Ay! mi compasión por esta pobre gente me ha 
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«pordído..... No me arrepiento, de ello, pero mi 
«suerte es muy cruel..... 
- «Ayer, quedé hasta hastaute tarde en- casa de 
«Mr. Ferrand, ocupado con unas escrituras que 
«urgían. En la habitación en que trabajaba, ha-
«bia un búlete, mi principal encerraba en él to-
«dos los dias el trabajo que yo había hecho. Aque-
«lla tarde paréela inquieto, agitado-, me dijo: — 
«No os vayáis hasta que estas cuentas esttm con-
«cluldas , las pondréis en el bufete cuya llave 
«os dejo.—Y se fué. 

«Concluido mi trabajo, abrí el-cajón para guar-
«darlas-, maquinalmente mis ojos se pararon sobre 
«una carta abierta donde leí el nombro de Geró-
«nimo Morel, el lapidario. 

«Lo confieso, viendo que se trataba de este des-
«graciado, tuve la indiscreción de leer la carta; 
«asi supe que aquel artesano debía ser arrestado 
«al dia siguiente por un pagaré de 1300 francos, 
«á demanda de Mr. Ferrand, que, bajo un nom-
«bre supuesto, lo hacia meter en la cárcel. 

«Este aviso era del procurador de mi princl-
«pal. Conocía bastante la gltuacion de la familia 
«Morel para saber cuan horrible golpe le darla la 
«prisión de su solo sosten Me contristé ó in-
«digné mucho. Por desgracia vi en el mismo ca-
«jon un cofrecito abierto, que tenia oro-, habla 
«en él 2000 francos...En este momento, oigo 
«á Luisa subir la escalera-, sin reflexionar en la 
«gravedad de mi acción, aprovechándome de la 
«ocasión que" el acaso me ofrecía, tomé 1300 frán­
geos. Esperé á que pasase Luisa, le puse el dl-
«nero en la mano, y le dije: deben prender á 
«vuestro padre mañana temprano por 1300 fran-
«cos-, aquí están, salvadlo, pero no digáis qu\ yo 
«os he dado este dinero....Mr. Ferrand es un üial 
«hombre.... 
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.((Bien. Veis, stéñdríta, mí intención era buena^ 

«pero mi proceder culpable-, no os oculto nada... 
«Ahora ved mi escusa. 

((Hacia mucho tiempo c[ue, á fuerza de econo-
«mia, había reunido y colocado en casa de un 
«banquero una pequeña suma de 1500 francos. 
«Ahora ocho días, me previno que habiendo cum-
«piído cí término de su obligación para conmi-
«go^ tenia mis fondos á mí disposición, en el 
«caso en que no se íos dejase-

«Poseía mas de lo qUe tomaba al escribano, po-
«dia al día siguiente recoger 1500 francos-, pero 
«el cajero del banquero no llegaría al escritorio has-
«ta el mediodía, y al amanecer debían arrestar á 
«Morel.....Me era pues preciso poner á este en 
«disposición de pagar temprano, si no, aunque 
«yo fuese á sacarlo de la cárcel, uo por eso hu-1 

((l)iera dejado de ser preso y llevado á la vista de 
«su muger, á quien este último golpe podía des-
«truir. Ademas, las costas considerabíes del arres-̂  
«lo hubieran sido también de cuenta del lapida-
«rio-. Comprendéis, no es verdad? que no ocurría 
«ninguna de estas desgracias si tomaba los 1300 
«francos, que creía reponer por la mañana en el 
((bufete, antes que Mr. Ferrand hubiese notado 
«nada. Desgraciadamente me engañé! 

«Saíl de casa de Mr. Ferrand, no estando ya 
«bajo la impresión de indignación y lástima qüe 
«me había hecho obrar..../Refíexíoné en todo lo 
«arriesgado de mi posición: mil temores me asal-
(daron entonces-, conocía la Severidad del escri-
«bano, podía después que salí ir á registrar su. 
abufete.v,.notar eí robo, porque, á SusojOS, á lo:» 
«ojos de todos eslo ora un ro5o, 

«Estas ideas n\é desconcertaron-, aunque era tar-
«de, corrí á casa del banquero para suplicarle me 
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«diese mis fondos en aquel momento. Hubiera mo­
te ti vado esta petición ertraonlinana, y vuelto en 
«seguida á casa de Mr. Ferrand á poner el dine-
«ro que habia tomado. 

«E! banquero, por lina funesta casualidad, ha-
«eia dos dias que estaba en Billeville, en una ca-
«sa de campo donde tenia su labranza ; esperé el dia 
«con una angustia estremada, en íin llegué á Billevi-
«lie....Todo se conjuraba contra mí-, el banquero a-
«cababa de salir poco antes para París vuelvo cor-
«riendo, tomé en fin mí dinero, me presento en casa 

. «de Mr. Ferrand todo estaba descubierto!..;. 
«Pero esto no es mas que una parle de mis 

«infortunios-, ahora el escribano me acusa de 
«haberle robado 15000 francos en billetes de ban-
«co, que estaban, dice, en el cajón del bufete 
«con los 2000 (Vanóos en oro. Esta es üría acii-
«sacion indigna, una mentira infamel Me tíonííe-
«so culpable de la primera sustracción^ pero, por 
«todo lo mas sagrado del mundo, os juro, seño-
«rita, que estoy inocente de la segunda...No vi 
«ningún billete de banco erí el cajón- no había 
«mas que 2000 francos en oro, de los (íualCs to-
«mé los l.'lOO que volvía á ponéY. 

(fEsta es la verdad, sefioríta-, estoy bajo el peso 
«de una cruel acusación , y sin e'mbargo aíinno 
«que debéis tenerme por incapaz de mentir.;.Pe-
«ro me creeréis?.;..Ay! como me dijo Mr. Fer-
«rand, el que ha robado una pequeña cantidad 
«puede robar una mayor; y sus palabras no me-
«recen confianza^ 

«Os he visto tan buena y tan delicada Con los 
«desgraciados, señorita, os tengo por' tan cabal 
«y tan francay que vuestro coraron os guiará^ ló 
«espero, en el aprecio de la veí'dad...]Sío pido mas....-
«dad crédito á mis palabras, y me hallareis ané 

TOMO 1IL M 



«digno de compasión que de vituperio; porque, 
«lo repito, mi intención ora buena, circiihstáh-
«cias imposibles de preveer me han perdido. 

«Ab! señorita Rigoleltc soy muy desgracia-
ce do!.... Si supieseis con que personas estoy desti-
«nado á \ivir hasta el día que se me juzgue! 

«Ayer se me condujo á un lugar que se llama 
«el depósito de ía Prefactura de policía. No podré 
«deciros io que sentí después de haber subido una 
«escalera oscura, llegué á una puerta de rejilla de 
«hierro que se abrió y se cerró así que entré. 

«Estaba tan turbado que no distingüí nada en 
«un principio. Un aire cálido, nauseabundo me 
«dió en la cara-, oí un gran ruido de voces mez-
«cladas con risas fatales, acentos de cólera y can-
«ciones groseraŝ  me mantenía inmóvil junto á la 
«puerta, mirando el suelo de aquella sala, no 
«atreviéndome á adelantarme, ni á alzar los ojos 
«creyendo que todo el mundo me examinaba. 

«No se ocupaban de mi: un preso mas ó me-
«nos inquieta poco á esta gente: en fin me atre-
«ví á alzar la cabeza. Que horribles figuras, Dios 
«mío! que vestidos tan andrajosos! que harapos 
«tan sucios! Todo el esterior de la miseria y del 
»vicio. Estaban allí unos cuarenta ó cincuenta 
«sentados, en pié ó echados sobre los bancos afian-
«zados en la pared, vagamundos, ladrones, asesi-
«nos, en fin todos aquellos que habían sido pre-
«sos aquella noche ó en el día. 

«Guando repararon en mí, tube un triste con-
«suelo viendo que conocían no era de los suyos. 
«Algunos me miraron con aire insolente y bur-
«lon, luego se pusieron á hablar entre sí, en voz 
«baja, no sé que lenguage feo, que no cornpren-
«día. Al cabo de un momento, el mas atrevido 
«vino á darme en el hombro y á pedirme dinero 
«para pagar mi bienvenida. 
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«Di algunas monedas, esperando comprar asi e! 
«reposo: oslo no les bastó, exigieron maŝ  lo negué. 
«Entonces muchos me cercaron colmándome de 
«injurias y de amenazas; iban á echarse sobre mí 
ocuatido afortunadamente, atraido por la bulla, 
«entró un carcelero-, me quejé á él- exigí que, me 
«devolviese el dinero que había dado, y me dijo 
«que, si quería, por una módica cantidad, seria 
«conducido á lo que se llama el doblón, es decir que 
«podria estar solo en mi cuarto. Acepté con re-
«conocimiento y dejé á aquellos bandidos en me­
ced io de sus amenazas para en adelante-, porque 
«debíamos, decían, volvernos á encontrar, y en-
«tonces quedaría en el sitio. 

«El carcelero me \\Q^6 á un cuarto donde pasó 
«el resto de la noche. 

«Desde él os escribo esta mañana, señorita R i -
«golette- de aquí á poco, después de mi ínter-
«rogatorío, seré llevado á otra cárcel que se lla-
«ma la Fuerza donde temo encontrar muchos de 
«mis compañeros del déposito. 

«El carcelero, interesado por mi dolor y por 
«mis lágrimas, me prometió hacer que esta carta 
«llegase á vuestras manos, aunque semejantes com-
«placencias le estén muy severamente prohibidas. 

«Espero, señorita lligolettc, un servicio de vues-
«tra antigua amistad, si no os sonrojáis ahora de ella. 

«En el caso en que quisiereis concederme lo 
«que os pido es lo siguiente: 

«Recibiréis con esta carta una llavecita y una es-
«quela para el portero de la casa que habito, ba-
«luarle de San Dionisio, número 11. Le preven-
«go que podéis disponer como yo mismo de todo 
«lo que me pertenece, y que debe ejecutar vues-
«tras órdenes. Tendréis la bondad de abrir mi ga-
«beta con la llave que os envioy hallareis una gran 
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((carpeta' que contiene- diferentes papeles que os; 
«suplrco me guardéis-, uno de ellos os estaba des 
«tinado, como lo veréis por el sobre....Otros es-
«tan escritos para vas, y en tiempo muy felices.. 
«No os enojéis...no debíais nunca saber de ellos 

«Os suplico también que toméis el poco dine-
«ro que hay alli, así como una bolsita de raso , 
«que contiene Una corbata de seda color de na-
^ranja, que os poníais cuando nuestros paseos 
¿ íde íos domingos, y que me disteis el dia que 
í f de|é la calle del Temple. 

"Querr ia en fin que,-á escepcion de alguna po-
^ca ropa bíanca que me enviareis á la fuerza, 
^hicieseis vender los muebles y los electos que 
''poseo: absueito ó condenado, no quedaré menos; 

''afrentado y obligado á dejar á Faris...- Dondciré?... 
''Cuales serán mis recursos?..... Sábelo Dios!.....-

"Mad. Bouvard, la tendera del Tempíe que me 
"ha vendido y comprado ya varios objetos, se en-
'''cargará qurííá de todo-, es Una muger honrada; 
"esto os ahorrará muchos engorros, porque sé cuan 
^'precioso es vuestro tiempo..... 

"Tengo pagado mi alquiler , os suplico que 
"tengáis la bondad de dar una corla gratifica--
"cion al portero -, perdonad, señorita , os impor-
"tune con todos eslos pormenores, pero sois la 
"sola pcísona en el mundo á quien me atrevo á 
"dirigirme. 

"ííubiera podido reclamar este servicio de uno 
"de los dependientes de Mr. Ferrand , con el 
"cual estoy muy unido pero temo su indiscre-
*ícion respecto á dív(^rsos papefes :' muchos os 
"conciernen , como os lo he dicho; otros son re--
"lativos á tristes acontecimiontos de mi vida. 

"Ah! creedme , señorita liigolette, si me ¡a con--
"cedéis, esta última prueba de vuestro antiguo 
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afecto será, mi solo consuelo en la gran idesgra-
"fih que íije oprime ;, espero que no me ja ne­
sguéis, 

^Os pido también permiso para escribiros a Igu­
anas veces.,.. Me sería tan dulce, tan precio-
ítfso poder verter en un corazón benévolo la tris-
^^eza que me abruma! 

efMy. soy solo en el mundo • nadie se interesa 
^'por mi. . , . Este aislamiento me era ya muy pe-
^noso...., juzgad ahora!... 

"Y soy honrado sin embargo,.... y tengo la con-
"ciencia de no haber hecho nunca daño á nadjê  
"de haber siempre , hasta á riesgo de mi vida, 
^manifestado mí aversión á lo que era malo,.... 
•ffías¡ como lo veréis por los papeles que os pido 
"guardéis, y que podéis leer..., Pero aun cuan-
"do dijere esto, quien me creerá? Mr, Ferrand 
*'es respetado por todo el mundo, su reputación 
•"de probidad está establecida hace mucho tiem»-
"po, tiene un delito de que acusarme..,, me ar-
"ruinará.,,, me couformo de antemano con mi 
"suerte, 

"Ei) íin , señorita Rigolette , si me creéis, es-
í fpero no rne despreciareis... me tendréis compa-
"sion , y pensareis algunas voces en un amigo 
"sincero ; entonces, si me tenéis mucha... mu-
"cha lástima..., quizá llevareis la generosidad.has»-
"ta venir un día.,., un domingo (ay! quédeme-
"morías me recuerda esta palabra) , hasta venir 
'"'un domiugo á presentaros en el locutorio de mí 
"prisión. 

"Pero no, no, veros en semejante Jugar.,,, 
"no me atreveré nunca,... Siu embargo, sois tan 
"buena,.,, que.,., 

"Me veo obligado á interrumpir esta carta y 
"enviárosla con la llave y la escjuelita para el por-
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"tero , que voy á escribir de priesa. El carcelero 
"me acaba de advertir que voy á ser conducido 
"delante del juez.... Adiós... adiós, señorita i l i -
"golette... no me despreciéis... no tengo esperan-
"za mas que en vos, en \os sola...—Francisco 
"Gérmaín.» 

'"'Posdata:—-Si me respondéis, dirigid vuestra 
"carta á la cárcel de la Fuerza.» 

Ahora se comprenderá la causa de la primera 
pena de Rigolette. 

Su escelente corazón se había conmovido pro­
fundamente de un infortunio de que ella no ha­
bía hasta entonces tenido ninguna sospecha. Creía 
ciegamente en la austera veracidad déla relación 
de Germain , el hijo desventurado del Dómine... 

Bastante poco rigorista , encontraba también 
que su antiguo vecino se exageraba enormemente 
su falta. Para salvar á un desgraciado padre de 
familia , tomó el dinero que sabia podía volver. 
Esta acción , á los ojos de la costurera , no era 
sino generosa. 

Por una de aquellas contradicciones naturales 
en las mugeres de su clase , esta jó ven , que has­
ta entonces no había sentido por Germain, como 
por sus otros vecinos, sino una alegre y cordial 
amistad , le daba una viva preferencia. 

Desde que supo que era desgraciado.... injus­
tamente acusado y que estaba preso, su memo­
ria borró la de sus antiguos rivales. 

En Rigolette no era esto todavía amor, era 
un afecto vivo , smcero, era voluntad resuelta : sen­
timiento muy nuevo para ella en razón misma 
de la pena que se le unía. 

Tal era la situación moral de Rigolette , cuan­
do Rodolfo entró en su habitación , después de 
haber discretamente llamado á la puerta. 
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CAPITULO XIV. 

AMíSTAD. 

B C E N O S días, vecina , dijo Rodolfo á Ri -
golette : ôs molesto? 

—^lo , vecino por el contrario me alegro mu­
cho de yeros, porque tengo una gran pena! 

—En efecto os encuentro descolorida ; parees 
que habéis llorado! 

—Creo que he llorado!.... Hay de qué.... Po­
bre Gcnnain! Tomad , leed.—•¥ Rigolette entregó 
á liodolfo la carta del preso.—No es esto para 
partir el corazón! me habéis dicho que os inte­
resabais por él.. . , , este es el momento de mos­
trarlo , añadió ella ^ mientras que Rodolfo leia 
con atención.—Es preciso que este ruin Mr. Fer-
rand esté encarnizado con todo el mundo— Pri­
mero contra Luisa , ahora contra Germain. Oh! 
no soy malvada.... pero si sucediese alguna des­
gracia á este escribano me alegraría.... Acusará 
un mozo tan honrado de haberle robado 15.000 
francos.... Germain la probidad personííicada, 
y tan arreglado, y tan amable.... tan triste.... es 
digno de compasión , Dios mió! en medio de to­
dos aquellos bandidos.... en su prisión.... Ah! Mr. 
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Rodolfo,-., desde boy empiezo á ver que no es 
todo color de rosa en la vida*..... 

-r-Y que pensáis hacer , vecina? 
—Lo que pienso hacer'?.... todo lo que Ger-

rnain rrie pide, y lomas pronto posible.... Ya hu­
biera salido á no ser por este trabajo que conclu­
yo de prisa , y que voy á «llevar ahora, á la ca­
lle de San Honorato Í en seguida voy á la habi­
tación de Germain á buscar los papeles de que 
me hab}a.... He pasado una parte de la noche 
trabajando, para ganar algunas horas, Yoy á te­
ner tantas cosas que hacer fuera de mi trabajo... 
idesde luego Mad. Morel quería que fuese á ver 
á Luisa á su prisión. Esto quizá es diíicíl , pero 
en fin lo procuraré.... Por desgracia no sé á quien 
dirigirme... • -

—ííabia pensado en ello.... 
—Yos ^ vecino? 
—Aquí tenéis un permiso. 
—Que dicha! Wo podriais también proporcior 

par me. uno para la cárcel del infeliz Germain? le 
causaría esto tanto placer. 

•—•Os proporcionaré también los medios de ver 
á Germain. 

-—Oh! gracias , Mr. liodolfo. 
T:—No os dará miedo de ir á su prisión? 
—Seguramente , el corazón me latirá muy fuer­

te Ta primera vez.... Pero no le hace. Cuando 
Germain era feliz, no le hallaba siempre dispues-r 
to para salir al encuentro de todas'mis voluntar 
des para llevarme al teatro ó á paseo? para leer­
me por .la noche, para ayudarme á arreglar mis 
cajones de llores, para dar lustre á mi habitación? 
Pues bien! está afligido , á mí me toca ahora- una 
pobre muchacha como yo no puede gran cosa , lo 
sé..... pero en fm haré todo lo que pudiere..... 
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puede contar con ello.... verá si soy una jítrengi 
amiga.. Mirad , Mr. Rodolfo , hay qna cosa que 
me desconsuela... es su descpníianza.... Greerm» 
capaz de despreciarle.... yo! os pregunto por quó? 
El viejo avaro del escribano |o acusa de haber 
robado que |e hace esto? só muy bien que np 
es verdacl. Aunque la carta de Germain no me 
hubiera probado claro como el dia que es inocen­
te , no lo hubiera creido culpable • no h^y mas 
que yerle , conocerle, para estar segura de que 
es incapaz do una acción ruin. Es preciso ser tau 
malvado como Mr. Ferrand para sostener semer 
jantes falsedades. 

—Brayo! vecina.,, me giista vuestra indignación, 
—Oh! mirad..,, quisiera ser hombre para pó^ 

der ir á buscar al escribano...,, y decirle i Ola! 
sostenéis que Germain os ha robado j pues bien, 
tomad, esto es para vos, viejo embustero, no os 
robará esto, nunca. Y pap , pan, pan..., }e pe­
garla á ir)i gusto..... 

—-Tenejs una justicia muy espódita , dijo Ro-r 
dolfo sonrióndose de la animación de liigolette. 

—Esto irrita á cualquiera.,... y , como dice 
Germain en su carta, todo e| muqdo estará do 
parte de su principal y en contra suya , porque 
su principal es rico, considerado..,, y Germaiu 
U0 es mas que q.n pobrp jóven sin protección... 
á menos que vos no le amparéis , Mr. Rodolfo, 
vos que conocéis á personas tan benéficas.— No 
se podría hacer alguna cosa? 

—-Es preciso que espere su sentencia.,.. Una 
vez absuello, corno lo creo, se le darán nume^ 
rosas pruebas de ínteres, os lo aseguro,... Pero 
escuchad • vecina , sé por esperiencia que se pue­
de contar .con vuestra discreción — 

—Oh! s í , Mr. Rodolfo nunca he sido ha­
bladora— 
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—Pues bien , es menester que nadie sepa , y 

que el mismo Germain ignore , que amigos velan 
por él.... porque tiene amigos.... 

—De veras? 
—Muy poderosos y muy afectos. 
—Le animará tanto el saberlo! 
—Sin duda ; pero no podria quizá hacerse to­

do lo que yo deseo. Mr. Ferrand, espantado , des-
confiaria, y como es muy diestro, se baria difí­
cil atraparlo-, lo cual sería molesto , pues es me­
nester no solo que se reconozca la inocencia de 
Germain, sino que su calumniador sea desmascarado. 

—Os comprendo, Mr. llodolfo.... 
—Es lo mismo que Luisa 5 os traia este per­

miso para verla, á íin de que le supliquéis que 
no bable con nadie de lo que me ha revelado... 
sabrá lo que esto signiüca. 

—Basta , Mr. Rodolfo. 
—En una palabra , qúe Luisa tenga cuidado 

de no quejarse en la cárcel de la maldad de su 
amo, esto es muy importante.... Pero no. debe­
rá ocultar nada á un abogado que irá de mi par­
te á entenderse con ella para su defensa haced-
le todos estos encargos. 

— Estad tranquilo, vecino , no olvidaré nada... 
tengo buena memoria Pero hablo de bondad... 
que bueno y gen«roso sois Se ve cualquiera 
en apuio , inmediatamente os halláis allí 

—Os lo he dicho , vecina , que no soy mas 
que un pobre comisionista ; pero cuando , corre­
teando por una parte y por otra, encuentro bue­
nas gentes que merecen protección , intruyo de 
ello á una persona benéfica que tiene entera con­

fianza en mi, y se les socorre Esto no es malo. 
— Y donde vivis , ahora que habéis cedido 

, vuevtra habitación á los Morel?... 
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—Vivo encasa de huéspedes. 
—Oh! como detestaría eso... Estar donde ha es­

tado todo el mundo es como si todo el mundo 
hubiera estado en vuestra casa. 

'—No paro allí sino por la noche , y entonces... 
—Lo entiendo..,, es menos desagradable..^ En ­

tre nosotros / Mr. Rodolfo mi casa me ha­
cia tan feliz, me tenia arreglada" una vida tan 
tranquila , que nunca hubiera creido posible tener 
una pena.... y veis no obstante.... N o , no pue­
do deciros el golpe que me ha dado la desgracia 
de Germain. He visto á los Morel yá otros muy 
dignos de lástima , es verdad , pero en fin la mi­
seria es la miseria entre personas pobres no lla­
ma eso la atención no sorprende y se ayudan 
mutuamente como se puede. Hoy el uno, 
mañana el otro. En cuanto auna propia, con ánimo y 
alegria se sale del asunto. Pero ver á un pobre 
joven, bueno y honrado, que ha sido vuestro 
amigo durante largo tiempo , verle acusado do 
robo y preso confundido con los facinerosos.... 
ah! vaya , Mr. Rodolfo , en verdad , no tengo 
fuerzas para esto , es una desgracia en que nun­
ca había pensado , esto me desconcierta. 

Y los grandes ojos de Rigolette se cubrieron 
de lágrimas. 

—Valor, valor, vuestra alegria volverá cuando 
vuestro amigo esté libre.... 

—Oh! es preciso que sea así.... No tendrá mas 
que leer á los jueces la carta que me ha escri­
to.... eso bastará ; no es así, Mr. Rodolfo? 

—En efecto ^ esa carta sencilla é interesante 
tiene todo el carácter de la verdad-, será menes­
ter que me la dejéis copiar, es necesaria parala 
defensa do Germain. 

—Sí , Mr. Rodolfo. Si no escribiese yo como 
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lin yerdaderp galo „ no obstante las lecciones que 
p)é clió el bueno de Gennain , os propondría co­
piárosla.... pero mi letra es tan gorda , tan tuer­
ta , y luego tantos , tantos.... embustes!..,, 

T—Os pido que me confiéis la carta hasta mañana, 
—Aqui está , vecino-, pero me ja cuidareis, no 

jes asi?..., He quemado todos los billetes amoro-r 
pos que Mr. Cabrion y Mr. Giraudeau me esr-
cribian al principio de nuestro conocimiento , con 
corazones encendidos y palomas en lo alto del 
papel , pero esta pobre carta de Gerrnaín , la 
guardaré cuidadosamente, y otras también , si mo 
|as escribe..... Porque no es verdad , Mr. HodoU 
fo } que prueba mucho á mi favor e) pedirme 
semejantes servicios? 

—Sin duda, eso prueba que sois la mejor ami-
guita que se puede desear. Pero, pensaba 
En lugar de ir ahora , sola a casa de Germajn^ 
queréis que os acompañe? 

—Con mucho gusto , vecino. La noche se acer­
ca , y por la tarde no me agrada ir sola por las 
calles , á no ser cuando rne es preciso llevar obra 
junto al Palacio4leal.,,. Pero, ir tan |éjos / os 
Va á fatigar y quiz') incomodaros? 

—Nada .. tomaremos un coche de alquiler.... 
•—De veras! Oh! como me divertiría ir en co­

che si no tuviese una gran pena. Y es preciso que 
la tenga porque desde que estoy aqui es la prime^ 
ra vez que he pasado un día sin cantar.... Mis 
pájaros están enteramente privados de ello..— 
Pobres animalitos!..no saben lo que esto signí» 
fica j dos ó tres voces Fapá Creiá ha cantado ui] 
poco para provocarme ; he querido responderle, 
ah! sí, al cabo de un minuto me he echado ái JÍQ-
rar Ramonette ha vuelto á empezar, pero no 
he podido responderle ya. 



nombres tan singniaros habéis dado a 
Vuestros pájaros? Papá Creíúi Ramomtiá 

—Vaya , Mr. Rodolfo , mis pájaros constituyeni 
la alegría de mi soledad , son mis rm'jores amigos, 
les be dado el nombre de la buena gente que 
hicieron la alegría de mi infancia , y que füeron 
también mis verdaderos amigos • sin contar, para 
acabar la semejanza , que Papcc Crelú y . liamonetté 
eran alegres y cantaban como los pájaros de Dios. 

—^Ahl ahora..... me acuerdo...;, vuestros pa­
dres adoptivos se llamaban así.... 

•—Sí , vecino , estos nombres son ridículos pa­
ra pájaros, lo sé, pero eso no toca mas que á 
mí.. . . . Mirad, hasta en eso he visto que Ger-
main tenia buen corazón. 

—^Como? 
—Mr. Giraudeau, y Mr. Cabríon..... Mr. Ca-

brion sobre todo , estaban siempre burlándose de 
los nonibres de mis pájaros > llamar á un canario 
Papá Cretú , vaya. Mr. Cabríon no dejaba el es­
tribillo y se reía á carcajadas hasta dejárselo de 
•sobra.... —Si fuese un gallo , decía , en hora bue­
na , podíais llamarle asi. Es como el nombre de 
la canaria í Ramonette, se parece á Pcimond.—I^n 
fin me impacientó tanto que estube dos domingos 
sin querer salir ccfti él para enseñarle.... y le di­
je muy seriamente que si seguía con sus burlas 
me incomodaría , y nunca mas iríamos juntos. 

-—Que valeFosa resolución! 
—No me dejó de costar..-., vaya, Mr. Rodol­

fo, á mi que esperaba mis salidas del Domingo 
como al Mesias ; sentía mucho quedarme sola, en 
un hermoso tiempo , pero no le hacia, mejor 
quería sacriíícar mi Domingo que continuar oyen­
do á Mr. Cabrion burlarse de lo que yo respeta­
ba. Después de esto , sin la idea que en ello lie-
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•vaba , hubiera preferido dar otros nombres á mig 
pájaros.... Mirad , bay un nombre sobre todo 
que hubiera querido basta el estremo.... el de 
Colihri.... me privé de él porque nunca llamaré 
á mis pájaros de otro modo queOehí y Eamonette, 
de otro modo me parecia que sacrificaba que ol­
vidaba á mis buenos padres adoptivos *, no es así, 
mi Rodolfo? 

—Tenéis mil veces razón— Y Germain no se 
burlaba de esos nombres? 

— A l contrario.... la primera vez* le parecieron 
graciosos como á todo el mundo, esto era muy 
sencillo-, pero cuando le esplique mis razones.... 
como las había espiieado á Mr. Gabrion, se le 
bañaron los ojos en lágrimas. Desde aquel dia di­
je para mí: Mr. Germain tiene muy buen cora­
z ó n n o hay contra él mas que su tristeza. Y 
ved, Mr. Rodolfo, esto me hizo echarle en cara 
su tristeza..... Entonces no comprendia qué se 
pudiese estar triste.... ahora lo sé demasiado 
Pero ya está coocluido mi l io, mi obra lista pa­
ra llevarse ; queréis darme mi pañolón , vecino? 
no hace frió par llevar capa , es verdad? 

—Irémos en coche y os traeré.... 
—Es verdad , irémos y volverémos mas pronto; 

eso será siempre tiempo ganado. 
—Pero, vuestro trabajo no padecerá con vues­

tras visitas á las cárceles? 
—Oh! no., no.... he hecho mi cuenta.... Pr i ­

meramente tengo los domingos míos,- iré á ver á 
Luisa y á Germain esos días, esto me servirá de 
paseo y de distracción : luego , en la semana, vol­
veré á ía cárcel una ó dos veces; cada visita me 
ocupará tres horas, no es así? Pues bien : para 
hallarme á mí espacio , trabajaré una hora mas 
cada dia , me acostaré á las doce en vez de á las 
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once , esto me dará una ganancia muy ciará de 
siete ú ocho horas á la .«emana que podré emplear 
en ir á ver á Luisa y cá Germain.... Veis, soy 
mas rica de lo que parezco, añadió Kigolette son-
riéndose. 

— Y no teméis que eso os fatigue? 
—Vaya! me haré á ello j se hace una á todo, 

y luego esto no durará siempre. 
—Aquí está vuestro pañolón, vecina.... No 

seré tan indiscreto como ayer, no acercaré tan­
to mis labios á esa hechicera garganta,... 

—khl vecino, ayer era ayer , se podia reir... 
pero hoy es diferente.... cuidado con pincharme 

—Vamos— el alfiler está tuerto. 
—Pues bien ^ tomad otro allí en mr cogi-

íiete.... Ah! se rae olvidaba-, queréis hacerme 
un favor vecino? 

—Mandad , vecina. 
—Cortadme una buena pluma.... bien gruesa 

para que pueda , coando vuelva , escribir al po­
bre Germain que están hechos sus encargos 
-tendrá mi carta mañana temprano en su prisión, 
esto le hará despertar contento. 

— Y donde están vuestras plumas? 
—Allí encima de la mesa, el cortaplumas está 

en el cajón. Aguardad, voy á encender mi bu-
gia, porque comienza á oscurecer. 

—Eso no es de despreciar para cortar la pluma. 
— Y luego es menester.que pueda ponerme el gorro. 
Kigoíetto encendió un fósforo , y con él un 

cabo de bugia puesto en una palmatoria muy 
reluciente. 

—Que diantre!... bugia.... vecina.... que lujo. 
—Para lo que la enciendo , cuesta mas cara la 

vela de sebo , y esto es mucho mas decente. 
—Mas caro? 
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— Y o compró estos cabos uc bugia por libras, 

y media libra me dura casi un año. 
-—Pero, dijo Rodolfo cortando cuidadosamen­

te la pluma , mientras que la costurera se' amar­
gaba el gorro delante de su espejo , no veo pre­
parativos para vuestra comida. 

-—No tengo ni un asomo de gana..... Tomó 
tina tasa de leche esta mañana.... tomaré otra ta­
sa esta noche...... con ün poco de pan....... 
tendré bastante. 

—Querríais venir , sin cumplimiento , á Co­
mer conmigo , cuando salgáis de cosa de Gefmam? 

—Os doy gracias, vecino, estoy apesadumbra­
da otra vez.... con gusto.^.. Mirad , la víspera 
del día en que Gcrmain saliere de la cárcel..... 
me convido, y después me llevareis al teatro. 

—Está dicho , vecina, os aseguro qüc no ol­
vidaré esta palabra.... Pero hoy me lo negáis? 

—Sí , Mr. Rodolfo , Seria íífala compañera, sin 
contar qUe me quitaria mucho tiempo.... Pensad 
pues.... que ahora es menester que no sea pere­
zosa.... ni que gaste un cuarto de" hora inútil­
mente.-

---Vamos ¿ renuncio á este placer.... pórhoy... 
----Tomad , este es mi lio, vecino , salid pri­

mero , Jcl Cerraré la puerta. 
—Ved aquí una pluma esceíente.. .. ahora vues­

tro lio... 
—Cuidado con ajarlo... es de seda"..... coged 

los dobleces.... tenedlo en la mano.... así.... l i ^ 
gerart)ente.... bien.... pasad.... os alumbraré. 

Y bajo Rodolfo, precedido de Rigolette. 
Después de haber dicho algunas palabras á AÍ-

fredo, el rey de los inquilinos dejó la casa de la 
calle del Temple con Rigolette , y los dos subie­
ron á Un coche para ir á casa de Francisco Germain. 
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CAPITULO X T . 

EL TESTAMENTO. 

F R A N C I S C O Germain vivía en el baluarte* á& 
San Dionisio , número 11. Kecordarémos al lec-
.tor , que sin duda lo ha olvidado, que Mad. Ma-
thieu, la corredora en diamantes de que hemos 
hablado cuando tratamos de More! el lapidario, 
vivía en la misma casa que Germain. 

Durante el largo trecho desde la calle del Temple 
á la de San Honorato, donde vivía la maestra 
costurera á quien Rigolette había primero que­
rido llevar su obra , Rodolfo pudo apreciar aun 
mas el escelente natural de la jóven. Su carácter 
bueno y rendido por instinto , no tenia concien­
cia de la delicadeza , de la generosidad de su con-
;ducta , y le parecía muy sencilla. 

Nada le hubiera sido mas fácil á Hodolfo que 
asegurar líberalmente el presente y el porvenir 
de Rigolette, y ponerla así en disposición de ir 
caritativamente á consolar á Luisa y á Germain, 
sin que se preocupase del tiempo que aquellas vi­
sitas robaban á su trabajo, su único recurso ; pe­
ro el príncipe temía disminuir el mérito del sa-
criíicio de b costurera haciéndolo mas fácil, y aun-

TOMO I1L 5>5 



que iriííy cíocidido á reCOJÍIpensar ías coalídodes ra­
ras y encarstadoras que había descubierto eív ella, 
quería seguirla hasta el iérúiíno de aquella nue-
•ya é interesante prueba. 

Es necesario decir que , en é\ caso en que la 
salud de la joven se hubiese en lo mas mínimo 
alterado por el aumento de trabajo que se impo­
nía valerosamente para consagrar algunas horas 
cada semana á la hija del lapidario y al hijo del 
Dómine j Rodolfo hubiera al instante acudido al 
Socorro de su protegida? A , '' 

Estudiaba con tanta felicidad como agitación 
aquel carácter tan naturalmente feliz y tan poco 
habituado á las penaŝ  que de vez en cuando un 
fayo de contento la iluminaba todavía. 

Al cabo de una hora, el coche de vuelta 'le 
la calle de San Honorato ̂  paró en el baluarte do 
San Dionisio, número 11, delante de una casa 

• de modesta apariencia. 
Rodolfo ayudó á Kigolette á bajar- esta entró 

en el cuarto del portero, y le comunicó las in­
tenciones de Germain , sin olvidar la gratificación 
prometida. Gracias a la amenidad de su carácter, 
el hijo del Dómine era querido en todas partas. 
JU cofrade áe Mr. Pipelet se consternó al saber 
que la casa perdía un inquilino tan honrado y tan 
tranquil os. Vi Tales fueron sus espresiones. 

La costurera , provista de una luz , se reunió 
con su compañero, no debiendo el portero subir 
sino algún tiempo después, para recibir sus últi­
mas instrucciones. 

La habitación de Germaín estaba situada en 
el cuarto piso. Al llegar á la puerta, Rigolette 
dijo á íiodolfo, dándole la llave: 

—Tomad , vecino abrid / me tiembla mu­
cho la mano . . . .Va i s á burlaros de mí j pero 



pensando que el pol;re Germain no volverA nun--
ca a q u í — m e parece que voy á entrar en la 
habitación de un muerto 

—'Sed racional , vecina , no tengáis esas ideas! 
i —No tengo razón , pero es mas fuerte que yo... 

Y se enjugó una lágrima. 
Sin estar tan conmovido como su compañera, Ro­

dolfo sentia no obstante una impresión penosa 
penetrando en aquel modesto aposento. 

Sabiendo cuanto habían perseguido loscómpli^ 
ees del Dómine y perseguían quizá todavía á Ger-
main , presentia que este desventurado había de­
bido pasar muy tristes horas en aquel retiro. 
. Kigolette puso la luz sobre una mesa. 

Nada mas sencillo que el ajuar de aquella ha­
bitación de hombre solo , compuesto de.un catre, 
una cómoda, un bufete de nogal, cuatro sillas de 
paja, y una mesa -, la alcoba y las ventanas tenían 
cortinas blancas de algodón-, por todo adornóse 
veia sobre la chimenea una garrafa y un vaso. -

Por lo hundido de la cama que no estaba des­
hecha \ se veía que Germain, habia debido echar­
se algunos instantes vestido durante la noche que 
precedió á su arresto. 

—-Pobre mozo! dijo tristemente Rigoletle exa­
minando con ínteres el interior de la vivienda, 
bien se ve que no me tenia ya por su vecina..^ 
Esto está arreglado pero no cuidado-, todo está 
Heno de polvo, las cortinas ahumadas^ los vidrios 
empañados, el suelo sin lustre,... Ah! que dife^ 
rencia en la calle del Temple, no estaba mas 
hermoso , pero sí mas alegre , porque todo brilla­
ba de limpio , como en mí casa 

—'Es porque también estabais allí.... para ha­
cer vuestras advertencias. 

—Pero ved! esclamó Risolette mostrando la CÍH 



mn , iio se acostó' la oirá noclie , tan inquieto 
oslaba.... Mirad , este pañuelo que dejó ahí , es­
tá todoempapado en lágrimas. Se conoce muy bien... 
Y lo tomó añadiendo :—Germoin tiene guardada 
..una corbata do seda de color de naranja que le di 
cuando éramos felices-, yo guardaré este pañuelo 

-en memoria de sus desgracias ; estoy segura de que 
no se incomadará de ello..-. 

-—Al contrarío , se tendrá por muy dichoso 
•con esta prueba de vuestro afecto. 

—•Alióra pensemos en cosas serias : liaré un 
Vio de la ropa blanca que encuentre en la cómo­
da, á íín dé llevársela á la cárcel • la tía Bouvard, 
que enviaré aquí mañana , arreglará !o demás.... 

.¥oy primero á abrir el bufete para tomar los pa-
,peles y el dinero que Germain me suplica le guarde. 

--'-Pensaba , dijo Kodolfo, que Luisa Morel 
me entregó ayer los 1300 francos en oro que 
Germain le dió para pagar la deuda del lapidario 
que habia ya satisfecho tengo este dinero > per­
tenece á Germain ? pues reembolsó al escribano, 

• voy á entregároslo , lo reuniréis á ese de que sois 
depositaría. 

—-Como gustéis, Mr. Rodolfo; sin embargo 
•querría no tener en mi poder una cantidad tan 
crecida, hay ahora tantos ladrones..... Los pape-
íes, en hora buena..... no hay que temer nada, 
pero el dinero..... es arriesgado 

-—Quizá tenéis razón y vecina, (juercís que me 
encargue de esta suma? Sí Germain necesita al­
guna cosa , rne lo haréis saber inmedíalamente; 
os dejaré mis señns y os enviaré lo que os pidiere. 

- — Vecino y no me habia atrevido á suplicaros 
•que me hicieseis este servicio 5 eso es mucho me­
jor •, os entregaré también lo que produzca la ven­
ta , de los efectos. Veamos estos papeles, dijo la 
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jóven abriendo bufóle y auiclios cajones. — khl 
probablemente éfi oslo ' Aq̂ uí hay un paquete 
grueso, Ah! , Dios mío..,. Yeü , Mr^Rodolfo , que 
es !o que está escrito aquí encima. 
; Y leyó con voz conmovida: 
• ^En el caso en que muriese de muerte violen-
•-fta ó de otra suerte, suplico á la persona que 
''abriese esta gabeta , lleve estos papeles á la se-
*'ño rita Rígolette , costurera ; calle del Temple, 
"núm. 17. : 
• —Puedo abrir este paquete , Mr. Rodolfo? 

—Sin duda, no os dice Germain que entre 
los papeles contenidos en él hay una carta para vos? 

La joven rompió el sello , había muchos pape-
les ; uno de ellos que tenía el siguiente sobre: 
"li la señorita Rígolette» ] contenia estas palabras: 
- •'Señorita : cuando leyereis esta carta no exis-
*'tjré ya Si , como lo temo , muero de muer-
'•te violenta cayendo en algún lazo seniejante al 
/̂de que me libré últimamente ^ algunas noticias 

^quc se hallan aquí bajo el título de notmas a-
'fcerca, de mi vida , podrán dar conocimiento de 
"mis asesinos. 

Ab! Mr. Rodolfo , dijo Rigolette interrum^ 
piendose, no me espanto aíiora de que estuviese 
tan triste.,.. Pobre Germain.... siempre perseguí-
í-lo de semejantes ideas.... 

---Sí , ha debido estar muy afligido • pero sus 
peores días han pasado.... creedme..... 

Ay! !o deseo , Mr. Rodolfo-, pero sin em­
bargo está en la cárcel acusado de robo.... 

—-Tranquilizaos , una vez reconocida su inocen­
cia , en véz de volver al aislamiento..... enconr-
irará amigos.... Vos primero , luego una madre 
muy querida, de quien está separado desde su-in-
fancia, ..• . 
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— S u madre.... Tiene todavía madre? 

—-Sí.... Lo creia perdido para ella. Juzgad cual 
será su alegría, cuando le vuelva á ver.... pero 
absuelto de la. indigna acusación hecha contra él. 
Tenia razón en deciros que sus peores dias habían 
pasado? No le habieís de su madre. Os confio es­
te secreto, porque os interesáis tan generosa-' 
mente por Germaín , que. es preciso al menos que 
á vuestro afecto no se unan crueles inquietudes 
sobre su suerte futura. 

---Os doy gracias, Mr. Rodolfo, podéis estar 
tranquilo, guardaré vuestro secreto,... 

Y Kigolette continuó leyendo la carta de Ger« 
wain. 

-—^Si queréis , señorita , echar una mirada so­
mbre estas notas, veréis que he sido toda mi v i -
*fda muy desgraciado.... escepto el tiempo que pa-
í ísé á vuestro lado.... Nunca me hubiera a t reví 
^do á decíroslo , lo hallareis escrito en una es-
"pecíe de memento titulado: Mis solos dias de 
íf felicidad 
• "Casi todas las noches , al dejaros , desahoga-
<fba asi los consoladores pensamientos que vues-
f ítro afecto me inspiraba , y que solos endulza-
"han la amargura de mi vida.... Lo que era amis-
f ftad en vos , era amor en mí.... Os he ocultado 
"que- os amaba hasta el momento en que no se-
í £ ré para vos sino una triste memoria,... Mides-
"i'mo era tan desgraciado , que nunca hubiera lía-
oblado de este sentimiento \ aunque sincero y pro-
efundo., os hubiera hecho infeliz..... 

"Me queda un último deseo, y espero tendréis 
"la bondad de cumplirlo. 

. , "Me visto con que valor admirable trabajáis, 
"y cuanto orden , cuanto talento, es menester 
"para vivir con el módico jornal' que tan peno-



^«amenté . gaiíais •, muchavS veces^ sin deciroslo, 
*fh& teinbjaclo al pensar que una enfermedad , cau-
''sada quizá por eseeso de trabajo, podía reduci-
"ros á una posición tan horrorosa que no podia 
'/contemplar sin estremecerme..,. Mees muy duU 
'̂ ce pensar que podria á lo ni en os ahorraros en 
f ígran parte los tormentos, y quizá..., las mise-
''rias que vuestra indoientc juventud no preveía, a-
"fortunadamente.)) 

—Que quiere decir ̂  Mr, Rodolfo? dijo Rígo-
íette asombrada, 

-—Continuad..... vaipos á ver.,.., 
Rigolette prosiguió: 
"Sb con cuan poco vivís y de cuanto recurso 

^os seria , eu los malos tiempos, la cantidad mas 
"módica , soy pobre j pero á fuerza de economias 
^tengo 1500 francos, colocados en casa de un 
.^banquero , esto es todo lo que poseo. Por mi 
''testamento que hallareis aquí^ espero legároslos-, 
^aceptíid esto de un amigo , de un buen herma^ 
^no que ya no existe.» 

•r—Ah! Mr. Rodolfo! dijo Rigolette deshecha 
en lágrimas y dando la carta al príncipe , esto me 
hace mucho daño Buen Germain! ocuparse 
así de mi porvenir! ahí que corazón. Dios 
mío , que escelente corazón! 

---Digno y valiente joven! repuso Rodolfo con 
.agitación.—Pero calmaos, hija mia gracias á Dios, 
Germain no ha muerto, esto testamento antici-^ 
pado habrá al menos servido para instruiros de 
cuanto os amaba...-., de cuanto os ama, 

- - Y M¡'. Rodolfo, dijo Rigolette enjugándose 
Jas lágrimas , nunca lo había sospechado. A los 
principios de nuestra vecindad, Mr. Giraudeau y 
Mr. Cabrio o me hablaban siempre de su pasión 
ardiente, como ellos decjau ; jero viendo que 
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esto no les servia de nada , perdieron la costum-
tre de decirme estas cosas j Germain , por él con-
triirio , nunca me habló de amor. Cuondo le pro? 
puse ser buenos amigos, aceptó francamente ; y 
después vivimos como verdaderos camaradas. Pe­
ro mirad...- puedo muy bien confesaros esto aho* 
ra, Mr. Rodolfo , no me hubiera incomodado do 
que Germain me hubiese dicho, como los oíros,' 
que me amaba 
" -'-rperp , • en fm-, os habéis.,., pasmado? 

— S í , Mr. Rodolfo , pensaba que era su tris­
teza la que lo tenía así..... • 

— Y á vos no os gustaba mucho,., esa tristeza?,., 
—Era su solo defecto , dijo sencillamente la 

costurera ; pero ahora la disculpo,..^ siento bas­
ta habérselo echado en cara,.,. 

—Desde luego porque sabéis que tenia des­
graciadamente muchos motivos de pena , y des­
pués.... quizá porque estáis cierta de que á pe­
sar de esa tristeza os amaba? añadió Rodolfo 
sonriéndose. 

-—Es verdad.,,. Ser amada de un jóven tan 
guapo, lísongea el corazón,.,, no es así, Mr. Ro* 
dolfo? 

—-Y un día , quizá , participareis de ese amor, 
—Vaya! Mr. Rodolfo, el pobre Germain es tan 

digno de compasión! Me pongo en su lugar ..sí, 
en el momento en que me creía abandonada, des­
preciada de todo el mundo., una persona , muy 
amiga, viniese á mí mas cariñosa de lo que es­
peraba, sería tan feliz!—-Después de un momen­
to de silencio, Rigolettc prosiguió dando un sus­
piro:—Por otro lado,...somos tan pobres los dos 
que no seria quizá razonable Mirad, Mr. Ro­
dolfo, no quiero pensar en eso, quizá me enga­
ño-, lo que hay de seguro, es que haré por Ger-
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mam todo lo que pudiere, mientras esté preso.' 
Ya libre, siempre será tiempo de ver si es amor,; 

ó amistad lo que le tengo-, entonces, si es amor, 
que queréis, vecino,...será amor,.,.No me inco­
modaré por saberlo. Pero se Ijace.tarde, Mí. Ro­
dolfo, queréis juntar estos papeles mientras hago 
un lío con la ropa blanca?...Ahí se me olvidaba la 
bolsita con la corbata color de naranja que le di. 
Está en el cajón, sin duda. Sí,, hela aqui....Oh! 
ved que linda bolsita, y toda bordada! Pobre. 
Germáin, ha guardado como umi reliquia la cor­
bata!....Me acuerdo bien do la última vez que me 
la puso, y de cuando se la di. Se puso tan con­
tento, tan contento!.... 

En este momento llamaron á la puerta del cuarto, 
—Quien está ahí? preguntó üodolfo. 
—Quería hablar á maarna Mathieu, respondió 

una voz agudá y ronca, con el acento que dis­
tingue al mas bajo populacho. (IVjad. Mathieu era' 
la corredora en diamantes de que hemos hablado.)' 

Esta voz, singularmente acentuada, despertó al-' 
gunas vagas memarias en el pensamiento de [lo-, 
dolfo. Queriendo aclararlas, tomó la luz y fué él. 
mismo á abrir la puerta. 

Se halló cara á cara con uno de los concur­
rentes del Conejo blanco de la tia Quica, que-
reconoció al-momento, tan fatal y profundamente 
estaba señalada la marca del vicio en aquella ca­
ra imberbe y varonil-, era Barhülon. 

Barbillon, el cochero fingido del coche de alqui­
ler que condujo al Dómine y al Mochuelo al ca­
mino de Bouquevab, Barbillon, el asesino del ma-
rido de aquella infeliz lechera que amotinó con­
tra la Guülabaora á los labradores de la hacienda, 
de • Arnouille, 

Sea que este miserable hubiese olvidado las fac-
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ciones |e Rodolfo, á quien no di alna visto mas quo 
Úna vez en el Con:v,;¡o-blanco de la tía Qusca, sea 
qua el cambio de trage le ímpediese reconocei al 
vencedor del Choro, no manilesló sorpresa algu­
na al verde. 

—Que queréis? le dijo Rodolfo. 
—-Una carta para maama Mathieu—Es menes­

ter que se la entregue á ella misma, respondió 
Barbel Ion. 

—No es aquí donde vive-, es ahí enfrente, di­
jo ilodolfo. 

—-Gracias, paisano-, me dijeron que la puerta 
á la izquierda, me he engañado. 

Rodolfo no se acordaba del nombro de la. cor­
redora en diamantes, que Morel el lapidario ha­
bía pronunciado una ó dos veces. No tenia mo­
tivo alguno de interesarse por la muger á quien 
Rarbillon venia como mensagero. No obstante, 
aunque ignorase los crimines du este bandido, su 
cara tenia tal carácter de perversidad que se que­
dó en el quicio de la puerta, curioso de ver la 
persona á quien Ira i a la carta 

Apenas Barbillon llamó á la puerta opuesta k 
la de Germain, abrieron, y se presentó en ella la 
corredora, muger gruesa, de unos cincuenta años^ 
(jon una vela en la mano. 
. —Maama Mathieu? dijo Barbillon. 

-—Yo soy. 
—-Aquí tennis una carta, hay respuesta... 
Y Barbillon dió un paso para entrar en casa de 

la corredora*, pero esta le hizo señal de que se 
estuviese quieto, abrió la carta sin dejar la luz, 
leyó y respondió con aire de satisfacción: 

—Diréis que está bien, llevaré lo que se pide, 
iré á la misma hora que la otra vez, muchos re-
cados....á esa señora 



•Sí, paisana....No olvidéis a! mandadero..., 
—Ve á pedir á los que te envían, son mas r i ­

cos que yo.,., 
Y la corredora cerró su puerta. -
llodoiro volvió á entrar en la habitación de Ger^ 

main, viendo á Barbilion hajar rápidamente la es­
calera. 

El ladrón halló en el baluarte á un hombre do 
traza mala y feroz, que le esperaba delante de ung-
tienda. 

Aunque muchas personas pudiesen escucharlo, 
Barbilion parecia tan satisfecho que no pudo dejar 
de decir á su compañero: 

—Ven ;á tomar un vaso de aguardiente, Nico­
lás-, la vieja cae en el lazo mortal... vendrá á ca­
sa del Mochuelo-, la tía Mar tía"! nos ayudará á ro­
barle á la fuerza sus piedras, y después., nos ileva~ 
remos el cadáver en tu lancha. 

—Despachemos entonces-, es menester que esté 
yo en Asnieres temprano-, temo que mi hermano 
Martial sospeche alguna cosa. 

Y los dos bandidos, después de haber tenido 
una conversación inteligible para los que los hu­
bieran podido escuchar, se dirigieron hacia la ca­
lle de San Dionisio. 

Algunos momentos después, Rigolette y Rodol­
fo salieron de casa de Germain, subieron en el 
coche y llegaron á la calle del Temple, 

El coche puró. 
• Eli ei momento en que se abrió la portezuela, 
reconoció Rodolfo, á la luz del destilador, á su íiel 
Murph que le esperaba en la puerta del callejón. 

La presencia del caballero anunciaba siempre 
algún acontecimiento grave ó inesperado, porquo 
él solo sabia donde hallar al príncipe.-
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—Que " hay? le';; preguntó vivamente Rodolfo, 
mientras que K¡g;)lette sacaba del coche varios 
lios... 

—Una gran desgracia, monseñor! 
Mibla, en nombre del Cielo.... 

- — E l marques de líarvílle.... 
—Me espantas! 

i —-Dió esta mañana un almuerzo á varios ami­
gos suyos... .Todo habla pasado perfectamente 
nunca había estado mas contento, cuando una fa­
tal imprudencia... i . 
•: —Acaba acaba pues! — 

—Jugando con una pistola que creía que no 
estaba cargada — 
- —S;Í hirió de gravedad? 
•• >—Monseñor!... 
- — Y bien? 

—Murió! 
: —De HarYíIlékt.ah'. esto es horroroso escla-

mó Hodolfo con un acento tan despedazante que 
Kigolelte que bajaba entonces del coche con sus. 
] i os, gritó: 
* —Dios mío!....que tenéis, Mr. Rodolfo? 
• —Una noticia muy triste que acabo do dar á 

mi amigo, señorita, dijo Murph á la jóven, por­
que .ej.,principe,, .decaído, .no. .podía responder. 

•Es una muy grande desgracia? preguntó R i * 
teiriblando. 

•—Una desgracia muy grande, respondió Murph,. 
—Ahí eso es espantoso....dijo Rodolfo después 

(Je algunos minutos de silencio-, luego, acordán­
dose de Higolette, le dijo; 

—Perdonad, luja mía si no os acompaño. 
á vuestra habitación....mañana....os enviaré las se* 
ñas de mi casa, y un permiso para entrar en la, 
prisión de Gennain....pronto os volveré á ver. 



' —-Ah! Mr. Koclolfo, osNisognr^ quf tomoñíu-
«ba parte en la pena que tenéis....Os doy gra­
cias por haberme acompañado.. .Nos veremos pron­
to^ no es así? ; * 

—Si, bija mia, pronto. 
— Buenas noches, Mr. Rodolfo,, añadió tristé-

mente Rígolette, que desapareció en el oallejoti 
con los diferentes objetos que traía de casa (k 
Germain. , 5 

El príncipe y Murph entraron en el coche que 
los condujo á la calle Plumet. 

A l momento escribió Rodolfo á Clemencia la 
xarta siguiente: 

"Señora: 
"Sé en este momento el golpe inesperado quel 

•"os-abruma y que me lleva uno de mis mejores 
"amigos-, dejo do pintaros mi estupor, mi pesa-
adumbre. 

"Es menester sin embargo que os hable de ín-
"tereses estraños á este cruel acontecimiento.... 
"Acabo de saber que vuestra madrastra, que sin 
"duda hace algunos dias está en Paris, parte es-
•^ta tardé para Normandía, ¡levando consigo á Po-
"lídori. 
' "Esto es deciros el peligro que sin duda ame-
-«nazá á vuestro padre. Permitidme "os de un 
"consejo que creo saludable. Después de la hor-
"rible desgracia de esta mañana, no se tomará si-
"no muy bien vuestra necesidad de dejar á Pa-
"ris durante algún tiempo.. .Así, creedme, partid, 
''partid al instante para Aubieres, áTin de llegar 
"allí, si no antes que vuestra madrastra, á lo me-
•"ños ai mismo tiempo que ella. Estad tranquila, 
'"señoraj de cerca como de léjos velo por vos ... 
""los abominables proyectos de vuestra madrastra 
"serán desbaratados— 
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f íAdiós, señora, os escribo ele prisa estas cuatro 

^letras....Tengo el alma traspasada cuando pienso 
''en la noche de ayer en que lo dejé , mas tran-
*'quilo, mas feliz que nunca. 

''Creed, señora, en mi afecto profundo y sin-
^cero,—Rodolfo." 

Siguiendo el consejo del príncipe^ Mad. de Har-
tres horas después de haber recibido esta 

carta, estaba en camino con su hija para Nor­
ma ndia. 

Una silla de posta, que salió de casa de Ro­
dolfo, siguió el mismo camino. 

A causa de la perturbación en que la sumer­
gieron esta complicación de acontecimientos y la 
precipitación de su partida, Clemencia olvidó ha­
cer saber al príncipe que habia encontrado á Flor^-
celestial en San Lázaro..... 

El lector no ha olvidado quizá que, el dia an­
tes, el Mochuelo fué amenazar á Mad. Seraphin 
de descubrir la existencia dé la Guillabaora^ afir­
mando saber (y decia verdad) donde estaba en­
tonces esta joven. 
- Se recordará también que después de esta con-
•versación el escribano Santiago Ferrando temiendo 
Ja revelación de sus criminales manejos, se creyó 
poderosamente interesado en hacer desaparecer á 
la Guillabaora^ cuya existencia^ una vez sabida , 
podía comprometerlo peligrosamente. 

Habia pues hecho escribir á Bradamanti, uno de 
sus cómplices, que fuese á verlo para tramar con, 
él una nueva maquinación, de la que Flor-celes­
tial debía ser victima. 

Bradamanti^ ocupado de los intereses no me­
nos urgentes de la madrastra de Mad. de Harvi-
lie, que tenia fatales razones para llevar al saltinf-
banco al lado de Mr. de Orbigny, Bradamanti, 
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Iialíando sin duda mas ventaja en servir á su a ti-
tigua amiga, no fué á ia invitación del escriba­
no, y partió para Normandia sin ver á Mnd. Sc-r 
rapliín. 

La tempestad amenazaba á Santiago Forrand; 
en aquel dia, el ^lochuclo fué á reiterar sus ame­
nazas, y, para probar que no eran vanas, decla­
ró al escribano que la niña, en otro tiempo aban­
donada por Mad. Serapliin, estaba entonces pre­
sa en San Lázaro bajo el nombre de la Guilla* 
baora, y que si no daba 10.000 francos dentro de 
tres dias, la joven recibiría papeles que la ente-
rarian de que había sido en su infancia confiada 
al cuidado de Santiago Ferrand. 

Según su costumbre, este último lo negó to­
do con audacia, y echó al Mochuelo como á una 
descarada embustera, aunque estubiese convencido 
y asustado del peligroso alcance de sus amenazas. 

Gracias a sus numerosas relaciones, halló el me­
dio de asegurarse en el mismo día (durante la 
conversación de Flor-celestial y de Madi de Har-
ville) de que la Guillabaora estaba presa en San 
Xázaro, y que, por su buena conducta, se espe­
raba ver cesar su detención de un momento á 
otro. 

Provisto de estas noticias, habiendo madurado 
un proyecto diabólico, conoció que> para ejecutar­
lo, el auxilio de Bradamanti le era mas y mas 
indispensable-, por eso las vanas instancias de Mad. 
Seraphin por ver al saltimbanco. 

Sabiendo aquella misma noche la partida de este 
último, el escribano, estrechado á obrar por lo in­
minente de sus temores y del peligro, se acordó 
de la familia Martial, los piratas de agua dulce 
establecidos junto al puente de Asnicres, á cuya 
casa le había propuesto Bradamanlí que enviase 
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á. Xuisa Morel para (ieshaccrse de ella ¡mpune*-
iiic n te. 

Necesitando absolutamente un cómplice para 
llevar á cabo sus siniestros deseos contra Flor-ce­
lestial, el escribano tomó, las precauciones mas 
hábiles para no comprometerse en el caso de que 
se cometiese un nuevo crimen, y el día siguiente 
a! de la partida de Bradamanti para Normandia, 
Mad. Seraphin fué con toda diligencia á casa de 
JWartíaL 

FIN DEL TOMO TEHCEUQ. 
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