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PROLOGO. 

Una lifistoria misteriosa. 

JE/n una callejuela que va del pa­
seo de San Pedro , al coFegio de 
Nantes , mucho mas allá de esle y 
á corta distancia del cementerio, 
habla en 1787 una casa de media­
na apariencia. No tenia ventanas á 
la callejuela , ni otra entrada que 
una puerta pintada de verde que da-
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ba al jardín qiie la cincundaba , y 
el cual, cercado de tapias cubiertas 
de ricas espalderas , estaba en me­
dio del campo , de modo que la 
habitación quedaba enteramente res­
guardada de la curiosidad de los 
transeúntes^» 

El interior del jardín , perfec­
tamente cuidado y figurando parter­
res , encerraba las flores mas estra-
ñas y mas de moda en aquella épo­
ca. La casa , rodeada de enrejados 
cubiertos de jazmines , clemátides 
y rosales , estaba envuelta de ver-
,dura , de perfumes y de flores. Una 
puerta vidriera de dos bojas , daba 
entrada al piso bajo" y luz á un pa­
sillo bastante ancho. A la derecha 
de este habia una sala amueblada 
con elegancia , y mas allá estaba la 
escalera qua conduela al piso pr in­
cipal , y al segundo. A la izquier­
da estaba la cocina y el comedor, 
este enfrente de la sala y la p r i ­
mera enfrente de la escalera. 
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El piso principal se dividía eu 
•dos alcobas y un cuarto de tocador; 
el piso segundo constaba de tres pie­
zas para criados. 

Era todo muy p e q u e ñ o , pero 
muy bonito y muy bien cuidado: 
las sillerias estaban lapadas con cu­
biertas blancas y las colgaduras eran 
de telas estampadas íigurandp pas­
torales. 

La escalera de piedra que baja­
ba desde la puerta de la casa al 
jardin , estaba cubierta de macetas 
de loza , llenas de flores. Las d i ­
visiones de los parterres eran de 
boj , y estaban recortadas con una 
igualdad singular. Las calles per­
fectamente barridas j los frutales 
de las espalderas no tenian una ra ­
ma ni una boja que se separase del 
nivel general. ' 

Todo este conjunto anunciaba que 
el habitante de aquella morada de-
bia ser un hombre f r ió , puntual, 
y matemático , á quien la mas le-
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Te variación en el sistema de vida 
ó de costumbres que había adopta­
do , le seria perjudicial j un hom­
bre de edad avanzada , de figura 
glacial , con vuelos perfectamente 
planchados , bien cepillado , peina­
do y enpolvado , y vestido con tan­
to escrúpulo como el que guardaba 
en la estricta alineación del jar-
din. 

Pero si por un favor especial 
se hubiera penetrado en este pala­
cio encantado , no se habría encon­
trado mas que una hermosa joven, 
alta , esbelta , de mirar firme y 
atrevido, con movimientos bruscos 
y coléricos , á quien no podía acha­
carse el gusto sime'trico en cuyo 
centro vivia . 

E l dia en que empieza nuestra 
historia , estaba sentada bajo una 
parra en forma de cenador , y su­
mida en triste preocupación. Si­
guiendo el plantel de viñedo se en­
contraba una casita que solo cons-
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taba de dos piezas bajas. 
, Allí vivía el jardinero, el hom­

bre de la cimetr ía . 
La primera pieza de este pabe-

lloncito , estaba llena de estantes 
pequeños , todos del mismo ancho. 
Sobre los estantes babia artesillas 
de madera, perfectamente alinea­
das qué contenian simientes. 

£1 corte de las tablas estaba 
lleno de. clavos colocados todos á la 
misma distancia , y de cada clavo 
pendia un saquito igual por su ta­
maño á todos los demás. 

E l hombre que cuidaba de un 
jardin semejante y que habla arre­
glado la pieza que hemos descrito, 
debia ser implacable. E l esceso de 
regularidad es un mal signo. Esos 
caracteres , como Tarquioo , cortan 
la flor mas hermosa , si sale un ápice 
del nivel que la han prescrito, y 
si llegan á tener algún poder , cor­
tan todo lo que trata de elevarse,, 
sean flores ó cabezas. 
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En la época de que hablamos no 

babia probabilidad de que Guil ler­
mo Poiré , que era el nombre del 
jardinero , pudiese ejercer su mania 
de alineación mas que con las flo­
res de su jardín. 

Guillermo estaba en la segunda 
pieza del pabellón que le servia de 
alcoba , sentado delante de una me­
sa , bablando con una muger de a l ­
guna edad , vestida con la regu­
laridad y aseo que se notaba en to­
da la casa. 

— N o , no , decia é l , meneando 
la cabeza con un movimiento tan 
acompasado como el de la péndola 
de un^reloj , n o , Mariana, no es­
toy contento. 

— Pues no tenéis porque queja­
ros ; la señorita Margarita no coge 
ya flores, ni corre por los viveros, 
ni estropea los canastillos , ni coge 
la fruta antes de estar en sazón. 

— Es verdad , es verded , rep l i ­
có Guillermo , pero el desorden que 
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lia cesado por esta parle ha pasa­
do á otra ; hay muchas gentes que 
no pueden seguir una marcha re­
gular en las cosas de la vida , la 
señorita camina ahora derecha por 
las calles del ja rd in .pero no le su­
cede lo mismo en su conducta. 

—¿Es tá s seguro de lo que decis? 
señor Guillermo. 

— Sí , si , su espíri tu tiende al 
mal , y sino se ocupa en estropear 
mi jardin , debe hacerlo de otra 
cosa. 

— ¿No puede haber'se cbrregido de 
ese defecto que tantas veces la ha­
béis reprendido , pues era causa de 
que en un cuarto de hora destruyese 
el trabajo de ocho dias? 

— No se corrige uno de sus de­
fectos, contestó el jardinero con to­
no doctoral , mas que por el amor 
ó por el temor que se tiene á las 
gentes ; ahora bien , la señorita me 
aborrece y no me teme , por lo tan­
to no se ha corregido per m í , de lo 
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que deduzco que sino destroza ei 
jardiu , es porque tiene otra cosa que 
hacer. 

— Y qué queréis qu« tenga que 
hacer en esta casa de donde no sa­
le jamas , y donde nadie viene a 
verla mas quo su padre dos ó tres 
veces á la semana, y eso después 
de entrada la noche ? Después de 
entrada la noche ? Despnes de leer 
y bordar , después que se viste y 
se desnuda dos ó tres veces al dia, 
en que queréis que se ocupe la po­
bre señori ta? 

— Su padre se informará de eso, 
si lo juzga conveniente, pero como 
tengo orden formal de avisarle de 
cnanto ocurra a q u í , lo h a r é . 

— Y qué es lo que ocurre? 
•—Mariana , lo sabréis ó no lo sa­

bréis según lo que el amo dispon­
ga , pero yo di ré lo que he visto, 

—Mirad señor Guillermo , dijo la 
criada con tono agri-dulce , que yo 
soy la encargada de vigilar á la se-
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fiorita , y que acusarla seria acu­
sarme á mi también , y lo mismo 
que decir , que permito que se ha­
gan cosas que no deben hacerse. 

—Yo no respondo mas que del 
jardín y solo hablaré del jardín. No 
he ido á inspecciooar el1 suelo de 
vuestras habitaciones para ver sí 
han paseado dos en lugar de uno, 
ni las cerraduras de las puertas pa­
ra cerciorarme de si se han abier­
to á horas que debiau estar cerra­
das 

—Suponéis dijo la criada con v i ­
veza , que ha entrado alguien aqui? 

— No he visto á nadie , y por 
consiguiente no diré lo que no he 
visto; pero he encontrado la puer­
ta que da al campo cerrada con p i ­
caporte , debiendo estar con llave. 

—Os habréis olvidado de echar la 
llave. 

— A mi no se me olvida nunca 
lo que hago todas las noches con la 
mayor exactitud. No he visto á na* 
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die, pero he visto en las calles del 
jardín los pies de de un hombre, al 
lado de los de la señorita. » 

—Serian los de su padre que v i ­
no hace tres dias. 

—Por consiguiente no pudo estar 
ayer, y yo barro las calles todos los 
dias; ademas no pudo e o g a ñ a r m e , 
el pie de la señorita tiene siete 
pulgadas y tres lineas de largo; el 
de su padre M . Lemaltre diez pulga­
das y cuarto de largo, y tres pu l ­
gadas y nueve lineas de ancho, y 
el pie de que, se t ra ta , no tiene 
mas que ocho pulgadas de largo por 
tres de ancho. 

— Pues será el mió probablemen­
te; porque estuve paseándome con 
la señorita. 

E l jardinero soltó una carcajada, 
niirando con desden el pie de la 
criada. 

—No he medido vuestro pie, Ma­
riana, pero sé que es tan ancho co­
mo largo, y el que yo he descubierto 
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«ra estrecho, delicado y couvado; 
pues no se marcaba mas que el ta» 
lou y la punta en la t ierra. 

—Es decir que acusáis á la señorita 
de que recibe visitas secretas? 

— Eh! eh! 
—De algún amante tal vez? 
—Eh! eh! 
— Y añadiréis que los protejo 

yo? 
—He seguido los pasos que llega­

ban hasta la escalera de la casa. 
No sé si han entrado ó no, porque 
eso no me incumbe. 

— Sois un visionario y un mal 
hombre. Conocéis á Mr . Lemaitre 
y sabéis que no se enfada ni r iñe 
jamás por nada; pero ya os acordareis 
como se enfureció el dia que le d i -
ge que me parecia haber visto un 
hombre sobre la tapia del jardin-
Se puso fuera de sí y trataba nada 
menos que de espantar al curioso 
á tiros; quería dejar la casa, y solo 
conseguí calmarle diciéndole que era 
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un chícuelo de diez ó doce años. 

— Y mentisteis, Mariana, porque 
era un hermoso joven de veinte y 
cinco a ñ o s , con ojos azules, cejas 
negras y pelo negro sin polvos. Le 
conozco y . . . 

— ¿Le habéis visto? preguntó Ma­
riana que no habia observado el aire 
amenazador con que dijo: Le conoz­
co 

—Cinco ó seis veces. 
— Y no habéis dicho nada al 

amo? 
— Yo no respondo mas que de lo 

que pasa en el jardin, las afueras 
no me pertenecen ; ,y el galán es­
taba al otro lado de la tapia. 

—Puesv bien , antes de hablar al 
amo, dejad que se lo advierta á la 
señori ta . -

—Como queraisj pero d i ré al amo 
que la habéis prevenido. 

— Para que me despidan? 
—Nada de eso; pero diré la ver­

dad, ni mas ni menos. 
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— Pues bien f no la diré nada. 

Pero estáis cierto de haber visto lo 
que decis ? De dónde venian esos 
pasos que habéis advertido? 

—De la puerta que da al cam­
po... 

La voz de Margarita que llama-
ba á Mariana in ter rumpió á los dos 
interlocutores. 

La criada salió precipitadamen­
te del pabellón del jardinero y en­
contró á Margarita que la buscaba, 
y que le dijo; 

— Despa'chate , Mariana , mi pa­
dre cena esta noche conmigo. 

— Mr. Lemaitre , que acompaña­
ba á su hija , contestó á la reve­
rencia que le hizo Mariana con una 
inclinación de cabeza imperceptible, 
y siguió andando apoyado en el bra­
zo de Margarita. 

M r . Lemaitre era hombre de 
cincuenta años , sumamente flaco y 
pál ido, con ojos grises y muy huu-
didos , medio cubiertos por grandes 

TOMO I . 2 
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cejas negras espesas; la nariz lar­
ga y la frente preñada daban á su 
cara el aire de un ave de rapi­
ña . Sus labios delgados y blancos 
aumentaban la espresiou de fria 
crueldad de su físonomia. Era cal­
va y contra la moda de la época, 
no llevaba peluca , era alto y al 
parecer de una fuerza atlét ica ' : su 
traje era enteramente negro. 

Margarita tenia todas las faccio­
nes de su padre ; la nariz aguileña, 
la frente elevada , los ojos claros, 
las cejas negras T erá ídta , y an­
daba con soltura; pero tenia lo 
que pudiera llamarse , el mérito de 
los defectos de su padre. Lo que 
en él llegaba á la fealdad y la r i ­
diculez , se quedaba en ella en per­
fección y hermosura. 

El padre era feo y tenia el sem­
blante feroz , la hija era hermosa y 
resuelta. s , 

Apenas se fue Mariana , se sen­
taron en un banco situado en la 
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^ que daba al cenador de que 
i i emos hablado. 

—Ten un poco de paciencia , dijo 
Mr. Lemaitre á s u bija , que dun-
tro de Unos dias saldrás de esta ca­
sa y nos iremos de Francia. 

— De Francia, padre m i ó ! ¿ y 
por qué? 

— No me gustan las preguntas, 
bija mia. Ya sabes que te digo todo 
lo que puedo; decirte por consiguien­
te es inútil que me preguntes , cuan­
do no puedo ó no debo responder­
te. Saldremos de Francia , porque 
es preciso. 

—Para viv i r como vivo , contes­
tó Margarita con amargura , tanto 
me da ir á morir á cualquier parte, 
como quedarme aqui. 

—Es que fuera de aqui no esta­
rás sola ; tendremes una gran casa, 
tendrás amigas y compañeras , y si 
se presenta un novio que te conven­
ga , soy bastante rico para hacer 
que se case contigo , tenga él for-
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tuna ó no la tenga. 

— ¿ P e r o no puede hacerse eso 
mismo en Francia? 

Mr. Lcmaitre miró á su hija con 
severidad ; ella hajo los ojos , el la 
examinó algunos instantes atenta­
mente, y luego la dijo: 

— Tres meses hace que te saque' 
del convento de religiosas carme­
litas de Evron donde te has educa­
do. Te traje aquí y te dije que nos 
ir íamos pronto de Francia ; lejos 
de contrariarte esa idea no vine un 
solo dia en todo el primer mes , que 
no me preguntases cuando nos mar­
chábamos. 

Margarita no contestó. 
— ¿ E n qué consiste , continuó Mr . 

Lemaitre , observando á su hija, 
que de pronto te ha entrado esa 
afición á tu pais ? No serán los pla­
ceres ni las distracciones que has 
encontrado en esta casa , las que 
te la hayan inspirado... luego hay 
otra causa. 
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Tampoco respondió Margarita; 

su padre uo la quitaba ojo y repu­
so con mas severidad. 

— En qué consiste ? Tenéis la bon­
dad de decírmelo? 

— E i i nada , padre rnio , contestó 
Margarita con resolución , se acos­
tumbra uno á todo , hasta al fasti­
dio. Me he acostumbrado al de es­
ta casa , y temo cambiarle por 
otro. 

—Asi correspondes al cariño de 
tu padre ? Asi recompensas diez y 
ocho años de desvelos , de trabajos 
y privaciones para hacerte feliz, y 
asegurarte uu porvenir brillante? 

—Perdón , padre rhio , dijo Mar­
garita con efusión , pero lo que sé 
de mi existencia es tau. estraño y 
se parece tan poco á la vida de las 
jóvenes que he conocido , qtre -me 
asusta el porvenir que me ofrecéis. 
Cuando tenia seis años , vivía con 
una pobre aldeana de Guerande , que 
me llamaba hija suya. Yo la tenia 
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por madre , y era feliz : jugaba y 
c o r r í a . Fuisteis un dia y me dijisteis. 
«Eres hija mia.» Pagasteis á la po­
bre aldeana , que me confesó lloran­
do que no era mi madre , sino mi 
nodriza , y me llevasteis en un co­
che. Entonces me dijisteis que no 
era pobre , y que iba á entrar en 
un. convento , donde me educarian 
c o m o una señorita rica. 

— No te he cumplido mi pala­
bra ? 

— Sí , sin duda ; pero mis com­
pañeras veian con frecueueia á sus 
madres , á sus hermanos , á sus pa­
rientes, y hasta sus amigos veuian 
á visitarlas. Los dias de fiesta sa­
lían y volvían al convento con gra­
tos recuerdos : durante mi perma­
nencia en Evron , solo os he vis­
to cuatro veces , y nunca en los 
dias en que venían á ver á mis 
compañeras . Nunca en el día de mi 
santo , en el dia primero de año, 
ni cuando se hacía la distribuci^ 
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de premios. Ult imamente, padre 
m í o , dijo Margarita llorando , dos 
veces estuve á la muerte , y no 
vinisteis á verme. -

— Es verdad, es verdad, dijo M r . 
Leniaitre, á quien part ían el alma 
las quejas de su hija, es verdad; pe­
ro de aqui en adelante, no será 
asi. 

— ¡Qué se yo! Quise entrar r e l i ­
giosa, estaba decidida á no conocer 
ese mundo de donde presentia que 
estaba desterrada , y vinisteis á 
arrancarme á la vida que habia acep­
tado y á algunas amistades que eran 
sinceras.... Entonces níe dijisteis. 
«Tu también conocerás el mundo 
y serás feliz » y después de hacerme 
esta promesa, me tragísteis á esta 
casa , donde me habéis dejado sola, 
con un criado y una criada, sin 
permitirme que salga ni una vez de 
ella. 

E l padre padecía horriblemen te 
con las reconvenciones de su hija, 
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pero se contuvo y la dijo con tono 
casi suplicante: 

—Ten paciencia unos dias, Mar­
garita, unos dias. nada mas. No pa­
sará una semana sin que salgas de 
aqui, y luego que salgas, te juro, 
Lija mia, que no habrá señorita por 
noble y rica que sea, que no ten­
ga que envidiar tu existencia. 

—Pues bien, padre mío, dejadme 
v iv i r aqui; esta vida me agrada... 
Dejadme morir aqui... no quiero i r 
á otra parte... 

— ¡Margarita! gritó Mr. Lemaitre 
con tono tan amenazador que la h i ­
zo, es tremécerse. 

— Pero por qué , repuso ella con 
impaciencia, no me participáis vueá-
tros proyectos? ¿ P o r qué no me 
decis quien soy yo y quien sois vos? 
porque decis que sois mi padre... 
pero nadie... 

La joven se detuvo al encontrar­
se con la mirada terrible y deses­
perada de su padre. 
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—Margarita, el día en qus seas 
culpable, el dia eu que faltes al 
amor y al respeto que debes á tu 
padre, y á las leyes santas del ho1-
nor; ese día contestaré á tus pregun­
tas , y mi contestación será tu cas­
tigo.,. Entra en la casa , ya no 
ceno contigo esta noche; dentro dfe 
tres dias vendré á buscarte , y nos 
marcharemos para siempre... 

Margarita se levantó , sáludó á 
su padre y se re t i ró . ¡ Ah I Si le 
hubiera visto luego que se quedó 
solo , la repulsión que le inspiraba 
se hubiera trocado en s impa t í a , ó 
por lo meaos en piedad. Asi que 
desapareció Margarita, Mr. Lemaitre 
se cubrió el rostro con las manos, 
y empezó á llorar y á exhalar pro­
fundos gemidos. 

— i A h ! , murrnuró con desespe­
rac ión , nada, nada', ni el cariño 
de mi hija! 

Y sus dedos crispados por el dd-
lor , parecía que querían despeda" 
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zarle la cabeza. Cerca de media ho­
ra esluvo asi , llorando y gimiendo. 

Ya era de noche cuando se se­
renó y se levantó y dijo: 

— ¡ T r e s dias todavia , y al cabo 
de tres dias seré libre! 

En este momento su semblante 
estaba alegre ; porque parecia ver 
en su próxima libertad la realiza­
ción de esperanzas contenidas por 
mucho t iempo, entre las cuales con­
taba sin duda el cariño de Marga­
rita , porque miró á las ventanas 
de su cuarto , y esclamó en voz 
alta. 

— Entonces me quer rá . 
Y se alejó con rapidez; mas al 

llegar á la puerta del jardin que 
daba al campo encontró á Guiller­
mo Poiré pegado á la misma ; y 
que .en vez de retirarse al llegar su 
amo se quedó inmóvil . 

— ¿ Q u e hay , Guillermo ? le dijo 
M r . Lemaitre. 

— Hay novedades , contestó el jar-
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diaero. 

En seguida se dirigió con paso 
mesurado á su pabe l lón , donde le 
siguió Mr. Lemaitre y se encerra­
ron ambos. 

La nocbe estaba oscura ; el re­
loj de la capilla del convento de 
los Oratoriauos situado á corta dis­
tancia de la casa dé Margarita , aca­
baba de dar las once. La puerta 
del jardin se a b r i ó , y un jóven en­
vuelto en una ancha capa , entró 
furtivamente. Avanzó como hombre 
que conoce bitín el terreno , y. se 
dirigió á la alameda donde pasó la 
conservación que hemos referido , 
entre M . Lemaitre" y su hija. 

Margarita estaba allí sentada en 
un banco de piedra, y no se movió 
al acercarse el jóven ; quien la 
llamó en voz baja , y ella le alar­
gó la mano , haciéndole seña de que 
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se sentara junto a' e l la , pero no le 
respoudio. Estaba llorando. 

— ¿ Q u é tienes , Margarita ? ¿ Por 
qué lloras ? ¿ He venido tarde co­
mo el otro día , y tendré que i m ­
plorar mi perdón por espacio de 
una hora? 

—No , Cesario , no has venido 
larde , y acaso hubiera sido mejor 
no hubieses venido. 

—Lo que dices es poco lisonje­
ro , querida Margarita , pues solo 
cuando un hombre fastidia puede 
desearse que no venga. 

—¿ Te he dicho eso Cesario ? 
¿ No comprendes que si siento que 
vengas es por lo mucho que me agra­
da tu presencia? 

—Esplícame eso Margarita , dijo 
el joven con algo de fatuidad, ¿có ­
mo es que mi presencia te agrada 
y te causa pena? 

—Cesario ,» contestó la jóven l l o ­
rando , me marcho dentro de tres 
dias, mi padre me lleva fuera de 
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Francia. 
— Y qué clase de padre es ese, 

que no se le puede ver , ni hablar, 
ni hacerle que alienda á razones? 

— No hables a s í , dijo Margarita 
asustada y como si su padre hubie­
ra podido oir las palabras de sa 
amante, no hables asi! El día en 
que por la vez primera te v i so­
bre la tapia del jardin , le dijeron 
que las miradas de un hombre bar­
bián penetrado aqu í , y sus amena­
zas fueron tales , que todavía me 
estremezco. ¡ Te mataría Cesario! 

— En primer lugar , bija mia no 
se mata á un caballero que se l l a ­
ma el conde de Perbruck, sin mirar­
se muy bien en el lo; y luego , sea 
uno caballero , ó plebeyo , tenien­
do veinte y tres años , una figura 
regular , bastante destreza para ha­
berse batido en Saiut-Georges, y 
bestante fuerza para haber disputa­
do el premio de la lucha á los rús­
ticos bretones en la fiesta de Por-
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nick , no tiene uno gana de morir 
y no se deja matar como un pollo, 
á no ser que le asesinasen en la 
revuelta-de UQ bosque ; y estamos 
en campo raso. 

— De todo te ries Cesario! 
— Porque tus temores son ridí­

culos , querida Margarita. 
— Pero, me voy dentro de tres 

dias , pero en vez de irte con tu 
padre , te vienes conmigo. 

—Contigo ! dijo Margarita ater­
rada , abandonar á mi padre!... 

—Antes de escuchar las buenas 
razones que cualquiera joven me 
daria en tu lugar , dijo el conde in­
terrumpiéndola , quisiera saber si 
ese caballero , es tu padre realmen­
te. Me has dicho que se llama Mr . 
Lemaitre ; he hecho buscar por toda 
la ciudad de Nantes , los Lemaitres 
existentes , los he visto, y ningu­
no corresponde á las señas que me 
has dado de tu supuesto padre. Unos 
son mas viejos , otros mas jóvenes, 
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y ¡os que andan alrededor de los 
cincuenta , no son gentes de figura 
triste y misteriosa. En general son 
buenos ciudadanos, que viven de­
tras de su mostrador , y que segura 
los informes que me he proporcio­
nado no tienen casa misteriosa , ni 
bija oculta'. 

—Es estraño , dijo Margarita en 
voz baja. 

— Aun hay mas , he hecho que 
una de mis lias que tiene relacio­
nes de beaterio en toda Francia , 
escriba a la superiora del conven­
to de Evron, de quien fue muy ami­
ga en la juventud, y en cuyo con­
vento habéis debido conocer á la 
señorita de Paradeze , para pregun­
tarla que pensaban allí de la seño­
rita Lemaitre y de su padre, y he 
aquí lo que le ban contestado : 

La señorita Lemaitre fue lleva­
da á Evron por un hombre de cara 
patibularia que la presentó como 
hija suya. Dijo que era negociante 



52 SATÜRKIKO 
en Hamburgo , y que casi siempre 
estaba vajando para el arreglo de 
sus asuntos; que deseaba que su 
Lija recibiese una educación sobre­
saliente , y en prueba de ello nos 
dejó en depósito una suma de quin­
ce mil libras. Después no ha vuel­
to mas que tres ó cuatro veces, 
y apenas se lia detenido. Hace tres 
meses que vino por su hija , y sin 
pedir cuenta de la cantidad que ha­
bía depositado, se la l l e v ó , rega­
lando á la comunidad un hermoso 
cristo de plata , esmeradamente tra­
bajado. » 

Eslo es todo lo que he podido 
saber de Evron. 

— Según eso , contestó Margarita, 
puede que mi padre sea estranjero, 
y nos vayamos á Alemania. 

—Aguarda un poco , dijo el con­
de , aun he hecho mas : he ido á 
Guerande , y be buscado á la mu­
gar que te crió j y he aquí lo que 
me ha contado: 
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«Una noche que estaba sola eti 

su cabana , llorando junto al cadá­
ver de su hijo que habia muerto 
aquella mañana , entró un hombre 
que llevaba una criatura debajo de 
la capa. Cómo supo que habia per­
dido á mi hijo , decia la pobre al­
deana, no lo se, pero lo cierto es 
que me puso la criatura sobre la 
falda y me dijo: 

— «Aqui tenéis una hija que Dios 
osenvia para vuestro consuelo ; criad-
la , cuidadla ; y seréis recompensada 
generosamente.» 

Y al mismo tiempo dejó sobre 
el baúl un talego lleno de escudos, 
donde habia dos mi l libras. 

«Antes de que tuviera tiempo 
para volver en m í , y contestar al 
desconocido, alcanzó una imagen de 
la Virgen que estaba colgada de la 
pared y me dijo: 

«¡Vle llamo Durnont, y el día 
en que venga á reclamar esta niña, 
traeré esta imagen. 

TOMO 1, 5 
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«Seis años después , me trajo la 

imágeo y se llevó á Margarita ; y 
diciéndole yo que quería saber de 
la trina me contestó: 

— «Asi que lleguemos á Savenay, 
donde resido, os escribiré.» 

— Puede haberse visto precisado 
mi padre á cambiar de nombre y 
de residencia , dijo Margarita. 

—Es que he ido á Saveuay , con­
testó Cesarlo y nunca ha existido ese 
M r . Durnont , y en Hamburgo , don­
de he escrito , tampoco se conoce 
á Mr . Lemaitre. Es preciso que te 
resignes, querida Margarita , pero 
t u padre es el hombre mas sospe­
choso del mundo. 

Margarita suspiró : no podia me­
nos que convenir que Mr. de Per-
bruck tenia razón. Ñ o l a apesadum. 
braba esto por el afecto que tuvie­
se á su padre , sino porque veia 
que la faltaba el único aapoyo que 
.le quedaba contra su debilidad. Si 
M r . de Perbruk hubiese descubier-
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^ae Mr . Lemaitre era un rico 

negociante , que se ocultaba , pero 
que luego que volviese á su pais 
podría asegurarla uu porvenir hon-^ 
roso , es proba.ble que hubiera re­
sistido con mas energía , á las apre­
miantes exigencias de Cesario. Pero 
Margarita no solo no sentia hacia 
su padre ese car iño que inspiran 
Jos cuidados que nos prodigan en 
la infancia , sino que interiormen­
te desconfiaba de él. 

Algunas palabras que se habian 
escapado á Mr. Lemaitre , en sus 
arrebatos de cólera, habian parecido 
inexplicables á Margarita. Aquel 
mismo dia habia reflexionado larga­
mente sobre la amenaza que la ha­
bia hecbo de que el conocimiento 
de su secreto seria el castigo mas 
cruel que podria imponerla , y de 
aquí infirió como era natural que 
aquel hombre debia ser un gran c r i ­
minal , y lo que el conde de Per-
bruk acababa de decirla , confirma-
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La sus sospechas. 

No és de estrenar que Marga­
rita se decidiese, con demasiada l i ­
gereza tal vez , á confiar su vida 
y su honor al hombre que amaba, 
mas bien que al que se llamaba pa­
dre suyo : ademas carecia de ese res­
peto al honor dé la familia , que á 
veces nos contiene , cuando estamos 
dispuestos á sacrificar el propio. Sin 
embargo , replicó: 

— No sé qué motivos habrá te­
nido mi padre para obrar así , pe­
ro el afán con que me proporciona 
cuanto puede agradarme... 

—Esceplo la libertad. 
— E l temor que tantas veces ha 

manifestado de que me" descubra, 
y su cólera á la sola ¡dea de que 
pueda olvidar mis deberes, todo 
esto me muestra..... 

— Que es un celoso. 
—¿ Qué quieres decir? preguntó 

Margarita sorprendida. 
— Querida mia , dijo Cestrio i n -



F I C H E T . 57 

clina'udose hacia Margarita , para 
hablarla mas bajo , hay cosas que 
tleberias ignorar : pero tu interés 
y tu salvación tal vez exigen que 
te las diga. Hay hombres que se 
figuran que el dinero todo lo puede 
(y suelen tener razón) ; no son jó­
venes , ni buenos mozos, ni tienen 
posición ventajosa en la sociedad, 
y quieren gozar de todos los place­
res que proporcionan tan brillantes 
circunstancias. Por ejemplo , supon 
que Mr. Lemaitre no sea tu padre, 
que te haya robado á tu familia, 
y que después de haberte educado 
como á una duquesa, le Hevea nn 
país cstranjero ; y cuando te tenga 
allí sirl recurso ni protección te d i ­
ga : querida mia , es menester cam­
biar de paretnesco , y que en vez 
de ser mi hija seas mi muger 

— ¡Es imposible! esclamó Marga­
rita con espanto. 

— Vamos mas lejos ; y supon-
que ese caballero no quiera ni aun 
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bónrar le con el titulo de esposa y 
que te obligue... 

— Qué h o n o r ! Cal la! . . . 
—En un pais esíraño , sola ¡ aban­

donada y sin familia , á quien ape­
larlas? 

—Y en Francia mismo , ¿a "quien 
habia de apelar? 

—¿A quién, Margarita?... ¿Teolvi ­
das de mj, querida? 

— T ú eres noble y rico. 
— Eso no es falta. 
—No querr ías casarte con una po­

bre desconocida. 
—Eso no se dice, Margarita. Los 

hombres bien nacidos siempre se 
casan como quiera que sea. 

—Me lo juras, Cesarlo? dijo Mar­
garita, que estaba demasiado deses­
perada para comprender la imperti­
nencia del ponde. 

—Te lo juro. 
—Sa'lvame tú entonces! Protéje-

me! 
—Soy todo tuyo: tu padre te 
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dicho que dentro de tres días dejarás 
esta casa, pues bien, está .pronta y 
mañana marcharemos. Una silla de 
posta nos esperará en el camino que 
conduce á la puerta del jardín, en cin­
co minutos estamos allí y dos horas 
después descausaremos en mi casti­
llo de Yinchon. 

—¿Con tu madre? 
— Con mi madre, de seguro. 
— Seré condesa de Perhruck. 
— Serás todo lo que quieras, sien­

do tan hermosa, puedes aspirar á 
todo, aunque sea á un trono. 

A qué referir lo que se dijeron 
los dos amantes, después que con­
certaron su fuga ? veamos solamen­
te como se esplicahá el conde de 
Perhruck, á la mañana siguiente. 

Estaha en su casa, que era uno 
de los magníficos palacios, situados 
en el paseo de San Pedro. 

El marqués de Perhruck, su pa­
dre, ie hahia cedido un ala del p i ­
so principal, que él hahitaha. La 
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otra ala acababa de alhajarse con 
magnificencia para recibir nuevos 
huespedes. 

Cesario de Perbruck estaba en­
tre las manos de su ayuda de ca'inar», 
v enfrente estaba de pie un hombre 
óe traza despreciable, cuyo retrato 
haremos eu otra ocasión. 

— Y bien, señor Fichet, le decia 
el conde, ¿cuándo me traéis los 
quinientos luises que os he mandado 
a pedir con mi ayuda de cámara? 

— Quinientos luisés, señor conde, 
contestó el flaco personaje, eu mi 
vida he pasado por la misma puerta 
que ellos. 

— ¿Te olvidas de que has pasado 
por esta con mil que te devolví por 
quince mi l libras que me habias 
prestado uq año antes? 

— Ese dinero po era para mí, se­
ñor conde. 

-r-Todos decis lo mismo: el dine­
ro es siempre de un amigo vuestro, 
ó de UD amigo de aquel que os le 
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presta, de modo que dejando en ca­
da mano por donde pasa un veinte 
por ciento de interés, llega tan estru­
jado á manos del pobre que toma 
prestado, que suele no alcanzar á 
un seis por ciento. Ya sabéis que 
conozco vuestros manejos, y que me 
dejo desollar sin gritar, pero no me 
gusta que me fastidien. ^ 

Fichet pasó la mano á su som­
brero grasicnto y no contestó. Lue­
go preguntó: 

— ¿Habéis perdido alguna suma de 
consideración en el juego? 

— Si eso fuera, no me espondria 
á vuestras dilaciones, se lo diria á 
«ni padre que se enfadaria, pero con-
cluiria da'ndome una letra contra su 
mayordomo vuestro señor hermano. 

—¿Por que no os dirigis » él, qu« 
tiene fondos? 

— Porque vuestro señor hermano, 
es hombre honrado, ó á lo menos 
pasa por tal, y no me prestaria con 
usura el dinero de mi padre: ademaos 
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está en Paris. 

— M i hermano es muy r ico , dijo 
Fichet con mal humor. 

Vuestro hermano tiene á medias 
con vos una posesión de que sacáis 
muy buen producto, ya lo sé. Va­
ya , señor Fichet , no os figuréis 
que ignoro que los quinientos luises 
que me prestéis me costarán setecien­
tos; y que sino os los devuelvo ea 
el término de tres meses, me costa­
rán mil , y tres .meses después mil 
quinientos, y asi sucesivamente; de 
modo que si os dejara , en diez años 
vendria á deberos veinte mil luises 
ó mas. Sois un br ibón. 

— Señor conde... 
— Pero os necesito, y acepto las 

proposiciones. Acabemos, nunca os 
he encontrado tan rebelde. 

Sin duda tenia Fichet algún mo­
tivo para hacerse rogar tanto, por­
que replicó con tono meloso: 

— Y yo nunca he visto tan descon­
fiado al señor conde. La persona 



F 1 C H E T . 45 

que presta el dinero es religioso y 
quiere saber^el uso que va á hacer­
se de sus fondos. 

—Pues bien, respondió el conde, 
tendiendo la pierna para que le 
calzara su ayuda de cámara, le diréis 
que es para hacer una fundación 
piadosa. 

— En honor de alguna virgen i n ­
maculada. 

— ¡Ah picaro! esclamó el conde 
riyéndose. Lo habéis adivinado. 

— ¡Cómo, una querida, estando en 
vísperas de casarse! 

— Estáis graciosísimo con el casa* 
miento, dijo el conde limpiándose 
con un pañuelo de batista los polvos 
que le habiao caido eu las pestañas; 
me casan dentro de tres dias, con 
una chica de doce años, ixiuy rica, 
es verdad, que promete ser hermosa, 
según me han dicho, y que va á 
habitar el pabellón de enfrente, has­
ta que llegue el tiempo de que pue­
da amarla. Respeto á la señorita de 
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Paradeze, y respetaré muchísimo & 
la señora condesa de Perbruck, pe­
ro no pienso hacer lo que esos hi­
jos de familia, que se mueren de 
hambre aguardando á recoger la 
herencia de sus padres. Quiero v iv i r , 
y tomo prestado lo que necesito, so­
lo que en la parte respectiva al 
amor , no es con usura. Margarita 
es la niña mas bella , mas enamo­
rada, encantadora, y sencilla que 
puede darse. Figuraos una andaluza 
que sale del convento y de qué 
convento !, dijo el conde riendo á 
carcajadas. Es para morirse de r i ­
sa es de lo mas original . . . 

— Si , eh , dijo Fichet , riendo 
también con el gesto mas feo del 
mundo. 

—Sí , mi futura se ha educado 
en el convento de Evron , con 
la . . . 

|—Con la . . . repitió Fichet. 
— El diablo me l leve , dijo Cesa-

r io . si no me estás sonsacando. 
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—No hago mas que escuchar , se-

üor conde. 
— Y quién os ha dado permiso 

para eso señor Fichet ? Debéis te­
ner orejas , pero no oidos. 

— Soy sordo. 
— Concluyamos , traedme maña­

na por la mañana mis quinientos 
luises , y por la noche hago el rap­
to. . . 

— Es imposible , señor conde , ne­
cesito tiempo para buscarlos ; por­
que la persona que suele pres­
tarme se marcha dentro de unos 
dias. 

— Se marcha ! dijo el conde es­
tupefacto... Será por ventüra ?... 
A h ! seria prodigioso. 

Y empezó i reirsc de nuevo. 
— Será algún jud io , no es ver­

dad? 
— Ya os he dicho que es muy 

religioso. 
—Eh ! ton to , lo mismo puede 

uno serlo celebrando el sábado que 
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el domingo. 

— Es muy buen cristiano. 
— Es padre de familia? 

. —No señor , contestó Fichet , con 
un movimiento demasiado natural 
para ser fingido. Ha corrido mil pe­
ligros por no casarse. 

,—De veras ! Y no tiene algún 
hijo oculto? 

— Ob ! Eso sí que os puedo ase­
gurar que no. 

—Adiós, mi novela ! Hubiera sido 
singular tomar dinero prestado del 
padre para robarle la bija. . . Y á 
propósito ; no has descubierto en la 
ciudad algún Lemaitre mas que los 
que me bas dicbo? 

—Ninguno* 
—Vamos, pronto se descubrirá 

todo. 
— S í , señor , todo se descubrirá 

y en la posición en que os encon­
tráis , puede que vuestro padre |no 
os perdone , ni perdone á los que 
os hayan ayudado. 
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— Quisiera oir de su boca sermo­

nes de moralidad ¡ Gracioso seria 
que la echara de diablo predicador! 
Me parece que en esa parle seré 
siempre hijo indigno, que dejenera 
de sus aotepasados. 

— A h ! Aquellos eran oíros tiera-" 
pos. La corle del difunto Rey era 
muy alegre. 

— Las proezas de mi padre no se 
concretaban á la corte , y por el 
mundo anda cierto Saturnino... 

—¿Mi sobrino? dijo el viejo con-
alegria feroz. 

— No , no , no me acordaba que 
pertenece á vuestra familia. . . me 
be equivocado. M i padre no es ca­
paz de comprometerse cou la mu-
ger de su mayordomo : no se trata 
de vuestro sobrino , sino de otro.. . 

—He oido decir que se parece 
tanto al señor conde , que pudiera 
pasar por . . . 

— ¿Por mí ?.. ¡ qué disparate ! no 
, tiene mala figura , pero eso es un». 
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calumnia. Vamos , ¿ cuaudo traeréis 
los quinientos luises ? Voy a' firmar­
te un recibo de setecientos á tres 
meses fecha. 

— Os repito que es preciso que 
vea á la persona, y ademas necesi­
to saber... 

— ¿ E l qué? 
— ¿Si os casareis positivamente 

con la señora de Paradeze? 
— A no ser que el cielo se de-

plome y me aplane , ó que ella se 
muera dentro de ocho dias , no veo 
obsta'culos que puedan impedirlo. 

— A pesar del rapto? 
'•—¿Qué tiene que ver , señor F i -

chet ? ¿ Puede iaguir eso en ios ne­
gocios gr»ves ? Una hora os conce­
do , después por cada minuto de 
tardanza , os desquito dos luises de 
usura. 

— Se lo diré á la persona que 
presta. 

Fichet se ret i ró j el conde que­
dó solo. 
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Un momento después de la par­

tida de Fichet , salió el conde para 
ir al juego de pelota , que estaba 
en los alrededores de la plaza real, 
y cerca del barrio que hizo cons­
truir Mr . Gral l in , cuyo nombre 
conserva. 

Cesarlo bajó por el paseo de San 
Pedro , fue costeando los fosos del 
castillo, y tomó la calle que esta­
ba casi enfrente. Iba á entrar en 
la plaza del Cambio , cuando oyó 
á lo lejos gritos tumultuosos. Como 
persona desocupada , trató de ave­
riguar la causa, y le dijeron que 
iban á sacar á la vergüenza y á 
marcar, en la plaza 'de Bouífay á 
un aldeano condenado á galeras por 
haber cazado en vedado. Habia pa­
sado ya la hora, y el público se ir»* 
pacientaba. 

—Voy á ver qué gesto pone el 
ladrón cuando le tuesten el pellejo, 
dijo el conde. Cuando no tiene uno 
en qué distraerse , es preciso acep-

TOMO I . 4 
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tar las distracciones que se presen­
ten. 

Tomó una calle lateral , y des­
pués de mil revueltas liego á la 
plaza de Bouffay por donde estaba 
la antigua casa de moneda ,.que da 
frente al palacio. La plaza es­
taba lleua de gente, y a'duras penas 
pudo acercarse al sitio de la ejecu­
ción, ü n a , agitación violenta reyna-
ba en aquel gent ío . 

— Qué infamia , decia uno ! Mar­
car á un hombre y condenarle a 
galeras porque ha matado una l ie ­
bre! 

—No importa no importa , de­
cía otro cuyo rostro tenia una es-
presion de maldad feroz é implaca­
ble ; esta injusticia , otras cuantas, 
v al fin todas darán su fruto. 

— Y qué fruto será el que den, 
amigo, dijo el conde empujando 
con insolencia al que acababa de 
hablar. 

— E l fruto , contestó con tran» 
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quilulad Guillermo Poi ié , pues era 
ni jardinero de Mr. Lemailrcei i per­
s o n a , madurará tal vez en esta o m ­
ina plaza. 

— Y tú piensas recogerle? 
— Nada de eso no señor , 

Le dejara'n florecer junto al pa t í ­
bulo para que se alegren los ojos 
del pubre. 

—Seria Inútil que te colgasen asi 
á t i , porque eres tan feo, que no 
puedes rejotíijar á nadie. 

Iba el ctonde á proseguir , pero 
observó que le miraban varias per­
sonas , que señalándole con el dedo 
hablaban con calor. 

—Por qué me miráis así , trua-
nes ? les p reguntó . 

— Ja , j a , dijo Guillermo Poíre. 
— Eres tú el encargado de res­

ponder por ellos? 
— Y por qué no? Cuando seca-

mina con paso firme se puede con­
testar con firmeza. 

— Y qué tienes que contestar? 
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—Que esas buenas gentes se asom­

bran de que el marques de Perbruk, 
venga a presenciar la ejecución de 
un pobre diablo , á quien ha con» 
denado su padre. 
,. E l joven conde quedó sorpren­

dido y disgustado por esta fatal ca­
sualidad , mas no obstante , trató, 
de disimular para que la canalla no 
advirtiera nada , y contestó con mas 
desprecio. 

—Si mi padre ¿a condenado á ese 
villano , merecido lo tendrá. 

— Tan verdad es eso dijo Guiller­
mo como que el pobre Gerónimo, 
ha apuntado al señor marqués coa 
la escopeta. 

—Cómo ? es Gerónimo Robertin, 
á quien van á marcar ? dijo el con­
de con un sentimiento espontáneo 
de pesar. 

—Si señor, replicó Guillermo coo 
socarronería , vuestro hermano de 
leche, el hijo de vuestra nodriza, 
«a mozo que tegua tengo entea-
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dido os salvó la vida. 

Cesario quedó anonadado , pin­
tándose en su semblante la triste­
za y el disgusto que esperimentaba. 
Habla oído hablar del asunto algu­
nos meses antes en París , y habia 
escrito á su padre , suplicándole que 
echase tierra al negocio , ó que no 
pidiese mas que un castigo leve. 
Este le babia contestado prometién­
dole ser indulgente , y toda su in­
dulgencia consistid en enviar á ga­
leras al hermano de leche de su 
hijo... Hubiera dado cualquier cosa 
por salir de la posición cruel en que 
se encontraba , pero no queria que 
pudiera creerse que se retiraba ate­
morizado por los murmullos que 
circulaban á su alrededor. 

—¿Queréis mí sitio para verlo 
mejor ? le dijo Guillermo ; es muy 
agradable ver tostar las espaldas á 
mu villano. 

— Pues bien vienes tú á verlo. 
— Eso prueba que no somos tan 
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bestias como se supone en casa úe 
vuestro padre , pues tenemos vues­
tro mismo gusto. 

— Los picaros como tú hacen que 
sean severos los jueces. 

— Ca' , cá , los hombres como vues­
tro padre son los que hacen que sea­
mos asi. 

— ¿ Q u i e r e s callar? gritó el con­
de pálido de cólera. 

Quiso replicar Gui l lermp, pero 
le rodeasen dos ó tres trabajadores, 
y se le llevaron diciendo: 

— Mira que el hijo sera tan bue­
no como el padre , y puede costar-
te caro, 
- — O j a l á , contestó Gui l lermo, me 
alegraría recibir una bofetada de 
ese hidalgo... cuando llegase la oca­
sión me acordaría . 

T-Pardies ! tendrás lo que deseas, 
dijo el conde adelantándose hacia 
Guillermo , pero sus compañeros se 
lo llevaron violentamente . y solo 
pudo oir la últ ima amenaza que 
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profirió. 
—Venid , señor conde , pero os 

juro que antes de veinte y cuatro 
horas os habéis de a r repen l í r . 

A l mismo tiempo se elevó ua 
clamor universal; el gentío que po­
blaba la calle de la Moneda , reflu­
yó á la plaza é bizo retroceder á 
Cesarlo, de suerte que perdió de 
vista á Guillermo. 

— A l l i esta' , miradle, gritaba la 
mult i tud. 

La torre de Bouffay tenia en 
aquella época una escalera esterior 
que bajaba desde el piso principal 
á la plaza. Cesario volvió la cabe­
za , y v.ió sobre el ancho descanso 
á Gerónimo Robertin desnudo has­
ta la cintura. A su lado estaba un 
hombre de gran estatura que dió 
una orden á o t ro , eT cual púso en 
el suelo un brasei illo donde se ca­
lentaban los instrumentos del su­
plicio. Cesario no pudo ver mas, 
y aprovechándose de la distracción 
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general , se abrió calle por cutre 
la masa de gente. Sin embargo , por 
uno de esos movimientos involunta­
rios que hacen que el hombre vuel­
va a' mirar el espectáculo que mas 
le horroriza, volvió otra vez la 
cabeza. En aquel momento el ver­
dugo levantaba en alto el hierro 
hecho ascua , que iba á impr imir 
en la espalda del culpable. E l coa-
de se volvió , pero antes de que t u ­
viera tiempo para alejarse, oyó, gra­
cias al silencio feroz que reynaba, 
un ruido parecido al de una gota 
de agua cayendo sobre un hierro 
ardiendo , y después un gran gemi­
do y un grito general. 

Quedaba concluido el negocio. 
Cesarlo huyó lleno de horror. Si 
hubiera estado entre los suyos se 
hubiera avergonzado del sentimiento 
que esperimentaba, y hubiera pro­
curado ocultarle bajo la apariencia 
del desprecio y de la crueldad, pe­
ro estaba solo, no necesitaba disiruu-



F 1 C H E T . 57 
lau, y en vez de ir al juego de pe­
lota á reunirse con sus amigos, vol­
vió triste y pensativo á casa de su 
padre. El ayuda de cámara le anun­
ció al entrar que Mr. Fichet le es­
taba aguardando con los quinientos 
luises. 

— ¡Tanto mejor! me alegro, con­
testó como si le hubiera ocurrido 
de prouto una idea, y subiendo r á ­
pidamente á su cuarto. 

Los quinientos luises estaban so­
bre la mesa y al lado el recibo que 
debi^t firmar. Hizo seña al criado de 
que los contara y guardara, y tomó 
una pluma para firmar ; seguro de 
que contendría las mismas cláusulas 
que otros: pero parándose de repen­
te miró á Ficbet indignado, y con 
tono irri tado le dijo: 

— ¿Que es esto? ¿ Q u é significa 
esto? ¿Por qué no se fija un térmi­
no como de costumbre? 

— Señor conde , soy delegado de 
otro, y ha exigido que se redacte 
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el recibo en esos termioos. He teníi 
do que conformarme. 

El conde leyó en alta voz todo 
el recibo. 

«He recibido de Mr . Fichet la 
«cantidad de seiscientos luises, que 
»me comprometo á devolverle dos 
«meses después de mi enlace con la 
«señorita de Paradeze» 

— ¿Se Gguran por ventura, dijo 
el conde con altivez, que necesito 
de los bienes de mi futura para pa­
ga mis deudas? t 

—No señor, seguramente que no; 
pero los prestamistas suelen tener 
ideas originales, y ese particularmen­
te las tiene. Le be visto prestar á 
un pobrete cien luises sin mas ga­
rantía que su mala traza; y exigir­
las á ricos comerciantes. 

— ¡ Hola ! ¿con que también esos 
señores del barrio Graslin y de la 
isla de Feydeau tienen que some­
terse á vuestra rapacidad? Y luego 
dicen que los nobles acaban coa sus 
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fortunas por esos prés tamos? Pero 
yo no soy corno ellos, no me gusta 
que me impongan la ley; estended-
me un recibo corno de costumbre, 
ó llevaos vuestros quinientos l u i -
ses. 

— ¿Qué inconveniente tenéis en 
firmar este? 

— Ninguno; me dá mas tiempo 
del que deseaba, pero me disgusta. 

— En ese caso me relwo; pues no 
está en mi mano el remediarlo. 

— Andad con Dios. 
El ayuda de ca'mara devolvió 

a' Fichet el dinero, quien mientras 
lo contaba, dijo al conde: 

—¿ Con qué renunciáis al rap­
to? 

— Veremos. Cuenta el dinero 
que me queda , dijo Cesario á su 
ayuda de cámara . 

— Ochenla luises. 
— E l conde cogió la pluma con 

mal humor, y dijo á su ayuda de 
cámara'. . -
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— Entregad cien luises á G e r ó ­

nimo Robertin. Como no fuera por 
esto, añadió dirigiéndse á Fichet, no 
firmaría, pues sin saber por que' 
me repugna ese recibo, pero no 
quiero abandonar á ese desgraciado, 
y le l ibraré de que se repita el cas­
tigo por cuantos medios estén á ral 
alcance. 

F i rmó el recibo, se le tiró á 
F iche t , y se fué á ver a' su ma­
dre. 

La marquesa de Perbruck, muger 
de cuarenta y cinco a ñ o s , había 
sido célebre por su gracia y su be­
lleza; pero en el día era una fantas­
ma pálida y triste como la muer­
te. Su hijo la besó la mano respe­
tuosamente, y después la dijo: 

—Vengo á pediros un favor. 
—-Habla, hijo mió. 
—He sido testigo esta mañana por 

casualidad, de un espectáculo hor­
rendo. Me encontré en la plaza de 
Bouffay cuando marcaban al pobre 
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Gerónimo Roberlin. 

— ¡ Ah ! esclamó Mad. de Per-
bruck con un tono de triunfo que 
asombró á Cesario. 

— Y confieso queme ha parecido 
demasiado severo el castigo para el 
crimen que ha cometido. 

La marquesa le miró con bene­
volencia, pero no respondió. 

— Pero, añadió Cesario, no seria 
posible que el castigo se limitase á 
la egecucion de hoy? 

—Solo el Rey puede conmutar 
la pena. 

—Lo sé, y si tuviese algún dere­
cho al favor de S. M. le pedirla 
esa gracia; pero no tengo ninguno, 
y «orno á vos os conoce y aprecia, 
no os seria difícil obtenerla. 

—No puedo pedirla, respondió 
con tono triste y glacial. 

—No podéis? 
—No, hijo mió, no puedo. Te 

atreverias á pedirla tú aunque es­
tuvieses seguro de conseguirla? aña-
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dio viendo la sorpresa da Cesano. 

— Pues no me había de atrever? 
Y me a t r eve ré aunque no tenga 
titulo ninguno para pedirla, pues 
el implorar la clemencia del Rey 
en favor de un desgraciado, es {su­
ficiente para un soberano Justo y 
benévolo. 

U n estremecimiento de alegría 
comovió á Madama de Perbruck, y 
sus ojos acariciaron á su hi jo, al 
oirle espresarse on estos términos, 
pero su voz no reveló la satisfac­
ción que habia esperimentado. 

•—Mira lo que haces , eso sería 
decir á S. M . que tu padre es un 
hombre cruel , implacable y aun 
peor, porque, añadió bajnndo la 
voz, ó es cierto que Gei'ónimo le 
ha apuntado con la escopeta , en 
cuyo caso es justo el castigo , ó es 

Cesarlo miró á su madre con 
atención y repi t ió lentamente sus 
palabras. 

— O es.,, ¿ ó, qs dudoso? 
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— No puede serlo . tu padre la 

ha a f i r m a J o delante de los jueces. 
— Bajo su palabra de honor? 
— Lo ha jurado delante de Dios. 
Cesarlo calló , porque iiabia com­

prendido á su madre. 
A l cabo de un rato la dijo : — Os 

parece que hable á mi padre? 
— Puedes probar. 
— ¿ No acostumbra á venir á es­

tas horas? 
- S i . 
—¿ ¡Vie permit ís que os hable 

aqui? 
— No tengo inconveniente. 

Un momento después entró el 
marqués de Perbruck. Era un hom­
bre cuadrado , de aire ordinario, 
frente aplastada , y cara de vina­
gre ; pero tenia esa superioridad que 
da la costumbre del poder y ua 
carácter inflexible. 

Saludó con respeto á su moger 
y contestó con frialdad á su hijo. 
Este se ecercó y le dijo: 
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— Justamente estaba hablando COQ 

mi madre de un asunto que me in­
teresa mucbo. 

— ¿ De tu boda sin duda? 
—No señor ; la decia que habia 

presenciado casualmente el supli­
cio de G^PÓnimo Robertin... 

— ¡Qué! ¿ V a s a ver esa* parque-
rías? . . . 

— Y la manifestaba que deseaba 
interceder por el pobre... 

— ¿ Y qué ha opinado la señora 
marquesa? 

E l modo con que su padre le 
interrumpió , hizo conocer á Cesa-
rio que habia tocado una cuestión 
mas peligrosa de lo que pensaba, 
y trató de atraer sobre si la tem­
pestad ; con este fin contestó: 

—Me decia que Gerónimo habia 
sido castigado con justicia , y que 
solo vos podiais perdonar. 

— ¡ Ah i Te decia eso. ¿ Y cómo 
pretendes que se revoque uua sen­
tencia justa? 
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—Gerónimo es hermano da le­
che mió. 

—Si es motivo par», que te inte­
reses por él , debió serlo para que 
me respetara. 

'—La indulgencia es tanto mas 
meritoria, cuanto mas culpable es 
aquel con quien se ejerce. 

— Y al decirte que yo soío po-
dia poner en pra'tica esa v i r tud , sin 
duda te han dado á enteuder que 
carecia de ella , dijo el marques d i ­
rigiendo á su tnuger una i^ótiica mi­
rada. 

— A h ! ¡ padre! 
— Y han tenido razón , pues no 

pienso l ibiar á ese miserable de la 
pena en que lia incurrido. 

— Perdonadme, padre mío , insis­
tió Cesarlo ; pe~o si ^hubieseis oido 
como yo las maldiciones del pue­
blo 

—Y tú las ha sufrido ? ¡ Ah ! Ha­
cen bien los villanos en insultar á 
los nobles y en despreciaiios ! Gó-

TOMO 1 . 5 
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mo hau de respetar sus derechos, 
si ellos los abaadoaan cobardemen­
te.. . 

—No permito , replicó Cesario 
con diguidad . que nadie ultrage el 
nombre que llevo ; pero no puedo 
evitar el oir quejas justas , hijas de 
un rigor escesivo que está en con­
tradicción con las opiniones de nues­
tra época. 

— Has pasado el tiempo en Pa­
rís , tratdiido con los filósofos? ¿ A 
qué nos vienes á hablar de mur­
mullos populares y de opiniones de 
la época ? Esos^ murmullos deben 
ahogarse y aniquilar esas opiniones. 
No soy nada en el Estado para i n ­
fluir sobre ese particular , pero en 
el cí ' culo que me rodea , perseguiré 
sin trégua y sin piedad toda ten­
tativa contra mis derechos. Esta es 
mi opinión y mi voluntad , lo oyes. 

La marquesa impasible durante 
este diálogo, no pronunció una pa­
labra , su hijo la saludó para retí-
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rarse , y ella le alargó la mano,, 
que el besó respetuosamente , y sin­
tió contra su costumbre, que la 
trémula mano de su madre le es­
trechaba la suya como dicietulole: 

— ¿ T e parece hijo m í o , que ha­
bré sido feliz? 

Salió el conde del aposento dei 
su madre y subió al suyo con ra­
pidez. Estaba el ayuda de cámara 
contando los cien luises que le ha­
bla mandado llevar ú Gerónimo. 

— Deja eso, le dijo Cesario. Es 
menester salvar á G e r ó n i m o , es 
preciso que esta noche se le pon­
ga en libertad. 

E l ayuda de cámara se quedó 
inmóvil. 

—¿ No ibas á entregarle ese d i ­
nero? 

—Si señor. 
— ¿Por qué medio pensabas con­

seguirlo? 
— Preguntando por él de parte 

del señor conde y entregándole e l 
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dinero aunque fuera delante del al­
caide. • 

— Bueua la hubieras hecho ! No 
se ha de saber quien le salva ; in­
venta alguna cosa... 

Los Scapins no son tan comunes 
en la sociedad , y el criado del con­
de de Perbruck quedó confuso con 
la orden de su amo. 

— Eres un asno ; pero ya que no 
sepas inventar , sabe al menos ca­
llar sino quieres que te rompa las 
costillas. Ahora , ditne donde vive 
ese Fichet que estuvo aqui esta ma­
ñana. 

— Yendo ha'cia Barbins , en una 
casita... 

i — Y a me acuerdo, dijo el conde 
y salió. 

Gomo nuestros lectores habrán 
podido juzgar , el conde Cesario de 1 
Perbruck , aunque joven petulante 
y presumido, era valiente y de ta­
lento , si bien tenia una buena do- ; 
sis de las preocupaciones de la no-
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hleza. Hubiera reconocí'ío los dere­
chos populares en una cuestión po­
l í t ica, pero por nada en el mundo 
se hubiera rebajado a casarse con 
una plebeya , aun que hubiese sido 

.poderosa. Humano , porque no te­
nia resentimientos que vengar , sí 
hubieran herido su orgullo , se ha-
bria vuelto feroz. 

Asi es que el mismo hombre que 
iba á salvar a Gerónimo porque le 
creia víctima de una venganza de 
su padre , hubiera atravesado á Gui ­
llermo Poiré con su espada , por 
la menor insolencia. Inconstante y 
relajado con las mugeres que no 
pertenecían á su clase , respetaba 
con religiosidad los vínculos de fa­
milia , y si hubiese creido su honor 
y su nombre comprometidos, no 
habria transigido con lo que con­
sideraba como un deber ; pero es­
tos deberes no existian según él mas 
que para con los suyos. Había en 
ún ea este joven algunos de los vi-
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cios que liicicron odiosa á la noble» 
ta , y prendas propias de un co­
razón generoso. 

Como muclios, hacia ostentación 
de! defectos que no tenia , y aparen-
tába una iudiferiencia que le pare­
ció una necesidad de su rango y de 
su edad. Capaz de sentir un amor 
grande y poderoso , habia converti­
do por estudio todas sus pasiones, 
en galanlerias pasajeras. Contraia 
deudas sin necesidad , comprendien­
do que eran ruinosas, porque creia 
que un joven de su categoría debia 
conocer á los usureros; pero como 
hemos visto sabia tratarlos como 
merecian , y. no estaba en el caso 
íle consentir que le impusiesen la 
ley. 

Algunas veces, aunque pocas, 
pensó que dos caballeros de su e'po-
ca estaban reducidos á un papel in­
significante y envidiando la suerte 
de los que habian seguido a Lafa-
yette á América , ó de los que com-
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batían eu la India contra el pode­
río ingles , quiso unirse á ellos ; pe­
ro su padre se opuso sériamente. 
Desauciado por este lado, se unió 
á los que preconizabaa la filosofiaj 
pero estas ideas fueron momentá ­
neas en é l , haciendo • los placeres 
y aventuras , que las el vidara .muy 
pronto. No obstante , estas tentati­
vas probaban , que tal vez no se 
necesitaba mas que una circunstan* 
cía favorable para que el atrevido 
galán que miraba con desden á los 
hombres , y que tan bien bacía la 
corte á las damas, se convirtiera 
en un hombre formal y respeta­
ble. 

En breve llegó el conde á casa 
de Ficbet , que vivía solo : daba 
aquella por uu lado al campo y por 
otro al paseo que esta' a las orillas 
del Endre : el conde llamó dos ó 
tres veces sin obtener contestación, 
hasta que ál cabo de un rato vió 
asomarse a''Ficbet por uu postigo, 



72 S A T U U M N O 
para ver quitín era el importuno que 
venia á turbar su soledad. Fichet 
tjuiso retirarse , pero el conde le 
atiüjjó y le dijo: 

— ^Eh ! señor Ficliet , veogo á 
haceros ganar cieu luisüs. 

— Sin einhargo , Fichet tardó en 
abrir y en este tiempo pareció á 
Cesario oír pasos que iban y ve-
nian y cuchicheos. Ya iba á llamar 
otra ve« con mas violencia cuando 
abrieron. 

Fichet introdujo al joven conde 
en una sala baja. 

— Tengo que hablaros de cosas 
que nadie debe oir , dijo el conde 
á F iche t ; asi , pues, si hay alguien 
por aquí decidle que tenga la bon­
dad de retirarse , y si por casuali­
dad es vuestro misterioso cólega el 
usurero , ce r ra ré los ojos para no 
verle pasar. 

— No hay nadie en casa , señor 
conde, podéis hablar con confian­
za... 
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—Bien está , respondió Cesaría 

con su acostumbrada indiferienciai 
habéis nacido en Nantes , y como 
nunca liabais salido de este pueblo 
y toda vuestra familia es de el, 
debéis c o í i o c e r á todo el mundo. 

Fíchet , que procuraba reservar­
se siempre una salida q.ue pudiera 
proporcionarle una retirada bonro-
sa sí el negocio q.ue le proponiaa 
no le conveaia , contestó: 

—Viv o muy retirado, pero tengo 
amigos que estáu bien relaciona­
dos. 

—Pues bien, entre ésos amigos no 
tenéis alguno que sea espía de la 
policía , carcelero , ó cosa seme­
jante? 

Ficbet se estremeció y se quedó 
pálido como un cadáver al oír esta 
pregunta. E l conde Jo notó y se 
apresuró á decirle: 

— No trato de bumíllaros , figu­
rándome que tenéis tales amigos, 
pero podéis haber necesitado de 
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esas gentes , como me sucede á mi 
ahora. 

— Lo siento muclio , siento mucho 
no poder serviros , replicó Fichet, 
dirigiendo á todos lados miradas azo­
radas ; pero no conozco á nadie, á 
nadie absolutamente de esas gentes. 
No puedo... 

A l llegar aquí , fijó la vista en 
un cuadro viejo colgado en un r in­
cón , y se detuvo. 

— Ahora me acuerdo que tal vez 
encontraré uno que sirva... Cesa-
rio que le observaba atentamente 
se echó á reir. 

— Apuesto á que debéis ser pa­
riente ó amigo de esa figura venerable 
que está ahí colgada, pues según pa­
rece la debemos el feliz recuerdo que 
habéis tenido. Veamos , añadió el 
conde alzando la voz , preguntadle 
que sí por la cantidad voy á entre­
garos en el acto, se encargará el 
tal de que esta noche se abran las 
puertas de la prisión de Bouífay. 



F T C H E T . 7S 
— ¿ P a r a q u i é n ? preguntó Fichet 

asoinbrado al ver el giro que toma-
l)a m í a cueslion que tanto Ic Labia 
alarmado. 

—•5*ará Gerónimo Robei t in . res­
pondió el conde. 

— Ficliet consultó sin escrúpulo 
la cara del retrato y sin duda la 
respuesta debió ser favorable , pues 
respondió al momento. 

— Se i ib i i rán , señor conde, se 
abrira'n. 

— ¿ Esta noebe ? preguntó Cesa-
río. 

Fichet tl lubeó , volvió á mirar 
al lienzo, y luego dijo: 

— Esta noche no , mañana. 
— Mañana tengo que hacer. 
•—Pues no puede ser hasta ma­

ñana á las ocho. 
— Pues bien , á las ocho. Yo mis­

mo esperaré á Gerónimo en la es­
quina de la calle de la Moneda , y 
entregaré la cantidad convenida á 
la persona que le acompañe , sea 
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quien sea. 

— Convenido. 
—Ya sabéis que soy hombre de 

palabra, dijo ei conde en voz alta, 
para que le oyera la persona que 
suponía que babia asistido invisible 
a su conferencia. Mis promesas son 
sagradas, y las cumplo con tanta 
exactitud como pago mis deudas. 
Cuento con vos y con vuestro 
amigo. 

Deseando evitar el volver á pa­
sar por un barrio tan malo , tomó 
Cosario al salir una callejuela que 
iba al campo ; al llegar a cierta 
distancia se paró , y volviéndose pa­
ra examinar la casa de Fichet por 
detras , vio salir á un hombre alto 
y vestido como los habitantes mas 
pobres del Bocage. 

—Ese debe ser mi cómplice , dijo 
el conde, y continuó su camino sin 
volver á pensar en este incidente. 

El dia siguiente á las ocho de 
ia noche, empezaba á anochecer, 
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cuando llegó á la calle de la Mo-
neda un coche vacio guiado por 
un cochero cubierto con un gran 
carrick. Sin duda esperaba á algu­
no ; pero la impaciencia con que lo 
hacia demostraba que no estaba acos­
tumbrado á esperar. 

A l mismo tiempo un rico reloj 
guarnecido de diamantes , que saca­
ba á cada Instante indicaba que no 
era cochero de profesión. A/or tu -
uadamente no pasó por all i ningún 
curioso de esos que observan con 
atención cuanto ven ; y á las ocho 
y cuarto recibió el conde de Per-
pruck de manos de un desconocido 
á Gerónimo Robertin. E l descono­
cido se ret i ró sin recibir los cieu 
luises prometidos. 

—Daréis eso á Fichet ; fue lo-
ünico que tuvo tiempo para decir 
el incógnito. 

Gerónimo Robertin temblando 
como un azogado y sin poder sepa­
rar la vista del que coa tanta pre-
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cipitacíon les dejaba , deria: 

— Eí : y los dieutes le castañe­
teaban de miedo. 

—Yo soy, le dijo el conde, me­
tiéndole en el coche, ¿no me cono­
ces? - , 

Gerónimo no le oyó, y Cesario 
cerró la porlesuela y volvió a' su­
bir en el pescante, antes que el po­
bre Gerónimo volviera de su ter­
ror . 

E l conde condujo el coche fuera 
de la ciudad, descontento de su es-
pedición, y preguntándose á sí mis­
mo si un hombre que perdia la 
razón tan fáci lmcnle , podría serle 
úti l en la empresa que iba á acome­
ter: una vez fuera de la ciudad de­
tuvo el coche, se bajó del asiento, 
abrió la portezuela y dijo á Geró­
nimo. 

— A h ! sois vos quien ha venido 
á librarme! esclamó el pobre aldea­
no cayendo de rodillas delante de 
su amo. 
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—No me has conocido cuando te 

hice subir al coche? 
— A l pronto no señor, dijo Geróni­

mo no pudiendo dominar su alegria 
asi como no habia podido dominar 
su terror; hasta que v i que no me 
llevaban á ningún calabozo para 
martirizarme, y que me encontraba 
dentro de un coche, no recordé que 
me habíais dicho «Soy yo» y entonces 
fué cuando me pareció que habia 
visto la cara y oido la voz del se­
ñor conde. 

— Collón! le dijo el conde son-
riéndose. 

— Es que el que me ha sacado 
de la cárcel ! . . . . y el miedo volvió 
á apoderarse de el . 

— Luego me contarás eso, escu­
cha: ¿puedo contar con tu fidelidad 
y discreción? 

Gerónimo no contestó. 
—Necesito un criado leal y ca­

llado, ¿estás pronto á hacer lo que 
te pida ? 
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Gerónimo bajó la cabeza y con­

testó con acento lúgubre y deses­
perado; 

— Si necesitáis de no perro que 
vaya y venga, y que muerda si fue­
se necesario disponed de mí. Pero 
en cuanto á ser criado vuestro añadid 
llorando, lo hubiera sido ayer, por­
que aun era hombre, mas ahora 
que el verdugo me ha señalado no 
soy hombre ni soy nada , ni aun 
perro, porque, á un perro se le da 
pan cuando tiene hambre, y á mí 
me arrojarian como á un pero ra­
bioso si me atreviese á presentarme 
eu cualquier parte. 

— Vamos, vamos, no pienses eso; 
es una desgracia , pero cuando Ja 
conciencia está tranquila, ¿qué i m ­
porta una cicatriz mas ó menos en 
la espalda? 

— ¿ Qué importa , señor conde ? 
¿Qué importa estar marcado como 
ladrón? ¡Ab! no sabéis ni podéis 
saber lo que sentí cuando chilló la 
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carne bajo el hierro hecho ascua! 
?ío fué la quemadura, que otras he 
tenido, cuando salvé en Guerande 
una niña de un fuego , sino el decir: 
¡Ya no soy Gerónimo Roberlin, no 
soy mas que un presidario ¡ ¡ A h ! 
Vuestro padre ha sido muy cruel! 

— Calla, calla, lo hecho no tiene 
remedio; yo te he salvado y segui­
ré protegiéndote, pero dirne si pue­
do contar contigo. 

— Para todo. 
— Pues bien, ponte este carrick, 

esta peluca y este sombrero, y l lé­
vame junto al camino que va al 
cementerio. 

Gerónimo se puso el disfraz del 
conde, mientras este se vestía con 
la ropa que llevaba en el coche. 

—Me esperarás hasta que vuel­
va; probablemente volveré con una 
muger; subiremos al coche y nos 
llevarás al castillo de Vinchou que 
me dejó mí tia, donde no te cono­
cen, y te quedarás oculto con U 

TOMO I . • 
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dama, hasta que pueda llevaros a 
Pans , donde no es fácil os descu­
bran. 

—¿Vais á robar alguna joven?... 
¿Y no tenéis miedo? 

— Miedo, ¿de qué? 
— Las leyes son tan temibles! 

El conde calló, porque no quiso 
decirle que solo lo eran para infeli­
ces como él , pero al cabo de un 
momento le dijo: 

—Ya ves que pueden eludirse. 
¿Estás enterado? añadió. 

,— Si señor, y si hay algún peli­
gro, podéis llamarme que ya no ten­
go miedo. 

Subió el conde al coche, y des­
pués de una gran vuelta llegaroa 
él sitio que había designado á Geró­
nimo. En aquel momento daban las 
nueve en el reloj de los Oratoria-
nos. La noche estaba muy oscura 
y el campo desierto. 

— Llegamos antes de tiempo, Mar­
garita tiene luz todavia, sin duda 
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no,se han acostado aun. 

El conde esperaba dentro del 
coche y Gerónimo al pie de la por­
tezuela. ¡ 

— Ahora que estas libre y que 
no necesitas mentir , cuéntame lo 
que ha pasado entre mi padre y tú , 
dijo Cesarlo dirigiéndose á Geróni­
mo con ánimo de entretener el 
tiempo. , 

—¿Queré is que os diga la ver­
dad como si estuviera delante de 
Dios? 

— S í , dila. 
— Es; dura para dicha y aun mas 

para oida. 
— No importa , halla , habla. 

Antes de pasar adelante nos pa­
rece oportuno decir algo sobre la 
familia de Gerónimo , pues ocupa 
un lugar muy importante en nues­
tra historia, y en la memoria de 
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los que vivieron en Bretaña , para 
que no tratemos de evitar la con­
fusión que resultaría , al encontrar­
se con persouages distintos llevan­
do el apellido de Robertin. 

En la época en que empieza 
nuestra narración, habia tres her­
manos que se llamaban Robertin. 
E l mayor , colono de Perbruck , vi­
vía cerca del Machecoul , y tenia 
tres hijos ; Gerónimo , Pablo y Ma-
riole , causa de la desgracia de Ge­
rónimo. E l otro Robertin , colono 
también de Perbruck , habitaba en 
el Blaiu , y tenia seis hijos, que ba­
ilaremos en el transcurso de esta 
narración , en el momento en que se 
mezclen al destino de aquellos cu­
ya historia contamos. Estos dos her­
manos hablan permanecido fieles ser­
vidores de la antigua familia de Per­
bruck; seguían labrando la tierra 
que cultivaron sus abuelos , y eran 
el tipo de aquellos trabajadores hon­
rados que la guerra civil convir-
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tió mas tarde en héroes. El terce­
ro , habiendo abandonado la vida 
apacible del aldeano bretón , se de­
dicó al comercio de granos. Poco 
á poco identificó sus costumbres con 
las de las gentes de la ciudad , y 
se estableció' en Naotes. Era viudo 
y tenia una hi}a llamada Rosa , cu­
ya abnegación y heroísmo o¡ pon­
derar mucho en mi infancia. 

Tenemos , pues , tres Robertin: 
el de Machecoul con sus dos hijos 
Gerónimo y Pablo y su hija Ma­
nóle : el de Blain , con sus seis 
mocetones ; y el de Nantes con su 
hija Rosa. 

Hecha esta aclaración , dejemos 
hablar á Gerónimo , hijo mayor 
del Robertin de Machecout. 

— Hace tres meses , que me dijo 
mi padre , era la vispera del día 
en que debia casarse mi hermana 
Maríole. 

— «¿ Qué nos darás , muchacho, 
para la comida de boda de tu her-
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m a n á ? " ^ 

— No tenia dinero y tuve uu mal 
pensamiento. 

— «Les da ré una cosa buena, 
dije. El señor marqués no está en 
Nantes , y hace tan poco caso de 
la caza , que los conejos bajan á 
las llanuras y se comen las cose­
chas. El señor conde esta' en Ver -
salles cazando con el Rey... Un 
conejo mas ó menos no le arruina­
ra , y alegrará la boda... y dicien­
do esto cogí la escopeta. 

— Juro por Dios y por mi alma, 
si es que aun me queda alma y de­
recho para creer en Dios , que era 
la primera vez que iba á cazar fur-
tivamente. Dos veces me detuve pa­
ra vplverme , pero habiá dicho á 
mi hermana que la regalarla una 
cosa buena, y no queria que se 
riesen de mi si volvia con las ma­
nos vacias. Llego , pues , al bosque, 

veo pasar uno , dos, tres cone-
os... cuando os he acompañado á 



F 1 C H E T . 87 
caza , me habéis permitidlo tirar dos 
ó tres veces , y bien sabéis que 
en apuntando a la pieza no tiene 
remedió , al l i se queda; pues ese 
dia temblaba como la hoja en el 
á r b o l , y no me atrevia á apuntar; 
cuando veo pasar una magníüca l ie­
bre al otro lado del camino de la 
Cruz; la t i r o , la veo caer y me 
abalanzo a cogerla , pero me detie­
ne un latigazo en la cara que me 
hizo brotar sangre. Me quedé tan 
aturdido que tuve lugar de cono­
cer al señor marqués antes de ar­
rojarme sobre é l , ó de romper la 
escopeta en su cabeza, corno hu­
biera hecho con cualquiera otro. 

— ¿ T e pegó mi padre antes de 
que le conocieras? 

— Si señor , y lo juro delante de 
Dios, fíabia llegado á la quinta al 
anochecer , y se dirigia lentamen­
te á 1 a cabana por un sendero , con 
su perro Ravineau. Si el pobre ani­
mal pudiese hablar , lo diria , se-
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ñ o r . Así que le conocí , me eché 
a sus pies contándole lo que habla 
pasado , y él sin responderme me 
dijo-

—¿Con qué se casa tu hermana 
positivameote? 

— S i , señor marqués. 
— Pues bien , ven conmigo a la 

cabana. 
— Y le seguí creyendo que me 

llevaba para que mi padre me die­
ra un buen regaño , y me daba el 
parabién por quedar salvo á tan po­
ca costa. Llegábamos á la orilla del 
charco cuando encontramos á Bel-
trpn , el guarda-bosque que estaba 
en acecho, por el tiro que habia 
oido. 

— Ala á ese mozo, le dijo el se­
ñor marqués ; y llévale á la quin­
ta , á esperar órdenes. 

— Seguí á Bertrán , no volví á 
ver al marqués , y si dia siguien­
te me entregaron á dos guardas, 
que' me llevaron á Nantes. 
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El conde , que sabia que leu- ' 

(Tria que esperar lo menos una ho­
ra antes de entrar en casa de Mar­
garita , escuchaba a Gerónimo con 
grande atención. 

— ¿Con que uo amenazaste á mi 
padre? 

—¿ Cómo le babia de amenazar, 
siendo culpable , y cuando le pedia' 
perdón? 

— ¿No le apuntaste para dispa­
rar sobre el^ 

— ¡ Disparar contra mi señor ! 
¿Es posible eso? ¿ P u e d e uu a l ­
deano matar a un caballero? 

— Sin embargo , mi padre lo ba* 
dicho, dijo el conde conio ¿ablan­
do consigo mismo. 

— ¡ Kh ! s í , lo , ha dicho por 
que... 

—¿ Por qué? 
— ¡ A h señor ! No debéis oírlo ni 

yo decirlo. 
El conde respetó la delicadeza 

del pobre Gerónimo , pero al cae-
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bo de un momento repuso. 

— ¿ Se casó tu berrhana al dia 
siguiente? 

— Sí , seiíor , al dia siguiente, 
y todavia con la flor de azahar en 
la cabeza... mi padre se empeñó . . . 
para que no digeran... 

Gerónimo se detuvo , pero repi­
tió con mas viveza: 

— S í , señor , si , s« casó. 
—-¿La has visto alguna vez , du­

rante los tres meses que has estado 
preso? 

— Vino una vez , con su marido, 
Silvestre Landais Pobre Manó­
le ! casi me pidió perdón , por 
no haber conseguido el m ió , aun­
que le babian pedido mi padre , mi 
hermano , mi tio e! de Nantes , y 
el de Blain con sus hijos. Todos 
vinieron ; hasta Mariole , y todos 
se arrodillaron delante del marqués, 
en la gran sala del palacio , l lo­
rando , y besa'ndole los pies ; has­
ta Ravineau ahullaba y le miraba, 



FICHET. 9 T 
pero todo fue inútil- Vuestro padre 
liabia dicho a' Mariole lo que que-
ria , y ella no quiso... Eu fin, he 
sufrido su crueldad , no me hagáis 
decir mas. 

Dieron lag nueve y media, ü u 
ruido que oyó el conde le hizo sa­
car la cabeza y preguntar á Geró­
nimo: 

— Has oido alguna cosa? 
— Dios mió será la justicia que 

me persigue! 
—Vuelves á tener miedo ? Te 

creia mas valiente. 
— A v señor conde , no sabéis lo 

que es encontrarse cara á cara con 
ciertas personas... 

— La del hombre que te ha sa­
cado de la prisión , por ejemplo. 

—No le nombréis , señor ! y un 
temblor convulsivo agitó todos sus 
miembros. 

— Pues quién era? 
—Era.. . era. 
— Calla! le in ter rumpió el con-
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de , se ha apagado la luz. Adiós , es­
pérame y no tengas miedo. 

Ya habia dado algunos pasos, 
cuando Gerónimo le llamó para 
darle la espada que se habia deja­
do dentro del coche. E l conde t i ­
tubeó, y al fin no se atrevió á reci­
birla de su mano. 

— No tengo que matar á nadie, 
dijo , y llevo en el bolsillo un ar­
ma mas á propósito , para hacer ca­
l lar á una criada , mal dormida. 

En seguida se alejó , atravesó 
una gran pradera , y llegó á la 
puerta por donde acostumbraba i 
entrar para ver a Margarita. 

No estrañó Cesarlo el que se 
hallase la puerta abierta , puescreia 
que Margarita eslaria espera'ndole. 
Fue hasta el banco donde acostum­
braba á sentarse y uo la euconlró; 
eslo le sobresaltó y pensó que hu-
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h i e r a sido m e j o r llevar la espada, 
pero se avergonzé de su miedo y 
llegó hasta la escalei a ; subió , ha­
lló la puerta entornada , la abrió 
y entró de puntillas en la habita­
ción. 

Apenas hu'bo dado algunos pa­
sos en el corredor , se cerró la puer­
ta de golpe. Reynaba la mas pro­
funda oscuridad , y no supo si la 
hahiao cerrado espresamente , ó ,sí 
se habia cerrado por su propio pe­
so. Acometido de un impulso de ter­
ror involuntario, se detuvo para 
escuchar ; pero en la casa reyna­
ba el mes profundo silencio. Mar­
garita que debia haber oido el gol­
pe de la puerta , no se presentó. 
¿Estaria en el jardín y no le ha­
bría visto? Decidido á volver al 
jardín se acercaba á la puerta , pe­
ro una mano invisible dió dos vuel­
tas á la llave. 

Ya no podia dudar que había 
caído en un lazo. Pero lo que hacia 
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la posición del conde mas . terrible v 
alarmante era la oscuridad que le 
rodeaba ; al fia se decidió á hablar 
y dijo con voz firme: 

—Si quieren la bolsa no necesitan 
tomarse tanta molestia, porque yo 
mismo la daré; pero si quieren aten­
tar contra mi vida, les ha de costar 
muy caro, pues á una voz que de 
acudirán en mi auxilio, y estoy ade­
mas armado. 

—Yo también estoy armado, con­
testó un^ voz grave, y en medio 
de. esta oscuridad nos podemos he­
r i r sin querer , Margarita trae una 
luz. 

Pál ida, t rémula y desgreñada, 
se presentó á esta voz la pobre jóven, 
en lo alto de la escalera, sin fuer­
zas casi para sostener la vela que 
llevaba en la mano. Bajó, y á una 
seña de su padre entró en el co-

• medor que estaba enfrente de la 
sala: principal, y que se comunicaba 

i con la cocina por una puerta pequeñfi. 
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—Tened la bondad de entrai ' , 

señor conde, dijo Mr . Lemailre. 
— Coa nmcho gusto, respondió 

este, observando la estatura colosal 
y la figura siniestra de Lemaitre. 

Cesario tuvo miedo de este hom­
bre, como se tiene á toda persona 
á quien hemos conocido en un dia 
fatal, ó que se nos ha presentado 
en un sueño terrible. 

En t ró en el comedor donde Mar­
garita estaba de pié, mas pálida que 
un cadáver . 

Esto probó á Cesario que la jó-
ven no era cómplice de su padre, 
y que ambos habian caldo en la 
misma red. 

Luego que pasó la primera emo­
ción, recobró Cesario alguna sereni­
dad y dijo para sí: 

«Esto me costará mil luises; 
Fichet, se encargará de buscarlos» 

Mr. de Lemaitre se sentó y 
señalando una silla al conde, dijo 
á Margarita: 
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— Di ¿ este caballero quien soy. 

Es m¡ padre, respondió Margari-
rita con voz tan déb i l , como si 
hubiera estado próxima á espirar. 

— ¿Mr. Lemaitre de Hamburgo? 
ó Mr , Dumout de Savenay? preguntó 
el conde con desprecio. 

M r . Lemaitre miró á su hija, 
que cayó aterrada sobre una silla 
sin poder sostener la mirada de su 
padre. 

— Poco importa que sea Mr. Le­
maitre ó Dumont, pero soy Su pa­
dre ; y esto me da derecho para 
conocer vuestras intenciones. 

— No trato de medir mis palabras, 
dijo el conde, pues nada me prueba 
que seáis el padre de esta señorita, 
n i aun su aserto, si se atiende á 
que oo la creo muy segura de la va­
lidez de vuestra pretensión. No 
obstante, quiero reconoceros por tal 
en este momento, y por lo tanto 
os concedo el derecho de interro­
garme, reservándome yo el de no 
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responder cuando me convenga. 

— Ya domaremos esa arrogancia, 
señor conde, á otros mas atrevidos 
los he hecho hablar... 

Mr . Lemaltre estaba desarmado 
y no apacentaba querer hacer uso 
de la violencia para obtener lo que 
deseaba, sin embargo, un frió mor­
tal se apoderó de Cesarlo al oir su 
amenaza, y miró á todos lados como 
si temiera que fuesen á eucadenarle 
seres invisibles. 

—Queréis decirme, cómo os ha­
béis introducido en esta casa? 

—No os lo ha cootado vuestra 
hija? E l estado en que la veo me 
hace suponer que habréis empleado 
con ella, eae medio poderoso de ha­
cer hablar con que me amenazáis. 

Una contracción violenta al teró 
el semblamte de Lemaitre. 

— Cuidadol dijo, con las chanzas. 
Cuidado conmigo, porque puede que 
no se tarde mucho sin que imploréis 
mi compasión de rodillas! 

.TOMO I . 7 
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—Si sois un asesino, podéis ejercer 

el oficio conmigo, pues tengo en el 
bolsillo quinientos luises, que tal vez 
os harán falta. 

Lemaitre sacó un papel y se le 
alargó al conde. 

— Serán , le dijo, los que os ha 
prestado Fichet, y de los cuales La-
beis prometido ciento al libertador 
de vuestro hermano de leche; aquí 
está el recibo y podéis romperle, 
porque no necesito ese dinero, señor 
conde. 

Gesario c reyó que soñaba : la 
loca suposición de que tomaba dinero 
á prés tamo del padre para robar 
á la hija, era ahora una realidad; 
pero el chasco no era tan divertido 
como se había imaginado. Mordióse 
los lábios y después de un rato con­
testó: 

— Yo tampoco necesito de la ge­
nerosidad de Mr. Lemaitre. 

— Rompedló porque, no podréis 
cumplir ninguno de los compromi-
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sos que espresa. 
— Estáis loco ! contestó Cesario, 

que no pensaba en aquel momento 
en los términos en que estaba con­
cebida la obligación que habia fir­
mado. 

—Vamos á ver, añadió Lemaitre, 
ponie'ndosela delante; es esto lo que 
habéis firmado esta mañana? 

— Eso es , dijo Cesario , que com­
prendió al fin el peligro que le ame­
nazaba. 

— Y piensais cumplir todas las 
cláusulas que encierra? 

El conde reflexionól un momen­
to y conoció que podia salvarle ua 
subterfugio , pero tuvo a menos re­
currir á una mentira , y mas que 
todo vergüenza de que se creyera 
que cedia por temor : por lo mismo 
respondió: « 

—Sí señor. 
—Margarita, no querías creer­

me, pues mira lo que ha , firmado, 
esta mañana , y ahora asegura que 
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lo cumpl i rá . 

La pobre joven lomó el papel, 
le leyó , y se le cayó de las ma­
nos , esclamando: 

—Coa qué es verdad! 
— Si , Margarita , sí , el señor 

eoude de Perbruck , devolverá á 
Lemaitre , dos meses después de su 
casamiento con 'o t ra , el dinero que 
le ha prestado para robar á su 
hija. 

—Con qué es verdad ? esclamó 
Margarita dirigiéndose al conde con 
el acento de la desesperación. 

Lo que al conde le habla pare­
cido una chanza graciosa , se con­
ver t ía en una tragedia terrible , y 
no tuvo valor para responder á Mar­
garita ; pero Lemaitre se levantó 
y coa una tranquilidad mas ater­
radora que un vehemente furor, 
¡e dijo: 

— Señor conde; pasasteis ua dia 
á caballo por aqu i , y visteis aso­
mada á una ventana una joven que 
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os pareció bonita- Hacia ocho dias 
que babiais llegado á Nautes , y to­
davía no babiais podido reempla­
zar los amores que dejabais en París 
y en Versailles; y como debiais 
casaros en el término de ocho dias, 
no podíais contraer relaciones p ú -
bHcas, que cuando meuos os hu­
bieran atraído reconvenciones fasti­
diosas. Entonces pensasteis que no 
podíais hacer cosa mejor que d i r i ­
giros á esa joven que un padre ó 
un marido celoso, ocultaba á todas 
las miradas: volvisteis, pues, y 
creyendo que el fastidio os ayuda­
ría eficazmente , la proporcionasteis 
la ocupación de ver pasear a un 
joven elegante por debajo de sus 
ventanas. 

No pudiendo resistir el conde 
que le trataran como á un piozal-
vete , y no teniendo otra salida, 
contestó una impertinencia. 

—En verdad que formáis cuentos 
morales con tanta perfección que 
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vais á dejar atrás á Mannonte. 

—Muy bien dicho , caballero, 
coutestó Lemaitre, con tono zum­
b ó n : ahora con t inuaré : concluidos 
estos preparativos arrojasteis á la 
plaza declaraciones y billetes incen­
diarios ; hasta que os apoderasteis 
de la fortaleza y entrastes en ella 
usando de lodos los derechos de 
un conquistador. 

— Caballero dijo el conde con fir­
meza , vuestras suposiciones... 

— M i r a d á la culpable. 
Margarita estaba con la cabeza 

oculta entre las manos. E l conde 
al verla dijo entre sí con despe­
cho: 

— ¡La tonta! ¡Lo ha confesado 
todo! 

— Esa ha sido la suerte que le 
habéis reservado en esta aventura, 
ahora voy á deciros las condicio­
nes que os impongo. Sabedor de 
vuestras visitas , os he hecho se­
g u i r , os he oido y os digo que sois 
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un miserable. 

— Caballero .'... gri tó el conde en­
furecido. 

—Habéis seducido á una pobre 
jéven que no tenia quien la acon­
sejara ni la protegiera , porque no 
tenia madre , y la habéis seducido 
no solo con su amor , sino con men­
tiras y juramentos falsos. No se 
ha entregado ella como querida , si­
no como esposa , fiada en la pala­
bra de un caballero , porque igno­
raba que uno de los privilegios de 
la nobleza es el faltar á sus pala­
bras. La desgraciada os creia , y 
el mismo dia en que la jurabais 
por vuestro honor tomarla por es­
posa, firmabais aquí, en este papel, 
la resolución de casaros con otra . , . 
¡Señor conde de P e r b r u c k ü ! ¿ S i 
no sois un miserable queréis decir­
me lo qué es? 

—Acabemos , ya sé todo lo que 
podéis decirme. ¿ Qué es lo que 
queré is? 
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— Quiero que os comprometáis 

solemnemente á casaros con mi 
hija! 

— No acostumbro á ceder á las 
amenazas ; ademas ¿ quien sois p«-
ra exijir una reparación semejan-
te ? , • _ i 

— Quién soy ?..... dijo Lemaitre 
con una risotada espantosa. 

— Luego repuso mas sereno ; si 
fueseis un hombre honrado, pero 
desgraciado , ¿os casariais con Mar­
garita ? 

La posición del conde era es­
pantosa. La presencia de Marga­
rita le retraia de pronunciar en a l ­
ta vos el no , que estaba en su co­
razón , no por fa l t a rá sus juramen­
tos , sino porque sentia tener que 
herir sin piedad á la infeliz que 
habia tenido fé en él . 

Su proceder para con ella le 
parecía tan natural , que al dia si­
guiente le hubiera empleado con 
otra ; según sus ideas la promesa 
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de matrimonio era arma permitida-
de la seducción, y la que se deja­
ba engañar con este ardid , era de­
masiado tonta ó poca virtuosa para 
que mereciese una reparación ; pe-
j-o verla , presenciar su dolor y de­
sesperación, y tener la insolencia dé 
decirla que se habia burlado de su 
credulidad , le parecia una cruel­
dad indigna de un caballero. 

Sin embargo, era preciso esco­
ger entre mentir , lo que era una 
cobardía , ó rehusar , que era una 
brutalidad odiosa. Creyó poder sa­
lir de este conflicto pidiendo al pa­
dre que mandara retirar á su bija; 
pero Margarita se levantó antes de 
que su padre manifestara su volun­
tad , y con la resolución de una 
persona desesperada , dijo: 

—Me quedo , porque es menester 
que yo lo sepa todo. 

— Pues bien ! esclamó Cesario ar­
rastrado á su vez por la situación 
violenta en que se encontraba:. 
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— No me casarla! 

' :-• Ééi—ÜJM • 

U n grito de desesperación de 
Margarita y un gi i to de furor dé 
Lemaitre , respondieron á la decla­
ración de Cesario. U n silencio se­
pulcral sucedió después por largo 
rato. Margarita , pa'lida , inmóvil, 
con los ojos desmesuradamente abier­
tos , pero sin vis ta , parecía una 
figura de cera sin carmín , imagen 
de la vida , mas terrible que la de 
la muerte. Leinaitre recorr ía la ha­
bitación con paso precipitado. Al 
cabo de algunos minutos se detuvo, 
y mirando al conde le dijo: 

—¿Es t á i s bien decidido? 
— Sí. 
-—Pues bien ! Vamos á concluir. 

Cesario acababa de perder la 
única auxiliar que podía esperar en 
el peligro oculto que le a m e n a 2 a b a ; 
no podia contar con las lágrimas 
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do Marggrita y se resignó á espe­
rarle con aparente tranquilidad. 
Mientras tanto Lemaitre se quitó 
la casaca , como si se preparara á 
luchar cuerpo á cuerpo. 

—¿ Queréis que nos batamos á 
puñetazos ? dijo el conde cou des­
den • os advierto , por si acaso , que 
soy . joven y tengo una fuerza es-
traordinaria. 

— No señor, yo no me bato á pu­
ñetazos le respondió Lemaitre , bus­
cando una cosa en el bolsillo de 
la casaca que acababa de quitarse... 

—Si se trata de un desafio no­
ble , estoy pronto á seguiros. 

— Quitaos la casaca , es indispen­
sable , os lo prevengo. 

—En el momento en que Cesario 
se l a quitaba y que con los brazos á 
medio sacar de las mangas estaba 
indefenso , Lemaitre se arrojó sobre 
él , le t i ró al suelo , y le ató los 
brazos detras de la espalda , sin 
que pudiera hacer ni un movimien-
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ío . Hizo esfuerzos estraordlnarios, 
pero fueron inútiles . pues á pesar 
de ellos , le llevó Lemaitre junto 
a' un mueble al que le ató, después 
de sujetarle pies y manos. Redu­
cido á este estado el conde rugía 
de furor , y Margarita permanecía 
inmóvil y muda. Su padre la sa­
cudió del brazo violentamente y la 
dijo señalando á Cesario. 

— Dile que se case contigo. 
Margarita miró á su padre co­

mo si no le comprendiera , ' luego 
al conde , y no dió mas muestras 
de vida. 

Cesario conoció que no tenia mas 
remedio que arreglarse con el pa­
dre , pues nada podia esperar de 
Margarita. 

— ¿Queré i s asesinarme? le pre­
gun tó . 

—No ; no me vengaría la muer­
te bastante , ni vengaría á tu po­
bre víctima. Vivirás ; pero vivira's 
como yo vivo 'r sin amigos , sin pa-
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rientes , desterrado , insultado y des­
preciado de todos ; y entonces tal 
vez , viéndote deshonrado , consen­
tirás en dar tu nombre á la que 
has robado el honor. 

— Pero ¿ quién sois esclamó Ce-
sario á quien asustaban más las pa­
labras de Lemaitre que un peligro 
verdadero? 

— Quién soy ?... Soy un ser mal­
decido , á quien maldijo su padre al 
nacer , y el hijo al venir al mun­
do; soy un hombre á quien los de-
mas hombres pueden escupir á la 
cara ! . . . Soy!.. . ' 

Lemaitre se detuvo y dijo al 
conde. 

— Si te casas con mi hija, ma­
ñana seré un estrangero que al 
morir te habrá legado una fortuna 
inmensa ; si quieres que tenga un 
nombre , lo compraré j seré señor 
de cualquiera ciudad de I ta l ia . . . T ú 
solo me habrás visto un momento. 
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después desapareceré y no volverás, 
á verme jamas. Quieres?... 

— Me has dicho demasiado para 
que acepte, moriré si es preciso; 
pero no comprometeré el honor de 
mi familia , con una alianza in­
digna. , 

—No tienes mas obstáculo que 
ese? 

— Nada mas. 
— Pues bien, yo haré que desa­

parezca. 
— Pero quien sois? 
—Una vez sola me has visto en 

tu vida. ¿No me reconoces, coude 
de Perbruck?.. ¡Libertador de Geró­
nimo Robertin! ¿No me reconoces? 

Mieutras que Gesario miraba 
aterrado á Lemaitre, y procuraba 
recordar donde habia visto aquel sem­
blante siniestro y lívido, este desa­
pareció un instante, y vqlvio á en­
trar con un hierro hecho ascua en 
la mano y el brazo levantado. Traia 
el rostro blanco como un lienzo, 
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y sus ojos brillaban como los de 
uu tigre. La escalera de Bouffay se 
representó á la vista del coude y 
esclamó: 

— ¡El verdugo! ¡el verdugo! 
— ¡El verdugo! repit ió Margarita, 

y sus ojos se dilataron de un modo 
espantoso, cerrándose en seguida. 
Un grito ahogado en la garganta 
que se contrajo horrorosamente, quiso 
salir de su pecho, se t amba leó , y 
cayó al suelo como sí la hubiera 
herido un rayo. 

Lemaitre contempló á Cesario 
abatido, hasta el punto de no poder 
ni aun gritar, y á Margarita tendida 
en el suelo medio muerta, y vo l ­
vió á salir del cuarto en que pasa­
ba esta escena. Trajo una hornilla 
encendida, colocó otra vez el hier­
ro, se sentó y se puso á soplar con 
tranquilidad. 

Cesario nopodia creer lo que veiar 
pareciéndole tan loca la idea de que 
aquel suplicio era para él, que no 



412 SATDRNlívO 
se atrevió á indicarlo, creyendo que 
no podría ocurr írsele á aquel hom-
.fere, y que no se atreverla á poner­
la en ejecución. Miró á su alrededor 
aterrado, y vió á Margarita tendida 
en el suelo sin conocimiento. 

— ¡Se muere tu hija! miserable!... 
— Para ella ha muerto todo el 

mundo; ahora comprendera's el mal 
que has hecho. La infeliz no sabia 
quien era, ni lo hubiera sabido ja* 
m á s . . . . ¿Adivinas ahora por qué 
pasaba en Evion por un rico comer­
ciante , y en Guerrande por un 
ciudadano dé Savcnay?... Por qué 
quise librar á mi hija del horror 
de deberme el ser, y esperé gozar 
de una dicha que la sociedad niega 
á mis semejantes. Si tú no te hubie­
ras puesto por medio, mañana mis­
mo hubiera huido de Francia , y 
la desgraciada que se muere á tu 
lado, nacida y educada á la sombra 
del misterio, hubiera creido que su 
padre era un proscripto ó un cr i -
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mínal tal vezj pero viendo que era 
bueno, indulgente y virtuoso como 
lo hubiera sido, habria creido que 
habia sido muy desgraciado, ó que 
el arrepentimiento era mayor que 
la falta cometida, y me hubiera 
afinado y respetado, y hubiera sido 
feliz, porque el amor y el respeto 
de los hijos para con los padres 
son la base de su dicha... Pero has 
venido tú y todo lo has destruido! 
E ê porvenir que habia preparado 
con tanto trabajo ! Quince años de 
esfuerzos inauditos! de prudencia, de 
sepultar en el fondo de mi alma, 
la ternura con que la amaba! Quince 
años de angustias, y cuando habia 
realizado una gran fortuna, cuando 
mi hija habia llegado al apogeo de la 
hermosura, cuando habia asegurado 
nuestra fuga y mi dicha, que debia 
empezar mañana!, llegas tú y todo 
lo destruyes, por solo el placer de 
ocupar ocho dias que no sabias qué 
hacer!! ¿Y no te be de castigar? 

TOMO I . 8 
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No lo esperes, conde de Perbruck! 

—¿Queréis dinero? le dijo Cesario 
mas bien por decir algo, que por­
que esperase ver aceptada su pro­
posición. 

Lemaitre recogió del suelo el 
recibo del conde y le ecbó al fue­
go diciendo: 

— E l hierro se calentará mejor, 
y la marca será mas indeleble. 

La respuesta era terrible. 
— ¿Pues qué quieres? repitió Ce­

sario conociendo que le abandonaban 
las fuerzas. 

—Quiero que des tu nombre á 
mi bija. 

—Jamás! Nunca! Jamás! esclamó 
repitiendo la negativa, como para 
afirmarse en ella 

— Pues bien, conde de Perbruck, 
dijo Lemaitre levantándose y cogien­
do el arma fatal , voy á marcarte 
para que de boy en adelante, val­
gas menos que yo! 

Por un movimiento instintivo Ce-
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sario echó la cabeza atra's, para 
preservar la cara del hierro ardien­
do. Lemaitre le agarró del pelo y 
se la hizo enderezar; en seguida le 
arrancó la camisa, y aplicándole el 
hierro á la espalda desnuda, sintió 
el conde á pocas pulgadas de su 
oido el ruido que tanto le horrorizó 
la víspera en la plaza de Bouffay. . 
Después se acercó Lemaitre á su 
hija, y si.0 dirigirle la palabra la to­
mó eu sus robustos brazos, y se la 
llevó, habiendo apagado las luces y 
dejando las puertas abiertas. 

La lumbre del brascrillo espar­
cía por la estancia una luz rojiza. 

•Ah ! cuánto hubiera dado Cesarlo 
por morir en aquel momento, y 
cómo envidiaba la suerte de Margari-
,ta, muerta al oír quien era su pa­
dre, mientras que él sobrevivia á 
la mancha infamante que acababa de 
recibir. Miraba con ansia el cuchillo 
cuya hoja relucia á dos ó tres p a ­
sos de donde el, estaba; pero atado 
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y sio movimiento uo podia hundirk 
en su pecho, ni ir á buscar a' otra 
parte la xnuerle, que era el único 
refugio que le quedaba! ¡Y no ven-
drian á desatarle, y si venia alguno, 
seria para verle mancillado, y mar­
cado por la mano del verdugo ! Y 
no morirse, y no poderse matar.'... 
Pasó una hora, durante la cual se 
calmaron los primeros ímpetus de 
desesperación, y del deseo de morir, 
pasó al de vengarse. ¿Pero de quién 
se habia de vengar? ¿Del verdugo?... 
£1 arrepentimiento y las la'grimss 
sucedieron á su desesperación, y 
lloró amargamente su vida per­
dida. Un ruido de pasos hizo levan­
tar la cabeza á su orgullo abatido 
uo momento, las lágrimas se seca* 
ron en sus párpados , y aplicó el 
oido. 

—Señor conde dijo una voz 
que le hizo estremecerse , por ser 
la del desgraciado á quien la cruel* 
dad del marqués habia entregado i 
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manos del mismo verdugo , que aca­
baba de imponerle la mancilla que 
su padre habia hecbo sufrir al a l ­
deano. 

¿No se veia eu este cruel inci­
dente , el dedo de la justicia d iv i ­
na ? 

—Señor coadte, estáis ahí? repitió 
Gerónimo. 

— Aqui , aqni estoy , respondió e! 
conde en voz baja. 

La lumbre de la hornilla se ha­
bia casi apagado , pero Cesario acos­
tumbrado á aquella oscuridad , dis­
tinguió á Gerónimo que no le veia. 

—Por aqui , por aqui , repitió el 
conde. 

Guiado por la voz de su amo, 
se acercó, y vió á la, claridad que 
desprendian los carbones encendidos 
que estaba desnudo. 

—Ya me lo figuraba yo , esclamó; 
habéis caido en una ladronera ; pe­
ro por fortuna tengo armas y des­
cubriremos á los malvados. 
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—Desátame los pies , Geróni­

mo. 
Este se arrodilló y logró con mu­

cho trabajo desatar las cuerdas. 
— Cáspita ! No conozco mas qne 

un hombre que sepa hacer estos nu--
dos. 

No tuvo que nombrarle para que 
adivinase Ccsario á quien aludia , y 
un frió mortal recorrió todos sus 
miembros. 

— Y las manos también ! . . . aña­
dió Gerónimo ; también os han ata­
do las manos ! y desató á Cesarlo, 
que libre de pies y manos , trató 
de levantarse, pero sus piernas en­
tumecidas por la presión de la cuer­
da; no tuvieron fuerzas para sos­
tenerle y cayó de rodillas. 

— Qué tenéis ¿es tá i s malo ? Voy 
á encender una luz, y si esta'n los 
asesinos todavia en la casa nos ve­
remos las caras. 

A l oir Cesarlo estas palabras se 
cubrió la espalda con la camisa ro« 
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ta , per un movimiento involunta­
rio , y le dijo: 

—No , no , salgamos pronto de 
aquí. 

— Bien e s t á ; Qué es esto? aña-r 
dio al sentir que se le enredaban 
los pies en una cosa ; y alza'ndola 
del suelo , vid á la escasa luz del 
braserillo, que era la casaca de su 
amo. 

—Dámela . 
Gerónimo se la alcanzó , y el 

conde se la puso con un afán que 
hubiera estrañado el criado, si lo 
hubiese advertido. 

—Va'monos , vamonos ya. 
No pudiendo sostenerse apenas, 

se apoyó en Gerónimo , pero ha-
biéudole tropezado en la espalda , es­
te se ret iró con viveza diciéndo; 

— Por ese lado no, todavía me 
duele. 

El conde de Perbruck tenia una 
herida igual , y Gerónimo le tropet 
zó varias veces , pero fue nía? su-
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frido que el aldeano , y no se que-

—¿ Cómo has venirlo ? preguntó 
el conde que queria asegurarse de 
que Gerónimo no tenia la menor 
sospeaha de lo que habia pasado. 

— Os esperaba impaciente , calcu­
lando qne iba á amanecer, y que 
los trabajadores no esperan á que 
salga el sol para ir á sus faenas, 
y diciendo entre mí que la luz del 
dia no nos convenia ui a' uno ni á 
otro . cuando hará cosa de una ho­
ra v i atravesar por la , pradera mi 
hombre que llevaba un bulto blan­
co. Me acerqué creyendo que erais 
yos , pero era mucho mas alto , y 
el bulto era una inuger que lleva­
ba en sus brazos. No me pareció 
natural , é iba á echarme sobre él 
pero me dijo al pasar á mi lado: 

—-Vete á buscar á tu amo den­
tro de una hora , que te necesi­
tara'. 

—¿ Y conocías á ese hombre? 
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•^-Sí... uo... pero no es posible.-

Sin embargo , juraria que es el mis­
mo que me ha sacado de la ca'r-
cel. 

— ¿ Y á ese le eonocias ? pregun­
tó Cesario cada vez mas inquieto. 

— Pensé conocerle , pero no pue­
de ser, es imposible. 

—¿ Pues quién te parecía que 
era ? 

— El verdugo , respondió Geróni ­
mo en voz muy baja. 

Calló el conde : y llegaron al co­
che sin proferir una palabra , mas. 
Cesario subió y cayó medio desma­
yado sobre los almohadones. 

" —:¿ Dónde vamos, señor conde? 
— A la trapa de la Maillaire , res­

pondió el conde. 
Pocos dias después , todo Pían-

tes hablaba de la desaparición de 
tres hombres . que comentaba á su 
manera. Entre los varios rumores 
que circularon , el mas verosímil, 
fue el signiente. Supúsose que el 
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conde de Perbruck , indignado con 
el suplicio de Gerónimo , habia com« 
prado á maese Marchand , verdugo 
de Nantes (este era el verdadero 
nombre de M . Lemaitre ) para que 
le pusiera en libertad. Gerónimo y 
Marcband habían ¡do á un pais es-
trangero , donde sin duda les babia 
acompañado el conde para proteger 
su fuga , y ponerse á cubierto de 
la cólera de su padre. En cuanto 
á Margarita nadie sospecbó siquie­
ra que hubiera existido. 

El marqués de Perbruck decla­
ró tan solemnemente que jamas per­
donaría á su hi jo , de que hubiese 
protejido a Gerónimo Robertin , que 
no se estrañó el que no se volvie­
ra á hablar de él . 

Sin embargo , algunos meses des­
pués cuando se supo que el mismo 
marqués hacia las pesquisas mas ac­
tivas para saber de su hijo , rena­
cieron las dudas i y las suposicio­
nes. 
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Pero otros sucesos demasiado gra­

ves ocupaban los esp í r i tus , y la 
atención general no pudo fijarse eu 
una cuestión particular ,, como hu­
biera sucedido en otras circunstan­
cias. La marcha del marqués de 
Perbrück á un reyno estrangero con­
tribuyó , no poco á que la olvidaran 
completamente. Con efecto , el mar­
qués fue uno de los primeros que 
desertaron , dejando á Luis X V I que 
luchara solo cou la revolución. Sa­
lió á principios de 1790 , y se su­
puso que su hijo habria ido a un i r ­
se con él á Flandes, donde estaba 
con el hermano del Rey á primeros 
de Julio de i 7 9 l . 
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I N T R O D U C C I O N , 

caciones preliminares. 

n la aventura que acatamos de re­
ferir está liga la á sucesos de tal 
importancia histórica , que la he­
mos coutsido antes de hacer la des­
cripción del sitio cuaque pasan, y 
de dar algunos detalles sobre los pri* 
meros héroes. 

El Poitou, la baja Bretaña y el 
Maiue, que fueron el campo de la 
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sangrienta lucha conocida con el nom­
bre de guerra de la Vendee , son 
provincias de un carácter tan sin­
gular , que nos parece oportuno dar 
una idea de ellas á nuestros lecto­
res. Hasta los nombres de los dife­
rentes distritos en que se divideo, 
dan á conocer cual debe ser su for­
ma peculiar. Por una parte está el 
Bocage , por otra la Plaine , y por 
otra el Maraís. 

El Bocage como lo indica su nom­
bre es una gran estension de bos­
ques que se estienden ya sobreele­
vadas colinas , ya por profundos 
barrancos. Numerosos riachuelos for­
mando estrepitosas cascadas bajan de 
estas colinas, ó serpentean en el fon­
do de estos barrancos, cuyas o r i ­
llas son tan escarpadas , que la ma­
yor parte son inaccesibles. Las pro­
piedades que se encuentran disemi­
nadas en estos bosques , por peque­
ñas que sean, están rodeadas de 
setos vivos , y en su centro se ele-
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van grandes árboles. Asi es que ra­
ra vez se encuentra algún pastor 
conduciendo ganado , á pesar de que 
se cria mucho en estas heredades, 
pues desde la mañana los llevan á 
las cercas, y cierran las puertas de 
madera de los cercados, y por la 
noche vuelven á buscarlos , sin la­
mer de que hayan forzado la mura-
lle de espinas que les encierra. Sen­
deros pantanosos , á doce ó quince 
pies de profundidad y rodeados de 
repechos elevados y coronados de zar­
zales , atraviesan de una á otra he­
redad , ó de estas al pueblo vecino, 
y de allí a otro cercano. 

La Plaine es en un todo seme­
jante al Bocage, solo que no tiene 
bosques: á cada pasóse eucuentrau 
carcas y repechos á los lados délos 
caminos, o mas h i é n d e l o s barran-

-cos , por-donde corren arroyps cris­
talinos, y á cada instante se hayan 
encrucijadas , en las cuales se pier­
den hasta los habitantes del país. 
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No hay un sitio desde donde se des­
cubra el terreno , y aunque hubie­
ra una altara que lo dominara , no 
se distinguiriai mas que un laberin­
to de espinos , por debajo de los 
cuales pueden caminar millares de 
hombres sin que se les descubra. 

En e l Marais . lo mismo que en 
el Bocage, y la Plaiue , n'o se en­
cuentran mas que zarzales impene­
trables ; pero en vez del laberinto 
de espinos , se encuentra uno de ar­
rolles que corren á la sombra de los 
verdes matorrales. Esta parte d é l a 
Vendee es menos transitable que las 
otra dos , y por consiguiente como 
mas á propósito para defenderse, 
fue menos atacada , y no lomó una 
parte tan activa como las auteriores 
en la guerra c i v i l . 

En la época en que empieza nues­
tra historia , no habia mas que cua­
tro caminos de ruedas, siendo por 
lo tanto sus comunicaciones con las 
.demas pcoyinoias muy reducidas, 
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tanto en la parte mercantil é indus-
t r i a l , como en el progreso iutelec-
tual. De modo que la generalidad de 
sus moradores erau ignorantes , cré­
dulos , y al mismo tiempo por un 
contraste muy común desconfia­
dos. 

Rutineros y testarudos , queriau 
el gobierno monárquico , porque ha-
bian nacido bajo su dominio, y ba­
jo de el vivían ; pero nos engaña-
riamos si creyéramos que dictó su 
alzamiento la obediencia ó adhesión 
á sus señores. Las ideas de indepen­
dencia ó por mejor decir la costum­
bre , están tan arraigadas en el al­
deano vendeano , que jamas ha po­
dido comprender que una voluntad 
es t raña , ya fuese la del Rey ó ya 
la de la patria , interviniese en los 
intereses de su pais. Este espíritu, 
provenia no solo de la situación ma­
terial del terreno, sino de las rela­
ciones que existían entre los arren­
datarios y sus señores. En ningua 
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punto de Francia llegó á estar la 
nobleza tau en contacto con el pue­
blo , y en ninguno estaban tampoco 
sus iuteseres tan identificados. 

No había en la Vendée grandes 
empresas agrícolas , pues las al |ue-
rias mas ricas no producian arriba 
de mil á mil doscientas libras de 
renta; cada noble era por consi­
guiente propietario de varias, y co-
nocia á un gran número de fami­
lias, sobre las que ejercia una in­
fluencia directa. Las costumbres de 
los propietarios y de los colonos , y 
los intereses de ambos eran comu­
nes, por la vida que hacían los p r i ­
meros en sus tierras y por las con­
diciones del arrendamiento. General­
mente estos no se pagaban en dine­
ro : sino partiendo el colono las co­
sechas con su señor j de lo que re­
sultaba que como la fortuna del pro­
pietario , dependía de la buena ad-
uiinislracion de las tierras , interve­
nía en ella , proviniendo de esto sus 

TOMO I . 9 
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relaciónesele t rato, y comunidad de 
i ntereses. 

Ademas, los señores de estas pro­
vincias no llevaron á sus modestas 
posesiones el Injo de Paris y de 
Versalles , como hicieron los demás 
nobles de Francia ; no insultaron 
cotí su ostentaciou la pobreza de sus 
dependientes. Unos y otros bailaban 
•f cazaban , llíimaodo los señores a 
sus arrendatarios para que disfru­
tasen de sus placeres , y mezcla'n-
dose , basta las señoras , con las jó­
venes que iban á bailar los domin­
gos á los palios de sus quintas. Eu 
consecuencia el marqués de Per-
bruck , no representa la nobleza del 
pais y de la época , sino que por el 
contrario era una escepcion en la' 
Vendée . 

Esta ligera feseña de aquellas 
provincias y sus costumbres, hará 
comprender á nuestros lectores el 
cara'cter de sus habitantes. E l ven-
deano luchando siempre con la ca-
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luraleza , encerrado en su alqueria,, 
y separado del resto de la Francia, 
era ignorante , crédulo y desconfia­
do como hemos dicho. Ignorante, 
porque no tenia roce ni comunica­
ción con las ideas ganeralas ; c ré ­
dulo ; porque nada exalta tanto la 
fe y conduce á la supers t ic ión, co-; 
DIO el aislamiento, y los cuentos, 
con qne se adormece el fastidio de 
las largas noches de invierno ; por 
esta razón las personas mas respe­
tables para estos aldeanos , después : 
del cura , eran las brujas; y des­
confiado, porque feliz y contento coa. 
su soledad , temia cualquier inno­
vación en su suerte. Este sentimien­
to era en ellos tan fuerte, que en la 
guerra en que desplegaron tanto va­
lor y constancia , cuando no veian 
muy clara la conducta de sus ge-
fes, creían al momeólo [que habia 
traición. Herido JBonchamps , tuvo 
que hacer que le llevaran al campo 
de batalla , para evitar la deserción: 
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en el combate no precedian nunca 
á sus gefes , y solo los seguían cuan­
do se latazabau enmedio del peligro, 
como un simple soldado. No iban 
á la victoria , tenian que llevarlos, 
y á duras penas se conseguía tener­
los reunidos , pues ansiaban volver 
á sus hogares , donde eran índepeo-
dieutes y dueños absolutos. 

Este carác ter de independencia 
y de fe en su propia fuerza , se en­
contraba igualmente en los nobles, 
asi es que no siguieron el impulso 
de la nobleza francesa, y muy pocos 
fueron los que emigraron. 

Ningún pais era pues tan á pro­
pósito como este para sostener una 
guerra c i v i l ; fuerte por la aspere­
za natural del terreno, mas qnelo 
hubiera sido con las mejores forti­
ficaciones , habitado por una pobla­
ción pobre pero vigorosa , acostum­
brada al manejo de las armas , á las 
fatigas de la caza, de una labran­
za dura, y dueña de on laberinto 
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de fortalezas que ella sola couccia; 
ademas , la presencia de los nobles, 
capaces de conducirla , sin contar 
con los genios que nacen de las gran­
des conmociones , (como Calhelineau 
y Stoflct) le hicieron elegir para 
campo de contienda , donde debían 
sostenerse los privilegios de los no-
bies , contra el nuevo régimen de 
cosas. 

Pretendian los realistas, (preten­
sión inesplicable , si bien preconi­
zada por un escritor celebre de su 
partido , á quien dieron el sobre nom­
bre de Homero ) que el levantamien­
to de la Vendee fue repentino é i m ­
previsto , sin que reconociese otra 
causa que la indignación que des-
pertarou en los valientes de aque­
llas provincias los escesos de la Con­
vención. Y decimos que esta preten­
sión es inesplicable , porque deja re­
ducidos á los nobles á un papel se­
cundario é insignificante , indigno del 
espíritu caballeresco de que tanto 
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se han vanagloriado después. Pero 
tienen la fortuna de que los hechos 
hayan desmentido la lisonja que se 
hizo al puehlo, lisonja que aun en 
nuestros dias envuelve tal vez un 
fin. 

Mucho antes de que estallara el 
levantamiento vendeano estaba dis­
puesto , previsto y calculado todo. 
Un hombre ambicioso, activo, em­
prendedor y enérgico , habia traza­
do el pian y calculado las probabi­
lidades . y si no se ejecutó hasta des­
pués de su muerte, fue porque 
acaeció antes de qup se presentara 
una gran circunstancia que conmo­
viera esos pueblos tan entusiastas, 
según los realistas , y tan fríos se­
gún la Rouarie. 

La Ronarie fue quien concibió 
la idea de la guerra en la Vendée, 
quién organizó el p l a n , y quizasi 
hubiese puesto enejecveion los pro- ! 
yectos que llevaron á cabo sus su­
cesores , hubiera derribado -la Con-
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vención Digamos algo acorca de esle 
hombre extraordinario. 

Armando TuíTin de la Rouarie, 
de quien se hablará largamente ea 
nuestra historia , abrazó la carrera 
militar desde niño. Era hombre de 
pasiones ardientes , y dispuesto na­
turalmente a' hacer la oposición en 
todo. Siendo oDcial de la guardia fran­
cesa , se dió á conocer por sus san­
grientos epigramas contra la monar­
quía , y las costumbres de la corle, 
aunque las suyas no eran ¡ r r ep ren -
sibíes. Notable ya entre los bebedo­
res , gastrónomos y jugadores . y en­
tre todos los hombres que llevaban 
una vida.de placeres y aventuras, 
se hizo célebre por un desafio que 
tuvo con el duque de Borbon-Bus-
set , y por el amor estravagante que 

^profesó á la Beaumenil. Habiendo 
caido en desgracia del Rey por el 
desafio , y¥sido desairado por la actriz, 
que prefirió su libertad al título de 
marquesa de la Rouarie , cedió á 
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los impulsos de su carácter violen­
to , y se envenenó. 

No pudo salir adelante con el 
S u i c i d i o , como no Labia salido con 
el a m o r ; le socorrieron á tiempo y 
salvó la vida , pero se condenó á 
otra clase de suicidio, yendo á en­
terrarse en un convento de la Tra­
pa. Busca'ronle sus amigos, y sus 
ruegos unidos al fastidio de la inac­
ción de una vida contemplativa, 
vinieron á arrancarle de su asilo. 
No hallando en Francia alimento 
suficiente a' la energía inquieta y 
ambiciosa de su cara'cter, pasó á los 
Estados Unidos de América, impelido 
por sus ideas liberales y por el fin 
honroso que ofrecian á las ambicio­
nes generosas. Muy pronto la fama 
del valor y actividad del coronel 
Armando, (esté fué el nombre que 
adoptó) atravesó los mares y prece­
dió su vuelta á Francia. 

La Rouarie acababa de entrever 
la posibilidad de reconquistar una 
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posición ventajosa eo la oposición 
que hacian los parlamentos á la 
corte, regreso á su pais ha'cia 1785, 
y fue uno de los doce diputados que 
vinieton á reclamar los privilegios 
de la Bretaña. Tan violentas fueron 
sus reclamaciones, que le metieron 
en la Bastilla. Después de haber 
sido campeón de la democracia en 
el nuevo mundo, fué víctima en su 
patria, de su adhesión á la aristo­
cracia. La Rouaire fué el ídolo de 
la Bretaña Inclinado siempre al 
movimiento y a' las revoluciones, 
acogió con entusiasmo lus sucesos 
de 89, y salió de su prisión y de 
Paris, siendo un revolucionario fogo­
so; pero de regreso á Bretaña se 
encontró con el pueblo, que animado 
con la doble representación que se 
le habia concedido, no ocultaba sus 
esperanzas, y hablaba de reformas, 
atacando los privilegios que habia 
defendido la Rouaire con pérdida 
de su libertad. Armando, que no 
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pudo tolerar tjl absolutismo rea], 
tampoco quiso sufrir el popular. 

La Rouaire era el gentil hombre 
dé otro siglo, que pronto á levao-
lar sus banderas contra su Rey, lo 
estaba también á sofocar la mas leve 
pretensión del pueblo. 

Habia salido de Par ís con ánimo 
de hacer la oposición á la corte, pe­
ro luego que estuvo en Bretaña la 
hizo en sentido muy diferente; acon­
sejó á los nobles de su provincia 
que no enviasen diputados á los 
Estados Generales, y obtuvo de ellos 
que hicieran una protesta famosa 
contra las primeras deliberaciones de 
la asamblea; protesta que los nobles 
bretones sellaron después con su 
sangre. 

Pero la revolución desbarataba 
las resistencias parciales que se 
presentaban, y la Rouarie compren­
d ió , cansado de varias tentativas 
inútiles, que para contener el movi­
miento era preciso salir de su circu-
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]o. A f ines de 1791 , estaba en 
Cobleiitz, esplicando á los príncipes 
emigrados el plan de la vasla asocia­
ción que habla concebido, y el 2 
de marzo de 1792, le reveslian de 
los poderes mas estensos. 

Ya hacia tiempo que no era la 
Rouarie el único móvil de esta grao 
conspiración; una müger, u n a heroí­
na, se habla adherido á su suerte 
con algunos caballeros parciales su­
yos. Esta heroína era la señorita 
Teresa de Moellieri; y sus valerosos 
cómplices, el caballero de Tinteniac, 
Mr. de Fonteviex, y el jó ven Tuffin, 
sobrino de la Rouarie. 

Teresa de Moellien , pertenecía 
á una familia noble de Fougeres, 
y era prima de la Rouarie. Quedó 
huérfana siendo niña, y la necesidad 
la enseñó á protegerse á si misma. 
Valiente y altiva no t ra tó de ocul­
tar su ódio á la revolución, escu­
chando con entusiasmo los proyectos 
que la confió el marques. Amante 
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de luchas , emociones y combates, 
prestó su casa para los conciliábulos 
secretos, que celebraron los nobles 
bretones, y secundó con todo su po­
der las miras de su primo; pero á 
medida que se acercaba el peligro, 
y que la hora de la esplosiou se 
aproximaba, sentia aumentarse su 
valor, y no pudo resignarse á quedar 
pasiva reduciéndose al papel de 
hospedar á sus asociados. Quiso se­
guir á la Rouarie en sus correrías, 
y viéndole incansable, atrevido con­
tra las dificultades, tranquilo ante 
el peligro, obstinado, sagaz, pruden­
te y decidido cuando las circustan-
cias lo exigían, se entregó entera­
mente al hombre que personificaba 
al héroe mas completo que se ha­
bla imaginado. 

Sin embargo, las pasiones de la 
Rouarie no se hablan estinguido 
con las fatigas de la guerra, ni con 
las austeridades de la Trapa, y en 
vano pedia pruebas de un amor que 
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exaltaba la mente de ]a señorita 
de Moellien , siu agitar su corazón 
ni sus sentidos. Irritado coa las ne­
gativas de Teresa , que le respoo-
dia siempre, que la misión de su 
ternura no era amarse , sino salvar 
juntos la Francia, dudo de su ad­
hesión á los realistas porque resis-
tia á sus deseos. 

Teresa se resintió profundamen­
te , y si hubiera creido que había 
un hombre capaz de reemplazar a 
la Rouarie en tan colosal empresa, 
se habria valido d é l a influencia que 
había adquirido , para presentarle á 
la elección de sus asociados. Pero 
sobrepujaba tanto por su valor , ener­
gía é invención a lodos los que se 
le hubieran podido oponer , que no 
pudo recurrir á este medio. 

Por último Armando empezó á 
reservarse de ella , y un día que 
había recibido comunicaciones del 
conde ée Artois y del ministro Co-
lonne , y que DO se las habla en-
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señado , conoció que trataba de ale" 
jarla. Se i n d i g n ó , pero Armándose 
mantuvo impasible y continuó ca­
llando. A pocos dias reunió la Roua-
rie a' sus principales cómplices eu 
su castillo , y les anunció que mar-
cbaba á sondear algunas compañías 
del IMorbiban. Acompañábanle sus 
afiliados , Tinteriac , Tuffin y L i -
mcelan , pero no se designó á Tere­
sa como de costumbre , para parti­
cipar del peligro. Esta resolución 
se anunció en el castillo, en una 
reunión numerosa , y apenas se re­
tiraron ios conjuradores , se aproxi­
mó Teresa á Armando y le dijo: 

• —Os vais sin mí? 
— Me voy con los que me quie­

ren , le coutestó la Rouarie. 
— No me contais ya en ese nú­

mero? 
—Cuento coa los que son míos en 

cuerpo y alma , contestó el marqués 
con tristeza. 

Teresa le comprendió y se sonrojó. 



FICHET. U 3 
— Ademas , Teresa , repuso la 

Rouarie con mas dulzura , salimos 
i las cuatro de la m a ñ a n a , y no 
tenéis tiempo para disponeros.... Es 
preciso que volváis á Fougueres, 
son las diez de la noche. 

— Pasaré la noche en vuestra ca­
sa, dijo bruscamente la señorita de 
Moellien. 

Esto era decirle bastante, pues 
temiendo su audacia , nunca habia 
querido pasar la noche en su ca-

Teresa se entregó al hombre que 
admiraba ,- se entregó por pasión po­
lítica , pero el amor no presidió á 
su unión. Asi lo conoció Teresa cuan­
do después vió á Fonteuieux , jóven 
hermoso , dé alma casta é intrépida, 
apóstol de una religioti de abnegado 
y sacriílcios prestados con herois-
mb y modestia. No habia para él 
obsla'culos ni peligros. Se le de-
ciá: por ejemplo. 

«Es menester atravesar la Fraa< i 
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cía y la Alemania para ir á buscar 
una orden de los p r ínc ipes ; ó liay 
que ir á Inglaterra , á recibir los 
millones de asignados falsos que fa­
bricaba Colon nc.» 

Fontevieux marcbaba , y como 
si la Francia no estuviese plagada 
de espias, de enemigos y de verdu­
gos , como si las puertas no hubie­
ran estado cerradas para los que que-
3 ian salir , llegaba á Inglaterra ó á 
Alemania , y volvia con la misma 
celeridad que si hubiera tenido am­
plios poderes para que le sirvieran 
en su viage los gendarmes y posti­
llones. 

Y sin embargo , en estos viages 
tenia que cambiar mil veces de tra­
ga , escapando , ya por la fuerza ó 
ya por la astucia , de que le arres­
taran , y jamas referia sus compro­
misos mas que á Teresa , que le pe* 
dia cuenta tan estrecha de sus ocu-
pacionas durante la ausencia , que 
acababa por cenfesárselo lodo. Ella 
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]e escuchaba con una alegría y un 
miedo que no había esperimentado 
nunca por la Rouarie. En los dias en 
que el último habla corrido un pe­
ligro inminente , Teresa decía: «Qué 
pérdida, y qué desgracia para nuestro 
partido si cogieran á la Rouarie! . .» Eu 
esta espresion solo hablaba el cora­
zón de la realista , pero oyendo con­
tar á Fontevieux los riesgos que ha­
bía corrido , lloraba y gemía de ter­
ror ; porque hablaba en ella el co­
razón de la muger. 

No obstante este amor había que­
dado sepultado en el fondo de sus 
corazones; la señorita de Moellíen 
no hubiera vendido jamas á la Roua­
rie , ni como querida , ni cómo cóm­
plice , y Fontevieux se hubiera r u ­
borizado de demostrársele á la ama­
da del héroe , que era su gefe y su 
ídblo. 

Teresa y Eduardo sabían que se 
amaban sin habérselo dicho , y sin 
mas esperauza que la de vivir ó mo. 

TOMO I . -10 
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r i r juntos por la misma causa. La 
Rouarie sospechaba este amor , y so-
lia tener contra Fontevleux arran­
ques del mal humor, hijos de sus 
celos ; pero á pesar de esto no du­
daba de Teresa ni de Eduardo , pues 
los estimaba demasiado para abrigar 
temores injuriosos. 

La orilla derecha del Loire se 
había organizado , y la Rouarie te­
nia las firmas de la mayor parte de 
los nobles de una parte de la Bre­
taña ; pero juzgando que esta parte 
era menos ventajosa para la guer­
ra , que la que se estiende desde 
Nautes hasta los alrededores de la 
Ptochela , resolvió comprometer a la 
nobleza nantesa y á la de la Ven* 
dée en su v»sta conjuración , y con 
este fin emprendió el viage de que 
va á hacerse referencia en nuestra 
narración. 

Pero mientras la Rouarie prese-
guia su plan con la fervorosa obsti­
nación de su carácter ; la traición 
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seguía todos sus pasos. Eila fue lar 
que mezcló en sus planes algunos 
personages de los que presentamos 
en el prólogo de nuestra historia. 
Contaremos á nuestros lectores las 
mas leves circunstancias, para que 
coiKprendan mejor los singulares 
quid-prO'quos que resultaron de la 
semejanza ya mencionada de Cesario 
de Perbruck , con Saturnino Fichet, 
hijo supuesto del mayordomo de es­
ta noble casa. 

Latouche Shevelei era de R e ú ­
nes , pero habia estudiado medicina 
en París „ donde se estableció des­
pués. En 1785 , aunque muy jóvea 
todavía , fue médico de la Rouarie, 
(jue trató siempre de atraerse á sus 
paisanos, aurs atites de que pudiera 
penssir que llegaría uo día , en que 
tendría que orgamízarlos para una 
gran conspiración. Este proporcionó 
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á su medico una parroquia nume­
rosa , porque sabia como se protege 
y recomieuda á las gentes , y em­
pleaba toda la fuerza de su volun-
tad y de su energía en cualquier 
cosa que se propusiera. Latouche 
se encontró en buena posición , y en 
estado de bacer fortuna , gracias 
al marqués , y se hizo fiel servidor 
suyo. 

Llegó la revolución , y Latouche 
siguió siendo su amigo , y prestan' 
dolé sin titubear los favores quéel 
marqués le pedia. Asi , en dos ó tres 
ocasiones} le cambió , corriendo el 
riesgo de comprometerse , billetes 
en oro , sin preguntar á su bienhe­
chor el origen de cantidades de tan­
ta consideración , ni en qué iba a' 
emplearlas. 

La Rouarie no dudaba de la £• 
delidad de Latouche, pero temia su 
es t raña poltronería ; motivos perqué 
no le confió sus planes. No obstan­
te, llegó undiaen que urgiéndole te-
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ner fondos , envió á su sobrino Ta­
fia , a casa de Latoncbe , sin ad­
vertirle que el doctor nada sabia, 
y este dejó escapar algunas palabras 
sobre conspiración. No las echó en 
saco roto Latouche , pero no sabia 
mas sino que la Rouarie se ocupa­
ba en organizar la Bretaña y el 
Poitou para un levantamiento. 

Dos meses escasos habian pasado, 
cuando Fontevieux , que iba á Co-
falentz , se dirigió también á Latou­
che , por recomendación de la Roua­
rie. El doctor tanteó al caballero 
sobre sus proyectos , y sobre el mo­
tivo que tenia para llevar oro ; y 
habló de Tufifn , y de la Rouarie, 
diciendo que era suyo enteramente; 
ea una palabra , se manejó con tal 
destreza que Fontevieux , c reyén­
dole cómplice de la conspiración, 
manifestó las esperanzas que tenián, 
si bien no le enteró de los porme­
nores. Después sUió para Cobleníz 
á fines de julio de 17&2. 
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No bien Latouclie poseyó un se­

creto de tanta importancia , cuan­
do empezó á temblar, y creyó verse 
ya preso y condenado ; entonces sin 
escuchar mas voz que la de su mie­
do , corrió á denunciarle á Danton. 
Este presentó á la junta da seguri­
dad pública de la" asamblea legisla­
tiva esta revelación , y , cosa in­
creíble , apenas se le hizo caso. So­
lo pudo couseguir que se diera or­
den de vigilar á las administracio­
nes de los departamentos de las cos­
tas del Norte y d'Il le-et-Vilaine. Es­
to sucedía en los primeros días de 
Agosto de 1792 , y los grandes su-
cesas que se preparaban absorviaD 
demasiado la atención de los hom­
bres que trastornaban la Francia, 
para que se detuvieran á pensar en 
una conspiración, que suponían que 
existía ; pero cuyos gefes no cono­
cían. En fui, para dar una idea del 
desprecio con que miraron esta cons­
piración , baste decir que cuando 
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Danton esclamó en la junta ; «Ven­
go á probar que los nobles conspi­
ran , le contestaron.» 

— «Ya lo sabemos, ese es su ofi­
cio. » 

Llegó el 10 de Agosto, y con los 
grandes sucesos de este dia se o l v i ­
dó la denuncia de Latoucbe ; pero 
al velaba sobre ella. 

Sabedor la Rouarie de la impru­
dencia de s u sobrino y de la con­
fianza de Fontevieux, creyó que 
el único medio de reparar su indis­
creción , era asociarle francamente 
á sds proyectos. Latoucbe aceptó y 
llegó á s e r el agente mas activo de 
la Rouarie , quien no pocas veces 
se admiró de la habilidad eon que 
escapaba de los e S p í a s : y poco an­
tes de la e'poca en que empieza 
nuestra historia , fue comisionado a 
Londres para apresurar la remesa 
de los fondos que Colonne habia p r o ­
metido , y concertar el dia que de­
bían desenvainarse las e s p a d a s con 
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la bajada de los amigrados de Jer­
sey sobre laa costas de Bretaña. 

Danton era entonces ministro de 
Justicia; Latoucbe corrió á avisar­
le , y salió para Inglaterra con los 
pliegos de la Rouarie en un bolsillo 
y los de Danton en otro. 

A la sazón la retirada de los pru­
sianos consternó á la asociación bre­
tona, y desanimó á los mas intre'pi-
dos. Solo la Rouarie permanecía im­
per té r r i to , y mientras su pe'rfido 

.agente fomentaba la lentitud dei Ca-
lonne , y Fontevieux determinaba 
al conde de Artois , que habia avan­
zado hasta Liega, para ir a Bretaña, 
él emprendia espediciones arriesga­
das , y hacia pasar el Loira á su 
asociación , como hemos visto. 

En el ínterin Latoucbe sostenia 
una correspondencia frecuente cou 
Danton. También escribía a' la Roña» 
ríe , buscando emisarios fieles para 
el segundo , pues se cubría siem­
pre con la máscara de conspirador 
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prudente. 

Acabábase de decidir en Lon­
dres que era tiempo de obrar , y 
no dejar que asesinaran al malha­
dado Luis X V I . Avisado Daqtou por 
Latouche. contestó: «Que marchen.» 
Y por orden del ministro republi­
cano debia dar parte á la Rouarie 
dé la resolución tomada en Londres. 

Danton habia mandado á Latou­
che, que fuera á Bretaña, para es­
tar sobre la conspiración, pero el 
cobarde traidor, conociendo que era 
hombre perdido si le descubr ían , 
prefirió enviar un emisario con las 
instrucciones que le habian entrega­
do, y por un lado escribió á Danton 
que no salia de Lóndres para vigilar 
á Caloone, y á la Rouarie, que se 
quedaba para apremiarle. Pero la 
gran dificultad que tenia que vencer 
era la de que llegaran sus noticias 
á manos de la Rouarie, mezclándose 
por este motivo a los sucesos algunos 
de nuestros personages. 
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Latouche encontió con bastante 

frecuencia en casa de Calonne al 
abate Bernier, y en casa de ""este a 
quien visitó, á un trapense á quien 
llamaban el hermano Cesarlo. Ber­
nier , que con tanto interés tra­
bajó mas tarde en la guerra de la 
Vende'e, parecía por entonces no 
querer tomar parte en los proyec* 
tos que se formaban en Londres. Pe­
ro habiéndole confiado Latoucbe su 
apuro , Bernier le prometió auxi­
liarle , y le pidió veinte y cuatro ho­
ras para buscar un emisario. El dia 
siguiente le preseíito al trapense Ce-
sario; mas Latouche desconfkba de 
los frailes y le rehusó. Contóle en­
tonces Bernier que aquel no tenia 
de fraile mas] que el hábito , y que 
era un noble que no deseaba mas 
que asociarse á una empresa ardua. 
Ultimamente , le dijo quien era , y 
supo con asombro la existencia del 
<conde de Pe ibruck , cuya ruidosa 
desaparición habia llegado á sus oídos. 
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Ocho dias después Cesarlo se 

ponia en camino con los ptiegos de 
Latoucue, y juna carta particular 
de Bernier para la Rouarie. En ella 
le iníbrnjaba que el pretesidido tra-
pense no era otro que el joven con­
de de Perbruck á quien habían echa­
do de su convento como á los demás, 
y se había refugiado en Inglaterra, 
ocultando la causa de su desapari­
ción, bien fuese porque quisiera que 
no se divulgara, ó bien porque la 
ignorase; la carta contenia esta frase 
misteriosa: 

«Dispensad entera confianza al 
«joven conde; él creía que no le 
«quedaba mas recurso que morir en 
«la penitencia, pero le he hecho ver 
«cuanta gloria puede adquirirse pe-
«ieando por su Dios y por su Rey; 
«púdiendo por este medio levantarse 
«del abatimiento en que ha caído, 
«mejor que con austeridades. Asi , 
«pues, contar con Mr . de Perbruck, 
«pues si las circunstancias lo rcquie-
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«ren, será un héroe ó un márt i r» . 

Con arreglo á las instrucciones 
que habia recibido de Latouche y 
de Bernier, Perbruck fue primero á 
Guernesey y á Jersey, y desde al l i , 
disfrazado de aldeano, arr ibó á les 
costas de Saint Malo: a l l i conoció á la 
Rouarie y le entregó las cartas de 
Bernier y de Latonche. Pero lo 
que le asombró fue el saber de su 
boca que habia recibido una carta 
de Latouche, de quien acababa de 
separarse, y ver que había llegado 
antes que él aunque habia andado 
muy diligente. Era esta de poca 
importancia, pues se reducia á re­
comendarle un jóven que habia se­
guido á sus amos á Inglaterra, y 
que se hallaba sumido en la mayor 
pobreza, rogándole le admitiera á 
su servicio. El jóven que habia lle­
gado, por la mañana encontró á la 
Rouarie en la posada y le habló del 
conde de Perbruck y de la carta 
de recomendación que traía para él. 
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Luego que el marqués y Cesarlo 

¡hablaron de sus asuntos, llamaron 
al joven. Su presencia conmovió 
profundamente al conde, quien le 
interrogó sobre su vida pasada, pe­
ro el joven Santiago Pelerin, que 
asi se llamaba, hizo un relato tan 
verosímil de su infancia y de todo 
lo que habia becho y visto, que 
Cesario se avergonzó de la emoción 
que causó la semejanza de aquel 
muchacho con una muger cuyo amor 
le habia costado muy caro. 

Con efecto, Santiago Pelerin te­
nia todas las facciones de Margarita 
Lemaitre. Una de las razones para 
que Cesario se avergonzara de la 
turbación que habia esperimentado, 
fué el saber que él mismo tenia en Sa­
turnino Fichet una copia que podia 
engañar á los ojos mas penetrantes 
pasando por él mismo. Por lo demás 
el secreto del encuentro de Cesario y 
Margarita, se descubre en una carta 
de Latoucbe á Danton, en la cual 



-í 53 SATURNINO 
el médico espia revela al ministro 
que ha entregado á Perbruck los 
pliegos que deben hacer estallar la 
revolución, como desea. La carta 
concluía en estos términos: « Hubiera 
«cumplido mal con mi comisión, 
«ministro ciudadano, si no hubiera 
«puesto junto a los rebeldes un agen-
ote seguro, que nos tendrá' al cor­
riente de cuanto ocurra es Francia. 
«Es este una mager refugiada en 
«Londres, y para que no me tachéis 
«de ímprudeís te , os diré en pocas 
«palabras cómo la he conocido, y por 
«que la he confiado tan importante 
«misión. Ya sabéis qus Eernier me 
«buscó un eraisario seguro ea el se-
«ñor Cesario de Perbruck, y ahora 
.«os diré como eucoiitre á Perbruck, 
«y é la tüíuger de que se t ra ía . 

«Un dia que el cx-cura se pa-
«seaba por la playa de Ssissí-Malo, 
«esperando unía barquilla de pesca-
adores que debia conducÉrle á Jer-
«sey, encoatró tendido sobre la 
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«arena, á un pobre trapease p r ó -
«ximo al parecer ¿exha la r el últ imó 
«suspiroj le habló, le reauimo; y este, 
«resuelto á morir, se confesó con el 
«abate. Jin duda entonces Perbruck, 
«pues era él, le confió quien era. 
«PersuEdióle el confesor que debía 
«vivir; pero el pobre diablo estaba 
«tan débil que HO era posible que 
«anduviera; en esío llegó otro re l i -
«gioso comipañero suyo, que habia 
«ido á buscar pan y vino. E l enfer-
«mo se dejó cuidar, y habiendo l l e -
«gado 5a barquilla que esperaba Ber-
«nier, se embarcaron Sos dos. E l 
«•otro religioso habia seguido á su 
«compañero solo por amistad, y les 
«anuuGÍó que su intención era tirar 
«la cogulla. Pero lo qus Sürprendio 
«estraordioanamente al pobre abate, 
«fue que en ¡ú momealo que toma-
«ban dcrra en Jersey, uass carme-
«lita dió un g r i t o , y viendo que 
«cuidaba del trapease é quien el 
«mareo traia medio muerto, le dijo: 
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— «Sois amigo del conde de Per* 

«bruck? 
«Viendo que sabia quien era, no 

«se lo negó, y ella entonces le dio 
«dinero para que le cuidara, exigien-
«do que guardase el mayor secreto 
«sobre su generosidad. No volvió 
«Bernier á saber de esta muger, 
«hasta que el dia que resolví en-
«tregar al conde los despachos para 
«la Rouarie, me la presentó . Me 
«dijo el abate que queria verme, coa 
«el fin de entregarme algunos socor-
«ros para la asociación. Luego que 
«nos quedamos solos, me habló un 
«lenguage muy distinto, diciéndome 
«que habia amado á Perbruck, que 
«la habia abandonado, y que quería 
«segui r le , por ver si le atraia. 

— «Y si no lo conseguís? le dije. 
— «En tonces , ¡ ah / esclamó con 

«un tono terrible que me encantó: 
«Entonces, pobre de él! 

«Conocí que era muger capaz 
«de denunciarle, y formé mi plan. 
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«Ella Labia trazado ya el suyo. Re-
«ducíase este á volver a Francia dis-
«frazada de hombre , y entrar á ser-
«vir a' Perbruck , para lo cual ae-
«cesiíaba una carta mia , y se la he 
«dado. Esto nada significa ; para lo 
«que no podréis menos de aprobar, 
«es el que le haya dado otra , pa-
«ra Moril lon, que según vuestras 
«órdenes estará en Saint-Malo , don-
«de se personará con ella. Si Mor i -
«llon á quien consideráis como á un 
«hombre superior , y que en mi con-
«cepto no es mas que un histrión, 
«merece la confianza que se le dis-
«pensa, debe por medio de esta mu-
«ger apoderarse de la Rouarie y de 
«todos los planes , de los que yo, 
«como la mayor parte de los iud iv i -
«duos de la asociación , no sé mas 
«que una pequeña parte. Y podrá 
«apoderarse de la famosa lista de los 
«asociados que debe estar cu manos 
«de la Rouarie ó de Teresa de Moé-
»llien , etc. etc.» 

TOMO I . -11 



-162 SATURNINO 
Seguía Latoucíie trazando la con­

ducta que debia observar Morilloo, 
é insistiendo en el partido que po­
día sacarse del espíri tu vengativo 
que debe animar á uua querida aban­
donada. Danton sin ocuparse dees-
tos detalles , envió la carta á Mo-
r i l lon . Esta fue la parte que tomó 
en los sucesos Latoucbe Shevetel; 
pero Morillon desempeñó un papel 
mucbo mas importante. Por lo tan­
to es preciso darle á conocer a nues­
tros lectores , con lo cual termina­
remos esta larga digresión , ó mas 
bien estos preliminares indispenía-
bles, 

Morillon era un delfines engan­
chado. Admitido en la gendarmería 
por su buena estatura, actividadé 
inteligencia , llegó á ser sargento; 
pero le despidieron del cuerpo por 
ciertas cuentas de forrage en que 
presentó recibos con las firmas de 
los proveedores , tan bien imitada!, 
que no se atrevieron á decir que 
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eran falsas. Morillon se encontró ea 
la calle, y Paris pudo admirar por 
algún tiempo á un cantor que ha­
cia retumbar los vidrios de las ca­
sas con su voz de estentor. La po­
licía le conocía, y supo aprovechar­
le. Morillon sacó partido de la pro­
fesión de esp ía , y como el nume­
rario escaseaba cada vez mas , fa­
bricó luises de oro que vendía á los 
nobles para que emigraran , hacién­
doles pagar el cambio que era muy 
fuerte en aquella época. Pero la par­
te cómica de este hecbo , es que él 
fue el encargado de descubrir á los 
monederos falsos que emitían tanto 
oro. Persuadió á la junta de po l i -
ció de que aquella moneda se fabri­
caba en Coblentz , é bizo que le 
dieran pasaporte para i r , y le pa­
garan el viage. 

Llegó el caballero Morillon á la 
residencia del coude de Artois , pro­
visto de abundantes y buenos luises 
de oro, producto de los falsos, y 
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presentándose en buena posición , se 
insinuó con los hidalgos que estaban 
junto á la persona de los principes. 
All i se hizo amigo íntimo del mar­
qués de Perbruck , padre de Cesa* 
rio , que como digimos fue de los 
primeros que emigraron a Cobientz. 
De este modo logró Morillou iniciar­
se en los planes de los emigra-
dos. 

E n dicha época era el momen­
to de U invasión con que la Prusia 
amenazaba á la Francia en Cliara-
pagne , se ocupaban muy poco en 
Cóbtentz de los grandes proyectos 
de la Rouarie y de la asociación bre­
tona , convencidos los nobles emi­
grados de que iban á llegar á Pa­
rís y á destruir en cuarenta y ocho 
boras Ja revolución , se burlaban de 
los bretones y de sus castillos, sus 
fosos y fortificaciones. Y hasta du« 
daban de su fidelidad , siendo noto­
rio que Larochejacquelein y Lesea­
re si no cedieron á las hablillas de 
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los de Coblentz , que lodos los dias 
les enviabau deeir que comprometían 
su honor permaneciendo en Fran­
cia, fué por las órdenes terminan­
tes que recibieron de Luis X V I . Las 
esperanzas de Coblentz , se cifraban 
en el ejército prusiano , y en la cons­
piración del DelGuado , el Langue-
doc y la Provenza. 

Morillon se puso muy pronto al 
corriente de estas esperanzas , con­
testando a su criado y consocio Bar-
te , que le avisaba de que sus gas­
tos excesivos , habian casi dado fin 
a sus riquezas: «Estoy reuniendo 
capital para entrar en Francia .« 
Consistía este en los secretos que 
habia arrancado al marqués de Per-
bruck, y en la lista de los conju­
rados de la Proveuza y dal Lao-
guedoc que debían secundar la in­
vasión. Provisto de estos anteceden­
tes regresa Morillou á Francia , He* 
gaa París, sé presenta á la junta de 
seguridad pública , y entrega mas de 
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cien nombres de caballeros , que to­
dos fueron arrestados , y él recibe 
cien mil libras , y las gracias dala 
juuta por su adhesión á la causa pú> 
blica. 

La invasión prusiana fracasó , fu­
silaron á los conspiradores , y los 
principes volvieron al fin los ojosa 
la Bre taña . 

Entonces fue cuando el gobier­
no se ocupó seriamente de una aso­
ciación! que habia despreciado. 

Morillon fue elegido , por reco­
mendación de Barreré , para descu­
b r i r la conspiración de la Rouarie, 
denunciada por Latouche , pero cu­
yos bilos se les babian escapado 
siempre. 

'L legó Morillon a Rennes con po. 
deres para darse á conocer , y tra­
bajó eficazmente ; pero toda su au­
dacia y astucia no le sirvieron di 
nada. Nunca podia apoderarse déla 
Rouarie. La lista de los conjurados, 
los poderes en blanco que trajo Fon-
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tevleux de Lieja , y todas las prue­
bas en fin estaban en poder de la 
Rouarie ó en el de Teresa de Moti-
l l ien, y no pudo apoderarse de 
el! es. 

| ¿ Como podría cogerlos? 
Errantes por los bosques , sin se­

guir jamas un camino, durmiendo 
eu una choza , ó al pie de un á r ­
bol , en un barranco , ó en cual­
quier gruta inaccesible , escapaban 
un año hacia á la persecusiou de 
un teniente de la gendarmería , lla­
mado Cadenne , que miraba como 
un punto de honra el pillarlos. Mo-
rillon se jactó de que lo consegui-
ria en ocho dias , mas pasaron tres 
meses , sin hallar siquiera sus hue­
llas. En esto supo por Barte , su con­
fidente , que debia celebrarse una 
reunión en el castillo de la Rouarie, 
y al mismo tiempo recibió la car­
ta que escribía Latouche á Danton, 
sugiriéndole medios para sorprender 
á la Rouarie en Saint-Malo , pero 



168 SATURNINO 
no queriendo deber á Latouche la 
presa que se había vanagloriado de 
hacer solo , respondió á Daoton , que 
Latouche era un necio , que solo 
servia cuando mas para oir lo que 
querian contarle , y perdió por va­
nidad esta ocasión de apoderarse de 
Ja Rouarie. A I dia siguiente era ya 
tarde, pues este habia salido de 
Saint-Malo, yendo por otro lado 
Cesario de Perbruck , acompañado 
de Santiago Pelerin , en quien ha­
brán reconocido nuestros lectores á 
Margarita Lemaitre. 

E l proyecto de Cesario al re­
gresar á Francia era rescatar con 
actos de heroismo y fidelidad , la" 
mancha infamante que habia mar­
chitado su vida. Con este fin ofre­
ció á la Rouarie el apoyo de su 
nombre y sus numerosas relaciones 
de familia, para atraer á los nobles 
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de Nantes á unirse con los de Bre­
taña. En su consecuencia, y con ar­
reglo á las instrucciones que reci­
bió , se trasladó á Nantes recorrien­
do los pueblos y los castillos , dis­
frazado de buhonero. 

Rechazado por unos , acogido cotí 
desconfianza por otros , y mirado por 
casi todos como un espia , resolvió 
dirigirse al único hombre que podía 
grangearle la confianza de sus ve­
cinos. Era este Mr. de Parade'ze, 
padre de la joven con quien estaba 
para casarse , cuando la venganza 
de Lemaitre , le obligó á retirarse 
á la Trapa. Con las relaciones que 
babian existido entre ambos , ne po-
dia desconocerle Mr. de Paradeze, 
y Cesario le pidió una entrevista 
por conducto de Santiago Pelerin, 
Mr. de Paradeze señaló las orillas 
del Erdre , y al anochecer acudió á 
la cita. 

Allí encontró á Cesarlo. Mr . da 
Paradeze creyó que lo primero qae 
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Laria serla disculparse con é l , pero 
viendo que uo lo hacia , iba á cor­
tar la conversación , cuando Cosario 
le dijo: 

— Comprendo, señor | barón , la 
frialdad que me manifestáis ; tal vez 
pueda deciros algún dia el motivo 
que tuve para romper los proyectos 
de alianza que mediaban entre no­
sotros , pero será cuando me ha­
yáis hecho digno de que oigáis mis 
disculpas , cuando .peleando por mi 
Rey , adquiera el derecho de decir 
en alta voz la desgracia que he su­
frido. Ya he espiado la falta en un 
claustro , y ahora la bor ra ré con dij 
sangre. 

—La creo , caballero , y no pido 
mas reparación de la injuria que 
me hicisteis, que cumpláis la pala­
bra que empeñó vuesro padre , el 
dia que yo lo reclame. 

—No puedo hacer semejante pro­
mesa , señor conde , no sabéis qué 
horrible es la desgracia á que su-
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cumbí. 

— Mr. Bernier me anunció vues­
tra vuelta , y las espresiones de su 
carta os absuelven á mis ojoá de lo 
pasado. 

— I Qné os decia ? esclamó Cesa-
rie con espanto. 

—Nada que pueda alarmar vues­
tra ¡susceptibilidad. Me dice el abate, 
que no debo inquir i r , por qué de­
saparecisteis seis años há , pediendo 
asegurarme que el retiro que os im­
pusisteis , demuestra una delicadeza 
exagerada. Me dice también la re­
solución que habéis adoptado de com­
batir por el t rono, asegurándome 
que no debéis renunciar á las espe­
ranzas que hablamos concebido. 

— ¡ A h ! dijo Cesario , gracias al 
abate Bernier ! £1 ha vuelto la es­
peranza á mi corazón , y me ha en­
señado que tenia un porvenir, que 
creí muerto, para siempre. Mr . de 
Paradeze , juro por mi honor , ha­
cerme acreedor á la confianza del 
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padre Bernier, y merecer el galar­
dón que me ofrecéis. 

—Bien está. Yo os ayudaré ; sé to­
dos los pasos que habéis dado , por­
que las personas á quienes os h#-
¿eis dirigido me lo han contado , pues 
con razón desconfiaban del que tau 
mal procedió conmigo ; pero están 
dispuestos á corresponder al llama-
mienta que habéis venido á hacer­
les y á una palabra mia todos serán 
vuestros. Quiero , no obstante, que 
á los ojos de los que os euvian , con­
servéis el mérito de haber obtenido 
nuestra adhesión á los planes de la 
Rouarie. Venid dentro de tres dias 
á Archet , y al l i encontrareis á to­
dos mis amigos y á los de vuestro 
padre. 

—Eso es demasiado, dijo Cesario. 
—Ante todo, es la reputación del 

que debe ser mi yerno, pues ya sabéis 
que esos son los deseos da vuestro 
padre. 

— De mi padre! decis ¿saba siquiera 
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que existo? 

— Hace mucho tiempo que lo supo 
por Bernier, y salió de Alemania 
en cuanto tuvo tan fausta noticia, 
pero cuando llegue á Inglaterra y 
sepa el noble motivo porque no es­
tá ya su hijo al l i , no lo sentirá. 

Saliendo Cesario del abatimiento 
profundo en que habla caido, gracias 
a' las amonestaciones de Bernier, 
alentado con la confianza de la Roua-
rie, y entusiasmado con la acojida 
de Mr. de Paradeze, juró morir por 
la causa que acababa de abrazar, ó 
merecer la rehabilitación que todos 
le ofrecían. 

Cesario pasó la mayor parte de 
la noche con Mr. de Paradeze, 
y al separarse de él para ir á reunir­
se con Santiago Pelerin, que le es­
peraba hácia Barbins, llamó su aten­
ción una disputa acalorada. Se acer­
có, y víó un aldeano joven que pelea­
ba por escaparse de un grupo de 
guardias nacionales. Estos amenazan-
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dolé le mandaban gritar: «Mueran 
los aristócratas» y él se negaba á 
obedecer , y tal vez hubiera sido 
víctima de su obstinación, si no hu­
biese llegado Cesarlo, quien olvidan­
do su situación y arrastrado por su 
carácter impetuoso, que se desperta­
ba en él con tanta mas violencia, 
por lo mismo que habia dormido tan­
to tiempo, se arrojó pistola en ma­
no sobre el grupo de nacionales, 
que asombrados con un ataque tan 
imprevisto, quedaron suspensos mien­
tras Cesarlo aprovechándose de la 
oscuridad, se llevaba consigo al al­
deano. 

Huyeron , pero sintiendo silbar 
las balas en sus oidos , conocieron 
que los perseguían, y ya iban á en­
trar en una casa cuya puerta esta­
ba abierta, cuando el aldeauo se 
detuvo y dijo á Cesarlo : 

— Mas vale caer en manos de esos 
picaros de nacionales, que en las 
del dueño de ésta casa* 
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—Esta casa , preguntó Cesarlo 

examiua'ndola , uo pertenecía á un 
tal Fichet? 

—Todavía es suya, replicó e l 
aldeano. 

—No es hermano del que estaba, 
en casa del marqués de Perbruck? 
dijo Cesarlo deseando Informarse de 
un hombre cuyo recuerdo Iba uni­
do á un suceso tan terrible para 
él. 

—Es hermano de Pedro Fichet, 
que sigue en casa de Mr . da Per­
bruck ¿Pero conocéis á todo el 
inundo? 

—Y puede uno fiarse de ese F i ­
chet, preguntó Cesarlo sin contestar 
á la pregunta del aldeano. 

—De quien? del mayordomo co­
mo del oro, pero del de esta casa? 
como del verdugo. 

Cesarlo se estremeció, y el aldea­
no que estaba de humor de hablar 
prosiguió: 

—Asi es que no té cómo el tic 
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írichet , ha recomendado á su hijo 
Saturnino, que debe llegar á Nantes 
un dia de estos, á ese tunante de 
hombre. 

—¿Pero como lo sabes ? le dijo 
Cesario asombrado al oir nombres 
tan conocidos para él. 

— Porque su padre ha escrito al 
mió, que le preste algún dinero, 
si su tio se niega á hacerlo. 

— ¡ T u padre! ¿Con que conoce 
al mayordomo de Perbruck? 

— ¿ Pues no le ha de conocer? 
¿ Qué tiene de particular que se 
conozcan un colono y el mayordomo 
de la misma casa? 

— ¿Quién eres? preguntó Cesario 
esperando que fuese conocido. 

—Después del favor que n»e ha* 
beis hecho, no tengo porque ocultar-
selo; soy hijo de Robertin, colono 
del marqués de Perbruck. 

— ¿ D e qué Robertin ? ¿ Del de 
Machecoul? 

— Justamente. 
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— ¿Eres hermano de Gerónimo? 

esclamó Cosario. 
— ¡Ab! respondió el aldeano coa 

tono sombrio, ¿conocéis á Geróni­
mo? 

— Sí por cierto. 
—¿Y sabéis también su desgra­

cia?... ¡Ah! Como no fuera por el 
hijo del marqués que según dicen, 
vive auu, hubiéramos hecho todos 
lo mismo que Gerónimo y mi tio 
Luis, para vergarnos de él . ¿ Y 
quién sois vos qué los conocéis á to­
dos? 

—Tengo motivos para conocerlos, 
y creo que Pablo Robertin no ven­
derá al conde de Perbruck , que 
acaba de salvarle la vida. 

Pablo quedó con la boca abier­
ta delante de Cesario. 

—Vos sois el conde ! esclamó ; 
vos! A h ! añadió cayendo de 
rodillas, es suerte nuestra que nos 
habéis de salvar á todos; no necesito 
deciros que podéis contar conmigo, 

TOMO I . 12 
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con mi hermano, con mí padre, y 
con toda nuestra familia y nuestros 
conocimientos. ¿ Qué queréis que 
baga? 

El conde !e levantó: acababa de 
ganarse un agente seguro y deci­
dido. 

En esto llegaron donde esperaba 
Santiago Pelerin. Los tres se ale­
jaron. 

— Señor conde, le dijo Santiago, 
¿ q u é noticias he de llevar al mar­
qués de la R.o,uarie? 

Cesario reflexionó un rato, y le 
ocurrió que seria un golpe maestro 
llamar á la Rouarie á la junta que 
iban á eelebrar en el castillo de Ar-
ches. 

—^Pablo , ¿ podra's llevar á este 
rnachacho á la Rocbe-Beruard en 
veinte y cuatro horas? 

— Si él puede seguirme , yo puc-i 
do llevarle. i 

— Bien está , pues iréis los dos 
a llevar al marqués una cai ta. ¿'í 
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podrás proporcionarme un guia que 
me lleve al castillo de Arches para 
el martes? 

— ¿ A vos , señor conde ? difícil 
será. Respondería de vos con mi ca­
beza , pero no se puede decir al p r i ­
mero que llega que tiene entre sus 
manos un hombre , cuya cabeza le 
pagarían á precio de oro. Ahora 
me ocurre j ¿ coa qué nombre via­
jáis? 

—Viajo de modo que no necesito 
mas que el mío , porque no me doy 
á conocer mas que á amigos verda­
deros , y evito el entrar en los pue­
blos. 

—¿ Y si hubierais encontrado con 
alguna patrulla ? Porque los riacio-
oales están siempre en campaña . 
Van y vienen de un punto á otro. . . 
/Caramba ! y no necesitan mucho. 
Couquei se tenga aire estrangero , ó 
se detenga un poco al decir su nom­
bre , le HeVan preso sin mas infor­
me. 
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— Tienes razón , pues ¿ que norrif 

bre he de tomar? 
— A propósito; Saturnino llega 

dentro de unos dias ; ya sabréis ó no 
que ha habido tratos de casamiento 
entre él y mi prima Rosa , la hiji 
de mi tio Luis , el comerciaute ti 
granos, que vive en Nantes. Sios 
detienen decis que sois Saturnino 
Fichet , porque según me han di­
cho os parecéis como dos gotas de 
agua Decid que sois Saturnino, y mi 
l i o Luis os reclamará • como ciuda­
dano patriota , y el buen hombreo; 
salvará porque tiene mucho influ­
jo Como anda por medio un tal 
Guillermo Poire , que quiere á mi 
prima Rosa , y consigue cuanto quie­
re para el padre ! Eso es, ys 
es té arreglado. 

—Tienes razón , Pablo. ¿ Y po­
drás encontrarme un guia fiel? 

—Me ocurre una idea muy bue-, 
na , pero no habíais de desmentir­
me. Mi prima Rosa delira por ca-
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sarse cpn uo parisiense; voy á re­
ferirla nuestfo encuentro , diciéndo-' 
la que me habéis salvado ; y que 
sois de los buenos , y ella se encar­
gara' de arreglarlo todo. 

— ¿ V a s á descubrirme a' una mu-
chícha? 

—No señor , Saturnino Fichet se­
rá el actor... ¿ N o comprendei* ?... 
Su futuro', su1 parisiense... Yo lo 
compondré. Pero es menester que la 
vea , no saldré con ese muchacho bas­
ta mañana ó antes si es posible. 

— Pero antes de todo necesito ua 
guia para ir al castillo de Arches. 

—Pues l)iea , por eso me he acor-
dado de Rosa. Mi pobre hermana 
Carióles, causa de la desgracia de 
Gerónimo , murió de pena , y su 
marido Silvestre Laudáis está ena­
morado de Rosa. Si le pidiese yo 
un botón de cuero para salvaros , no , 
rae le daría ; pero si ella le man­
da ir al fin del muado , irá aunque 

No temáis. E l os ser-
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vira de guia. 

— Mira lo que haces, ¿no se es-
t r aüa ra que Saturnino quiera ir al 
castillo de Arches? 

— ¿ P o r qué no ha de ir vues­
tro mayordomo a casa del suegro 
futuro de su amo ? Porque abora 
que la señorita ha crecido y es tan 
hermosa , no huiréis por no casa­
ros con ella... Saturnino irá encar­
gado de llevar noticias vuestras 
é iréis vos uaismo á llevarlas... ¡ Ali! 
¡ Qué idea tan feliz , decia Pablo, 
restregándose las manos. 

Pelerin , que no se habia fijado 
mucho éu la conversación , se estre­
meció al oir estas palabras , y aguar­
dó la respuesta del conde con an­
siedad. Pero esta solo respondió con 
un suspiro, y Pablo siguió desple­
gando su plan de astucia. 

Luego que los dejó en una casi­
ta donde los recomendó como pa­
rientes . se fue á casa do su tio Ro-
bertin , y contó á Rosa la historia 



FlCHET. 4 85 
que había compuesto con Cesarlo, di-
ci&ñdolá que Saturnino habia llega­
do , y que se presentaría al día sí-
guíente. 

Es menester que te compongas 
de modo , añadió , que Silvestre le 
lleve mañana á la noche donde quie­
ra... 

—Dices que me quiere ? Preguntó 
Rosa á quien la idea de casarse con 
un parisiense había vuelto loca. 

- S í . 
—Y qué quiere casarse con­

migo? 
— Por supuesto. 
— Y que me l ibrará de Guil ler­

mo Poire? 
— Seguramente te l ibrará de él , 

y de otros muchos. 
De este modo volvía á encon­

trarse nuclado en la vida de Cesa­
rlo el jardinero de Mr. Lemaitre, 
quien denunciándole á su amo fue el 
primer móvil de su desgracia. 

— Pues te juro que no tiene que 
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temer. 

Convenido con Rosa , volvió Pa­
blo y dijo i Cesario que no tenia 
mas que presentarse al dia siguien­
te en casa de su lio , y que Rosa 
haria que le guiaran. 

—Vete , Je dijo Cesario, y si el 
marqués de la Rouarie consiente en 
venir contigo , dime donde podré en­
contrarle para que vayamos juntos 
al castillo si fuese necesario. 

— El mejor sitio es la casa de mi 
padre De Machecoul á Arches no 
hay mas que un tiro de fusil yes-
taremos a'"la hora convenida si el 
marqués es tan andarin como di­
cen. * 

Pablo marchó con Santiago Pe-
lenn , y Cesario quedó solo, espe­
rando con impaciencia el dia en que 
debia conquistar nuevos partidarios 
á la causa que servia. 

Hemos presentado todos los pre­
liminares indispensables y vamos é 
emprender la narración de los suce-
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sos que s o b r e v i n i e r o n de l a r e u n i ó n 
de estos p e r s o n a g e s , y de l a c o m ­
b i n a c i ó n de v a r i o s i n t e r e s e s p r i v a ­
dos , c o n lo q u e los nob le s llama­
ban e l i n t e r é s g e n e r a l . 
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I - Í O S qui«l-5>ro-<í«os. 

JCiI 2(le enero de l793,clia en que 
Cesario debía i r al castillo de Ar-
ches, pasaba [la escena siguiente cu 
una casita situada en el pedazo de 
muelle que hay desde el paseo de 
San Pedro hasta Barbius.. Era esta 
casal de pobre apariencia , con una 
ventana en el piso bajo con reja de 
bier ro , y una puerta de madera. 
Componiase este piso de una pieza 
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embaldosada de piedra , á la dere­
cha una alcoba , cuya entrada se cu­
brió con una miserable cortina de 
bayeta; á la izquierda un gabinete, 
y en este la escalera que subia al 
piso principal : en este como en el 
bajo, no babia mas que un cuarto 
graude con alcoba , y en el segun-
,do un granero , al cual se subia por 
una escalera de mano, y se entraba 
por una trampa. 

Como se vé , la habitación era 
miserable, y el aspecto de su dueño 
lo era aun mas, si es posible. Re-
presentaba de unos cincuenta á se-̂  
senta años , y su semblante flaco, 
amarillo y miserable, guardaba per­
fecta armonía con su escuálido cuer­
po , de tal modo que se hubiera 
creido que lé quedaban dos dias 
de vida á no ser por el bri l lo de sus 
ojos, sembrados por largas cejas 
negras, que atestiguaban un vigor 
estraordinario, siempre que una 
cuestión acalorada le hacia olvidarse 
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del papel que fingía , imitando la 
debilidtd de un hombre próximo á 
morir . 

Este hombre que había envejeci­
do estraordinariameute desde que le 
vimos en casa de Cesarí», erV Ma-
turino Fichet. Su traje se reducía 
á un pautalon de paño raido muy 
estrecho y á una chaqueta redonda, 
que dejaba descubiertas todas las 
imperfecciones de su cuerpo. 

Estaba sentado en lar pieza del 
piso bajo, en una silla de madera, 
delante de una mesa cubierta de 
papeles y de asignados: enfrente 
de él tenia á un joven vestido con 
bastante elegancia, que le escucha­
ba , apoyado de codos sobre la 
mesa. 

—Saturnino, tu padre ha consu­
mado nuestra ruina por seguir al 
marqués de Perbruck en la emigra­
ción. La pequeña quinta de Mar-
jolaine que era de los dos la han 
considerado como propiedad de «mi-
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gr^do; la vendieron; yo proteslé, pero 
el procurador síndico de ayuntamien­
to me respondió mirándome con ma­
la cara, que era propiedad de emi­
grado. Dejé qse se apoderaiau de 
mi parte, y la tierra se vendió en 
ciento veinte mi l francos. La mitad 
me correspondió, y aqui está. 

Y Maturino enseüó al joven un 
gran paquete de asignados. 

—La tuya es esta, añadió, ense­
ñando otro paquete de la misma 
moneda. 

— Sesenta mil francos en asigna­
dos, respondió este rechazándolos 
con la mano, equivaldrán á mi l 
escudos. 
( —Poco mas ó menos, es decir dos 
mil setecientas sesenta libras y ca­
ce sueldos. 

—Pues cambiadme eso en dinero, 
y os daré recibo. 

—Con mucho gusto, cuando ha­
yamos arreglado tu cuenta; prime­
ro mil libras que te envié; aquí 
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está la carta en que me las pê  
días. 

—Saturniao no se movió , pero 
hizo una mueca. 

—Ademas, die-¿ y seis sueldos 
por el porte de la caria. 

— ¡Ah! ya comprendo, dijo Satur­
nino. 

—-Ademas.., 
— Muy bien, t i o , dijo el joven 

mordiéndose los labios, sois incapaj 
de presentar una cuenta sin tener 
con que justificarla: decidme á cuan­
to asciende el total de lo que me 
debéis. N 1 

Un golpe de tos le impidió coni-
testar. Hizo esfuerzos inauditos por 
calmar esta crisis, pero no pudienda 
conseguirlo, alargó un papel á Sa­
turnino. Contenia este una gran 
lista de gastos que habia hecho 
Saturnino, desde un sueldo á quince 
libras. Sin entretenerse á examinar­
las miró la resta, resultando no ser 
acreedor mas que. en cuarenta y 
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ocho libras. Saturniao miró á su 
lio cara á cara, y la tos del tio se 
redobló. Saturniuo se rascó la fren­
te, volvió á mirarle, dudando si le 
arrojaria por la ventana; pero un 
momento de reflexión le detuvo; to­
mó una pluma , escribió un recibo 
y le dijo: 

—Dadme cuarenta y ocho libras 
y quedaremos en paz. 

El tio le miró sobresaltado, pues 
no esperaba que aceptase sus cuentas 
con tanta facilidad, y temió que 
aquella indiferencia encubriese un 
pensamiento oculto. 

—Quedamos en paz y amigos, no 
es verdad? 

Saturnino le midió de alto á ba» 
jo con la vista, y le dijo: 

— Siento que me obliguéis á de­
cir que sois un bribón. 

— Un bribón ! A h picaro, te 
atreves! 

—Silencio; dijo Saturniuo danda 
,un puñetazo sobre la mesa, que hí-
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zo rodar cuanto había encima. Sí-
leocio! Llegé anoche y la pasé en 
vuestra casa, y como si me descu­
briesen me guillotinarian, consiento 
en evaluar el servicio que me ha­
béis prestado en dos mi l ochocieo-
tas libras ó en sesenta m i l , como 
queráis . Según vuestra cuenta me 
debéis cuarenta y ocho libras, ven­
gan, acabemos. 

Repuesto Maturino de la cólera 
que despertó en él "la palabra bri­
bón , se l e v a n t ó , abrió un armario 
viejcir donde buscó largo rato uua 
cosa entre trapajos, sacó al fin una 
media, la desdobló y tomó de la 
punta una docena de escudos de 
seis libras y una pieza de cuarenta 
y ocho libras en oro. 

— A q u í , ai(ui está todo lo que 
me ha quedado por la mala cabeza 
de tu padre, dijo Maturino, sollozan­
do y limpia'ndose las lágrimas con 
la media que encerraba su tesoro. 
- —Silencio! os digo, mi padre ba' 
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obrado como como debit, y annque 
mi opioion sea que no hubiera he­
cho mal en quedarse en Francia, 
no le motejo ni consiento que na­
die lo haga. 

— Yo uo le motejo, pero digo... 
—Yo digo qne empieza á anoche­

cer, que necesito caminar, y no 
tengo tiempo para discutir. 

Maturino contempló los estados, 
cogió tres y se los alargó á Saturni­
no; pero de repente los r e t i r ó , y 
alargándole la pieza de cuarenta y 
olio francos, le dijo: 

—Mira , Saturnino , á pesar de 
tus injurias, quiero probaí-te que 
soy buen pariente... Toma oro, que 
es mas fácil de llevar. 

Saturnino se quedó con la boca 
abierta al ver la generosidad de su 
lio. 

—Y no hablemos del cambio, 
prosiguió este, aunque en el dja no 
se encuentra oro , y cuesta mu­
cho. 

TOMO I . 15 
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Saturnino estuvo á punto de 

abrazarla su tío, pero herido de una 
idea repentina, se detuvo, y sen­
tándose se puso á reir á carcajadas. 
E l lio no sabia si debía enfadarse 
por una alegria tan intempestiva, y 
permaneció de pie echando chispas 
por los ojos , y con los puños cer­
rados. 

Por fin el sobrino pudo hablar, 
y dijo: 

—Dádmela que la voy á hacer en­
garzar y á guardarla como una re­
liquia 4 pues no es probable que vol­
váis á darme uoa lección de gene­
rosidad como esta. 

— Y diciendo, tomó la pieza de oro. 
Tal vez Maturino no se hubiera con­
formado con las chanzas de, su so­
brino y hubiera desfogado su cóle­
ra ; pero este abrió de pronto la ven­
tana , se a somó , y en el mismo 
instante se oyó un silbido prolon­
gado. 

—Adiós tio; dentro de una hora 
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ya no "tendréis que ajustar cuentas 
conmigo.1 

Repuesto Maturiuo de su ira, 
volvió á tomar su aire hipócrita y 
doliente, y alzando las manos con 
tono aflictivo le dijo: 

— Que la bendición del cielo y la 
de tu tio te acompañen. 

—No levantéis tanto los brazos 
tio , vais á romper la chaqueta , y 
luego me pondréis en cuenta la com­
postura. 

En seguida sin esperar respues­
ta , salió corriendo de la casa , y to­
mó el camino que vá al paseo de 
San Pedro , impidiendo su precipi­
tación que viera abrir la ventana á 
su tio , y hacer una seña á un hom-, 
bre de mala traza , que estaba en 
observación. 

Llegó Saturnino al paseo, don­
de varias personas, aprovechando un 
hermoso día de invierno , venian á 
sentarse en los bancos de piedra que 
habia debajo de los árboles. Recor-
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rió lo largo del paseo con paso pre­
cipitado , mirando á todos lados, 
como si buscará á alguuo, y al 
llegar al estremo , miró largo ra­
to á lo lejos la parte del Loi-
r e , que baña el prado des Man' 
ves , y luego retrocedió lentamente, 
observando con atención á los pocos 
que se paseaban. > 

No bien , habia oido algunos pa­
sos , cuando vió á corta distancia un 
hombre de barba muy larga , vesti­
do con una blusa, y de aspecto po­
bre. 

Saturnino no pudo contener un 
movimiento de sorpresa , y el men­
digo quiso contener una esclamacion 
que se le escapaba. Saturnino se 
acercó á e l , pero notando que los 
observaban , iba á emprender su 
marcha de nuevo, cuando cuatro ó 
cinco hombres les rodearon de tal 
manera que casi formaron círculo 
á su alrededor. 
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Saturnino se sobrecogió, pero 
el otro se acercó tranquilamente , y 
con voz lastimera pero serena , le 
dijo: 

— Una limosnile á este pobre que 
no ha comido hace tres días. 

Saturnino titubeaba , pero el po­
bre le dijo muy bajo: 

— Dadme limosna ó soy perdido. 
Metió la mano en el bolsillo , sa­

có la pieza de 48 francos que le ha­
bía dado su t ío , y se la t i ró . 

Recogióla el mendigo, y ya se 
marchaba, cuando uno de los hom­
bres que le rodeaban le detuvo d i ­
ciendo; 

—A ver , enséñanos lo que te han 
dado. 

Abrió la mano el pobre y ense­
ñó el luis doble. 

— Cuarenta y ocho libras ! dijo 
el hombre , bien esta' , vete y apro­
véchate de la limosna , que yo te 
juro que no se repetirá'. 

El pobre desapareció sin espe-
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rar á que le repitieran la orden, 
y Saturnino , se quedó inmóvil y 
pensativo. 

A l fin echó á andar , y vio que 
le seguían los hombres que los ta 
ban rodeado. 

En enero de 1795 , no se podia 
pedir cuenta á esta clase de curio­
sos , de por qué observaban á UD 
hombre , y mucho menos si este hom­
bre , era hijo de un mayordomo de 
un emigrado , que habia seguidoí 
sus amos ,'"y mucho menos habien­
do venido á Nantes con el fin de 
tomar un buque neutral para emi­
grar también. 

Saturnino siguió paseándoso con 
la mayor indiferencia que pudo.j 
•viendo si descubría á las gentes, 
que sin duda habia venido á buscar; 
pero bien fuera que faltasen á sa 
palabra , ó bien que al verle tan 
acompañado se retirasen , el caso 
es que dió dos vueltas sin encontrar 
á nadie. No sabiendo qué partido to-
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tr.ar , metió la mano en el bolsillo, 
y sacó unos doce sueldos. 

— N i siquiera con que pagar una 
noche la posada ! dijo entre dientes. 
Y acordándose de su moneda de 48 
francés suspiró. 

— Oh ! vir tud ! murmuró . En.se­
guida se sentó en un banco para me­
ditar mas descansadamente sobre su 
situación. 

«Hace quince meses que emigró 
«mi padre , dijo para s i ; yo me 
«quedó en Paris con mi madre, en 
«el Palacio de Perbruck. Debíamos 
«ir á reunimos con él , pero ocho 
«dias después murió mi madre y á 
«mi me llevaron á la cárcel . Me han 
«tenido allí catorce meses, hasta 
«que me soltaron por imbécil é ino-
«fensivo. No he apelado contra la 
«sentencia , pues tengo demasiado 
«buen sentido para pretender tener 
«talento en los tiempos que corren. 
«He venido á Nantes por orden de 
«mi padre , que me escribió desde 
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«Gersey qi*e encontrarla pagado mi 
«pasage en UD buque americano que 
((enviarla de paso una chalupa a 
«Guernesey. 

«Llegó ayer, me encuentro con 
«el patrón de la falúa que debía lie-
«varme hasta Painhuf, y me cita 
«aquí. En el ínterin voy á casa de 
«mi tio á ajustar cuentas y las aprue* 
«bo para cumplir con la voluntad 
«de mi padre , pues según parece, 
«antes de seis meses habrá caidoes-
«te infame gobierno de verdugos. 
«Hasta aqui todo ha ido perfecta-
« m e n t e , pero por haber llegado 
«muy pronto , no he encontrado á 
«los que me esperaban, ó tal vez 
«me han vendido , y en vez de ve-
unir mis libertadores me han envia­
ndo cuatro ó cinco bribones que me | 
«pe r s igan . 'Por otra parte aqui no [ 
«me conoce» no he estado nun-
«ca en Nantes Pero si no tengo 
«un buen tio , que puede ser que 
«me haya hecho el honor de evaluar 
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«mi cabeza en diez escudos ? Mas l a 
(ccabeza del hijo del mayordomo de 
«un gran señor , no vale gran co-
«sa , cuando hay otras mas célebres 
«pidiendo guillotina. Pero es inútil 
((pensar en lo pasado, pensemos en 
«el porvenir , ó mas bien en lo pre-
«sente , pues Dios sabe si viviré mas 
«de un dia : ya estoy observado , ccr-
«cado, y pronto me hallaré preso. 
«Esa maldita moneda de 48 francos 
«probablemente me habrá descubier-
«to. ¿ Quién diablo da á aun pobre 
«una moneda de oro ? Porque era un 
«pobre Y sin embargo , aunque 
«hace cinco años que no le he visto, 
«y aunque dicen que ha muerto... 
«apostaria que es él , el conde de 
«Perbruclc , el hijo del amo de mi 
«padre. Pero... ¿ quddiablo ha ve-
«nido á hacer á este pais ? ¿ Coma 
«es que estando tranquilo en otra 
«parte , pues ni aun el marqués pu-
«do saber cual era su paradero , ha 
«venido a meterse entre las garras 
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«del tigre? ¿Será que está próximo 
«á estallar el alzamiento de que ba-
«bla mi padre , y que debe salvará 
«Luís X V I ? Cáspita ¡ Esto resolve. 
«ria la cuestión !. . .» 

U n golpecito en él hombro COP 
to el hilo de las reflexiones de Sa­
turnino ; volvióse y conoció á uno 
de los que le. habian seguido. Satur­
nino le miró sin proferir una pab' 
bra. 

—Camarada , ya es hora de ce­
nar , le dijo el personage miste­
rioso. 

Saturnino sin turbarse contestó: 
— ¿ Donde se ceiia? 
—Seguidme y os enseñaré el ca­

mino. 
Saturnino se levantó , y siguió 

al hombre que le Labia hablado ; los 
otros tres se quedaron detras cortán­
dole la retirada por si le daba el ca­
pricho de volverse. Esta precaución 
era inútil , pues nuestro parisiense 
estaba decidido á ver el fin de la 
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aventura en que se encontraba en­
redado sin saber como. 

Saturnino Ficbet , hijo de Pedro 
Fichet, mayordomo del marqués de 
Perbruck , era un joven de veinte 
y ocho años , alto , gallardo , de fi­
gura noble y hermosa fisonomia , tan 
parecido en algunas facciones al viejo 
marqués y al hermoso Cesario , que 
malas lenguas suponian que la mu-
ger de Fichet habia olvidado que las 
obligaciones de un mayordomo no 
deben pasar de la puerta de la ha­
bitación donde descansa su amo. 
Otros que hablan notado la predi­
lección de Mad. de Perbruck por 
este muchacho , y hablan sorpren­
dido algunas la'grimas en sus ojos, 
cuando le encontraba en el palacio, 
suponian que esta semejanza tan sin­
gular tenia otro origen. La revolu­
ción y sus terribles consecuencias 
acallaron estas hablillas, pero no 
borraron la semejanza que habia en­
tre el hijo del mayordomo y el h i -
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jo del amo. 

Aumentábase esta semejanza por 
ciertos movimientos de cabeza y de 
cuerpo que le daban el aire de un 
caballero , y que hubieran admira­
do á quien hubiera sabido que Sa­
turnino debia se» procurador. Coa 
efecto, su padre , es decir M . Fi-
chet, no quiso legar á su hijo un 
empleo, que aunque tenia muy bue­
nos productos , imponia la dependen­
cia de la servidumbre. 

Decíase también que Fichet no 
habia hecho mas que obedecer a'su 
señor , quien queria poner á su bas­
tardo en situación de poder llegar 
á la magistratura. Hubiera de esto 
lo que quisiera , lo cierto es que Sa­
turnino habia frecuentado mucha 
mas los bastidores del teatro Au* 
dinot que el estudio de su abogado, 
Citábanlo eomo héroe de aventuras 
mny atrevidas y graciosas , ocurri­
das entre las princesas del teatro; 
y hasta se decia que habiéndose es-
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contraudo á solas con algunas hermo» 
sas clamas de la época que acudían 
á los oscuros palcos de aquel tea­
tro á ocultar sus citas galantes , ha­
bló con tanta soltura y elegancia 
que les hizo creer que era un ca­
ballero. 

Saturnine ganó en este oficio una 
seguridad, sostenida por un valor 
que le hubiera vuelto fatuo , si no 
hubiera sido por naturaleza amigo 
de divertirse y v iv i r bien, con el 
corazón siempre efl la mano y la 
mano abierta , siempre risueño y ale­
gre y nada ambicioso ni curioso. 

Caminaba , pues i nuestro jovial 
mozo entre los cuatro hombres y 
tratando de arreglar en su imagina­
ción el plan de conducta que debia 
seguir ; pero como ignoraba donde 
iba y lo que querían de é l , no era 
posible que lo hiciera. 

—Si me llevaran arrestado, de­
cía , para presentarme ante los se­
ñores del Ayuntamiento, no usarían 
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de tanta política y tauto misterio 
y si quisieran salvarme no se espoa-
drian á que dijera : «pies para qué 
os quiero ,» y dejar burladas sus bue­
nas intenciones , si 

Y de suposición en suposición iba 
sin poder atinar , cuando el bombre 
que le precedia empujó la puerta 
de una casita y le hizo seña de que 
entrara ; Saturnino , decidido á en­
tregarse á la casualidad , ent ró . 
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i o bien nuestro aventurero pasó 
el umbral de la puerta se cerró es° 
ta sin que sus acompañantes le si­
guieran. Encontróse en un pasillo 
largo y estrecho , a cuyo estremo 
se vela una cocina , en la cual ar-
dia una buena lumbre. Una criada 
cortes y bonita se asomó y le pre­
guntó: 

~ ¿ Sois el señor Saturninc Fichet? 



•i 08 SATURNINO 
Asombrado el joven de que le 

conocieran , dudaba si responderla, 
cuando vio abrirse una puerta y sa-
l i r una joven corriendo y gritando 
con voz conmovida y alegre. 

— Padre m i ó , es. Mr . Saturnino 
Ficbet. 

Una voz de contrabajo respon­
dió; 

— Que entre el ciudadano Fi­
cbet. 

Saturnino obedeció , pero antes 
deque llegara ala puerta de la sala, 
de donde salió la voz , otra voz dul­
ce le dijo estas palabras al oido : «en* 
trad y no temáis.» 

Saturnino pasó delante de la jo­
ven, que era la que había hablada, 
saludándola con una reverencia galan­
te y una sonrisa graciosa, y entró en 
una sala pequeña donde encontró tres 
ó cuatro hombres de chaqueta con 
gorro colorado. El dueño de la ca­
sa estaba con chinelas y las piernas 
estendidas sobre un almohadón. St-
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turnino »e adelantó para saludarle 
con la mayor política, y este le d i ­
jo con su voz de contrabajo: 

—Salud y fraternidad! 
— O la muerte! respondió Satur-

uino en el mismo tono. 
—Muy bien! dijeron al mismo 

tiempo los tres mozos que estaban 
en la sala. 

Saturnino tuvo que volverse y 
darles la mano. 

—¿Queréis cenar, padre mió? 
dijo la jóven. 

— Si... sí, á los postres hablare­
mos. 

—¿Cómo van los negocios en Pa-
ris, ciudadano Fichet, p reguntó un 
hombre flaco , con cara de usure­
ro, ojos penetrantes, tez amarilla y 
grasicnta, pelo fuerte y aplastado, 
manos largas y huesudas, y de m i ­
rar atrevesado é inquisitorial. 

—No va muy m a l , respondió 
Saturnino, alarmado con el aspecto 
de aquel tío, y con la atención coa 

TOMO I . 44 
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que le miraba. 

— H u m ! dijo el del gorro colora­
do con furor reconcentrado, Robes-
pierre se vá haciendo moderado.,., 
le gusta ya la lentitud de la justi­
cia, y envía á los presos ante el 
jurado... Solo Marat ba comprendi­
do la revolución como patriota ver­
dadero! 

— L a cena está en la mesa! dijo 
la joven , para cortar las palabras 
sangrientas de aquel descamisado, 

Los otros dos convidados ayuda­
ron' al gotoso á i r hasta el come­
dor , y la joven se aprovechó det 
movimiento general, para recoineD-
dar á Saturnino en voz baja, que 
fuera prudente. 

Este hubiera querido hablar i 
aquella hermosa niña, que parecía 
haberle tomado bajo su protección, 
pero vio que el convidado maratis-
ta le miraba sin quitarle ojo, y se 
contentó con ofrecerla la mano. Es­
ta le dio la suya poniéndose encen-
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dida como el carmín, y correspon­
dió al cariñoso apretón de Satur­
nino. . Í . , 

Si no le hubieran llamado por 
su nombre hubiera creido Saturni­
no que le tomaban por otro , pero 
¿cómo habia de creer que se equi­
vocaran cuando sabían quien era, y 
estaban enterados de que acababa 
de llegar de París? 

Creyó, que seria cosa arreglada 
con su padre, y que el aviso que 
debía haber recibido se habría estra-
viado, ó no habría podido hablar con 
él el encargado de comunicársele. En 
esta inteligencia se decidió, á hacer 
y decir todo lo que quisieran. 

Sentáronse á la mesa, y la jo­
ven que ocupaba el lugar de ama de 
casa, invitó á Saturnino á que se 
sentara á su lado. E l maratista h i ­
zo un gesto espantoso, ella lo vió, 
y le puso á su izquierda. 

—Hola! Dijo el padre con mal 
humor, ¿pones i talado al ciudadano 
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Saturnino? 

,—No se ha de obsequiar á los 
forasteros? 

— No se obsequia á nadie, repli-
có el maratista. Libertad, igualdad, 
ó la muerte! 

—En ese caso, padre mió, puesto 
que todos son iguales, ¿por qué no 
se ha de sentar junto á m í , el 
ciudadano Fichet, lo mismo que el 
ciudadano Guillermo Poizv: este era 
el ex-jardinero de Mr . Lemaitre, que 
algunos años antes babia hablado 
con tanta osadia al conde de Per* 
b r u c k , en la plaza de Bouffay , y 
que en dicha época anunciaba lo 
que llegaria á ser. 

£1 padre calló porque el argu­
mento de la hija era superior á su 
inteligencia, pero ei ciudadano Poi-
re repuso con tono agri-dulce: 

—Ya no se rinde homenage á na­
die mas que á la v i r tud, y el ciu­
dadano Fichet , es demasiado jórea 
para... 
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, —Para ser virtuoso?.. . Pues le 
juro, ciudadano Poiré, que soy muy 
virtuoso. 

— Has hecho tus pruebas? le pre­
guntó Guillermo con voz acre, ó 
has denunciado á tu hermano, y le 
has enviado á la guillotina ? Has 
regado con la sangre de los ar is tó­
cratas el a'rbol de la libertad? 

—Bien sabéis, contestó la joven, 
que no puede haber probado su 
patriotismo como vos, porque sale, 
ahora de la cárcel . 

— Y ademas dijo Saturnino 
indignado, nunca 

El pie de su liada vecina le h i ­
zo callar. 

— Bueno, bueno, dijo el amo de 
la casa, luego hablaremos de eso. 

—-Si, s i , dijo P o i r é ; la ocasión 
es á propósito para demostrar que 
corre por sus venas sangre pa­
triota. 

— Quieres un pedazo de este lo ­
mo? dijo la jóven, veo que olvidáis 
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¿e que el ciudadano F íche t , puede 
que no haya comido. 

— Es verdad, me estoy muriendo 
de hambre. 

—Vamos, Rosa, dijo Poiré , dame 
de ese lomo; si le has compuesto 
t ú , me parecerá delicioso! 

La galantería de aquel tunaute, 
pasando por una boca con los dien­
tes mas negros que el ébano, y 
acompañada con una mirada amorosa 
que dirijia á la que merecía el nom­
bre de Rosa , desagradó altamente 
á Saturnino,' y oyó con cierto des­
pecho la respuesta de la hermosa jú-
ven, dada con graciosa coquetería. 

—Toda la cena está hecha por 
mis manos, y sino la haces bien 
los honores, lo tomaré á insulto, 
ciudadano. 

—Entonces no vuelvo á abrir la 
boca mas que para comer. 

Saturnino se preguntaba. cómo 
podía una muchacha tan bonita co­
quetear con un monstruo semejaule; 
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pero en aquel momento Rosa se 
acercó y le dijo tan bajo que casi 
DO lo entendió: ; ' 

—Ayudadme, ya veis lo que bago 
por vos. 

Saturnino no comprendía una 
palabra, y asi se puso á comer con 
voracidad para no hablar y poder 
observar , vió que Rosa , siguiendo 
su sistema de protección, daba de 
beber á Guillermo y á sus compa­
ñeros, de modo que pudieran per­
der la facultad de ver y de oir. 

E l padre no tenia necesidad de 
que le animaran, pues bebia él so­
lo'mas que todos juntos. Los otros 
dos convidados le imitaban , pouie'u-
dose muy pronto en estado do no 
entenderse ; pero el feroz Poire' re­
sistía mejor , y á pesar de las ase­
chanzas de Rosa , al concluirse la 
comida conservaba todavía sus c i n ­
co sentidos. 

— Dios mío ! esclamó Rosa; las 
nueve y med ía , y el médico ha 
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mandada a mi padre que se acues­
te á esa hora. 

—Hola ! dijo Poire • ha manda­
do el medico que se acueste tem­
prano , pues también ha mandado 
que no beba vino , y no has juzga, 
do oportuno recorda'rselo , y ahora 
que se va á tratar de negocios gra­
ves , dices que es hora de que se 
acueste. 

Rosa suspiró , y Gngió que se 
enjugaba una lágrima. 

— Cómo me habláis ! dijo con voz 
llorosa , si me habéis de tratar asi 
cuando... 

— -̂Pues bien , no , no tengo razqn, 
Rasa mia, uo tengo razón. Pero 
añadió con el gesto horrible que 
imprime el amor .en. una cara fea, 
te conozco , ar is tócrata . . . Quieres 
salvar á ese picaro de marqués de 
Perbruck , que se ha comprome­
tido á entregarnos el ciudadano Fi-
chet. 

Saturnino empezó á entrever el 
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papel qüe represeütaba y que que­
rían hacerle representarj pero se 
sorprendió al oír que Rosa le decia 
con el aire mas natural del mun­
do... 

— Ea , ciudadano | dad á los se­
ñores las instrucciones que habéis 
prometido á mi primo Pablo Rober-
tin. i 

El nombre de Robertin , unido 
al de Rosa , fue un rayo que i l u ­
minó las tinieblas en que se eucon-
traba mucho rato hacia. Sabia la 
historia de los tres hermanos sin co­
nocerlos , y comprendió que estaba 
en casa del Robertin de Nantes , re­
cordó que se babia tratado de casar­
le con la bija del rico comeroianfce 
de granos , y que su padre le ha­
bla escrito desde Jersey , que se va­
liese de este patriota para propor­
cionarse la protección de su tio , si 
fuese necesario. Pero esto no acla­
raba sus dudas sobre el encuentro 
que se suponia que babia tenido con 
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Pablo ; asi es que esclamó sorpren­
dida. 

— A h ! ¿ be prometido á vuestro 
primo dar instrucciones? 

— Si , dijo Rosa aturdida de su 
sorpresa. 

Poiré se levantó y con voz ame­
nazadora , le dijo: 

— ¿ No sabes nada por ventura? 
— Yo ! Lo sé todo. 
— Pues bien , repuso Poiré , ¿ don­

de se reunirán los malvados cons­
piradores ? ¿ A qué bora y por dou-
de irán á esa reunión liberticida? 
Rosa le ecbó una mirada de inteli­
gencia como diciendole: 

— A eso puedes contestar fácil­
mente. 

—Ciertamente , contestó Saturni­
no , con .aire; de seguridad. 

— ¿ D ó n d e es la cita? volvió á 
preguntar' Po i r é , fijando en él sus 
miradas investigadoras. 

Saturnino, que caminaba á ciegas 
y no sabia por quien iba á respon-
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der , buscó un momenlo en su me­
moria y récordó haber oído hablar 
al marqués de Perbruck , de un 
amigo suyo que^vivia en los alrededo­
res de Nantes , que se llamaba el 
barón de Parade'ze % y como se de­
cía que habla emigrado, no habia 
peligro en nombrarle. Asi dijo.-

— Se celebrará la reunión enca­
sa de Mr. de Paradéze. 

— ¿ En el castillo de A rches ? es­
clamó vivamente Poire'. 

—Justamente. 
— Estaba seguro ! esclamó Poi ré . 

Estos infames aristócratas han vuel­
to ; Paradera , Perbruck, todos, y 
todos deben reunirse en el castilla 
de Arches , en casa de la hermana 
de ese condenado de Paradeze... A h ! 
Pardiez ! No necesitábamos habernos 
molestado tanto , para saber eso, 
porque yo lo habia adivinado. 

Saturnino no sabia si reirse al 
ver la fé con que crcia el feroz re-
publicauo la mentira que habia for-
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jado , ó temer el haber acertado 
con la verdad mintiendo. 

En cuanto á Rosa , parecía ale-
grsrse del modo con que Poiré reci-
hia la noticia. 

—¿ Y por donde piensan ir ? pro­
siguió este. 

— i A h ! dijo Saturnino perplejo, 
están ocultos en los alrededores, unos 
por acá*.... otros por allá y ca 
da cual irá como pueda. 

— Eso es , dijo Poiré reflexionan­
do , ¿ pero á qué hora es la cita 
de la reunión general? 

— Mañana á las doce, respondió 
Saturnino con resolución. 

— M u y bien , dijo Poiré , echán­
dose un vaso de vino al miámo 
tiempo. 

Saturnino que deseaba verse l i ­
bre del interrogatorio , se quedó sor­
prendido al oir á Rosa decirle que 
preguntase ló que pensaban hacer. 
Ño obstante repitió la pregunta que 
le mandaban hacer , y Poiré res-
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pODdiÓ: 

— Mañana á las doce rodearemos 
el castillo , y á las doce y cuarto 
cuando todos estén reunidos , en­
traremos pero di.. . ¿no habrá 
alguna señal para dar á conocer el 
momento oportuno de entrar? -

—Sí por cierto, dijo Saturnino que 
no queria quedarse corto, dispara­
remos tres tiros. 

—Bien... bien ; nuestros partida­
rios se pondrán en marcha mañana 
mismo , tomando unos por la quin­
ta de Ligné y vigilando el camino 
de Reúnes ; y los otres por el del 
castillo de Malvenn, Enviáremos un 
destacamento al alto de Gigan, y 
los demás los dividiremos en parti­
das pequeñas , de manera que cer­
remos todas las salidas á la guarida 
de los ex-tiranos. 

E l republicano trazaba mas bien 
un plan para sí ; sin pensar en con­
testar á la pregunta de Saturnino; 
asi es que prosiguió combinando las 
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probabilidades , y aplaudiendo sus 
medidas por espacio de algunos ins­
tantes. Miró después á sus compa­
ñeros medio dormidos y murmuró 
en voz baja: 

— { Y no tendré que compartir 
con nadie la gloria de esta baza-
ña !.;. 

—No os propongo que vengáis á 
casa de Villaud-Varennes , dijo á Sa­
turnino , porque es muy tarde , pe­
ro le diré el servicio que habéis pres­
tado á la patria. 

Eu seguida se l e v a n t ó , y re­
puso: 

—Saturnino Ficbet , eres un ciu­
dadano leal y brindo contigo por la 
muerte de esos aristócratas execra­
bles , tan cobardes como perversos, 
que vienen á beber la sangre de los 
patriotas verdaderos..... 

Este brindis proferido con voz 
tenante , despertó de su adormeci­
miento á los otros convidados; le-
Tautáronse todos escepto el padre de 
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Rosa, y brindaron pop; la muerte 
de los aristócratas , agitando en el 
oiré sus gorros encarnados. Rosa qui­
lo las luces de la mesa y se d i r i ­
gió hacia la puerta , para darles á 
entender que era hora de reti­
rarse. 

Poiré abrió la marcha y poco des­
pués reynaba el mas profundo si­
lencio en la casa , habiéndose dor­
mido Robertin el padre en un sillón 
donde le habian colocado Rosa y la 
criada. 

Asi que los ronquidos del padre 
atestiguaron que dormía profunda­
mente , Rosa se cubrió con una ca­
pa y una gorra , y dijo á Satur­
nino. 

—Vamos , ya es hora de i r á la 
cita. 

Quiso saber Saturnino donde que­
ría llevarle , pero Rosa le respon­
dió con inquietud: 

— Acordaos que necesitamos me­
dia hora lo menos , para i r de aquí 
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al alto de Balbins , que necesito otra 
media para volver , y que si mi pa­
dre se despierta entre tanto, soy 
perdida. 

Pensando Ssturniuo que en el ca­
mino tendria tiempo para informar­
se de quien era, y lo que querían de 
él, se resignó á echar á andar. 

Rosa le precedió, y poco después 
le dijo: 

—Dadme el brazo y aparentemos 
que somos dos enamorados , porque 
asi no se hace uno sospechoso. 

Saturnino la dio el brazo , y en­
contrándose eou la niña mas gra­
ciosa de cuantas habia visto en su 
vida , pues su protectora tenia ojos 
espresivos , un talle gallardo , dien­
tes como perlas , manos afiladas y 
suaves como una seda, y un pie mas 
lindo que el de una bailarina , unién­
dose á esto que le salvaba con la 
mayor generosidad , no pudo menos 
de suspirar y decirla: 

— A fe mia señorita , que es un 
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papel que no quisiera' representar, 
sino que fuera tan cierto 

— A h ! señor , ya hablaremos de 
eso después! 

Esta respuesta le sorprendió mas 
que cuanto le había acaecido hasta 
entonces , pues no había duda de 
que no le tomaban por otro. 

— Hacedme el favor señorita de 
esplícarrne lo que pasa. 

— Puesto que lo habéis arreglado 
con mi primo Pablo , debéis saber­
lo mejor que yo. 

—Se conoce que he hecho muchas 
cosas de que ni siquiera tengo idea, 
dijo Saturnino para s í , pero es pro­
bable que ese primo sepa quien soy, 
y él me lo dirá. ¿ Vamos , pregun­
tó á Rosa , á buscar al primo Pa­
blo? 

—No ! Ya sabéis que vamos á bus» 
car á su cuñado Silvestre Laudáis, 
que me hace la corte también. Ea, 
replicó Rosa algo incomoda, pa­
rece que ese picaro de Poiré os ha 

TOMO I . -IS 
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trastornado el juicio ! Pablo me ha-
bia dicho que erais v&Heule , y que 
cuando le iibrásteis de'las garras de 
cinco ó seis nacionales que le que-
rian matar , estabais tan sereno co­
mo si hubierais estado en un baile, 
á pesar de que dos de ellos os ha­
blan puesto las bocas de sus fusiles 
en el pecho. 

— Diantre ! dijo Saturnino riéndo­
se , ¿ y uo perdí el color? 

— A h ! hacéis mal en burlaros de 
m í ! 

Saturnino se vela precisado á sos* 
tener un carácter demasiado heroico 
para sn inclinación, na tura l , pero 
viendo que no tenia otro recurso, 
se conformó á seguir la aventura 
hasta el fin , encomendándose al cie­
lo para que le sacara con bien En 
seguida , empezó á hablar á Rosa de 
sus proyectos, de su porvenir , y 
de su pasado. 

—Me ha dicho Pablo , le contes­
tó algo picada , que os iiabia ente-
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rado de todo, y veo que él se ha 
jactado , como acostumbra , de lo 
que no ha hecho , ó que os olvidáis 
muy pronto de lo que os dicen, y tal 
vez , añadió suspirando , de lo que 
decís. 

Saturnino apeló a la lisonja , me­
dio seguro de hacerse escuchar aun­
que no se tenga razón. 

— Pablo me ha dicho mil cosas, 
pero las ha dicho tan mal , que ne­
cesito oirías de vuestra boca. Ade­
mas me ha parecido que sus pala­
bras no son muy exactas. 

— Deveras? 
— De veras: me ha dicho que 

tenia una prima que se llamaba Ro­
sa, jóven muy recomendable, pero 
no lia dicho como debia , que era 
la mas bonita , la de mas talento, 
la mas encantadora y valiente de 
lodo Nantes. Y al mismo tiempo 
estrechó el brazo de la jóven con­
tra su pecho. 

Ella contestó con voz conmovida: 



228 SATURNINO 
— Es estraño! me habia dicho que 

• os Labia hablado, y que por eso... 
en fin... 

— Qué? 
—Dios mió! ¿Se rá mentira que 

le hayáis dicho?.... ¿Me habrá en­
gañado? ¡Seria una iniquidad! por­
que si no fuera por eso no estaria 
yo aquí . 

— N o , dijo Saturnino , le he ha­
blado , he debido decirle Pero 
perdonadme que no recuerde á lo 
que aludis, porque me encuentro 
en una posición tan es t r aña . . . 

— N o ! esas cosas no se olvidan. 
Pablo me ha engañado! Loca de 
mi! Estoy perdida, Dios mió! 

Rosa pronunció estas palabras 
con un terror verdadero. 

—No digáis eso, Rosaj mientras 
esté yo á vuestro lado, no corréis 
ningún peligro: yo os preservaré de 

. e l , - aunque fuera á costa de nú 
vida. 

— S¡ podéis. Pero, qué le habéis 



FICHET. 229 
diciho á tn¡ p r imo , con respecto á 
los proyectos de nuestro, padre 
sobre... y se detuvo t rémula . 

Saturnino conoció que la babian 
hablado del proyecto que tuvieron 
sus padres de casarlos, y se aventuró 
á bablarla en este sentido: 

—Escucbadme , Rosa , no sé lo 
que os habrá dicbo vuestro primo, pe­
ro si os ha hablado del amor que 
inspiráis a cuantos tienen la dicha 
de conoceros no os ha engañado; y 
si contais con mi amor para salva­
ros de cualquier peligro, no tenéis 
por qué temer. 

— De veras?... Gracias! A h , gra­
cias! Saturnino. I d á cumplir coa 
vuestro deber, y luego que conclu­
yáis y estéis en posición de conlra-
restar la influencia del odioso Poiré , 
afianzaremos nuestra dicha, la mia 
por lo menos, repuso con car iño: 
os hablo muy libremente, pero ya 
sabéis mi posición, y si de aquí á 
dos meses no me caso coa P o i r é , 
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esloy perdida y no¡ padre también. 
Ayer mismo me ha dicho; «Es pre­
ciso que le cases conmigo , si no 
quieres saber como bailan en el 
aire los emigrados » 

Rosa era pues realista, y sin 
duda su padre "lo ignoraba. 

A pesar de todo esto nada decia 
á Saturnino, cómo era que otro ha. 
bia querido sin duda ocupar su lu­
gar , y que él ocupaba en aquel 
momento el de otro. Deseaba saber 
donde iba , y no se atrevia á pre­
guntarlo, porque él debia ser el que 
habla dado la ci ta; no sabia qué 
decir, y temiendo encontrar un es­
collo en cada palabra , escogió el 
tema del amor que le pareció el 
mas á propósito para no naufra­
gar. 

— Con que me amáis? Rosa. 
— Si os ame!.. No os he de amai" 

sabiendo lo que sois? Saturnino! vos 
tan valiente! tan generoso! tan cari­
tativo! vos que habéis socorrido á 
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tantos desgraciados! que habéis sos­
tenido con tanta lealtad la causa de 
vuestros bienhechores! que habéis 
salvado á una familia entera del 
incendio de Machecoul! 

— Cáspita! dijo para sí Saturnino, 
soy un verdadero héroe . 

Pablo Roberlin para interesar 
mas á Rosa en favor del conde de 
Perbruck, le habia adornado con 
todas las acciones heroicas que ha­
bia oido referir. La pobre Rosa es­
taba entusiasmada. 

— A h , si. le dijo, os amaré , y os 
lo digo... Si, os lo digo, porque es 
un sentimiento que ocupa entera­
mente mi corazón, y porque cifra­
ré mi dicha y rni orgullo en ser 
algún día Mad. Fichet. 

—Un hombre tan valiente, dijo 
entre sí nuestro héroe , debe tener 
derechos que no tienen los demás. 
Y abrazó a' Rosa. 

Ella se detuvo conmovida. 
— Sartunino, le di jo, este sera' 
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el abrazo de nuestro desposorio..,, 
contad conmigo , antes moriré que 
ser de otroá.. Me hacéis el mismo 
juramento? 

Casi siempre las palabras, res­
ponden á las palabras, antes que los 
pensamientos á los pensamientos. 

—Sí, lo juro, dijo Saturnino, sin 
reflexionar en la gravedad del com­
promiso que contraía. 

— Esperad un poco, que ya hemos 
llegado! 

Rosa apre tó la mano á Saturni­
no, y llevándosela al corazón dijo; 

—Este no os engañará jamas! 
— Saturnino quiso robarla otro 

beso, pero Rosa se escapó y fue á 
llamar á la puerta de una cabana, 
que estaba á unos veinte pasos del 
camino. Poco después llegó un hom­
bre con dos caballos, donde estaba 
Saturnino. 

— Y Rosa? le p reguntó el joven 
aventurero. 

—Vuelve á Nantes por el cami-
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no de abajo. Despachemos, pronto á 
caballo, y andando. Hay dos leguas 
largas de aquí á Arches, y son las 
siete. 

—Vamos al castillo de Arches? 
— Pues que , no es ese el puoto 

de reunión? 
— Diantrel Seria chistoso que hu­

biese adivinado la verdad! dijo Sa­
turnino montando á caballo. 

Luego pensó que podia tener 
consecuencias funestas el chiste, y 
sintió una angustia indecible. Toma­
ron el trote, y caminaron cerca de 
una hora sin proferir una palabra. 
El guia iba delante, y Saturnino le 
seguia como un hombre medio bor­
racho , que conoce que se dirige á 
un precipicio, y no tiene fuerzas 
para huir. 

F I N D E L TOMO P R I M E R O . 
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