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C l ' E S T I M LITERARIA. 

¿Cervantes tu* ó nó poete? 

Yo que siempre me afano y me desvelo 
Por parecer que tengo de poeta 
l_i nr.K-i.i (itu* no ipiiso darme el cirio — 

Etlodecia de si él ¡lustre manco rje Lepanto en 
e| capitulo primero de RU Viaje del Parnaso. 

Tal opinión fué engendrada en su .'mimo 
|K>r lo» escritores de -u tiempo : los cuales m i ­
raron c o n inueli'idesden las ninas píM ' licasde­
ludas ,1 - i i ingenio v a su pluma. I'ero lapos 
teridad, veneradora siempre del mérito, no pudo 
menos de echar por tierra lo injusto de este 
parecer, reronorien lo que quien supo inven­
tar y escril ir un Quijote, por fuerza lialiia de 
PtUr asiMidn y ayudado de las Musas. 

Pero aquellos ipie creen que sin versifica­
ción no existe la poesía, responderán á nues­
tras palabras con decir: «Si Cervantes fué poeta, 
¿cómo sus obras en prosa han alcanzado fama 
eterna, en tanto que de sus comedias nadie hace 
memoria sino paia ('alinearlas de muy malas?» 

Otros por el contrario replicarán •' « C e r ­
vantes, como h prueban sus novelas, no solo 
era buen poeta sii.o excelentísimo. Cas fallas 
que tienen sus comedias nacen de no saber su 
autor el ai te de bien versificar.D 

Nosotros desde luego confesamos que Cer­
vantes fué gran poeta; pero jamás podremos 
convenir en que iguoraba el modo de hacer 
buenos versos. 

No solo buenos, sino sumamente elegantes 
hay en casi todas sus comedias, y de ellos p o ­
demos presentará los ojos de los incrédulos, ó 
de los que stiglenleu la opinión contraria, m u l ­
titud de ejemplos, bastantes á probar lo cierto 
de nuestras palabras. 

Sirvan de primera muestra los versos s i ­
guientes, tomados de la comedia La Entretenida, 
v dirigidos á una fregona, amiga de cazar v o ­
luntades y de retenerlas: 

Eresmuv solicitada 
v muy vista; y no esta el toque 
en que la flor no se toque, 
si a' serlo esta' aparejada. 
Las (lores del campo esta'n 
sujetas a cualquier mano : 
a las del li.i|o villano, 
y rí las del alio galán : 
ni arado v al pie duro 
del labrador que l o guia ; 
p e r o la Mor, que se cria 
Iras el levantado muro 
del recalo, no la ofende 
el cierro murmurador, 
ni la marchita el ardor 
del que tocarla pretende. 

lisios versos en sencillez, en dulzura y elegan­
cia compilen sin duda con los que el gran Lope 
de Wga usaba en el diálogo de sus comedias. 
En la misma Entretenida hav otros iguales en 
métítO a los ya citados. Están puestos en boca 
de un náufrago, y dirigidos á una dama her­
mosísima : 

No fué huracán el que pudo 
desbaratar nuestra Ilota, 
ni torció nuestra derrota 
el mar insolente y erado. 
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No fué del tope a la quilla 
mi pobre navio abierto ; 
pues lie llegado a' tal puerto 
Y pongo el pie cu tal orilla. 
No mis riquezas sorbieron 

• las aguas (pie las tragaron ; 
pues mas neo me dejaron 
con el bien que en vos me dieron. 
Hov se aumenta mi riqueza; 
pues con nueva I ¡ I I J \ ser 
peregrino llego á ver 
la imagen de tu belleza. 

T no solo en las comedias de Cervantes se 
hallan trozos tan elegantemente versificados, 
modelos-de galantería, sino también oíros d i g ­
nos de memoria por su dulzura en la espre-
sion de amorosos afectos. Sirvan de ejemplo 
los siguientes, que se encuentran en la come­
dia intitulada El Laberinto de Amor : 

Quien me viere de esta suerte 
juzgara' sin duda alguna, 
que me tiene la fortuna 
en los brazos de la muerte. 

Pues no es asi; porque Amor, 
cuando se quiere estimar, 
con el velo del pesar 
suele encubrir su favor. 

Honra, eclipse padecéis; 
porque entre vos y mi gusto 
la industria lia puesto un disgusto 
por el cual oscura os veis. 

Mas pasara' esta fortuna 
que asi vuestra luz atierra, 
como sombra de la tierra, 
puesta entre el sol y la luna. 

Bien quisiera (piecuantos siguiendo una vulgar 
opinión, destituida de verdadero fundamento, 
han afirmado y afirman que .Miguel de Cenan te» 
Saavedra no sabia hacer versos elegantes, pre­
sentasen, á v isla de los va copiados, los grandes 
defectos que en ellos se encierran. Además, que 
diesen las pruebas suficientes para convencer- ¡ 
nos de que estos no pueden ponerse como bue­
nos al lado de los mejores de otros ingenios, 
famosos por sus crecientes obras poéticas, así 
líricas como dramáticas. 

Pero si ejemplos tales no baslau para que 
la luz de la verdad penetro en los entendimien­

tos de aquellas personas que son de opuesto 
parecer, aun hay oíros, dignos también de me­
moria, en las comedias de Cervantes, v por tan­
to muy á proposito para el caso presente, Véase 
como en La casa de los celos responde el Anuir a MI 
madre Venus : 

Has de saber, madre mis, 
que en la corle, donde lie estado, 
no hay Amor sin gr.mgeria, 
y el interés lia usurpado •' 
mi reino y mi monarquía. 

Yo, viendo que mi poder 
poen me podría valer, 
usé de astucia, y vestí me, 
v con él enlremetíme; 
v tosió fué menester. 

Quité a' mis alas el peto, 
v en su lugar me dispuse 
á volar con terciopelo ; 
y al instante que lo puse 
sentí aligerar mi vuelo. 

iHrl carcax hice bolsón 
y del dorado liarpon, 
de cada flecha un escudo; 
y con esto y no ir desnudo 
alcancé mi pretcnsión. 

Hallé entrada* en los pechos 
que á la vista parecían 
de acero ó de marmol hechos ; 
pero luego se reudian 
al golpe de mis provechos. 

No valen en nuestros días 
las antigua» bizarrías 
de los Iteros y l-c.oidros ; 
y valen dos Alejandro» 
mas que dotrienlos Maesas. 

Cervantes en todas sus comedias nos ofrece mo­
delos de esoelenle \erMfnarion, a>i en lo bien 
construido de los metros, como en lo torreóte 
del lenguaje y en lo |Miético del estilo. 

Y »i tan bueno» trozo» »e leen en MI» obra» 
cómica», no inferiores pu'den trasladarte aqui 
como muestra» del lalent" |ioélico de Cervan­
tes en el género trágico. Kn La ¿Sumanna hay 
muchos \ trobre lodo algunos ya famo»os, á causa 
de estar encarecido su mérito por varios críticos 
españoles de gran fama. Véanse las quejas 
de las matronas numaiilina» contra la opresión 
que padecía su ciudad por las legiones de la 
soberbia Roma, terror del mundo: 
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¿Qué pensáis, varones rlnros? 
¿Resolvéis aun todavía 
en la triste fantasía 
de dejarnos v ausentaros? 

¿Queréis dejar por ventura 
a la romana arrogancia 
la* vírgenes de .Niimancia 
por colmo de desventura? 

> Y a los libres hijos nuestros 
¿queréis esclavos dcjallos? 
¿No sera mejor ahogallos 
eon los propios brazos vuestros? 

¿Queréis hartar el deseo 
de la romana codicia, 
v que triunfe su injusticia 
de nuestro justo trofeo? 

¿Scra'ii por ajenas manos 
nuestras casas derribadas? 
¿Y las bodas esperadas 
bardas de gozar romanos? 

En salir haréis error 
que acarrea otros mil yerros ; 
pues dejaréis sin los perros 
el ganado y sin señor. 

Si al foso queréis salir, 
llevadnos por vuestra vida ; 
porque tendremos por vida 
I* vuestro lado morir. 

Hijos de estas tristes madres, 
t qué es esto? ¿como no habláis, 
v con Ligrimas rogáis 
que no os dejen vuestros padres' 

¿No hasta que el hambre insana 
os acabe con dolor, 
sin esperar el rigor 
de la aspereza romana? 

Decidles que os engendraron 
libres, v libres naciste*, 
v que vuestras madres tristes 
libres también os criaron. 

Decidles (pie pues la suerlfc 
nuestra va tan de caída, 
que como os dieron la vida, 
asimismo os den la muerte. 

¡Oh muros de esta ciudad, 
si podéis hablar, decid 
y mil veces repetid : 
¡Numantinos, hbertad? 

Estos son pasajes verdaderamente trágicos, y 

dudo que del lealro de nación alguna se poe-
dan sacar otros del mismo género que los 
aventajen en hermosura poética. 

Periodo lo citado se infiere que Cervantes 
era un gran versificador y un gran poeta. Tanto 
número de versos escelentes no están dictados 
por el acaso. Cuando no hay aptitud para 
cierto linaje de eserit'S, por mas que trabaje el 
entendimiento nada bueno, ni aun razonable, 
podrá conseguir. Pero á esto se dirá : ¿cómo 
Cervantes compuso comedias tan desmayadas 
en la invención, y llenas de pasajes tan ma­
lamente versificados? 

La respuesta es por estremo fácil. Las 
primeras obras dramáticas de Cervantes, se 
compusieron cuando el teatro español estaba 
en la infancia: cuando no hacia mas que se­
guir las huellas de los griegos y latinos : cuando 
no había aparecido el monstruo de naturaleza, 
el gran Lope de Vega, para romper las cadenas 
que aprisionaban á la poesía, y para dar nuevo 
ser y vida á las comedias. 

Las que se representaban antes de Lope 
en los teatros españoles eran tan sencillas y 
de tan poco artificio como las griegas y latinas. 
A similitud de estas compuso varias Cervantes. 
Parecieron bien entonces; mas luego que liOpe 
desterró del lealro la sencillez antigua, ya todas 
las que se habían escrito de este modo parecían 
disenos ó sombras de las suyas. Un escótenle 
critico español del siglo X V I I , ponderando el 
mérito de Lope por el importante servicio l i ­
terario que había prestado al mundo, d iscul­
paba á áqtlél gran poeta contra los que dentro 
y fuera de España lo censuraban ; y para ello 
decía : «¿No echan de ver que si los mismos 
á quienes tan atados imitan hubican sido co ­
bardes y hubieran guardado las huellas dé los 
primeros, quedaran cortos como ellos? Crece 
el arte con el tiempo. Él lo alíenla, él lo cria, 
él sobre sus hombros lo pone en lacumbre de 
la peí feccíon.» 

Convencido Cervantes, cuando ya era v ie ­
jo, de que sus primeras obras dramáticas por 
su sencillez griega y Ialina, con oirás de este 
género habían sido destenadas del teatro, i n ­
tentó seguir las c Tríenles del gusto de su s i ­
glo, é imitar las comedias del gran Lope. Pero 
su vejez, aunque no lo habia privado de la i n ­
vención, le quitó á lo menos el gusto delicado 
que se necesita para la composición de tales 
obras. Por otra parte, su ingenio acostum­
brado á escribirlas con menos artificio y en otra 



forma, no pudo acomodarse fácilmente á en­
tregar á las aguas iL ' l olvido lo que aprendió 
en los lloridos dias de su juventud, l u esci i -
lor podra variar de güilo literario en el d i s ­
curso de su vida; pero jamás del estilo que supo 
formarse cuando comenzó á dar sus obras á la 
imprenta. 

Por lo demás, es indudable que en la» co­
medias y olios trabajos poéticos de Cervantes 
hay multitud, de versos malamente cou-lruidos I 
y de lodo punió desapacibles, l'ero entre ello» 
sé encuentran largos pasajes, llenos de oíros de 
buena construcción, mejor estilo y sumamente 
gratos al oido de los lectores. 

Eslo no consiste mas que en la suma fa ­
cilidad de Cervantes en componer, v de su 
mucha pereza para castigar los defectos de -u» 
tíscrilos. 

Quede, pues, sentado que Miguel de Cer­
vantes Saavedi a, aunque incorrecto casi s iem­
pre, ni fué mal poeta ni peor versista como a-e-
guran algunos; pues para destruir tan falsa 
opinión, sobradas pruebas existen en sus obras 
dramáticas y líricas. 

A . DE C . 

• ——-» r^s***-^——rn 

REVISTA POÉTICA 

Como es costumbre, nuestros noveles y ve­
tustos vates se han apoderado, digámoslo a-i, 
de un día tan marcado como el de difuntos 
para plagar los diaries con los rasgos de sus 
fecundas imaginaciones, y con trozos sublimes 
de poesía, como una muestra de la ostensión de 
su vena poética. Quién nos da una oda, y 
quién un fragmento, que como había de de­
cirnos ser una letrilla, un romance, un soneto 
ú otra de las diferentes nomenclaturas que 
tiene el metro poético, le llama fragmento. A 
la verdad, si es efectivamente trozo de algún 
joema, deberá ser soblime y lleno de conceptos 
f i l ís imos, según se pnede'deducir de lo que 
leva publicado basta la fecha y que empieza 

así : 

Triste y vibrante son el aire hiende 
l.a lúgubre campana en esto «lia. 
Cuanto miran mis oju-, n»ln l;ende 
v despertar pavor, melancolía, 

En los primeros dos versos notamos que hay 
algo de mas y de menos y no sabemos cual sea 
el nominativo n ie l acusativo, pero el autor lo 
sabrá y con ello basta y sobra. A la idea de 
los dos segundos quiso el cielo corrcs|»onder, 
y estuvo nublado todo el día, como debió es-
lar la imaginación del po-ia cuando escribió 
su fragmento. Sigue luego: 

Si me lanzo á la calle presuroso.* 
Observo inmenso pueblo que eolutado... 

Me parece estar viendo al poeta salir corrien­
do á la calle poniéndose ¡ms guantes negros v 
como asombrado de ver á lodos los que pasan 
vestidos de lulo. Nuestro ingenio adivinó el 
modo de vestirse en esos días la generalidad, 
que por costumbre lo hace de uegro. 

Has ¿que mansión es SStsl ¡Kl cementerio! 
¡Silencio; melancólica morada! 

En el primer verso se espanta nuestro hombre 
del lugar que tiene ¡míe »11 vista, y siendo s u ­
mamente de-conocido para él nos pregunta ;.qiie 
esesto? Meló represento va c u tamaña bo­
ca-a abierta ante la sagrada mansión que tan 
desconocida es para él. en tanto que tiene la 
feliz ocurrencia de imponei silencio a aquel 
lugar santo. 

Los huesos aquí es! m de mis abuelo» ; 
Yacen laminen cenizas respetadas 
lie mi padre, mí gloria y mis anhelos ; 

¿Con que la gloria de V . yace entre cenizas'.' 
Quesea enhorabuena: |MTO creo que V ignora 
por lo visto que, como era lan irtlpetr^plible. nn 
fué resalada por un fuerte levanU», que la ar­
rastró hacia el Océano, donde en obsequio de 
todos yace sepultada para in tacula ta ulornm. 

No crean nuestros lectores que ha sido 
lo único digno de leerse el fragmento antes c i ­
tado. Hay otros varios del mismo género, 
pero sobre todos una oda á la conmemoración 
que corre parejas con el tal fragmento y qoe 
entre otras lindezas nos dice en su principio lo 
siguiente: 
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U resonar mi acento 
Con eco dolorido, 
Yo cruzare liajo la noclic umbría, 
Yo (|ue lliste camino 
Huscand'i la verdad, ni eres mi guia. 

Tiene el (niela razón en decir (jue su acenlo re­
suena con eco dolorido, pues electivamente nos 
duele oirst!> versos; y aunque camina buscando 
la verdatl, nunca la encontrará si persiste oír 
hacer versos: pues la verdad eslá en que no los 
hace buenos, v para no hacerlos así mas vale 
que cuelgue su destemplada lira y la tenga 
arrinconada basta que yo le avise. 

Pido al Señor que lo inspire, y hace 
bien, pUCí cuando compuso su conmemoración 
no lo estaba. Su imptocacion comienza en esla 
forma : 

;Inspírame, Señor! que eren del hombre 
La luz primera, el irradiante faro, 
Y al pronunciar tu nombre, 
Bajo la egida de lu escelso amparo, 
Corone de mi >ien tu frente luego 
Ricaaurtola de brillante fuego. 

Para conseguir el objeto que tanto ansia, no 
lene mas que sumergir la cabeza en una va ­
sija de espíritu de vino y aplicarse un fósforo 
en seguida y al momento verá realizados sus 
desi iis. 

Mas. ¿donde están, decidme, que se hicieron 
!>e aquellas cien y cien generaciones 
Que el espacio del mundo recorrieron? 

(,S> murieron), 

Sus palacios y fuerte torreones 
Decidme ¿donde es l ió? . . . ¿á dónde fueron'/ 

(Se eayerou). 

Y montones de huesos disecados 
He visto por la tierra repartidos 
De aquellos ascendentes olv-¡dados. 

Según nuestro idioma, son ascendientes y no 
ascendentes, á pesar de que quizás no compren­
damos la idea del poeta, y según ella asi estará 
bien ó mal empleada esa palabra. 

Y con vano oropel si se cubrían, 
Los buenos contagiaban, 
Mal olor despedían. 

¡Puf! ¡puf! Abandonamos la lectura de su con­

memoración por no poder sufrir el mal olor 
que despiden, por malos, sus versos. ¿Pero 
qué podemos decir nosotros á quien buena­
mente se llama bendito, según se lee en el fi­
nal de su oda? Dice a s í : 

láiloiicos, al cerrarle allí la entrada 
Al soberbio del suelo, 
El arcángel del Cielo 
Con fulminante espada, 
Y .al decirle... ¡maldito!{1 
I>e caracteres rojos 
Pondrá en su frente su renglón escrito 
Al coronar las sienes del bendito FulanodeTol. 

¿Qué lal , no es un modelo de poesía este 
final? ¿no se encuentran bellísimos conceptos? 
Y nosotros concluyendo por hoy osle art ículo, 
decimos bendito y alabado sea el que inspira á tan 
fecundos vales como los que llenan las columnas de 
los diarios del dia 2 de Noviembre, de quienes 
nos despedimos como sus mas sinceros admi ­
radores, deseándoles facilidad para llevar a c a ­
bo Jas empresas que acometen y la gloría de 
que son acreedores. 

L. DE G. 
— 

E L A M I G O D E L GAS. 

Cuando te digo, querido suscriplor, que to­
das las penuria* me han decaer encima, es 
porque lo sede oficio. Pues has de saber que 
yo tengo un conocido, que medico «.amigos, en 
una tierra de campo un muy distante de esta 
ciudad: es un hombro de buena fe en todo lo 
que no alano á intereses, con su mucho de 
rusticidad y poco de educación, y con una do­
sis mas que cslremada do amor propio y nada 
de lo que se llama sentido común; sin embargo 
de todo, ha sido en su pueblo autoridad, ha dis­
puesto de los propios como si fuera de los aje­
nos, á todo el que ha tenido entre ojos lo ha 
llevado á la cárcel, y se ha dado el tono de un 
sultán entre los pobres queba regido : por fin. 
es un hombre como decía el otro del tenor si­
guiente y no decía nada; pero yo digo que 
aunque se hizo levita, es un paleto mas grande 
que el que unce en su carreta. 
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Pues oslo caballero me escribió el Domin­
go pasado la caria que ó la letra copio : 

Sr . D. Fulano etc. 

«Me alegraré qusté oslé giieno y su ma-
»mar dusté, y su familia duslé y toda la jenle, 
>Ia miaes güeña para loque guste usté manda, 
»esla se dirige para desisle á usté que ligan 
»le habia yo dicho á uslé la úrtima ves que 
»nos vimo úrt imamente, voy a esa de Cáis, 
«mañana, para tené, la coni|)laciencia de verlo 
»á usté y á su familia de uslé, y abrasar á ! 
j u s t é , i no ofreciéndose otra cosas, quedo vo 
«Migué Abejorro y Carsonas su afectísimo se-
>guro servidor de usté que sus pies bensa M i -
»gué Abejorro y Carsonas.» 

Pasemos la lectura de la carta sin dete­
nernos en comentarios, y vamos á que á las 
ocho de la mañana del lunes, hora en que 
me hallaba yo dormido, hecho lo que se l la­
ma un inocenlilo, gritó mi criada ajwrreándo-
me la puerta, y con la voz que tienen todas las 
criadas, destemplada como lodos los c u c h í -

- líos que cogen por su banda, y turbia como todos 
los vasos que limpian cuando se están acordan­
do de los novios, y cato usté que al primer 
grito sallé de mi cama con la velocidad de una 
lapa de savoneta; y pude entreoír lo s i - | 
guíenle : «señorito aquí está un hombre que lo 
Busca á V.» «Quién es?» le repliqué, ctin nom- . 
bre» me contestó. ¿Qué quiere ese hombre tan 
de mañana?» La criada pasó al corredor, y al 
cabo de un rato volvió diciendo: «es uno que 
está ahí , v trae las calzonas:» «díte que se los 
ponga á S\ Sebastian que á mi no me hacen fal­
la» le repliqué; me armó una algarabía do : 

cuatro mil cotorras, y se marchó. Ks una fata­
lidad que no se enteren los criados jamás de lo j 
que se les dice, lodo lo han de lomar al revés j 
menos el salario; y á propósito, ayer le mandé 
hacer de almuerzo á la mía carne en esloíado 
y chocolate, y me trajo el chocolate en una 
cazuela con harina y hojas de laurel, estofado 
• M U la quinta esencia. Vamos á que al cabo de 
un rato y cuando me volvía ú ' a c u r r u c a r , pe­
gan con un palo en la puerta do mi alcoba; 
abrola yo mas cargado que un caracol, y me veo 

ue me abraza con toda la fuerza y la bru ta l i -
ad que pudo reunir el amigo susodicho, el Sr. 

Abejorro: me echó una carcajada á quema r o ­
pa (sí la hubiese tenido puesta) y me dijo que 
nunca be estado mas á propósito para p lan­

charme: por fin, después de halierme estrujado 
Contra su seno de ciclope, y de haberme tras­
mitido parle de la mucha agua que había r e ­
cogido délos aguaceros de aquella mañana, me 
dejó libre y tiritando, y me volví á las sába­
nas, atónito y contento como va á su agu­
jero el ratón escapado de las uñas del gato. 
Detde mi cama como desde una fortaleza pude 
considerar aquel monstruo deforme, embozado 
en una levita de figurado escaparate, cuyo trai­
cionero talle se iba encaramando á toda prisa 
por las espaldas como sí le fuera á dar alcance 
al cuello de figura de alcantarilla, puesto ya 
en contado con su sombrero que el año de 20 
fué de medio-pelo, con mas alas que tiene un 
favorito, y mas lustre que s» da un elegante 
acabado de rizarse el jielo, mas que sombrero era 
un bien te reo. 

Pues, señor, mi hombre se sentó encimado 
mi reloj, y luego de haberse limpiado los za­
patos en la alfombra, me dijo de esta suerte ¡ 
«Pues amigo, don Pepe, ¿á qué no sabe uslé á 
qué he venido yo á esta? con el ojerto único de 
ver el gan,» el alumbrado de gas (pieria decir 
mi hombre, «abajo he dejado un barril y dos 
botijas y mi sombrerera, y luego iremos a que 
me lalleneu de gan, pues mo quiero llevar para 
mi cortijo un poco, porque lodo r l mundo dice 
que me sale mas barato: una libra de aceite vale 
en mi pueblo ¿ 2 cuartos, y sí me dan aquí la 
libra de gan pordos reales, \ave iisléque puedo 
llevar para mí pueblo 15 ó 20 pipa- y hacer 
de camu.oese uegocillo.» «DonMiguel,» le res 
pondí, «isla V . en un error, el ga* de que V. 
me habla, no se vende por libras, es un (lindo, 
ni tampoco puede trasportarse en botijas roían 
el vinagre, \ono lo entraño que V. piense asi; 
personas hay que creen poder llevarlo en pa­
peles com > la manteca : el gas, para darle á V. 
una espío,icion que la pueda entender, e» 
viento inflamable, y ya ve usted que nos ve­
ríamos apurados para llenarle la sombrerera de 
«se (luido.» Quedóse mi hombre cabilosomien­
tras me vestí, y pasamos al desauiuo que se­
gún se zampaba los huevos fritos me figure 
se los metía entre la camisa v el chaleco, se 
abrasó al tomar su jicara de chocolate y hubo 
caracas para Juan y Juanillo. 

Salimos de paseo, parándonos bajo tod.i« 
las farolas que le decia eran de gas, y á no ha­
berlo yo cordenído , impulsado por su i m ­
paciencia se hubiera encaramado en una de 
ellas para aplicarle un fósforo. Desde las 5 
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d é l a larde, volvimos á observar las farolas, 
y acompañamos al «allego (jue las encien­
de loda la calle Ancha y plaza de 8. A n ­
tonio aprisa y corriendo y con la boca abierta, 
Iropezándnnns con lodo bicho viviente, que no 
son (Micos. 1.a noche entrada nos pusimos á 
observar las luces y esclamó mi amigo: «sabe 
V . , I). Pepe, tpie es mas el ruido que las nueces, 
ó \o me lie vuelto corto de vista, 6 esas luces 
están muy pacas (opacas quería decir); yo si no 
hubiese estado en antecedentes las hubiera 
creído luces de mariposas, ¿y aquello que de­
cían al principio, que á los i i pasos se leía una 
carta escrita? pues compadre, yo pegadito, 
pegadito á esta falora, apenas me distingo las 
uñas.» A m i g o , le contesté, esto no es de 
eslraiiar. mire Y . , ya hace mucho tiempo que 
se eucuenlra el alumbrado en este estado, ¿y 
sabe V. en lo que consiste? «En la consistiura» 
me replicó I). Miguel. «Cabalmente, amable 
amigo, en eso, en la consislidura, en la consis-
tidura, que no está en manos de nosotros, los 
paganos, sino en l a . . . pues, que no... y unos 
duros, y otros blandos de corazón, l a . . . «y 
el qne queda en medio,» esclamó Calzonas, «ese 
paga el pato.» Pero creo, le contesté, que ya 
las autoridades lomarán mano en eso, aunque 
oo creo que la empresa tenga necesidad de su­
frir semejante paso, pues cada cual sabe su 
deber, y si estamos tan mal alumbrados no liene 
nadie la culpa, sino el gas. 

Kn e-ta< \ otras conversaciones, llegamos 
a un establecimiento donde «i« |<> nnlojó á mi 
Pablo comprar una baratija para su mujer: 
cogió unos zarcillos negros, de cristal cuajado, 
me lo arrimó á mis orejas, como para formar­
se un rálculo de lo bien que le sentarían á su 
cara mitad, cuando en medio de esta manio­
bra, vimos cuino don Simplicio llobadilla, que 
no veíamos nada, la idea mas completa del caos 
so vino á nuestros ojos, la oscuridad mas abso­
luta reinó en el establecimiento, un bullicio 
eslraordiimrio armonizólaoscurídad, los a lma­
ceneros partieron á las puertas y las cerraron 
con toda la buena fe de un almacenero escar­
mentado, á tanto llega la furia de atraer mar­
chantes, que parecía querernos dejar á cenar 
con ellos, cada cual para su bolsa gritaba á mas 
y mejor, las mamas llamaban á sus hijas, las l u ­
ías á sus madres, los maridos á sus mujeres, y 
las mujeres á los maridos. «Adela» esclamaba 
una, «mamá Luisa» csclamaba olra, y en me­
dio de la ruidosa armonía, se escuchaba como 

un serpenlon entre diez flautas la voz de mi 
bestial amigo que esclamaba, «socorro, que no 
veo, que rne be quedado ciego, ten«l compa­
sión de un pobre que ya no lo puede ganar .» 
Por lin salieron los dueños del establecimiento, 
uno con una vela de sebo de á dos en libra, y 
otro con un reverbero que a lumbrabaá la fuer­
za, y nos volvimos lodosa verlas caras; en la 
de mi amigo estaban pintado el asombro y la 
imbecilidad, parecía un monstruo, su sombre­
ro se lo había abollado buscando salida, sus 
crespos pelos se k* derramaban por la cara c o ­
mo vellones de tostada lana, la una de sus co­
losales tirillas bahía pasado á buscar los a n t í ­
podas de su corbatín de pana, en tanto que la 
otra le hacía puntería á las cejas : el chaleco 
se lo había desabrochado, y tenia los brazos 
al techo, mostrando en ambas manos in f in i ­
dad de madejas de seda, que en su atolondra­
miento asió distraído. Por fin, vueltos lodos lo 
que sufrimos la encerrona del asombro, y des­
pués de reconocernos indirectamente los due­
ños del establecimiento, abrieron estos las 
puertas y pudimos salir á la calle, donde nos 
cercioramos que el apagalis lucis había sido ge­
neral, que no había quedado farola con vida. 

Noche deliciosa fué en verdad, pues era 
una delicia acercarse á los corrillos que se des­
hacían en conjeturas y suposiciones. AHI 
decían tinos, esto debe ser que el gansómelro 
se ha quemado : otros respondían, no señor, es 
que se quedó deslapada la caldera, le ha l l o v i ­
do, se ha mojado lodo el gas y se ha quedado 
hecho fango; y finalmente atrocidades de este 

i jaez : por lin el resto de la noche lo pasamos 
con raquíticas candilejas v sus trocilos de luna. 

Nuestro pnlelo no habló palabra, cenó co­
mo un desesperado y al otro día marchó á su 
pueblo, bajando los ojos al suelo siempre que 
pasaba bajo una farola de gas. A l pasar por de­
lante del teatro Principal, de camino para el 
muelle, se entró en él con objeto de verlo y sa­
lió al cabo de un rato diciéndome, «enlre V . 
amigo, entre V . , vamos á echar en una rifa, 
están rifando ese teatro, yo voy á echar cualro 
ó seis cédulas, y si lo saco, ya verá V . qué de 
condícoraciones hago, y como lo pongo, quemo 
todos los trapos que hay en él, y echo abajo las 
galerías, y pongo lodas las lunetas para per­
sonas gordas, asi como ahora están lodas para 
personas flacas.» 

Entré en el teatro, v i que efectivamente 
había una rifa, pero no era la del teatro como 



decía mi amigo, sino la de los abonos de pal­
cos, pues ahora parece que ha entrado una afi­
ción á la ópera, ostraordiuaria. 

Dejé á mi amigo don Miguel embarcado 
para su tierra, y yo me v o l v i á m i casa á es­
cribir lo que antecede, y lausDen. 

J. S. P. 

M\m M TEATROS. 
TEATRO PRINCIPAL.—En esta semana hemos te­

nido el gusto de oir la ópera 1 Lomhardi, del maes­
tro Verdi, muy conocida del publico de Cádiz, y 
oída á varias cantantes, entre las que se cuenta la 
Sra. \ illad'iii, que tanto en esta temporada como 
en la anterior ha tenido á su cargo el mismo papel, 
y que en arabas ocasiones ha desempeñado bien Sin 
embargo, vamos á hacer unas pequeñas observacio­
nes áes ta Sra. En la cav aleta del segundo acto, al 
decir las palabras 

queste del cielo—non fur parole... 
no, Dionol vuole—no, Dio nol vuole... 

procure decirlas sin retardarlas, y con un poco de 
mas viveza, pues son hijas del delirio que produce 
en ella el recuerdo de la muerte, que rechaza su 
creencia religiosa, y por lo tanto deben ser cantadas 
con ligereza y entusiasmo. También le diremos que 
el rondó lina' lo ha ejecutado á la inversa de la r a -
valeta del sepimlo acto,es decir, con mas viveza de 
la que se requiere. Hemos notado, si, que á veces 
ha querido cantarlo como debía, pero no ha podido 
hacerlo porque la orquesta la ha obligado á preci­
pitarse. Hasta cierto punto esto es mas bien defec­
to de la urque4a que de la Sra. Villadiní, pero que 
puede jeuiediarlo c u algunos ensayos mas. 

El Sr. Carrion M ha mantenido en Lombardi á 
la misma altura que se colocó en Lucia. Las mis­
mas buenas cualidades que entonces reconocimos en 
él, nos las ha hecho ver nuevamente en la segunda 
ópera que ha ejecutado. 

Notamos con sentimiento que las dos primeras 
noches en que cantó Lombardi, estaba algo ronco. 
Ahora varaos á hacer una advertencia al Sr. Car­
rion que creemos apreciará en su justo valor, pues 
es dictada por la buena intención de que brille 
cuanto debe, y no por el prurito de criticar. Se re­
duce á aconsejarle que tenga mas confianza en su 
voz, pues notamos que en el terceto del tercer acto, 
dio un ti natural con bastante claridad ¡punto que 
creemos hace algún tiempo no se oye en nuestro 

teatro en un tonor), y vemos que en el resto de la 
opera no so atreve a dar puntos mas bajos, haciendo 

j temblar su voz. A esto se nos din quiza* que 
el cantante la esfuerza sin tumor, cuando puede 

| ser cubierta con la orquesta y o l í a s voces, y no se 
! atreve á hacerlo cuando necesita modularla v dulci­

ficarla al cauto conocemos esl >. pero teniendo mas 
confianza, que con el tiempo la adquirirá, |Kidra 
lucir mas \ cantar con la franqueza que debe quien 
posee una voz como la su va. 

En la parte de bajo hemos notado un gran 
vacio en toda la ópera, v por ello volvemos á supli­
c a r á la empresa haga venir cuanto antes al bajo 

V. .V. que está en ajutte, según el prospecto. El 
Sr. Palriossi, ha hecho cuanto ha podido por llenar 
la parte qoe sin rorrespomWle ha desempeñado, y 
á pesar de sus esfuerzos y buenos deseos, no lo ba 
conseguido, pues no es posible que un barítono 
cante como se debe la parte de un bajo profundo. 

Los demás cantantes qoe salen so Lombnrdi se 
han mantenido á la altura que se encuentran en la 
clasificación de adores de la compañía, es decir, 
muy secundarios. 

El solo de violin ejecutado por el Sr. Austníue 
escuchado por el publico con gran aleación y aplau 
dido con entusiasmo, como se merecía por la grao-
de afinación, ejecución, claridad y buen gusto coo 
que fué desempeñado. 

T ív t sn DSL BALO.V=NO no» ha hecho ver nada 
ouevo el Sr. Valero en esta semana; repeticiones 
y mas re|H'tn-|ones es lo que da al publico el - imnmtr 
actor, a no ser que alguno endeuda por novedad el 
Soprano, comedia nunca xuii y del genero del 
Domine que con tanto lino culUva el Valero. 

¡Loor cierno al muy celebre primer ador, qoe 
sin rivales existe hoy en España! (Loor al aunes 
bien ponderado clown de la escena española! (Salve, 
salvel L. n» ü . 

Según se- dice por ahí . parece que en la se­
mana anterior han publicado los admiradores 
del apreciadle comedíanle Sr Valero una hoja, 
con el fin de declarar sus nn.id \ que son, si 
mal no recordamos, D. Manuel Vicente Moreno 
y D. Fulano Genai o Casado, personas muv co­
nocidas, vaque no en la república de las letras 
ni en Cádiz, á lo menos en sus rasas. Ni una 
palabra responderemos á cuanto en esa hoja 
se diga. F.l deseo de esos señores es ad 
quirir una importancia que no tienen. Necios 
seriamos nosotros, si por cualquier motivóse la 
diésemos. 
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