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EX E L MONTE 

<£l año be la guerra y bel nublaba. 

Antes apareció ro jo cometa 
Y sobre España levantó su v u e l o , 
Y tina l inche sombría p o r e l c ie lo 
l .o salió á contemplar la gente inquie ta ; 
Y entornes anunció e l vulgo-profe ta 
E n confusión y vago desconsuelo 
Calamidades tristes une v e n d r í a n . . . . 
Y los sabios entonces se reían. 

| \\, perQ > 0 jamas! A l c e la l i e n t o , 
Y la tembló aparición m i r a n d o . 
I i n una piedra me .sentí- l lo rando 
S i n apartar los ojos dul U r i e n t u ; 
Y n o olvidé lu c lar idad hir iente 
¡ J e aquel fanlasnia , aunque c o n rostro b lando 
Tara horrar su imagen i m p o r t u n a . 
T r a s el cometa apareció la L u n a . 

A l año del augurio temeroso 
Q u e tan triste os canté cuando nacia , 
¿Le visteis ya? ¿No os dije que traia 
E l disco de su f íenle nebuloso? 
¿No os dije que una noche , s i n r e p o s o , 
G i m i e n d o p o r el año que moría 
Sent í en m i corazón pavor estraño 
A l asomar la l u z del nuevo año? 

¿No os dije que e l espíritu i n v i s i b l e , 
Q u e vuela c o n la sombra en e l vacío , 
V a g a en la noche , s iempre en torno mió 
Y habla á m i corazón en v o z sensible? 
¿No os dije que en su canto i n c o m p r e n s i b l e 

Para el alma s in fé d e l h o m b r e impío 
E s c u c h é el p o r v e n i r infortunado 
Del año de la yuerra y del nublado? 

Y o conozco el d o l o r . Constante lazo 
F o r m a d o c o n e l h i l o de m i v ida 
T i e n e c o n m i g o , y siento su v e n i d a 
A l r e c i b i r l e c o n estrecho abrazo. 
Yo le he dado pedazo p o r pedazo 
E l a lma; y en sus marchas entendida 
S i un paso hacia nosotros adelanta 
P r i m e r o que el fe l iz , siento su p lanta . 

¡ A y , p o r eso lloré cuando de enero 
E l sol p r i m e r o lastimó mis o jos ! 
¡ ( U r o s alegres sus matices ro jos 
T o m a r o n j>or señal de buen agüero ! 
¡Ay de m i corazón (pie fué e l p r i m e r o 
Para sent ir del uño los enojos , 
Sufr iendo y a el d o l o r ant ic ipado 
Del año de la ¡/tierra y del nublado. 

Triste, nube cubrió la pr imavera 
¿Las l lores dónde están? ¡ F lo r e s p e r d i d a s ! 
¡Antes para mis ojos tan queridas 
T a n olvidadas h o y en la pradera ! 
V e d si será m i pena verdadera 
Mué las huel lan mis plantas h o m i c i d a s 
Y , con amarlas lauto , y ser tan bel las , 
M o r i r las dejo s i n do lerme de e l las . 

Así también murieron m i s venturas 
Y no me «hielo y á . ¿Qué de las llores? 
P o r las plantas, E m i l i o , nunca l l o r e s , 
L l o r a p o r el d o l o r de las criaturas; 
A las aves, qué mueren , sepulturas 
Abres c o n s imulacros de d o l o r e s ; 
V h ! que de l m u n d o e l padecer no sabes 

Cuando también te dueíes p o r las aves! 
¿No ves las nubes d e l oscuro c ie lo 

C r e c e r y resonar? A l z a los o jos . 
¡No vés la L u n a entre vapores ro jos 
Q u e nueva tempestad anuncia al s u e l o ! 



L l o r a , l lora con grande desconsuelo 
D e l i rr i tado Arcángel los enojos 
Que á los p u e b l o s , E m i l i o , bu condenado 
Al año de la guerra y del nublado. 

P o r tu inocente boca habla á las gentes, 
O r a habiten los campos, las ciudades, 
Y di les cpie á las nuevas tempestades 
Preparen y a los átiimos pacientes; 
D i l e s (pie en las alturas eminentes 
De las mas escondidas soledades 
H u y a n á conjurar el genio airado 
Del año de la guerra y del nublado. 

V u e l a y al labrador de valle en valle 
Grítale y al pastor : «¡Huid la tormenta; 
Q u e n i en la mies ni en la cabana os baile 
D e l huracán la ráfaga v i o l e n t a ! 
Q u e no aguardéis á que en el aire estalle 
E s e ardiente vapor que se acrecienta; 
Porque es morta l e l luego concentrado 
Del año de la guerra y del nublado.» 

Y torna hacia el altar donde recemos 
L a mas larga oración que tu m e m o r i a 
Conserve , E m i l i o , de la santa h is tor ia 
Q u e de la p r o p i a mache ambos sabemos; 
Y , ojalá que estos ruegos que elevemos 
L o s escucho el S e ñ o r desde la g l o r i a ; 
Y salve á nuestro pueblo desgraciado 
Del año de la guerra y del nublado. 

C A R O L I N A C O R O N A D O . 

l \ l «IRTIR DESCONOCIDA, 

ó 

la hermosura por catttif/o. 

C t i : A T O 1 2 a i v i . . 

Maravi l l a del O r i e n t e l lamaban a la hi ja 
d e l emperador Teodos io , la s in igual en h e r 
mosura Pulquería, que y a gozaba de tan l i s o n 
j e r o título desdo la casi iníantil edad de treco 

años. E l apacible genio de la p r i n c e s a , n a c i 
da como su padre en itálica, id t ierno atractivo 
de su v i r g i n a l semblante, la gallardía española 
de su c u e r p o , su entendimiento claro y su h o 
nesta vida sobre lo l o , la atrai.i u do cerca y lejos 
adoradores rendidos , muchos en número y 
eminentes en gurarquia , s in que ninguno r e 
parase en un defecto gravísimo que debia o s 
curecer no poco las relevantes gracias de la 
augusta d o n c e l l a . L a hi ja de l sucesor do V a -
lente, la hermana de A r c a d i o y H o n o r i o , í d o 
lo de la i m p e r i a l l a m i l l a , jamas había visto á 
sus p a d r e s , n i á sus h e r m a n o s , ni á nadie , n i 
nada. Pulquer ía , c u y o s rasgados y h e c h i c e 
ros ojos envidiaban las mas genti les damas de 
C o u s t a n t i i i o p l a , no veía c o n e l l o s : P u l q u e 
ría nadó y había v i v i d o ciega hasta la edad 
j u v e n i l ; ciega o y ó las cariñosas palabras de su 
madre P h c c i l a , cuando la criaba á sus pechos ; 
ciega rec ibió la bendición de aquella mttgor 
santísima cuando la Ihuió el S e ñ o r á r e c i b i r 
entro los ángeles el p r e m i o debido á sus al ias 
v i r t u d e s ; ciega había escuchado los r e n d i d o s 
y amorosos ruegos del p r i n c i p e F a v e u c i o quo 
pidió y obtuvo de l padre y do la hi ja la p r o 
mesa de poderla l lamar c - p o v i en l legando la 
j o v e n á contar quince a b r i l e s . 

F e l i z P u l q u o r i a p o r su estado, m i s fel iz 
p o r los dones corporales y de l espíritu c o n 
quo la P r o v i d e n c i a la había enriquecí do , f e 
licísima p o r el amor que le teman los s u y o s ; 
bienes tan superiores y laníos eran nada para 
ella desde que entrada en la puber tad , y dando 
oídos á la voz t in ive is . i l que |a p r o c l a m a b a 
p o r la mas bel la do las hermosas , nació c u 
su corazón el vanidoso y vohemonto deseo 
da ver para vorsc . Persuadida y c o n razón 
de que su ni > Iré habitaba glor iosa la m a n 

sión de los bienaventurados , cada nocho lo 
dirigía una ardiente súplica para quo le a l 
canzase de l T o d o p o d e r o s o p| d o n de la v i s l a . 
Aparecióse una noche a P u l q u e i la en sueños, ó 
p o r mejor d e c i r , figuróse Pulquería una n o 
che quo se le ponía delante la l o l i z m a t r o n a , 
cercada do resplandores v i v i d o s , ceñida la s ien 
y a i n m o r t a l c o n la aureola do las esposas s in 
m a n c i l l a , una palma en la d ies t ra y en la 
i z q u i e r d a una corona formada de fúlgidas y 
r o j a i estrellas. «Hija m i a , (lo di jo F l a c c i l u c o n 
acento dulcísimo) D i o s , quo sabo me jor q u e 
el h o m b r e lo quo a l h o m b r o c o n v i e n e , so 
niega de c o n t i n u o á satisiacer vuestros i m -
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p r u Junios antojos, porquo do satisfacéroslo i r -
remedjabla so soguir ia vuestro daño. C u a n d o 
el S e ñ o r que to crió lo mantiene c iega , se
ñal es do que, ciega le quiere; y no p o d i e n d o 
querer la D i v i n a .Magostad s ino lo mejor y 
mas justo, b ien puedes tener p o r cierto que 
Ja privación do vista era para tí un benefi
c io tan grande como para otros os e l t e 
n e r l a . M o v i d o s in embargo e l S e ñ o r do m i s 
ruegos , como y o de los t u y o s , ha r e s u e l l o 
p o r l i u concedértela , en v i r t u d do su sabor 
y poder inf in i tos ; poro á fin de que oso d o n 
e n vez do produc i r te males le s i rva para 
conseguir la corona r ica y la i n m a r c e s i b l e 

Ítaima que le présenlo , v ic tor iosa i n s i g n i a de 
os m a i l i r u s , necesario es, hi ja mía , que te 

resigues á no ver , hasta la hora precisa de 
tu muerte , aquel lo que mas quieras , aquel lo 
c u y a vista mas ahincadamente deseos. D i s i á 
esc prec io quieres r e c i b i r la l u z de los o jos , y 
mañana á m e d i o d i a te será mi lagrosamente 
o torgada . i> 

C o n aquella rapidez c o n que el alma de l 
h o m b r e , 011 le do su celestial o r i g e n , piensa 
á veces en una difícil cuestión cuanto h a y que 
pensar y la resuelve en un p u n t o , h i z o P u l 
q u e r í a en d i m p e r c e p t i b l e espacio do t iempo 
que empleó en p r o n u n c i a r u n si, oslo largo 
d iscurso : « S i el S e ñ o r me tía un bien quo y o 
ansiaba tanto, y eso b i o u , l i m i t a d o en parte , 
mo ha de p r o p o r c i o n a r además do la d icha en 
la t ierra , la fe l ic idad de los justos, loca seria 
y o c u verdad si no lo a d m i t i e r a . ¿Mué o s l o 
que yo amo mas en el mundo? L o p r i m e r o 
ii m i promet ido e s p o s o , luego á m i padre , 
despeos « mis hermanos . D u r o mo será no ver 
hasla la hora do m i muerto á m i F a v o n c i o , 
a l emperador , á mis quor idos A r c a d i o y H o 
n o r i o ; pero veré e l s o l , de quo naco o l d i a , 
y las estrellas que a lumbran la n o c h e ; veré 
e l mar , c u y o s ruj idos o igo desdo m i l e c h o , 
Tere la tierra quo p i s o , las criaturas quo la 
p u e b l a n , la grandeza y ol esplendor do esto 
soberbio alcázar: levo sacr i l i c io es permane
cer s iempre ciega para solo un objeto, p u d i e n -
do saciar la vista en el campo dilatísimo de 
l a creación entera. A d m i t o la condic ión , m a 
d r e : quiero ver , si. D i c h o apenas este m o n o 
sí labo, con la sorda articulación do una p e r s o 
na que habla d u r m i e n d o , se desvaneció ó se 
ret iró la celeste visión. 

L o s goces que p r o v i e n e n d e l c i c l ó s e d i s 

t inguen de los placeres puramente humanos 
on una circunstancia notable : éstos en siendo 
m u y v i v o s , fatigan y á veces matan como e l 
d o l o r mas agudo; las fruic iones que e l Al t í s i 
mo onvia á sus pred i lec tos , p o r intensas quo 
sean, se disfrutan apaciblemente , s i n d e t r i 
mento do nuestro débil ser físico. Así P n l q u o -
r i a , después de la desaparición de su m a d r e , 
siguió reposando t ranqui la ; t ranqui la y g o z o 
sa despertó á la hora o r d i n a r i a ; t ranquila y g o 
zosa so dejó ataviar p o r sus camareras, y p a 
só á la habitación de su padre , a quien lo m i s 
mo que á los hermanos , quiso para que l a 
sorpresa fuese m a y o r , ocultar la p r o d i g i o s a 
vis i ta que la noche antes habia r e c i b i d o . U n 
solo efecto v is ib le producía el júb i lo i n t e r i o r 
que saboreaba Pulquería; e l de an imar su r o s 
t ro c o n tan nuevos encantos, su voz c o n u n 
dejo tan d u l c e , sus ademanes y p o r t e c o n tan 
admirable d i g n i d a d y gracia reunidas , q u e j a -
m i s , n i aun el dia q u o , amando ella y a supo 
el a m o r do F a v o n c i o , la h o b i a n visto los q u a 
la rodeaban tan alegre y h e r m o s a . S e n t a d a 
frente a l emperador en una estancia magní f i 
ca , teniendo á sus hermanos á u n lado y a l 
o t ro á su amanto, recibía do todos, aun do T e o 
dos io m i s m o , afectuosos encarec imientos de 
su peregr ina h e r m o s u r a , nunca mas d e s l u m b r a 
dora que entonces, cuando e l so l l legó al m e 
dio de su carrera . Instantánea y s o b r o n a t u r a l -
metite, como si abrieso los ojos después do 
un sueño apacible y b r e v e , s in quo la luz la 
ofendiera , la hermosa hi ja do F l a c c i l a y do 
T e o d o s i o , la mas bolla do las hijas de Itál ica, 
so ha l lo con el d i v i n o don p o r su madre o f r e 
c i d o , y supo lo que era ver , lo quo era v i v i r , 
lo quo era embriagarse y desfal lecer de p u r o 
contento, f i n un ¡ a y ! p r o l o n g a d o so r e a s u m i e 
r o n la sorprosa y e l g o z o s u y o , la admiración 
y la alegría causadas p o r el ha l lazgo y p o s e 
sión do una d icha m a y o r que se la p u d o p i n 
tar la esperanza, mas que la habia so l i c i tado e l 
deseo. T r e s veces cerró y abrió i n m e d i a t a 
mente los ojos : tres veces c r e y ó que h a b i a 
muerto y que revivía . Conoc ió á F a v e n c i o , 
conoció á T e o d o s i o , conoció á sus h e r m a n o s , 
e l s o l , el c ie lo , las nubes, los campos , e l 
mar, las estatuas, las pinturas , e l b r i l l o de 
las j o y a s , los cambiantes de la s e d a . . . y q u i 
so en fin conocerse á sí m i s m a . L levóla T e o 
dosio á un espejo de plata t e r s í s i m o . . . m i r ó 
se en é l . . . y vio en la p u l i d a superf ic ie una 



túnica y un manto enc ima , y sobro ol ios vio 
u n col lar , y mas arr iba un zarc i l lo i Bada 
l a d o , y mas arr iba una diadema Ó c inta s e m 
brada de piedras p r e c i o s a s . . . y todas estas 
imágenes do túnica, manto , co l la r , zarc i l los 
y cinta so movían en el espejo según movía 
el cuerpo y la cabeza Pulquería; peco de h u 
mana figura no so descubría on el espejo n i 
r a s t r o . L levóse la pr incesa la diestra á la 
f rente , y entonces desapareció parte de la dia
dema c o m o si la taparan con algo, apareció en 
el espejo la mani l la y el an i l lo que adornaban 
la mano puesta en la frente; pero s in verse 
frente ni m a n o , después do m u y pocos i n s 
tantes de prueba se convenció de que el espe
j o reflejaba todos los objotos que delante de 
él se ponían, menos la imagen de la pr incesa , 
desdo el cabel lo á la p lanta . P r o b a d o s otros 
espejos de diferentes materias, acontec ió c o n 
todos lo m i s m o : quiso Pulquería espl icar á 
los circunstantes el terr ib le p r o d i g i o y refe
rir el c o l o q u i o habido entro e l la y F l a c c i l a ; 
y negóse mal de su grado la lengua á revelar el 
secreto, que p o r d i v i n a disposición había de 
mantenerse largos años o c u l t o . Preguntó á su 
padre y á todos s i la veian en e l espe jo , y res
pondiéronle que s í , porque para e l l o s ol es
pe jo representaba la imagen de Pulquería lo 
m i s m o que la do otra porsona . C a y ó , pues , en 
l a cuenta de que el objeto quo no le había de 
ser v i s i b l e en su v ida eran sus gracias, y p o r 
consiguiente que l o quo ella amaba mas y c o n 
mas ah inco apetecía ver on ol m u n d o no era 
su padre , uí eran sus hermanos , ni el h o m b r e 
á qu ien había consagrado su p r i m e r o y único 
a m o r : era ol la m i s m a . 

Y si algún género do duda la hubiese 
quedado, el tormento i n d e c i b l e quo p r i n c i 
pió á sentir desdo el punto quo so vio s i n 
reflejo en la bruñida lámina, le h u b i e r a n h e 
cho c o m p r e n d e r que una h e r m o s u r a c é l e b r e 
adorada p o r l o d o s , naturalmente , s i n c o n o 
cerlo tal vez y aun s i n <piererlo do s u y o , 
había de v e n i r p o r último á idolatrar en sí 
p r o p i a . O j o s , boca , l o z , cabe l los , garganta, 
seno, talle, manos , apostura , v o z , s o n r i s a , 
su andar, su acti tud en la s i l l a , su act i tud 
en el carro, su acti tud en ol t e m p l o , todo 
l o había oido encarecer m i l y m i l veces : 
quería pues, complacerse con su sonr i sa , a d 
m i r a r su caída de ojos, p e r c i b i r el roce y 
c rec imiento do los matices purpúreos c o n que 

tenia el r u b o r sus me j i l las , estudiar el t o 
cado mas p r o p i o para que luciese la r ica m a 
deja de sus cabel los y ol vestido mas c o n -
vei i ieuto para quo resaltara la m o r v i d o z do su 
cuel lo y brazos y la elegancia do su c i n t u r a ; 
tp ier ia , en f i n , conocerse y gozar do s í : había 
creído l legada l a b o r a , y hallaba ¡pie para todo 
tenia vista , meuos para verse: no podía sor e l 
chasco mas d o l o r o s o , ni mas atroz el m a r t i r i o . 
So l lozos v lagrimas de amargura so torno c u 
seguida el momentáneo a l b o r o z o (pie lo causó 
la inest imable adquisición do la vista; mas ¡ o h 
portento! con la angustia y el l lanto (que t o 
dos los quo lo v ieron lo c r e y e r o n de j ú b i l o ) 
parecía mas bel la que antes, cuando solo res
piraba alegría: d i jo lc Ka venció que estaba mas 
hermosa l l o r a n d o , y este e logio fué para e l l a 
una lanzada. P o r l ibrarse de la serie larguísi
ma do padecimientos quo veía so lo p r e p a r a 
ban, hubiera q u e r i d o entonces (pie d e s f i g u -
rara su rostro una fealdad espantosa . . . c o n 
(al (pie nadie hubiera p o d i d o echársela en 
cara . 

J U A N EIMÍKNIO I I A R T Z K N B U S C R . 

(Concluirá.) 

T e n e m o s h o y la satisfacción do trasla

dar á las columnas de nuestro periódico una 

linda p o e s í a le la s e ñ o i i l a d o ñ a Hut.i I t i i lhr . 

A u n q u e y a ha visto la luz pública p o r vez 

p r i m e r a en l.a Hrvisla Popular, e l sor la 

obra do quien es, e l mér i to que c u e l la r e 

conocemos , y la c ircunstancia de estar d i r i 

gida á la cé lebre poetisa la señorita C o r o 

nado , nos ob l igan á insertar esta c o m p o s i 

c ión, en lé do quo será luida con agrado. 

Una flor íte Ijcrnuua. 

A L A SEÑORITA DOÑA C A R O L I N A C O R O N A D O . 

S i una guirna lda de l a u r e l y o r o 
C i n e de g l o r i a y e s p l e n d o r tu frente 



¿Qué otro lauro podrá mas dignamente 
Premio ofrecer á lu cantar s o n o r o ? 

Ninguno y a ; poro do aqueste s u e l o 
L o s bardos lodos á tu planta , e levan 
(lautos de admiración que alegres l l e v a n 
Las leves auras por el ancho c i e l o . 

A mí l legaron; escuché gozosa 
El eco quo tu g lor ia repetía: 
Di jo m i corazón: herm/nta mia, 
Y al punto el alma i n s p i t a c i o n r e b o s a . 

Inspiración, que c o m o flor senc i l la 
Q u o en los valles creí) naturaleza, 
P e r d e r á su selvática bel leza 
S i rá á l u frente, d o n d e e l oro b r i l l a . 

T u corona m i Mor no neces i ta : 
C u a l do hermana colócala en l u seno, 
Y en su cáliz asp i ra , de ámbar l l e n o , 
L a fraterna amistad á que lo i n v i t a . 

Hijas dol corazón mis armonías 
No f lores han de ser para tu frente; 
V a y a n al corazón, hermosa fuente 
D o n d e nacen las dulces simpatías. 

T ú no sabes do m í , pues y o cantaba 
C u a l ruiseñor ocul to en la espesura, 
De los vientos temiendo la b r a v u r a , 
L a lumbre de l sol quo mu cegaba. 

O r a y a desgajaron una á una 
Las ramas de mi árbol tan q u e r i d o . 
\ o , la sombra al p e r d e r , lanzó un g e m i d o ; 
P e í o asi lo decreta la for tuna . 

H o y que capto á la luz por voz p i ¡mora. 
P o r darle un p a i a b i e n , querida hermana, 
D i á esa l u z donde br i l las ufana, 
Q u o do mí se last ime, y no mu h i e r a . 

Y entonces cantaré c o n v o z sonora 
D e l orbe á la ancha f a z , e n t u s i a s m a d a . — 
Y cania tú t a m b i é n , que está engañada 
A q u c s l a sociedad engañadora. 

D i g a m o s á este s iglo indi ferente , 
Q u o surca el mar de tempestuosa d u d a . 
Q u e á nuestro dulce l lamamiento acuda, 
V e r d a d e s á escuchar que e l a lma s iente . 

Digamos á este s ig lo descreído 
Q u e niega la v i r t u d y cree en e l o r o : 
— l i s t a en el corazón nuestro tesoro 
A los profanos ojos e s c o n d i d o . 

Digamos que h a y v i r t u d y amistad santa, 
Y amor tan p u r o en el opaco suelo 
(Jomo e l que , dulce , en e l br i l lante c ie lo 
A los sores angél icos encanta . 

A l s ig lo de las luces p r e g u n t e m o s : 
— ¿ l i s de l c ie lo tu luz? ¿ E s de l a b i s m o ? — 
Y si á dudar so atreve de sí m i s m o 
Nosotras de nosotras no d u d e m o s . 

O b r a do destrucción es la obra s u y a 
T o d o lo arrasa al gr i to de mentira 
Pues mas alta y s u b l i m e nuestra l i r a 
Verdad, d i c i e n d o , c o n v e r d a d le a r g u y a . 

Y aunque siga l l a m a n d o en su ceguera 
Mentira á la v i r t u d , verdad a l o r o , 
O t r a vez y otras m i l o iga s o n o r o 
E l canto que la paz b r i n d a h e c h i c e r a . 

Pues en esta mansión tan insegura 
De que es el h o m b r e habi tador y r e y , 
H a y D i o s , y re l ig ión, y pa t r ia , y l e y , 
H a y v i r t u d , h a y a m o r y amistad p u r a . 

Y s i negar tantas verdades q u i e r o 
E l s i g l o c o n sus luces e n g r e í d o , 
E s quo c iego , falaz y c o r r o m p i d o 
L a l u z apaga que su o r g u l l o h i e r e . 

Hagámosla b r i l l a r á nuestro c a n t o , 
Q u o es paz al corazón, y al a lma v i d a ; 
Y es triste ver la h u m a n i d a d p e r d i d a 
Cegada e n l u c e s ofuscarse tanto. 

E n el revuelto mar de tantas olas . 
La estrella al ver que en nuestro cauto b r i l l a , 
S i del s iglo ol bajel l lega á la o r i l l a 
Fe l ices las poel isas e s p a ñ o l a s . . . . 

Y digamos al s ig lo descreído 
Quo niega la v i r t u d y croo en e l o r o ; 
Está en el corazón nuestro tesoro 
A los profanos ojos escondido 

Ros\ lii i i . i . n . 

A g o s t o 17 de 1 8 4 9 . 



Procodida do p o m p o s o s anuncios so p r e 

sentó e l hiñes último en esto teatro la m u y 

grando, la m u y admirable y m u y s o r p r e n d e n 

te cantante la señora M u g n a i n i , h o n r a y prez 

de la I t a l i a , hab iendo dejado m a r a v i l l a d o al 

p ú b l i c o , no tanto p o r su v o z , cuanto p o r su 

método de canto , y mas señaladamente todavía 

p o r sus delicadísimos modales . Cantó el rondó 

f inal de l Belisario, c o m o no se ha o i d o jamás 

en C á d i z , y desal iamos á quo se nos p r u e b e 

lo c o n t r a r i o . E r a cosa de ver la manera de e s 

presar e l s e n t i m i e n t o ; l o hacia c o n tal p r o p i o -

dad que daba lástima escuchar la . E l d o l o r que 

traspasaba su corazón habia s i n duda l l e g a d o 

hasta el estómago, según lo que se d o b l a b a , 

alargaba ó encogía : u n colér ico no hubiera es

presado me jor o l d o l o r , n i hubieran s ido tan 

repet idas sus contors iones . E s t o es s e n t i r ; l o 

demás os fingir. S i a lgunos croen que gri taba 

y no cantaba, dan prueba do no c o m p r e n d e r 

hasta qué punto puedo una actr iz Hogar á p o 

seerse de su p a p e l ; i g n o r a n tal voz que debe 

hacer y dec i r lo quo haría y diría la persona 

á qu ien representa . Y preguntamos n o s o t r o s , 

¿quien se hal la atormentada do una pena t e r r i 

ble , está p o r ventura dispuesta para cantar? 

¿cuánto mas natural es que gri te con f u r i a 

para desahogar su pena, y que solo en e l lo e n 

cuentre a l i v i o y consuelo? O t r o tanto p o d e 

mos decir de la caida estrepitosa. A los quo 

digan que la postura en quo c a y ó no era m u y 

d e l i c a d a , podrá contestar la señora a l u g u a i n i 

c o n esta p r e g u n t a : ¿quién piensa cuando ca c 

muer to en la posición en que ha do quedar? 

A d e m a s , habia otra razón para quo sucodiese 

c o m o sucedió ; y era quo al cantar apenas se 

habían oído sus puntos ba jos , y era preciso 

que lucieran en su c a i d a ; y con efecto el los 

l u c i e r o n , si b ien la d e s l u c i e r o n . 

E n m e d i o do lo quo sufr imos aquolla n o 

che en vor sufr i r y m o r i r á la heroína del Jla-

Usario, nos cupo s iquiera el consuelo de p r e 

senciar la rosurroccíou , m e r c e d al cuidado 

que tuvo s in duda de caor en el tab lado fuora 

d e l te lón. 

Repues ta de l susto que dobió y nos h i z o 

pasar, salió á cantar e l aria de l p r i m e r acto 

d e l Atila, c o n igual gracia , gusto, de l i cade

za y maestría qeo la p ieza anter ior ; habiendo 

merec ido estrepitosos aplausos que la m a l e 

d icenc ia a tr ibuyó á ironía, y la cantante á 

muestras do agrado. Ignoramos quién tondrá 

razón, n i nos meteremos en a v e r i g u a r l o . S i 

es una i lusión, ¿porqué se la l i emos do qui ta i? 

V i v a cada cual c o n la s u y a ; que también t e 

nemos n o s o t r o s las nuestras. 

infortunio. 

H e m o s le ido dias atrás en los d iar ios do 

la plaza un anuncio d i g n o do sor estudiado y 

gravado en bronco para que pueda pasar i n 

tacto á la p o s t e r i d a d . E s dol tenor uniente: 

• Casa de baños, rallr drl Marzal.—Ha
biéndose reparado el in for tunio inesperado on 
d i c h o es tab lec imiento , se pono en uso do los 
concurrentes desde h o y 27 del corr iente , c o n 
el esmero acostumbrado en favor de l públ i co . » 

P o r estas breves y s ignif icat ivas palabras 

vondrán en conoc imiento nuestros lectores do 

los adelantos que debemos á la época d i c h o 

sa que a lcanzamos. L o s in for tunios se r e p a 

ran, como pocha hacerso c o n una p a r e d r e -



sentida ó desconchada. Do h o y mas no h a 

brá orí el mundo desgraciados. L o malo es que 

el dueño de l establecimiento ha puesto el i n 

for tunio c u uso de los concurrentes desdo el 

í¿7 del coitienta; y eso ha de per judicar lo y 

no p o c o ; pues so nos f igura quo p o r m u y 

harto que esté cualquiera do la f e l i c i d a d , caso 

que ella pueda h a r t a r , no ha do tenor la rara 

ocurrenc ia de i r en busca del i n f o r t u n i o . V e r 

dad es que el anunciador tiene buen cuidado 

de adver t i r de que se pondrá en uso e l re

ferido infortunio c o n e l esmoro a c o s t u m 

b r a d o ; mas apesar tío todo no logrará h a 

cerlo m u y l levadero , á menos quo no a c u 

da a t iempo al antes menc ionado r e p a r o . P o 

ro preguntamos nosotros al señor dueño d e l 

es tablec imiento . ¿ S i ha reparado e l i n f o r t u 

n io á costa de penas y trabajos, para qué p r e 

tende p o n e r l o en uso do los concurrentes? 

¿Será la l vez para que todos par t i c ipen de él? 

Grande es este rasgo do generos idad ; pero 

esté seguro que no hallará una sola persona 

que sepa aprec iar lo . Ingratos y so lo i n g r a t o s 

es lo tpie encontrará en esto m u n d o . 

(©van baile 
E N E L 

(25 de agosto.) 

Después de las minuciosas d e s c r i p c i o n e s , 
hechas p o r nuestros a p r e c i a b l t s colegas El 
Comercio y El Nacional, ¿qué p o d r e m o s d e 
c i r del bailo celebrado en el Puer to de S a n 
ta-María con el fin do festejar á S . A . la s e ñ o 

ra infanta doña María L u i s a Fernanda , que 
tenga alguna novedad para nuestros lectores? 
Solamente nos queda el placer de juntar á las 
b ien merecidas alabanzas, dadas p o r los demás 
periódicos, nuestro h u m i l d o parabién al señor 
d o n Fernando L o r a , alcalde c o r r e g i d o r , a l s3-
ñ o r general d o n Juan V a n - H a l e n , al señor 
marqués do V i l l a r r c a l de P u r u l l c n a , y A los 
señores d o n J o s é A n t o n i o O ' n e a l e , d o n Car
los Carrera y don Juan A l d a / . , personas que 
componían la comisión direc tora del baile , y 
á los señores d o n Diego C a r r e r a , d o n J o s é 
A l v a r e d a , d o n A n t o n i o A r r o n de A y a l a , d o n 
¡Vlartiri I lecarte y d o n F e r n a n d o Y e l o que s i n 
ser do ella , c o n t r i b u y e r o n c o n sus esfuerzos 
á la m a y o r br i l lantez de esta fiesta, uotablo 
p o r tantas causas y digna do conservarse e n 
los fastos de l Puerto do Santa-María c o m o una 
prueba de la c u l t u r a , buen g u s t o , elegancia y 
del icadeza de sus habitantes . 

N o tratamos de d e s c r i b i r paso p o r paso 
todos los inc identes de esta i n o l v i d a b l e fiesta. 
Para e l lo ser ia menester una fr ia o b s e r v a 
ción; y la observación h u y e del a lma cuando 
los sent imientos agradables ocupan e l l u g a r 
de l r a c i o c i n i o . N o era la admiración, no l a 
suntuosidad quienes producían en nuestro p e 
cho grat ís imas i m p r e s i o n e s , s ino aquel c o n 
junto do elegante s e n c i l l e z , aque l h e r m o s o 
todo quo arrebataba nuestros pensamientos 
y los l levaba á otra región s u p e r i o r l l e n a 
de eneautos y de. v i d a . ¿Quién anal iza , c u a n 
do siente el p o d e r de la hermosura? ¿Quién 
detiene el vuelo á su fantasía, cuando e n 
cuentra real izados unos do aquel los s u e ñ o s 
de las Mil tj una noches, viéndose en un b e 
llísimo salón doudo el resp landor do m i l l a r e s 
do lucus, dondo el lujo de los a d o r n o s , d o n d o 
el buen gusto, donde la elegancia y d o n d o 
todas las cosas quo mas p u e d e n p r o d u c i r 
sensaciones en el a l m a , han cobrado m a y o r 
realeo ante los ojos de los que los c o n t e m 
plan con asombro y satisfacción desde q u s 
la h e r m o s u r a de la muger ha v e n i d o á a c r e 
centarles el encanto que antes t e n i a n , a g r a 
dable cuando aun no habia r e c i b i d o otra v i d a , 
arrebatador cuando la be ldad se h i z o su s e 
ñora , triste y a cuando la ausencia de e l la 
lo dejó c o m o queda el prado después que e l 
s o l so esconde en los mares? 

Quisiéramos h o y h o n r a r las co lumnas 
de la Tertulia c o n los n o m b r e s de las s e ñ o -



ras y señoritas do Cádiz que asist ieron j esta 
fiesta. Pero el o m i t i r cualquiera de e l l o s , por 
descuido i n v o l u n t a r i o , seria ofender a la o l v i 
dada , y una afrenta de la galantería que deben 
tener cuantos se prec ien do españoles, y c u a n 
tos amen la v e r d a d . D e las perlas gaditanas 
separadas do la corona de la belleza que ciño 
la reina del mar, l lamadas á luc i r entro l i s j o 
yas de gran valía quo atesora el Puerto , S a u -
l ú c a r d e Barrameda y Joro/., y puestas en c o m 
petencia con todas para no bailar ventaja n i n 
guna s ino perfecta i g u a l d a d , ¿quién no sentiría 
o l v i d a r tal vez á la me jor , en el caso do quo 
semejante o l v i d o pudiera acontecer fác i lmen
te? P e r o en casos do dudas , mas vale no aven
turarse á los pe l igros de una falta i rreparable 
ante el tr ibunal de la just ic ia y la galantería, 
quo en brazos do una ciega conf ianza r e n d i r -
so á la indiscreción, y agraviar á una h e r 
m o s a . 

P e r o , y a que estamos resueltos á no c i 
tar nombres p r o p i o s de las señoras y s e ñ o 
ritas gaditanas que con su belleza c o n t r i b u 
y e r o n á dar vida al b a i l e , séanos l i c i to á 
l o menos hacer una escepciou en favor do una 
j o v e n , que p o r las circunstancias de forastera 
en nuestra p r o v i n c i a y de su talento célebre 
e n l ispaña, merece especial m e m o r i a en la 
crónica de esta fiesta tan notable . Hablamos 
de la l inda é inspirada poetisa doña C a r o 
l i n a C o r o n a d o , preciosa Qor de las riberas de l 
Guadiana , y á quien tan justa fama han dado 
sus versos . N o solo llamó la ateucioa en el 
ba i le p o r su n o m b r e , s ino también p o r su 
elegancia . 

C o n c l u i m o s el presente artículo r e p i t i e n 
do nuestro parabién á los señores do la c o 
misión por el acierto c o n quo han d i r i g i d o es
te festejo ; de l cual d i j imos en uno do n u e s 
tros números anter iores que iba a p r e s i d i r el 
buen gusto y la hermosura ; y ciertamente no 
hemos quedado ante el públ ico p o r falsos p r o 
fetas. 

A . D:'. C . 

BJ miércoles último tuvo lugar en el e d i 
ficio l lamado C a s i n o , do la callo du la V e r ó n i 
ca, un br i l lante conc ier to dado por los d i s 
t inguidos artistas los señores Malavasi y L u t -
gen; admirable el p i i m e r o en la flauta y s o r 
préndanlo el 0 1 r o en el v i o l o n c o l o . A c o m p a 
ñólos en e l p iano un j o v e n l lamado Grat i s , 
gran profesor c o n el n o m b r e de a f i c i o n a d o . 
T o m a r o n gran parto en el conc ier to , y c o n t r i 
b u y e r o n á su buen éxito, los i n d i v i d u o s do la 
Soc iedad filarmónica gaditana, quo se pres taron 
gustosos á acompañar á los mencionados a r t i s 
tas. MI s n i o r Malavasi loco con gran gusto las 
variaciones sobre Los dos Foscari, y las fanta
sías sobro mot ivos do la Norma, si b ien os do 
adver t i r quo so hallaba aquella uocho bástanlo 
indispuesto y fat igado, lo cual fué cansa do 
quo en algunos pasages do gran e jocuc ion 
no saliesen las notas altas u n l i m p i a s c o m o 
cuando tocó en ol Teatro P . i u c i p a l el célobrn 
flautista. D o l señor L u t g e n , ¿qué mas puedo 
decirse s ino que los mejore* profosoros so 
maravi l lan al ver ol par t ido quo sabe sacar do 
un instrumento tan d i t i c i l y que tan poco so 
presta á la e jecución? , 

A g r a d a i o n sobremanera los capr ichos q u o 
tocó sobro e l Jaleo dr Jerez, no sabiendo quo 
admirar mas en tan d i s t i n g u i d o profesor , si U 
cgecuc iou y el gusto , ó si la afinación y la 
particular de|i.:ade/..i en el modo de vibrar las 
cuerdas do tan d u l c u i n s t r u m e n t o . A m b o s a r 
tistas fueron justamente a p l j u d i d o s . asi c o 
mo la orquesta y el apreciadle jóvon d o n 
V e n t u r a L n u a d r i d , que á e l lo lo hicieron mo-
recedor las preciosas tan las do walsos, que t u 
vo la bondad de c o m p o n e r para m a y o r l u c i 
miento do la func ión . 
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