
Eternamente fresca como el aura de l a m a -
ñaua, eternamente espléndida como la luz es la 
obra del genio: el capricho y la moda i n c p n s -
te puede alguna vez dar vida al trabajo de la 
medianía-; pero es como e l "br i l l o de la luciér
naga que luce en la noche y al aparecer e l 
dia es un asqueroso insecto. L a barbarie so 
lo ha podido sepultar y entregar al o lv ido las 
obras maestras de las artes,-pero para que s a l 
gan luego do las ruinas mas gigantes y mas 
bullas. Tales fueron el grupo do Laoconto y 
los encarnados mármoles de F id ias y Prax i le -
los, tales la epopeya de Homero y las odas de 
Píndaro, tal la sabiduría de Platón y de A r i s 
tóteles, tal la elocuencia do Démostenos. L a 
obra del genio os eterna, como eterna es la 
obra del Creador . 

Parecerá estrado que para hablar de la m u 
sirá del Barbero de Sevilla me haya remontado 
4 tanto; pero esta música siempre j oven , s i e m 
pre nueva, s iempre maravi l losa, está unida al 
gran nombre de I l oss in i , que jamás se ha p o 
dido separar de cuanto hay de estraordinai io 
en la historia del ingenio humano. R o s s i n i , 
así como E i d i a s , así como H o m e r o , es un ar 
tista qife sobrepuja en mucho á cuantos maes
tros han s ido , son y serán. 

Empezó á escribir para su siglo con El Bar
bero de Sevilla, y acabó escribiendo para los 
siglos venideros con Guillermo Tell. 

Cuando escucho las inspiraciones de B e l l i -
n i , de Mercadante y do D o n i z z e t i , me siento 
escitado á dedicarme con entusiasmo á un a r 
te que tanto conmueve; pero cuando escucho 

el tono de las notas originales del cisne dePé-
saro, arrojo los l ibros , arrojo la p luma y mo 
acobardo. Y o comparo el genio de los p r i m e 
ros con la bellísima luna , en cuyo rayo de 
plata puedo fijar amorosamente la mirada : c o m
paro el segundo con el so l que alumbra y v i v i 
fica todas las cosas; pero cuyos vivos r e s p l a n 
dores ciegan á los temerarios que se atreven 
á mirar lo frente á frente. 

¿Quién no dirá al o i r El Barbero de Sevi
lla que R o s s i n i visitó antes de escr ib ir lo esta 
tierra pr iv i leg iada , cuyo aire embalsama e l 
aroma do los azahares y las rosas: t ierra de be 
lleza y amor, tierra de bailes y de cantos y que 
para (;ohno do dulzura se l lama Andalucía? 
Siempre fué pr iv i l eg io y milagro del genio a d 
mirador y casi por intuición trasportarse á 
lugares no conocidos . Diñase que hasta la m i s 
ma frase música es del todo española. T a n 
to supo acomodarse con el asunto aquel m á 
gico trovador de divinas armonías. 

Esta deliciosa partitura que tanto agrada, 
aun cuando esté ejecutada p o r cuatro i n s t r u 
mentos y por medianos artistas, ¿qué será i n 
terpretada por un Verger , una A m a l i a B r a m -
b i l l a , un Assoui y un P o r t o , como tuve la v e n -
una de oiría (A martes en la noche en e l t e a 
tro P r i n c i p a l ? 

V e r g e r , nombre glorioso en los fastos de l 
teatro, es el modelo mas elocuente para todos 
los jóvenes cantantes, que á la edad de tre inta 
años y a han perdido la voz ahul lando , á c u y a 
ruina contr ibuyen las desordenadas frases m u 
sicales de los maestros de m o d a . V e r g e r p o 
see aun fresca y robusta la voz de la j u v e n t u d . 
Agregúese á esto e l gusto mas esquisito , la 
vocalización mas perfecta, la acción mas p r o 
pia , una ejecución p o r t e n t o s a , un t imbre da 

i voz suavísimo que, según conviene, sabe d u l -
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c i l i car ó hacer v ibrar con energía , y so t en 
drá en él un dechado del verdadero artista; 
¿Cuándo llegará el dia en que sigan las hue 
llas de estos modelos tantos jóvenes atrevidos? 

L a Amal ia B r a m b i l l a , maestra en el c o l o 
r ido del canto , es aun la mas g e n t i l , la mas 
intel igente y la mas brava Rosina que se p u e 
de encontrar. Esta incomparable artista , c u 
y a repentina desaparición del teatro lírico h a 
bía disgustado á cuantos amantes del arte la 
habían admirado en tantos coliseos, vuelve á 
aparecer de improv iso en la p leni tud de sus 
bodas. E n estos t i e m p o s , en que ha decaí
do tanto el arte por l'alta absoluta de genio 
en los maestros, y desnudádose de todos sus 
mas bri l lantes arreos y de sus mas preciosas 
j oyas , en los que todo se reduce á un cauto 
asido de brincos y golpes (ù sbalzi ad usti) 
y al que l laman los ignorantes género d e c l a 
mado; en estos t i e m p o s , r e p i t o , la aparición 
de una artista como la Brambi l la es semejante 
á la de un cometa. Entusiásmanse los v e r d a 
deros amantes del canto . y so trasladan con 
l a memoria á los felices tiempos del arte, á los 
t iempos de una M a l i b r a u , de una Pasta, do una 
A l b i n i , de una Boccabádati. ¿Y no procurarán 
Jos neóütos educarse siguiendo los buenos 
ejemplos y volviendo las espaldas á*la escue
l a del mal g u s t o , esto es, á la escuela de los 
gritos? 

N o me es dable estenderme mas á e s p l i 
car todas las be l l ezas , tanto en el modo de 
dec ir , como en el de adornar que distingue 
à esta envidiable artista, porque no debo abu
sar de la cortesía de losapreciables redactores 
de este periódico que con tanta amabil idad me 
han ofrecido las columnas de La Tertulia: me 
limitaré á decir que fué en muchas ocasiones 
aplaudida, así por los intel igentes como p o r 
los profanos. 

A s s o n i , barítono de una intel igencia y de 
una voz pr iv i l eg iada , fuétd Fígaro mas diestro 
y mas salado (sirviéndome de nua frase del pais) 
de cuantos arreglan matr imonios y hacen la 
barba. Fué m u y a p l a u d i d o , y todos conf ie 
san no haber oido desde la época de M a g g i o -
ro t t i el papel de Fígaro mejor ejecutado y c a n 
tado. 

E l nombre de Porto es sobrado conoc ido ; 
cantó bastante bien el aria de la ca lumnia , h a 
ciendo ostentación de ima fá diesi, nota que 
rara vez hacen los bajos profundos del d i a . 

L a voz de P o r t o , aunque se enronquece con 
los años, parece que toma siempre mas v igor ; 
justamente fué aplaudido porque es un don 
Basilio perfecto. 

N o quiero conc lu i r sin hablar do una ama
ble j o v o u c i t i , br i l lante esperanza del ar le , ca 
pul lo de una rosa, cuyo cáliz so abrirá bien 
presto para esparcir el mas suave perfi l me. 

Este desconocido diamanto, cuyo p u l i m e n 
to está al cuidado de una de las mas e s p e t i -
menladas maestras, es la señorita A l b i n i , que 
en vano ocultaba la belleza de su juventud de
bajo de las arrugas de la anciana aya de ja c a 
s i da don Bartolo. Cantó muy bien la canc i on -
cita del segundo acto, remedando con mucha 
gracia la tartamudez, pronunciación de una 
vieja , y fué también aplaudida. L a l lamo 
bri l lante esperanza del ar le , porque tuvo o c a 
sión do admirar en la noche qno cantó un aria 
en la ópera La Favorita, la pureza do su voz 
de soprano, su muy buena escuela y la n o -
blez'a de su dec i r . 

C o n c l u y o aquí' no s in supl icar á mis l e c 
tores me perdonen haya sido demasiado largo 
y fastidioso la pr imera vez que he tenido e l 
honor de d ir ig i r les la palabra. 

# T E M S T O C L E S S O L E R A . 

E n las esquinas de las callos mas p r i n c i p a 
les de Cádiz y San-Fernando ha aparocido i m 
preso el siguiente origiualísimo anuncio : 

PÉRDIDA. 

«El dia 50 de abr i l se perdió una perra 
acanelada, c lara, preñada, con las dos orejas 
arrancadas y un oido tapado, mellada de la 
dentadura superior, la persona que guste e n 
tregarla en Cádiz en casa de don Francisco 
Carrasco y Ponce , calle do las Escuelas, ó en 
el puesto de Ignacio Arenas , en la Pescadería, 
so le entregará 19 reales.» 



¡Lástima dá 011 verdad la triste rotación de 
los defectos personales que tonia ó tiene osa 
perra perdida ó esa pérdida do perra ! ¡Infe
l i z ! Sus orejas no fueron cortadas por manos 
mujer i les , como acontece á tanto perro y g a 
to nacidos en el hogar doméstico. Para a l a r 
de do mayor inhumanidad , le fueron arranca 
das, no sabemos si en los tiempos de la i n 
fancia por viejas amigas de corregir hasta las 
obras de l Ser S u p r e m o , ó si en edad madura 
un alano ó un ma*stin ardiendo en rabia y 
enojos se tragó de una furiosa dentellada las 
susodichas orejas. 

N o cansada la suerte en el mart ir io do e s 
to desdichado an imal i l o , perteneciente al be 
l l o sexo perruno , le tapó un o ido , s in duda 
para que so consolase, tras de la arrancadura 
de las orejas, con o ir menos de lo que q u i s i e 
ra y fuera menester. 

Pero aun las faltas do la perra no quedan 
en esto: una terrible mel ladura en los dientes 
Superiores*, viene á coronar la fiesta, estrago 
causado tal vez en refriegas cuerpo á c u e r 
po con algún hueso descomuna l , descarnado 
é intnordible . ¡Cuánto pudiéramos escr ib ir 
contra la .gu la de los h o m b r e s , do los p e r 
ros y aun de las perras! L o s dientes partidos 
do la indiv idua perdida nos darían ocasión de 
componer un largo discurso moral sobro la 
gula, á no ser porque las ganas do oscr ib ir 
mucho han huido du nosotros. 

E u m e d i o de estas fallas, hay on la perra 
varias sobras que bastan á compensarlas y con 
creces. Han de saber nuestros lectores , que 
para co lmo de infel ic idades, la doncel la p e r d i 
da se halla en estado interesante, como a h o 
ra so dice . 

S i l iene en e l buche seis ú ocho cachor 
r i l l o s , podrá sacar de ellos en compensación 
de las dos orejas arrancadas, unas doce ó unas 

diez y seis, pues sabido es que es diez y seis, 
dos por ocho, y quo dos por seis son doce. 

¡Quiera el destino que para consuelo de su 
angustiada familia v u e l v a á la casa paterna l a 
mencionada perr i ta ! 

H a y qu ien dice que ha ido en busca d e l 
padre do sus niños, el cual se ha hecho s o r 
do á la voz de la naturaleza y no quiere r e 
conocer los por hi jos . 

E n íin, sea de esto lo que se quiera , ó l o 
quo se tenga p o r mas verosímil, no creemos 
fuera de propósito rogar á las personas que 
tropezaren con la perra desore jada , desoída, 
mel lada, y á mas á mas en estado interesante, 
que la l l even á su dueño, y a por medio de h a 
lagos y buenas razones, y a por medio de l a 
fuerza, l lamando en caso necesario guardias 
c i v i l e s para que vuelva á Cádiz con mas s e 
g u r i d a d . 

D i e z y nueve roalec se ofrece á q u i e n l a 
conduzca ú su morada. Justo es que todos los 
que logren v e r l a , obedezcan y acaten (como 
se debe) el exorto quo en forma de anunc io 
sa ha Fijado en las esquinas mas pr inc ipa les 
de las callos do Cádiz y S a n - F e r n a n d o . 

R E M I T I D O , Y D E L O S B U E N O S , 

«Señores redactores de La Tertulia. 
Agradeciendo la inserción del mió en su 

artículo (1) t i tulado Quijote filarmónico, no 
tengo motivos para agradecer los c o m e n t a -

(1) Por lo visto ya no es en L a T e r t u l i a , 
sino en nuestro artículo, donde se insertó el 
suyo. 



ríos. (2) A nil que no me da por ellos , seré 
c o r t o . ( 3 ) Y o no he negado «I derecho que 
ustedes tienen y se han lomado (4) gratis data 
para cr i t i car á todo vicho v i v i e n t e . (5) E m 
pero tampoco ustedes no se atreverán á negar 
(aunque ya lo han negado de hecho) el que 
yo salga siempre que quiera á la defensa de 
quien so me antoje. (G) Hecha esta salvedad 
no inopor tuna (7) entro de lleno en el a s u u -
t o . (8) E l asunto es muy senc i l l o . ¿La señora 
E r c i l i a es t iple ó es contralto? (9) Ustedes n i e 
gan rotundamente lo primero y yo i J e m (10) 
lo segundo. Y o fundo mis razones en que ha 
cantado Ja señora E r c i l i a A g o s l i n i el Barbero 
y los dos actos de los Mónteseos de Bel Ii — 
n i (11) ¿cuál es la rozón en que ustedes apo
yan su aserción? (12) E n cuanto á lo de si lo 
de los (13 ; Mónteseos es ópera de t iple , t e n -

(2) ' No era menester, señor don Pedro, 
que usted lo asegurara para que lo creyéramos. 

(o) ¿Y quién le impide que sea largo? 
(4) Si lo tenemos, no lo liemos tomado. 
(5) ¿Vse cuenta usted, señor don Pedro 

entre los criticados? 
(6) ¿ K quién le ha negado á usted que 

salga cuando guste á la defensa de quien se le 
antoje? Lo que hemos negado d usted es el 
derecho de dirijir insultos d un periódico por-
que ha dicho que la señora Ercilia Agoslini tie
ne voz de contralto. ¿Es esto acaso un crimen? 

(7) Va que usted desea ser C O R T O , podía 
haber dicho oportuna en lugar de no inopor
tuna.' 

(8) Muy vacío debe estar ese asunto cuan
do entra usted en él tan de lleno. 

(9) Lo que guste, aun cuando sea barítono. 
(10) A cor dándose tal vez el articulista que 

prometió ser c o r t o , se ha valido de la voz 
idem usada con mucha oportunidad. 

(11) Primeramente la ópera del Barbero 
es mas bien para contrallo que para tiple, y 
en segundo lugar el haberla cantado la seño
ra Ercilia no prueba nada; lo que probaria 
algo es haberla cantado bien. 

(12) En que el oido nos dice que los pun
tos bajos de la señora Ercilia son hermosos, 
y llenos como los de un sfogato, al paso que 
los altos son tan chillones como los de una 
rata. 

(15) Nominativo lo, genitivo de lo, dativo 

go mis razones para saberlo , pues he copiado 
algo de e l l a . (14) Y en cuanto á lo de los Món
teseos do Yaccay ustedes me permitirán que les 
diga que son otros Mónteseos quo I09 Món
teseos de B e l l i n i , pues no se llaman Móntes
eos sino Julieta y Borneo. ( l ; i ) 

Y en cuanto ¡i lo que ustedes me dicen do 
las orejas del rey Midas , no s i qué tiene quo 
hacer en la cuestión esto rey de B a b i l o n i a . (16) 

Espero que en c u m p l i m i e n t o do la ley do 
imprenta den cabida á estos renglones que se
rán los últimos (17) t.ontra las cuchufletas do 
ustedes de su S. S. Q . 1!. S. M . — 

P E D R O L U I S L Ó P E Z . 

Y o en un tiempo do amor y de i lus iones , 
y o en una edad cuyo recuerdo i n s p i r a , 
te consagraba, Irene, mis canciones, 
al blando s o n d e mi dol iente l i r a . 

Y en esa edad en que la mente alcanza 
br i l lante p o r v e n i r , rico en colores , 
vía cu tus ojos" la luz de la esperanza, 
y abierto un cielo para mi de amores . 

d lo, vocativo carel, acusativo dio, y ablativo 
con, de, en, por , si, sobre lo. 

(14) Sea en hora buena. Va se vé, como 
que todas las notas de la ópera de Bellini han 
pasado por su pluma, tiene el articulista mo
tivos para saber lo que se dice. 

(15) ¿Conque no He llaman Mónteseos y 
Capólelos, sino Jul ieta y Romeo? Entonces 
diremos nosotros d nuestra vez que usted no 
se llama López, sino don Pedro. ¿Yes eso 
todo lo que ha aprendido usted copiando los 
Mónteseos? 

(Ifi) No es mala Babilonia el articulo de 
usted. Se conoce que la historia y la mitología 
no son el fuerte de usted, señor don Pedro. 

(17) Crea usted que lo sentimos mucho, 
porque ellos servían de solaz y entretenimien
to á nuestros lectores. 



Que tú eras flor encantadora y pura 
del edén do los ángeles venida, 
para exhalar aromas de ventura 
y embalsamar el aura de la v ida . 

Y o te adoraba; y con amor ardiente , 
arrullándome leda la fortuna, 
ansiaba or lar tu nacarada frente 
con los rayos del S o l y de la L u n a . 

A h ! y o á la brisa envidiaba 
porque besaba tu cue l l o , , 
al S o l porque te alumbraba, 
y á la flor porque asentaba 
su corola en tu cabello . 

S í ; y en aquel desvarío 
que produce la pasión, 
y o , s in temer tu desvío , 
pensaba u n i r , ángel mió , 
corazón á corazón. 

Que en esa edad lísongera 
en que entro sueños la v ida 
precipita su carrera, 
vuela el alma enardecida 
de amor tras dulce quimera . 

M i l y es forzoso querer , 
que en el pecho j u v e n i l 
vierto entonces la inugor 
mas ensueños de placer 
quo flores brota el A b r i l . 

Y es imposib le no amar 
con una pasión s in f in; 
quo quien llega á cautivar, 
que quien hace del irar 
no es m u g e r ; es . . . . q u o r u b i n . 

P o r eso , I r e n e , de amor 
m i pecho te alzó una p i r a , 
y del vate y del p intor 
con tu sonrisa y candor 
p ince l suspeiidisto y l i r a . 

Que eras ser angel ical 
de unos ojos d iv ina les , * 
de una figura idea l , 
como una reina or ienta l 
de unas formas celestiales. 

Y en tí hallaba inspiración, 
y en tí encontraba poesía, 
cuando en dorada ilusión 
te pintaba al corazón 

la arrobada fantasía. 

Mas ¡ay! el tiempo feliz pasado en breve, 
se agostó m i ilusión, y e l pechó mió 
sintió en vez de un volcan helada nieve , 
y quedó e l corazón de amor vacío. 

J O A Q U Í N D Í A Z T E Z A N O S . 

T E A T R O P t t I T C C Y P A J u . 

E n e l domingo último comenzaron las f u n 
ciones dramáticas en este teatro. Hánse p u e s 
to y a en escena La Mugcr de un artista, El 
Avaro, Una Ausencia y El Hombre de Mun
do, además do unas cuantas graciosas p iezas . 
A u n cuando todavía no podemos formar un 
ju i c i o m u y cabal acerca de l mérito de t o 
dos los actores, pues para e l lo se requ iere 
ver los trabajar en dist intos géneros, s i n e m 
bargo es en general la compañía mas quo r e g u 
lar : no hay duda en quo cuenta con artistas de. 
no escaso valer . E n este caso so encuentran 
los señores don Pedro llodés y el señor C a p o . 
E l señor l lodés es un joven fino, elegante, d e 
buenos modales, cualidades bastantes p o r sí 
solas para atraerse las simpatías de la culta c o n 
currencia del P r i n c i p a l , aun cuando no tuviera 
otras dotes de que está adornado, como el buen 
decir y la entendida natural idad que tanto 
const i tuyen las principales prendas de un buen 
actor. Agradó y fué muy aplaudido en La Mu
ger de un' artista, en La Ausencia y e spec ia l 
mente en El Hombre de mundo, comedias , 
en las que como pr imer galán, desempeñó e l 
papel del protagonista, siendo e l de esta ú l 
tima e l mas apropiado á sus buenas c u a l i d a 
des, habiendo dejado bastante satisfechos á 
los concurrentes. D e l señor C a p o debemos 
decir que es m u y parecido al señor A r j o n a . 
S u eco de voz , sus maneras , su g e s t i c u l a 
ción , todo, todo nos recuerda á aquel a p r e -
ciable actor. Ejecutó con bastante i n t e l i g e u -



cia el papel do avaro, cnyo buen desempe
ño le valió grandes aplausos y ser l lamado á 
la escena a l fin de la representación: en las 
varias piececitas quo se lian puesto en esce
na lia sabido cscitar la hi lar idad del público, 
señaladamente en la titulada Un quinto y un 
párvulo. L a señora Monterroso es una actriz 
que conoce bien la escena : su práctica , su 
buena inte l igencia y su buen métoMo de de 
clamación, la hacen ser escuchada con gusto 
p o r cuantos aprecian este difícil arte. S i n e m 
bargo hay ciertos papeles que no le son y a 
m u y adecuados y lo hacen pasar á los ojos de 
algunas personas por artista de infer ior mérito 
a l que real y verdaderamente tiene. E n el 

•papel de rec ien casada del Hombre de mundo 
estuvo bastante b ien . L a señorita Pastor y la 
Rodés son damas jóvenes bastante regulares: 
una y otra hacen bien sus papeles. 

L a doña María Mouterroso , que desempe
ña los de g rac i osa , agradó bastante*en el de 
criada en la pieza Un quinto y un párvu
lo; tiene v i v e z a , naturalidad y pocos años, 
l o cual no deja de ser una cualidad como otra 
cualquiera , é indispensable en una actriz para 
agradar. E l señor 'Pió es un barba mediano; 
pero que seria m e j o r , como ha dicho con ra 
zón El Nacional, si guardara cuando declama 
alguna mas uniformidad en la entonación. Y 
á propósito de b a r b a ; ahora era ocas iou , y a 
que la empresa actual s iempre p r o c u r a , hasta 
en per juic io do sus intereses , complacer en 
todo al público , de ajustar por algunas f u n 
ciones al señor Ca lvo que acaba de retirarse 
de l teatro Español , y que en este momento 
está completamente l ibre de todo c o m p r o m i 
so . U n artista de tan reconocido mérito como 
éste, s iempre atrae concurrencia á los teatros, 
les dá animación, y por lo tanto , lejos de 
per judicar á las empresas , suelo dejarle u t i 
l i d a d , ajusfándolo por un aumento en el p r e 
c io de las entradas , en l o cual nadu por otra 
parle podrá aventurar. 

TEJÍ TRO MÍEL CIRCO-

E l jueves próximo tendrá lugar en este c o 
liseo el último beneficio de la señora León, 
actriz que se ha grangeado el aprecio del p ú 
blico , lanto con sninéi i to como con su m u 
cha labor ios idad. L a beneficiada ha escogido 
para aquel día la comedia titulada Cecilia la 
cicijuecita, en cuya elección ha andado bas
tante acertada, por serle m u y adecuado el p a 
pel quo lo correspondo desempeñar. A d e 
más se debe poner en escena un nuevo drama 
andaluz en tres actos, titulado La sentencia de 
un amante y el valor de una mugcr, p r o d u c 
ción del sensor P i t a l u g a , j oven gaditano que 
ha dado para el C i r c o en pocos años varias 
composiciones de esle género y que han sido 
m u y bien recibidas de aquel público. Todas 
oslas c ircunstancias , y la de ser m u y v a r i a 
da la función, hacen esperar que sea n u m e r o 
sa aquella noche la concurrencia al teatro , y 
que en é l , m u y á gusto de t o d o s , se pase e l 
t iempo. 

N U E V O D R A M A . 

E L V I Z C O N D E D E VILLA.LCÁMPO , drama 
en cuatro actos. 

E n la inmediata ciudad de S a n - F e r n a n d o 
acaba do impr imirse un drama que lleva por 
título lo que sirvo de epígrafe á estos r e n g l o 
nes. 

S u autor es el señor don Eduardo de M i 
randa y Piom¿rez, joven muy aprecíable, y s o 
bre t o d o , muy ap l i cado : el cual deseoso de 
cultivar en algunos ralos de ocio la amena l i 
teratura, ha compuesto una obr i taque siempre 
será leida con placer por los aficionados. 

Estos hallaran en ella deleitoso recreo, y 
los inteligentes no podrán meno.s de recono
cer que hay bastante injenio en la complica
ción del argumento y en el desenlace d é l a 



trama: os dec ir , en la prótasis y cu la catás
trofe. 

Así C r a t i n o , así Aristófanes, así E u p o l i s , 
asi F i l e m o n , así Menaudro , así Anaxándrides 
cutre los griegos, pusieron todo su mayor c u i 
d a d o en la prótasisy en lá catástrofe do sus c o 
medias, porque cniendiau C r a t i n o , Aristófanes, 
E u p o l i s , F i l e m o n , M e n a u d r o , y Anaxándrides 
que estas dos cosas bastaban á asegurar el éx i 
to do una obra do esto género. 

N o permitiendo el espacio de que pode 
mos disponer h o y e n nuestro periódico, hacer 
un detenido análisis de esto*drama, nos c o n 
tentaremos con enumerar algunas do sus b e l l e 
zas mas notables, y también algunos de sus de 
fectos. La imparcial idad nuestra así lo exi je , 
y también el aprecio que prufesamos al señor 
do Miranda y Ramírez. Esto joven es harto 
modesto, para juzgar intachables sus escr i tos . 

L a pintora que do la heroína de su drama 
hace el autor, merece trasladarse á las c o l u m 
nas de La Tertulia, seguros, como estamos, 
que agradará á nuestros lectores: 

»Es una de aquellas mujeres (dice) d las 
que los suspiros extraídos del fondo del estó
mago, las cejas fruncidas de una manera fan
tástica, y los ojos puestos en blanco es lo mis
mo que decirlas: «Amame ó me mato,» lo cual 
produce en ellas un efecto prodigioso.» 

Esta desci ipc io i i desde luego gusta mucho 
á todo el que la leo. No menos agradable p a -

. r a nuestros lectores será la siguiente, que es do 
la misma dama y del mismo género: uClcmen-
cia es mi (¡alnteay empieza á sentir en la su
perficie de su corazón los golpes de mi cincel: 
tiene miedo, miedo de mi, miedo del mundo, 
miedo de su marido, miedo del cielo y del in
fierno ¿No le gustan á ti las muyeres que 
tienen miedo de todo?» 

S i n duda alguna, difícil cosa será describir 
mejor el miedo de una muger, eso miedo que 
turba el entendimiento, eso miedo quo estre
mece al corazón, ese miedo que roba e l c a r 
mín á las mej i l las , ese miedo que hace dar 
diente con diente, ese miedo ante quien t i e m 
blan las p iernas , ante quien t iemblan las m a 
nos, ante quien tiembla la cabeza. 

Las dos últimas escenas bastarán á. dar una 
pequeña idea de la mucho quo gustará esto 
drama. E l Barón de Bergenheim ha recibido 
un balazo de mano del amante de su muger 
C l e m e n c i a . L levado á la presencia de su es

posa, le dice mientras está agonizando por 
otro lado: 

B E R G E N H E I M . — M u y secos tienes los ojos... 
ni una lágrima, ¿cómo, ni una sola viéndome 
así? 

C L E M E N C I A . — N o puedo llorar: yo me mue
ro. 

B E R G E N H E I M . — E s que seria muy humillan
te para mí ser tan poco llorado, y eso te ha
ría á tí muy poco honor. Derrama algunas lá
grimas, Clemencia. Seria sumamente ridículo 
una viuda que no sabe llorar. 

C L E M E N C I A . — / Fiada! ¡Jamás! 
B E R G E N H E I M . — M u y útil seria que se ven

diesen las lágrimas como el crespón. 
Nuestros lectores comprenderán toda l a 

amargura de esta frase, puesta en boca de u n 
marido agonizando, y dir i j ida á su adúltera e s 
posa. Esto hade ser de mucho efecto en el tea
tro . Pues luego continúa el co loquio : 

B E J I G E N I I E I M . — Q u i e r o que vistas mi tuto: 
haz cuanto puedas por llorar, 

C L E M E N C I A . — ( d e s e s p e r a d a ) Dame una pu
ñalada, y al menos verteré sangre. 

Las palabras del marido y las respuestas do 
la esposa no pueden ser mas dignas, nobles y 
patéticas. S i n duda a l g u n a , cuando se r e p r e 
sente el drama, han de causar mucha sensación 
en el auditor io . 
• Clemencia al espirar su marido no l l o r a , s i 

no toma la pluma y escribo una nota para u n 
periódico, d ic iendo quo el barón ha sido muerto 
en una caza do javalies, y quo su esposa se ret i ra 
á un convento. Manda en seguida á una cr iada 
á la redacción del periódico, para que en e l la 
entregue la mencionada nota, con e l fin de quo 
se publ iquo inmediatamente , y preparasus c o 
sas para meterse monja. A s i acaba e l d rama . 

Y a que hemos tributado nuestros e logios á 
esta obrita del señor Miranda y Ramírez, el d e 
ber de críticos itnparciales nos obl iga á m a n i 
festar algunos" délos pequeños defectos que h e 
mos creido hallar en el drama. 

E l autor ha tomado el argumento de una 
novela francesa, no solo m u y mala , sino a b o m i 
nable; pero esto es un levísimo lunar c o m p a 
rado con la bel leza del estilo y las buenas c o 
sas orij inales del señor de M i r a n d a que hemos 
notado. 

Estos y otros tales defectos desaparecerán, 
sí escribe otras obras e l señor de M i r a n d a , quo 
sí escribirá, v isto el aprecio c o n q u e el público 
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sabrá acojer su drama or i j inal El Vizconde de 
Villalcampo. 

Porque estimamos al señor de M i r a n d a , le 
daremos un consejo. A u n q u e quisiéramos ver 
pronto en la escena gaditana este drama, digno 
de l mayor aplauso , los actores de provincias 
no son tan buenos como los do la cor lo . Remita 
su obra al teatro Español , en la seguridad de 
que allí no se amortizará. Para jóvenes que e m 
piezan tan bien su carrera l i t e r a r i a , la corto y 
solo la corle , es el campo donde deben c o n 
quistar laureles y aplausos. 

íttiscdáuca. 

Tenemos entendido que muy en br.eve se 
pondrá en escena en el C i r co la graciosa z a r 
zuela El lio Cuniyilas , en la cual desempeña
rá la señora V a l e n t i n a Rodríguez el papel de 
la g i tana. Se nos figura quo no estará este 
mal e jecutado , pues ademas de la gracia que 
todos reconocen en esta actriz , tiene la v e n 
taja de estar acostumbrada á cantar canciones 
andaluzas sin desentonarse, como sue/e a con 
tecer con los actores que de la música no l ian 
hecho una profesión. E l papel de Caniyitas 
está confiado al señor Cabal lero . N o sabemos 
como cantante lo que pueda ser : pero 'como 
actor, 'suele ejecutar bastante regularmente es
ta clase de papeles. E l señor C o r l o hará el 
de padre de la g i t a n a : la señora Concha R o 
dríguez el de Repampliyao y el señor Cast i l lo 
el del inglés. 

E n el Halón está anunciada también la 
misma zarzuela ; es muy probable que se eje
cute en el P r i n c i p a l , en donde se han de po 
ner en escena otras varias de esl í género; e n 
tre ellas Las almas en pena, una do las mas 
nuevas y que mas han gustado en M a d r i d . Las 
empresas han d icho , y con razón: la mayor parte 
del público está aflora por las zarzuelas , pues 
olla van zarzuelas: y tendremos zarzuelas por 
la tarde, zarzuelas por la noche, y para el que 
quiera ir á los ensayos, zarzuelas por la m a 
ñana. 

H O J I D U E O K Q U I ^ T A . — Armado de un c h i 

nesco en la c i b o z a , A semejanza del ye lmo do 
Matnbrino que lanto dio quo sudar al buen c a 
ballero don Qui j o l e do la Mancha , con una 
tambora , unos p l a t i l l o s , un triángulo, y un 
silvato, semejante al que gastaba el Dios P a n , 
anda por las calles de Cádiz pidiendo para e l 
pan, un hombro que toca á la par lodos estos 
instrulnentos, atronando las orejas filarmóni
cas do los vecinos, y haciendo mal á las cabe 
zas do lodo íiel cr ist iano . Entre las piezas do 
su repertorio está el aria final de E d g a r d o en 
la Lucia de Lammcrmoor, locada en el s i lvato , 
con acompañamiento de chinesco, bombo , p l a 
til los y triángulo. A l escucharlo , hasta el m i s 
mo D o n i z z e a se estremeco en su t u m b a . 

M U G E R S I N U R A z o s . — E l son do una t a m 
bora, unos plati l los y un órgano minúsculo 
atruena los nidos por las tardes y noches á 
cuantos pasau por la callo A n c h a . L o s vecinos 
maldicen y con razón á las manos que causan 
tal estrépito: porque os necesario tener la p a 
ciencia de Job para escuchar con calma e l m o 
nótono estruendo que levantan los músicos quo 
componen la orquesta do lamuyer sin brazos. 

E n una accesoria, en otro t iempo morada 
del elefante y cosmorama luogo, se enseña 
la muyer sin brazos. Está sobre un tablado y 
en él como con los pies, borda con idum, c o 
se con per idem, se rasca la cabeza, se pe ina , 
escribo, dispara una pistola, y hace otras c o 
sas domésticas, (porque esto do disparar p is -* 
tolas no puede ser mas doméstico) una muger 
italiana,compañera del célebre M r . N e l l i s en 
hábemacidu seitza braccia. E l cartel nos anun
c ia , como fenómeno, que habla el castellano, 
el francés; el inglés, el portugués, el i tal iano, 
el alemán, el ruso, el sueco, el gr iego , el c a l 
deo y no sabemos cuántos idiomas mas. Esta 
es la mejor habil idad quo tiene. Porque para 
saber lenguas, son muy necesarios los brazos. 

E l público, atraído por el estrépito i n f e r 
nal de la orquesta y las cortinas en donde es
tá pintada la muger sin brazos, acude á p r e 
senciar sus primores pedestres y lengüísticos. 
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