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Epístolas del otro mundo. 

I V . 

DE LUPIAN ZAPA TA. AL FILÓLOGO GALLARDO. 

(Conclusión.) 

Amigo don Bartolo: 
Quien diga que solas las cosas de eso 

vuestro mundo son instables y perecederas, 
miente y remiente muy á lo bellaco; pues 
aun en estas tierras la fortuna tiene también 
sus mudanzas, según lo prueba el suceso. 

Iín la última caita quo escribí á vuesa 
merced, yo lodo era plácemes, parabienes y 
enhorabuenas; en la presento todo seré deso
lación, lágrimas, suspiros y querellas. 

Alegrías mal logradas, 
antes muertas que nacidas, 
rosas sin tiempo cogidas, 
flores sin sa/.on corladas. 

Como cantó el poeta. Ayer vuesa merced 
recibía muestras de singular aprecio en el i n -
fii'ino; y la ortografía de vuesa merced iba á 
servir para o! uso diario de todos los demo
nios, y do los que en compañía de tan ruin 
gentecilla vivimos. Hoy vuesa merced está 
execrado y maldecido, y su mal aventurada 
ortografía tenida por tan diablesca, que ya 
pasa de endiablada, y que ni para los diablos 
puede servir, aunque la aderecen y guisen 
de mejor manera. 

La causa de esta desdicha ha nacido de la 
rebelión quo han levantado hoy por estos 
barrios los enemigos de vuesa merced entre 
la hora de la siesta y el caer de la tarde. Sal
vador Jacinto Polo de Medina acaudillaba á 
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la plebe, y el doctor Juan Salinas do Castro 
el tumulto militar de la guardia pretoriana 
de Pluton y Proserpina. Todos gritaban: No 
queremos la ortografía, sino el castigo de los 
errores de Gallardo. 

Salinas esclamaba: Ese bibliófilo de veje
ces , al reimprimir una de mis obras, ha. 
puesto barbarismos que ni dije ni pude de
cir por no ser usados de ese género en mi 
siglo. Polo repetía lo de haberle Gallardo 
convertido do murciano en cordobés y de 
clerizonte en galeno. L a ortografía castellana 
con las orejas cortadas y recortadas por G a 
llardo, y lleno ol rostro de ridículos afeites 
decia: Ped cuál me ha puesto ese autor de 
cuatro ó seis endemoniados papelotes. Jus
ticia venga del infierno contra el que asi 
ha osado mancillarme. E l habla castellana, 
adornada no con las buenas joyas antiguas, 
sino con las mas viejas, asquerosas y dese
chadas galas, voceaba. Ese Gallardo, sobre 
ponerme de esta guisa, me maltrata constan-
femante, haciéndome decir lo que no sufre 
una dama de honra y de virtudes. Contra don 
Félix José Reinosa hubo de escribir un Ubre-

jo con este titulo: «CUATRO PALMETAZOS BIEN 
PLANTADOS POR EL DÓMINE LUCAS Á LOS G A C E 
TEROS DE BAYONA» usando la vos palmetazo 
que es el golpe dado con la palmeta en una 
mesa, en vez de pameltada que es el dado en 
la mano. Pcnganza, pues, pido y pediré has
ta que mi venganza sea cumplida. No esta
ban menos coléricas las letras españolas, las 
cuales llamaban a vuesa merced hombre $ar-
gantero, que se lamia y se relamia, trayendo 
siempre en la memoria y en los labios los re
cuerdos do servicios que vuesa merced no ha 
hecho á semejantes señoras. 

No cumple que á vuesa merced cuente 



ahora lodo lo que o11 i se gritó contra la per
sona de vuesa merced; baste solo saber quo el 
tumulto arreció, que la plebe infernal y los 
moradores do estos barrios se juntaban delan
te del palacio á toda prisa y á campana he
rida, en tanto que las tropas asi las do á 
pie como las de á caballo, corrían do aquí 
para allí, y de allá para acullá á son de ca
ja y de clarines. En medio do esta confusión, 
de este gritar, de este sonar de las campanas, 
de los tambores y de la trompetería, de este 
relinchar de los caballos, y de este concitar 
los unos á los otros, y de los otros á los unos 
para pedir el castigo de los crímenes litera
rios de vuesa merced, Pluton se estaba en 
su palacio con mucho contentamiento y con 
ninguna noticia de lo que acaecía haciendo 
con ayuda de Proserpina un vigoroso co
mentario del paso mas dilicil del libro de 
matrimonio, obra lamosa del por ella famo
so y aun famosísimo Padre Sánchez. 

Cuando llegó cerca del palacio el estruen
do, dejó en suspensión su tarea, y alboro
tado so asomó en bata y gorro á uno de» Jos 
balcones. Luego quo vio el feroz semblante 
de la alborotada plebe y sediciosa tropa, 
mandó á uno de sus entretenidos (como an
tes so llamaban en España los que hoy so co
nocen por edecanes) que averiguase la oca
sión del tumulto popular y pretoriano. 

Luego que volvió el mensagero á su pre
sencia, hizo Pluton señales á los alborota
dores para que se callasen, pues iba á ende
rezarles un pedazo de discurso. No bien e n 
frenaron ellos sus iras en el pecho, su nia-
gestad infernal soltó la voz á las siguientes 
razones. «Castigo y duro pienso poner días 
traiciones de Gallardo, hechas contra su /«/»-
yua materna, y contra las buenas letras de 
la grande y generosa nación española , d 
quien amo muy entrañablemente. Allá en
viaré por merced especial y por caso el 
mas eslraño (desde los tiempos del convida
do de piedra) un juez pesquisidor de los de
litos literarios de Gallardo, con instrucciones 
para hacer y acontecer cuanto le venga en vo
luntad, que me rio yo de las que dio mi primo 
Carlos V al buen alcalde Ronquillo para pro
cesar al obispo de Zamora don Antonio de 
Acuña (capitán de los comuneros). Con esto 
ceso, y no de suplicar á vuesas mercedes 
que se tornen « sus casas, si las tienen, y 

que duerman si el Dios Tiaco ha tomain 
posesión de vuestras cabezas. »> 

listas razones fueron recibidas con tanto 
aplauso por los amotinados, que á la liori 
cada uno do ellos tomó la vía do su ruoradi 
con eslraño regocijo, como si alguna gru 
victoria hubiesen alcanzado. 

Yo torné á mi pobre tugurio, cuando ci
te vuesa merced que apoco entran por lu 
puertas varios alguaciles y porquerones, coi 
una cédula del rey Pluton, en quo me ordeni 
quo vaya al mundo en demanda do vuesa raer-
ced, y como juez pesquisidor de sus crírm. 
nes literarios, en compañía du varios diablos, 
unos corniabiertos, otros cornicerrados, csioi 
barbiptiestos, aquellos barbiponientes, loi 
mas rabilargos, los menos rabicortos, y al
gunos rabones. Todos son gentecillas albo
rotadas y malignas, y que en verdad liener, 
aparejo para hacer desmanes y bellaquerin 
con la persona de vuesa merced, á menoi 
quo el respeto de mi autoridad, y el lunch» 
amor que tengo á vuesa merced no los en
henen, si bien lo dudo. 

Considero vuesa merced, amigo G-illards-
lo , CIIÍIII grande congoja cerca en esto instan-
lo mi corazón, fácil siempre al ruego y á loi 
afectos do una amistad dulce como la que vue
sa merced y yo nos tenemos. Vuesa mere*! 
no so amedrente al saber tan triste nueva, 
que al cabo somos amigos, y yo con vueu 
merced no he do ser menos quo lo que fut 
el alcalde Ronquillo con el obispo de Acó-
na, quo no acabó su comisión hasta colgarlo 
de una almena en la fortaleza do Simanctl 
Mis instrucciones se reducen a tener dere
cho sobro la persona de vuesa merced, para 
instigarlo, para quemarlo, para desollarlo vi
vo, para despedazarlo, amarrado a cuatro po
tros sin domar, para darlo garrote, y en fia 
para otras menudencias, quo ejecutaré á sa
bor de mi paladar, y según lo que prelieri 
vuesa merced. 

Creo quo osla noticia no servirá de aguí 
do hiél a vuesa merced, sino de agua de rosa, 
en que yo me baño al considerar el conten
to de vuesa merced, que en vez de un jueü 
pesquisidor iracundo, se topa con uno lodo 
suavidad , lodo deseo de servirlo, y todo 
aféelo. 

Cuente vuesa merced que conmigo esti
ra vuesa merced como el pez en el aguí, 



y como ol loon en la selva, es decir, como 
el pez que en ol agua su ha tragado el anzue
lo, ó como el león que en la selva ha caído 
en la trampa. 

Llamas, garrote, dcspellejaraionto, látigo, 
potros y potro son las baratijas quo e m p l e a -
ir eu caso necesario. Si de ellas so enoja 
vuesa merced, ó cree injusta mi sentencia 
(eu la hora do darle yo) después de ejecuta
da tendrá vuesa merced el derecho de acu
dir eu queja á Pluton, para que la quema, 
zurra, horca ó tortura hechas en vuesa mer
ced sean declaradas nulas y do ningún valor 
y efecto anto Dios y los hombres, el sol , la 
Juna y las estrellas: del mismo modo que el 
consejo de la general y suprema Inquisición 
dio por nulo el famoso auto de fe de Logro
ño, eu que se quemaron unas cuantas doce
nas do brujos y brujas: nulo y de ningún 
valor, y lo quemado, quemado. 

Dichoso yo que torno al mundo, á seme
janza del comendador L'Iloa, juez pesquisidor 
de don Juan Tenorio : mil voces dichoso, 
pues voy a tenor lo quo resta de primavera 
en la corte du España; y cien mil veces d i 
choso, pues me ocuparé en servir de mucho 
a mi buen amigo don Hartólo José Gallardo. 

De la laguna Kstigia á tantos du mayo del 
año do nuestra salud 1851. 

Oiicda atacándose las calzas y poniéndose 
las botas y espuelas 

Lui'iAwuo ZAPATILLA. 

1 

E l Abanico. 

ANACREÓNTICA. 

Cerrado en tu alba mano 
Cetro es de amor brillante, 
Ante el cual todos rinden 
Gustoso vasallage. 

MELENDEZ. 

Es arma tu abanico 
Que bien, Florinda sabes, 
Manejar con soltura, 
Con gracia y con donaire. 

E l anuncia tu estancia 
oup b»lzu áy on msq tnosn hulzu oirn i 

Y miradas mil atrae, 
E l también proporciona 
Conquistas á millares. 

A esa tu bella mano 
Le dá sin duda realce, 
Y tú que lo conoces 
Por cautivar lo traes. 

S i por cualquier motivo 
Riñeras con tu amante, 
Pronto lo indicaría 
T u abanico mudable. 

Entonces, enfadada, 
C o n faz inexorable 
Y ademan imperioso, 
L o cierras con coraje: 

Tus manos convulsivas 
E l endeble paisage, 
L o destrozan con furia 
Y las varillas parten: 

Mas si grata alegría 
To causa un dulce amanto,, 
Se mira cu tu abanico 
Diferencias notables; 

Sin detención, lo subes 
A la fronto con arte, 
Para quo la varilla 
Con tu color contraste; 

O lo bajas con gracia 
Hasta tu mismo talle, 
Y ajustas la redova 
Con tu bonito trage. 

Si cualquier joven fino 
Y en estremo galante. 
U n epigrama, dice 
Algo chusco, y picante, 

Te libra el abanico 
De un sonrojo notable, 
Cubriéndote la cara 
Para ocultar (¡qué lance!) 

Una bella sonrisa 



Que de tus labios sale, 
Y al momento royóla 
Que demasiado sabes. 

Teniéndolo en la mano 
Con prontitud atraes, 
A l polluelo cuitado 
E n amores cobarde; 

Ya le das en el hombro 
Para que se declare, 
Ya con él te acaricias 
Para celos causarle, 

Y si apesar de todo 
No logras avivarlo, 
Preguntas si le agrada 
L o bello del paisage, 

Porque de aqueste modo 
Ocasión quieres darle, 
Para que con elogios 
Sin vacilar te enzalce. 

También con coquetismo 
E n el suelo lo caes, 

• Para que so prosternen 
Rendidos, á adorarte, 

Y dar por justo premio 
Tus gracias y tus sales, 
Solo en una risita 
Dádiva del rescato, 

A l joven que por vivo 
Logre al fin entregarte, 
E l arma que manejas 
De amor, en los combates. 

Eduardo de Miranda 
y Ramírez. 

San Fernando 3 de junio de 1851. 

E l bolichero. 

Una tertulia tiene la ventaja, sobre aqne. 
Has reuniones que se verifican para tratar di 
tal ó cual objeto á asunto determinado, el i|ne 

en aquella so habla de todo, cada uno trata 
do lo que lo parece, y las conversaciones j 
aun cuestiones quo en ella se ugilan, son tan. 
variadas como honestas y divertidas, Persua
dido yo de esta verdad, no ho tenido repa
ro, puesto que este articulo ha de sor para Lt 
TERTULIA , en tratar hoy de lo que primero so 
meha venido á la imaginación; pero si lio da 
decir lo que siento, he pensado algún tiem
po en desecharlo de mi mente, no por otra 
cosa mas sino por temor de que fuese dei-
preciable y do poca importancia el objeto t 
quo voy á referirme: sin embargo, por esta 
misma razón, he creído que pueda no cono
cerse bien el alto personage á quien hoy jo 
me dedico . . . . y sobre lodo, una vez decidi
do, aparezca aquí el Bolichero y sepamos 
quién es. 

Nadie ignora cuál sea el ejercicio de tu 
zapatero, do un sombrerero, de mi estere
ro, & c , pero puede quo haya personas qm 
no sepan cuál sea el ejercicio ó la ocupación 
propia de un Bolichero.... ¿Se quiere inqui
r i r esto por la etimología do la voz? poco 
hemos de adelantar: Boliche es una bola chi
quita; Boliche es también un juego particu
lar quo so ejecuia en una mesa de una con
figuración especial y dispuesta para el tal 
juego Bolichero es el que tiene cuenta con 
el juego de que hablamos.. . . pero cuidado 
que y o no trato de este Bolichero.... Yo tra
to de aquel q u e . . . . pero ya se vé , no debo 
decirlo así de una bolichada, sino describir
le, clasificarlo poco á p o c o . . . . cuidado tam
bién que esa palabra bolichada quo se me 
acaba de escapar, tampoco tiene nada que ver 
con el asunto de que trato, yo podría haber 
dicho, de un golpe ó de una vez, pero como 
tengo cu la cabeza el nombro susodicho, to
do sale así. A h . . . . so me olvidaba: en una 
ciudad de esta provincia existe una esquina 
á la que designan con el nombro de el Cantón 
de Boliche.... sépase que mi Bolichero nada 
tiene que ver con aquel Cantón. 

Estova estando pesado, dirá algún im
paciento. 

Tiene usted razón, pero no vé usted que 



s¡ yo no me csplico puedo usted creer que 
trato do cierta red con quo so saca el pesca
do menudo, ó del pescador acaso no se~ 
gor, no es esto mi Bolichero pues hombro 
acabe usted con mil demonios. 

Acabo y empiezo. 
Hi jo dos aspectos puede mirarse al Bo

lichero, ya ocupado en todo lo que concier
ne á su oficio, ya también fuera do 61; en 
este caso el Bolichero es un ocioso, pues la 
calidad de su oficio es tal, quo no permite 
compañía con otro alguno. /.Quién ha de a l 
ternar con el Bolichero] ¿Adonde irá que no 
le llamen por su nombre los muchachos? Por 
otra parte, el pobre está convencido de es
to mismo, y no traspasa los limites do su 
triste jurisdicción, de manera que toda vez 
que no lienu ocupaciones propias do su ofi
cio, nada hace, y como la ociosidad os ma
dre do lodos los vicios, nuestro hombre be
be vino loda vez que está desocupado, y 
consigno no hallarse siempre completamen
te en su cabal juicio, cuando llega el mo
mento do sus ocupaciones. 

(Juoromos verlo en su oficio y saber cuál 
es osle.. . . entonces es necesario quo nos 
aproximemos á las parroquias, á las comu
nidades, á las hermandades, ú las oficinas 
do objetos funerarios, á los entierros, al ce
menterio mismo, y por allí lo encontráronlos; 
si l l muerto descansa, el Bolichero descansa, 
pero ontro un trago y otro, espora ocasiones 
de ganar el pan con el sudor do su frente. 
Tan pronto so le ve*Vniuascarado con un 
vestido propio de la hermandad á quien hoy 
sirve, como con el de otra á quien lo toca 
servir mañana; pero nada lo mortif ica, si 
hoy lleva un ropón negro que ' ° arrastra y 
un sombrero que se le cuela hasta las orejas, 
mañana lo veremos con otro ropón quo lo 
obliga á llevar los brazos en aroo , con el ta-
jlfl en la mitad de la espalda, y un sombre
ro que si no va en la mano, puesto en la 
cabeza va caido hacia atrás tapando solo la 
coronilla; el pelo largo y regularmente cano, 
y la barba crecida, hacen aun mas adusta y r i 
dicula su triste fisonomía; lleva en la mano un 
farol ó nn c i l io , y jamás cuida de su luz: cuan
do asi camina es en alguna conducción (vul
go entierro) y entonces 6 va riñendo con el 
que lleva junto, ó suelta piropos á los mucha
chos que al paso le dicen Bolichero, mas 

sin dejar por esto de tener siempre los ojos 
bajos; tal es la devoción con que busca las 
colillas de los cigarros quo pueda encontrar 
al paso: do vez en cuando hace una genu-
/Ir.r.ion, coge la puntilla y la guarda en un 
bolsillo del chaleco, porque esto le pertene
ce, y allí van las domas del dia. 

Todo le es indiferente al Bolichero, con 
tal que haya muertos está contento, él no de
sea la muerto á nadie, pero desea las conduc
ciones, por quo le valen dinero : si sabe de 
alguna casa rica donde hay un enfermo de 
suma gravedad, está á la mira para, en todo 
caso, ser de los primeros que se presenten á 
ofrecer sus servicios: no va directamente á 
la casa mortuoria, pero lo notifica en la par
roquia, lo avisa oportunamente en la oficina 
I'uiiuraria, en fin, emplea la mayor actividad 
con el objeto de que lo ocupen en cosas de 
las de su oficio por parte de la casa, de la 
oficina ó de la parroquia, y se juzga feliz 
cuando no puede otra cosa, con llevar los 
candcloros á la casa, colocar las velas, a t i 
zarlas, é irse ingiriendo do este modo, para 
luego pedir dinero por sus trabajos; si á esto 
se reúne ol figurar en el entierro como tal 
Bolichero, lo mismo le dá llevar un guión 
como cogerlo una b o r l a , ó cargar con el c i r i o , 
el farol 6 acaso ser uno de los cuatro carga
dores si su encuentra con fuerzas para el lo: 
¡la muerto lo dá la vida, por la muerto viva 
y sin la muerto perece! ; por quo ¿á donde 
vá ol miserable Bolichero en sacándolo do su 
oficio? Nadie le protejo, lodos le huyen, y 
cuanto su mano loca se hace repugnante á 
los domas.. . . l lora un niño y solo se consi
gue <pie callo diciéndole «mira que viene el 
Bolichero, ettyasc usted que ya el niño no 
llora:» y el hombre que ejerce este oficio 
sabe quo le huyen y que lo desprecian jus
ta ó injustamente, y por eso él lo despre
cia todo, so desprecia y abandona á sí m i s 
mo on conducta y en ropage. . . . Vedle cuan
do so encuentra solo y á su libre alvedrío, 
sin que le obligue la ceremonia de un e n 
tierro, como ya observamos, á ir foimalote, 
vedle, repito, volver de ese mismo entierro, 
quo sin duda por un particular instinto toma 
por el camino designado á las bestias, se 
quita el levitón y lo trae al hombro, sobre 
él coloca el farol, y solo piensa en coger la 
propina y descansar en la taberna; no v u e l -
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ve solo, se judia con los demás compañeros 

Í ' siempre vienon en continua disputa y po-
otera, que acaso d¡i origen á venir á las ma

nos, y suele haber algún farolazo quo cau
ta el misterio; en f in , á la desbandada en
tran por Cádiz, cobran y beben, roncan y 
vuelven á despertar para buscar la muerte. 

Alguno al dia siguiento está comisionado 
para llevar una lápida sepulcral á la mansión 
de los muertos; carga con ella, pero so de
tiene y descansa en su predilecto ventorrillo: 
alli bebe hasta emborracharse completamen
te, y se duerme en el suelo junto á la mis
ma lápida, en quo se lee A Q U I Y A C E , que 
no parece sino que alude al quo la conduce. 
Entretanto todo el que sale y entra en el 
ventorrillo tiene ocasión do reparar en el 
Bolichero, que está borracho y dormido, y 
en la lápida, que por su inscripciou es íuas 
digna de ser atendida que el Bolichero mis
mo.—Vaya una muestra de esos epitaüos. 

Bajo esta losa fria 

Yace el cuerpo (que el alma alld en la gloria) 

De la, de los, Dolores Fonseca Ufarla, 

Y le consagra esta memoria 

El amor paternal de su tia. 

Felizmente se evita hoy el que se presen
ten al público tales ridiculezes, pero hubo 
un tiempo en quo cada cual, sin previa cen
sura, ponia el epitafio al difunto, y solo esto 
permanecía sin soltar la risa á los pretendi
dos versos y conceptos que dedicaban á sus 
cenizas. 

Nos hemos apartado de nuestro héroe y 
aun podemos observarle y conocerlo mas 
pero dejémosle por quo su aspecto es sucio, 
lleno de andrajos y repugnante.. . . dejémosle 
por que nos inspira horror su oficio, por 
que nos indigna esa indiferencia con que 
mira la muerte do los demás, y ese deseo 
quo tiene por su interés do la existencia de 
nn cadáver. . . . Allí en la escalera de un hos
pital está nuestro hombre sentado, con la 
mano en la mejilla y medio dormido,- eri su 
cara se pinta la impaciencia y el disgusto 
¿qué tiene? ¿qué le aflige? Que ha de s e r . . . . 
se necesita cadáver para las lecciones fio ana
tomía en el colegio do medicina, y el Boli
chero encargado de la conducción no lo en
cuentra,- sabe que pronto le podrá haber en 

aquel hospital y lo espera impaciente: lo di
cen una palabra al pido, y animado se la-
vauta de reponte y avisa quo se prevenga 
el disector anatómico, y si encuentra al p a . 
so á algunos estudiantes les dice mañana /iay 
lección, busca á su compañero y allá á cierta 
hora de la noche so ven venir hacia el local dj 
las disecciones dos hombres, quo como i 
silla de manos, conducen el largo y fúne
bre cajón con su triste contenido, buscando 
las calles mas oscuras y solitarias; sin em
bargo dau los muchachos con ellos, y como 
por su edad no enfrenan la antipatía que en. 
todos producen aquellos hombres, les dicen, 
en coro Bolichero, Bolichero, en el mismo lo. 
uo con que iliceti en los loros que lo ma
ten, que lo maten: y luego con su alegría y 
con su indiferencia canta mientras prepart 
el cadáver para quo en él so emplee el ana
tómico escalpe! que aquel inanimado cuerpo 
presta grande utilidad á los vivos, pues «uu* 
mas que la vida locuaz, enseña la tacilur-
na muer te tu 

Dejemos de una vez todo esto, por qna 
nos va llevando como por la mano á ob
jetos tristes. . . . bien lo presentía yo anta 
de empezar mi a r t i c u l o . . . . para el doiuiii't 
que viene (si el tiempo lo permite) tratare
mos de algo que liada tenga quo Ver con loi 
muertos. A los loros a los loros, quo ui-
ta larde nos dau una bucua corrida. 

11. A. 

E l jueves de esta semana entrante, se Ta
rificará en el teatro del Circo una función i 
beneficio de la primora dama. En dicha fun-
ciou, y después de la graciosa comedia en 
tres actos, La pensión de Fenlurita, del acre, 
ditado poeta el señor Cazurro, se pondrá ea 
escena una comedia nueva en un acto, del se
ñor Sánchez del Arco, titulada; Tal para cual, 

ó Lola la gaditana. lista composición se es
trenó en Madrid, y lleva mas de veinte repre
sentaciones, siempre con aplauso. PcrUiic» 
al género andaluz, que cultiva el autor de ,'fi' 
la Chachiü En ella se canta un dúo, cuya mú
sica es composición del acreditado maestro ¡I 



— 7 — 

señor Soriano Fuertes, con la novedad do 
formar guitarras entro los instrumentos de la 
orquesta, novedad que ha sido do mucho é x i 
to en la corte. A. continuación de la come
dia del señor Sánchez del Arco, so bailará 
el Jaleo de Jerez; luego so pondrá en es
cena la segunda parte de El Pilluelo de Pa-

rh, nueva en esto teatro, terminando con 
la Polka mazurca, que tan aplaudida fué á 
su estreno en dicho coliseo. Gomo se vé, la 
función es escogida, y de seguro atraerá 
gran concurrencia a/ favorecido teatro del 
callejón de la Cerería. 

El huérfano. 

El reloj de la catedral do Sevilla daba 
con acompasado sonido la hora do las doce, 
cuyo clamor se dilataba lúgubre y miste
rioso, interrumpiendo el silencio profundo 
de una uochu do enero. A esta hora se vio 
deslizarse por las orillas del Guadalquivir 
una pequeña barca en la que iban dos Ilum
ines: uno de ellos agitaba con sus mem
brudos brazos los romos de la embarcación, 
y entonaba una graciosa cantinela, con la 
que parecía quererse distraer de su penoso 
egercicio: el otro hombro, embozado en un 
largo ferreruelo negro, estaba sentado cu la 
proa, con la cabeza apoyada en la mano, en 
cuya posición melancólica permaneció lar
go ralo. Parecía abismado en profunda me
ditación, y las plumas negras do su casco 
se mecían suavemente, cayendo hasta su es
palda, como las ramas del sáuco sobro la 
losa de un sepulcro. 

—Hemos llegado! esclamó al ver que el 
marinero abandona Jos remos. 

—Usas son las ruinas de Itálica, le con
testó este, y el caballero saltó en tierra y 
con paso precipitado se dirijio á una arbo
leda de naranjos. 

Después de haber caminado largo rato, 
pudo divisar al resplandor de la luna men
guante un velo blauco que ondeaba en el aire, 

y un suspiro melancólico vino á herir su 
oido. 

— E l v i r a ! 
—Ramiro! 

Los dos amantes estaban abrazados, y la 
hermosa, pálida como la muerte, derramaba 
lágrimas ardientes sobre el rostro animado 
del caballero. 

—¿Qué tienes? ¿porqué lloras? esclamó es
te, que el fuego do sus ojos manifestaba t o 
do el ardor de que estaba poseida su alma. 
No tomas, añadió, los tiranos que quisieron 
oprimir tu corazón, que te arrastraron al a l 
tar con el hombre que aborreces, no podrán 
ahora .separarte de mi lado, no podrán impe
dir .epTe^ te estreche contra mi seno. 

La muger del velo blanco callaba, pero 
sus ojos azules estaban lijos en los negros 
del apasionado Ramiro, y abandonada en sus 
brazos, agitada, parecía estar poseida de un 
enajenamiento celestial: sus cabellos de c o 
lor de oro, apenas prendidos eu una diadema 
do perlas, caían en rizos voluptuosos, y se 
resbalaban sobre la mejilla de su amante, y 
su mano mas blanca quola nieve de las m o n 
tañas jugaba con los cabellos negros de R a 
m i r o . 

— E l v i r a ! la dijo esto suspirando: ¿no du
darás un momento en seguir al pobre huér
fano, no dudarás en abandonar á tu espo
so á eso rival que oprimió tu corazón por
que tenia un padre noblo y un puñado da 
oro en su escarcela? ¿Luirás tu vida á la v i 
da maldita del hombre sin padres y s in for
tuna? 

— ¿ L o dudas tú? suspiró la hermosa E l v i r a 
dirigiéndole una mirada de amorosa reconven
ción, al mismo tiempo que sus ojos se i n u n 
daron de lagrimas. 

— Perdona, perdona. . . . 
—Que mo importa lodo, si vivo á tu lado, 

mi vida es t u y a . . . . 
—¡Angel divino! huiremos muy lejos 

do estas tierras: buscaremos una patria don
de encontremos un tocho que nos cobije sin 
que los tiranos vengan á interrumpir nuestros 
besos aúllenles. Alma mia! nadie te separará 
de mí. 

U n rumor confuso se dejó percibir entra 
las ramas, y los dos amantes dirigieron hacia 
aquel sitio sus miradas temerosas: cuatro h o m 
bres armados apareciero n repentinamente, y 
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arrojándoso sobre el desdichado Ramiro, I e 
dirigieron multitud de golpes con sus espadas, 
quo la hermosa Elvira recibió en su corazón 
al querer cubrir el de su amante. 

—¡Cobardes! gritó Ramiro, furioso al ver 
caer sobre la yerba el cuerpo moribundo do 
E l v i r a . . . . — ¡ C o b a r d e s ! — y en pocos minutos 
dos de aquellos miserables habían caído bajo 
sus g o l p e s . = L a lucha continuó largo rato. 

Cerca do la orilla del rio estaba anclada 
«na embarcación, que no era la misma que 
condujo á Ramiro á las ruinas do Itálica. En 
su popa se veía un hombre puesto de pié, de 
una estatura colosal , y que tenia fijos los 
ojos en el sitio donde se oía el rumor de las 
armas: impaciente al ver lo que tardaba en 
desenlazarse aquella catástrofe, iba á arrojar
se á tierra, cuando cesó el ruido de las es
padas, y saliendo dos hombres de la espesu
ra de la arboleda, se dirigieron á la orilla, 
conduciendo en sus espaldas un cadáver cu
bierto de sangre. 

— ¿ E s él? preguntó el de la embarcación. 
— E l mismo: contestaron los asesinos. 
—Arrójale al agua. 
— Y así lo hicieron, y el cadáver de Rami

ro sonó cayendo de golpe sobre la superlicie 
cristalina del agua. 

— ¿ Y mi esposa? preguntó el caballero: 
— Y nada contestaron los asesinos. 
— ¿Qué se ha hecho m i esposa? volvió aquel 

á preguntar. 
— H a muerto, (respondió con acento fúne

bre y temeroso uno de los hombres) se p u 
so en medio de nosotros. . . 

— E l señor la haya perdonado, añadió el 
marido de E l v i r a , después de persignarse; y 
la barquilla tornó otra vez á la ciudad c o n d u 
ciendo los tres hombres quo luego so sepa
raron al llegar al puente do Triaría. 

A l día siguiente encoulrarou unos pescado
res tres cadáveres: la ciudad se consternó por
que Elvira era de solar conocido y bien que
rida de todos, y es voz común del pueblo 
que las sombras de los dos amantes vienen 
todas las noches á la misma hora y al mis
mo sitio: sus gemidos auyeutan á las aves 
que van á posarse en las ramas do los ár
boles, y el aire que circunda aquel bosque 
es maléfico. 

Economía domestica. 

Papel incombustible. 

Puedo hacerse papel incombustible, ei 
decir , quo resista algún tanto á la acción del 
fuego. Es indiferente que el papel soa blan
co, escrito, iinproso ó pintado. Esto método 
consisto en empapar oí papel en una fuerte 
solución de alumbre en agua, y dejarlo secar 
en seguida. Fácil es convencerse de la efica
cia de esta operación, teniendo un pedazo da 
pape), preparado de esta manera, sobre la 
llama de una vela; no obstante, hay papel 
que es necesario mojarlo mas de una vez. E» 
este C . I M I se mete do nuevo en la solución, 
y se f o n o á secar, y esta operación so repi
te hasta quo el papel osló bien impregnado 
del alumbre. Esto método, lejos do alterar 
el papel, contribuyo á mejorarlo. 

— o — 

Método económico para purificar el aire dt 
las habitaciones, hospitales etc. 

Echese vinagro bueno sobre tiza hasta qna 
acabo de desprenderse el ácido carbónico, es
to es, hasta quo ya no haga hervidero. Dé-
jeso posar y decántese luego el líquido. Pón
gase á secar el residuo, y puesto en un barre-
nito ó en un vaso de vidrio , écheselo ácido 
sulfúrico por todo el tiempo quo so vea le
vantar un vapor blanco. Este vapor es ol quo 
condensado y reducido ol estado liquido, pro
duce el ácido acético ó vinagre! aromático. 
Como se esparce y penetra por todas partes 
con gran rapidez, es sumamente útil para pu
rificar el aire en los hospitales, en las careo* 
les, en los buques y en las casas, en dondo 
pueda estar viciado. Lo poco que cuesta es
te especifico y su facilidad para hacerle, de
ben ser un motivo para que se prefiera i 
cualquier otro. 

C A D I Z : 18a i . 
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