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ANTE LAS PELEAS VENIDERAS 

T U T E lOHBL 
Terminó el Congreso de l a Confederación 

Nac iona l del Traba jo—cuya crítica no v a ­
mos a hacer nosotros h o y — y uno de sus 
acuerdos ha sido el ingreso del Sindical is ­
mo español en l a Teroera Internacional , l a 
residenciada en R u s i a , la que enclava su 
sede en Moscou. N o estí mal . 

Pero , ¿y noiotrós?... ¿qué hacer?.. . 
Cuando en 1830, con la introducción del 

maqumismo indus t r ia l en Ing laterra v ino 
la gran crisis operaría que originó aquella 
campaña de sabotaga contra los telares me 
cárneos, en las h i laturas , las uniones i n s p i ­
radas y organizadas por Roberto Owen, fra­
casados sas ensayos cooperativos y mutua-
Jistas, d i r ig ieron sus pasos a inte l igenc iar -
se con los que en i gua l situación que ellos 
padecían por las mismas causas en el des­
amparo de su aislamiento, en l a totalidad 
de loVpaíses. iü*te i u e eí punto üe'partida 
para la primera Internacional . Y el la se l l e ­
vó a efeoto más tarde, por l a intel igencia-
oión de las uniones inglesas que llevabau 
como lema la ideología e inspiraciones de 
Owen, con los prohudouianos franceses, a 
los ouales se adicionaron los jacobinos blan 
quistas y los comunistas materialistas de 
las organizaciones secretas alemanas, de 
entre las cuales destacáronse después Fede­
rico Engels y Carlos M a r x . 

E l apogeo y fin de esta vasta organiza­
ción, no hay por qué desoribirle ahora. E s 
de sobra conocido y sabemos la pugna sur­
g ida , entablada por B a k o u n i n contra la 
pretendida hegemonía de M a r x al frente 
del Consejo de Londres . 

Pero rota esta organización, en el octavo 
decenio del siglo pasado, del siglo diecinue­
ve, oreóse otra: l a Segunda Internacional . 
Es te nuevo organismo reanimado con el 
amalgamiento de todos los sectores del so­
cial ismo de Estado , se vio acribi l lado a 
puñaladas, tanto por las secciones france­
sa, belga e inglesa, como por las austriaca 
y alemana, en 1914. L a delegación de esa 
Internacional sabemos que se puso en todos 
los países en guerra sin excepción, para de­
fender el pr inc ipio de «patria» que habían 
combatido, a l servicio de sus respectivos 
gobiernos, renunciando a l a revolución y 
traicionando a «su Internacional». 

Concluida la guerra y div id ido el m a r ­
x ismo en «revisionistas científicos» y « c o ­
munistas revolucionarios», la pr imera «se ­
rie», que es el denominador común de toda 
la «mealla» de políticos,arribistas y traido­
res que aún v ive en la post-guerra, en con­
nivencia con los Estados y la burguesía, 
pretende dar v i d a a ún muerto «resucitan­
do» l a Segunda Internacional que ellos mis­
mos asesinaron. Los otros, los llamados 
«comunistas revolucionarios*, son los que 
oomponen el ala i zqu ierda , el extremo r a ­
dical del marxismo, los que conservan el 
fuero, ardor y pureza de esa escuela, y que 
hoy más conocemos por «maximalis as» o 
«bolchevistas», que son los que levantan l a 

Tercera Internacional en esa gran R u s i a 
H* cha esta vulgarización neoesaria,si no 

a todos, sí para muchos de nuestros lecto­
res, quédanos sólo ahora contestar este i n ­
terrogante: ¿Qué posición ocupa el A n a r ­
quismo—frente a la <Segunda» y a no hay 
que decir—ante la tercera Internacional? 

S i la pr imera Internacional se rompió 
por l a incompat ib i l idad y pugna de los dos 
idearios (socialismo anarquista y socialis­
mo autoritario) , la «Tercera», que nace fiel 
espejo de la pr imera , no ha lugar a inte­
g r a r l a . E l l a va a conferir a l pueblo l a égi­
da del federalismo desmembrado, disemi 
nado, parcelario , sí, pero latente, del E s t a ­
do, en el control intel igenciado de los «so, 
viets». E l l a va a transferir la autoridad, e 
poder de una clase a otra. E l A n a r q u i s m o 
no puede transig ir con eso. E l no quijjd 
trueque ele papeles, cambio l l e ^oligarquías] 

A n a r q u i s t a , que está pidiendo con urgen 
cia la celebración de un Congreso para cons­
t i tu irse . 

Este es nuestro cr i ter io . 

L A A U T O R I D A D 
Hablamos del pr inc ip io de autoridad. 
E s la violencia consagrada, impuesta oon 

dolor; afianzada en l a ley como letra y ejer­
cicio de un derecho; es l a abrogación de 
primicias de la soberanía agena,arraticadas 
airadamente, a golpe artero, en el asalto al 
patrimonio de los pueblos, por caballerosas 
caminos, por ladrones de encruci jada. E s el 
capricho del más fuerte en v i c tor ia impo­
niendo su hegemonía,la canallada impuesta 
por el terror en armas contra el pueblo. De 
oir autoridad es decir cr imen c i v i l , atenta­
do social , porque el más reprobo, de estos 
que se puede cometer, es el de imponer a 
otro el ejercicio de actos contrarios, ajenos, 
odiosos a su vo luntad. 

L a autoridad nació,como l a propiedad,de 
nn acto de astuoia y de un alarde, del p r i ­
mer tr iunfo de la fuerza del hombre contra 

hfyÓF^&^rP*?1* \r\\r>y»r -la v igencia del p r i -
r e l e g i o . E l l a encadenó a l hombre para ex-

trasunto de tutelajes. E l quiere la d e s t r n o | í q o t f t r l e y d o m i n a r l e . eJ8 l a c u a i i d a d > i a v i r 

ción del E s t ^ o , el fin de las oligarquías, l a * ^ e , g a l a r d ó n Í D 8 e p a r a b l e a través de la 
abolición de la autoridad, l a d e s v i n c u l a c i ó n / H i g ! o r ¡ d e t o d o s l o > n o m b r a d o s bandi-
del indiv iduo de la subyugación oprimente 
y vejatoria de todo dictado que no emane 
en l a soberanía de su Y O , del fuero de su 
conciencia para hacer su voluntad. 

E l anarquismo no es ideario de clase; es 
aspiración a 'a emancipación integral de la 
H u m a n i d a d , y no puede darse por satisfe 
oho con lo acaecido en R u s i a . Aque l l o es la 
tradición de las escuelas de JBubeuf, B o u -
narot t i , Considerant, Saint-Simón, B l a n -
qui , Barb i s , Owen y M a r x , y frente a ellas 
hay otra pretensión trad ic ional , la délas 
escuelas de Grodwin, Proudhon , B a k o u n i n 
y otros, que es la nuestra, que por e l la l u ­
chamos y por el la moriremos. 

Nosotros no queremos «falansterios», 
queremos comunas libres de individuos l i ­
bres e igua'es. N o queremos autoridad, n i 
l ibertad en «ukases»; queremos sol idaridad, 
apoyo mutuo; l ibre acuerdo para l levar a 
buen fin les derechos de todos; para dar 
curso y fruto en la paz y armonía a las i n i ­
c iat ivas de todos; que cuando la conciencia 
de un ind iv iduo le incline a real izar su vo 
luntad sin perjudicar el haber de otro, no 
tenga que abstraer su imaginación para por­
tear la responsabilidad, por la más leve v u l 
neración de las res 'ricciones de un tomo de 
«derecho escrito»; por hacer omisión de las 
reglas y violaciones de ningún oódigo. 

Y como los anarquistas queremos esto, a 
lo cual se , oponen los marxistas , no pode 
mos i r con los marxistas , no queremos in 
tegrar la Tercera Internacional . 

Frente a e l l a , nuestra posición, es a l mis­
mo tiempo que de simpatía, boy, por ad­
versión a los Estados capitalistas que l a 
acorralan, de espectativa para mañana. S i 
hoy ante !os ataques de enemigos más odio­
sos l a defendemos, mañana, cuasdo preten­
da imponernos sus normas, nos levantare 
mos contra e l la , porque las consideramos 
opresoras. 

Nuestro puesto está en l a Internacional 

dos. Es la superposición de un «YO» sobre 
otro «YO» , vulnerando la lógica de las le 
yes naturales, en merma de los atributos 
de la v i d a ; en contra de la Razón y el Dere­
cho, que a nadie cedió égida para levantar 
el brazo, para ejercitar tutela y potestad 
lesiva y onerosa sobre otro. 

D a t a de la comisión del pr imer cr imen de 
lesa humanidad; y be coeserva, en el t i em­
po, a través de l a sucesión de una cade­
na de criminales que se transmite el usu-
fruoto]vitalicio, la violación de la equidad en 
la dirección de los destinos del mundo. 

H a tenido su razón de ser, por la cobar­
día y d isc ip l ina del pueblo, pero como ésta, 
y a agoniza. Los sofismas de los turi ferarios 
oficiales que en las aulas enseñan «educa­
ción cívica» dicen que ella es necesaria y 
surgió, como estamento de la sociedad, para 
castigar los actos antisociales, para conte­
ner las demasías y labrar el orden y l a tran­
quilidad. Mas esto es ment i ra , no lo creáis; 
porque l a autoridad sólo fue h i j a de l a do 
minaoión, de la imposición alevosa, a irada 
de un hombre; después, de una casta; hoy, 
de una clase. Se creó para defender, para 
aux i l ia r , para salvaguardar la rapiña, los 
frutos del p i l la je : es el reducto de los ladro­
nes. 

Debe de desaparecer. Como consagración 
intensa de la v io lencia , para desplazarla , 
son justificables todas las violencias. 

M A C A R I O . 

l i G E R M I N A L I ! 

¡Sangre!.. . ¡más sangre! E n Lopera 
(Jaén), la semana anterior volvió a repro­
ducirse la tragedia. Otra vez el pueblo hu ­
bo de ser ametrallado en las calles O r a vf z 
la guardia c i v i l acomeúió, derribó a balazos 
a aquellos que trabajan la t ierra para que 
ellos ooman. E l drama es eterno, no hay y a 

rincón hispano sin re l iqu ia de sangre, de­
rramada por los salvaguardianes del orden. 
Sangre . . . más sangre. . . un muerto y ocho 
heridos quedaron en e l suelo. L a p luma v i ­
bra de coraje y se encabrita apuñalando el 
papel al narrar la tragedia . . . Sangre. . . más 
sangre. . . y casi siempre de los nuestros. 
¿Para cuándo justicia? P^cienoia . . . siempre 
paciencia ¿hasta cuándo?... Pero el la se ago­
tará algún día ¡y ay del día! ¡ay del día 
que e l a expire y dé los postraros zumos de 
sus heces!... 

Esa sangre es de la nuestra, nos pertene­
ce, nos duele mucho; al correr h a sembrado 
odios, ¡odios, sí! más odios... ¡¡Germinal!; 
porque el la pide venganza. . . 

¡Ave esbirros! . . . ¿quién sois!. . . 

"Xa Querrá Social*' 
Este semanario, suspendido momentánea­

mente a co i secuencia de la huelga de i m ­
presores y de l a detenoión del oompañ^ro 
Carbó, volverá a publicarse la presente 
semana. 

L a difícil sitúa ion económi a del mismo 
nos obliga a pedir a cuantos tienen cuentas 
pendientes con l a administración, las l iqui ­
den en seguida. 

D i r i g i d correspondencia, giros , or ig ina­
les, eto , a la misma dirección, o sea calle 
Presquet , 39. Va lenc ia . 

E L G R U P O E D I T O R . 

A T O D O S 
No obstante nuestra nota del 2 . a núme­

ro, continuamos sirviendo todos cuantos 
pedidos se nos han hecho, atendiendo a las 
necesidades de la propaganda, y esperando 
que por amor a las ideas los individuos c o ­
rresponderían a las necesidades del periódi­
co. Pero oon harto dolor vemos que hay 
quien, llamándose anarquista, hace con las 
ideas negocio, modus vivendi como cual ­
quier mercader. H a y indiv iduo que rec i ­
biendo el periódico desde su pr imer núme­
ro, se atreve a pedir aumento en el número 
sexto, f in hab»r enviado aún n i un cénti­
mo, n i intención de enviarlo . 

A p a r t e de esto, los donativos recibidos 
no alcanzan a enjugar el déficit originado 
en los tirajes publicados. 

A n t e estos datos que damos y que ponen 
en pel igro la v ida del per.ódico cuando más 
falta hace, nuestro deber es desplegar todas 
nuestras energías para salvarle . Así, pues, 
a más de encarecer a todos los suscriptores 
y paqueteros, lo mismo a los que adeuden 
mucho que a los que adeuden poco, que se 
pongan rápidamente a l corriente en el pago 
si no quieren que R E B E L I Ó N desaparezca; 
nos vemos obligados a adoptar una de estas 
resoluciones: o d i sminu i r el tamaño o au­
mentar el precio del paquete y medios pa­
quetes. 

D i s m i n u i r el tamaño ante las colosales 
agitaciones que se avec inan, es d e g o l l a r l a 
propaganda, es en desdoro de l a Anarquía 
y menoscabo de la Revolución. Por eso, 
hasta que el aumento de nuestras ediciones 
nos permita l levar adelente R E B E L I Ó N , la 
bandera de nuestros amores, el emblema de 
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nuestros entusiasmos, renunciando a esta 
transitor ia medida , decidimos gravar el 
eos ,e de paquetes y medios paquetes con 50 
y 25 céntimos respectivamente; esto es: en 
lo sucesivo, paquete de 30 ejemplares cos­
tará 2'50; medios paquetes de 15, 1'25. 

Creemos que todos nuestros amigos y 
camaradas sabrán acoger estas medidas con 
l a simpatía y benevolencia que requiere y 
merece l a causa que las i n s p i r a . 

¡Todo por l a Anarquía, amigos! 

PINCELADAS 
LA REBELDÍA 

La Rebeldía es muy bella; tiene alas, vue­
la, asciende...; de la libertad del hombre, el 
ángel que la defiende. Nace en la misma 
Conciencia,., del grito, el golpe, la acción, la 
Rebeldía es la esencia. Contra el yugo y las 
cadenas, para inmunizar el YO, ella arma 
el brazo viril en subversiva protesta] ella da 
vigor al paria de ciclón y de insurgencia. Es 
el valor de la sangre que grita, se alza y pe 
lea. Igual que un toro arremete contra la ley 
hecha un libro, cantando besa el peligro, 
riendo llega a la muerte... Cae, se levanta 
en seguida, echa al olvido la herida y sepre 
senta más fuerte... siempre es estrella en la 
frente) ascua y flecha en nuestra mente-, por 
que es bandera y es polo: norte y bandera de 
vida... 

La Rebeldía es hoy santa; porque es brazo 
de la Idea que se levanta pujante... Alma de 
las tempestades] en el tiempo y las-edades, 
ella levanta la gente; ella inquietó a los tira 
nos, forjó la chispa rugiente, puso el puñal 
en tas manos y la revuelta en la calle... 

La Rebeldía es el ave de la insurrección 
que viene, del despertar de la plebe, d* la 
Gran Revolución, que ni cristo la detiene... 

Trino de hachas, luz de teas tiene la auro­
ra de oriente que en pugna y lucha porfía 
por iluminar las frentes... ¡Rebeldía/... ¡Re 
beldía! que hay que ayudar a esa gente... 

La Rebeldía es muy bella; tiene alas, vue­
la, asciende... 

GUILLERMINA. 

nuestra Prensa 
¿Hombres libres? 

Es bochornoso lo que ocurre con nuestras 
publicaciones, mejor dicho, con la prensa 
avjprza<¿la, oon los periódicos revoluciona 
rios, sean de rompe y rasga (y no se enfa 
de nadie por ello), sean de orientación y 
doctrinarios con buen sentido y mejor táoti-
ca y caletre; y nada de extrañar tiene si los 
que saben manejar la p l u m a y ejercitar la 
testa con algo más que con frases gruesas y 
términos vagos y a veces r is ib les , no figu 
ran entre las firmas de nuestra prensa, ds 
esa prensa que quiere ser orientación, guía 
y plinto de un mundo mejor. 

A fuer de sinceros hemos de confesar (y 
repito que nadie se enoje por estas mis opi 
niones que contra nadie v a n , aunque todos 
sería bueno pensáramos en ellas y lo que 
significan), que hace muchos años que esta 
mos evidenciando la floja mental idad ideo 
lógica acrática, excepciones raras, la deoa 
deucia de nuestras concepciones y la fofa 
estolidez que nos envuelve tornada del me­
dio ambiente y a que en todos los órdenes 
fl jeza mental , deoadencia mora l y fofez 
estólida predominan, marcando un estado 
social invo lut ivo que asusta. 

Pero parece que en lo que a l ideal se re 
fiere, y a sus luchadores especialmente, no 
debería ser así y a que mejor debería mani 
festarse perfeccióu, serenidad, cr i ter io re 

•flexivo, comprensión elevada y d igna , y , 
más que todo, acción solidaria consciente y 
vo l i t i va en progresión elevada; sin embar­
go, y triste es confesarlo, no aparece tan 
bello anhelo; y es que sólo nos entusiasma 
mos o se entusiasma a lt>s masas; sólo se 
procura lo bullanguero y t r i v i a l , sólo se 
procura bombo y hojalata, sin preocupar 
nos del cr i ter io , de la solidez de convicc io ­
nes, de la real idad de los hechos, buscando 
número y no calidades, buscando rebaño, 

masa, y no seres conscientes que sean cifras 
de va lor . . . y estas masas estragadas, cansa­
das, de los desengaños de los jefes po l i t i ­
queros, que deberíamos oult ivar y concien-
zar para que fueran algo propio y l ibre, 
aunque de ellas eólo quedara uu reducido 
tanto por ciento, se entusiasman de momen­
to s in mantener el calor y la fe en el ideal 
que da un cr iter io arraigado por el estudio 
y la observación propia y serena. ¿Así se 
forman hombres libres? N o . 

Y a sé que muchos supondrán exagerados 
mis decires; que lo atribuirán a pesimismos 
ta l vez, pero una existenoia de un cuarto 

e siglo siempre en la brecha sin una clau 
dicación n i una debi l idad, sin alardes y sin 
ostentación, s in buscar aplausos n i glorias 
fáciles de obtener de estas masas amorfas 
que zumban alrededor de las ideas, creo 
que deben representar algo para que se 
dude del opinar de quien los emite. Pero 
por sobre esto aún, que después de todo 
poco representa, está la realidad de las co­
sas que nadie puede negar, y esa realidad 
a vemos reflejada en las páginas de. nues­

t ra prensa por un lado, y en la v ida de la 
misma por otro, y a l decir nuestra prensa 
claro está que me refiero a la l ibre y rebel­
de, a la que se debe a l esfuerzo de algunos 
abnegados y no a empresas; digo al es fuer 
zo de algunos abnegados, porque es así úni­
camente que logran sal ir algunos periódi­
cos, algunos números, hasta que no pueden 
más, y a que el esfuerzo y sol idaridad de los 
demás no se evidencia ni es constante y 
mantenido, como debería ser, tratándose de 
hermanos de ideal , de compañeros de lucha , 
de hombres que blasonan de l ibres . . . ¡li­
bres! . . . 

E s a manosde esos hombres libres que 
muere nuestra prensa; es por la indi feren­
c ia y abandono de esos compañeros, que no 
h a y , que no puede haber prensa; es así 
como ha muerto Acracia, Fructidor y otros 
muchos, por no remontarse a tiempos pasa­
dos, como los de La Protesta, Corsariv, 
Acción Libertaria, Porvenir del Obrero^y 
tantos otros que valía bien la pena hub i 
sen podido continuar; es por culpare^ 
hombres libres que están a punto d-e pe 
cer definitivame. te Guerra Social, El 1 
flector, Reivindicación y otros, teniendo 
cuenta que si algunos pueden sa l i r , eajíur 
el esfuerzo de los pocos abnegados y de 
algunos sindicatos que ouentan en su se< o 
o en sus juntas algunos influyeiites que así 
lo proponen. 

E s doloroso, ?s t r iste , es muy de lamen­
tar que no podamos contar con algunas pu 
blioaciones fijas que duren años, que se 
continúan a pesar de las persecuciones, que 

no es por éstas que mueren nuestras p u b l i ­
caciones, sino por les correspot sales, sus-
criptores, lectores, grumos, etc., que no 
pagan el papel que piden, que se les manda 
o que deberían apoyar, pues en vez de g i rar 
anticipadamente el costo de los ejemplares 
que piden por nota eu cualquiera pub l i ca 
ción, se conforman con re ib i r lo y . . . o l v i ­
darse de rendir cuentas, esperando desapa 
rezca a los diez o doce números de salida. 
Pero más triste es que esto ocurra porque 
la mayoría de estos hombres que se dicen 
l ibres en estas minucias de la v i d a y del 
fuero interno, no lo sean n i un ápice, pues­
to que ouando se les afea su comportamien­
to, se escudan con la fa l ta de trabajo, poco 
jornal , enfermed. d ^ , muchos gastos, e t c , 
pero este pequeño sacrificio que. reclaman 
las ideas y su prensa, si es que sacrificio 
puede l lamarse, bien lo hacen para les v i ­
cios, {.ara las cosas superfluas y perjudicia­
les, oomo el tabaco, alcohol , cuplet ismo, 
cine, etc. Estamos viendo oómo el tabaco 
ha subido de precio, y estos hombres libres 
se han sometido mansamente.. . ,pero siguen 
fumando a pesar de costarles macho más de 
lo que reclama nuestra prensa para poder 
v i v i r ; y lo mismo podríamos decir del 
alcohol , cupletismo, toros, c ine , etc., cosas 
que sobre no ser de primera necesidad, son 
perjudiciales a l físioo y a l a mente. . y 
que los hombres libres no saben abandonar 
en bien propio pr imero y del ideal después. 

Sabemos enriquecer (es decir, saben), a 
la Tabacalera, a las compañías alcoholeras, 
a las empresas de toros, cabarets, cafés, 
bares, cines y cuanto el capita l crea para 
embrutecer al pueblo y poder'e mejor es­
trujar después, y no saben ayudar a nuestra 
prensa como se debe,, pos i t iva , eficiente­
mente, y es que no son más que esclavos 
del v i c i o , tabaco o alcohol , sensualismo o 
barbarie, juego o tontería ch i l l ona ; pero sí 
saben ch i l la r y protestar cuando se les ex 
plota y u l t ra ja , aunque no pase de ahí su 
act i tud, y a que a los esclavos con tal de 
satisfacer sus vicios, se les domina fáoil 
mente. 
- iEs--t»i*^«*£<> T-moy -cierfco, paro es l a ver 
dad, y si el la no la podemos decir en bien 
de la prensa y del ideal , los que lo sentimos 
como nadie, será cuestión de quebrar las 
plumas y quedarnos a casida con el pensa 
miento para nuestro uso part i cu lar . L a v ida 
de nuestras publicaciones serias y doctrina 
les, rec 'ama un poco de v i r tud eu todos; 
tengamos la de reconocer, al menos, nues­
tros errores y la fuerza de voluntad para 
enmendarlos en lo futuro. 

L A U R E A N O D - O R E . 

siempre. L a s libertades no las garant iza l a 
L e y ; las impide , o las merma. Recordamos 
una anécdota que Pelletán c i ta en «La 
madre», para demostrar el papel de la ley 
frente a la l ibertad a l tratar de l a esclavi­
tud de la mujer en la antigüedad. 

U n Sultán que tenía en su harón cierto 
número de odaliscas a l«s cuales prohibía 
sal ir de sus salas de pía er, decidió, reco : 

nociendo más »arde su derecho, brindarles 
alguna libertad por medio de una ley . H e 
aquí e l la : 

«Articulo 1¡° Concedo a todas mis con­
cubinas ol derecho; quedan en l ibertad de 
sal ir a donde les plazca. 

A r t . 2.° No podrán sal ir sin zapatos. 
A r t . 3.° Queda prohibido terminante­

mente a los zapateros, construir las zapa­
tos.» 

H e aquí l a verdadera síntesis de la L e y . 
Cuando en algún artículo «se arriesga» a 
consignar algún trozo de l ibertad que reco­
noce a l pueblo,' eu otro prooura obstaculi­
zar , hacer imposibles las circunstancias 
en que esa l ibertad podría ser efectiva y 
rea l . E s el oontinuo velo de Penélose, e l 
tejer y destejer de la política para retener 
la atención y engañar al pueblo. 

E l hombre que por naturaleza es sobera­
no no precisa de reglas enamóviles, no de­
be tolerar l imitaciones en el ejercicio-de su 
voluntad. Su soberanía es inmune, i n v i o l a ­
ble; y su i n i c i a t i v a para plasmar en hechos 
está por eucima de las leyes; debe saltar , 
arremeter y v io lar eL-cuerpo de las leyes. 
Porque como ha escrito el joven poeta 
amerioano, Rodolfo G . Pacheco, «burlar l a 
L e y , es lo urs ino que.robar a los ladrones: 
una forma de l a intrepidez muy grata a l 
hombre». 

Contra l a L e y , sobre l a L e y , por enoima 
de la L e y , la vo luntad hecha nervio para 
sobrevivir y extenderse: como ideas o oomo 
hechos; según guste a las c ircunstancias, 
según lo exi jan «las impertinencias de nues­
tros enemigos»: eato es todo. 

X . 

L A L E Y 
«Es la interpretación del Dereoho»— ar­

guyen los juristas con tono enfático inflado 
y egreg io .—Y tras esa flor retórica y meta­
física se quedan tan frescos. ¿Del derecho 
de qué? ¡Sepamos! Porque para el aqui lata-
miento de la enjundia y significado de cier­
tas frases hechas, por su dupl ic idad y a n f i ­
bología, ha llegado el momento de «orear 
u n diccionario» que fac i ite la i n t e r p r e t a ­
ción de su etimología,como en las palabras. 

Cuando un juez interpreta el dereoho de 
un jovenzuelo que para evadirse a la i n d i ­
gencia, inspirado por ese alto egoísme de 
los inst intos , por ese apego a la vida,egoís 
mo bellamente humano, arrebata un pan, 
hace l a conquista de un pan , ese juez lo 
adjetiva robo. Pero el mismo juez, en t e r ­
t u l i a , ante el edi tor ia l de un diario finan­
ciero enseña á sus amigos el aumento de 
los dividendos que a sus acciones corres­
ponde, por no saber donde está siquiera ins­
talada la fábrica, o los infiernos de la . mina 
en que durante un año surcó el sudor las 
frentes para arrancar los productos que 
produjeron el aumento, y el negociar así lo 
adjetiva derecho. 

E s en esta antinomia que queda retrata­
da la L ? y ; y a que en ambos oasos interpre­
ta el derecho: en el pr imero , conceptuando 
el hecho oomo un robo, t i ldando de ladrón 

al jovenzuelo, y castigando, el togado, el 
delito; y en el segundo, vindioando el m i s ­
mo juez para sí, cual «un derecho' de ciuda­
danía», el producto del trabajo ajeno: en 
ambos casos «se cumple la Ley» . 

Así, pues, les ha faltado «un poco» para 
ser sinceros, a los definidores de la L e y . 
Hubieren dioho: «La L e y es l a interpreta­
ción del Derecho a capricho y cuenta de los 
que la crearon» y estaríamos en un todo de 
aouerdo. 

Mas l a s inceridad nunca fue con los ami ­
gos de l a trampa. E s por eso que se le pre­
senta a.las masas, se le br inda a l pueblo la 
L e y , la legalización del robo, l a legal iza­
ción de la in iquidad de las oligarquías del 
Estado, de l a burguesía opresora, parasita­
r i a y mald i ta , como expresión y norma del 
Dereoho. 

Pero no es así. De sobra conocemos su 
origen, harto estamos a l tanto de su finali­
dad, por eso no la aoatamos, por eso la des­
obedecemos, por eso no escatimaremos los 
golpes para hundir su imperio , p a r a a n i q u i -
lar su prepotencia, para hacerla desapare­
cer. 

Toda L e y es una cadena para el pueblo, 
y un arma para la burguesía; remora a l 
progreso y obstáculo para las l ibertades, es 
absurda, ominosa, abominable y odiosa 

E n aquel desquite hebdomadario ~de sus 

dos existencias unidas y esclavas por el 
trabajo cotidiano, él dormía y e l la ' soltaba. 

Todos los domingos, a la suave y f r i o len ­
ta luz de amanecido, 1 abandonaban e l i tngar 
estrecho, sórdido, y buscaban la caima em­
papada de oielo y oon rumor frondal del 
bosque. 

Ceroa, lejos, sonaban risas, cánticos y 
carreras alegres de otros l ibertades a l a 
monocromía do sus vidas cotidianas." 5 Pero 
ellos habían descubierto un rincón afable y 
tranqui lo , que las gentes-parecían ignorar . 
Rincón que parecía'propicio a tálamo* de 
amantes, a refugio de filósofo^ a compl i c i ­
dad de suic ida . 

Y , sin embargo, ellos proseguían *en l a 
ampl i tud de todo un día a l aire l i b re aquel 
divorcio esp ir i tual de los demás días en el 
fragor jornalero de la fábrica y en la' ípe-
numbra húmeda del hogar. 

E l se tendía rostro a l sol y se tapaba los 
ojos con el sombrero. E l l a se sentaba junto 
a él e iba arrancando h rbezuelas y florecí-
l ias , que mordiscaba o enguirnaldaba al 
r i tmo lento y melancólico de sus ideas. 

De cuando eu cuando él blasfemaba por 
las hormigas que se le entraban en los 
oídos y en las narices; por el sueloque, en­
gañosamente blando, al pr inc ip io , le do lo -
ría el cuerpo a l a larga. N o tardaba mucho 
en dormirse. Dormía antes de 'comer oon 
ese sueño ligero e impreciso de las JtnfoiLa-
nas; dormía después de la comida"«on un 
sueño pesado y bruta l y sucio, o*ue le ba­
beaba los labios. Sueño de harto de v ino y 
de comida grasienta, u n sueño congestivo 
con el rostro rojo, sudoroso y los ronquidos 
broncos... 

E l l a sentía entonces más que nunca l a 
amargura de sus sueños frustrados,- l a - r a t i ­
ficación fa ta l de su destino oscuro. S u ju­
ventud, s in belleza y s i n halagos, la dejó 
intacta e insaciable la sed de su romanti ­
cismo. A q u e l hombre l a cogió un día como 
a las frutas colgantes de los cercados los 
vagabundos. L a gorpearba erotterpo,"ftrbur-



laba de su fealdad, y jamás supo el encanto 
inédito de su oorazón. F u e r o n quince, ve in ­
te años iguales con una misma l ibrea de 
fast idio . Y durante ellos n i siquiera los do­
mingos en la luz pura de los bosques. 

Sólo entonces, cuando la plena madure» 
de los cuerpos y el más absoluto divorcio 
de las almas, él, obedeciendo los consejos 
del módico de la fábrica, decidió que todos 
los domingos salieran al campo. Y e l la , que 
se había resignado a no esperar nada, a no 
desear nada, tuvo una enfermiza exaltación 
de las pretéritas ansiedades sentimentales. 
Su a lma crepuscular, su alma otoñal, antes 
de cubrirse de sombra y de enfr iar para 
siempre, sentía una dulce t ibieza que la 
hacía l lorar y se i luminaba con unos pálidos 
y melancólicos fulgores que le poblaron la 
imaginación de fantasmagorías. 

Todos los ortos dominicales se, desperta­
ba con una canción y una esperanza: « ¡Hoy 
será el milagro!»—pensaba. Creía en una 
posible renovación espir i tual de él, en el 
premio de amor por tantos años de ayunta­
miento estéril y anima! . 

Y todos los vésperos, al retorno entre l a 
m u l t i t u d ebria de sol, de v inos , de coplas 
y de besos, ella pensaba: «Tampoco hoy 
ha sido.» 

t r a r l a . Y a no dormía, y acechaba los sende­
ros, y suspiraba com > un enamorado en la 
pr imera r i t a . 

Pero el la no volvió nunca más. 
J O S É F B A N C É S 

Y una tarde cruzó por el lugar recóndito 
un ciego. E r a un hombre a l to , hercúleo, 
con1 las barbas aborrascadas y negras, con 
los ojos plácidamente muertos, como en un 
éxtasis. Vendía tarjetas » postales, que l ie -
«¡raba "en un cajoncito colgado sobre el pe­
cho, y hablaba con una voz cálida, cariciosa. 

E l l a le compró una postal que reproducía 
Constantinopla y otra postal que represen­
taba/un id i l i o de gentes fcien vestidas i 
bowdode uniyate de reoreo;; frente a J» Cos 
ta A z u l . Porque el ciego era como un mer­
cader de sueños, que ofrecía a diez cénti­
mos las oiudades y los" deseos remotos. 

Y no solamente en las fragües cartul inas, 
v*»inoen sus palabras, que parecían <haber 

recogido toda la luz de los ojos apagados. 
7ue un trotamundos ambicioso de los ho 

rizQntes y-de la^-flvsnttrras. A u n ahora, de 
cuando en cuando, le rebrotaba la comezón 
v ia jera . 

E l l a le escüohaba, le exoitaba a que ha­
blase. Su acento, tímido y dulce, iba como 
una carioia hasta el ciego, que paladeaba la 
belleza de la voz, s in conocer la fealdad de 
rostro n i la r u i n a del cuerpo. 

Hab laban impunes, desdeñosos, junto a 
dormido en su sueño bárbaro y congestio 
nado. 

Llegó a ser una necesidad para ambos la 
char la dominical bajo las frondas y a l a ve 
r a de aquel camino que era como una t e n ­
tación, 

E l l a adquiría al pr inc ip io las postales de 
amor y de países, igualmente negados a su 
pobreza. Luego el ciego no quería cobrar­

l a s . Se«las. entregaba como si fueran flores 
o joyas. L e hacía elegir aquéllas más ro 
man ticas o las de más exóticos lugares para 
glosarlas en palabras que el tiempo y la 
confianza mutua fueron haciendo cada vez 
más apasionadas y más íntimas. 

F i n a l m e n t e , el ciego la propuse abando 
nar para siempre l a c iudad y el hombre que 
dormía en el campo, seguir l a tentación de 
aquel sendero que parecía embrujado como 
los de los cuentos y por donde el la veía des 
aparecer a l ciego, erguida y negra su silue 
ta a contraluz de los tramontos urentes. 

Desde entonces, todos los ortos de fiesta 
decía con una audacia f e l i z : «Hoy será.» Y 
todos los vésperos repetía con una desdioba 
da resignación: «No pudo ser.» 

Pero un pálido domingo de noviembre ya 
no fue sólo una silueta negra la que se re 
cortó en el límite visible del camino sobre 
el cielo incendiado. E l l a servía de lazar i l lo 
a su amor ciego. 

Cuando él se despertó, miró en torno su 
yo; gritó el nombre de el la muchas -veces 
recorrió hasta bien entrada l a noche el bos 
que. Y , por último, regresó al hogar de l a 
penumbra húmeda donde el la había v iv ido 
veinte áfios. 
.«•Al domingo siguiente y los otros domin 
go* volvió él al bosque, esperando encon 

La Pascua Roja 
No es la Pasoua del Pueblo , o la Pascua 

Joja , la que se celebra, no. E s la Pascua 
de l a burguesía, l a de la canal la dorada, la 
Pascua tradic ional , arcaica y chabacana. 

a fest iv idad del Niño Dios , que dicen 
nació en este día y que tuvo «por cuna un 
pesebre, por templo un portal». L a burgue* 
sía, el capital ismo, toda l a casta adinerada, 
de los países católicos, celebra una vez más 
su Pascua, oomo siempre, bajo techo, pisan­
do alfombras, a l abrigo de las heladas y 
esguardados del frío y las tempestades del 
íambre y la miser ia , que sólo azotan el 
rostro de los hijos del trabajo, de los hijos 
del pueblo. 

No faltará, de entre aquéllos, quien l leve 
a l recién nacido, algunos fajos de billetes de 
Danco y se los colocarán bajo l a almohada, 
oon el cristiano fin de que no falte a l Re ­
dentor nada que pueda causarle molestias 
en su larga tarea de redimir al mundo... 
Con ello, l a sooiedad cr is t iana, les hará 
grandes elogios y sus nombres aparecerán 
en l a prensa mercenaria y ohantagista, co 
mo reclamo para oazar incautos. 

N o es, pues, la Pascua del Pueblo la que 
se celebra, aunque una parte del pueblo se 
o orea y tome parte en l a fiesta, danzando 

a l son de panderetas y zambombas. E s t a 
parte del pueblo aún duerme a l arrul lo de 
las canciones tradicionales y no acierta a 
comprender que sólo toma parte como pa­
yaso en una fiesta que sólo es fiesta, o P a s ­

cua, de la canal la dorada, que lo explota y 
t r i tura bajo el peso del Estado , sostenido, 
sustentado y defendido por ella misma. L a 
otra parte, no. E s t a otra parte del pueblo 
que acaba de figurar en ese gran comioio de 
la Confederación, sabe y a tiempo h a , que 
en esta Pascua no debe, en manera a lguna, 
tomar parte, toda vez que el la es tan sólo 
la continuación de un es'ado de cosas, harto 
inicuo y c rue l , que debe desaparecer de l a 
faz del globo, y que desaparecerá, porque 
así lo exigen l a dignidad y el derecho a l a 
v i d a de todos los que constituyen el mundo 
del trabajo. 

E n esta Pascua , el pueblo produotor, sen­
tirá las mismas escaseces y los mismos 
anhelos de reivindicación que en las prece­
dentes, porque no es, en rea l idad , más que 
la repetición del engaño, del v i tuper io , de 
la farsa y l a v i l e za , como fruto de la socie­
dad cr is t iana y capital ista . 

B i e n pueden i r despidiéndose todos los 
sangredos sociales, de sus Pasouas, que ya 
éstas no tendrán fácil repetición en los ana­
les de la h is tor ia del avenir ; de un avenir 
que toca y a a los umbrales de las puertas 
del Aloázar oapital ista . 

L a Pascua R o j a , no se hará, no se debe 
haeer esperar por mucho tiempo y a . Que el 
pueblo productor lo quiera , sin rodeos ni 
cortapisas; que los paladines dejla l ibertad 
atruenen los espacios con sus panderetas y 
z a m . . . bombas. Que el canto de revuelta 
hiera el aire enrarecido por toda la pesti­
lencia del estercolero social y venga abajo 
el viejo y carcomido edificio de l a sociedad 
burguesa, para levantar sobre sus ruinas la 
Ciudad del B u e n Acuerdo , s in amos n i v a ­
sallos, s in esbirros n i canallas, que haoen 
imposible la v ida a los que quieren v i v i r l a 
en toda su extensión y grandiosidad. 

R A D Í O H O F F . 

niendo la comunicación y relación entre 
todos los focos revolucionarios , que debe­
rán ser tantos como pueblos y l o c a l i d a ­
des. Pero concertados los fines, los propó­
sitos del movimiento en cada pueblo, el 
peso de orientarlo y adoptar las decisiones 
que las circunstancias reclamen, no ha de 
ser obra que obedezca a órdenes espera­
das del exterior que, como suele ocurr i r , 
bien \ or interrupción de las líneas de co­
municación, o bien por l a muerte o deten 
ción de quienes deberían dar las , nunca l l e ­
gan; prolongando la indecisión y el estan­
camiento de la Revolución en un sector, que 
de haber ut i l izado l a decisión y la rapidez 
en el obrar,hubiere tr iunfado . N o ; conveni ­
do el plan de ataque, para l l evar lo a la 
práctica hasta sus últimas consecuencias, 
han de tomarse y emanar las decisiones de 
las fuerzas revolucionarias, de las minorías 
sublevadas que dentro del pueblo, de l a 
c iudad, de la local idad, actúan en la cal le . 
A más que la rapidez, en ciertas empresas, 
es la clave del éxito; así se anula esa inde­
cisión que a veces se or ig ina en espera de 
órdenes; en lo más crítico, en lo más álgi­
do de l a contienda, a l a vez que las muche­
dumbres de una plaza conquistada o en ca­
mino de conquistarse por la* Revolución, se 
vean de golpe desmoralizadas a l eonooer 
que él Comité Centra l , que era quien insp i ­
raba sus decisiones, sus movimientos, ' sus 
actos, ha caído en la calle, se ha vendido o 
es preso. i 

S E B G I O K T T B O F . 
(Continuará,) 

IntrodueeioneM la Revolución 
Que estamos en el proemio del estall ido, 

nadie lo ignora ; ni lo ignoran n i pueden 
ignorar la cuantos v iven las intensas a g i ­
taciones presentes, en uno u otro sector, 
desde uno u otro oatnpo. Pero si el h u n d i 
miento del régimen, si la débacle de la so 
ciedad actual es cosa palpable , que se ve 
l legar por sus pasos contados, no insta ello 
para que las masas descontentas y opresas 
—aparte las minorías conscientes y orien­
tadoras, que son el nervio de la Revolución 
—las turbas que van a remolque de los 
acontecimientos en lugar de «enjendrar 
los», en lugar de or iginarlos , desconozoan 
su misión llegado el trance supremo de 
echarse a la cal le , y sean, con esa desorien­
tación, una fuerza voluble que lo mismo 
puede ser fiel a la Revolución, que contr i ­
buir a asesinarla, a las órdenes de cual­
quier tiranuelo que levante bandera en el 
fragor de la vorágine, y quiera u t i l i zar la 
aprovechando las inquietudes de l a revuel ­
ta , para estatuir sus planes dictatoriales. 
A orientar a esas multitudes con la mayor 
rapidez posible, deben dedicar sus esfuer 
zos, en los postreros lapsos de esta t r a n s i ­
ción que agoniza, las huestes, los hombres 
de la Revo'ución, N o ha de ser todo fiado al 
valor , a l arrojo, a l a audaoia y a l a t e m e r i 
dad de las minorías precursoras. E s preci­
so que cuando la revuelta se in i c i e , que 
cuando l a Revolución estalle, no sea la a c ­
ción «manjar» ignoto para las turbas; que 
éstas, vírgenes en su ignorancia de l a d i ­
rección que han de dar a sus brazos, sin que 
un^rayo de luz les viole l a mente, no sean 
una recua de ceros, ba lumba, aluvión de 
carnaza, fuerza muerta, que tengamos que 
remolcarla accionando para que no obsta­
culice nuestra marcha. H a y que conjurar 
los peligros que pudieran acarrear los t i t u ­
beos, una vez desbaratado el poder del E s ­
tado, una vez destronada la autoridad, y 
dueños, arbitros de la situación en la cal le . 

L a s indecisiones nó deben ser; se ha de ev i ­
tar la posibi l idad de su planteamiento. L a 
rapidez , la decisión y l a firmeza en la con­
cepción de las ideas, debe i r aparejada, 
complementada, adjunta, s in solución de 
cont inuidad, con las mismas imperiosas 
cualidades, a la trasmutación inmediata de 
éstas en heohos. 

Conviene abandonar la tradición jacobi­
na de confiar el éxito y la suerte de l a R e ­
volución a las decisiones de un jefe y hasta 
de un directorio . L o acaecido en España en 
1917,debe abr ir los ojos a muchos. E n aque 
Ha fecha, detenido el Comité de huelga en 
M a d r i d , que era «el alma», la cabeza v i s i ­
ble del movimiento, a quien l a organizáoión 
oonfiriese plenos poderes para rea l i zar la y 
or ientar la , la desorientación y el decaimien­
to anímico de las multitudes, fué mayúscu­
lo, y él fue gran alioiente para el fracaso 
de l a intentona. Y esto hay que evitar que 
se rep i ta . 

Aparte los peligros de otra índole, que 
no es esta ocasión de enumerar, el «centra­
lizar» los movimientos de la Revolución y 
hacer emanar éstos de las órdenes de un je 
fe, de una dirección única—personal o p l u -
ripersonal —acarrea los contrat iempo 0 , el 
pel igro de verse, con la detección y p r i ­
sión de dicha je fatura, directorio o comité, 
secuestrado, aislados sus focos, y descuarti­
zado el movimiento; a más de la deoepción, 
el decaimiento moral que con ello no se 
pui'de neutral izar en las masas. 

P a r a que ello no sea así, nosotros oree­
mos que pleneado un movimiento , deben 
coordinarse los puntos de v is ta , las tácticas 
y estrategia que tras detenido e-tudio, pro­
meten con probabi idad satisfactoria de sa­
l i r victoriosos en la empresa; concertar en­
tre todos los grupos revolucionarios la u n i ­
dad de acción, el plan a desarrollar y pun 
tos de recepción a que deban i r a descargar 
las furias del pueblo, donde deban i r a alo 
jarse nuestros golpes; buscando y soste 

F L O R A L I N D A 
Es la asunción alb ina del crepúsculo..., 

derramando en l lanto sus 'perlas, sobre el 
armiño que despierta. «El Lucero» yace en 
la soledad y en e l silencio ^oual sumido en 
l a consunción del sueño eterno. E n t r e ama-
delfos de abedules y ábsiáes de cipreses, 
«El Lucero», es u n cortijo andaluz de muy 
amarga h is tor ia . E n t r e las frondas lángui- ^ 
das del árbol manso, parece una tumba. 
Refleja menos luz que una acamptota; no 
tiene más que tristeza su contorno; es una 
flor sin oáliz. L a leyenda le hace protago­
nista de una intensa tragedia , y hasta los 
pájaros parecen hu i r para no profanar esa 
leyenda con el tr ino eterno de sus églogas. 

Cuando nosotros le presenciamos, el l u ­
brican «pincelea», suavemente, l a pureza 
de su cobalto, con la escarlata y púrpura 
del horizonte; a lgo como la sofocación del 
candor herido; se sonroja cual las meji l las 
de una v i rgen n u b i l : es l a aurora que le 
rubor iza de pasión, con sus ósculos encen­
didos, en el cantor id i l i o de l a mañana. 

E s t a casa parece la evocación del Do lor . 
L a poesía árabe de sus arcos, el beso helado 
de sus ojivas, la r ig idez de esfinge de sus 
ajimeces, y hasta los liqúenes desparrama­
dos por las arrugas de su rostro, no produ­
cen sino m*üecas de pena. S i quisiésemos 
metaforar su imagen con una fior, diríamos 
que es una pasionaria con oáliz roto. 

,En otros tiempos más plácidos, esta qu in ­
ta no era así; aquí reía la V i d a y el A r r o r 
cantaba. Aquí moraban antes otras almas 
distintas de las que hoy le habitan. Aquí 
anidaban antes dos seres, esculpiendo con 
poesía la canción de los besos, el id i l i o azul 
y rosa de sus quimeras; y sólo un angelín 
pequeño, que «habían guarado», les h u r t a ­
ba l a ráfaga venusina, el centellear de las 
estrellas constélales que cambiaba el cielo 
de sus ojos, en la noche profunda y negra 
de sus mutuas pupilas . F l o r a l k d a vino a 
la V i d a entre las arpas paganas y davídi-
cas de aquel verso pantóico... F l o r a l i n d a 
era , a l medio lustro, la efigie, el ídolo del 
ensueño. Hebrecinas de oro, introducíanse, 
temerarias, rostro a las mejillas., en dos 
bucles ensortijados. Isopótalos de jazmín 
en capullo, eran sus labios . . . P o r ojos tenía 
los charquecillos de dos aguamarinas . . . Y 
en el marf i l ebúrneo de la carne, las vene-
c i l las , figuran ríos bifurcando el armiño de 
un paraíso con la dulce corriente de un 
agua azu lada . 

Cuando a l caer de la tarde, asomando por 
el aj imez, sacaba la bola de oro y nácar, 
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que semejaba su cabecita, por eutre las ma­
cetas de jacintos fragantes que le empate 
saban, dos claveles carmíneos engrosaban 
l a flora de los cármenes: era el t inte de 
grana que le repujaba las meji las . . . 

Pero un día cometieron el pecado de dar 
hospital idad a un alma negra. Es te , como 
todos los cortijos andaluces, están bajo la 
mano feudal del la t i fundi f ta , del cacique, 
«del señor», expuestos a todas las con 'uma-
ces villanías que a este felón, que a esta 
variedad de hiena con l ev i ta , le pluga su 
capricho cometer. E s t a plebe de ogros con 
dinero, son un peligro constante que hay 
que hacer desaparecer, que hay que tron­
char como sea, de cuaje, para que no reto­
ñe, por razones de paz y salubridad social. 
Este espurgue y saneamiento debe in ic iar le 
cuanto antes el pueblo; porque es un cargo 
de conciencia para l a humanidad . 

Y bien; este día a que aludimos, era l a 
mañana también. E l l o s estaban entrelaza 
dos orí la aurora incendiada, l ibando besos, 
cuando llegó el caoique. E l rubor del hor i ­
zonte, y a hecho sangre, mostraba como una 
l laga blandamente bañada. S i n ser visto 
llegó hacia ellos, E r a «el destino» que ve­
nía a destrozar l a epopeya de dos almas 
errantes. . . A l mismo tiempo un puñal de 
fuego rasgaba las brumas de oro; como vo­
mitado por las olas en un oólioo del mar: 
¡era el Solí 

dad y rapidez que el v iento . . . E s t a es la le­
yenda . . . 

* 

H a n pasado unos días... E l «señorón» se 
h a alojado en la q u i n t a . L a sencil lez inge­
nua, de paloma incauta , de esta f a m i l i a , 
está en las garras carniceras del halcón. L a 
hermosura de Rosalía l a cree el cacique de 
su propiedad. U n a tarde en que l a madre 
de F l o r a l i n d a salió a la fuente, obscurecía 
y a . Venus reía como nunca. L a s sedalinas 
que tejía Selene, erau de p lata . U n manto 
blanquecino como l a nieve, i l u m i n a b a los 
cármenes. Plañía el g r i l l o en porfía de 
apuesta, en franco reto con l a c i garra . Los 
surtidores silvestres de la fuente, pulsaban 
entre la soledad, y en el silencio augusto 
de la noche, los suspiros de un m a d r i g a l , 
cual aludes y agonías de flauta, arrancadas 
con nota mágica, por las manos de un que 
rubín. E l lago que se extendía a los pies de 
la fuente, azogado por la acuarela de la 
l u n a , retrataba como un espejo las imáge 
nes de las frondas.. . Fluían aromas, e x h a ­
lados, como suspiros, por penas de las fio 
res, dando intensos perfumes, oual de i n -
oienso, nardos y violas . . . De pronto Rosa 
lía lanzó un gr i t o : el cr istal del lago déla 
taba l a s i lueta tras los juncos, de un hom 
bre en acecho. 

— N o grites, soy yo: —argüyó otra voz.— 
L a sorpresa .entonces fué mayor . A q u e l 
hombre era el huésped, e l señorón, el caci 
que a quien dieran morada. 

Rosalía, tras el escudo frágil de un acan­
to, esquivaba su cuerpo a las miradas lú-
brioas de aquel p otervo, rebus ando en la 
imaginación la causa del encuentro. E l car 
mín, encendiendo sus mej i l las , le transfería 
l a tez como los rosetones de dos peonías, 
con la transparencia del ágata. E l olavaba 
la puñalada de su faz torva , con toda la vio 
lencia del deseo, en el sacro azabache de 
aquellas dos pupi las , más negras que la 
noche.. . U n aix de p luma blanca, r izada 
como de oca, chirr iando c uzó los cristales 
del lago. L a s espadañas, con l i r io acuático, 
daban también sus cantos sopladas por la 
brisa. L a luz de las lucérnulas fulgía con 
toda la br i l lantez de que es oapaz esta 
p lanta . 

— N o te escondas, nada temas, quiero 
hablarte—rompió él y avanzó un paso ros­
tro donde estaba e l la . 

E l murmul lo de las ramas parecía un 
canto de V a l k i r i a s . A el la le golpeaba el 
corazón con más fuerza que nunca. 

— E s preciso—agregó él—que me atien­
das y me complazcas si no quieres que te 
pese: Cuatro años lleváis en mis dominios 
y nada es había ped ido . — Y al decir esto pe 
gó el salto del t igre sobre la frágil va l l a del 
aoanto; pero con tanto ímpetu como l leva­
ba, encontró la hoja de un puñal que se le 
entró en el a lma , y resbalando, cayó al 
charco, mientras ella se escurría en la sel ­
v a , como una a r d i l l a , con idóntioa veloci-

A q u e l suceso impresionó lo más hondo 
estos caros contornos E l señorón murió; 
pero l a negra entraña de sus deudos, ape­
lando a to- Ja su influencia,hizo que se ahor 
case a los padres de F l o r a l i n d a , y ésta, re­
cluida en la «maternidad», allí quedó huér­
fana. N o se supo más de e l l a . . . 

H o y «El Lucero» 'e habican ellos mis­
mos; l levan l a mancha de aquel doble gran 
orimen, que entenebrece lo que tocan; por 
eso está tan tr i s te . . . A su servicio tienen 
varios criados que están tristes como él.. . 

H o y dan una cacería con toda la cacique­
ría de e9te suelo y organizan la fiesta, con 
su anuencia: E s el festín de las hienas. . . 

Idea te la a través de los siglos 

E s y a la tarde. . . E n t r a el día harto mus 
tio en las tinieblas de la noche. Las coronas 
de las montañas son nubes de escarlata. E l 
Sol en su hundimiento deja rastro y re l i ­
qu ia ; oculto por los crespones, se rebela 
contra la noche, y en el punto de su declive 
sube aliento de fuego. E l horizonte parece 
sangre, cual los regueros de una guerra 
en los cielos. . . 

E l regreao de la cacería es ameno: por 
entre frondas, junto a los lagos que retra­
tan la r isa de los mundos que juegan; de 
las estrellas ensortijando efluvios, r itmos de 
luz cantora . . . 

Los sirvientes de «El Lucero» p ieparan 
l a mesa.. . E l movimiento para la orgía de 
la cena, es inusitado. . . E l adorno del salón 
ha sido confiado a la s irv ienta—que ha sido 
florista—y lo ha llenado de guirnaldas de 
h iedra , flores y enredaderas. Como un tro 
no en la pared, y en la cabecera de la me­
sa, ha puesto el escudo, los blasones seño 
ríales de la casa, con su panoplia y armas. 
L a mesa semeja un jardín. E n el ceutro, 
muy bien confeccionada, ha heoho una 
montaña, igua l que una pirámide, figuran 
do un volcán. 

Por fin l legan. E l regreso de los comen­
sales da v ida a «El Lucero». L a servidum 
bre corre semiaturdida de un lado para 
otro. . . Los invitados contemplan extasiases 
las pr imic ias de l a ornamentación. E l «vol 
can» es tan acabado, que parece obra de 
orfebrería. Todos admiran el genio artísti 
co de la s i rv i enta . . . 

P o r los camareros se s irve el entremés... 
L a criada introduce una cer i l la por el crá­
ter del volcán y éste empieza a echar humo, 
humo oloroso, fragante, como delicado pe­
betero. L a estupefacción es grande. . . L a 
admiración de los comensales es extrema­
da, l lega a l l i r i s m o . . . E l l a r i z a sus labios 
con la sonrisa halagadora del tr iunfo y se 
r e t i r a . . . L a bacanal entra en su apogeo... 
De pronto, una detonación formidable, co­
mo el hundimiento de los mundos conmo-
cionó la t i erra , y «El Lucero» sólo fue pol­
vo y l lamas. 

—¡Venganza! . . .— gritó una voz. —¡He 
cumpl ido mi signo! ¡venganza!... ¡Para es­
to viví ! . . . ¡por esto os serví! ¡¡para la ven­
ganza ! ! . . . 

E l «volcán» estaba lleno de d i n a m i t a . . . 
Aque l la voz , aquella mujer, era l a s i r v i e n ­
ta : era F l o r a l i n d a . . . Los ojos le fulgían co ­
mo dos ascuas. L a luna era potente. «El 
Lucero» incendiado parecíaunaaurora. E l l a 
marchó en la noche, resuelta, como el ra 
yo ; br i l laba en su epopeya ' mucho más que 
la luna. Junte al lago cantaba el ruiseñor... 
Y la concavidad de la s ierra , repetía en el 
silencio de la noche, como un continuo h o ­
sanna,el eco acusador ¿e aquel g r i t o : ¡¡Ven­
ganza ! ! . . . ¡¡venganza!!,., ¡ ¡venganza!!. . . 

M U S A D E L P A R N A S O . 

V I I 
Y vamos, en nuestra rápida revista r e ­

trospectiva de las antigual las del deísmo, a 
ocuparnos hoy de las fechorías del mito , en 
R o m a . 

E l mundo antiguo, puede decirse que, 
entregado de lleno a la salvajería y magan­
za de las guerras, tenía en éstas la base y 
pedestal de su existencia. U n a v i c tor ia de 
terminaba l a prosperidad y apogea dé un 
pueblo, de los dominadores de un pueblo: 
porque e l vencedor extremaba la rapiña, 
extremaba el pillaje hasta arrancar o des­
t ru i r todos los adminículos que eran fuente 
y tesoro de l a civilización del vencido P o r 
el contrario , una derrota presuponía, hasta 
cierto punto, el hundimiento de una c i v i l i ­
zación. E l poderío se apoyaba en las armas, 
no en las letras. Así, pues, se expl ica que 
cuando la Roma bárbara, personificHción de 
la fuerza bruta , cayó sobre Grec ia ; cuando 
las legiones, l a soldadesca de occ i lente , 
aplastó y conquistó la independencia y el 
poder político de la Grec ia , se llevó con las 
riquezas y portentos de su arte, el apogeo 
de su civilización; es decir: con »1 h u n d i ­
miento de Grec ia f-e enriqueció R o m a . Y , 
cosa r a r a , el vencido y aplastado dominó, 
en el cautiver io , con su espíritu artístico, 
su filosofía, sus costumbres y sus letras, en 
los primeros tiempos que siguieron a l a de­
rrota , la v ida del dominador (véase la H i s ­
toria de Roma) . 

F u e así qu« l a religión gr iega , aunque 
sin las ráfagas y aureolas del A r t e co i que 
la recubrió aquel pueblo—porque el genio, 
el temperamento artístico,hasta cierto pun­
to es inmanente, es innato ; y esta cual idad 
étnioa y psicológica de la emotividad sen­
t imental de u n ind iv iduo , de una raza o de 

Nuestro corresponsal en Barcelona nos 
notifica que alguien le ha insinuado si nues­
tro fondo del número 4 era de Rafael Rue ­
da López. Nos es muy interesante hacer 
constar: f Q U E N I A Q U E L E S C R I T O N I 
N I N G U N O D E L O S I N S E R T A D O S E N 
E S T A H O J A , S O N D E D I C H O I N D I V I ­
D U O . Aquél, como todos los fondo-», son 
ediioriales de puño y letra del Director de 
R E B E L I Ó N , que nada tiene que ver, n i tiene 
el gusto de conocer a dicho sujeto. 

Conste así para todos, 

un pueblo, no ha habido sabio que a r r a n ­
que a los arcanos del en 'gma el secreto de 
transfer ir la—fue así que la religión gr iega 
—repetimos—encarnó, aunque desnatural i ­
zada, con los mismos mitos, con 'o* mis­
mos di ses, en la super-ti/MÓn y fnnati mo 
d ' los sucesores de B emr . 

R o m a plsgió a Grec ia todo el ceremonial 
de sus ritos hieráticos, ha*ta el punto de 
tener la conolog ía genealógica de la misma 
fábula litúrgica, en su mitología. Y aunque 
algunos con distinto nombre, todos tenían 
asignado el mismo papel , eran dispensado-
res de las mismas virtudes. Júpiter, el Zeus 
de Grec ia , en Roma era «el amo»; el jefe de 
toda la corte y consagración celestial . M a r ­
te era a l i g u a l , el genio bélico, el espíritu 
alentador de la guerra. Y lo mismo los res­
tantes ejemplares. 

E n cuanto a l r i t u a l , las dewadasi de l a 
Ind ia , pitonisas en Grec ia , en R o m a son 
vestales. L a pagoda, el O aculo de Delfos y 
el templo de Vesta , ofreudan los mismos 
sacrificios, vomitan las mismas profecías; 
siempre tienen igua l inspiración; la vesania 
insaciable de la casta sacerdotal cul t ivando 
la pamema para fomentar la insania de la 
chusma fanática, afianzándola en la escla­
v i t u d y sustrayéndola por 6l temor y la 
promesa, sólo la promesa, del bienestar f u ­
turo, de la g lor ia u l tra-muerte , granjer ia , 
dádivas y prebendas para la orgía, para l a 
bacanal, para el ludibr io saceidotal de un 
pueblo que habí* de fomentar con mano 
férrea el pr inc ipio de autoridad, transfi­
riendo las iniquidades malditas de su dere­
cho a las generaciones venideras. 

F B A Y A N T O N I O D B H O B T B N S I A . 

(Continuará.) 

L A F A M I L I A 
I I 

é E l hombre p r i m i t i v o vivió en el estado 
^ a t u r a l ; y vivió eu oi^rto modo siempre al 
peono de la madre t i erra . Cogía la f ruta 

ue estaba al alcanoe de su mano, como be-
ía e l agua Nde las fuentes A 

Prolongó así un cierto lapso de tiempo 
ste estupendo estado de inocencia, un de­

seo sin tentaoión; como el niño sobre el se 
uo de su nodriza, mudo y encadenado a es­
te al imento espontáneo que brotaba del fo­
l laje. 

Vivía desnudo, cubierto cuando más de 
un follaje trenzado, y revivía por la gene­
ración a la sombra del lecho murmurador 
del bosque. 

Repleto de dicha, no tenía que desviv ir ­
se para mantener la v i d a , porque encontra­
ba siempre el alimento sobre el árbol, al 
aire l ibre . , 

F u e necesario que el sufrimiento hiciese 
v i b r a r su espada de fuego sobre la frente 
dgl hombre, y le marcara su destino: el t r a ­
bajo. 

Pero para esto hacía falta un agente que 
provocase la acción, y este agente fue l a ne-
oesidad. 

E i hambre es nuestra inspiración pr ime­
ra y la que ha determinado sucesivamente 
cada forma de civilización. 

E l hombre empieza por v i v i r de l a cose 
cha, pero el fruto no dura más que una es-
taoión. 

Hambriento entonces, al pie del árbol 
desprovisto de frutos, tiene quelauzarse en 
busca de otra subs stencia; y se hace caza­
dor. 

Pero débil y desnudo entre todos los an i ­
males, el hombre contempla sus manos de­
sarmadas, y haciendo un examen sobre su 
debi idnd, encuentra enseguida armas y 
fuerzas desconooidas ocultas en esa ciudade-
la sagrada que se l l a m a después su i n t e l i ­
gencia. Encuentra las primeras ideas de es­
ta facultad y las emite en formas de flechas, 
hondas, lazos y clavas.JSe convierte en este 
segundo peiíodo.de su existencia en un ani 
mal de pres , armado de su inte l igencia . 

L a caza resulta más fácil, cuanto mayor 

es el ánimo de los cazadores. E l hombre se 
agrupa para la batida y persecución de l a 
caza; y orea la pr imera forma de sociedad; 
sociedad rápida, improvisada por una nece­
sidad,extendida por esta circunstancia. T i e ­
ne adeudas precisión de avisar a gritos de 
un puesto a otro, ei p a s ó l e l a r e s , y en v i r ­
tud de la facultad que tiene de traducir su 
pensamiento por el sonido, encuentra l a pa­
labra . 

Durante el ourso de su v ida carnicera, el 
hombre no tiene patr ia ; toda la t i erra , el 
mundo, donde pisa, es su patria. N o puede 
aventurarse más allá de los vados o desfila­
deros que conoce, en busca de una incert i -
dumbre; porque si l legara a engañarse, pa­
garía con su v ida esta curiosidad del espa­
cio. Toma, pues, las costumbres más o me­
nos sedentarias de las diversas especies de 
caza. Busca o construye una choza o una 
madriguera en su límite y a su alcance; co­
me cuando mata, duerme ouando ha co­
mido. 

L a fuerza es l a pr imera arma b r u t a l de 
la materia E l cazador le debe su s e g u r i ­
dad, su reposo, su seguridad en la lucha y 
en la carrera Considera, pues, la fuerza co­
mo la más alta prerrogat iva de su ser, de­
sarrol la su lujo con orgul lo , y le da eh su 
vida todo el lugar que más tarde ha de ocu­
par e l pensamiento. 

E ¡ amor no es más que una aplicación de 
la fuerza a la reproducción de la espeoie. 
E l hombre doma a H mujer con la misma 
crueldad que a la fiera del bosque; la abate a 
fuerza de golpes, para hacerla suya . S i n 
embargo, cuando la ha arrastrado desmaya­
da por los zarzales, ha sentido lat i r bajo su 
mano de hierro ese co-azón amante de la 
mujer que ha de perfumar un díaoon su ter­
nura todas las generaciones, y se ha alejado 
turbado. H a vis lumbrado vagamente por la 
pr imera vez el pensamiento, el arru l l o en 
ciernes del amor que había de ser egida de 
la f ami l i a , pensamiento y arrul lo fug i t ivo , 
nacido y muerto entre un beso y un sollozo. 

S A G I T A E I Ó . 
(Continuará.) 

CORRESPONDENCIA A D M I N I S T R A T I V A 
Elda.-F. J . Recibidas 2 pesetas por pa­

quetes. 
Villamartin.—M. E I d . 0'50, por sus­

cripción 
Barcelona. — J . R . I d . 22, por paquetes. 
Elche.— M . L . I d . 8; para Solidaridad 

Obrera, de B i lbao , 3; para Bandera Roja, 
2, y para vosotros, por paquetes, 3. 

Alcoy.—J. N . Id . 4, por paquetes. 
Jerez. —J. C. I d . 11'30. De vosotros por 

paquetes, 8'60; suscripción de Guerrero , 
0'50; de F . F . , para donativos p r o - R E B E ­
L I Ó N , 0'30; para La Razón, de S. Fernando , 
2 pesetas. N o tei emos números atrasados. 

Sevilla.—G. los Superhombres. Id . 8, por 
paquetes. 

Catella.—D..A. Id . 2, por paquetes. 
Jerez.—A. C. I d . 3. P a r a Hel ios , 2«60; 

0'25 donativos R E B B L I Ó N y 0'25 para presos. 
Mataró.—J. P . I d . 4, para paquetes. 
/Sania Lucía.—F. F . I d . 3, por paquetes. 
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