
LA LEYENDA DE NOCHE-BUENA. o> 

Pasó la noche de mi Leyenda, 
pasó la Pascua de Navidad, 
y carpinteros vi trabajando 
junto á la entrada de una ciudad. 
—Celebrar quieren algún suceso 
(me dije) digno de nuestra edad, 
ó un templo elevan á la Justicia, 
empresa noble, santa, en verdad.-— 

Al otro dia, por aquel sitio, 
meditabundo torné á pasar, 
y vi un tablado, y en él tres hombres,, 
y al pié, de turbas inquieto mar. 
Los hombres, todos eran cristianos: 
sentado el uno, me hizo temblar; 
un Crucifijo mostraba el otro, 
vistiendo negra ropa talar. 

Como sombría nube, que encierra 
en sus entrañas rayo mortal, 
estaba inmóvil allí el tercero; 
cubrió mi frente sudor glacial. 
Mirando entonces al Crucifijo, 
caer sus lágrimas vi de cristal, 
cual si en su pecho de piedra un alma 
de íntima angustia diera señal. 

V E N T U R A RUIZ A G U I L E R A . 

( I ) Esta bellísima poesía es la conclusión del libro de que nos osupamos en el número 

anterior, y cuyo anuncio se publica en otro sitio. 

T O M O X 3 1 



AULULARIA 

LA MARMITA, Ó EL AVARO 

C O M E D I A L A T I N A D E M . A C C I O P L A U T O , 

traducida al castellano é ilustrada con abundantes notas y comentarios 

POR 

A N T O N I O G O N Z Á L E Z G A R B Í N 

Profesor de Literatura clásica en la Universidad de Granada. 

(Conclusión.) 

E U C L I O N . — Y me preguntas lo que hay tú, que me has llenado 
de ladrones los rincones todos de mi pobre casa; tú, que me 
has metido en ella quinientos cocineros, con seis manos ca
da uno, verdaderos hijos de Gerion, (1) á los que Argos el de 
los cien ojos, aquel que puso Juno al lado de Jo (2) para vi
gilarla, el mismo Argos no seria bastante para vigilarlos á 
ellos; y luego una tocadora de flauta, que ella sola seria ca
paz de beberse la fuente Pirene (3) de Corinto, si manara 

(1) Personaje fabuloso, que tenia un triple cuerpo. Era, 
según la fábula, rey de España y dueño de magníficos bueyes, 
que le fueron arrebatados por Hércules. 

(2) lo, amada de Júpiter; por temor á Juno, la metamorfo-
seó en novilla. Pero la diosa, advertida de¿este cambio, le puso 
al lado para vigilarla á Argos él de los cien ojos (alegórica ima
gen de la esquisita vigilancia de los celos.) 

(3) Fuente consagrada á las musas, situada al pié de la ciu-
d adela de Corinto. 
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de ella vino? Y en cuanto á viandas por Pólux! devo
ran mas que una legión. 

SLEGADORO—Y bien, también te he enviado un cordero. 
EUCLION .—No he visto otro igual en todos los dias de mi vida: 

es un animal curioso. 
MEGADORO—Deseo que me expliques eso de curioso. (1) 
E U C L I O N — Q u e el pobre animal es todo huesos y pellejo, un 

verdadero esqueleto; que se le pueden ver las entrañas al sol 
á través de su cuerpo; que es trasparente como una linterna 
púnica (2) 

M E G A D O R O . — E s que yo lo he comprado para matarlo. 
EUCLION—(Aparte.) Mejor sería que pagases por enterrarlo, 

porque por muerto ya le tengo. 
MEGADORO .—Euclion! me prometo que apuraremos hoy juntos 

una buena copa. 
E U C L I O N — N o pienso beber en el dia de hoy. 
M E G A D O R O . — Y si yo te enviare un tonel de esquisito vino? 
EUCLION .—Muchas gracias, pero he jurado no beber mas que 

agua. 
M E G A D O R O . — S i los dioses me dan salud, te he de poner hoy 

bien remojado, pero de vino generoso: á pesar de tu jura
mento de no beber sino agua. 

EUCLION (Aparte.) Ah! bien sé lo que querría hacer: se pro
pone sepultarme en vino, para luego desenterrar mi marmi
ta y hacerla mudar de domicilio. Oh! ¡ya tomaré yo mis pre
cauciones. Voy á ocultarla en este mismo instante en cier
to lugar, fuera de la casa, de manera que pierda el vino y el 
trabajo. 

MEGADORO .—Sino tienes nada que mandarme voy á darme un 
baño, antes de que hagamos el sacrificio. (Vase.J 

(1) Hay en el texto un juego de palabras de difícil traduc
ción. Euclion dice que en su vida ha visto un animal mage cu-
rionem (flaco). Megadoro á manera de retruécano, le contesta 
con la misma palabra, pero en acepción distinta: quisiera sa
ber qué tiene el cordero de CURION (sabido es que el curion era 
el respetable jefe de la curia.) 

(2) Parece que el objeto de que se trata debia ser de vidrio. 
We ise lo opina asi y es lo probable, pues generalmente se 
atribuye la invención del vidrio á los fenicios. 
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E S C E N A 7.' 
, ' / ( ' ' P 

E U C L I O N . 

EUCLION.—Oh, marmita mia! ¡cuántos enemigos conjurados 
contra tí y contra el oro que guardas! Lo mejor que por aho
ra puedo hacer es depositarte en el templo de la Buena Fé, 
(1) dejarte en él bien escondida. 

Oh Buena Fé, yo te conozco y tú me conoces también. No 
vayas á desmentir tu nombre en lo tocante á mí, ya que á tí 
plenamente me confío. A tí me dirijo, oh buena diosa!, lleno 
de entera confianza. 

ACTO CUARTO. 

E S C E N A I." 

E S T R O F I L O (2) 

ESTROFILO.--El deber de un buen esclavo es hacer lo que yo ha
go: ejecutarlas órdenes del amo con buena voluntad y sin tar
danza. El esclavo que desea servir cumplidamente á su due
ño ha de ejecutar las cosas de su señor con mayor diligen
cia que las suyas propias: hasta cuando duerme debe dor
mir acordándose de su condición de esclavo. Así, pues, el 
que sirve á un amo enamorado, como lo está ahora el mió, 
si vé que el amor le domina, debe, á mi entender, contener
le, en bien suyo, y no empujarle hacia donde su pasión le 
inclina. Como á los niños, que aprenden á nadar, se les po
nen balsas de entrelazados juncos para que se fatiguen me
nos, y para que naden y muevan sus manos mas libremen-

(1) Acostumbrábase depositar el dinero en los templos: así 
el tesoro público se hallaba en el templo de Saturno. Numa 
elevó en Roma un Templo á la Buena Fé Pública, Fides Pu
blica. 

(2) En todos los manuscritos se llama á este personaje Stro-
Mus, del mismo modo que al siervo de Megadoro, que figura 
en el acto anterior: lo cual parece ser un descuido del autor, 
quien sin preocuparse de la confusión que podría resultar, dio 
á dos personajes el mismo nombre. Para evitarla, llamamos 
nosotros Estrofilo al esclavo de Lycónides, siguiendo la prác
tica de muchos comentadores. 
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te, tal juzgo que ha de hacer el buen siervo con el amo 
enamorado, á fin de poder sostenerle é impedir que vaya á 
fondo. Es indispensable que el esclavo, á la manera de los 
augures, adivine á un golpe de vista la voluntad de su amo, 
por el sólo aire de su frente y que corra á realizarla con la ve
locidad de la rápida cuadriga. Con esta conducta, ni tendrá 
el siervo que temer las reprimendas á latigazos, ni dará lustre 
á sus hierros á fuerza de llevarlos. Ahora bien, mi señor es
tá perdidamente enamorado de la hija de Euclion, de ese 
pobre hombre. Acaba de saber que está prometida en matri
monio á Megadoro, y me envía para que observe y le entere 
de lo que aquí pasa. Voy, pues, para no despertar en nadie 
sospecha, á sentarme junto á ese altar, y desde allí veré leu 
que acontece en una y otra parte. 

E S C E N A 2 . a 

E U C L I O N , E S T R O F I L O . 

EUCLION.—(¡Saliendo del templo y sin reparar en Estrofilo).— 
Oh Buena Fé! guárdate de revelar á nadie que se encuentra 
ahí mi preciado tesoro. Por mi parte no temo que nadie lo 
descubra, pues bien escondido queda. Por el dios Pólux! 
buen botin lograría el que se encontrase mi olla repleta de 
oro!.... Oh diosa! te suplico que no lo permitas. 

Ahora vamos á lavarnos para hacer el sacrificio. Además, 
es menester no hacer aguardar á mi yerno, y que pueda lle
varse la muchacha tan luego como venga por ella. 

Vela, vela, oh Buena Fé! haz que yo me encuentre, cuan
do vuelva, mi cara marmita sana y salva. Te he confiado mi 
fortuna, excelsa diosa: en tu bosque sagrado, en tu templo 
acabo de depositarla. (Sale del Templo.) 

ESTROFILO Dioses inmortales! ¿qué és lo que acabo de escu
char? Ese hombre ha escondido en el templo una olla llena 
de monedas de oro. Oh Buena Fé! no seas con él mas fiel 
que conmigo. —Y, si no me engaño, es el padre de la mucha
cha por quien suspira mi amo. Entremos en el templo, y 10 
escudriñaremos todo, á ver si en algún sitio encontramos ese 
magnífico tesoro, mientras el viejo anda ocupado en otra par
te—Si doy con él, ¡oh diosa! te ofrezco una cántara, de cabi-
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da de un cóngio, (1) de vino dulce como la miel. Eso lo que 
haré en tu obsequio que por mi parte me empinaré tam
bién un buen trago. (Entrase en el Templo.) 

EUCLION—No sin motivo acaba de graznar el cuervo hacia mi 
izquierda: (2) y escarbaba á la par la tierra, gritando de; una 
manera extraña. El corazón me brinca y parece que se me 
quiere salir del pecho Mas yo no me estoy dando mucha 
prisa (A Estrofilo, cuando entra en el Templo) Fuera, fue
ra de aquí, gusano vil que sales rastreando del fondo de la 
tierra! tú, que hasta ahora mismo no has sido visto en parte 
alguna, ahora que te atreves á presentarte, vas á perecer 
Por Pólux! yo te recibiré á mi manera, maldito encantador. 

ESTROFILO Pero qué malas furias (3) os agitan? qué relación 
hay, demonio de viejo, entre vos y yo? por qué me empajáis? 
por qué me maltratáis? por qué me sacudís? 

EUCLION.—Y tú me lo preguntas, racimo de horca, ladrón y mil 
veces ladrón? 

ESTROFILO.—Pues yo qué os he robado? 
EUCLION Suéltalo, suéltalo pronto. 
ESTROFILO.—Y qué es lo que suelto? 
EUCLION.—Y me lo preguntas todavía? 
ESTROFILO.—Pero es que yo no os he robado nada. 
EUCLION.—Vamos, dame lo que te llevas. Lo harás? 
ESTROFILO.—Otra! pero qué queréis que haga? 
EUCLION.—Si eso no puedes llevártelo. 
ESTROFILO .Mas qué es lo que me reclamáis? 

(1) Medida para líquidos de capacidad de unos tres litros ó 
algb mas Estrofilo ofrece á la diosa una fideliam congialem 
(fidelia, vasija para el vino, jarra): semejante la palabra fidelia 
al nombre de la deidad Fides. 

(2) Mal presagio. . 
(3) Zarvos... las larvee ó lémures, esto es, los espectros ó 

noche venían á atormentar y espantar á los vivos. Para aplacar 
Jas celebraban los romanos las fiestas llamadas lemuralia. 

E S C E N A 3 . A 

E U C L I O N , E S T R O F I L O . 

fantasmas, creían ser las almas 
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EUCLION.—Que te sirvas dejar eso. Basta ya de majaderías, 

que no estoy de humor de bromas. 
ESTROFILO—Pero qué es lo que queréis que deje, cielos? No po

déis llamar las cosas por sus nombres? Por mi fé, si yo na
da he tomado, ni he tocado á nada, señor 

EUCLION.—Enséñame las manos. 
ESTROFILO Ahí las tenéis. 
EUCLION.—Enséñamelas! 
ESTROFILO.—Pues ahí están!.... 
EUCLION.—Yá las veo; pero enséñame la otra. 
ESTROFILO Los fantasmas y la bilis han trastornado el cere

bro de este hombre.... No es esto inferirme una injuria? 
EUCLION.—Una gran injuria, si, porque hace tiempo que debe

rías estar ahorcado. Mas no tardará la cosa si te obstinas en 
no confesar. 

ESTROFILO.—Dale! y qué queréis que confiese? 
EUCLION.—Qué te has llevado de aquí? 
ESTROFILO.—Que los dioses me exterminen, si yo he puesto la 

mano en nada que os pertenezca!.... 
EUCLION.—Eso querría yó: que no hubieses tocado. Vaya, pues 

sacude la capa. 
ESTROFILO Como queráis. 
EUCLION Mira no tengas algo entre las túnicas 
ESTROFILO.—Registradme dónde y cómo gustéis. 
EUCLION Miren, el bribón con qué dulzura habla! Para 

que nos traguemos que no ha hecho el robo. Conozco tus 
trapacerías. Vamos, enséñame bien de nuevo la mano dere
cha. 

ESTROFILO Hela ahí. 
EUCLION.—La izquierda ahora 
ESTROFILO.—Ahí tenéis las dos. 
EUCLION.—Renuncio á seguir registrándote Mas, ea! suelta 

eso. 
ESTROFILO.—Otra vez? pero qué suelto? 
EUCLION Lo dices en chanza: si lo tienes 
ESTROFILO Que lo tengo?.... pero qué tengo? 
EUCLION.—No lo digo? Si necesitará que se lo explique!.... En

trégame lo que quiera que tengas mió. 
ESTROFILO Vamos, este viejo está loco. Me acaba de registrar 
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á su arbitrio, y nada suyo ha encontrado en mi poder, y to
davía 

EUCLION.—Aguarda, aguarda. Quién era el otro que se hallaba 
aquí contigo?.... Por mi vida! me he perdido: ese otro anda
rá revolviendo por ahí dentro (Aparte.) Y el caso es que 
abandonaré al uno, y tal vez se me escape el otro. Pero, en 
fin, á este lo he registrado bien y nada tiene.... (Alto.) Vete, 
pues, donde quieras: y que Júpiter y los dioses te confun
dan!.... 

ESTROFILO Vaya una manera de dar gracias!.... 
EUCLION.—Ahora me voy á ir hacia dentro, y te aseguro que 

he de estrangular á tu camarada Huye de mi presencia... 
Te acabarás de ir, sí ó nó? 

ESTROFILO.—Ya me voy. 
EUCLION.—-Y guárdate de que yo te vuelva á ver. (Vase.) 

E S C E N A 3." 

E S T R O F I L O . 

ESTROFILO Permitan los dioses que yo muera de mala muer
te, si no juego, en el mismo dia de hoy, una mala pasada á 
ese viejo. De seguro no se atreve ya á dejar su tesoro escon
dido aquí; pero me pienso que mudará de escondrijo, y lo 
llevará á otra parte Ah! oigo el ruido de la puerta el 
viejo que sale ya sin duda con su dinero Alejémonos un 
poco de la entrada. 

E S C E N A 4 . " 

E U C L I O N , E S T R O F I L O . 

EUCLION.—(Saliendo del templo y sin reparar en Estrofilo.) Yo 
que me imaginaba que sin temor podia uno fiarse de la Bue
na Fé, y en un pelo ha estado que no me tizne el rostro. (1) 
Si no sobreviene lo del cuervo me quedo entéramete arrui
nado. A fé mia que querría ver venir hacia mí al cuervo que 
me ha dado el aviso: le diria algo de bueno, y aun le daría 

(1) Sublinire os, untar ó pintar el rostro, burlarse de uno. 
Según Nonio, esta locución proviene de la pesada y antigua 
broma de tiznar la cara de los que duermen. 
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alguna cosita de comer no obstante que dar es perder. 
Pero en fin, ahora estamos sólo en el caso de buscar un sitio 
aislado, donde pueda esconder esto. El bosque de Silvano (1) 
se halla fuera de las murallas, es un lugar bien desierto, y 
cubierto de espesos sauces: allí elegiré un sitio á propósito... 
Decidido: lo confiaré mejor á Silvano que á la Buena Fé. 
fVase.J 

E S T R O F I L O — B i e n ! magnífico! soy el niño mimado de los dio
ses. Ahora le tomaré la delantera, treparé á la copa de un ár
bol y desde allí observaré donde esconde las monedas el vie
jo Mi amo en verdad me ordenó que le esperase aquí 
bah! resuelto!.... arriesgaré un vapuleo en cambio de una 
rica fortuna. (Marchase.) 

E S C E N A 5 . A 

L Y C O N I D E S , E U N O M I A . 

L Y C O N I D E S . — O s lo he dicho, madre mia: sabéis ya lo mismo 
que yo cuanto hay sobre la hija de Euclion. Os ruego y su
plico de nuevo lo que os he suplicado antes de ahora: que ha
bléis con mi tio, madre mia. 

E U N O M I A . — T ú sabes bien, hijo mió, que mi voluntad es la tu
ya. Confío que obtendré de mi hermano lo que deseas; y la 
causa es justa, si como me aseguras, fué en un momento de 
ceguedad. 

LYCONIDES .—Habia yo de engañaros, madre mia? 
F E D R A . — ( E n \el interior de la casa de Euclion.) Socorro, no

driza mia!.... este dolor horrible me mata! Juno, Lucina, yo 
te imploro! 

L Y C O N I D E S . — A h í tenéis la prueba, madre mia: esos gritos de 
dolor os anuncian que me vá á nacer un hijo. 

EUNOMIA Vente conmigo, hijo, a casa de mi hermano, para 
pedirle lo que exijes, y obtendremos de él lo que deseas. 

LYCONIDES Id para allá, querida madre, que os sigo al mo
mento..... (Vdse Eunomia.)—Me sorprende no encontrar 
aquí á mi siervo Estrofilo, cuando le ordené que me esperase 

t (1) Silvano era la divinidad latina de los campos y de los 
bosques, encargada de custodiar los animales y las plantacio
nes de árboles. 

TOMO x 3 3 
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en este sitio Mas, bien reflexionado, si el pobre me está 
prestando su ayuda en otro lado, no es justo que me irrite 
contra él Vamos dentro. Veamos lo que pasa en ese con
sejo donde mi suerte se decide. (Vase.) 

E S C E N A 6." 

E S T R O F I L O . 

ESTROFILO .—Heme aquí ya, mas rico yo solo que todos los gri
fones de las montañas de oro. (1) En cuanto á esos pobres re
yezuelos, esos mendigos coronados, no los cuento para nada. 
Yo soy ahora el mismísimo famoso rey Filipo. (2) Buen dia 
para mí!—Como partí de aquí bien á tiempo de llegar el pri
mero, me subí á la copa de un árbol, mucho antes que lle
gara, y desde allí pude atisbar dónde escondía el viejo las 
monedas. No bien se hubo marchado, bajóme de mi árbol, y 
desentierro una olla repleta de oro. Me retiro de allí y veo 
entrar al viejo en su casa. El no ha podido apercibirse de mí> 
porque tuve la precaución de desviarme un poco del sende
ro Ah! pues hele aqui!.... Vuelo á mi casa á ocultar esta 
fortuna. 

E S C E N A 7." 

E U C L I O N , 

EUCLION .—Me han perdido! me han muerto! me han asesina
do!.... Adonde iré? adonde no iré?.... Alto ahí! alto ahí!.... Al 
ladrón! al ladrón!.... Pero donde está?.... yo no veo nada 
me he quedado ciego no sé, no sé donde voy, ni sé don
de estoy, ni sé tampoco quién soy (Dirigiéndose al públi
co.) Yo os ruego encarecidamente, yo os suplico que vengáis 
en mi auxilio: decidme, por los dioses, quien se la ha lleva-

(1) En la mitología griega los grifones (monstruo con cuer
po de león, cabeza y alas de águila) eran los que guardaban el 
oro en las montañas del Oriente (en la India y en los montes 
Rhipéos, entre los Hyberbóreos y los Arimaspes.) En la mito
logía romana el rey Picus hacia lo mismo en el fondo de las 
selvas. 

(2) Quién es este Filipo?—En la época en que se representó 
la Aulularia, las imaginaciones de los romanos estaban muy 
ocupadas de la idea del rey Filipo, recientemente vencido» 
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E S C E N A 8 . " 

L Y C O N I D E S , E U C L I O N . 

LYCONIDES Quiénes este hombre que así se lamenta y llora en 
nuestra puerta?... Es Euclion, si no me engaño. Estamos per
didos: todo se ha descubierto. Sabe sin duda lo de la hija. 
Qué partido debo tomar en vista de esto? debo irme ó que
darme? debo presentarme á él ó huir de su presencia? No sé 
verdaderamente qué hacer. 

EUCLION .—Quién habla ahí? 
LYCONIDES .—Soy yo un desdichado. 
E U C L I O N — E l desdichado del todo soy yo, el míseramente per

dido, el hombre infeliz á quien van á concluir las desgracias 
y los sufrimientos. 

LYCONIDES .—Tened buen ánimo. 
E U C L I O N . — Y cómo es posible, decidme, que lo tenga? 
LYCONIDES .—Porque yo soy, os lo confieso, el autor de la des

gracia que os atormenta. 

(1) Símbolo de inocencia y trage de candidatos, es decir, de 
Jos que pretendían ser dignos de las magistraturas. En este 
jugar es el de los que quieren hacerse pasar por honrados y 

do.... Y se embozan en sus túnicas blancas (1), dándose aires 
de gentes de bien!... Pero qué, por qué os reis?... Oh! os co
nozco perfectamente á todos: sé que hay aquí muchos que 
ocultan su iniquidad bajo esos blancos trajes y que se sien
tan entre las gentes honradas Que dices tú?.... de tí pue
do fiarme, pues tienes el aspecto de una buena persona 
dónde e3tá el ladrón?.... no me hagas morir di quien se 
la ha llevado Tú lo ignoras!.... ah, mísero de mí, estoy 
perdido, absolutamente arruinado. Dia fatal que me ha traí
do lágrimas amargas, negros pesares, el hambre y la indigen
cia!.... Soy ahora en la tierra el mas infortunado délos an
cianos. De qué me sirve la vida, si he perdido el tesoro mió, 
que con tanto afán venia custodiando?.... Me he privado de 
lo mas necesario, me he abstenido de todo goce, y ahora 
otros se estarán divirtiendo á costa de mi fortuna Ah! 
esta idea me mata: no puedo resistirla!!... 
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EUCLION .—Dioses! qué oigo? 
L Y C O N I D E S . — L a verdad. 
EUCLION Y qué mal te he hecho yo, joven, para que causes 

la ruina mia y la de mis pobres hijos? 
L Y C O N I D E S Un dios fué quien me sedujo y me atrajo hacia 

ella. 
E U C L I O N Cómo!.... 
LYCONIDES .—Confieso que soy culpable, conozco que he falta

do, y por ello vengo á rogaros que me perdonéis. 
E U C L I O N . — Y por qué tuviste el atrevimiento de tocar á lo que 

no te pertenecía? 
LYCONIDES .—Qué queréis? el mal está ya hecho, y no puede 

impedirse. Sin duda los dioses lo han querido así; porque de 
otro modo el hecho no hubiera acontecido. 

EUCLION Yo creo que los dioses lo han permitido, para que 
yo te haga estrangular en mi casa. 

L Y C O N I D E S . — N o digáis eso. 
EUCLION .—Quién te ha dado el derecho de poner mano sin mi 

voluntad, sobre una cosa que constituye todo mi bien? 
L Y C O N I D E S Lo hice, señor, embriagado, y ciego de amor. 
EUCLION.—Hombre atrevidísimo, y aún tienes el descaro de 

venirte ante mí con ese impúdico lenguaje? De modo que si 
ese fuera el derecho, todos le tendríamos de arrebatar sus 
alhajas á las matronas, en plena luz del dia; y , cuando se nos 
arrestase, nos escusaríamos con decir que habíamos obrado 
ebrios y ciegos de amor. ¡Bien viles pasiones serian, por mi 
alma, el vino y el amor, si autorizaran al enamorado y al 
ebrio á que hiciesen cuanto se les antojase! 

LYCONIDES .—Sin embargo he venido yo mismo á suplicaros que 
perdonéis mi falta. 

EUCLION.—Aborrezco á estos que hacen el mal y se vienen lue
go eseusando. Tú sabias bien que ella no te pertenecía, y, 
por lo tanto, debiste dejarla intacta. 

L Y C O N I D E S Pero en fin, puesto que ya tuve aquel atrevi
miento, no demando otra cosa sino quedarme con ella. 

E U C L I O N . — T ú te vas á quedar con una cosa mia, en contra de 
mi voluntad? 

L Y C O N I D E S Yo no quiero que sea contra vuestra voluntad. 
Sino digo que me parece conveniente que sea para mí. 
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EUCLION Si no me entregas 
LYCONIDES .—Qué queréis que os entregue? 
E U C L I O N . — E l tesoro que me has robado: sino al punto te cito 

ante el pretor y te envuelvo en un proceso. 
LYCONIDES .-—Pues yo os he robado algo?: de dónde, y que es 

ello? 
EUCLION .—Que Júpiter te sea propicio como es cierto que lo 

ignoras!.... 
L Y C O N I D E S . — A l menos es preciso que me determinéis bien qué 

es lo que reclamáis. 
EUCLION .—Te pido mi marmita llena de oro.... la que tú mis

mo acabas de confesar que me has robado. 
LYCONIDES .—Por mi vida! ni yo he dicho tal cosa, ni menos la 

he hecho. 
EUCLION Lo niegas? 
LYCONIDES.—Rotundamente lo niego: ni tengo noticias de se

mejante oro, ni sé qué marmita es esa. 
E U C L I O N . — L a que me has robado en el bosque de Silvano. Va

mos, devuélvemela.Partiré la mitad contigo. Aunque tú has 
sido para mí un ladrón, no quiero hacerme al ladrón desa
gradable. Vé inmediatamente por ella. 

LYCONIDES .—Habéis perdido la cabeza, cuando me tratáis de 
ladrón? Me creia, Euclion, que os habíais ya enterado de otro 
asunto queme concierne. El asunto es importante y deseo ha
blaros de él con tranquilidad, y cuando tengáis tiempo. 

EUCLION .—Dime de buena fé: .tú no me has arrebatado mi te
soro? 

LYCONIDES Os lo aseguro, por mi fé. 
E U C L I O N . — Y no sabes tú quién me lo ha robado? 
LYCONIDES Nó, por mi honor. 
EUCLION Y si lo llegaras á saber, me denunciarás quien ha 

sido? 
LYCONIDES . -—Si lo haré. 
EUCLION Y no partirás con él, ni ocultarás al ladrón? 
LYCONIDES Nó. 

EUCLION Y si faltas á tu palabra? 
LYCONIDES.—Entonces que el gran Júpiter haga de mí lo 

que quiera! 
EUCLION Me basta Habla ahora: qué quieres? 
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L Y C O N I D E S Por si no sabéis quien es mi familia, os diré que 
Megadoro vuestro vecino, es mi tio; mi padre se llama An-
tímace, yo me llamo Lyconides, mi madre Eunomia. 

EUCLION.—Conozco á tu familia. Pero qué quieres? 
LYCONIDES Quiero saber lo siguiente. Vos tenéis una hija... 
EUCLION.—Ciertamente, la cual en este momento se halla en 

casa. 
L Y C O N I D E S . — L a tenéis prometida en matrimonio á mi tio, se 

gún me han dicho. 
EUCLION . —Estás perfectamente enterado. 
LYCONIDES .—Pues bien, mi tio me ha encargado deciros que 

renuncia á su mano. 
EUCLION .—Que renuncia, cuando todo está dispuesto, cuando 

se han hecho todos los preparativos Que todos ios inmor
tales, dioses y diosas, le confundan! pues él ha sido la causa 
de que este infeliz, este infortunado haya perdido hoy todo 
cuanto poseía. 

L Y C O N I D E S . — V a y a , ánimo! no le maldigáis. Tal vez este acon
tecimiento sea para vuestro bien y el de vuestra hija. Así de
béis impetrarlo de los dioses. 

EUCLION .—Quiéralo así el cielo! 
L Y C O N I D E S Que él me sea á mí también propicio. Ahora escu

chad, Euclion. No hay hombre tan vil que no se avergüence, 
que no quiera disculparse de una falta que haya podido co
meter. Os ruego, pues, que si he ofendido, sin conocimiento, 
á vos y á vuestra hija, que me lo perdonéis, y que me la deis 
por esposa. Confieso que he inferido un ultraje á vuestra 
buena hija en la velada de Cores, por efecto del vino y por 
impulso de la juventud. 

EUCLION .—Dioses! qué crimen osas confesarme? 
L Y C O N I D E S Y de qué sirve ya que os lamentéis de ese modo? 

Por esta razón, y en obsequio mió, retira mi tio su palabra. 
Entrad en vuestra casa, averiguad, y veréis si el hecho es 
como yo lo afirmo. 

EUCLION .—Me veo completamente hundido. Todas las desdi
chas se acumulan hoy sobre mí. Entremos, é indagaremos lo 
ocurrido. (Vase.) 

L Y C O N I D E S . — S o y con vos al punto Este negocio parece quo 
se pone ya en puerto de salvación Pero no puedo imagí-
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nar dónde se hallará mi siervo Estrofilo. Voy áesperarle aun 
un corto momento, y luego me iré en busca de ese buen 
hombre. Mientras tanto, podrá él enterarse por la anciana 
nodriza, y sirvienta de la hija, de todo cuanto ha sucedido. 

ACTO QUINTO. 

ESCENA I." 

E S T R O F I L O Y L Y C O N I D E S . 

ESTROFILO .—Dioses inmortales! de qué satisfacción tan cum
plida me hacéis disfrutar en este dia Soy dueño de una 
olla, que pesa cuatro libras, cargada de oro: quién es mas 
rico que yof Hay en Atenas uno á quien los dioses hayan fa
vorecido mas expléndidamente? 

L Y C O N I D E S Me parece haber oido hablar á alguien.... 
E S T R O F I L O . — N o es mi amo ese que veo? 
LYCONIDES .—No es Estrofilo mi esclavo?.... 
ESTROFILO El mismo es. 
LYCONIDES .—Pues no es otro sino él. 
ESTROFILO Acerquémonos á hablarle. 
LYCONIDES .—Avancemos. Supongo que, según mis órdenes, 

habrá Visto á la anciana nodriza de Fedra. 
ESTROFILO .—Por qué no he de decirlo? por qué no he de con

tarle yo la gran riqueza que la fortuna me ha deparado? 
Y ademas, debo en el acto pedirle que me manumita. (1) Me 
decido, pues á hablarle. (Alto.) Me he hallado 

LYCONIDES .—Qué te has hallado? 
ESTROFILO .—Nada de eso que hace que los chiquillos lancen 

gritos de alegría, cuando lo encuentran en una haba. (2) 
LYCONIDES .—Empiezas ya con bufonerías según tu costumbre? 
ESTROFILO Poco á poco, señor: yo me explicaré. Escuchad. 
L Y C O N I D E S . — E a , ya estás explicándote. 

(1) Manumisión es el otorgamiento de la libertad: porque 
mientras uno es esclavo está bajo la mano y poder de otro, y 
el manumitido se liberta de esta potestad. Iustinianilustitut., 
lib. i, tít. v . 

. (2) Los muchachos buscan el coco en las habas. Estrofilo 
dice: no es un coco, una cosa sin valor la que me he encon
trado, sino unobjeto precioso. 
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L Y C O N I D E S Cómo le he tocado á lo vivo! (1) 

E U C L I O N — N o gozaba ni un momento siquiera de tranquilidad, 
ni de dia ni de noche. Al fin ahora dormiré. (2) 

Abria diez agujeros por dia. 

(1) ¿Lyconides después de haber prometido la libertad á 
su siervo, pronunciaba estas palabras que se encuentran en
tre los fragmentos citados por los gramáticos? (Aulo Gelio, 
vn, 9.) 

(2) ¿Euclion pronunciaba estas otras, citadas por Nonio, 
después de hacer donación (al yerno?) de su malhadada mar
mita, por la que habia pasado tantas angustias y sinsabores. 
(Véase el Argumento.) 

ESTROFILO .—Me he hallado hoy, señor, una riqueza inmensa. 
LYCONIDES En dónde? 
ESTROFILO .—Una marmita llena de oro que pesa cuatro libras. 
LYCONIDES .—Qué oigo? 
ESTROFILO Se la he pescado al viejo Euclion. 
L Y C O N I D E S . — Y dónde tienes ese dinero? 
E S T R O F I L O . — E n un arca en la casa. Ahora os demando que me 

concedáis mi libertad. 
LYCONIDES .—Qué te otorgue la libertad, costal repugnante de 

crímenes? 
ESTROFILO Vaya, señor conociendo vuestras mañas me 

he complacido en probaros: de seguro ya estabais dispuesto 
á arrebatármelo. La verdad, qué hubierais hecho si me la 
hubiera hallado en efecto? 

L Y C O N I D E S Te vas á venir ahora con socarronería? Ya es
tás trayendo aquí esa marmita, en un vuelo. 

ESTROFILO .—Qué la traiga? 
LYCONIDES .—Que la traigas si, para devolvérsela á ese hombre. 
E S T R O F I L O . — Y de dónde la voy á sacar? 
LYCONIDES .—Del arca, donde poco há confesaste que la tenias. 
ESTROFILO .—Pero , por Hércules! si son bromas mías 
LYCONIDES .—Sabas bien lo que te espera? 
ESTROFILO Matadme si queréis; pero ni una palabra mas con

seguiréis arrancarme 



ESTilDÍOS LITERARIOS SOBRE LA A L E M A M . 

L E S S I N G . 

IV. 

Retirado á Wittemberg vivió allí estudiando y completando' 
sus conocimientos, llegando á conseguirlo de tal modo que al 
espirar el plazo de un áflb, tiempo después del cual volvió á 
Berlín de nuevo, rodemos decir que se habia convertido en un 
verdadero escritor, con sobrados méritos pA figurar entre 
los primeros de su tiempo. Su nombra principiaba á genera
lizarse y las obra? y escritos de que daremos cuenta, habían 
hecho fijar la atención de un modo tal que provocaba el Cui
dado público cualquier disertación suya que se diera á luz; la 
universidad después de sas estudios ie habia conferido el tí
tulo de doctor, con lo que ció por terminada sa vida ;es50lar, 
entran :o en la vida activa ¿el autor con sobrades títulos ya. 

^o hay en la histeria general, comprensiva de todos los 
grandes é ilustres varones que han vivido, dato alguno que 
pueda llevarnos! á afirmar que ha existido uno cuya inteligen
cia se haya desarrollado, cuyas obras hayan sido producto ex
clusivo de su imaginación, sin que jamas hayan sufrido in -
fluencias anteriores ó contemporáneas: el hombre tiene ó pa
rece tener precedentes como lo tienen indudablemente los 
hechos que se realizan en la vida. Por extraño que pueda pa
ro., T hay coa q ie explicar el hecho si miramos hacia atrás en 
busca de lo que necesariamente ha de ser causa productora, y 

T O M O X ' 3 
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de la misma manera parece que la Providencia ha querido que 
unos hombres, siendo predecesores de otros, puedan dejar adi
vinar á aquellos que les suceden y aun muchas veces el límite 
de sus obras. De aquí que siendo necesario el estudio de la 
época anterior, á aquella en que vivimos, unos ingenios se 
constituyan en continuadores de otros, de la misma manera 
que al morir el padre, el hijo se constituye en continuador de 
su personalidad, señale una descendencia y determine un orí-
gen, por mas que después en el trascurso de su vida demues
tre fuerzas propias productoras de obras originales, que des
cartadas de la primera influencia han de servir á su vez de 
gérmenes para otras posteriores. Esto, que es general en la 
historia de todos los ingenios, no podia menos de suceder y 
sucedió á Lessing. Dispuesto á formalizarse en sus estudios 
fijóse en Pedro Bayle, hombre notable por su gran talento y 
vasta erudición, profesor de filosofía en Sedan y mas tarde en 
Eotterdan, espíritu audaz que, prescindiendo de vanas preocu
paciones y fútiles trabas, llegó con su audacia y energía á ha
cerse admirar al mismo tiempo que á crearse un considerable 
número de enemigos. Una de las obras mas notables de este 
hombre extraordinario en su siglo es el Diccionario histórico 
y critico que apareció en 1697. Bayle, protestante en un 
principio, convertido al catolicismo mas tarde por los jesuítas 
de Tolosa, y vuelto al protestantismo después, por lo que fué 
condenado como perjuro á la pena de destierro perpetuo, dio 
lugar con su Diccionario á ser desechado por los católicos y 
los protestantes, á quienes por igual atacaba. Esta obra, tesoro 
de erudición, es cierto que contiene mucha parte prolija é in
sustancial, pero no puede negarse en manera alguna que en 
su «asi totalidad acredita al filósofo, ar erudito y al distinguido 
crítico, á pesar de lo cual fué juzgada con tanto rigor aun por 
el mismo autor, que le llevó á decir que su obra no era mas 
que una compilación informe, compuesta de artículos, cosidos 
los unos d los pies de los otros. Este diccionario, que ya tema 
un precedente en el histórico de Moreri, llamó grandemente 
la atención de Lessing, que se propuso continuarlo y adicio
narlo, movido á ello por las inexactitudes, errores y faltas en 
que incurría Jocher, que á imitación de Bayle publicaba en
tonces s» Diccionario crítico. Lessing se fijó en esta obra que 
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comenzaba entonces á aparecer, señalando s*is coniiderables 
faltas, entre las que se contaba la omisión de Lofocled, por lo 
que algún tiempo después que Jocher hubo conseguido que 
se prohibiera á Lessing la continuación de su obra, de la que 
ya habia tirado algunos pliegos, publicó una vida del eminen
te trágico griego, precedida de un prólogo en el que acusaba á 
Jocher, sirviéndose de los términos mas duros y manifestando 
la falta de conocimiento que omisiones de este género hacian 
suponer. Después de este trabajo continuó otros del mismo 
género, fijo siempre en las disertaciones de Bayle, con quien 
se identifica, manifestando siempre el espíritu de filósofo, ex
poniendo las mas libres opiniones con respecto á creencias y á 
personajes, sentando grandes principios de crítica y dando 
libertad á su pensamiento, para lo que disponía de mas segu
ros medios en el pais en que vivia, que de los que habia dis
puesto Voltaire en Francia, cuyo ejemplo seguía. 

Voltaire en Francia, dado el tiempo en que vivia, pasó por 
un espíritu atrevido que movió escándalo, Lessing en Prusia 
haciendo tal vez mas no llegó á llamar la atención por su des
creimiento; bien es cierto que entre ambos ingenios habia una 
diferencia capital, capitalísima. Voltaire, espíritu ligero, in
crédulo por naturaleza, negaba en absoluto, tratando de des
truir todo principio religioso, por creerlos innecesarios. Lessing 
por el contrario, espíritu severo, hombre pensador, llegaba en 
el análisis hasta las últimas consecuencias y sus trabajos ten
dieron siempre á reconstituir al protestantismo á su pureza 
primitiva, aunque también al llegar á este primer período de 
la secta á que pertenecía, se muestra altamente contrario á la 
orgallosa intolerancia de Lutero y al carácter de infalible que 
de buena gana le hubieran dado los exaltados sectarios, si no 
hubieran comprendido, con mas acierto que los de otra secta, 
que conceder al hombre condiciones sobrenaturales que ni 
como tal ni por razón de su puesto puede tener, no es mas que 
tocar en el extremo que da lugar al desprestigio. De aquí la 
publicación de Die Rettungen (las rehabilitaciones) entre las 
que se cuentan la del célebre italiano Cardan, la de Lennius y 
la de Cochlseus, publicadas como adiciones del Diccionario de 
Bayle. Cardan, declarado loco por Leibsnitz, profesor de mate
máticas y hombre notable, es cierto que fué heterodoxo, pero 
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nunca ateo como se le ha supuesto; sus extravagancias le con
dujeron á la miseria, y de la lucha que necesariamente habia 
de esperimentar fueron hijos sin duda las atrevidas negativas 
que se le suponen, entre las que étí cuentan ia de Dios y la de 
la inmortalidad del alma: Lessing demuestra que en manera 
alguna debe prestarse crédito á esto por no ser ellas las ideas 
emitidas por Cardan, sino que se han obtenido de la mala in
terpretación de sus escritos. En este punto Lessing dejándose 
llevar por el orden de ideas establecidos, se desliza en la rápida 
pendiente y procurando defender á Carian se olvida de asegu
rarse él mismo. Por esto al utilizar como medio de prueba la 
comparación que el italiano habia hecho entre las religiones 
judia, cristiana y mahometana, le sucede lo que á Cardan, que 
á vuelta de una seria y formal argumentación, el defendido no 
supo que decir y al defensor sucedió lo mismo. En esto de
muestra Lessing también una grandeva digna de admiración, 
mas que por nada por el tiempo en que se daba; las religiones 
como hechos han de sufrir el examen contradictorio que las de
pure y acredite. Esto hasta Lessing no tenia precedentes, todos 
hasta entonces habian empleado el severo razonamiento ó la 
ironía, unos en p r o , otros en contra de lo que defendían ó ata
caban, pero ninguno como Lessing habia defendido la libertad 
de la crítica, resultado del juicio contradictorio, la libertad de 
la discusión. De aquí que nuestro autor, celoso de cuanto á la 
verdad de la ciencia se referia, comprendiera que de esta dis
cusión libre, de estos juicios contradictorios, que se emitieran, 
tenidos en cuenta podia resultar una severa y acertada crí
tica, sin que en nada se hiciera irreverente ni irreligiosa, ni de 
ella pudiera deducirse otra cosa que el mas grande interés por 
la verdad y el deseo de llegar á la posesión de la misma en los 
puntos sometidos al juicio. Se deducen de aquí notas que favo
recen á Lessing, en quien no se vé el descreimiento absoluto 
que lleva á la negación de todo, sino que antes al contrario se 
nota en él el sentimiento de las creencias racionales, en cuya 
busca trabaja: de aquí la incompetencia que Bayle declara en
tre la religión y la filosofía, en lo que se refiere al examen de 
las pruebas del cristianismo. Bayle habia dicho: «Es necesario 
escoger entre la filosofía y el cristianismo; sino queréis creer 
mas que lo que es evidente y conforme á las nociones genera-
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les, dejad el cristianismo y optar por la filosofía: si queréis 
creer los misterios incomprensibles de la religión, optad por el. 
cristianismo.» Dada esta manera de sentar el hecho de la abso
luta independencia entre la religión y la filosofía, se llega á 
una conclusión de la que por consecuencia se termina en que 
no existe mas que la religión ó la filosofía, siempre la una sin 
la otra; la razón afirmando ó negando siempre el contrario en 
absoluto de lo que el cristianismo niega ó afirma. Lessing par

óte también del mismo punto, también como Bayle separa en 
absoluto la religión de la filosofía, pues según él, esta última no 
puede menos de hacer disminuir la influencia de la religión, 

1 pero no supone que haya de existir únicamente una de ellas 
con exclusión de la otra, sino que de existir ambas se trasfor-
ma necesariamente la religión, pierde el carácter divino que 
aisladamente ha adquirido, pero continúa existiendo por cuan
to como todas las instituciones tiene su razón de ser y esta 
razón de ser del cristianismo es la paz y caridad primitiva
mente predicadas que no .pueden ser excluidas por ninguna 
metafísica. (Gedanken über die Herrnhüler.) De estos trabajos 
críticos sobre la religión puede deducirse al Lessing cristiano, 
al Lessing religioso. Hijo de un siglo ejn el que el libre examen 
habia llevado al descreimiento y éste á la burla y á la mofa, 
sabe sostenerse en el terreno propio del filósofo y del hombre 
formal, jamas se notan en él descreimiento ni negativas abso
lutas y siempre todas sus declaraciones revelan su amor por la 
crítica histórica, sin límite, excluyendo ya todo dogmatismo 
provenga de la secta que provenga. 

Al mismo tiempo que estos trabajos de crítica religiosa, que 
podemos llamar científicos, no descuidó en este tiempo el cul
tivo de las bellas letras, datando de esta época el concienzudo 
estudio que de Martial hizo, lo que no poco contribuyó al des
arrollo de la gracia irónica que se nota en sus epigramas, en 
los que desde luego se advierte la influencia del autor latino. 
También entonces antes de volver nuevamente á Berlín sos
tuvo la célebre polémica con el pastor protestante Lange apro-
pósito de la traducción que éste habia hecho de Horacio. El 
buen nombre que Lange habia conquistado con las numerosas 
obras que habia dado á luz fué causa de que mas se fijara la. 
atención del público, extendiéndose mas el conocimiento de la.. 
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cuestión, por ia defensa que del traductor de Horacio hizo El 
Diario ilustrado de Jena y por la que del impugnador hizo La 
Mañana de Gottinge. Pronto los defensores de Lange hubieron 
de convencerse de lo infructuoso de sus trabajos y dejaron el 
campo al pobre y oscuro escritor un año antes, que ahora se 
presentaba como escritor acreditado, como crítico y como poeta. 
Este último título lo acredita suficientemente con sus odas, 
epigramas y fábulas. De las principales odas hemos hecho 
mención, pues son estas las dedicadas al rey Federico, publi
cadas en el Diario de Wosz, á cuya redacción habia pertene
cido y cuyo puesto volvió á ocupar á su vuelta á Berlín, y 
hemos determinado como fuente de inspiración y conocimiento 
para sus epigramas á Martial, siendo á éste á quien constan
temente imita. En la historia literaria de un pueblo se nota 
sin gran esfuerzo que hay géneros que en ciertas épocas po
demos decir están en moda y esto sucedió, como acertadamen
te dice Gervimu, en Alemania, en el tiempo de que nos ocu
pamos. Casi todos los autores aunque produjeran otras obras, 
habían de escribir fábulas, imitaciones de Lafontaine y La 
Motte; pero esto que se nota en Ramler, Kleiste, Breitinge, 
Hagerdon y otros, no podemos señalarlo del mismo modo en 
Lessing, que rehuye las imitaciones y obtiene mas triunfos, 
abandonado á la fuerza creadora de su ingenio y á su gran 
talento. Con la franqueza que se advierte en todas sus decían 
raciones, hace una sobre este punto, acertada en extremo y de 
reconocida verdad: «No poseyendo iguales méritos que el 
autor francés, queriendo imitarlo, es lo mas fácil que en vez 
de aparecercomo moralistas se aparezca comoridículas viejas.» 

Dado á conocer ya ventajosamente, entró en relaciones con 
hombres importantes, los cuales le ayudaron no poco para la 
publicación de sus obras. Por grande que fuera el talento y 
actividad de Lessing, se hubiera tenido que resignar á ver sus 
obras inéditas durante mucho tiempo por falta de capital para 
¿arlas á luz. Por esto no fué para él poca fortuna el encontrar 
en Nicolai, al editor desinteresado, al escritor de buen juicio y 
al amigo que lo estimulaba á continuar el camino empren
dido. Era Nicolai uno de esos hombres que por desgracia no 
abundan en su clase: como editor se habia propuesto mas que 
el propio lucro, la generalización de las obras q«e mas venta-
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jas habían de reportar a s a patria y habían de engrandecer la 
literatura alemana, la que efectivamente ganó y no poco con 
la publicación de la Biblioteca universal que emprendió en 
compañía de Lessing. De la misma manera que á éste animaba 
y protegía Nicolai, Lessing animó y protegió durante su vida 
al judío Moisés Mendelshon. Este Mendelshon, abuelo del 
eminente músico del mismo apellido, era hijo de un pobre 
maestro de escuela; ocupado en el comercio, viviendo casi en 
la indigencia, no dejó por eso de estudiar, haciéndose notar de 
Lessing por esta aplicación, al par que por su carácter dulce 
y leal. Lessing, que tanto habia sufrido en los comienzos de 
su carrera, adivinó el tormento de aquel alma, comprendió los 
dolores de aquel hombre, que hasta de peor manera era mi
rado en la sociedad en que vivia p ó í pertenecer á la secta judía 
y se dispuso á sacarlo del abatimiento en que lo encontraba, 
logrando al conseguirlo dar á su patria un escritor de grandí
simo mérito y un filósofo notable. Debido á su influencia y al 
ánimo que supo inspirar en aquel hombre, con quien simpatizó 
desde el primer momento y al que no abandonó hasta su 
muerte, Mendelshon publicó sus Cartas sobre los sentimien
tos, el Diálogo sobre la inmortalidad del alma, y una obra titu
lada Jerusálem que es un atrevido paralelo entre los j adiós y 
los cristianos, á los que quiere nivelar. Si grande es el servicio 
que Lessing presta, no es menor la recompensa que recibe; el 
nombre respetado de Moisés Mendelshon y el de sus notables 
obras, acude á la mente al mismo tiempo que el suyo, que mas 
y mas se engrandeció en años posteriores, gracias á los conse
jos del filósofo judío que tanto ie debía. 

Lessing, Nicolai, Mendelshon, son tres hombres á quienes 
la literatura alemana debe su engrandecimiento; ellos son los 
primeros que se separan del camino seguido hasta entonces, 
ellos los que preparan la reforma, y perdónesenos sí nos atre
vemos á decir que ellos son los que la realizan. 

Atento Lessing á las producciones literarias y atonto al ca
mino que ingenios anteriores habían seguido y seguían los 
contemporáneos, su buen sentido y claro talento, le hizo eom-
prender que la perversión del gusto que se notaba se debía 
mas que á nada á la imitación de obras poco apropósito, á la 
estrechez de miras, á la presunción de Gottsched y Kloptock 
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que solo escribían para las clases acomodadas. Convencido de 
esto y haciendo ya tiempo que en compañía de Nicolai se ha
llaba dedicado á la lectura de las obras principales de la lite
ratura inglesa, comprendió la gran utilidad de la aplicación de 
esta fuente de inspiración, ai mismo tiempo que Diderot en 
Francia comprendía la necesidad de lo que. podemos llamar 
cambio de plan y desarrollo en el fondo y en la forma de la 
acción dramática, La lectura de Shakespeare y no el conoci
miento de este ilustre dramaturgo por las Cartas sobre los 
ingleses, que ya habia publicado Voltaire, como pretenciosa
mente sostienen los críticos franceses, le hicieron fijarse en 
sus bellezas y admirarlas, pruebas de lo cual existen en su 
Biblioteca teatral y en sus Cartas sobre la Literatura, pero si 
bien concede el genio que no puede negarse al autor del 
Hamlet y sostiene que la libertad que manifiesta no está en 
contradicción violenta con los preceptos, pues los principales 
de ellos los adivina el genio con su poderesa intuición, no con
cede nunca que Shakespeare pueda ser imitado en aquella épo
ca en que hacen falta mas que obras que solo se refieran á 
personajes grandes y á hechos públicos, y .macho menos podia 
estar conforme cuando poco después de conocido el trágico 
inglés en Alemania, servia para que lo eme llamaban su imi
tación justificara los mas grandes absurdos, pues esto era lo 
que constituía el íonoo de las obras ce aquellos á quienes con 
verdad se les señalaba como padeciendo fiebre Shakeopeariana. 
De aquí, que Lessing, que tanto habia ensalzado c ititop in
glés, que tanto lo habia encomiado y que llevando á su vin
dicación teds! la fuerza de su elevado talento crítico, llegó á 
sentar, como hemos dicho, que en las obras de Shakespeare 
habia la necesaria y bastante supeditación á ios preceptos, sin 
que en modo alguno estén en oposición con los preceptos de la 
Poéíioa, porque toda obra grande tiene sus líocultes naturales, 
de los cuales no sale, naviera al fin que, coico Voltaire, ma
nifestar su disgusto, solo que mas racional y severo respeta al 
modelo en quien nunca desconoce grandeza y mortifica con la 
punzante ironía de sus epigramas á los desgraciados que se 
llaman imitadores, sin perdonar a Weisoe, que en su Ricardo 
III mas que un hombre lo que presenta as un monstruo sin 
conciencia y sin razón, taimado solo de instíatos feroces, as-
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querosos y sanguinarios, ni á Gerstemberg que en el Ugólino 
traza con perfección, es cierto, solo cuadros terribles del mas 
punzante dolor material, con lo cual se consigue únicamente» 
según la gráfica expresión del autor que nos ocupa «tener 
quejas de la Providencia.» 

Teniendo presente estas opiniones emitidas per Lessing, fá
cil es advertir que comprendía la necesidad de un género nue
vo que realizara su misión dentro del tiempo en que vivia, al 
par que contribuyera a) desarrollo y engrandecimiento de la 
literatura de su país, y este género nuevo había de ser el in
dicado por Diderot, la tragedia doméstica, género apto en 
sumo grado para realizar los fines que Lessing se proponía, 
pues ponía la literatura al alcance de todas las clases y porque 
limitando la acción á nuestra vida íntima, bastante ya á dar 
grandes y patéticos cuadros, la inspiración recibida habia de 
ser puramente nacional, pues en la exposición se habían de 
limitar á los usos, costumbres y sentimientos del país á que la 
escena se refiriera, y pocos serán los que con dones bastantes 
dejen de fijarse en el suyo para ajarse en los extraños. Con
vencido de esto él fué el primero en emprender la nueva mar
cha que por sí se recomendaba, publicando el drama Mis Sara 
Sampson, de cuyo examen nos ocuparemos en la continuación 
de este trabajo. 

A . F E R N A N D E Z M E R I N O . 



DE LA POESÍA RELIGIOSA. 

(Conclusión.) 

Pero en lo que acertaba el Sr. Valle, es en reiyindiear, en 
contra de los Sres. Revilla y Vidart, el carácter religioso de la 
poesía española en el siglo xvi, y el fenómeno histórico se ex
plica en el siglo xvi por las mismas causas que se explicaba en 
el siglo xin. Desde los días de los Reyes Católicos, después de 
Granada y de Colon; pero muy seguramente después del gran 
Emperador, España se creyó llamada á la dominación y señorío 
del mundo, y la soberbia castellana subió á punte que no ha te
nido igual entre las mayores soberbias de la historia. Se unió 
por tradiciones muy vivas, por hechos memorables, por razo
nes políticas y por nuestros intereses en Italia y Alemania, la 
vida nacional á la política y á los propósitos de la Iglesia roma
na, y cuando luteranos y calvinistas, reyes y pueblos rompie
ron con el Papa, España tomó la cruz, como en los dias de Pe
dro el Ermitaño, se declaró soldado del Pontificado, y fueron 
los españoles los soldados, los apóstoles y los doctores del ca
tolicismo, peleando en Italia, Francia y Alemania, descubriendo 
razas é imperios, y enseñando por boca de nuestros místicos 
camino recto y ,segur© para llegar al bienaventurado conoci
miento de lo divino. 

La exaltación patriótica y religiosa de nuestros mayores, 
confundiendo en deslumbradora haz, patria y religión, glorias 
de la Iglesia y de España, del catolicismo y del imperio español, 
fué vehementísima y heroica. Y como enardecía á una y otra 
clase, y peleaban plumas y espadas, y se discutía en las au
las y en los campos de batalla; el arte religioso aparece con 
los mismos caracteres con que se anuncia en las leyendas mo-
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násticas de los primeros siglos de la Edad Media. A&ora, cosa» 
entonces, contradecía y negaba al siglo, al espíritu procaz y 
temerario de los hombres; y ahora, como entonces, pugnaba 
el arte religioso por grabar de una manera indeleble @n el al
ma de los oyentes las enseñanzas y doctrinas de la Iglesia, y 
español y soberbio, creyó asegurar de modo perdurable el im
perio del catolicismo, y celebró el triunfo con magníficas glo
rificaciones. 

Docente, y nada mas que docente*, debia ser el arte religioso 
español en el siglo xvi, originándose en tales círcustancias, y 
didáctico, en toda la energía de la palabra, es el arte calderonia
no, que con razón se dice que resume todo el arte español. No 
busquéis lirismo religioso ni cantos épico-religiosos en el gran 
siglo de nuestra literatura. Ráfagas de lirismo vehementísimo 
se ven en los poetas místicos; pero la ortodoxia histórica abru
maba al lirismo con pesadumbre indecible, y en cuanto á las 
formas épicas, ni Virués, ni Valdivielso, ni Lope, pudieron 
romper el estrecho círculo de la devoción histórieo-patriótica, 
que celebra el primero en el Monserrate, ni pudo salir de la 
vida de Santos Valdivielso, ni de la polémica religiosa Lope en 
su Corona trágica, ni Hojeda, de mayor aliento y mejor inspi
ración, alcanzó á mas, que á escribir el primero de los poemas 
españoles de asuntos religiosos, pero falto de grandeza en la 
concepción y de la vehemencia del estro que reclamaba el 
asunto elegido. 

Pero si en las altas formas artístioas, y aun en las que per
tenecen á la lírica popular, la poesía religiosa española, m 
ofrece modelos ni glorias, con ventaja se resarce en la dramá
tica, considerada en la variedad de formas, que se extiende des
de el auto sacramental á la sacra tragedia del Condenado por 
desconfiado. 

Los autos sacramentales y las comedias de Santos, son las 
mas granadas manifestaciones del arte cristiano histórico en la 
edad moderna. Elarte, sin embargo,es docente, expositivo, po
lémico. Sirviéndose del símbolo y de la alegoría, en doctrina, 
enseña, elogia y alaba las doctrinas católicas desconocidas ó 
impugnadas por los luteranos, y proclama y enumera la gran
deza, superioridad y triunfo de la ortodoxia católica sobre las 
religiones pasadas y sóbrelas enseñanzas ¿e los reformistas 
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franceses y alemanes, á la vez que enseña al pueblo los mis
terios de la gracia y las bondades y amores infinitos hacia el 
pecador, que se esconden en la doctrina del Mesías y en la mi
sericordia divina. 

Nuestros dramáticos, al crear el hombre, conciben la esen
cia humana al tenor de los dogmas. No era el hombre en su 
perfección esencial, era el hombre en la perfección que la teo
logía del tiempo, batalladora y controversista como la de los 
primeros siglos, porque refutaba á los protestantes como en
tonces á los paganos, definía y enseñaba en las aulas, en ei 
templo, en ios palacios y en las plazas públicas. De aquí, que 
siendo parecidas las causas, lo fueran los efectos, y en los au
tos sacramentales, en las comedias de Santos, en los poemas 
y en los romanceros religiosos, se repitieran, quizá con mayor 
vigor y energía, aquellas enseñanzas de la leyenda monástica 
de los siglos vi y x . 

El examen atento del Condenado por desconfiado, el mas 
grandioso y original de nuestros dramas religiosos; de la De
voción déla cruz, del San Franco de Sena, del Mágico prodigioso 
y de otros innumerables, nos ofrecerían enseñanzas semejan
tes y propósitos idénticos á las leyendas monásticas recogidas 
por el Rey Sabio en sus Cantigas, ó por Berceo en sus libros, 
ó por los desconocidos autores de la leyenda de San Gregorio 
el Magno, porque en una como en otra edad, repito, quería el 
poeta convencer de la eficacia del arrepentimiento, de la santi
dad de la penitencia, de la bondad, misericordia y justicia de 
la acción providente del Altísimo. 

Negar el carácter religioso de la poesía dramática española, 
es empeño superior á las mas altas dotes de ingenio, y por ello 
no salió airoso en la empresa el Sr. Vidart. Es un arte religio
so, histórico ortodoxo, vencido y guiado por el dogma Triden-
tino, es cierto; es un arte religioso docente, es verdad; pero ni 
una ni otra causa deslacen la belleza que campea en todos los 
monumentos de tan ardorosa inspiración. La erítica rechaza el 
exclusivismo de que hacia alarde el Sr. Amat; pero con igual 
energía condena los juicios parciales inspirados por pasajeros 
escepticismos y desenfadados descreimientos. Crea ó no crea el 
crítico, sea ó no escéptico, importa poco al estudio, que no se 
trata de sus cavilaciones, ni de los estados subjetivos de su áni-
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mo, de sus apasionamientos ó desvarios, sino del saber estéti -
co y del juicio arreglado al dictamen de la ciencia. 

La inspiración teológiou-histórica de nuestro gran siglo, ex
plica su rápida deoaienova y su intimidad con el estado po
lítico y social de España en los últimos odias de la Gasa de Aus
tria. Rota en nuestras manos la espada del catolicismo, desan
grado y vencido el generoso carapeon de la Iglesia romana, 
arrojada por otros senderos la vicia moral ie Europa, se apaga 
el himno de guerra que contra la impiedad dé ios tiempos ha
bia alzado la hermosa pléyade de nuestros poetas dramáticos y 
comienza la decadencia descrita por el Sr. Sánchez Moguei, en 
la triste noche de nuestras letras al comenzar el siglo X V I I I . 

Pero si los ideales de nuestros poetas decaian, no habían cre
cido las inspiraciones religiosas en los países protestantes. Ce
lebre en buen hora la crítica germánica los himnos de Lutero 
y de Zuinglio; pero recorriendo las colecciones de las Iglesias 
protestantes, se confirma la opinión de Heine, que comparaba 
á la Marsellesa el Coral de Lutero. No niego la vehemencia, la 
vis satírica, la entonación bélica de los himnos luteranos; re
conozco que en los consagrados al Espíritu Santo se señalan 
felices paráfrasis de los Salmos y de los himnos latinos de la 
Iglesia primitiva; pero son cantos que significan la ruda y mor
tal contienda de ambas Iglesias, y viven las mas veces fuera 
de la verdadera inspiración religiosa, que reside en la con
templación purísima de las formas divinas y absolutas de la 
Religión. Y los himnos atribuidos á Lutero son sin dispuesta 
los de mayor precio estético en la historia religiosa-germánica, 
y contrasta la grandeza y la importancia del rompimiento re
ligioso, que siembra de espantos y ruinas la Europa en el si
glo xvi, con lo exiguo de la representación poética, que ha de 
recordar suceso de tanta monta en el orden moral y político-

No es del caso juzgar el Paraíso perdido de Milton, ni ad
vertir su representación en la historia religiosa de la edad mo
derna; pero felicísimo el asunto, porque le separaba de la pug , 
na y lucha de Iglesias y teologías, el molde épico á que se ajus
tó el insigne poeta, priva a sus cantos y á sus concepciones de 
la verdadera cualidad de la poesía religiosa. Con mayor inspi
ración religiosa, Klopstock, en su Messiada, señala los futuros 
«aminos por que ha de marchar la épiea religiosa, y cuando 
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ceBri&a*e ©1 desarrtllo de este género literario, servirá de l u 
minosa guia el piadoso poeta de Quedlinburgo, en el que se 
agitan ya los movimientos y los arranques de la edad novísima. 

Después Voltaire, cuyo nombre vale una época; la Enciclo
pedia, que pretende renovar la ciencia; la revolución francesa, 
que trasfiorma hombres y cosas; las guerras napoleónicas, que 
resucitan las antiguas y adormecidas razas y nacionalidades, 
abren á la historia amplísimos horizontes y nuevos mundos. 

Desde los dias del Calvario—deGia el Sr. Moreno Nieto en 
una frase tan exacta como elocuente que quiero guardar—no 
los hay mas grandes, trágicos y portentosos en la historia hu
mana. ¡Es verdad! No los hay mas grandes, porque el siglo xix 
es el día siguiente del memorable de la redención, quedando 
eomo entre brumas y sombras los siglos que median entre 
ambas fechas. No los hay mas grandes en la historia, porque 
la contemplación de las formas religiosas, que se ha consegui
do sólo á manera de relámpago, y como gloriosa, pero fugitiva 
fulguración de lo divino, se alcanza y consigue ahora inmedia
ta y permanentemente en el seno del alma y del espíritu del si
glo augusto en que vivimos. 

Los ideales religiosos, propios de la poesía lírica y de la poe-
sfá dramática, se consiguen por la fantasía creadora en virtud 
de una contemplación de las formas bellas creadas en el mun
do de la experiencia del artista, y si esta experiencia no acusa 
abundancia y multiplicación de formas bellas que pueda oom-
templar el artista, su obra adolece de la histórica idealidad que 
se trasparenta en los escritores religiosos del siglo xvn; pero si 
por el contrario, la bella experiencia es mucha y abundosa; 
porque la existencia ofrece á porfía casos para contemplación y 
admiración, vivos y activos, la información ó depuración del ar
tista es real, viva, hermosa, y no puede quejarse ya, como Ra
fael de la carestie dette delle donne. Contadas y uniformes son 
las formas de la belleza religiosa en la Edad Media y en la edad 
moderna, en tanto que en mi sentir, roto el canon exclusivo á 
que se ajustaba lo religioso-artístico, abundan en los tiempos 
modernos las formas de belleza religiosa en las esferas de la 
voluntad, del sentimiento y de la inteligencia. 

¿Por qué? Porque ha crecido la faerza religiosa en el siglo 
actual; porque crece y aumenta su influencia en la vida social 
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y en la privada; porque el esjjíritu cristiano, encerrado en los 
moldes de San Bernardo, en el siglo xi, se vació en el mas am
plio y generoso de Santo Tomás y Escoto y después en él mas 
extenso de CarUsio y en la vida pública y moral que trajo la 
revolución inglesa, y después en la filosofía racionalista mo
derna y en el sentido general de la [democracia, nacida á la 
raiz de la revolución de 1789, creciendo aun, é inundando con 
sus fecundas avenidas las esferas del pensar y del sentir en la 
segunda mitad de este siglo. 

De aquí, que tanto los Sres. Canalejas, cotno el Sr. Moreno 
Nieto, el Sr. Reus y el Sr. Revilla, el Sr. Montoro, como el 
Sr. Vidart, hayan entendido que la lírica y dramática religiosa 
de este Siglo, Lessing y Herder, Schelley,Schiller,Byron, Cha-
teaubrian, Goethe, Lamartine, V. Hugo, Musset, Manzoni, 
Zorrilla, lo mismo en Inglaterra y en Rusia, que en Suecia ó 
en España, es mas elocuente, apasionada y viva, aspira á Dios 
y lo canta mejor y de mas cumplida manera que lo cantaron 
los poetas de los siglos últimos, sin necesitar de la ayuda de 
casos milagrosos é inauditos para pintar la dulce, secreta é 
íntima comunicación de lo infinito con lo finito, de Dios con 
el mundo. 

Libertado el arte religioso del canon ó regla que se origina-
naba del particularismo de mezquita, sinagoga ó catedral, y 
que turbaba la creación artística con una imagen intermedia, 
formada por la definición del dogma teológico; la libertad reli
giosa, en este como en todos los extremos, ha reintegrado á la 
fantasía creadora en el pleno goce y ejercicio de su exponta-
neidad y fuerza informativa, y crece y brota la inspiración 
creadora, contemplando la hermosura de la imagen religiosa, 
debida á uno y otro siglo, á uno y otro Doctor, á esta ó aque
lla escuela é Iglesia, y trasforma, y depura, y consigue acer
carse cada vez á la esencialidad eterna y absoluta de la Re
ligión. 

Y esta es una ley de la filosofía de la historia del arte. El 
Arte, que por la ley de la libertad que le es inherente, se 
emancipa del canon clásico, y del académico, y del romántico, 
y del materialista, y del idealista, y sigue su ley propia, bus
cando formas puras de esencialidades eternas, se emancipa de 
lamistaa manera del canon dognuático, del ideal á priori, j 
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libremente vuela á la forma mas bella y diáfana de la esencia-
lidad divina. 

Bajo esta condición únicamente puede existir el Arte relí-
gios,; porque si la imagen ó difinicion dogmática se le impone 
con todo rigor, como pretenden les partidarios de ia 'fórmu
la del Arte por Jehcvá, por Mahoma ó por la Iglesia, la crea
ción, en sus principales momentos, en 'la originalidad y depu
ración de formas, es imposible y es lógico tornar al canon hie-
rático, egipcio ó asirio, ó á las prohibiciones de la República de 
Platón. 

Pero, ¡y el materialismo, y la incredulidad y el escepticis
mo! exclama el Sr. Amat, con verdadera angustia, mirando la 
cuestión, no como artista, sino como creyente. Estados son na
turales del espíritu humano, conflictos por los que todos pasan 
en la azarosa vida del peo Sarniento; pero lo pasado me respon
de del porvenir, que en todos tiempos resonaron esas nega
ciones mas elocuentes y sutiles que ahora, mas redondas y 
precisas; y sin embargo, la ciencia, el arte y la vida religiosa 
continuaron su severo y majestuoso desenvolvimiento, sin 
que murieran á manos de esos que, mas que enemigos, deben 
llamarse hoy meticulosos y prudentes guías y exploradores. 
No se habían enfriado los restos mortales de Kant, y la ciencia 
se lanza como poseída de un vértigo, á cimas hasta entonces 
inaccesibles del idealismo, y donde ha quedado para siempre 
la única y solitaria huella del atrevido viajero, del gran Hegel; 
no se habían apagado los últimos dias del Volterianismo, y se 
oian las lecciones de Cabanis, y el misticismo enervaba la in
teligencia de Francia y Alemania. Nada mata lo inmortal, ni 
nadie atrofia la eterna vitalidad del espíritu humano. Hoy, co
mo entonces, el escepticismo impondrá prudencia ai pensador, 
y el positivismo enriquecerá la fenomenología, acaudalando 
materiales para una mejor y mas cumplida construcción de las 
ciencias naturales; pero nada más. 

Pero ¿es religiosa la negación de Dios y de la Religión? Yo 
no tengo noticia aun de negaciones religiosas en el campo dei 
arte, ni creo la tenga la humanidad en las edades venideras. 
Si el ideal teológico de la edad semítica, era insuficiente á los 
ojos del autor del libro de Job; si lo ha sido en la edad presente 
la doctrina providencial, á los ojos de Schelley, Byron, Heine, 
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Leopardi ó Musset, el caso enseña que la idealidad subjetiva se 
sobreponia al ideal histórico; pero el mismo desasociego y des
encanto, la angustia y el dolor que amargan las estrofas de 
sus sombríos cantos, revelaban una aspiración no satisfecha 
hacia lo absoluto, y esa asp'racion es profundamente religiosa. 
Los idealismos vagos y calenturientos del subjetivismo lírico, 
atormentado, inquieto y ansioso de luz y de amor, ni por su 
origen, ni por su finalidad y objeto pueden ser estimados como 
negaciones religiosas. 

No hay mas negación posible en la esfera religiosa, que la 
negación fria y serena del materialismo mecánico y fatalista, j 
por las condiciones ingénitas de la fantasía creadora, esa ne
gación es imposible en el arte. Imaginad otro órgano, otra fa
cultad; decid que el arte brota de la reflexión ó del sentido, no 
de la fantasía que es idealizadora, aun en su condición vulgar; 
imaginad otro hombre distinto del conocido, para poder soste
ner ó que el arte, niega la Religión, como dicen los materialis
tas, ó que la puede negar, como enseñan los tradicionalistas. 

De aquí que no revista á mis ojos la importancia que ie atri
buían los Sres. Moreno Nieto y Amat la poesía humorística, li
gera y conceptuosa, con que noveles ingenios satirizan cos
tumbres é instituciones religiosas, y mucho menos las frases 
sarcásticas é irónicas con que, á manera de epifonema rebus * 
cado, se terminan algunos epigramas, expresando amarguras 
pesimistas y descreimientos juveniles. Las imitaciones de Rei
ne, Leopardi ó Musset; el afán de la novedad, el deseo de guar
dar algunas de esas frases hechas que inspiran el desenfado so
cial y la antítesis que enamora á la juventud, son las únicas y 
exclusivas causas de esa poesía fugitiva, que citaba con ter
ror el Sr. Amat, pero, no expresa la muerte del sentimiento re
ligioso, ni sirve para caracterizar á un siglo que corre deliran
te tras la verdad y la justicia. Si aquella violenta interpreta
ción de la enseñanza búdhica del Nirvana, que nos recordaba 
el Sr. Simarro, tuviera sentido humano y fuera el hombre ca
paz de pensar y sentir el no ser y de amar la nada; si la fanta
sía artística y creadora pudiera contemplar formas que expre
saran la esencia de lo que no es, podríamos discurrir sobre la 
influencia del pesimismo en el Arte; pero es vano y pueril en-

T O M O x 1 5 
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tretenerse en hipótesis imposibles. Solo como negación de una 
idealidad histórica religiosa, y consiguiente afirmación de otra 
mas alta y perfecta, sirven y han servido al arte el escepticis
mo y el pesimismo, y en la esfera de lo cómico, en la sátira y 
por la ironía, concurren á la consecución de los fines religio
sos del. Arte. 

No siendo el Arte idea, sino forma; no concepto puro, sino 
realización sensible, no puede caer en las negaciones religiosas 
que temia el Sr. Amat. Si el Arte fuera á la manera que lo ex
plican los idealistas y los sectarios de Kant, podría desnudarse 
de ese carácter religioso; pero siendo forma en la que se tras-
paren ta y declara una esencialidad, esta suprema condición de 
belleza trae necesaria é ineludiblemente el carácter religioso, 
que es inherente á lo absoluto, á lo eterno é inmutable. Mien
tras no se demuestre que el Arte solo realiza lo agradable y se 
rige por el gusto subjetivo y voluntarioso, no es dable negar su 
carácter religioso, y la conciencia y el sentido común rechazan 
los groseros errores de Krug, Sulzer y Eberhard, los mas afa
mados de los doctores de la escuela pura kantiana. 

Separen los ojos los Sres. Amat é Hinojosa de rarezas y ex
travagancias humorísticas, y contemplen el cuadro general de 
la vida y de la ciencia moderna; atiendan á que las mismas es
cuelas materialistas y escépticas renacen con un carácter muy 
diverso del groserísimo que revistieron á fines del siglo pasado, 
reemplazando las pasadas negaciones, con dudas y concesio
nes prudentísimas, como las que hemos escuchado á los seño
res Revilla y Simarro en estas controversias; comprendan que 
esas duda3 y esas reservas son victorias del realismo religioso, 
que inspira al siglo, y se acallarán sus temores y sobresaltos, 
y mucho mas si, como el asunto le requiere, piensan la Reli
gión en sus conceptos eternos y primarios, sin confundirlos con 
vestiduras históricas. 

¿He de decir yo lo que pienso sobre el porvenir de la poesía 
religiosa, y acerca de las demás cuestiones suscitadas por el 
Sr. Sánchez Moguel, y que dieron ocasión á los brillantes ensa
yos de filosofía religiosa de los Sres. Canalejas, Reus, Moreno 
Nieto, y á las oportunas y discretas observaciones del Sr. Si-
marro? Declarados quedan mis juicios en los puntos discutidosí 
pero el tema es desinterés para críticos y artistas, y no puedo 
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olvidar que estas discusiones tienen un fin didáctico, y ejercen 
una influencia creciente en la opinión. 

Sin otra excepción que una muy sensible, los oradores han 
expresado su profunda y arraigada convicción, respecto á los 
gloriosos destinos que aguardan á la poesia religiosa, ya por-
que el sentimiento religioso es el fondo del sentimiento huma
no, ya porque la ley religiosa es eterna como Dios y eterna la 
acción providente y amorosa de Dios sobre el mundo, ya por
que la ciencia y la historia en su rapidísima marcha, despiden 
á cada punto destellos, que iluminan y encienden las creencias 
y los sentimientos religiosos. La religión es eterna, es y será 
mientras existan Dios y las criaturas. Sus destinos, por lo tan
to, están fuera y lejos de los accidentes, de las desapariciones 
y contingencias, que nos obligan á dudar del porvenir de lo 
humano y de lo terreno. Tales son las declaraciones de la cien
cia y de la vida, de la razón y de la conciencia: y no lo imagi
no ó lo creo, sino que lo conozco y lo sé. 

El Arte e# asimismo eterno, como es eterna la religión, y es 
una manifestación inmediata de Dios, de manera que ha sido, 
es y será la eterna é inseparable compañera de la religión. Co
mo la religión, el Arte es inagotable, infinito, con eterna acti
vidad. Absoluta es la religión y absoluto es el Arte, y las for
mas históricas orientales, clásicas y románticas, simbólicas y 
reflexivas, de la misma manera que las vedantinas, monoteís
tas y antropomórficas, no son mas que estados históricos, pasa
jeros y limitados de la revelación eterna, que se cumple de in
finito en infinito, y por eternidad de eternidades. 

Contemplando el encadenamiento admirable de estas eda
des y de estas revelaciones, el artista considera y considerará 
la religión cristiana como la Religión absoluta de la humani
dad, según habia dicho el gran Hegel.El cristianismo contiene 
en sí las grandezas de las pasadas religiones, superadas y 
fecundadas por nuevas y mas gloriosas grandezas; y no sólo 
resume la hermosura de la ciencia, de la vida, de la naturale
za y de los cielos de las pasadas revelaciones, sino que las 
concierta y hermana, de manera que viven, con sublime uni
dad, lo pasado, lo presente y lo futuro. 

Pasaron ya los dias de las funestas profecías sobre la muer
te de Dios y la desaparición de las religiones, y los ppóximos 
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funerales del cristianismo. Equivalen á profetizar que, ó se 
extinguirá el oxígeno, y se asfixiará la humanidad. Los estu
dio de metafísica religiosa, de igual manera que la ciencia de 
las religiones comparadas, han demostrado que se trata de 
una ley y de un hecho eternos, absolutos. 

Pero ¿aparecerá una nueva religión? ¿Se cumplirá un rena
cimiento religioso? ¿Este renacimiento, será cristiano? Los mas 
de los oradores se inclinaban á estas esperanzas, y el Sr. More
no Nieto, elocuentemente, anunciaba una profunda y universal 
restauración del sentimiento cristiano, y por ende un glorioso 
florecimiento de la poesía religiosa, debidas ambas cosas á un 
mejor y mas fecundo maridaje entra la Iglesia y la civilización 
moderna. Con mas severidad para con los tiempos y la vida de 
la edad moderna, afirmaban otros la victoria del dogma de la 
Iglesia católica por la conversión y el arrepentimiento de las 
civilizaciones modernas, y entreveían gloriosos destinos para 
el arte; pero después de la absolución del siglo por la única au
toridad que en su juicio perdona los pecados de los hombres y 
de las civilizaciones. 

No espero nuevas religiones, porque he recordado que la 
ciencia moderna, que se ocupa de algo mas que de la fenome
nología, ha repetido que el cristianismo es la religión absoluta 
de la humanidad. Pero es hoy necesario considerar con aten
ción y profundo estudio la biología, el desarrollo, el crecimien
to y destinos de la verdad cristiana hace xix siglos. ¡Diez y 
nueve siglos, son poco mas que un dia en la historia de una re
ligión, y mucho menos, en la historia de la religión absoluta de 
la humanidad! ¡Cuántas veces ha resonado en la historia mo
derna, desde el siglo xn, la desgarradora exclamación de: el 
Eedentor ha venido, pero la redención no se cumple! 

La filosofía de la historia nos demuestra que apenas da hoy 
los primeros pasos el cristianismo en la infinita historia de su 
vida, y los hechos severamente quilatados, enseñan, ya reco
giendo los de la historia eclesiástica y política, ya los de la 
teológica y litúrgica, que los diez y ocho siglos trascurridos, 
y aun el que corre, no han sido bastantes siquiera, para resol
ver y fijar las relaciones del cristianismo con la vida antigua, 
con la ciencia antigua con el arte de la antigüedad, con el dere
cho y con las instituciones de griegos y romanos. Es la edad 
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que trascurre, edad de preparación, de anuncio y de educacioa 
para el cristianismo, sin que los sucesos de estos diez y nueve 
siglos hayan permitido mas que vislumbres de la esencialidad 
de la religión, ni hayan dado mas que presentimientos y espe
ranzas á la vida histórica y á la fantasía de los artistas. 

iSo discutamos, porque seria ocioso, si la política del Pontifi
cado y la constitución y disciplina de las Iglesias griega y lati
na, y los emperadores y los reyes, t ivieron culpa y fueren causa 
de este oscurecimiento de la esencialidad cristiana durante vein
te siglos. Esas y otras son las causas; pero lo que importa es 
consignar el hecho y contestar con el hecho á los que presu
men haber visto ya en la historia, la desaparición ¡ del cris
tianismo, y á los que pretenden formar el horóscopo de la Re
ligión cristiana. 

Una faz histórica, puramente histórica del cristianismo, en 
la que no se ha expresado pura la esencialidad religiosa; la his
toria puramente política del cristianismo en sus luchas y opo
siciones con intereses mundanos y sociales; la historia, en 
una palabra, de sus controversias, victorias y derrotas con el 
espíritu greco-romano, causó, sin embargo, los gloriosos es
plendores de la leyenda eclesiástica de la Divina Comedia y del 
drama Calderoniano. ¡Cómo presentir las maravillas del arte 
religioso cuando la vida sea enteramente cristiana! 

La verdad es, señores, que aun no es cristiana la vida, que 
aun fermentan en la sociedad, en el hogar doméstico, en la 
conciencia individual, idealidades científicas, morales y reli
giosas de otro tiempo con su primitivo antagonismo, al ideal 
cristiano. Aun no es cristiana, sino ascética y mística la consi
deración general de la naturaleza; aun no es cristiano el amor 
del hombre al hombre; aun no es cristiana la familia sino roma
na ó germana; aun no es cristiana, sino estoica la noción del 
derecho que vive en nuestros Códigos; aun no es cristiana la 
teología racional que peca por platónica ó aristotélica con pro
fundos y desconsoladores dualismos, y no es cristiana aun la 
concepción de lo divino, y apenas comienza el dia en que la 
ciencia libre de casuismos, probabilísimos y desesperados mis
ticismos, se atreve á penetrar en el santuario de lo santo, en el 
conocimiento de las esencias divinas. Aun resuenan enlos oídos 
cor*o temeridades revolucionarias, la invocación á la igualdad 
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y*á la fraternidad; aun no es libre el arte ni cesan de acosarle 
ideales históricos, impuestos y violentamente estampados en la 
conciencia por una abrumadora pesadumbre de veinte siglos; 
aun no alborea la luz cristiana..", ¡y los que blasonáis de reli
giosos, teméis decadencias y consentís en hablar de renaci
mientos del espíritu de Cristo! 

El cristianismo crecerá, declarando cada vez mas la esencia
lidad divina en las futuras edades, que verán el reinado de la 
libertad en todas las esferas, y en todas las aspiraciones del al
ma humana. El arte irá, cumpliendo con los destinos que le 
impone su naturaleza,íntimamente asociado á estas grandezas, 
reflejando esta santa, pero segura, providencial y divina reve
lación déla esencia religiosa, y el artista, cerniéndose sobre las 
oposiciones y exclusivismos históricos de iglesias griegas, 
romanas, protestantes y racionalistas, que se desvanecerán y 
refundirán como se desvanecieron en la historia otros no menos 
intensos, buscará y encontrará en Dios y en sus esencias la be
lleza absoluta, que ha de reflejarse en sus cuadros y en sus 
templos, en sus himnos, en sus sinfonías, en las bienaventu
ranzas todas que engendran la hermosura. 

La verdadera crítica, que es libre y no enseña ni debe ense
ñar las preocupaciones de ninguna escuela filosófica, ni de 
ninguna secta religiosa, que busca sólo la belleza, y en la 
belleza encuentra ley, canon y regla, exigirá sólo al artista 
originalidad, de suerte que declaren las obras del genio ideales 
p r o p i o s , hijos de la fantasía creadora, no imágenes de ideales 
extraños á su personalidad y á su genial contemplación. En la 
división portentosa de los géneros poéticos religiosos, toda 
belleza encuentra puesto y lugar; pero en las sencillas oracio
nes y candorosos y tiernos villancicos que expresan el prístino 
movimiento religioso del alma, y en las elevaciones místicas de 
Gerson ó Santa Teresa, Pellico ó Manzoni; en la endecha popu
lar que refleja un apasionamiento devoto, y en los épicos y 
olímpicos bosquejos de lo infinito de Goethe, Soumet ó Víctor 
Hugo, pasando por las formas del infinito amor de María, por 
las esplendentes iluminaciones del Verbo de Dios y por los éx
tasis filosóficos ó ascéticos, debe campear la libertad de la fan
tasía, sin encadenarla nunca á formas preconcebidas, á símbo
los y alegorías de cultos y ritos. Asi, y solo asi será, el arte 
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independiente y libre; solo de esta suerte, y cumpliendo este 
consejo, se alimentará con la purísima esencia de la belleza, 
que es absoluta y eterna y flamea en lo infinito, exenta de toda 
limitación, y solo asi crea el genio á imitación de Dios, sacan
do de la nada la hermosura. 

La creación artística que reúne estas condiciones es un os
tento, un prodigio. Llena, y con plenitud riquísima, la crea
ción artística ha de mostrar en su variedad, en sus miembros 
y partes, en sus accidentes y en los vínculos que los enlajan, 
las mas y si es posible todas las bellezas religiosas, que han 
inspirado al espíritu del hombre y ha de ser tan esencialmente 
una, que no le sea posible al espectador ó al oyente, perderse 
en la contemplación «de lo vario, por repercutir y vibrar en 
cada una de sus fases, la nota cardinal, á la manera del motivo 
primero de una gigantesca sinfonía. 

La crítica debe pelear sin descanso en p r o de la libertad y 
de la independencia del arte. La crítica aplaude y debe aplau
dir toda inspiración religiosa, hermosa, pura, por parcial ó frag
mentaria que aparezca aunque proceda del orientalismo ariano 
ó semítico, hebraico ó arábigo, de las liturgias latinas ó greco-
orientales como de los heterpdoxias y ortodoxias de las Igle
sias modernas ó de los teísmos racionalistas, con tanta mas ra
zón, cuanto que debe dudarse que hayan verdaderamente pasa
do para las bellezas religiosas; pero aconsejará siempre al 
artista que surja y cotemple frente á frente la infinita concep
ción que han creado todas las religiones, las teologías, las artes 
y las historias de cincuenta siglos, y, los engrandezca aun con 
inspiraciones mas puras, y mas cercanas á lo Divino, para que 
las gentes reconozcan y confiesen es el poeta nobilísimo sa
cerdote y sea á todos manifiesto, que es la poesía religiosa,, 
eterna, solemne y eficaz revelación de lo absoluto en la vida 
espiritual de la humanidad. 
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. R E C U E R D O A M I P A I S A N O Y A M I G O 

RICARDO RODRÍGUEZ SÁNCHEZ. 

Al que la luz desde el cénit derrama 
y temblorosas perlas de rocío 

.cuelga como diamantes en la rama; 
al que calor para la vida presta, 
y anima el cuerpo inerte, 
y revive la flor en la floresta 
renovando la vida con la muerte; 
al del eterno y celestial encanto 
sublime inspiraciun pido en mi anhelo; 
al sumo, al sacrosauto, 
porque á la patria-al dirigir mi canto 
quiero cantar con el cantar del cielo. 

Aunque fuera mi canto la voz pura 
de "la infinita esencia misteriosa, 
y lleno de ternura 
estremeciera en sin igual ventura 
el ether y la atmósfera lumbrosa; 
jamas pudiera definir mi aceuto 
el amor de la patria, es imposible; 
á no ser arrancando al firmamento 
la palabra de DiuS irresistiole. 

El santo amor de Patria es ay de amante; 
e s la sonrisa celestial del niño; 
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J S el murmurio vago 
de la cinta de plata que se pierde, 
y el ondear del cristalino lago 
entre las juncias y el romero verde. 
Es la embriaguez hablada 
que bullo misteriosa en la alborada 
de azucenas y nardos 
cuando su beso entre las hojas cruje, 
y es el rasgarse los cendales pardos 
del ígneo sol al rutilante empuje. 

Es la voz de la madre, 
que del abismo de su pecho arranca 
la tiernísima frase de ¡hijo mió! 
y la alborada blanca 
del tic-tac de la nieve sobre el rio. 
Es el doliente acento 
del gemido de un bravo en la campaña, 
que atraviesa las ráfagas del viento 
aspiraüdo el amor de su cabana. 
Es el tumbo, que incierta 
la nave en los escollos precipita; 
es el pausado gotear que empaña 
el ojo de una muerta; 
el fragor del incendio que se agita 
dt 1 pueblo Roma en el fatal recinto; 
y es el dolor de su dolor que grita 
cuando su vida bacanal ha extinto. 

Es el chasquido del paterno beso 
en la frente del hijo, 
y el cariño de hermano para hermano, 
de cielos y de tierras regocijo; 
la esencia de las lumbres misteriosa; 
el aliento del mundo soberano; 
el amor eternal de los amores; 
almas, vidas, reflejos, 

Í>ájart»s, brisas, flores, 
agos de cisnes simulando armiños; 

murmurios de arroyuelos saltadores; 
y mares estrellándose á lo lejos 
con tormentosos astros, 
que brillan luminosos como espejos 
sobre el fondo de azules alabastros. 

El germen do la vida poderoso 
T O M O X 
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y el eco de la atmósfera rodante, 
y un grito portentoso 
que conmueva pujante 
á la tierra en su curso silencioso; 
ese el plectro será con que á la patria, 
honrar pueda el poeta; 
y ese el soberbio canto, 
que al amor de la patria desventura 
arrancando á la patria dulce llanto. 

Siempre pedí favor; la lira mia 
solo el terrestre acento expresar sabe, 
y en los mares de luz y de armonía 
incierta vá cual la perdida nave. 
Para ensalzarte ¡oh patria! y con mi lira 
te dé mi canto merecido fruto, 
que rompa los crespones 
de miseria, y dolor, y llanto, y luto, 
sin agitar sus cuerdas las pasiones 
de la doliente humanidad tributo. 
Que la ciñan del cielo blancos tules 
y me inspire en angélicos cantares 
descendiendo de bóvedas azules, 
y entonces sí se elevará mi acento 
de rodillas cayendo en tus altares; 
de otro modo, jamas; es imposible, 
á no ser arrancando al firmamento 
la palabra de Dios irresistible. 

Patria, querida patria, dame el canto 
de amores infinito 
de que el Treno de Dios siempre está lleno 
dá á mi garganta el grito 
que plácido y sereno 
retumbó en Sinaí; la voz augusta 
que estremeció el Thabór; el ay gimiente 
de la madre sublime ante el Calvario; 
la entonación robusta 
que en Segór á su anciano diviniza; 
el eco bramador del Etna ronco 
que convierte montañas en ceniza; 
el horrendo estallido 
del aquilón desapiadado y bronco; 
el chascarar fulgente 
de la azulada llama cuando brota, 
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y en la zarza de Ore b quema una frente, 
y el resto de los aires encapota. 
El ferviente poder que desmenuza 
la Babilonia insigne y opulenta; 
la voz del trueno crue rodando cruza 
cuando en la horrible tempestad se asienta. 

¿Quién, oh Patria, mejor tus hechos canta 
que el pueblo y Dios con su virtud sublime? 
¿Y quién el vicio y la maldad quebranta 
mas que ese Dios que de dolor redime? 

del pueblo de Israel; á qué cantares 
hundióse Faraón con sus legiones 
entre las olas de profundos mares? 

El cántico á la patria, es la victoria 
que Dios y el pueblo alcanza, 
ensanchando su gloria 
la enseña Libertad que al viento lanza. 
Las gentes españolas 
de la morisma asoladora esclavas, 
al aire alzaron su potente canto, 
y con su Dios triunfaron en las Navas, 
y con su Dios vencieron en Lepanto. 

Amor de patria, de virtud trasunto 
respira libertad en su constancia 
y alzándose en sus hombros, 
canto de libertad gritó Sagunto, 
canto de libertad rugió Numancia 
exánimes cayendo en sus escombros. 

Ni enseñas, ni carros, ni cañones, 
recorren destrozando tus campiñas; 
ni las lucidas vestes 
que ostentan tus varones 
manchadas con la sangre de rapiñas, 
llevan el luto con sus fieras huestes. 

* 

Acabóse la guerra 
al impulso de Dios que mueve el brazo 
de tus hijos valientes; 
en fraternal abrazo 
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confúndase la tierra; 
aleen de libertad el santo grito 
penetrando su voz el firmamento, 
que amor y libertad es el asiento 
que tiene por corona lo infinito. 

El sumo Dios, e\ creador del hombre 
otta vez patria mia 
te volverá la dicha y la ventura, 
y otra vez conquistando tu reuombra 
resplandeciente como el sol del dia 
lucirá deslumhrando tu hermosura. 

LOH valles y los campos florecidos 
surcarán sonorosas las corrientes, 
y en prados los desiertos convertidos 
esparcirán dulcísimos ambientes. 
Cubrirás los pantanos, 
porque tú sola al escalar los montes 
del trabajo y virtud la cuesta subes. 
El azadón fructífero en tus manes 
descubrirá mas anchos horizontes. 
Tan solo es del trabajo la riqueza, 
y horadando el vapor las densas nubes, 
tus nobles hijos volverán á España 
sus horas de explendor y de grandeza. 

Ya los vientos orean 
las nebulosas brumas; 
ya las hojas los árboles menean, 
ya las fuentes se rizan 
y los lagos levantan sus espumas, 
y sus corrientes de cristal deslizan. 
Ya sobre oteros donde flores pacen 
triscando las obejas, 
los blancos corderillos 
sobre las juncias nacen, 
exhalando al nacer flébiles quejas. 
Ya sobre enhiestos riscos 
ayudando al trabajo la vigilia 
levántanse soberbios obeliscos 
al amor del trabajo y la familia. 

Paz y ventura sean 
en cuanto el sol cobije, dicha y calma, 
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que la luz de verdad el aire enciende, 
y los espacios rutilantes dora; 
entre nubes de nácar se suspende 
de la bendita libertad la palma. 
España ¡oh patria mia! 
eleva á Dios el alma 
porque ya Dios su bendición te envia. 

Tu noble sien corona 
el astro amor que en libertad se funda, 
tú la egregia matrona 
que mundos por diamantes eslabona 
tu diadema de expléndidos fulgores, 
cuando los orbes con su luz inunda 
cegando de la luz los resplandores. 

DÁMASO DELGADO LÓPEZ. 
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MEMORIA.—Hemos tenido el gusto de recibir un tjemplar de la segunda edición del 
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