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LA CRITICA Y LOS CRÍTICOS. 
A todos y á ninguno 

mis advertencias tocan. . . 

La crítica, que es la j asta y razonada apreciación de la ver
dad, de la belleza y del bien, exige cualidades tan extraordina
rias en los que la ejercen, que rara vez se encuentran reunidas 
en una personalidad; antes bien es muy corriente hallar gran 
suma negativa de cualidades apropiadas en los que se dedican 
á esta elevada misión, á este augusto sacerdocio de la inteli
gencia y el buen gusto. 

Por desgracia es harto común entre nosotros, subordinar el 
juicio, que debe ser justo, recto é imparcial, á nuestras pasio
nes, hábitos y costumbres, á nuestra especial manera de ver, 
á nuestros impulsos exteriores, á nuestros caprichos volunta
riosos, á nuestras equivocadas apreciaciones, y á otra multitud 
de causas no menos propensas á extraviar la mas sana razón. 

El fanatismo político ó de secta, que es el mas intransigente 
y arrebatado de los fanatismos, pues todo lo pospone á la con
veniencia de la individualidad y á las necesidades del momen
to, es, por su índole y sus bastardos móviles, una de las pasio
nes que mas subyugan el entendimiento, que mas rebajan la 
inteligencia y que mas oscurecen la verdad. Sobreponerse á 
esta pasión avasalladora, combatirla, vencerla, y por último, 
eliminarla del juicio, es una de las mas apremiantes necesida
des de la crítica, si el que la ejercita quiere hacerse merecedor 
del popular aplauso, de la pública estimación y del general 
asentimiento. 

Otro de los graves tropiezos que debe evitar la crítica, es el 
de descender desde la elevada y amplia esfera de la doctrina 
ai resvaladizo y estrecho terreno del personalismo. La perso
nalidad humana, siempre respetable, lo debe ser mas aun en el 
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orden de los conocimientos científicos, filosóficos y literarios, 
sopeña de caer en el desprestigio y en el menosprecio, que es la 
muerte de toda reputación, de toda fama y de todo nombre. 

Debe el crítico ademas, ser sobrio de palabras, claro, con
ciso; ni tan sublime que raye en lo ridículo y pedante, ni tan 
vulgar que se arrastre por el contrario camino. Y si combate 
en sus discursos alguna idea, algún principio ó algún propósi
to desatinado, debe hacerlo con armas de buena ley, sin viru
lencia, sin odio, sin ira, sin soberbia, sin mezcla alguna de pa
sión, con frases respetuosas, porque hemos de respetar á los 
demás si queremos que se nos respete á nosotros mismos, y con 
toda la finura y cortesía que nos enseña la buena educación y 
los buenos principios. 

Y aun suponiendo que el trabajo ó la obra, objeto de la crí
tica, merezca por su índole perversa la severidad del crítico, 
jamás deberá éste tomarse la liberta! de ocupar la cátedra por 
voluntad propia, pues cuando menos demuestra quien tal ha
ce, que la modestia, distintivo y realce de la verdadera sabidu
ría, no le es familiar, y que la presunción y la vanidad, que 
distingue á la ignorancia, le acompaña y le ciega y le desva
nece. 

Si las opiniones religiosas y morales, base y fundamento de 
toda sociedad constituida, no deben ni pueden imponerse á san
gre y fuego, ni por la autoridad despótica de la fuerza bruta, 
pues el Divino Maestro nos enseñó y dejó preceptuado que con 
la persuacion y el ejemplo se consiguen mas victorias que con 
la espada, ¿han de ser de distinta condición y de consideración 
mas alta las opiniones científicas, filosóficas y literarias, que 
requieran combatirse con la palmeta del dómine, ya relegada, 
afortunadamente, al rincón de los muebles inservibles? No; la 
crítica es un sacerdocio, como llevamos dicho, y el sacerdocio, 
cualquiera que sea su forma, requiere ser respetable para ser 
respetado, necesita ser humilde, ser bondadoso, ser ilustrado, 
ser ejemplar; sin cuyas condiciones no hay autoridad posible 
en los labios del sacerdote ni del crítico, y es en vano que se 
prodiguen las palabras, que se multipliquen los escritos, si 
aquellas y estos no van marcados con el signo de la dignidad, 
y vaciados en el molde de la justicia y de la verdad eterna. 

La crítica no debe ser solamente de apreciación, sino de ob-



LA CRÍTICA Y LOS CRÍTICOS 7 

servacion. Debo al propio tiempo que señalar defectos y omi
siones, marcar bellezas, y servir de guia y de estímulo á la vez: 
razón por la que se necesita indispensablemente que al crítico 
le acompañe una tolerancia y una bondad extremas que haga 
menos doloroso el uso de su escalpelo; pues semejante al ope
rador quirúrgico, con el que tantos puntos tiene de contacto, 
se requiere que como éste, sea preciso, esmerado, y que raje y 
corte, valiéndonos de esta frase vulgar, sin que se aperciba, al 
menos fuertemente, el espíritu del operado. 

El crítico no debe convertir su pluma en puñal; ni herir po r 

la espalda, á traición: no debe ser la serpiente, que muerde y 
envenena, sino la luz que ilumina sin quemar, el bálsamo que 
consuela sin irritar la herida. El crítico debe ejercer la acción 
del imán, que atrae; la del amante, que subyuga; la del padre, 
que perdona. Descarte, pues, de su vocabulario toda frase que 
pueda herir, toda palabra que pueda ofender, todo pensamien
to que pueda ser mortificante. No use de locuciones absolutas^ 
pedagógicas, mal sonantes, que vemos con extrañeza y senti
miento, ocupando lugar en el periódico y en la hoja, en la re
vista y en el artículo, bajo la firmado conocidos publicistas y 
propagandistas incansables; como por ejemplo: el Sr. F. no tie
ne sentido común; el Sr. X. tiene vacia la mollera; el Sr. H. no 
sabe lo que dice, y otras semejantes y por desgracia usadas, 
que sobre ser de resultados contraproducentes, no hablan muy 
alto en favor de la evangélica mansedumbre del que las pro^ 
duce, ni del acierto del que las publica. Estas y otras muchas 
palabras que se usan, y de las que se abusa lastimosamente^ 
aunque están en el Diccionario de la Academia, no deben en.-
contrarse en ningún diccionario del uso particular de hombres 
cultos y de escritores civilizados. 

¿Y qué misión es, la que en casos tales ejerce el crítico? ¿Qué 
resultados produce una filípica? La misión que en semejantes 
circunstancias ejerce el crítico, no es misión que es oficio, y ofi? 
ció de corta talla, oficio inquisitorial, poco envidiable por cierto, 
y que ya no está en uso: y el resultado que una filípica produce, 
es resultado fatal, porque hiere en el amor propio, y es herida 
que se encona; porque golpea en la reputación, y es golpe que 
lastima; porque mancha el crédito, y es mancha que no se bor
ra. Y no hay que esperar que el ofendido olvide, pues la ofensa. 
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escrita pocas veces se olvida; ni que se calle, pues la honra gri
ta; hay que esperar las represalias, y las represalias son, por 
lo general, terribles. 

Y si en una reunión cualquiera os oyeseis apostrofar ¿lo con
sentiríais?.-.. ¿No?.... Pues menos debe consentirse, ni tolerar
se, ni dejar correr el insalto ó el apostrofe en el libro ó en la re
vista, en el periódico ó en la hoja, que lee todo el mundo, el 
que sabe y el que ignora, el tonto como el discreto. No debe to
lerarse que se escriba con tan malas formas; y los que dedicados 
al cultivo de las letras y á la profesión periodística están lla
mados á saltar uno y otro dia al palenque de la discusión y la 
controversia, son los mas interesados en que se respeto el sa
grado de la conciencia, y la personalidad humana, principios 
inviolables'á los que no es dado faltar impunemente. Y el es
critor que se permita ciertos desahogos de la bilis, ciertas in
temperancias de carácter, ciertas intransigencias de escuela y 
ciertas libertades de estilo, se falta á sí mismo antes de faltar á 
los demás, y da ejemplo pernicioso de mal gusto literario y de 
poco sentido moral. 

Son por lo tanto condiciones ineludibles de la crítica, la im
parcialidad, la buena fé, el acuerdo, la dignidad y la decencia. 
El crítico, pues, debe ser entendido, ilustrado, culto, generoso 
y cristiano. 

La crítica en libro, revista ú hoja, que no reúna estas cuali
dades, no es hoja, ni revista, ni libro, es un libelo, y debe ser 
penado con el fallo inapelable de la reprobación pública. 

Y el crítico que no pueda usar en sus producciones de la tem
planza y de las formas corteses que son patrimonio y distintivo 
de las gentes civilizadas; que ofenda ó que injurie; que hiera ó 
que lastime, sin consideración alguna, sin detenerse en ningún 
respeto humano; que no pueda, por carácter ó temperamento, 
refrenar la saña ni el rencor, la iracundia ni la soberbia, que 
son los demonios del espíritu, rompa su pluma en mil pedazos, 
antes que dar á los vientos de la publicidad, antes siquiera de 
estampar sobre el papel, una sola frase que desdiga de la mas 
noble de las facultades del hombre, el entendimiento, que lo 
separa y lo eleva de los demás seres de la creación. 

AURELIANO RUIZ. 



LA INSTRUCCIÓN PUBLICA EN ITALIA. 

CARTA IV. (1) 

Tutto il mondo é unpaese, dicen los italianos, y razón tienen 
en asegurarlo, especialmente cuando se refieren á los estudian

tes. No conozco un tipo mas universal, que el del estudiante 
ni tipos mejor delineados y característicos que los de los estu
diantes de distintas facultades, y de distintos grados en la ense
ñanza, y algo mas notable aun, que los de los estudiantes libres 
y los que siguen sus estudios en establecimientos oficiales,sien
do invariablemente superiores aquellos. Es esta una observa
ción que puede hacerse por todas partes en la seguridad de que 
jamás será fallida; y como quiera que me toca mas de cerca la 
enseñanza secundaria, he tenido ocasión de conocer mejor las 
diferencias que existen entre los jóvenes que siguen dicho 
grado. 

Lo mismo aquí que en España notanse múltiples diferencias 
entre los alumnos libres ó privados y los oficiales. Tengo repe
tida la experiencia como profesor de Colegio, de Instituto libre 
y de Instituto oficial, y puedo juzgar de la cosa con algunos 
antecedentes. Claro es que de la experiencia no sale muy bien 
parada la enseñanza oficial, por lo que es preciso ser partida
rio de la libre, única que en todas partes responde á las exi
gencias de los mas escrupulosos. 

Un escritor portugués ha fotografiado á los alumnos libres y 
á los oficiales en los siguientes ó parecidos términos.—Los que 
han sido educados en el seno de la familia ó por maestros par-

Cí) Las tres cartas anteriores han visto la luz en la «Revista de España.» 

T O M O XI •2. 
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ticulares, ó por preceptores extranjeros conocen perfectamente 
las materias de que deben ser examinados, tienen, grave com
postura en sus maneras, las uñas limpias, la cabeza cuidada 
con esmero, la sonrisa bondadosa é ingenua de bocas inocentes, 
la mirada fija, inteligente y sagaz. Muestran pertenecer á una 
raza espiritual, susceptible de ser enseñada y capaz de un gran 
desarrollo moral. Son jóvenes en fin, de genuina y franca ex
presión, no pervertidos por la inmoralidad de la escuela. 

De quince años en adelante, cambia por completo el aspecto 
de los alumnos. Se podia decir que pertenecen á otra raza, pro
ducto de un medio social distinto, cuando tan solo son fruto del 
colegio. 

Sucias y enmarañadas greñas, encorbado y mal trecho el 
cuerpo, fisonomía triste, ojos muertos, mejillas pálidas, manos 
sudadas, vestir pretencioso de pedantesca elegancia, uñas lar
gas como tocadores de guitarra, andar incierto sin firmeza ni 
seguridad, voz velada, elocución tardía y torpe, tendencia á 
moverse, incapacidad para estar sereno y fijo, modales grose
ros como de quien se ha educado en tarbernas ó en caballe
rizas... tales son en extracto ios rasgos exteriores mas culmi
nantes y caracteríscos, consecuencia de nuestros métodos pe
dagógicos. A ese estado externo corresponde un estado mo
ral de inactividad en el pensamiento, de apatía en el raciocinio, 
de entorpecimiento en el juicio y otras operaciones mentales, 
y la atrofia por último del sentido moral. 

De esa raza, nada mas natural que salgan después, los juga
dores, los petimetres insustanciales, los torpes é inmorales em
pleados, los holgazanes de todas clases, los comerciantes esta
fadores, los pertardistas, los que se dedican á la política por 
oficio lucrativo, los caracteres rebajados y pusilánimes, los in
trigantes, y finalmente los que están destinados á terminar su 
existencia en un presidio, en el patíbulo quizá, en una orgia, ó 
suicidándose, en prueba de su cobardía última. 

Esos retratos pueden recorrer la mayor parte de Europa, so
bre todo, las naciones latinas, y parecer que se han hecho so
bre el terreno. Ese es, ó mejor esos son los estudiantes de Italia, 
esos los de nuestra España. Hay sin embargo que añadir á las 
fotografías algunus toques. Yo he presenciado en la apertura 
de la Universidad de Madrid mas de una silva á un ministro, y 
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he presenciado otra al ministro de Instrucción publica en la 
Universidad de Bolonia. Pero no he conocido en mi pais las 
faltas de consideración á los profesores que he podido notar en 
Italia. Allí es la excepción lo que aquí es la regla general. Aquí 
el estudiante mira al profesor, como al funcionario del Estado 
que se sienta en su cátedra á enseñar porque él lo paga, y no 
lo rodea de la aureola en la cual nosotros lo envolvemos, sobre 
todo cuando sabemos que toma posesión del cargo después de 
haber entrado por la estrecha puerta de la oposición. El presti
gio que tiene el profesor numerario en nuestros establecimien
tos, no se ve aquí, sino cuando se trata de un catedrático emi
nente. Cuando no, el profesor es considerado como nuestro 
auxiliar, ó nuestro catedrático en comisión. Es decir que en 
España se respeta al profesor según los grados de ciencia de
mostrada, y es natural que así sea. ¿Es posible considerar de 
igual manera al catedrático que en público palenque obtuvo 
su puesto, y al profesor auxiliar que desempeñando una plaza 
vacante saca á oposición el ministerio dicha plaza y no ^e pre
senta? Ese auxiliar, está muerto para la consideración de sus 
discípulos. A qué lamentarse luego de los escándalos en clase, 
cuando son legítima consecuencia de la ineptitud del profesor. 
Y *in embargo hay gentes en España que se han dedicado al 
magisterio por el fácil camino de ser auxiliares perpetuos de 
las Universidades y que aprovecharon la ocasión que hace años 
espiau para llegar á numerarios, por un golpe de Estado, como 
si digeramos. Si el auxiliar que no se presenta á oposición 
cuando toca á su plaza ser provista de esta manera saliese de 
la Universidad ó del Instituto para no volver á entrar en el 
Profesorado sino por aquel medio, mayor prestigio tendría el 
ministerio de la enseñanza. 

Pero sigo con los estudiantes italianos. Hay varias causas, 
que aunque aparentemente carecen de importancia, son en el 
fondo motivo de la falta de autoridad de los profesores entre 
los escolares. Y una de ellas, es á mi juicio, el que se permita 
estar en clase con el sombrero puesto. Confieso que me lla
mó grandemente la atención esta práctica, que es costumbre 
inveterada, solo interrumpida cuando asisten señoras á las 
aulas. En la clase del célebre Terencio Mamiani por ejemplo, 
que explica á la razón Filosofía de la Historia en la Uni-
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versidad de Roma los Domingos, concurre el bello sexo, y allí 
como prueba de cortesía hacia los oyentes, se está descubierto; 
pero en todas cuantas aulas he visitado en distintas Universi
dades, aunque el profesor esté descubierto, los alumnos tienen 
calado su sombrero. No me parece bien la práctica ni en aquel 
ni en éstos. La cátedra toma un cierto aspecto de club, ó de 
reunión política, ó de asamblea al aire libre, que pugna con la 
severidad y respeto propios del templo del saber. El catedráti
co en el calor del discurso, se lleva instintivamente la mano al 
sombrero, bien para echarlo hacia atrás dejando despejada la 
frente, como si el raciocinio necesitase el contacto del aire para 
producirse con claridad, bien para calarlo hasta las cejas, co
mo si los argumentos difíciles ó confusos, á fuerza de la pre
sión de acartonada ala saliesen en la elocuencia, mas convin
centes y persuasivos. No quiero entrar en otras causas que 
determinan el poco prestigio de que goza el cuerpo de profe
sores entre los estudiantes por que para ello sería preciso ana
lizar la Sección I del Capítulo III, de la Ley de 13 de Noviem
bre de 1859, y no es ocasión oportuna la presente. 

* * 

Hanme sugerido las anteriores líneas la lectura de una car
ta y de una circular del ministro á los rectores. En la primera 
les da gracias, por la buena acogida que le tuvieron en la visi
ta hecha á las Universidades de Bolonia, Turin, Pádua, Geno
va y Ñapóles. Yo, á decir verdad, no puedo juzgar del recibi
miento de los claustros, solo puedo hablar de lo que vi en el 
primero de aquellos establecimientos donde tuve la honra de 
serle presentado, y donde obtuve la distinción de ser tratado 
por él con todo género de amistosas y fraternales considera
ciones. La comisión de estudiantes que debia hablarle expo
niendo cuanto desearan, lo mismo elevando reclamaciones, 
peticiones, quejas, que observaciones sobre régimen, plan de 
estudios y organización, ignoro cómo hablaría con el jefe de la 
Instrucción pública, pero lo que Os la masa de estudiantes,, 
puedo asegurar que no han manifestado por Bonglei grandes 
simpatías. El ministro es muy reglamentario, muy formulista 
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como le llaman, y muy amante sobre todo de que la enseñan
za sea una verdad, para que fuese acogido con cariño, cuanto 
mas con entusiasmo por la escolaresca. El achaca los escánda
los habidos en su visita á enemigos encubiertos del actual or
den de cosas, que no perdonan medio para desautorizar el nue
vo régimen (argumento demasiado conocido entre nosotros, la 
mano negra de la reacción), pero me aseguran, que estudian
tes y muy estudiantes han sido los vocingleros por no llamar
les alborotadores. Uno de los origenes del desagrado escolar, 
ha sido la circular que dejo citada y se refiere á las vacaciones, 
con la fecha de 27 Enero de 1875. El ministro, que hasta por 
telégrafo mandó á los rectores y directores de los estableci
mientos que de manera alguna consintieren en suspender las 
lecciones hasta el dia fijado por la ley para las vacaciones de 
Pascua, reconoce que aunque los estudiantes no han observa
do enteramente sus disposiciones háse notado sin embargo un 
progreso con respecto á los años anteriores. Tiene razón sobra
da el ministro para procurar (no diré la asistencia obligatoria 
de los alumnos) por todos los medios imaginables que los pro
fesores expliquen el máximun de curso. Aquí se reduce el año 
solar en el académico á 171 dias, y rara será la asignatura que 
en las dos, tres ó cuatro lecciones semanales se explique en 
mas de 72 horas según cálculos! Si aun se reduce este mini-
mun de tiempo, á qué queda reducido el curso académico?— 
Por esto precisamente seria preferible convertir los años esco
lares en trimestres ó plazos de á cuatro meses; pero en las ra
zas latinas, con el clima de nuestros países, con el abandono 
de nuestros caracteres y con el temperamento nacional, éste ha 
de ser siempre problema de difícil solución. Y ello es que se ne-. 
cesita pensar seriamente en aumentar el tiempo de estudio, 
pues lo propio que aquí, pasa en España. Pero no me atrevería 
nunca á recomendar los medios que Bonglei ofrece, en último 
resultado, poner en práctica, como son los que señala el artí
culo 143 de la Ley de 1859, los cuales abrazan desde la amones
tación hasta la expulsión de la Universidad, con prohibición 
de poder estudiar en varios cursos sucesivos. No creo que es
tas medidas sean eficaces. Pienso que todo castigo impuesto por 
otra autoridad que la moral del profesor es nulo y hasta 
contraproducente. Todo lo que el profesor no consiga, nadie lo 
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Hablé en mi segunda carta de la creación en Roma de unmu-
seo. de educación é instrucción que se instalaría en el Liceo 
Quirino Vizconti. Pues bien, para hacer su objeto y fin mas 
práctico, se entablece ahora una Biblioteca ambulante, cuyos 
volúmenes podrán utilizar todos los profesores de instrucción 
primaria, reclamándolos desde sus repectivas escuelas. Ocioso 
seria detenerme á aplaudir y encomiar la idea: los libros caros, 
que son precisamente los que la Biblioteca debe tener, no se 
han escrito para los infelices maestros rurales. Qué tiene de 
extraño que nuestros pobres maestros ignoren la marcha pro
gresiva de la pedagogía moderna y desconozcan en absoluto 
desde sus aldeas las reformas que en la ciencia y arte de ense
ñar, se intentan y ponen en ejercicio? Cómo es posible que nin
guno haya podido ver un plano de los Jardines Froebel, una 
caja de útiles, ó de juguetes de los sabiamente ideados por el 
eminente discípulo de Krause? Aquí, ya hay varios estableci
mientos montados según este sistema, y algunas de las obras 
de Froebel se hallan traducidas al idioma del Dante. En Bolonia, 
formóse una sociedad de señoras, para crear una escuela de 
este modelo y hoy ya ha conseguido dotarla de un material 
completo. Cuánto se reirán en España, cuando sepan que á fuer
za de bailes de máscaras, de funciones dramáticas y conciertos 
se mantiene! Sería lo bastante para desautorizar una fundación 
de enseñanza en nuestro pais. que se costease ó enriqueciera 
con el producto de una mascarada!. Y sin embargo no nos ex
traña que para favorecer otras fundaciones benéficas la gente 

conseguirá. Para esto, claro es que se necesita rodearlo del ma
yor prestigio, haciéndolo arbitro en todo y por todo; y del tac
to en el que enseña depende en absoluto la educación del que 
aprende, su afición al estudio, su amor á la enseñanza, su en • 
tusiasmo poi* la ciencia, su respeto hacia la verdad y finalmen
te la influencia benéfica en la sociedad de lo aprendido con 
amor. El alumno, no faltará á clase cuando el profesor haga 
interesante la asignatura, y cuando esté persuadido de que la 
lección perdida ni la ha de hallar reproducida en libro alguno, 
ni su punto de vista expuesto en ninguna parte. 
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se divierta con la cara tapada. La sociedad tiene sus preocupa
ciones y es inútil luchar abiertamente contra ellas. Solo lenta y 
subrepticiamente se las vence sin dificultades, aunque los me
dios maquiavélicos sean poco simpáticos. Si en España espera-
mos á que las señoras de la Éife-Ufe funden una escuela 
Froebel (1) 

Con igual fecha que la de la creación de la Biblioteca ambu
lante ha abierto el ministerio un concurso para premiar dos li
bros de texto, uno de Aritmética, Algebra y Trigonometría pla
na, y otro de Geometría elemental, adecuados á los programas 
de la 2. a enseñanza clásica.—El premio, para cada uno, con
sistirá en 2.500 pesetas. 

No puedo dedicar igual elogio á esta medida que á la ante
rior, por tratarse de libros de texto. 

Ignoro, puesto que los programas que tengo á la vista, de 
10 de Octubre de 1867 no lo dicen, ignoro, si una vez premia
dos estos libros, será obligatoria su adopción para todos los 
profesores de 2. a enseñanza. Supongo que sí, y quiere decir 
que en 31 de Marzo de 1878, fecha del plazo para la presenta
ción de los manuscritos, todos los catedráticos expondrán las 
matemáticas tal y como las entendió el autor premiado, que 
Dios sabe si será el que mas valga, y nos es permitido á todos 
dudar de que su obra sea la mejor, cuando hemos visto elegidos 
en España, y rigiendo por muchos años en los Institutos, tex
tos de matemáticas que al decir de los doctos eran los peores. 
No es esta sola la razón de nuestra antipatía á la fijación de 
libros de texto que desde 1868, gracias al cielo, quedaron aboli
dos, sino que somos enemigos de la enseñanza mecánica á que 
responde semejante medida.—Un ministro que dice, satisfecho 
de su obra, dentro de cinco años, diez, doce, quince mil jóvenes 
sabrán de igual manera, hasta con las mismas palabras la teo
ría de la divisibilidad de los números, ó la de paralelas, es un 

( i ) A l publicar estos apuntes, ya tenemos en Madrid una escuela según este sistema. En 

prueba de imparcialidad no podemos menos de aplaudir al Sr. Ministro de Fomento, Conde 

de Toreno, que ha tenido bastante independencia y resolución para crear un «Jardín de ni

ños», olvidando que Froebel es discípulo de Krause. Con esto ha demostrado que no es un 

hombre sistemático, sino propicio para plantear todas las reformas que según su criterio 

(erróneo muchas veces, á nuestro entender), son importantes y ventajosas. 
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director de la instrucción pública que con poco se satisface y 
cuyo criterio es perjudicial. Imaginemos un pais cuya juven
tud razona de igual manera, todas las clases acomodadas pen
sando de idéntico modo,"con los mismos prejuicios, con los 
mismos errores, con las mismas ideas... y no es imaginar, si
no que es poner un ejemplo que podríamos aplicar á Francia: 
de dónde nacería la unanimidad de la Francia con respecto á la 
guerra contra Prusia? De las escuelas. Puede asegurarse que 
la uniformidad en la instrucción pública es la muerte de la 
originalidad y la espontaneidad de un pais. No hay que dudar, 
todos los jóvenes interpretando la historia con igual sentido, 
siguiendo la ciencia como quien aprende el dogma, cultivando 
el estudio en los mismos autores, acostumbrados todos á juz
gar como el maestro universal, una generación-que así se edu
ca es una generación de medianías, de vulgaridades, con un 
solo argumento, un solo principio, una misma dialéctica y una 
idéntica dosis de saber. A qué conduce esta uniformidad. Si to
dos los pintores no estudiasen mas que á Rafael, si todos los 
arquitectos no tuviesen otro libro abierto que el Vitrubio ó ei 
Vignola, si todos los escultores no conociesen otro modelo que 
Fídias, habría arte? Por este sistema no se consigue sino una 
cosa: hacer artesanos; así se educa en el taller, así no se ha podi
do educar á nadie jamás en la academia, asi nunca se ha ense
ñado la ciencia, sino el dogma. Se aspira á una ciencia oficial? 
Para esto si es excelente el medio, pero si se trata de buscar la 
verdad y conocerla, para aplicarla á la vida, se requiere otra en
señanza, amplia, libre de trabas, variada, siempre dispuesta á 
la controversia y á la lucha, ciencia crítica, como conviene á 
la época en que vivimos, ciencia fundamental, como requiere 
el estado actual del pensamiento, ciencia libremente investigada 
como exige la libertad de la conciencia, ciencia en fin según el 
criterio de los encargados de exponerla y nada mas. 

Ahora bien, si el concurso es para premiar esos dos libros 
de texto, dejando á los profesores en completa libertad de adop
tarlos ó no, entonces no he dicho nada, antes por el contrario 
es plausible el deseo del ministro tratando de estimular por es
te medio el estudio y el trabajo. 

HERMENEGILDO GINER. 
1 (Coneluirá.) 



RECUERDO DE GALILEO. w 

Á MARIANO CARRERAS Y GONZÁLEZ. 

¡E pur si muove! 

Los que aman la virtud y aman la ciencia, 
aquellos generosos corazones 
que su bien sacrifican y existencia 
por la vida y el bien de las naciones, 
oirán la breve y lastimera historia 
de un mártir de la vieja tiranía, 
que murió por decir, para su gloria, 
que en torno al sol la tierra se moma* 

Era débil anciano cuando al mundo 
anunció la verdad que él solo alcanza: 
llénase Roma de terror profundo 
y el rayo de sus iras contra él lanza. 
Discurre que matando á Galileo 
la luz mataba que con él venia, 

( I ) Sin duda habiendo entendido nuestro apreciable amigo D. Nicolás Díaz Pérez que 

esta belíisima poesía era original del excelente poeta J Simóes, que la hab i3 traducido al 

portugués, la tradujo á su vez al castellano, y nosotros la insertamos en el cuaderno 6 ° del 

tomo V I de la Revista, habiéndola visto recientemente publicad! en «El Eco . y en otros 

periódicos. Penetrados de la equivocación, y seguros de que interpretamos los deseos Jel 

Sr . Diaz Pérez, Insertamos hoy la composición ong in i l , hacienJo consMr que pertenece á 

nuestro querido amigo D. Ventura Ruiz Aguilera, el cual la escribió el añ ) r852, co le .c io-

nándola después en sus E C O S N A C I O N A L E S , al final de cuyo volumen hemos visto, entre 

otras traducciones, la versión portuguesa á que nos hemos referido firmada por J. Simóes 

Dias, 

T O M O X I 3 
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«¡Confiesa!» grita ronco el Santo Oficio: 
«¡Confiesa!» el vil sayón, que se le atreve; 
y el.mártir, sin aliento en el suplicio, 
balbuceaba: «La tie... rra... no... se mué... ve.» 
Pero así que cesaba su tormento, 
al recobrar esfuerzo, sonreía, 
como jurando al tribunal sangriento 
que en tomo al sol la tierra se movia. 

De los jueces, después, el fallo rudo 
la víctima condena venerable 
á honrosa penitencia, el pié desnudo, 
y desnudo su cuerpo miserable. 
Crece la horrible saña, pero el sabio 
faltar á su conciencia no podia, 
y su mirada desmintiendo al labio, 
repitió que la tierra se movia. 

Espira de dolor, y polvo inerte 
es su cuerpo en la estrecha sepultura; 
mas del lóbrego asilo de la muerte 
rápida sube al cielo su alma pura. 
Verdugo Roma fué de Galileo, 
pero aun arde la luz que éste encendia 
cuando en la triste cárcel, como reo, 
anuncié que la tierra se movia. 

VENTURA RUIZ AGUILERA. 

r852 

y le hunde en una cárcel como reo, 
por decir que la tierra se movía. 



E S T U D I O S HE B E L L A S A R T E S . 

FRANCISCO GOYA LUCIENTES. 

Allá en las postrimerías del siglo XVIII y cuando el arte pá-
'trio se agitaba en las convulsiones de la mas fatal de las ago
nías, apareció este gran hombre, y no pudo por cierto aparecer 
en peor época. Aquel período señalaba el total decaimiento y 
ruina de las artes españolas. 

El sentimiento de lo bello habia desaparecido de entre nos
otros como el ramaje de las arboledas al apuntar los otoñales 
dias, y buscando quien le acogiera con el amor y cariño que 
nosotros le negábamos, se habia refugiado en extraños paises á 
manera que la veloz golondrina huye de nuestros lares al divi
sar en lontananza la silueta del crudo invierno. 

Nuestra nación, arrastraba en aquel entonces la mas penosa 
de las existencias, y aunque no faltaban hombres doctos é ins
truidos en los distintos ramos del saber, apenas si en lo que se 
refiere á nobles artes descollaba alguno digno de nombre é 
imperecedera fama. 

En Administración, en Historia, en Literatura, los hubo me
recedores de estima: pero en Pintura ó Escultura y en Arqui
tectura, los Troyas, Churrigueras y Jordanes usurpaban el lu
gar del genio, y escatimando su exiguo talento marchaban en 
pos de la mas deleznable de las glorias, poniendo por los suelos 
nuestro honor y nuestro nombre. 

España, la noble matrona que otro tiempo caminara al frente 
de las naciones erguida y altanera, se veía en la época que 
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nos ocupa triste y sonrojada llorando el abandono en que sus 
hijos la sumieron y del que no esperaba salir sino por una de 
las mas extrañas y casuales coincidencias. 

La escuela madrileña habia muerto con Claudio Coello, y ni 
un solo pintor registra la historia que á contar desde la muerte 
de tan gran hombre siguiera con aprovechamiento la senda de 
la gloria en tal sentido. 

Solo Goya, una vez trascurrido siglo y medio, mostró las 
brillantes cualidades de que se hallaba revestido y con las que 
] procuraba alentar entre sus compatriotas la afición y el estímu
lo por la mas noble de las artes y la mas bella sin disputa al
guna. 

Mas estos esfuerzos, idénticos á los que Coello hiciera en dis
tinta época, no fueron compensados, y el abandono y la incuria 
fueron la única contestación á tantos afanes y trabajos. 

Goya, pues, merece ser considerado entre nuestros primeros 
pintores, no solo porque sus obras son una verdadera gloria na
cional, sino porque siendo el último de los grandes maestros es
pañoles, es el postrer destello de la escuela madrileña. 

El 31 de Marzo de 1746 vio la luz en Fuente de Todos (Ara
gón), y no contaba doce años de edad cuando ya mostraba su 
excesiva afición á la pintura y aun en aquel extraño y descono
cido género en que tanto y andando ei tiempo habia de distin
guirse. 

Discípulo de Laxan mas tarde, aprovechó las* lecciones de su 
entendido profesor, y ya al poco tiempo y cuando apenas con
taba veinte años, comenzó á caminar sin sujeciones ni trabas, 
bastándole tan solo asa excesivo genio el hiber estudiado por 
un muy corto espacio de tiempo b íjo la fé"ula académica. 

No ha faltado quien diga que Goya fué discípulo f-e M3ugs, 
y no hay nada menos razonable. Mengs era uno de esos pinto
res que Jerónimo Piturot clasifica con gran abierto le m°Jenu~ 
dos, y que á un intransigente clasi úsm J uaia el mal rust) tan 
omun ygeneral enaquella época. Men^s usábalas tintas ver
dosas en las carnes, .y harto sabido es la perniciosa influencia 
que semejante manera de hacer ejerció entre nuestros artistas , 
á la que ninguno escapó, ni era posible escapase si entre el nú
mero de sus maestros contaba alguno perteneciente á tal es
cuela. Goya, y creemos que con lo dicho está suficientemente 
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probado, no estudió ni imitó siquiera á Mengs: de lo contrario 
hubiera usado indefectiblemente las tintas que á aquel carac
terizaba y que tanto Bayen y Subias como otros innumerables 
discípulos suyos usaron, y que él ni adivinar deja en el último 
de sus lienzos. 

Después de haber estudiado con Luxan resolvió partir á Ro
ma, y allí, al par que admiraba y procuraba inspirarse en los 
maguí ticos lienzos de las distintas escuelas ilalianas, notó sin 
que su espíritu se abatiese por ello lo mas mínimo, que no era 
dado á su excesiva imaginación el sujetarse á trabas académi
cas, ni á ley ni á precepto alguno, sino, que pudiendo por el 
contrario darlas él y mas aceptables por armonizarse cual nin
gunas con el genial y enciclopedista espíritu do que todos se 
hallaban infestados, resolvió volver á la madre patria para tra
bajar sujeto exclusivamente ásu capricho y gusto, y en mane
ra alguna al de sus antecesores. 

Al poco tiempo y como una prueba de lo mucho en que se 
apreciaban sus cualidades, obtuvo el nombramiento de pintor de 
Cámara, ylos sucesos del para nosotros glorioso Dos deMoyo le 
trasladaron á Burdeos, de donde partió en breve para estable
cerse en Paris, y á donde volvió el 1826 para pasar tranquila
mente sus últimos días. 

El 1828, y en dicho punto, entregó á Dios su espíritu, dojan-
do su cuerpo reposar en aquella extranjera tierra, en la que mo
ra desde hace cuarenta y nueve años, sin que en tan largo* 
espacio de tiempo hallamos podido reclamarle por impedirlo 
quizá nuestras continuas disensiones ó nuestra negligencia 
hacia todo aquello que no entraña un acontecimiento político. 

Entre sus obras mas notables, descuellan, el Retrato de Ma
ría Luisa, el de Carlos IV, á caballo, el de La Duquesa de Al
ba, Un auto de fe, Una maja, la Procesión del Viernes Santo y 
otros que repartidos en Madrid ó en Toledo, ya en nuestro Mu
seo ó en nuestra Academia ó en iglesias, ó en posesión de varios 
particulares, son gloria inestimable de nuestra patria y recuer
do perenne de aquel inimitable pintor nacional. 

En el museo de Paris existen de su mano, Un entierro, el 
que titula El lazarillo del Tormes, Los herreros, Manolas al 
balcón, Mujeres de Madrid y Ultima oración de un reo. cuadros 
todos alabados grandemente en la vecina República, y que re-
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( i ) N o se crea que el Sr . Devi ' lc analizó los trabajos de G o y a ni hiciese siquiera su b i o 

grafía: el artículo en cuestión ocupa solo unas tres páginas, y en ellas pretende hacer el ju i 

cio de tan insigne pintor, tratándole á grandes rasgos y con las generalidades de que hemos 

tomado nota. 

tratan ademas con sin igual perfección nuestros usos y costum
bres. 

Pero los principales y mas importantes trabajos de Goya,. 
son sus tan comentados y analizados caprichos. 

Hésele criticado por unos la carencia de dibujo que en ellos 
se nota, y otros, extranjeros los mas, han zaherido y ridiculiza
do el buen nombre de que goza, alegando que es indigno de un 
pintor de fama y nombradia descender al terreno de simples 
principiantes ó desnaturalizadores délas reglas y preceptos del 
divino arte. 

Un señor Demíle, allá por ios años de 1838, publicó en La 
Revista de Madridlas siguientes ó parecidas líneas: 

«Desgraciadamente este hombre original y escéntrico que 
compensó algunas veces con eminentes cualidades sus incon
cebibles defectos, degradó su arte haciéndole instrumento de 
mezquinas pasiones. Descender al papel de guerrillero en la 
liza política para lanzar contra la invasión francesa una serie 
innumerable de composiciones sumamente satíricas, mordaces 
é ingeniosas (tales me complazco en reconocerlas), fuera mas 
bien digno de xmpintor de caricaturas que de un artista de 
incontestable mérito.» (1) 

Tal decia el Sr. Deville y en verdad que no comprendemos 
como hubiera quien se atreviese á lanzar semejante acusación 
cuando aun humeaba la sangre que para ignominia de la 
Francia derramaron nuestros gloriosos padres. Decir que Go
ya degradó su arte y que descendió al terreno de pintor de ca
ricaturas, solo es propio del que no abrigue hacia su patria 
los mas nobles y levantados propósitos. Asegurar que descen
der al papel de guerrillero en la liza política no es digno de 
un pintor de fama, solo se le ocurre á quien no tenga en el co
razón una sola fibra que estalle y cruja al recuerdo de nues
tras inmarcesibles glorias y nuestra santa independencia. De 
igual manera y á seguir la ruta de semejante crítico, pudiéra
mos calificar á nuestro gran Cervantes por zaherir con su in
mortal Quijote el lastimoso estado de la época en que vivió. 
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De igual manera se puede calificar á Beranger en Francia por 
sus sangrientas composiciones sobre la restauración. De idénti
co modo en fin podemos hablar de Uhland, de Heine, de Rü-
ckert y tantos otros que allá en Alemania alzaron su voz con
tra el extranjero, y poniendo en su lira cuerdas de bronce lan
zaron aquellos terribles inspirados cantos que aun hoy dia con
mueven y enardecen los mas insensibles pechos alemanes. 

No obstante, y atendiendo á que cada uno es dueño de emi
tir sus opiniones por descabelladas que sean, nosotros no po
demos por menos'de tolerar esas especies que por sí solas y 
cual humo se disipan, pero no comprendemos ni podemos com
prender que un periódico español las de cabida en sus colum
nas, y abrigue y patrocine unas aseveraciones falsas de todo 
punto y de todo punto injuriosas y atentatorias á nuestro ho
nor y dignidad. 

Goya vivió en la época quizá mas triste y desgraciada de-
nuestra historia. Los reinados de Carlos III, Carlos IV y Fer
nando VII nos habían acarreado un sin número de desventu
ras, El pacto de familia, la paz de Cambray y el comportamien
to del rey Fernando nos sumergieron en un mar de continuas 
luchas y disensiones; nuestra sociedad amenazaba desquiciarse-
como no pudiendo ya con el peso de sus culpas. La impresiona
ble Maria Luisa, los venales clérigos, los cortesanos, las camar 
rillae, los privados, en fin, constituían aquella bochornosa c o r 
te, y mientras perdíamos las Malvinas y las Floridas, y la Isla 
de Santo Domingo, ellos se sumergían en las intrigas y los pla
ceres, como desdeñando todo lo que se relacionase con nues
tra vejada patria. 

Con semejante estado de cosas, Goya tenia precisa y riguro
samente que participar de lo bueno ó malo que le circundaba: 
su espíritu tenia que identificarse con el de aquella sociedad r 

que asimilársela—permítasenos la frase,—para poder obrar se
gún las impresiones mas ó menos favorables que su fantasía 
recibiera. 

El hombre es hijo de las circunstancias, y el artista mas que 
nadie está sujeto á ellas. El que se siente poseído del genio tie
ne necesariamente que inspirarse en los espectáculos que le 
rodean, y si esto que es una verdad inconcusa, se aplica á. 
la madre patria, juzgúese la inspiración y sentimiento que 
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causará el ver la ruina y la desolación allí donde la vista so 
dirija. 

Esto, pues, fué lo que le aconteció á Goya, Su inspiración 
alegre y juguetona se tornó grave y sombría cuando las cir
cunstancias lo requirieron,y pintor detiposy costumbres se vio 
precisado á desahogar su tristeza y pesadumbre en obras que 
protestaran eternamente contra lo villano de los sucesos á que 
dieron origen los franceses. 

Goya desempeña en ía pintura el mismo papel que Cervan
tes en nuestra literatura. Hijos ambos de dos épo *as distintas 
en el tiempo, pero iguales en la historia por lo tristes, el pin
cel de aquel obraba cual la pluma de éste para condenar aque
lla corrupción de costumbres que tantos días de luto nos tra
jeron. 

Cervantes zahería la ridicula caballerosidad de sus contem
poráneos y su abigarrada manera de ser; Goya copiaba la edad 
moderna y la envolvía cuidadoso para presentárnosla después 
entre l"s pliegues de sus innumerables defectos. Cervantes re
presenta el realismo sublimado; Goya representa el realismo 
en toda su repugnante verdad: por eso en ocasiones nos entu
siasmamos con las estupendas hazañas del Don Quijote; por 
eso bajamos la cabeza y comprendemos la verdad que encier
ran aquellas agua-fuertes inspiradas en insufribles frailes y 
en clérigos viciosos. 

En efecto: estos caprichos son la mas palmaria prueba de 
lo corrompidas que por aquel entonces andaban las costumbres 
y no hay un solo dibujo que no responda de la mas exacta ma
nera al objeto que le motivara. 

Entre las que recordamos, dignas de mención por referirse 
exclusivamente álos usos del pueblo, citaremos las tituladas, 
Que viene el coco, Tal para cual, Tántalo, Están calientes, 
¡Qué sacrificio!, Bellos consejos, Dios la perdone, ¡y era su 
madre!, Bien tirada está, Ruego por ella, Por qué fué sensi
ble, Mala noche, y Mejor es holgar. 

En la imposibilidad de seguir enumerando las restantes por 
tener que describir algunas de las citadas, vamos en cumpli
miento de nuestro cometido á dar principio por la titulada Que 
viene el coco. 

Una mujer en el primer término de la izquierda procura 
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TOMO X I A 

adormir á dos pequeñuelos asustándoles con las sacramenta
les frases de costumbre, y la citada pesadilla, ó sea el coco en 
cuestión, figura en el primer término de la derecha envuelto 
en una manta y sin que de él se vea otra cosa que el enorme 
bulto y los bien dispuestos pliegues que forman dicha prenda. 

Tántalosoio consta de dos figuras: una de ellas, un hombre, 
sostiene entre sus brazos el cuerpo de una mujer desmayada 
y que á pesar de su trage deja adivinar sus incitantes formas y 
no parece sino que el autor se propuso demostrar en la actitud 
y facc'ones del protagonista del asunto los síntomas de la lu
juria contenida por el respeto ó por algún afecto cariñoso. 

¡Qué sacrificio! La principal figura de este grabado, es una 
graciosa y bella niña á quien'obligan á desposarse con un hor
rible Quasimodo. 

Bellos consejos es una escena en que dos horribles dueña» 
pretenden catequizar á una inocente joven. 

Dios la perdone, ¡y era su mtdre! es el retrato de la plebe
ya encumbrada; una infeliz vieja pide limosna á la que cree 
gran señora por su excesiva elegancia y que no es otra que su 
hija. 

Bien tirada está es un admirable estudio de posición. La 
principal figura es una joven subiéndose una media. 

En Ruego por ella, una Celestina anda á vueltas con las 
cuentas de un rosario, mientras su hija, á quien peinan, se 
está "sujetando una liga y en una posición que á otro que no 
fuese Goya le hubiera parecido de imposible ejecución. 

Por qué fué sensible es la historia de la meretriz caida. 
Mala noche es un capricho seductor; varias cortesanas son 

sorprendidos por una fuerte ventisca, y saya al aire, se ven 
obligadas á caminar sujetas á la voluntad del viento. 

Entre las figuras que descuellan en el grabado que Goya 
titula, Mejor es holgar, merece especial mención la figura de 
la ramera del primer término de la derecha, y cuya actitud 
acusa la desidia é incuria mas repugnantes. 

Estas y otras, que hasta el número de ochenta publicó la 
Real Academia de S. Fernando en un tomo en folio, constituyen 
los tan celebrados caprichos de Goya, y reusamos emitir ahora 
nuestro juicio, toda vez que en otro lugar tendremos que emi
tirle. 
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( i ) «Revista Contemporánea» correspondiente ai i5 de Marzo. Tomo V I I I . V o l . I» 
Núm. 3i 

Los desastres de la guerra son también una colección de 
ochenta láminas que esta Academia publicó, y que por referirse 
á ios sucesos que dieron motivo al breve reinado de José Bona-
parte excitaron las iras del Sr. Deville. 

Mas arriba hemos combatido las opiniones de dicho escritor 
y abrigamos la esperanza de que nuestros lectores abundarán 
en nuestro dictamen, siquiera sea porque no sufra menoscabo 
el honor y dignidad de nuestro trabajado pais. 

Los desastres de la guerra son, como ya hemos dicho, el 
glorioso monumento que nos recuerda las traiciones, y super-
cherias de que fuimos víctimas. Los caprichos son el retrato 
de nuestro pueblo, y como tal, nos lo manifiesta con todo el 
realismo de que es susceptible la mas perfeccionada cámara os
cura. Los grabados en fin de Goya, son las fuentes á que he
mos de recurrir cuando queramos estudiar con toda la exacti
tud posible la sociedad que existia bajo el reinado de Car
los IV. 

Respecto á la manera de hacer de Goya en esta clase de tra
bajos, no ha faltado quien le lance acusaciones mas ó menos 
graves. 

El Sr. Güell y Mercader en un estudio que acerca de For-
tuny ha publicado recientemente (1) dice lo que trascribimos: 

«Decir que Fortuny superó á Goya y á Rembrand, es atre
verse á mucho; y , sin embargo, esta es la opinión de no pocos 
inteligentes, hasta hoy por nadie desmentidos. Superior á Go
ya, porque es incuestionable que dibújala infinitamente mejor: 
superior á Rembrand, porque Fortuny huye de ciertos recursos 
de efecto á que aquel es aficionado, y presenta con mas natu
ralidad los contrastes del claro oscuro.» 

Nosotros que tenemos la convicción de que el Sr. Güell do
mina el asunto acerca del que ha escrito, no podemos dejar de 
rebatir esa opinión tan atrevidamente expuesta. 

Dice que Fortuny es superior á Goya, porque es incuestio
nable que dibujaba infinitamente mejor, y nada hay á nuestro 
humilde entender menos razonador y lógico. 

Aventurar la especie de que un aguafuertista es superior á 
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otro porque posea un dibujo mas ó menos perfecto, entraña e 
desconocimiento de la historia del agua fuerte. 

Goya consiguió como ninguno que esta clase de grabados 
adquirieran la importancia que adquirieron en breve tiempo, y 
gracias á su poderosa iniciativa y magistral desempeño, debe
mos el que ya á principios de este siglo pudiéramos competir 
con las restantes naciones que amenazaban monopolizar este 
género de trabajos. Goya es desdibujado porque le conviene 
hacer conocer los efectos de las sombras y de las líneas. Las 
mas desdibujadas figuras de Goya no son sino estudios de po
siciones, y al presentar él un brazo ú otro culquiera miembro 
hecho desaliñada y toscamente, solo lo hacía llevado de la in
tención mas sana: cual era la de que sus obras sirvieran de mo
delo á las futuras generaciones. 

En prueba de nuestro aserto, citaremos las agua-fuertes que 
titula Por qué esconderlo?, Ni mas ni menos, Hilar delgado, So
plones, Duendecitos, Los Chinchillas, ¡Lo que puede un sastre!, 
Subir y bajar y otras innumerables de descuidado dibujo, pero 
que á través de ese defecto tácito, á través de aquellas prolon
gadas lineas, rasgos y contornos, se ven palpitar las formas y 
P e adivina en fin esa viva materialidad que el Sr. Güell no ve 
porque indudablemente no es lo suficiente artista que se re
quiere ser para semejantes casos. 

Con tal manera de raciocinar Ticiano, Rubens, Velazquez y 
tantos otros que sacrificaban á veces el dibujo en aras de los 
efectos, serian infinitamente inferiores á esa inmensa mayoría 
que esclava de las reglas académicas cae en el ridículo amane* 
ramiento por su excesivo detalle y pulcritud* 

Dice que Fortuny es superior á Rembrand porque huye de 
ciertos recursos de efecto á que éste es acostumbrado, y por
que es mas natural en los contrastes del claro oscuro. 

Nadie hasta hoy se ha atrevido á decir tanto, y nadie hasta 
hoy ha cometido un tan imperdonable error. 

Decir que Fortuny huye de ciertos recursos de efecto es com
pletamente inexacto, y cae por su base como cae todo aquello 
que carece de sólido fundamento. Nadie como Fortuny—sin que 
esto en nuestra opinión sea una falta,—conoce y emplea tales 
recursos, y basta recordar cualquiera de sus obras, ya al oleo, 
á la aguada ó al agua fuerte, para que se comprenda lo irra
zonable de la aseveración del Sr. Güell. 
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Decir que es superior á Rembrand porque presenta con ma s 

naturalidad los contrastes del claro oscuro, envuelve el mas 
cabal desconocimiento de las agua-fuertes del célebre extran
jero. 

Pero volviendo á Goya—pues creemos harto rebatidas las 
opiniones del Sr. Güell,—seguiremos estudiando sus agua
fuertes sin entrometernos por ahora en ninguna clase de polé -
micas. 

Los caprichos que titula Desastres de la guaira, están im
pregnados de esa terrible poesía que notamos en casi todos los 
lienzos del gran Ribera, y cada página, cada figura, cada línea, 
no son otra cosa que el inmortal poema de nuestras hazañas, la 
epopeya de nuestros titánicos esfuerzos por sacudir el extran
jero yugo, la terrible maldición en fin que Uhland pone en 
boca del anciano bardo para estigmatizar y predecir la irremi
sible ruina del señorial castillo. 

Goya en este punto no hizo otra cosa que ser el intérprete 
de los sentimientos que abrigaba un pueblo entero. Goya 
cualJesucristo ante la corrupción romana, no hizo otra cosa 
que tronar contra la ignominia de que eramos objeto, y esgri
miendo, ora su pluma ó su pincel, no hizo sino lo que Gallego, 
Quintana, Espronceda, Bernardo López, y tantos otros que a l - ' 
zaron su potente voz contra aquella invasión tan alevosa. 

Por eso vivirán eternamento los grabados de Goya: por eso 
eternamente serán admirados y tenidos en la mayor conside
ración y estima, y por eso serán estudiados con afán y buscados 
con ansia, de la misma suerte que son buscados y estudiados 
los saínetes de D. Ramón de la Cruz, el Don Quijote de Cervan
tes, y todas esas innumerables obras que perpetúan y estig
matizan ios deleznables usos y costumbres de nuestros ante
pasados. 

Respecto á los cuadros de Goya, solo nos ocuparemos de los 
mas importantes, toda vez que al par que los analizamos tene
mos también que contestar á las especies vertidas en un perió
dico de esta capital por un crítico de pinturas. 

De antemano reusamos entrar en el análisis de sus retratos, 
ya que la opinión general le es favorable, y ya que ni uno solo 
hasta ahora se ha creído suficientemente capaz á contrarrestar 
el voto de todos los inteligentes. 
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Entre sus restantes cuadros—que bien podemos llamar de 
género, descuellan el citado de la Procesión del Viernes San
to, ün> auto de fe, Una casa de locos y Una maja, lienzos que 
con otros varios existen en esta Real Academia y de los que 
vamos á hacer una breve reseña. 

La Procesión del Viernes Santo es como su nombre lo indica 
la cabal copia de una de tantas escenas en que nuestra Sema
na Santa abunda. A la izquierda, y aunque casi en último tér
mino, sobresaliendo de las restantes figuras, aparece la Virgen 
conducida en andas, completando el resto de la obra multitud 
de espectadores y de penitentes, desnudos estos de medio 
cuerpo arriba y ensangrentados por el martirio de que hicieron 
promesa. 

En Una casa de locos aparecen estos ya desnudos ó vestidos 
6 disfrazados, pero ataviados de la mas singular y grotesca ma. 
ñera. 

El Auto defé es también copia de una escena de aqueUosbue-
nos tiempos de Mari-Castaña, y acerca del cual creemos que con 
lo expuesto hemos dicho de sobra. 

Una maja es superior á los restantes lienzos, y nadie podrá 
en duda el efecto de esta obra Reposando en indolente postura, 
aparece á los ojos del espectador cual una de aquellas encanta
doras y voluptuosas huríes de que nos hablan las leyendas. 
Ataviada con el característicotrage que tanto distingue á nues
tras mujeres de principios del siglo, se nota el palpitar de aque
llas bien modeladas formas, que á pesar de no verse, se adivi
nan por la mas rara y extraña de las intuiciones, y los plie
gues de sus ropas parece qne se balancean á impulsos de la 
vida que sin ningún género de disputa debe existir á través 
de aquellos ropajes. Su talle, pequeño cual la dicha, se en
sancha gra lual y sucesivamente hasta el delicioso seno encu
bierto y disimulado por la rica holanda, y que alzándose y de
primiéndose cual si de latir fuera capaz, contribuye de la mas 
poderosa manera á que la ilusión sea completa, y crea realidad 
lo que solo es vana fantasmagoría. 

La actitud, el colorido, la entonación en fin en este lienzo es
tá magisrral y admirablemente desempeñada, y nos trae á la 
memoria aquellas vigorosas pinceladas deVelazquez, aquel gra
cioso detalle de Meissonier y aquellas poéticas sombras y acer-
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natureleza», impresiones, por D. J. Espina. 

tadas combinaciones del claro oscuro deque Rembrand es el 
mas fiel intérprete. 

En efecto: Goya participó de la escuela de los tres citados 
maestros, y amalgamando los tres tan contrarios y distintos 
géneros, d i o á sus obras aquel extraño y singular carácter de 
originalidad que tanto las distingue, y que sirvieron para for
mar escuela y para imprimirle el sello de nacionalidad, que 
nadie, excepto él, habia logrado dar á sus lienzos. 

No ha faltado quien diga que á Goya no le fué posible jamás 
pintar asuntos de la Historia Sagrada: (1) esta aseveración 
carece de fundamento, y no solo nos extraña por eso, sino por 
venir de boca de un pintor que como es natural debiera cono
cer siquiera en beneficio suyo y mas á fondo, la historia del ar
te patrio. 

Que Goya fué pintor sagrado, lo prueba su S. José de Cala-
sany para la Iglesia de S. Antonio Abad de esta corte. El 
Cristo y el titular para nuestra iglesia de S. Francisco. Los 
tres que hizo para la capilla de Monte Torrero en Zaragoza. El 
Prendimiento que existe en la Catedral de Toledo. La Santa 
Justa y santa Rufina para la Catedral de Sevilla, y en con
clusión: los frescos de una de las medias naranjas de la iglesia 
del Pilar de Zaragoza, y los de la capilla de nuestro S. Anto
nio de la Florida, hablan en favor suyo y desmienten por sí 
solos las frases del Sr. Espina. 

Goya no siguió ni quiso seguir la ruta que otros, y confian
do únicamente en su ingenio y en su inspiración, puso en prác
tica la idea que allá por el siglo XVI bullía en la revoluciona
ria mente de los iniciadores de la escuela madrileña. 

Realista, y realista de la manera que solo es dado ser á los 
mas grandes talentos, las obras de Goya revelan ese gran paso 
que siempre, y cualquier género de innovación acarrea, y que 
se adelantan siglos en ocasiones, á la época en que viven. 

No se crea por lo que llevamos dicho que Goya no cometió 
errores, ni á tratarse vaya de panegírico nuestro modesto tra
bajo. Los lienzos, los frescos, las agua-fuertes en fin, del pintor 
que nos ocupa, no dejan de tener defectos, pero quedan oscure 
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do de orden del Excmo. Sr . ministro de Fomento , marqué* de la Vega de Armljo , por d o n 

Gregorio Cruzada Vil lamil , Sub-Director que fué del mismo Museo.—Madrid, i865. 

cidos en atención al considerable número de bellezas, y á que 
Goya, no obstante su extravagancia, vino á dar nuevo impul
so al arte que en aquella época se hallaba, como hemos dicho, 
en el mas lamentable abandono. 

Mucho antes que Goya floreciera, habia perdido nuestra pin
tura aquel noble y elevado carácter á que tanto habían contri
buido la* distintas escuelas. 

Quejándose Claudio Coello de lo mal parado y poco socorri
do que era el arte, le dijo su amigo D. Cristóbal Ontañon: Aho
ra vendrá Jordán á enseñar á Vds. á ganar mucho dinero; á lo 
que respondió Coello, Si señor, y á absolvernos de muchas cul
pas y á quitarnos muchos escrúpulos. 

Con esa contestación queda hecha la historia de lo que acon
teció. Lúeas Jordán era en efecto muy poco escrupuloso para 
la pintura y fué el que le dio el golpe de gracia después de los 
loables esfuerzos de Claudio Coello. 

Para terminar, y en comprobación de nuestros asertos acerca 
de que el descuidado dibujo de Goya, obedecía entre otras cir
cunstancias á su excesivo genio é inspiración, copiaremos unos 
párrafos que acerca de la escuela madrileña encontramos en 
un Catálogo del Museo. (1) 

«Un hombre dotado por la Providencia de un talento mara
villoso para pintar, viene de la escuela de Castillo, en Sevilla, á 
Madrid, estudia y copia muchos de los cuadros que habia en 
Palacio, se forma un estilo propio originalísimo peculiar suyo 
y se hace el primer pintor de la corte. Este gran artista fué don 
Diego Velazquez. No es posible juzgarle como hijo de esta es
cuela ni debe tampoco considerársele como jefe de ella. Velaz
quez es una individualidad, un genio: su estilo empieza en él^ 
en él adquieresu mayor perfección, y ninguno llegaá igualarle. 
V e la naturaleza tal cual es, por un prisma suyo, y no la tradu
ce, sino que la trasladaá sus cuadros con el mas asombroso rea
lismo que cabe dentro de las condiciones del arte. Así Velazquez 
viene á influir en general benéficamente en la escuela madrile-
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ña y á crear un nuevo estilo en los retratos. La aparición de 
Velazquez produjo saludable efecto en los pintores de Madrid, 

pues que olvidando el dibujo se entregan ya en brazos del color 
é ibin desamándose de tener el natural por modelo 

Hemos copiado el anterior párrafo, no solo porq ie su espíri
tu es el mismo de nuestro artículo, sino pjrque las frases sub
rayadas convienen perfectamente al pintor que nos ocupa. 

Siempre hemos creido que el dibujo es de capital importan
cia en toda clase de lienzos, pero también hemos creido siem_ 
pre que si el talento ha menester de mas espacio que al que 
pretenden reducirle; si pretenden sujetarle con rigurosas tra
bas, romperá por todo, hasta que logrando el fin apetecido pue
da obrar con la libertad que tan indispensablemente necesita. 

En idéntico estado se encontraba Goya, y genio verdadero, 
se vio obligado á seguir el curso de su fantasía y á no cuidar 
ue otra cosa que del logro del ideal que acariciaba. 

Goya, á pesar de las múltiples formas que reviste su fantasía, 
ora dulce y reposada, ora siniestra y sombría, es el manso 
riachuelo que fertiliza cuanto toca, no el torrente que avasalla 
y destruye lo que se opone á su paso. 

EAMON IBAÑEZ ABELLAN. 

Madrid. 



ENSAYOS 1 CRITICA Y DE FILOSOFÍA. 

EL PROBLEMA PSICOLÓGICO. 

Los continuos progresos de la observación psicológica, uni
dos al descrédito, en que han caido las especulaciones del idea
lismo ontológico, constituyen un arma poderosa, que esgrimen 
habitualmeute hoy todas las escuelas positivistas para traer el 
pensamiento á soluciones, cuya legitimidad nos atrevemos á 
poner en duda. 

Examinada á fondo la intención, que mueve á la generali
dad de los pensadores positivistas, puede afirmarse, sin pecar 
de imprudente, que el alcance de sus razonamientos llega na
da menos que á la injustificada pretensión de resolver el pro
blema ontológico merced á su mecanismo psicofísico, en el cual 
se congregan en indefinida serie los pensamientos y aun los 
objetos pensados de igual manera que los átomos quimicos 
para constituir cuerpos cala vez mas complejos. 

Cual avalancha irresistible, como objeción que no puede ser 
vencida y á modo de persistente preocupación, se apodera del 
pensamiento actual el prurito de la serie, cuyas excelencias 
unánimemente decantan las diversas formas del positivismo. 
Se observa la realidad en la simplicidad de su constitución, se 
trata de sorprender este quid indescifrable para la experiencia, 
que constituye el fondo primitivo de las cosas ó se inquiere el 
elemento primario de todo objeto, pues el positivismo le en
cuentra, lo mismo en lo moral que en lo físico, ya en células, 
ya en protoplasmas,ya en nociones semejantes, que tienen pre~ 

T O M O XI 5 



34 REVISTA DE ANDALUCÍA 

disposición innata á la unión en serie con elementos afines y 
á la separación según orden serial de elementos diferentes. Se 
cuestiona sobre la forma general de la vida, se aspira á cono
cer el desarrollo y manifestaciones de los seres vivos ó se bus
ca la solución del problema de la existencia, pues el positivis
mo declara unánimemente que todo lo real se produce y mani • 
fiesta en una evolución serial. Y en este punto capitalísimo 
marchan concertadamente ítodos los pensadores, que preten
den, aun partiendo de distintos campos, hallar el alfa y ómega 
•de todo problema científico en el empirismo. 

Si puede por el pronto'seducir tal regularidad, con la cual 
¡parece que se ingiere cierto ritmo en la concepción general 
de la realidad, si, explotando razones aparentes, queda revesti
do elorganismo científico de un principio regulador del mundo 

' incoherente de las experiencias, conviene tener presente que 
semejante k s e r i e , forma externa, allegada y producto á veces 
de ingeniosas interpretaciones, de experiencias entre sí contra
dictorias, ni tiene base'cierta en que se funde, ni descubre tér
mino fijo á que dirigirse. Simple dirección indefinida, á veces 
en sentido ascendente y en ocasiones retrotraída á inexplica
bles extremos, carece la concepción de la serie de verdadera 
idea "genética, queda reducida á forma de una regularidad 
externa y se ve obligada á combatir el principio capital y dis
tintivo del mundo moral, el principio de la conciencia y de la 
libertad. 

Guando en él orden lógico se decapita la inteligencia, ne
gando valor real alas ideas, es preciso en el orden psicológico 
desconocer y aun combatir el elemento ideal, que constituye 
la naturaleza primitiva del alma humana, que es, ante todo, un 
ser consciente y libre, de lo cual procede indeclinablemente la 
necesidad de que sean casi todos los psicólogos, que profesan 
culto exclusivo al empirismo, enemigos declarados de la liber
tad humana, que sean, ya que no fatalistas, deterministas co
mo ahora se llaman. Que asi ha de suceder indefectiblemente lo 
muestra, aparte de la declaración expresa de todos los psicólo
gos positivistas, la consideración de que la libertad humana es 
el grito de alarma contra la regularidad externa é invariable, 
que el principio serial pretende establecer en todo. 

Como en los tiempos que corren, todos hacen gala de aban-
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donar el mundo de las ideas y esgrimir solamente armas toma -
das de la experiencia para combatir la libertad humana, hemos 
creido que seria provechoso hacer notar á nuestros lectores 
hechos simplicísimos, por lo generales olvidados y por lo comu
nes accesibles á todas las inteligencias, suficientes para defen
der la libertad humana, puesta en tela de juicio por el moder
no determinismo, que ataca en su raiz el mas sólido fundamen
to de la realidad espiritual. Cuando abrigábamos tal propósito 
y anhelábamos llevarle á cumplido término, siempre con la 
natural desconfianza, de las fuerzas propias aunque no de 
nuestras convicciones, dimos entre nuestras lecturas con una 
lección, pronunciada (1864-1865) en el Colegio de Francia por 
Mr. Levéque, en la cual trata este distinguido psicólogo de la 
libertad y del fatalismo y cuya traducción nos vamos á per
mitir ofrecer á nuestros lectores en vez de un trabajo propio, 
en la seguridad de que ganarán en el cambio, pues han de ha
llar, tal es al menos nuestra esperanza, magistralmente trata
do tan arduo problema, sin carecer nunca el trabajo de Mr. Le-
véque de una claridad inestimable. He aquí ahora la elocuente 
lección del psicólogo francés, prendado aun de su pensamien
to espiritualista á pesar de las invasiones crecientes del mo
derno naturalismo. 

XA L I B E R T A D Y EL F A T A L I S M O . 

Señores: he tratado y expuesto ante vosotros, durante el úl
timo curso, las teorias de la sensibilidad contenidas en los anti
guos sistemas y las he comparado con las doctrinas correspon
dientes de los sistemas modernos. 

Habéis asistido á estas lecciones, en las que, al hablaros de 
las emociones, de los afectos y de las pasiones del hombre, tra
taba del alma, que vive en todos vosotros, con un interés y una 
simpática benevolencia, á que me habéis gratamente acos
tumbrado desde hace diez años, que tengo el honor de explicar 
en Paris, ya en la Sorbona, ya en el Colegio de Francia, y me 
habéis escuchado con una atención incansable, que prueba 
cuan invencible atractivo tienen las cuestiones filosóficas, por 
pequeña que sea la co apetencia del que las trata. No he de 
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volver sobre estas indagaciones, en las qae be unido siempre 
la crítica con la exposición de los sistemas y la teoria con la 
historia, pues el nuevo tema, que he de abordar, exige to
da nuestra atención. Permitidme al menos recordaros la úl
tima conclusión, que hemos obtenido merced á estas inves
tigaciones delicadas, complejas y difíciles pero á la vez ins
tructivas y útiles. Tal conclusión, consignada ya en bellos pa
sajes de las obras de Platón y Aristóteles, nos obliga á afirmar 
que, superior á todos sus afectos, posee el alma humana un 

• sentimiento del bien, una sed insaciable de perfección, un amor 
invencible á lo infinito, que la eleva por cima de sí misma, del 
mundo y de los seres creados, cuya innata inclinación y supre
mo resorte de todas nuestras energias es el fundamento del 
progreso humano. Al obedecer á él, la humanidad se eleva y 
ofrece pruebas de su grandeza, mientras que al contradecirle, 
declina de su propia naturaleza y lega solo á la posteridad el 
recuerdo de sus mas tristes miserias. 

Es libre el hombre, en cuanto puede voluntariamente obe
decer ó resistir á estas tendencias naturales y disminuir ó au
mentar semejante poder. Al proponerme hablaros en este 
curso d e la libertad del hombre, continúo nuestros estudios 
anteriores. 

Si no me hubiese traído el curso de nuestros trabajos á este 
gran problema de la libertad y del libre albedrio, me hubieran 
determinado á elegirlo las circuntancias actuales y el estado 
presente de la filosofía, pues no existe problema que exija mas 
urgentemente que éste ser tratado de nuevo. 

¿No os extrañáis, señores, conmigo de la suma importancia 
que se da hoy en discursos y escritos á la palabra libertad? ¿No 
os admira también la rapidez, con que parecen comprenderla 
aquellos ante quienes se pronuncia, aunque no hayan intentado 
nunca penetrar su íntima significación? Ai presente me limito 
á nombrar la voluntad libre, la libertad, sin definirla, y todos, 
sin embargo, rae entendéis y sabéis mas ó menos lo que ocupa 
mi pensamiento. ¿No halláis en esto una prueba de que todos te
nemos alguna noción de la libertad? Aunque sobre tal objeto son 
insuficientes las nociones indeterminadas, consigna la filosofía 
la existencia de ellas por su utilidad; pero no basta al ser libre 
el instinto de este superior carácter de su naturaleza; porque 
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se pierde tal carácter tan pronto como se ignora ó desconoce, 
pues lo que distingue esencialmente la libertad es que el ser 
que la posee tenga conciencia de ella, (a) 

La primera condición para poseer la libertad consiste en sa
ber cada cual que es libre y la segunda en conocer á fondo la 
naturaleza de la libertad. Cumplida muy generalmente la pri
mera condición, importa que lo sea también la segunda, á fin 
de que se diciernan y definan exactamente todas las formas de 
la libertad, que son, en último término, aspectos diversos del 

a libre albedrio. Si el principio es imperfectamente conocido, son 
confusas las consecuencias, y ó no son deducidas ó lo son ile
gítimamente y carecen de persistencia. Me he preguntado 
varias veces; porque han gozado tan cortos intervalos de la 
libertad los atenienses, que la amaban apasionadamente y 
encuentro que son muy numerosas las causas de este fenóme
no. ¿Tenían idea clara y completa ele la libertad humana aque
llos, cuya conciencia no argüía contra la institución de la es
clavitud, ni protestaba de la muerte de Sócrates? ¿Acaso en 
nuestros dias no es el progreso de esta idea, mas aun que la 
fuerza de las armas, lo que prepara en América la emancipa
ción de una gran parte de la especie humana? 

Y en el Ínterin, señores, cuando esta idea del poder autóno
mo del alma humana no es aun bastante clara, cuando la con
ciencia de ella no es demasiado viva, aparecen sistemas, enyo 
efecto inevitable es oscurecer mas y mas tal noción. Suponed 

(a) La profunda verdad, que encierra tal afirmación, que
da comprobada siempre que se tiene en cuenta cómo son en la 
historia inseparables compañeros el despotismo y la ignoran
cia. Pero, aparte consideraciones históricas, debieran medi
tar los partidarios del determinismo moderno que carecen de 
fuerza lógica muchas de las experiencias, que citan contra el 
hecho de la libertad por la razón obvia de que toman asunto 
para sus observaciones de estados (el del salvaje, el del niño, 
aun el del hombre, dominado por fuertes emociones) en que el 
hombre pierde temporalmente su condición libre, cuando no 
por ignorancia, por negligencia ó decaimiento de su naturale
za racional. Valdrían las experiencias de los que niegan que 
el hombre es libre, cuando ofrecieran casos y observaciones, 
en que el espíritu humano, conscio de sus actos, obedeciera á 
motivos, que él no tomara y aceptara como suyos, propios.— 
N. DEL T. 
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que el hombre no esfcausa, sino un organismo, suponed que 
nuestras acciones, que nos parecen libres, son el resultado de 
un impulso orgánico, que este impulso es producido por el 
que le precede y éste por otro y asi indefinidamente: ¿no queda 
con tal hipótesis reducida auna simple ilusión la libertad? Lle
vad el pensamiento hasta su última consecuencia; suponed que 
nuestra sangre, nuestra bilis, nuestros nervios y aun las in
fluencias exteriores, que determinan nuestra constitución fisio^ 
lógica, son exclusivamentella causa de nuestras facultades, 
de nuestro carácter, y para abreviar de nuestra propia alma, l i 
mitada á ser la resultante de fuerzas físicas y químicas; ¿dónde* 
hallaremos nuestra libertad? 

Sin embargo, merced á una gran inconsecuencia, que sor
prenderá seguramente á nuestros descendientes, existen espíri
tus jóvenes, entusiastas, generosos, que se avergonzarían, no-
digo ya de negar el libre albedrio, sino de ponerle en duda por 
un momento, que acogen con simpatía y saludan con aplauso 
teorías, cuyos autores, aunque estoy convencido que son ge
nerosos y liberales, tienden á suprimir en el hombre el poder 
autónomo, es decir la voluntad libre, y á cortar asi de raiz todas 
las libertades civiles, políticas y religiosas. No será tal vez 
deducida por las inteligencias elevadas consecuencia tan desas
trosa del principio que la contiene; pero ¿quién nos asegura 
que los demás les imitarán? Como la lógica tiene exigencias 
ineludibles, si los expertos se detienen ante ellas, los demás 
llegan al último extremo, lo cual equivale á contribuir al res
tablecimiento en el mundo del siniestro dogma del fatalismo. 

Ante generosas ideas mas ó menos confusas aun y que exi
gen ser dilucidadas, ante las tendencias fatalistas que excita 
y fortifica una ciencia experimental prendada de sus progre
sos, es claro como la luz del sol el deber de la filosofía; consiste 
en conservar intacta la noción de la libertad, en disipar las nu
bes que la circundan y en mantener en el alma el. sentimiento 
innato de ella. 

Tal es la razón, que me asiste para estudiar este curso el 
libre albedrio en los sistemas antiguos. Me impone el título de 
esta cátedra la obligación de colocarme en el punto de vista 
histórico; no me prohibe, antes me prescribe indagar la ¡teoría 
en los sistemas, juzgarla incesantemente, recoger los- elemen-
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(á) Ignoramos si Mr. Levéque afirma que el problema de 
la libertad es de hecho para reforzar mas sus argumentos 
ó profesa tal opinión, guiado por el empirismo fragmentario, 
que tanto daño ha hecho á la filosofía espiritualista en Francia, 
tan viciada con su método psicológico, que ha sido impotente 
en un largo decurso de tiempo, para intentar reconstrucciones 
ontológicas. Sea de ello lo que quiera, nunca podremos acep-
tar que la libertad sea simplemente un hecho y que su reco
nocimiento penda solo de la experiencia. La conciencia, cen^ 
tro primitivo de toda verdad en tal problema, atestigua á todo 
el que desapasionadamente la consulta que es Ubre y sigue 
atestiguándolo aun contra el hecho, que parcialmente la nie
ga. Quizá, nunca hace oir mas potente su voz la conciencia 
respecto á la libertad que en aquellos casos, en que el hombre 
falta á su poder autónomo, declina de su propia racionalidad 
y viene á parar en la servidumbre del vicio. Entonces grita 
interiormente la conciencia que el hombre es (es decir que la 
realidad y naturaleza del hombre exige que sea) Ubre, si quie
ra en el hecho efectivo niegue la conducta ordinaria tal liber
tad. Lo que en semejante caso afirma la conciencia no es un 
hecho; ¿cómo habia de afirmarlo si el hecho es la que por el 
pronto contradice la libertad?; lo que la conciencia.declara es 
el poder, que tiene el hombre en su naturaleza de ser libre. Ya 
lo reconocía asi el estoico, moderno, en quien todo el positi
vismo busca su inmediato abolengo, Kant, que siempre repe
tía que afirmar la libertad es, mas que conocer un fenómeno* 
elevarse al conocimiento del noúmenos.—N. DEL T. 

tos verdaderos y completar esta conciencia del pasado con la 
conciencia mas reflexiva y mas discreta de la filosofía actual. 
Asi tendrá por objeto nuestro estudio, durante este curso, exa
minar histórica y teóricamente la doctrina de la libertad, tal 
como la profesa hoy la escuela espiritualista. Antes de nada, es 
preciso delinearla rápidamente, dar á conocer su método, las 
objeciones, que se presentan y su posible solución científica. 

¿Es el hombre una causa libre, es decir, una fuerza, que se 
determina por sí misma á producir ciertos actos, de que es un 
primer principio? Esta cuestión es una cuestmn de hecho (a) y 
cada cual la resuelve observándose á sí mismo en su propia 
conciencia ¿Os reconocéis dotados de fuerza de igual modo, ni 
mas ni menos que el viento que sopla, el agua que corre ó el 
animal que anda y persigue su presa?No! Existe en vuestra na
turaleza algo de todas estas fuerzas; pero existe también algo 
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(a) Al ser el hombre causa libre de sus actos se afirma 
algo que no se conoce en la experiencia, que percibe directa
mente en'sí la conciencia y que sirve de principio regulari-
_zador de todos los hechos de la vida humana, como que son 
éstos clasificados, meritorios y demeritorios, teniendo en cuen
ta que el'hombre causa libremente sus actos. El problema de 
la libertad no'es, por tanto, problema exclusivamente de he
cho, empírico; antes bien, la libertad es un principio real, cons
tituye un conocimiento, que se adquiere directamente en la 
conciencia y cuyas manifestaciones son objeto, después, de las 
observaciones empíricas N. DEL T. 

mas, existencia que'declarais al decir: quiero, no quiero y cu
yo poder atestiguáis al obrar óno obrarsegun vuestra voluntad. 
Este poder voluntario, esta causa libre, que existe en vosotros, 
mas aun, que es vuestro propio ser, se ejercita frente alas de-
mas fuerzas que están en vosotros, al menos con cierta medida-
Sois causa libre frente á vuestro cuerpo, en cuanto el movi
miento de sus miembros depende de vuestra voluntad. La teoria 
de la sensación trasformada, que legó á nuestro siglo Condillac 
supone la negación de la voluntad libre. Al restablecer el fenó
meno de laa encion en psicología, habia comenzado Mr. Laromi-
guiére la reintegración de la voluntad, que es de una evidencia 
indudable en el hecho libremente producido del movimiento 
de nuestros miembros. Aclarado este hecho por Maine de Biran 
constituye la prueba de nuestra propia causalidad y nos ofrece 
un primer dato metafísico innegable. No es tal hecho la única 
manifestación de nuestra causalidad, depende también de nues
tra voluntad dirigir nuestros movimientos intelectuales, exa
minar atentamente los objetos, evocar nuestros recuerdos, de
terminar nuestros razonamientos y meditar sobre todas nues
tras ideas. Depende en fin, de nuestra voluntad obedecer ó no 
*os ciegos impulsos del instinto y las mas poderosas exci
taciones de Ja sensibilidad; de suerte que el hombre es una cau
sa (a), ya productora, ya solo directora; pero es siempre una-
causa libre. 

U . GONZÁLEZ SERRANO. 

(Continuará.) 



LA ÚLTIMA HORA. (** 

A l SR. D. NICOLÁS SALMERÓN. 

L 

La tempestad ruge fiera 
sobre el calabozo oscuro, 
y zumba en el fuerte muro 
la seca detonación; 
cual si estremecida viendo 
el crimen que se prepara, 
desde el cielo protestara 
la voz potente de Dios, 

El relámpago encendido 
cruza las altas regiones, 
y en furiosos aluviones 
se desata el vendaval. 
Luz que á cegadas conciencias 
justas enseñanzas trae; 

( i ) Los horribles sueltos que á continuación copio han dado motivo á la presente c o m 

posición. Medite el lector sobre estos tristísimos detalles: 

—Solo en el trascurso de ocho dias han tenido lugar tres ejecuciones en Amurr io , una 

en Bilbao, dos en Pamplona, una en Belmonte, una en Logroño, dos en Algeciras y otra en 

Estepona. Kn los mismos dias han sido condenados á !a última pena también, dos reos en 

Almanza y uno en Burgos.—(El Avisador Malagueño, 25 Setiembre 1877.) 

— 1-a avanzada edad del ejecutor de la justicia ó la mala disposición de los tornillos del 

garrote, ocasionó una escena horrible en la ejecución del infeliz- López Burriel, llevada á 

eabo hace pocos dias en Algeciras. El reo tardó algunos minutos en pasar á la otra vida» 

T O M O X I 6 
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Se oye el golpe que levanta, 
el patíbulo afrentoso; 
da un centinela medroso 
su alerta la última vez... 
mientras que la muchedumbre, 
sin caridad ni conciencia, 
con estúpida impaciencia * 
aguarda el amanecer. 

Y en la fúnebre capilla, 
duramente encadenado, 
por el terror embargado 
respira con ansiedad, 
un hombre, de Dios imagen, 
que el destino airado lanza 
ante la estéril venganza 
de la torpe sociedad * 

Un pobre ser sin consejo 
en el mundo abandonado, 
por leve falta encerrado 
en miserable prisión, 
cuyas viles compañías 
excitaron sus pasiones, 
cuyas impuras lecciones 
perturbaron su razón. 

Pues si las cárceles fueran 

impresionando hondamente esta repugnante escena á cuantos la presenciaron.—(El Porve

nir, 28 Setiembre 1877 . ) 

—Ni la hora, ni la niebla, ni ¡la llovizna impidieron que el Campo de Guardias estuviese 

desde muy de madrugada ocupado por una concurrencia numerosísima, ávida de presentar la 

ejecución de los reos Aguí lar y Molió. Niños , mujeres y ancianos, hombres de todas clases 

y condiciones corrían en tropel sin respetar la fuerza pública ni los agentes de la autoridad: 

el objetivo era coger un sit io, como se dice vulgarmente, si podía ser en uno de los desni

veles del terreno, desde cuyo lugar pudiera dominarse el terrible espectáculo. No es posible 

calcular el número de gentes que de todos los barrios y por todas las calles se dirigían ai 

Campo de Guardias; pero á juzgar por la extensión del terreno y las masas que lo ocupaban,, 

se cree que Ilegerian á ¡ochenta mil! las personas que asistieron á la ejecución. L o consignar 

mos con dolor y con vergüenza.—(La Época 29 Diciembre 1877.) 

llanto que en la frente cae 
de la triste humanidad. 



LA ÚLTIMA HOEA 
en vez de antros pervertidos, 
para espíritus caídos 
casas de paz y salud, 
tal vez el que hoy contemplamos, 
en tan horrible agonía, 
bien curado... seguiría 
la senda de la virtud. 

Y libre y digno se viera 
el que ahora la|frente inclina, 
gracias á la medicina 
del trabajo y la instrucción, 
que en la celda solitaria 
hallaría el delincuente, 
siempre aislado... y frente á frente: 
con su conciencia y con Dios. 

• II. 

Ya amanece; ya es de dia; 
ya llega la^última hora; 
y sin duda reza ó llora 
en silencio el infeliz; 
porque ante el Cristo humillado* 
silencioso permanece, 
y sumergido parece 
en un letargo sin fin. 

Tal vez'recorre un extenso, 
campo de esmaltadas flores, 
aspirando los amores 
de una niña virginal. 
Tal vez en su demacrada 
y calenturienta frente 
el pobre, soñando, siente 
las aurasMe :libertad. 

Tal vez goza el desdichado 
en sus funerarios sueños; 
quizás torna á los risueños 
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instantes de su niñez. 
Quizás su letargo tiene 
misteriosas armonías, 
y esperanzas de otros días 
que ya nunca, han de volver. 

Mas... bruscamente saliendo 
del estupor que le embarga, 
deja escapar una amarga 
y doliente exclamación, 
que trasparenta la idea 
en su pensamiento fija, 
pues dice, llorando, «¡hija... 
madre de mi corazón!» 

Y al descubrir el semblante, 
rojo por la calentura, 
enternecido murmura, 
«¿y mi madre, dónde está? 
Ella y la hija de mi alma 
son mi esperanza postrera, 
y antes de morir quisiera 
entre sus brazos llorar. 

Voy á morir, y la muerte 
que se acerca yo no siento;; 
soy cristiano y me arrepiento 
de los males que causé; 
mas la idea que mi pobre 
ardiente cerebro quema, 
es el odioso anatema 
con que sus frentes marqué. 

Mi hija... mi madre... las prend; 
queridas del alma mia, 
con esta sentencia impia 
infamadas quedarán. 
Y perdidas en el mundo, 
solas, sin un brazo amigo, 
¡inocentes el castigo 
de mi crimen sufrirán! 
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Por ellas, por ellas siento 
la amargura de mi suerte; 
por ellas temo á la muerte 
que no tardará en venir. 
Por ellas exhalo ahora 
mi alma envuelta con mi llanto: 
¡voy á morir, cielo santo... 
y no quisiera morir!» 

III. 

Cual seca encina que dobla 
silbando furioso el viento, 
el infeliz sin aliento 
desfallecido calló 
ante el altar do se alza 
como emblema cariñoso, 
aquel hombre misterioso 
que en el Gólgota murió. 

Poco después... impasibles 
en el calabozo entraban 
los que allí representaban, 
la ofendida sociedad, 
seguidos de necia turba 
que el calabozo invadía 
mirando al reo con fría 
y vana curiosidad. 

Y aquel triste, derramando 
miradas de angustia llenas, 
sintió caer sus cadenas 
con funerario crujir. 
Y al ver la faz del verdugo 
ruda y amenazadora 
dijo... «¡Ya llegó la hora! 
¡Dios tenga piedad de mí!» 

Después, cayendo en los brazos 
de un sacerdote, contrito 
lanzó el desdichado un grito 
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de inexplicable dolor. 
Y llevando su mirada 
en un Santo Cristo fija 
salió repitiendo... «¡hija! 
¡madre de mi corazón!» 

Mientras que fuera se escuchan 
los gritos de la canalla, 
y la tormenta que estalla 
con solemne magestad; 
como si la voz del cielo 
s e alzara en potente grito 
contra ese crimen maldito 
que afrenta á la humanidad. 

ANTONIO LUIS CARRIOR. 

<DeMibro en prensa RECUERDOS Y ASPIRACIONES.) 



B O L E T Í N B I B L I O G R Á F I C O . 

PORTUGAL Y SUS CÓDIGOS.--ESTUDIO DE POLÍTICA Y LEGISLACIÓN 
CONTEMPORÁNEAS, POR RAFAEL M. DE LABRA. MADRID. E . DE MEDINA, 
ED.—12 REALES. 

Entre las -publicaciones que han visto la luz pública reciente
mente, figura una, con que el infatigable escritor propagandista 
Sr. Labra ha venido á enriquecer nuestra literatura jurídica. Nos 
referimos al libro titulado PORTUGAL Y SUS CÓDIGOS. Proponiéndose 
el autor hacer un examen atento y minucioso del Código civil de 
este pueblo, el libro de que hablamos sirve de introducción necesa
ria á aquel trabajo, exponiendo el carácter del pueblo portugués 
en una primera parte y la legislación portuguesa en la segunda. 
No debe creerse que el autor se limite á manifestar, en cada una de 
ambas secciones, la impresión particular ó subjetiva, que á él le 
haya podido producir el estudio del pueblo portugués, ni que, al 
hablar de la legislación, realice un trabajo meramente expositivo. 
Lejos de eso, el asunto de la primera parte se razona plenamente y 
está regurosamente basado en los hechos históricos y en las con
secuencias que, con arreglo á las leyes biológicas, han debido pro
ducir. En este punto el Sr. Labra ha conseguido realizar un traba
jo, á nuestro entender tan completo, que no creemos que registrando 
en voluminosos tomos la historia de Portugal, pudiera alcanzarse 
mas amplio resultado. Profundamente penetrado nuestro estimado 
colaborador de que los hechos pasados en tanto nos interesan, en 
cuanto contribuyen á formar el carácter actual de un pueblo, se 
fija aunque sin omitir ninguno, en aquellos que por culminantes 
han señalado tránsitos esenciales en la vida de Portugal, y emplean
do la misma atinada sobriedad é imparcial juicio al ocuparse asi de 
los defectos y vicios de la sociedad portuguesa, como de sus empre
sas y glorias, pasa, sobre la base de estos antecedentes, á exponer, 
con el tacto que proporciona el meditado conocimiento de un asun
to y con el necesario detalle para que el retrato resulte completo, 
todas las instituciones portuguesas que caracterizan la vida social 
de un pueblo. 

El estudio jurídico de que se ocupa en la segunda parte es no 
menos interesante y acabado, habiendo conseguido, merced al esti
lo ameno y narrativo, que bien conocen los lectores de nuestra RE
VISTA, y gracias á oportunas observaciones de carácter jurídico é 
histórico y á comparaciones con otros códigos contemporáneos, sal
var la monotonía que, de otra suerte hubiera presentado una ma
teria de suyo tan árida. 

Pero estas recomendables condiciones, que solas bastarían para 
dar valor á un libro, no son las que prestan al que es objeto de 
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nuestro examen el interés que encierra: su importancia nace de otro 
orden de consideraciones. Entre las personas que se dedican á es
tudios de legislación, se deja sentir demasiado la falta de trabajos 
que hagan conocer, cual es el estado actual de nuestra patria con 
relación á los demás pueblos de Europa, y llenar este vacio es 
siempre obra meritoria; pero cuando se trata de un pueblo con el 
que tarde ó temprano hemos de confundirnos en una sola patria, el 
interés de una publicación semejante, importa no ya al jurista ó al 
político, sino á la generalidad de las personas cultas á cuyo concur
so se debe todo progreso en la marcha de una sociedad. En este 
concepto PORTUGAL Y SUS CÓDIGOS, sobre las condiciones ya indica-1-

das, reúne una alta oportunidad política; pues, en efecto, tratada la 
materia con el buen sentido y elevación de miras que animan á su 
autor y expuesta con exactitud la situación social y política del 
pueblo hermano, contribuye á que ese momento de la fusión de 
tanta ventaja y utilidad para la vida desahogada de la península! 
entera se acelere y se realice con mayores condiciones de normali
dad, ya que, aclarando la conciencia pública acerca del estado de' 
la cuestión, tiende á que las modiñcaciones graduales que han de 
dar por resultado la reforma, se realicen en su sentido y no en sen-;,' 
tido contrario. 

Ojalá que el grito de alarma, apoyado con los ejemplos de Bran-. 
deburgo y Piamonte y dirigido por el escritor á aquella de las na
ciones gemelas retrasada e i el camino hacia este fin, no sea por ella 
desoído y que nuestros vecinos, para quienes también está escrito 
el libro, deponiendo la vana preocupación de que su patria quedará 
borrada y perdida al abarcar mas amplios horizontes, concedan á 
las aludidas páginas la misma importancia que España les recono
cerá seguramente, con lo cual el generoso sentimiento que las ha 
inspirado producirá los legítimos y fecundos resultados políticos 
que, bien entendido, está llamado á realizar. 

BOLETÍN DE HACIENDA.—Hemos tenido el gusto de recibir 
el prospecto de esta nueva publicación que verá la luz en Madrid y 
de la cual será director propietario nuestro ilustrado amigo D. Ber
nardo Giner, cuyos especiales conocimientos en Administración 
son prenda segura de la importancia de este Boletín, que se divi
dirá en cinco secciones donde se tratarán las mas interesantes ma
terias. 

El Boletín constará de 16 páginas en 4. 0, y se publicará por aho
ra el i.° de cada mes: precio de suscricion, 6 rs. trimestre.—El 
pago se hará por adelantado, en efectivo, letra ó sellos de franqueo. 
La correspondencia se dirigirá al Administrador del Boletín de Ha
cienda, Fuencarral, 5i, bajo. 

Director -propietario, 

A N T O N I O LUIS C A R R I O N . 

MALACA.—Imp. de la Revista de Andalueia, Clemens, 1. 


