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TRADUCIDOS POR D . HERMENEGILDO GINER D E LOS RÍOS. 

(Continuación ) 

Si alguno piensa, dice Curci, explicando la significación dol 
¡Syllábus, que hay en éste ochenta artículos de fé que sirven 
para todo, demostrará que no sabe lo que es artículo de fé. El 
Syllábus es una Colección ó índice de proposiciones condenadas 
en varios documentos en concepto de errores; y como emana
do del Supremo Pastor de la Iglesia, todo buen católico debe 
prestarle adhesión y obediencia; pero no al extremo de que 
deba negarse la cualidad de tales á los que contradigan tal ó 
cual proposición del Syllábus, siempre que no se separe de los 
doce verdaderos artículos del Símbolo apostólico. El andarse 
con rigorismos farisaicos, conduce á que el público mande en
horamala al Syllábus y al Símbolo juntamente; y esto, que 
ocurre todos los dias, es urgente y posible evitarlo por medio 
de una sencilla y prudente explicación, que sobre impedir la 
salida de nuevas ovejas del redil católico, atraiga á muchas 
descarriadas, y aun á algunas que nunca estuvieron en él. Con 
este propósito, el P. Curci intenta una explicación de aquellos 
capítulos del Syllábus que tratan de las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado, del poder temporal de los Pontífices, y del 
liberalismo. Según él, los principios sociales y políticos conte
nidos en el Syllábus, miran á la sociedad civil considerada en 
si misma, á su perfección absoluta, á su conformidad con la 
idea erquatípica existente db wterno en la mente divina: cons 
tituyen el plan ideal de la vida civil, de la sociedad tal como 
debería ser en la realidad, si los hombres fueran buenos, y tal 
como debe mantenerse al menos en la idea. Por tanto, el Sylla-
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bus condena el que se profese como principio, como ciencia, 
como ideal, como perfectas en si, proposiciones contrarias á las 
en él contenidas, la libertad de imprenta, la libertad de cultos, 
etc.; pero no el que se profesen y se defiendan como exigen
cias de los tiempos en determinados momentos históricos y den
tro de ciertas condiciones de la sociedad. Por ejemplo, el prin
cipio de la separación de la Iglesia y el Estado, es á todas luces 
ilícito proclamarlo como óptimo en sí, pero cabe el que se sos
tenga como bueno, ó como menos malo en ciertas circunstan
cias, v. gr., en aquellas por que atraviesa la América del Nor
te. El Syllábus propone principios de razón, no direcciones 
prácticas de política ó de gobierno; establece doctrina especu
lativa, independientemente de los hechos; supone una socie
dad umversalmente cristiana; por consiguiente, no hay perso
na culta que no pueda estar de acuerdo con él. Así como la Igle
sia manteniendo intacta la alteza de sus principios, que son los-
consignados en esa Colección, se inclina ante la exigencia prác
tica de los hechos, los seglares cultos pueden bien atender á 
estas prácticas exigencias de la impura realidad, prestando al 
propio tiempo su asentimiento á aquellos principios. 

En este caso se encuentran los verdaderos católico-liberales. 
Si bien en su mayor parte no han reflexionado sobre este as
pecto de la cuestión, puede decirse que aceptan el actual go
bierno de la cosa pública, no como el non plus ultra, sino co
mo indeclinable exigencia de los tiempos, en cuya virtud ha 
entraio Italia en el concierto de las naciones europeas: cristia
nos sinceros por convicción y entusiastas por la patria, desea
ron que saliese ésta de condiciones que juzgaron perniciosas 
para su bien civil, y acaso lo que hicieron no fué criminal, y 
hoy que la ven una y dueña de sí, querrían verla creciendo 
con los bienes conquistados, bendecidos por la religión: pien
san que tomando parte en la administración municipal, en el 
Parlamento, en los cargos públicos etc., pueden servir á los 
intereses morales y religiosos de su pais mejor que, declaman
do inútilmente, acumulando recriminaciones estériles, y fin
giendo combinaciones imposibles y desatinadas. 

Pero el ultramontanismo los ha ahuyentado con su necia y 
cavilosa sofística, y con el modo indigno y villano con que los 
ha tratado, haciéndoles imposible aceptar todas las prescripcio-
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lies contra errores contenidos en el Syllábus, y llevándolos á 
engrosar ese otro grnpo de liberales que, declarándose católi
cos, aceptan con pertinacia y profesan como principios absolu
tos y como derechos imprescriptibles, ó como sistemas apropia
dos á la perfección civil, afirmaciones contrarias á las mante
nidas por la Iglesia. Esta escuela, tan vigorosa en Bélgica y 
Francia, hace mal en declararse católica, porque se halla en 
contradicción con las enseñanzas de la Iglesia. Las impruden
cias y la falta de caridad de la corriente neo-católica, precipi
tan la aparición y el desarrollo de esta escuela en los paises 
donde apenas era conocida. Interpretando imbécil ó maligna
mente una frase de Pió IX, han denigrado á lo mejor que te
nia la Religión en su apoyo dentro de Italia; un historiador in
signe, un célebre geólogo, un profundo publicista, un ilustre 
literato, un escritor sagrado que encanta, y tantos otros hon
ra de la nación, han estado á punto de quedar fuera de las filas 
del catolicismo, porque un periodista bufón quiso llamarlos li
berales. Montalembert, Lacordaire, Dupanloüp, han sido colo
cados, ó poco menos, por bajo de Proudhon, de Cabet y Gam-
betta. 

Tal es el sentido del P. Curci, y es de desear que se abra pa
so en el seno del catolicismo. Por lo pronto, León XIII no ha 
hecho mención directa del Syllábus en su Encíclica del 28 de 
Marzo: en el Congreso de la Juventud Católica celebrado en 
Madrid pocos dias después, parece haberse declarado que no es 
condición sine qua non para ser tenido por católico, la ciega 
adhesión á cuanto se contiene en el Syllábus. Por aquí princi
pia á aportillarse el alcázar soberbio de ese ultramontanismo 
feroz é intransigente que no ha causado menos daño á la Igle
sia que á la civilización. Ese sistema de componendas que pro
pone en su libro, históricamente lo conceptuamos un progreso, 
por mas que revele un^desconocimiento completo de la esencial 
relación existente entre la idea y su realización en el tiempo, 
entre lo racional y lo real, y no nos sea posible, por lo tanto, 
aceptarlo como un ideal de vida. Porque no existen circunstan
cias ni exigencias prácticas que autoricen, á ninguna Institu
ción social ni á ningún hombre, á hacer abstraccion"de los prin
cipios eternos de justicia, de religión, de moral; ni por otra par
te se concibe ni se ha dado nunca en el mundo uña combina-
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cion tal de circunstancias, que obliguen á sacrificar las ideas 
absolutas en aras de la sociedad,y á subrogarlas por otras que 
les sean en mas ó en menos contradictorias. O los principios 
no son tales principios, ó las circunstancias de la sociedad es
tán mal comprendidas, ó se desconoce el arte de formular los 
ideales relativos propios de cada tiempo, sobre la doble base 
de las ideas absolutas y de la realidad presente. 

Desgraciadamente, una transacion por este tenor se ha he
cho muy difícil, á causa de ese apartamiento que de mucho 
tiempo á esta parte se advierte en la sociedad con respecto á la 
Iglesia, y que el P. Curci se esfuerza por poner de bulto, para 
exigir al ultramontanismo la parte principal y casi el todo de 
la responsabilidad que por su torpe intransigencia ha con
traído. Por obra suya, dice, las buenas disposiciones de la gen
te ilustrada tocante á sentimientos religiosos, se han desvane
cido, y aun se han trocado en adversas y enemigas, siendo lan
zados de las filas católicas muchos que militaban en ellas, pero 
qué no querían admitir el nuevo articulo de fé de la restaura
ción del poder temporal. Las poblaciones rurales, dice en otra 
parte, permanecen todavía cristianas, y aun la mayor parte 
de la gente ilustrada, por mas que aparezca lo contrario; sin 
embargo, hace diez años lo habia afirmado con mas seguridad 
que hoy, y si las cosas continúan como ahora dentro de algu
nos años mas, no me atreveré á repetirlo en conciencia, por
que separándose del cristianismo gran número de gentes no 
hay que esperar que la generación venidera, educada por tales 
padres, llene esos vacíos que todo el munde reconoce. Y añade 
en otro lugar: vemos desprenderse continuamente del catoli
cismo á los hombres civiles: la juventud vigorosa que sale de 
las clases ilustradas, y que dentro de dos ó tres lustros tendrá 
en sus manos los destinos de Italia, ha abandonado en su ma
yoría ó está abandonando á la Iglesia, sale de las aulas enemi
ga del catolicismo, y si Dios no envia santos no hay hombre 
capaz de detenerla ó de hacerle retroceder; vista la incidencia 
que á todo trance se quiere mantener, sepáranse de la madre 
iglesia para irse con la madre patria. En otros lugares viene á 
decir, que el hecho de los últimos tiempos, quizá de siglo y 
medio, es haber dejado de ser cristiana la sociedad á conse
cuencia del universal decaimiento del cristianismo en los indi-



LA RELIGIÓN D E LOS E S P A Ñ O L E S 245 

viduos; que la gran mayoría de la generación presente no cree 
ó se envanece fingiendo incredulidad, que el espíritu de la fa
milia cristiana está casi del todo extinguido: y que á tal grado 
llega esta apostasia social de Cristo y su Evangelio, que casi 
tiene razón la política al pedir la separación de la Iglesia y el 
Estado, porque la sociedad enferma la quiere y no es suscepti
ble de otra cosa; y casi ha tenido derecho á privarla de los bie
nes naturales con que la dotó ¡cuando era cristiana, desde el 
momento en que ha dejado de serlo. 

III. 

«¿Se debe tener ó no por doctrina de la Iglesia la opinión 
que da por indudable ó ineludible una restauración mas ó me
nos próxima, del poder temporal, como existia antes del 20 de 
Setiembre de 1870, lo cual supondría como premisa ó requeriría 
como consecuencia, la disolución de la presente unidad de Ita
lia, ó quizá, como algunos pretenden, induciría al deber de las 
abstenciones políticas?» Este es el problema que plantea el P. 
Curci al ingreso del C3Lp.HL (Origen é incremento de una preten
dida doctrina católica, ó al menos eclesiástica.) Según él, era 
natural que Pió IX mostrara viva inclinación y deseo vehemen
tísimo hacia semejante restauración, y que alentase en él la es
peranza de conseguirla en un término breve, ya por los hábitos 
contraidos en 25 años de reinado, ya por haber permanecido en 
medio del reina que le fuera ocupado violentamente, caso qui
zá único en la historia, ó por los juramentos que habia hecho 
ante Dios de conservarlo, etc.; pero aquellos que se movían á 
su alrededor debieron comprender que esa restauración era hu
manamente imposible y decirlo con entereza, y desvanecer poco 
á poco con discreción y reverencia esa natural inclinación; pe
ro lejos de eso, obrando como cortesanos aduladores, la estimu
laron mas y mas, trabajaron la opinión de los católicos en 
igual sentido, y con artes poco envidiables, consiguieron ha
cer pasar aquel deseo de una restauración próxima por doctri
na católica, ó al menos eclesiástica, en desprestigio de la Igle
sia, para triunfo de los impios y engaño de todos. Principiaron 
por fundarse en vaticinios de profetas de ambos sexos, y duran
te tres años no se vivió de otra cosa, no obstante los mentís 
que les daban los hechos; cuando se cansaron de profecías 
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apelaron á los raciocinios' y argumentos para'demostrar casi 
d priori que esa restauración debia venir y vendría sin dis
puta, fiados en la falsa analogía de lo acontecido en 1814 y 
1849, y en los designios de la Providencia, la cual creen pues
ta al servicio de sus ensueños y planes, y creídos de que lo 
ocurrido últimamente en Italia ha sido una pasajera tempestad, 
y no una verdadera trasformacion que venia preparándose des
de el tratado de Westfalia. Y al volver los ojos fuera de Italia en 
expectación de simpatías ó de auxilios, han sido tan desdicha
dos, que todo cuanto trabajaron ha resultado contraproducente, 
ha dificultado ó impedido sus propósitos, y que á todos aquellos 
en cuyo triunfo confiaron mas ó menos, les ha"*seguido una 
especie de fatal estrella que los ha inutilizado hasta para va
lerse á sí mismos: contaron con Napoleón III, y cayó vencido, 
prisionero y destronado en Sedan; con el conde de Chambord, 
y la nación francesa pidió y obtuvo la república; con D. Carlos, 
el héroe legendario de Oroquieta, y fué ahuyentado por la Es
paña liberal; con Turquía, y ha salido despedazada de su lucha 
con Rusia. 

Pero falta saber cuándo y cómo ha sido declarada aquella 
pretendida doctrina? El P. Curci afirma que nunca ni de nin -
gun modo. Porque no son doctrina de la Iglesia las comunica
ciones confidenciales del Vaticano, que ningún teólogo cita 
entre los lugares teológicos, ni menos las opiniones y juicios 
fiel aula palatina pontificia. Un camino legítimo existe sola
mente para proponer el Papa lo que debemos creer: el de las 
Congregaciones y de los Obispos. Es cierto que los mantene
dores de aquella doctrina se han apoyado en la Alocución de 1 
Papa á los^Obispos, fecha & de Junio de 1862 («el principado 
civil de la Santa Sede fué concedido, por singular consejo de 
la Divina Providencia, al Romano Pontífice, por serle necesa
rio para no estar supeditado á ningún príncipe ó poder civil, á 
fin de ejercer con amplísima libertad el poder supremo en toda 
]a Iglesia, etc.»), y en la Declaración de los Obispos al Papa, 
adhiriéndose á sus palabras. Pero es el caso que en ellas no apa
rece vestigio ni indicación alguna de la referida restauración, 
ni podia haberla, porque habia afirmado un hecho futuro, y en
tonces tendríamos una profecía, no una doctrina. La que di
cha Alocución declara es y será siempre verdadera, porque en 
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las palabras principado civil no se alude precisamente al modo 
especial como se encontraba constituido antes de 1870; puede 
acomodarse igualmente á formas distintas, que Dios tal vez re
serva en sus secretos designios: en aquella proposición, la so
beranía se refiere á «la libertad completa de la Iglesia», como 
medio al fin; por tanto, dejando de suponer éste, cesa toda ne
cesidad de aquel. Si la Providencia ha dispuesto que la Iglesia 
goce de plenísima libertad en el mundo, proveerá sin duda al
guna á la necesidad de la soberau ia; ¿pero tenemos acaso pro
mesas divinas que aseguren á la Iglesia en el porvenir aque
llas condiciones de amplísima libertad? Su misma condición de 
militante implica obstáculos, y Dios á la verdad no ha prometi
do mantenerla siempre independiente y libre: al contrario, el 
Evangelio solo le habla de despojos, destierros, prisiones, cruz, 
y si hemos podido olvidarlo, ha sido por nuestro apego á los 
bienes terrenales. Bien se puede congeturar hoy que la restau
ración del poder temporal no se halla en los designios de la Pro
videncia, sin que por otra parte pueda asegurarse que Dios no 
tenga en los tesoros de su sabiduría alguna forma que asegure 
la soberanía al Pontífice y la libertad á4la Iglesia, sin necesidad 
de regresar á lo pasado. A esto, pues, se reduce la pretendida 
doctrina católica, ó eclesiástica, con respecto al poder tempo
ral de los papas: á una verdad especulativa aplicable á todos 
los acontecimientos futuros sin distinción; á una afirmación hi
potética, que, una vez suprimida la hipótesis, pierde todo valor 
práctico. Solo esa facciosa corriente de la opinión, (el ultramon-
tanismo) se empeñó en elevar á categoría de dogma el concep
to de la restauración del poder temporal con desprestigio no
torio de la Iglesia y en daño de las almas; y al que respiró en 
sentido contrario, se le trató tan despiadadamente como si hu
biese negado la Trinidad ó la Eucaristía. Pero cuando han tra
tado de imponer aquella doctrina á los obispos italianos, no le 
han prestado su adhesión arriba de 15 ó 20; de los 250 restan
tes, solo se ha conseguido un prudente y loable silencio. 

Tales son, en resumen, las ideas del P. Curci en este respec
to. Se necesita, á la verdad, una gran dosis de buena fé y adel
gazar la letra de la citada Alocución hasta el punto de quebrar 
su genuino sentido, para leer en ella una afirmación de carác
ter general, y no una alusión sobrado trasparente, y aun deíi-
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nida y concreta, al modo de soberanía temporal que regia en 
aquella sazón: se necesita también hallarse muy persuadido de 
la bondad de la doctrina que se sustenta, para tratar de com
prometer á la Providencia á que la prohije y lleve á ejecución. 
Con igual fundamento dirá Monseñor Isbert: «¿no puede la mise
ricordia divina, por caminos de los sabios ignorados restablecer 
el primitivo explendor temporal de la Iglesia?.. «Esperemos, con
fiados en la Divina Providencia, que vela por los destinos de la 
Iglesia. Muchos milagros hemos visto realizarse en la Historia; 
muchas sorpresas han venido á desconcertar la previsión de los 
hombres y en esta cuestión caben muchísimas en la patria del 
Dante,deRienzi,de Arnaldo de Brescia,de SavonarolayMasanie 
lio.» Cuando se entra en cierto terreno, sin concienciade los pe
ligros que se corren, cada cual tira de la Providencia por su la
do, haciéndola fautora ó cómplice de los mas encontrados in
tentos, ó deus ex machina con que se revuelven á gusto de ca
da uno aquellos vitales problemas cuya natural solución aleja
mos de nuestra mente porque nos desagrada. Lo cual no obsta 
para que M. Isbert trasduzca la Providencia por Nicotera, Cris
pí, Cairoli, etc., quienes podrán, á su juicio, traer la república, 
en pos de la cual vendrá el cantonalismo, y como natural se
cuela, la ¡reacción, provocada por unas reinas destronadas que 
se llaman Venecia, Turin, Florencia y Ñapóles. No de otro mo
do, hace dos ó tres meses esperaba La España ver pasar el po
der, en Francia, de Dufaure á Gambetta, como pasó de Broglie 
á Dufaure; de Gambetta á Delescluze y á Cluseret, y de aqui 
otra vez á Broglie, y quien sabe si á Enrique V. Los conserva
dores españoles han aprendido bien la lección de política que 
les dieron gratuitamente los demócratas de 1873, demostrán
doles que el camino mas directo para ir desde Ruiz Zorrilla á 
Cánovas y Pidad, es Pí, Contreras y Barcia. 

No obstante las sutilezas de que se vale como recurso para 
acallar sus escrúpulos y consolar á las gentes piadosas, hay 
que reconocer en el P. Curci aquella perspicacia política tan 
característica de su nación en todos los tiempos. El ha visto el 
advenimiento de la democracia y la formación de las naciona
lidades, no como fenómenos pasajeros, sino como una resultante 
de la Historia, y ha comprendido la necesidad de avenirse de 
uno ú otro modo á vivir en paz y en armonía con ellas. «Su-
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/ puesto que el advenimiento de la democracia (dice) es un he
cho universal, que según todos los indicios no se dejará desba
ratar seria mejor que aquellos que no la miran con buenos ojos, 
en lugar de perder el tiempo en lamentaciones estériles, se 
dedicaran á sacar de ella el mayor partido posible, ó el menos 
perjudicial á la religión, á la moral, y aun á la sociedad civil.» 
—«Esos dos conceptos de democracia y de nacionalidad '(dice 
en otra parte), aptos para producir algunos bienes civiles, ha
biendo tomado posesión del mundo, no se han de dejar fácil
mente destruir, y conviene que se viva en paz con ellos si den
tro de ellos se ha de vivir.» Hace muchos años que el gran his
toriador católico-liberal, C. Cantú, señaló ese mismo hecho y 
apuntó la necesidad de esa misma política, en el Epílogo de su 
obra monumental: «No se puede guiar á los pueblos sino con la 
equidad y la justicia, política y religiosa. Este es el único me
dio que se debe emplear con la democracia, que crece sin cesar*» 
y cuando se anuncia una revolución, seria una grave culpa de
jarse sorprender por ella sin haberse preparado.» La Iglesia se 
preparó, pero su preparación fué contraria á como debia ser, y 
contraproducente por tanto. 

Entrando en el examen de la otra tesis, relaciones entre los 
poderes seculares y la Iglesia, dice Curci en resumen que no 
cabe conciliación ni convenio entre ésta y la Italia, si por Ita
lia se entiende los principios irracionales y anti-cristianos sobre 
que se halla constituido el actual orden de cosas, ó los hombres 
que los profesan, como no es posible la unión de la luz con las 
tinieblas, ó la de Cristo conBelial; porque semejante reconcilia
ción supondría aceptación de los susodichos principios, y legi
timación de los actos nacidos de ellos. También Boughi da por 
imposible la conciliación, á causa de haber sido quitado á la 
Iglesia los Estados que antes poseyera, serle hostiles los parti
dos que tienen hoy alguna esperanza de prevalecer en Italia, y 
tener el Pontificado poca confianza en la solidez de la constitu
ción italiana, y por tanto, en las garantías del pacto que se ce
lebrara: considera además, que una conciliación semejante no 
está en el interés de ninguna de las dos partes, y menos del 
Pontificado, porque el dia que se le creyera enlazado con el 
gobierno italiano, le seria imposible mantener su reputación de 
autoridad universal, y cesaría de obtener la confianza de los 
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católicos de los demás paises de Europa, y aun del mundo. Es
ta afirmación del ex-ministro italiano, peca, en mi sentir, de 
exagerada, como lo echará de ver fácilmente quien vuelva la 
vista á la historia del Pontificado. 

Pero si no es admisible una conciliación con las ideas ni con 
las personas del liberalismo, cabe, ajuicio de Curci, una con
cordia muy sencilla y viable con los hechos. Para justificar esta 
opinión suya, acude á la teoria del jesuíta Tapardli y del juris
consulto Cenni sobre los poderes legítimos', considera ai rey co
mo un ministro y magistrado del pueblo, no como su señor, ó 
impone como fin único á la raeleza, el bien de la comunidad: 
sostiene que la Iglesia no favorece el despotismo, y que no es 
suya la doctrina del legitimismo absolutista, fundada, es ver
dad, después del Congreso de Viena, por católicos, que como 
ayer no titubearon en mezclar la religión con sus absurdas teo
rías de despotismo, acumulando con esto odios sobre la Iglesia; 
y haciendo abominable ese Derecho divino que convertía al 
príncipe en propietario del Estado, y á los subditos en cosas pa
ra su servicio y regalo. La potestad suprema, dice, para obrar 
efectivamente en el mundo, tiene necesidad de concretarse y 
personalizarse en un sugeto que la represente; esa persona se 
determina por hechos humanos, pero en todo caso, cumplidos 
bajo el gobierno de la Providencia, la elección y la sucesión he
reditaria (títulos principalísimos y fundamentales de legitimi
dad), la conquista, los tratados, la venta, las dotes matrimonia
les de princesas, etc., cuyos títulos son legítimos si reportan 
ventajas al bien civil de los pueblos sobre quienes recayeron, y 
si no, no. No cree, por tanto, que el príncipe desposeído y sus 
herederos queden perpetuamente como legítimos depositarios 
de la soberanía usurpada, y si bien abomina la teoria de los he
chos consumados, y niega que pueda legitimarse el poder del 
conquistador, puede llegar, ajuicio sayo, un momento en que 
el nuevo orden de cosas se haya consolidado en la opinión y rei
ne la paz, y entonces se tiene un gobierno de hecho que debe 
respetarse como si fuera do derecho, guardándose mucho de 
resistir sus leyes y de conspirar contra él; pasa tiempo, y estos 
gobiernos de hecho los vemos convertidos en legítimos. Creer 
que Chambord y Francisco II son los únicos legítimos sobera
nos de Ñapóles y Francia, y que podrían ir á reivindicar su 
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soberanía con ejércitos, es profesar una idea anti-cristiana en 
orden al poder. 

Aquellos, pues, que desean el triunfo contra el nuevo orden 
de cosas, tienen el derecho de prepararse por las vías legales á 
derrotar á los hombres que lo sostienen, procurando que sean 
sustituidos por otros partidarios de las ideas contrarias. A este 
efecto, nos es indispensable servirnos de nuestros propios de
rechos, entrando en las vias legales, y aceptando sin reservas 
ni segunda intención las cosas tal como están. Sin esto, no se 
llegará nunca á una reconciliación con el actual gobierno, y 
viviremos sujetos á él, padeciendo sus excesos-sin reparar mal 
alguno; antes bien agravando los presentes, de los cuales no 
es el menor éste, que el 99 por 100 de la juventud cree deber 
suyo separarse de la Iglesia por amor á Italia. En todo cambio 
político han solido siempre interrumpirse ó alterarse las rela
ciones de la Iglesia con el Estado: á fin de evitar los daños que 
son consiguientes á la discordia, la Sede Romana se ha mostra
do siempre benévola y condescendiente, y ha entrado en arre
glos con los nuevos poderes; no encuentro que una sola vez 
se haya negado á ello, por inicuo que fuera su origen. ¿For qué 
no se otorgará esta merced á la Italia moderna, y no se entrará 
con ella en un arreglo para las cosas espirituales y los intere
ses generales del orbe católico? Con esto no se reconocerían de
rechos á nadie, no se legitimarían los actos de la usurpación, 
no renunciaríamos a lo que tenemos por nuestro; no se haría 
mas sino aceptar de manos de la Providencia las consecuen
cias de hechos inicuos que no se pudieron evitar, ni se pueden 
reparar ahora. Cierto que al Pontífice no le es lícito renunciar 
su soberanía; pero tampoco ha sido renunciada; le fué usurpa
da por la violencia de los hombres; y el despojo fué consentido 
por la Providencia divina, que pudiendo impedirlo, lo permitió 
para sus santísimos fines. El derecho del Pontífice quedaría» 
pues, intacto con semejante arreglo: no implicó reconocimien
to de ningún género el hecho de pedir Pió IX en carta autógra
fa á Víctor Manuel que exceptuase de la desamortización el pa
trimonio de la Propaganda. 

' J E S Ú S CÉSAR. 

(Concluirá.) 



CANTARES. 

Para los|]que bien se quieren, 

es la ausencia y la desgracia 

bendita piedra de toque 

donde el amor se aquilata. 

Si mas culto se rindiera 

á la honradez y al talento, 

¡cuántos que son de los últ imos, 

serian de los primeros! 

Y si en altas posiciones 

no cupiesen los malvados, 

¡cuántos que se hallan arriba, 

se encontrar ían abajo! 

Irá marchi tando el t iempo 

las flores de tu belleza; 

mas las flores de tu alma 

serán imperecederas. 

E l Orgullo y la Ignorancia 

se desposaron un dia, 

y de tan menguados padres 

á poco nació la Envidia. 

ANTONIO LUIS CARRION 

(Del libro E C O S ; D E L T A J O ) 



LA MUJER POR FUERA. 

EL C A L Z A D O . 

Una de las debilidades mas frecuentes en el sexo feo, sobre 
todo en tierra de España, es el gusto por los pies de las bellas. 
Y no habremos de negar que nos contamos en el número de los 
débiles. La gran imperfección de la recia Venus de Milo (recia, 
según la flamante frase de un académico), no está á nuestro 
juicio en la falta de brazos, sino en la de un pié. Hay hombres 
en quienes la pasión pedestre llega á tal extremo, que lo pri
mero que escudriñan en la estatua de sn veneración es el pe
destal, como si quisieran adorar al santo por la peana. Poco ó 
nada les importa los ojos, el color del cabello, el tinte de la faz, 
el perfilado de la nariz, ni las provocativas ondulaciones de la 
boca; no paran mientes en el encendido carmin de los labios, 
ni en el virginal sonrosado de las mejillas, ni en la candida ter
sura de la frente, ni en la expresiva mirada... todo les tiene sin 
cuidado: esos son pormenores mas ó menos apreciables; pero lo 
esencial, lo importante en primer término son los soportes que 
diríamos en arquitectónica, ó mejor, los basamentos. 

En nuestra opinión, tiene semejante preferencia razón de 
ser, verdaderamente artística. Un pié bonito, no es una belle
za parcial, una de tantas bellezas en la mujer; indica algo mas, 
ya que por la base distinguimos la columna jónica de la bizan
tina, verbi gracia, de igual manera que por los capiteles el or
den dórico del corintio; y es que cabeza y pies son los polos 
sobre que gira el humano pensamiento: símil que no rechazará 
el lector, si observa que hay quien piensa con los pies y quien 
anda de cabeza. 
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Mujer que se calza con esmero, que dedica toda su atención y 
elegante coquetería al cuidado de los pies, no puede carecer de 
sentido elevado y escrupulosamente estético. En cambio, la be
lla mejor ataviada con las botinas rotas, va de trapillo y hasta 
deja de ser bella. De otro lado, con unos pies bonitos es impo
sible andar mal: de igual manera que de hermosos ojos no hay 
mirada sin elocuencia, ni de linda boca sonrisa sin hechizos, 
pues la belleza del órgano indica la de la función; así como in
versamente, la irregularidad de la función puede significar im
perfección la de aquel. Hay mas: la mujer que anda con gentil 
donaire, sin duda está adornada de mil encantos: su talle será 
flexible, sus movimientos rítmicos, puesto que lo brusco es inar
mónico y la ausencia de armonía depende en gran parte de la 
incorrección de las formas. Ahora bien: ¿se concibe la fealdad 
de un rostro al lado de tantas perfecciones? Suele hallarse esta 
contradicion de la madre Naturaleza, caprichosa por de más á 
veces; pero la fea que tenga tales condiciones será de fijo inte
resante y adorable. 

Se nos dirá que hemos extremado el argumento, deduciendo 
que de un pié bonito se induce una mujer bella. A esto contes
taremos, que si los pies no son bastante para conjeturar y pre
sumir bellezas, dígasenos si caso de permitirse tan aventurado 
género de elucubraciones, puede el estudio de una oreja ó la 
contemplación de una nariz dar por mayor materia á la fantasía 
para crear imágenes y tipos verosímiles, cuando menos de una 
racional verosimilitud. Ex ungue leonem: «dadme un pié, y al
go habré de colegir,» pudo decir Arquímedes (que era hombre 
pedigüeño), puesto que esa extremidad del cuerpo no es solo 
un tarso, un metatarso y cinco dedos, todo penetrado y envuel
to en tegidos, con ciertas concreciones epiteliares, ora protecto
ras (vulgo uñas), ora dañosas y maldecidas (vulgo cailos). Qué
dese para pedicuros y anatómicos semejante análisis: nosotros 
hablamos sólo del pié calzado y lien calzado: de ninguna ma
nera de aquel que condena el autor del Ars amandi: 

Ne vagus in laxa pes lili pelle natet. 

Pero dejando este género de consideraciones, que nos con
ducirían á cantar las excelencias de la coreografía, analizando 
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hasta los sentimientos susceptibles de ser expresados con los 
pies, según algunos estéticos sostienen, y mas de cuatro, sin 
ser estéticos experimentaron, entremos ya en materia enco
mendándonos ante todo á los santos Crispin y Crispiniano. 

General es la creencia, y nada menos que Plutarco lo confir -
ma, de que en el antiguo Egipto andaban descalzas la mujeres. 
Sin embargo, los monumentos atestiguan lo contrario, mos
trándonos que usaban sandalias y babuchas. Lo que en ello 
hay de cierto es que se dictaron á los zapateros prohibiciones 
terminantes de que hiciesen calzado para las mujeres, prohibi
ciones que en tiempos serian observadas y en tiempos no. Y 
así se compaginan el dicho de Plutarco y el testimonio del arte. 
Ni existe aparentemente una razón histórica para que la mujer 
fuese considerada en Egipto como el esclavo en Roma, que es 
sabido caminaba siempre descalzo, para distinguirse del hom
bre libre; por mas que Catón de Utica se resistiese (¡oh, fuerza 
de la austeridad!) á ver sus pies calzados. Entre los descalzos 
y ios calzados, ya que la historia presenta hechos para todos 
gustos, hubo quien adoptó, como los magos, un término medio, 
llevando un pié calzado y otro sin calzar en las ceremonias de 
su culto. En Atenas era usual la costumbre de que los hombres 
llevasen los pies desnudos, excepto en la guerra, siguiendo los 
consejos de Platón; mientras las hijas de Helena siempre ios 
ceñían con mejor gusto, en nuestro concepto, que el que reve
laba el filósofo idealista. Los primeros cristianos imitaron en es
to á los atenienses, y las cristianas á las griegas, aunque hay 
historiador que asegura muy formalmente que solo lo verifi
caban por aseo y no por coquetería. 

¡De cuan distinta manera ha sido apreciada esta parte del 
trage, y cuánta variedad de formas no ha tenido! Los persas 
usaban calzas oprimiendo el pié con una banda cruzada por el 
enfranque; los sirios llevaban calcetas semejantes, amarillas; 
los tirios las tenían de púrpura; los hebreos no se calzaban sino 
para salir al campo, y era el calzado como la prenda de garan
tía en sus contractos (¡cuánto mejor es descabalar un par de 
zapatillas, que pagar el impuesto de traslaciones de dominio!) 
así como el regalo á la esposa, en unión del anillo nupcial: eos-
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tumbre que quizá heredamos en España, puesto que en las le 
yes santuarias de D. Alonso él Sabio de 1256 y de 1258 se or
dena «que nenguno non sea osado de dar, nin de tomar calzas 
por casamiento de su parienta;» y en posteriores prescripciones 
de otros monarcas sobre el lujo se hacen iguales advertencias 
para las mujeres en general, y las barraganas de los clérigos en 
particular. 

La costumbre israelita de descalzarse en señal de respeto 
(igual á la de los habitantes de las Islas Maldivas) debió ser 
adoptada por sus hermanos semitas los árabes. Entre éstos un 
puntapié es peor que una puñalada: el puntapié deshonra; la 
-puñalada mata únicamente. 

Los chinos, entre quienes las modas se perpetúan como l a s 

instituciones, siempre usaron esas botas-calzas hasta media 
pierna con un zueco desmesuradamente ancho. Las descen
dientes de Lao-Tscu en cambio, nadie ignora que se oprimen 
los pies hasta hacerlos deformes. Que las chinas hagan esto, 
no nos extraña: «Para hacer desatinos (dice un epigrama) no 
hay como los gallegos y los chinos.» Pero que los europeos 
hayan conseguido sacar punta á los pies, como si fuesen lápi
ces, es cosa que verdaderamente asombra!! Y volvamos aquí 
por el buen nombre de los gallegos (con sus limítrofes los as
turianos, vulgo mozos de cuerda y aguadores): en materia d e 

forma higiénica para el calzado, pueden dar lecciones á los 
parisienses. 

Los griegos, y los romanos, calzándose de igual manera con 
lijeras variantes, introdujeron nuevas formas que han subsisti
do por espacio de muchos siglos: y tan naturales y sencillas 
eran, que hoy mismo se adoptan para determinados usos en 
todos los países. ¿Qué es, con efecto, la alpargata que ciñen 
nuestras aldeanas en varias comarcas, sino la sandala ó sanda" 
lia de las elegantes y de las heroinas griegas? ¿Qué mas que 
la solea de Diana, que la crépida de Palas? Empleaban los grie
gos, por otra parte, las mismas clases de calzado que en la ac
tualidad. Según Homero, se servian de botas desde los tiempos 
de Agamenón, probablemente sólo para la guerra, pues en los 
monumentos posteriores al sitio de Troya no aparecen. La dia-
halra era el calzado usual para hombres y mujeres. Las HautoÁs 
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ó pantuflas, el reservado para el interior de las casas. Los roma
nos támbietí tenian diversas formas: el calceus negro ó rojo que 
cubria todd el pió, sujetándose con correas hasta por encima del 
tobillo; los calcei unciñati que subían mas, y las citadas solea 
y crépida. ¿Cuánto mas bello es un pié casi descubierto, cruza
do de finas correas, que oculto bajo brillante charol y empina
do sobre punti-agudos tacones? ¿Qué hombre se dejaría hoy 
acariciar por esas puntas metálicas que empiezan á genalizar-
se en nuestros dias? Y sin embargo, el amante del siglo xix 
aceptaría gustoso la costumbre de las matronas romanas, que 
acariciaban á sus favoritos dándoles suaves golpes de sandalia-

Dejemos la antigüedad clásica, y no nos ocupemos de los bár
baros, descartando siempre, hasta donde nos sea posible, el cal
zado del hombre, y consignando tan sólo de paso, que la mujer 
usaba en el siglo v babuchas cerradas por delante si era rica, 
y enteramente cerradas si pertenecía á clase mas modesta: y 
que hasta el siglo vi no se vuelve á atar el calzado con correas, 
puesto que los bárbaros ¡ellos habían de ser! renuevan la cos
tumbre de los pueblos orientales, de cubrirse los pies por com
pleto. Del siglo vn al ix, la mujer, con su natural coquetería, 
ya que habia de ocultar por las exigencias de la moda una de 
sus bellezas, acuchilla el calzado para dejar entrever por lo 
menos algo; y en el xi se destierra el refuerzo de la suela, ves
tigio del calzado clásico, haciendo mas sensibles las formas y 
menos cómoda esta prenda del trage, sobre todo para andar 
sobre empedrados. A tal extremo llega el nuevo gusto, que 
casi, en general, hasta el siglo xm, y el xiv principalmente, no 
reaparece esa parte, la mas protectora del calzado; si bien de
bemos confesar que la reacción fué tan estupenda, que viene 
la suela puntiaguda y descaradamente retorcida á dar depun-
ta-piés al sentido común con la introducción de la polaina... Y 
quién sabe si al caprichoso siglo xiv, que colocó hasta casca
beles en las puntas de las botas, que llegó ¡oh asombro! á atar 
aquellas con cadenas á la rodilla, debemos esa tan despreciati
v a como pedestre estocada (ya que no se concibe una puntera 
sin punta), así como la frase aponerse las botas, aplicada á 
los que consiguen realizar un buea negocio después de gran-

TOMO XII 33 
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des dificultades, porque á muy pocos consentía la suerte usar 
las tales calzas á causa de su excesivo precio. 

Mas perdonemos los errores á los tiempos, pues el tiempos 
se encarga de corregirlos. Y la mujer se venga cruelmente 
en el siglo xv de la veleidad del xiv, trasladando las afiladas 
puntas á los talones... y nació el expresiyo tacón, permitien_ 
do al espíritu humano uno de los mas pueriles, pero junta
mente uno de los mas naturales desahogos del ánimo en 
la explosión de la ira, ó en el convulsivo movimiento de la in
quietud. Y como «i no fuese bastante, empinóse la venganza 
sobre el patín ó sueco, armado también de su correspondiente 
apéndice. El siglo xvi, época del renacimiento de las artes, in
fluye en el de la obra prima; y, moderando á la mujer, la hace 
que descienda de aquel pináculo y huelle el suelo por igual 
con su leve planta. En el xvn, vuelve á las andadas, y pinta de 
vistoso color los tacones de corte, reforzándolos con metal, pre
cisamente como en nuestros dias. 

* * 

Según se ve, poca variedad ofrece el calzado femenino de los 
pueblos cultos en los últimos siglos citados. Estaba reservado 
al de la enciclopedia traer nuevos elementos á la obra prima, 
la mas importante, sin duda, de todas las obras humanas, á 
juzgar por su nombre. Y ya que de nombre hablamos, curioso 
nos parece consignar que nuestra Córdoba dio el suyo á los 
zapateros traspirenaicos. La capital del califato exportaba á to
dos los países cuero, que se llamaba, como hasta hoy, cordo
bán, de donde se formó cordonanier, ó cordonier,gomando al fin 
carta de naturaleza en Francia este neologismo. 

El siglo xvín necesitaba abolir el sistema de andar, toda vez 
que su ideal constante fué caminar rápidamente hacia el pro
greso, empujando á la humanidad hasta llevarla en vertigino
sa carrera; con lo cual la condujo en mas de una ocasión al 
precipicio, obligándola á dar no pocos tropezones. Quizá asus
tado de su obra, quiso detener su febril marcha, y para conse
guirlo, nada tan oportuno como poner grilletes á los pies. Y 
nacieron las hebillas, de mil formas y materias construidas, 
adornadas de preciosas piedras, engarzadas en ricos y variados 
metales... Pero pronto los grilletes se dulcifican: el hierro se 
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sustituye por el lazo de crugiente seda, por la floja borla, por 
las blandas pieles, por las suaves plumas. 

La República francesa destierra luego los sibaritismos de la 
moda: pues nadie se atrevia á usar otro calzado que el basto y 
ordinario con objeto de evitar el dictado de «aristócrata»; ver
dad es que un par de zapatos finos costaba la friolera de 20 á 
25,000 francos en asignados (casi como si dijéramos en billetes 
actuales del Banco de España.) Esta fué la causa de que se in
trodujera la costumbre de bailar con botas altas como los hún
garos ó los polacos. Las botas se hacian entonces como diria 
Giusti: 

...a doppie suola e alia scudiera, 
e per servir da bosco e da riviera. 

Pero nada mas violento que la acción y la reacción en la ve
leidosa moda: así vino el gusto griego, ó mejor clásico, en el 
calzado de la mujer, á suprimir la bota basta, para convertirla 
en ligero borceguí; citándose como modelo en la época un par 
de zapatos de la bella Mad. Recamier, que no pesaban mas de 
media onza. Bajo el Imperio, el baile, era intermedio de la bata
lla, y ésta entreacto del baile. Y cosa extraña! Un hombre tan 
sencillo como Napoleón se mostraba severo y exigente con to
do el mundo en materia de calzado, no tolerando la negligen
cia, especialmente en las soirées. 

* * 

Desde 1808, ha venido perdiendo todo interés la historia del 
calzado; pues ¿quién ignora que hoy empiezan á usarse de 
nuevo las formas de aquella época, y quién no sabe que el fi
gurín de 1851, que introdujo el elástico, ha sido arbitro uni
versal, imponiéndose como modelo á todos los caprichos? 

Hagamos por tanto punto final á este ya pesado trabajo, y 
para evitar aquello de ne sutor ultra crepidan aplicado, según 
cuentan los latinos, por Apeles al maestro de obra prima que 
tuvo la impertinencia de censurar un cuadro suyo. Si Apeles 
no, acaso sobrarían Aristarcos, contra los cuales nos habremos 
de prevenir; aplicándonos humildemente aquel proverbio que 
en lengua de Castilla dice: zapatero d tus zapatos, 

HERMENEGILDO GINER. 



A UNA TAURÓFILA, 

SONETO. 

En la plaza te vi, te vi en la grada, 
y te confieso que con honda pena; 
te mantuviste allí mas que serena, 
implacable, feroz, transfigurada. 

Viva, centelleante, tu mirada 
no se apartó de la sangrienta arena 
ni en el momento aquel de la faena 
en que expuesto á morir viste al espada. 

¡Oh! ¡qué horrible te hallé de aquella suerte! 
Aun pienso con espanto en la corrida, 
pues ya sé que la sangre te divierte. 

¿Tú mujer? ¿Tú la madre prometida? 
¡Si gozas con la lucha y con la muerte, 
y una madre es amor, y paz, y vida!... 

EDUARDO BUSTILLO. 



EL ARTE LITERARIO EN MÉXICO. 

APUNTES PARA UNA HISTORIA BE U S LETRAS ESPAÑOLAS EN AMERICA. 

(Continuación.) 

CAPÍTULO TERCERO. 

LICEOS Y SOCIEDADES LITERARIAS. 

L A N O V E L A . 

I. 

Manuel Acuña.—Sus composiciones.—Gustavo Adolfo Baz.— 
Sus composiciones.—José Peón Contreras.—Sus composicio
nes.—Francisco Sosa.—Sus composiciones. 

El movimiento iniciado por las veladas fué tanto mas fecun
do cuanto que no solo cumplió su misión despertando el amor 
al cultivo de las bellas letras sino que creando un gran núme
ro de lectores, dejó formado un público inteligente y aprecia
dor á cuantos jóvenes se consagraron posteriormente á segui r 
los pasos de los distinguidos poetas que ocupan el anterior ca
pítulo. 

Uno de estos jóvenes á quienes voy á referirme fué el estu
diante de medicina Manuel Acuña, que con alientos de gran 
poeta no tuvo tamaños iguales para soportar las miserias del 
hombre, y cometió la irreparable falta de poner voluntario fin á 
sus dias por medio de un suicidio. Y no obstante Acuña, preten
diendo luchar contra las amarguras de la vida, daba lugar á 
creer que lo habia logrado en los siguientes trozos de una de 
sus composiciones bellísimas: 
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Mi alma, pobre mártir 
de mis ensueños dulces y queridos, 
viajera del cielo, que caminas 
con la luz de un delirio ante los ojos, 
no encontrando á tu paso mas que abrojos 
ni sintiendo en tu frente mas que espinas; 
sacude y deja el luto 
con que la sombra del dolor te envuelve, 
y olvidando el gemir de tus cantares 
deja la tumba y á la vida vuelve. 

Depon y arroja el duelo 
de tu tristeza funeral y yerta, 
y ante la luz que asoma por el cielo, 
en su rayo de amor y de consuelo 

Ya es ñora de que altivas 
tus alas surquen el azul como antes; 
ya es hora de que vivas, 
ya es hora de que cantes, 
ya es hora de que enciendas en el ara 
la blanca luz de las antorchas muertas 
y de que abras tu templo á la que viene 
en nombre del amor ante tus puertas. 

Te lo dice su voz, la de aquel ángel 
cuya memoria celestial y blanca, 
es el solo entre todos tus recuerdos 
que ni quejas ni lágrimas te arranca!... 
Su voz dulce y bendita, 
que cuando tu dolor aun era niño, 
bajaba entre tus cánticos de muerte 
—mensajera de amor—á prometerte 
la redención augusta del cariño!... 

Gracias!... Si tú no sabes ni adivinas 
la suprema ventura que se siente 
cuando de la corona de la frente 
viene alguien á quitarnos las espinas; 
si ignoras lo que vale 
una frase de amor y de consuelo 
para aquel que suspira sin un cielo 
que guarde el ¡ay! que de su pecho sale> 
yo no: que acostumbrado 
á llorar mis dolores siempre solo, 
y en el fondo de mi alma retirado 
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yo niña he comprendido que no hay queja 
como la queja que respuesta no halla, 
que no hay pesar como el pesar oculto, 
que no hay dolor como el dolor que calla, 
y que triste el llorar, agobia menos 
la calcinante lágrima que rueda 
cuando una mano cariñosa enjuga 
la que temblando en las pestañas queda. 

, Sí, niña, desde ahora, 
ya al sufrimiento no seré cobarde, 
ni me hará estremecer aterradora 
la llegada tristísima de esa hora 
que empieza en las tinieblas de la tarde. 
Te tengo á tí... la que á mi lado vienes 
cuando el consuelo de tu voz reclamo... 
la que me das tus brazos y tu abrigo, 
la que sufres conmigo si yo sutro, 
la que al verme llorar lloras conmigo! 

, Desgraciadamente no supo cumplir su promesa al sufri
miento no seré cobarde y las letras mexicanas perdieron con él 
una de sus mas halagüeñas esperanzas, como lo demuestran 
los versos anteriores y los siguientes de una de sus composicio
nes á la independencia de su patria: 

Y pasaron cien años y trescientos 
sin que á ningún oido 
llegaran los tristísimos acentos 
de su apagado y lúgubre gemido, 
cuando una noche un hombre que velaba 
soñando en no se qué grande y augusto, 
como la misma fé que le inspiraba, 
oyó un inmenso grito que le hablaba 
desde su alma de justo... 
—Yo soy—le repetía, 
descendiente de aquellos que en la lucha 
sellaron su derrota con la muerte... 
yo soy la queja que ninguno escucha, 
yo soy el llanto que ninguno advierte!... 
Mi'fé me ha dicho que tu fuerza es mucha, 
que es grande tu virtud, y vengo á verte; 
que en el eterno y rudo sufrimiento 
con que hace siglos sin cesar batallo, 
yo sé que tú has de darme lo que no hallo: 
mi madre, que está aquí, porque lo siento. 
Dijo la voz, y al santo regocijo 
que el anciano sintió en su omnipotencia 
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—si el indio llora por su madre,—dijo, 
yo encontraré una madre para el hijo, 
y encontró aquella madre en su conciencia. 

Las noticias anteriores, á cuya brevedad me obligan los lími
tes marcados á este libro, sirven de complemento á las que en 
otro capítulo dejé apuntadas acerca de Manuel Acuña. 

Saliendo apenas del colegio y los mas primaverales años de 
su vida se lanza al difícil ejercicio de las letras otro escritor 
á quien aguarda grande porvenir, ya le consideremos bajo em
punto de vista de su genio, ya bajo el no menos sólido de su 
aprovechada cuanto desmedida afición al estudio. Pocos años 
han pasado desde sus primeros ensayos y ya Gustavo Adolfo 
Baz, á quien me refiero, figura con honor en la carrera em. 
prendida. Dedicado á estudios críticos ha dado ya á luz artícu
los inmejorables sobre poetas antiguos y modernos, y como 
amante de trabajos históricos escribió no ha mucho una impor
tante obra biográfica del iniciador de la Independencia mexi
cana, que aparte del mérito de la narración es un tesoro de 
apreciables y curiosos documentos. 

Como una muestra de su mérito poético solo puedo prensen-
tar las siguientes ligeras composiciones, sintiendo no tener á 
mano alguno de sus romances históricos, entre los que hay al
gunos ejemplarmente bellos. 

Al penetrar en un bosque 
cuando k tarde declina, 
cuando girones de niebla 
por las ramas se deslizan,, 
y el aura va tiernamente 
suspirando fugitiva, 
parece que á saludarnos 
entre la opaca neblina 
de seres que ya no existen 
se alza la sombra querida. 
Los arrullos de las nojas 
que se desprenden marchitas,, . v 
y á extrañas regiones lleva 
entre sus alas la brisa, 
y el rumor vago y confuso 
de ramaje que se agita, 
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parecen triste remedo 
de funeraria cantiga. 

Cuando la tarde se acerque 
venid á la selva umbría 
los que lloráis escuchando 
el tierno son de una lira, 
que al morir los trovadores 
su postrer adiós envían, 
entre el suspiro del aura 
y el murmurio de la brisa. 

Acuérdate de mi cuando la aurora 
asoma tras las cúspides de Oriente, 
y con sus rayos mágicos colora 

Acuérdate de mi cuando fulgura 
sobre el bosque la luz del mediodía, 
y entona el ruiseñor en la espesura 
sus cánticos de amor y de alegría. 

Acuérdate de mi cuando su velo 
tiende la noche en valles y montañas, 
y brillan las estrellas en el cielo 
y la luz del amor en las cabanas. 

Las aves vagabundas en su canto, 
los vientos y las brisas en su giro 
para calmar mis duelos y mi llanto 
el eco me traerán de tu suspiro. 

Los vastos horizontes, los celajes, 
las nubes vagabundas, 

todo la noche triste y silenciosa 
entre su sombra oculta: 

los astros solo en la" extensión del cielo 
rutilar se vislumbran; 

en lo áridos campos de la muerte, 
sobre ignoradas tumbas 

que se elevan cubiertas de zarzales 
sin inscripción ninguna, 

en medio del silencio y de las sombras 
débil chispa fulgura. 

¡Antorchas funerarias de los cielos! 
¡Exhalaciones mudas! 

¿Sois acaso destellos de esperanza 
cuyo fulgor anuncia 
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nuevos campos de vida, nuevos mundos 
mas allá de la tumba? 

* * 

Como no guardo determinado orden en la composición de 
este mi libro y mucho menos en cuanto á la clasificación de 
los poetas, pues no escribo una obra crítica sino un libro á 
manera de exposición de los elementos literarios de aquel pais, 
tócame aquí, por efecto de mi voluntad, presentar otro literato 
que nada tiene que ver con los anteriores ni por su carrera ni 
por sus años, aunque no son muchos. Sin embargo, como es un 
distinguido escritor en cualquier parte está bien y como prue
ba de la justicia de mi calificación allá vá el siguiente capricho 
que fácilmente agradará á mis lectores, á quienes solo me resta 
decirles el nombre del poeta: José Peón Contreras. 

AL QUE S E VA Y AL QUE V I E N E . 

, 1871. 

¡Adiós! ¡al fin te has ido! 
Plugo á la suerte fiera que cayeses 
lanzando en el olvido 
uno tras otro tus variados meses; 
tus rosas han huido, 
tus verdes hojas, tus doradas mieses; 
y de frutos cargado 
mueres en brazos del invierno helado. 

¿Qué tus encantos fueron? 
¿Tus auroras de luz, tus alegrías? 
¿En dónde se escondieron 
tus noches bellas, tus risueños dias, 
y aquellos que vivieron 
y te aclamaron cuando tú nacías? 
¿En dónde sus amores? 
¿En dónde las reliquias de tus ñores? 

Pasaron... ¡ay! ¿quién puede 
• luchar del orbe con la ley tirana? 

Todo á su imperio cede; 
lo que hoy no acaba, acabará mañana; 
lo que de tí nos quede, 
también perecerá, que es sombra vana 
cuanto el tiempo nos trae, 
y en el abismo de los tiempos cae. 
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Por algunas serenas « v 
horas de bienandanza y de dulzuras, 
¡qué de memorias llenas 
de dolor dejarás y de amarguras! 
¡Cuántas horrendas penas! 
¡Cuántas recien abiertas sepulturas! 
¡Cuántas lúgubres notas! 
¡Ay! ¡cuántas liras en el polvo rotas! 

1872. 

A tí, ¡yo te saludo, 
año, que de misterios rodeado 
llegas, cual otros, mudo, 
á reanimar el pecho desdichado, 
al que el destino rudo 
miró con torva faz en el pasado, 
y á quien gimiendo alcanzas, 
y á quien en tí guardó sus esperanzas! 

¡Llega, llega en buen hora, 
y sé á los tristes venturoso amigo! 
¡Dale paz aL que llora, 
virtud al débil, al hambriento abrigo; 
en tu seno atesora 
consuelos para el grande y el mendigo, 
y al tiempo que se aleja 
ventura, amor y bienestar le deja. 

¡Trueca en dicha y contento 
de mi patria infeliz las aflixiones! 
¡Brille en su firmamento 
el sol de LIBERTAD , fecundo en dones; 
que no ensordezca el viento 
la pavorosa voz de sus cañones, 
y próspera se vea, 
y fuerte, y grande, y respetada sea! 

* * 

Otro muy conocido escritor que pasó á México posteriormen -
te á Las Veladas, con justicia celebrado por la ternura de s u 
composiciones, es Francisco Sosa, autor de una apasionada le
yenda muy interesante que se publicó con desusado lujo y es
pecial buen gusto bajo el titulo de «Magdalena.» 

Aun cuando la composición siguiente no sea la mejor que de 
su fecunda pluma haya salido, le doy aquí cabida por no tener 
otra á mano: titúlase, «En el baile.» 
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Abandona el salón; ¿qué puede el mundo, 
encantadora niña, allí ofrecerte, 
sino venturas que tan presto pasan 
como esas notas que tu oido hieren? 

Allí las frases de lisonja vana 
que entre mil flores la perfidia envuelve, 
harán tal vez que por tu mal olvides 
cuánto es modesta la virtud por siempre. 

¿Qué importa, hermosa, que en tu senda veas 
para halagar tu vanidad', laureles 
cuyas hojas brillantes se marchitan 
y ni un perfume al corazón ofrecen? 

¿Qué importa que te aclamen soberana 
y brinden mil coronas á tus sienes, 
y ensalcen tu beldad, y mil cantares 
á tí, cual humo perfumado, eleven? 

¡Será eso tan fugaz!... ¡tan presto, niña, 
nueva beldad escucharás que viene 
robando la atención!... jamás el mundo 
constante dicha al corazón ofrece. 

Abandona el salón: cuando la envidia 
en él tus triunfos por tu mal contemple, 
te herirá sin piedad, y amargo llanto 
te hará verter con sus intrigas crueles. 

Si anhelas ser feliz, si tu alma noble 
eterna dicha y venturanza quiere, 
hermosa, en medio del mundano ruido 
en vano buscarás lo que apeteces. 

Las frases que allí escuchas se evaporan, 
se marchitan las flores que te ofrecen, 
y ¡oh triste realidad! tal vez mañana 
si su perdón imploras, te desprecien. 

No dejes, no, que tu sutil cintura, 
henchido de placer, profano estreche 
en medio de la danza seductora, 
quien para amarte corazón no tiene. 

Evita que confunda con tu aliento 
su aliento empozoñado; nunca dejes 
fundirse tu mirada con la suya, 
ni el tierno corazón al suyo acerques. 

¿Qué puede en horasMe estruendosa orgía 
murmurar á tu oido aquel que siente 
fuego voraz correr entre sus venas 
por el impuro, mundanal deleite? 

Aléjate de allí; tu gloria sea 
el cielo del hogar do brilla ardiente 
el sol de la virtud; su lumbre p u r a 
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el alma diviniza, la engrandece. 
> No en ese triunfo tan fugaz y vano 

que en este mundo la hermosura tiene, 
la dicha encontrarás; amargas horas 
Vendrán después á atormentarte crueles-

Tus glorias morirán como en la noche 
el meteoro veloz el aire hiende, 
sin dejar una huella de su paso 
que alguna vez al hombre lo recuerde. 

Abandona el salón; aquellas flores 
que abren su cáliz á las auras leves 
en la aurora feliz, ¡ay! en la tarde, 
ya sin perfume se doblegan, mueren. 

Y aquellas que se ocultan en sus hojas 
, y exhalan sus esencias sin que llegue 

el céfiro á besarlas, sobreviven 
y nuevos triunfos en la aurora obtienen. 

•ir. - -¡ ; 
El Liceo Hidalgo.—La sociedad «Concordia literaria».—Roberto 

y Gonzalo Esteva Manuel Sánchez Fació.—Villalobos.— 
Zayas.—Uhink Rodríguez y Cos.—Baturoui.—Luis Calde
rón.—Nicoli S. Marmol.—G. Silva.—López Meoqui.—A. 
Silva.—Bianchi.—Peza.—Lescano.—Hammeten.—Valle.— 
J. Santa María.—M. Romo.—Rodolfo Talavera. 

Las Veladas nunca tuvieron forma de Asociación literaria: 
se crearon y existieron sin reglamentos, sin mesa de presiden -
cia, sin determinado local de reunión, sin ninguno en fin de los 
caracteres que acostumbra á darse á esta especie de sociedades. 
A la conclusión de aquellas liberales fiestas fué cuando se es
tableció el Liceo Hidalgo, la Sociedad Concordia y alguna otra 
cuyo nombre no recuerdo. Durante las periódicas sesiones de 
entrambas han continuado saliendo á luz nuevos escritores y 
poetas en número demasiado grande para que sea posible ha
blar particularmente de cada uno. 

Baste decir que á ellas pertenecen como socios no solo los in
dividuos ya citados, sino otros también muy distinguidos, tales 
como los hermanos Roberto y Gonzalo Esteva, dulcísimos ver
sificadores; Alfaroy Manuel Sánchez Fació, de rica imagina
ción; Rafael Zayas, sumamente entendido y conocedor de la li
teratura alemana, cuyo idioma posee magistralmente; Joaquín 
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Villalobos, fecundo sonetista y autor de una fantasía patriótica 
que ha alcanzado un número de representaciones sin segundo 
ejemplar; Valentín Uhink, tan profundo en la literatura inglesa 
como Zayas en la alemana; José Maria Rodríguez y Cos, direc
tor de uno de les colegios particulares mas célebres en la capi
tal y autor de un bello poema nacional; Gerónimo Baturoni, de
licado pintor literario de paisajes y escenas populares veracru-
zanas; Luis Calderón, tan tierno como inspirado; José Patricio 
Nicoli, provista ameno y elegante; Manuel M. Romero, siempre 
variado y discreto; Manuel Sánchez Marmol, punzante, enérgico 
y exuberante de imaginación; Gerardo Silva, catnarada de Acu
ña y semejante á él en bellas composiciones; Manuel López 
Meoqui, que reúne á la inspiración del literato grande fama de 
profesor de matemáticas; Agapito Silva, poeta popular muy 
aplaudido; Alberto Bianchi, presidente y fundador de la socie
dad literaria La Concordia; Juan de Dios Peza fecuudo autor de 
bellísimas composiciones; Antenor Lucano, que en clásico len
guaje difunde entre el pueblo los ricos tesoros de su instruc
ción desmedida; Jorge Hammeken y Megia, fundador del mag
nífico periódico ilustrado «El Artista»; Ramón Valle, el poeta 
guanajuatense que tan ancho porvenir ha sabido abrirse con su 
solo talento y sus obras excelentes; Javier Santa Maria, aplau
dido poeta erótico; Manuel Romo, periodista satírico de gran 
mérito; Rodolfo Taiavera, incisivo y burlón pero lleno de origi
nalidades, y tantos y tantos otros á quienes la práctica y el es
tudio señalarán mas a leíante honroso puesto entre los escrito
res mexicanos. 

III. 

D. Francisco Pimentel.—Noticias biográficas.—Noticias y opi
niones acerca de sus obras. 

En las sesiones del Liceo Hidalgo hanse tratado siempre im
portantísima cuestiones para la ciencia y la literatura, y en 
ellas han tomado la palabra famosos oradores ya viejos en el 
arte, y otros muchos que no por carecer de la cualidad última 
dejarán de merecer en el tiempo la clasificación primera. 

El Sr. D. Ignacio Ramírez, cuyo vasto talento suele darse el 
placer de plantear'un tema cualquiera que dé origen á útiles 
d e b a t e s , l e y ó c u c i e r t o dia ante e l inteligente público del Liceo 
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un discurso sobre la poesía erótica griega, calificándola d e 

idealista y espiritualista como resultado del culto profesado por 
aquellos pueblos á todo lo bello. 

Estas calificaciones no fueron del agrado del profundo litera
to D. Francisco Pimentei, quien tomó á cargo suyo la impug
nación, derivándose de la polémica un interesante estudio 
ejemplo de erudición que corre impreso en un voluminoso cua
derno de ciento y pico de páginas. 

Fáltanme tiempo y espacio para dar la exacta cuenta que tan 
apreciable trabajo se merece y cuya formación, según propias 
palabras de su autor, se sujetó á esta importante regla: «es
cribir con el corazón, después de haber reflexionado con la ca -
boza.» 

No pasaré sin embargo adelante sin dar un resumen, lo mas 
ligero que me sea posible, de la laboriosa vida de D. Francisco 
Pimentei, y noticia de sus obras, cuyo mérito ha sido bastante 
grande para traspasar los límites de su patria y hacerse admi
rar y aplaudir en el extranjero. 

A los quince años de su vida, en 1847, d i o á luz sus ensayos 
poéticos, primeros y últimos á la vez, pues olvidando comple
tamente esta natural afición no ha vuelto á dedicarse á este 
género de literatura. 

Su primer trabajo serio se refiere á trabajos históricos publi
cados en 1855 y 56 en el Diccionario de Historia y Geografía, en 
tres artículos titulados Toltecas, Texcoco y Michoacan. En uno 
de ellos Pimentei, por la vez primera, observó que los Chichi-
mecas no eran de la familia mexicana, según erróneamente lo 
habían asentado aun escritores como Clavijero, Humboldt y 
Prescott. El descubrimiento debido á las indagaciones de Pi
mentei, le ha confirmado después D. Manuel Orozco y Berra 
en su «Geografía de las lenguas de México» refiriéndose al es
critor que nos ocupa. 

En 1862 dio á luz D. Francisco el primer tumo de su obra 
mas importante «Cuadro descriptivo y comparativo de las len
guas indígenas de México.» Consta de tres partes, y su idea 
es la siguiente: En la parte primera, descriptiva, exponer con 
precisión y claridad los idiomas mexicanos con la pureza posi
ble, estu es, separándolo, hasta donde puede hoy hacerlo el 
lingüista, de Vas formas latinas y españolas con que los desfi-
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( C o n t i n u a r á ) 

guraron los antiguos gramáticos. En la parte segunda, compa
rativa, comparar y clasificar los idiomas indígenas según los 
principios de la filología moderna. En la parte tercera, crítica, 
juzgar los mismos idiomas conforme á las reglas del buen cri
terio y aplicarles las teorias actuales sobre el lenguaje, para 
ver si los confirman ó los desmienten. Esta última parte pudie
ra, pues, llamarse «Filosofía de las lenguas mexicanas.» 

El primer elogio que recibió Pimentei se vé en el opúsculo 
del barón de Gagern intitulado «Apelación de los mexicanos á 
Europa» (México, 1862.) Poco después se escribieron las si
guientes palabras en lacbra alemana de Justo Porther «Comu
nicaciones del Instituto geográfico» (t.° 9): «En México se está 
publicando un trabajo lingüístico de D. Francisco Pimentei, 
quien sujetó las lenguas del pais á una crítica gramatical in
dependiente, en oposición con el sistema antiguo, que las for 
jó en los moldes de los gramáticos latino y griego.», 

En Marzo de 1863 la Sociedad de Geografía y Estadística 
nombró una comisión compuesta de D. Fernando Ramírez, don 
Manuel Orozco y Berra y Dr. D. Guadalupe Romero, para que 
presentase un dictamen sobre el libro de Pimentei: ese dicta
men fué enteramente favorable al autor, y entre otras frases 
contiene estas: «La idea de Pimentei es de mérito superior, y 
tiene todas las cualidades para ser estimable, útil, oportuna 
y de grande aprecio en la alta clase del mundo literario. No es 
de aquellas producciones vulgares ni de circunstancias, que 
hablan solo á la imaginación, y que pasan con la curiosidad 
pasajera de su época; es sí un trabajo original, de grande es
fuerzo, que solo pueden desempeñar capacidades de cierto or
den, y que viene á enriquecer el caudal de conocimientos lenta
mente acumulados por los siglos.» 

El Instituto Imperial de Francia, al recibir el tomo 1.° de Pi
mentei invitó á éste para que concluida su obra, la presentase 
en el concurso anual de lingüistica, lo que demostró que aque
lla ilustre corporación v i o con agrado el trabajo del filólogo 
mexicano. 

ENBIQUE D E OLAVARRIA Y FERRARI. 
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Puesto que nos hallamos en la terraza del Campo de Marte, 
fijemos la vista en la fachada del palacio de la Industria: el 
construido en Hyde-Park para la Exposición celebrada en Lon
dres en 1851, fué la primera manifestación importante de las 
construcciones de hierro y cristal que, acudiendo á satisfacer 
la necesidad de grandes espacios cubiertos para concursos 
industriales, estaciones de ferro-carriles, docks, mercados y 
otras muchas aplicaciones, exigidas por los progresos en la 
vida de los pueblos modernos, han venido á crear una arqui
tectura especial del siglo XIX, que subordina las convenien
cias de la belleza artística á las exigencias de la utilidad prác
tica: el actual palacio del Campo de Marte, es la primera aspi
ración á hermanar las dos cosas. Esta pretensión provoca la 
crítica, que no puede ser indulgente con la obra de los inge
nieros, dignos del mayor elogio como hombres prácticos, pero 
desgraciados cuando han querido alardear de artistas. Para 
romper la monotonía de una gran línea de 350 metros, no han 
encontrado cosa mejor que tres pabellones, el del centro mas 
bajo y como aplastado por los de los estremos, los tres re
posando en disformes é inexplicables macizos de manipostería, 
sobre los cuales, por no saber que colocar, han puesto unos 
torreones enanos que no acompañan con fortuna á las cúpulas: 
reconociendo el mal efeeto de los desairados pabellones de án
gulo les han añadido dos inexplicables portadas avanzadas? 

formando un arco que parece ideado, no para proteger de la 
lluvia y el viento sino para recogerlos. El frontispicio centra^ 
es gracioso, tiene por remate dos genios que se dan la mano 
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dejando entre ellos hueco á un escudo en que, sobre un fondo 
de los colores nacionales, se ven en letras colosales de oro las 
iniciales de la República y sobre este escudo la palabra P A Z . 
Colocados en este arco, en los de los pabellones extremos con 
inclinaciones poco felices, y en las veinte y dos pilastras de 
hierro que establecen las divisiones de la fachada, se hallan los 
escudos de todas las naciones sacrificadas en sus proporciones 
racionales á las convenencias decorativas del remate del edifi • 
ció. El pabellón central está cortado á casi la mitad de su ai-
tura, por un grandioso balcón desde el cual se-disfruta una ad
mirable vista, que abarca los expléndidos jardines del Campo 
de Marte y del Trocadero, el palacio de este nombre y la curio
sísima agrupación de pabellones que forman á uno y otro lado 
una masa llena de originalidad y de belleza. 

Adosadas á cada una de las pilastras hay veinte estatuas 
colosales, representando las naciones que toman parte en la 
Exposición: citaremos la de los Estados-Unidos, que tiene una 
estrella sobre la frente, que está vestida con el pabellón de la 
Union y apoya en la Constitución la mano; la de Noruega, que 
representa una bella y vigorosa mujer de pescador; la de E s 
paña personificada en la inevitable Isabel la Católica, en que 
por corruptela tradicional parece que hemos convenido se ci
fre el génesis de nuestra nacionalidad; posa una de las manos 
en el continente americano, en que se distingue el buque San, 
ta Maria con la fecha «8 de Agosto de 1492»; claro es que no 
emplea la otra en mostrar los pesados grillos que tuvo Colon 
por recompensa de sus descubrimientos, ni tampoco el plano 
fundamental del piadoso brasero del Santo Oficio; mas bella es 
la estatua de Portugal, que tiene á los pies un escudo en que 
se leen dos grandes glorias de este pais, Vasco de Gama y Ca-
moeus; merece también notarse la estatua de Inglaterra, ar
mada del obligado tridente y el lema: Honni soit qui mal y 
pense; Bélgica tiene en la mano un trozo de encage; Egipto los 
emblemas de una pirámide y de un esfinge. Algunas de estas 
estatuas son notables, el efecto de la reunión de ellas agrada
ble, pero á condición de, no verlas de cerca; el de la fachada del 
palacio del Campo de Marte, en conjunto con su extensión, sus 
líneas variadas, su pintura polícroma y sus ornatos, sorpren
dente por su grandiosidad. 
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Penetrando en él, se desarrolla á uno y otro lado el magnífi
co vestíbulo que, en opinión general, es la construcción de 
hierro mas hermosa hasta ahora levantada; grande como la na
ve mayor de una catedral, esmaltado de oro y colores, inunda
do de luz, cobijando como pequeños adornos pabellones, que 
parecerían palacios en una plaza pública, y ofreciendo al espec
tador, bajo las maravillas del edificio los expíendores que aque
lla galeria cobija. A la izquierda, el lado correspondiente á 
Francia, los productos de la manufactura de Sevres, fundada 
en Vincennes, adquirida por el Estado en 1756, desarrollada 
por el descubrimiento del Kaulin de St. Fricix, que sirvió para 
fabricar los objetos mas estimados y ensanchada hoy por la 
industria de los cristales pintados y las producciones de esmal
te, de que hay allí notables muestras. Hermanados con los 
productos de Sevres los de Gobelins, cuya fama data de 1665, 
en que el holandés Gruck y el artista Jans dieron renombre 
al establecimiento, que luego pasó á|ser propiedad del Estado 
y que hoy comprende un taller de tegidos en que hallan ocu -
pación hábiles artistas, y otro de tintura á cargo de distingui
dos químicos; á unos y otros se debe la perfección de que dan 
testimonio los tapices expuestos, en el arte de igualar la obra 
del pincel con los hilos de lana. El lado derecho, el de las sec
ciones extranjeras, está ocupado, casi exclusivamente, por la 
exposicion particular del príncipe de Galles, cuya estatua 
ecuestre ocupa el centro, delante de pabellones en que se ha
llan los objetos recogidos por el príncipe en su viaje de 1875 
al 76 á la India, el pais de las maravillas; cuando se la visita 
con la posición de heredero presuntivo de la corona de Inglater
ra, no es difícil traer de aquellos pueblos lejanos la colección de 
magnificencias que se presentan en la Exposición: plata y oro 
que puede casi pesarse por arrobas, torrentes de piedras precio
sas, diamantes, esmeraldas, rubíes, záfiros y perlas cubriendo 
casi todos los objetos; cofrecitos, alfileres, anillo» y armaduras; 
botellas, copas y vasos de todas formas; servicios de té y café 
de plata repujada con incrustaciones de oro, todo ello de una 
elegancia innegable; objetos de filigrana delicadamente traba
jados; sillas para elefantes y caballos cubiertas de tisú de oro; 
cachemires, chales y trages indígenas; tesoros de arte y de pa
ciencia, palanquines de ébano, muebles de marfil, armas, Con 
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empuñaduras de oro macizo, algunas, modelos de carruajes pa~ 
ra las princesas indias, riquezas inmensas en suma, de utilidad 
problemática la mayor parte de ellas, tal es la exposición de 
objetos del príncipe de Galles, entre los cuales señalaremos 
una pipa cuya chimenea es de finísimo esmalte, interrumpido 
por diamantes y esmeraldas tan preciosas, que una sola de 
aquellas piedras produciría lo bastante, puesta en ¡venta, para 
fundar un gran establecimiento de provecho público. 

En el centro de esta nave, bajo un escaparate movible, que 
de noche desciende á un sótano de manipostería y se cubre con 
una plancha de hierro, estarán dentro de pocos dias colocados 
los diamantes de la corona de Francia: el primer inventario de 
la pedrería de estas alhajas1 se hizo en 1810 y se rehizo en 
tiempo de Luis -XVIII, valuándolas en 20.900.000 francos: des
pués de la guerra de 1870 se peusó en venderlas para disminuir 
los sacrificios que impuso á los contribuyentes aquella campaña 
insensata, capricho de Napoleón III que tantos desastres acar
reó; venta que tenia por precedente la que el Sultán Abd-ul-
Azishizo en Londres en 1861 de los diamantes de su predecesor, 
para pagar las deudas que habia dejado; la que en 1863 celebró 
en París la corte de Portugal con mala fortuna, puesto que no 
alcanzó mas que la cifra relativamente pequeña de tres millo
nes, y otras enagenaciones sucesivas análogas á una que aho
ra está anunciada. Francia conserva las alhajas de la Corona y 
esto se explica; lo que ño se comprende es, quó objeto puede 
tener esta nueva exhibición de las tales alhajas, archiconocidas 
antes y después de la Exposición del 67 y cuya contemplación 
ningún progreso puede imprimir al arte de la joyería. 

Sin deternos mas en el vestíbulo, cuyos objetos mas notables 
nos han distraído del itinerario trazado á este primer paseo, co
loquémonos nuevamente en el eje del puente de Jena, al lado 
del gran reloj monumental de Falosti que le marca en el ves
tíbulo, y una vez dentro del edificio, tributemos á los ingenie
ros contructores las alabanzas de que se han hecho dignos, con
siderándole bajo el punto de vista de la comodidad para los ex
positores y el público: la división en grandes galerías paralelas, 
destinada cada una á un grupo determinado de productos, es 
excelente por su sencillez metódica; el gran vestíbulo como in
greso á todas las galerías, que se extienden de un extremo á 
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otro del palacio, inmejorable para que quien allí entre, com
prenda desde el primer momento como está organizada esta ad
mirable exposición, la mas ordenada y mejor dispuesta de todas 
las internacionales queshemos visto. En el centro se encuentra 
la galería de Bellas artes, que forma, por decirlo asi, la espina 
dorsal del Palacio de la" industria; están clasificadas en el pri
mer grupo, que comprende las pinturas al óleo, las diversas y 
los dibujos; las esculturas y grabados en medallas, los dibujos 
y modelos de arquitectura, los grabados y litografías. 

Lo primero que se presenta son las salas de escultura france
sa, no muy acertadamente reunidas en un local especial y con 
mejor acuerdo colocadas por las demás naciones en medio de 
sus galerías de cuadros, cuyos tonos contribuyen á animar la, 
frialdad de los mármoles. Estrechados aquí unos con otros todos 
aquellos dioses, semi-dioses, héroes, santos y santas, parecen 
que se estorban los unos á los otros, que carecen de espacio pa
ra desarrollar sus actitudes y tienen miedo de tropezar con el 
vecino; falta á los ángeles aire para desplegar las alas, las deli
cadezas del modelado se pierden y los grupos, almacenados 
unos junto á otros, se perjudican mutuamente: para quitar ai 
aspecto general de las salas la monotonía y la frialdad de la 
media tinta uniforme, se han colocado en los muros antiguos 
tapices, que remedian en lo posible el mal efecto general. La 
escultura francesa presenta cerca de 300 obras, dos de artistas 
que obtuvieron medalla de honor en 1867. Les adieux, última 
producción de Perrat; Le mariage romain, de Guillaume; una 

• variante del busto de Ingres que hay en la escuela de Bellas 
artes; el David, de Mercier; la estatua del mariscal Mac-Ma-
hon, por Caurk y la Soitrse, la Tarentine, la Baigneuse, y al
gunas obras notables, entre las cuales no hemos tropezado con 

i ninguna que sea verdadera revelación de un artista de genio. 
A la izquierda se encuentran reunidas en una sala la curio

sa exposición de la Administración de monedas y medallas y 
la de la Imprenta Nacional, en la cual son de notar: las mues
tras de caracteres extranjeros fundidos desde 1867; la repro
ducción tipográfica dé manuscritos orientales y algunas obras 
ilustradas, como «Tipographie historique du vieux París,» las 
«Armoiries de Paris» etc. etc.; en la sala de la derecha hay una 
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curiosa colección de medallas, parte de ellas conmemorativas, 
la última de las obras para la actual Exposición. 

Después de pasar rozando con el modelo de columna monu
mental erigida por Bolivia, el Ecuador y Chile para glorificar 
por su parte el combate del 2 de Mayo en el Callao, una de 
esas tristes victorias entre hermanos á que tan aficionada es la 
raza española, y de atravesar un paso, todavia muy desnudo, 
en que se hallan las esculturas inglesas de mas tamaño, entre 
ellas una estatua da Oliverio Gotdstmith, se encuentra uno en 
la exposición de Bellas artes de Inglaterra, cuya-instalación 
tiene un sello de confortable, de distinción y buen gusto, que 
no se encuentra en ninguna otra sección de Bellas artes; velos 
que tamizan la luz, cómodos divanes, macetas de flores alter
nando con las esculturas, elegantes portiers, nada se ha eco
nomizado para convertir las salas de la Exposición en verdade
ros salones. La comisión inglesa ha sido la primera que ha pu
blicado su catálogo completo, aunque sea su sección la qu^ 
menos le necesite, habiendo tenido la atención de colocar en 
cada cuadro un tarjeton, expresando en inglés y francés el 
asunto y el nombre del artista; idea excelente, no imitada sin 
embargo por ningún otro pais; el resultado de todo esto es que 
el público se encuentra tan bien en aquellos agradables salo -
nes, que sin querer, consagra á los pintores ingleses tres ve
ces mas tiempo del que se proponia, cosa que no debe pesar
le porque, estudiando la sección de Bellas artes de Inglaterra, 
se descubren en esta escuela grandes cualidades que la perte
necen por derecho propio. Sus artistas tienen un gran mérito: 
el de la originalidad; en casi todas sus obras, paisajes, retra
tos, cuadros de género, en todo se ven la naturaleza, el tipo, 
las costumbres y el cielo de Inglaterra, que parecen venir por 
sí mismos al pincel de los artistas para fijarse en la tela. No es 
por el dibujo, ni por el color, ni por el movimiento, ni por la 
idealidad por lo que cautivan aquellos artistas, sino por el sen
timiento de lo verdadero, por el realismo, porque representan 
fielmente lo que tienen delante de sí, obteniendo resultados 
notables muchas veces, extraordinarios algunas: difícilmente 
se encontrará allí un gran pintor, pero tampoco se hallará un 
solo cuadro malo que se preste al ridículo: no alcanza la es
cuela actual á los maestros de otro tiempo, tales como Cons-
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iable yTurnel, es mas sobria, menos fantástica, pero nunca 
banal ni vulgar: no produce entusiasmo, no causa emociones 
profundas, pero reproduciendo un paisaje, copiando una esce
na, la realidad de una figura inocente, un interior trauquilo y 
gracioso, la vida pastoril ó el realismo de la miseria, del ham -
bre, de la disipación y del sufrimiento, como se ven frecuente
mente en Inglaterra, interesa vivamente unas veces y des
pierta ot?as una piedad sincera. 

Citemos al acaso algunos cuadros, ya que no podemos dete
nernos á otra cosa, para que esas citas vengan á comprobar lo 
que acabamos de decir: La Adversidad, de J. Sant; es una j o 
ven de semblante pálido y triste, pequeña, malamente vestida 
de negro, apoyada en un muro viejo, con un cesto de flores á 
los pies, la mitad de ellas marchitas ya, por no haber logrado 
venderlas; con la mano izquierda, en que tiene algunas amari
llas, se apoya sobre el muro: aquella actitud es ladel sufrimien
to y el desaliento, no es todavia la de la desesperación; en aque
lla joven se ve el abandono de toda esperanza, acaso por igno
rancia de ella; en la frente parece tener escrita esta triste divi
sa: nada en lo pasado, nada en el presente y nada en lo porve
nir. El cuadro de Luke Fildes: Pobres de Londres esperando la 
apertura de un asilo nocturno, acentúa mas aun la nota som
bría; el artista ha trasportado al lienzo sin exageración, lo que 
diariamente se vé ]en todas las Work-Housses de Londres; el 
grupo del padre que procura dar calor á un hijo en sus brazos, 
de la madre en torno de la cual se agolpa un racimo de peque
ños seres, desvalidos y dolientes; el marido en cuyo semblante 
se lee que es la primera vez que aquella familia acude á la casa 
de asilo; el hombre de sombrero apabullado, traje sucio, aire 
cínico é impudente, con las manos metidas en los bolcillos de! 
pantalón; su vecino, de brazos cruzados, mirada estúpida, los 
dos indiferentes, embrutecidos por la ginebra; las figuras acur
rucadas en el lodo; los niños casi desnados; los muros negros 
del edificio, que parecen sudar miseria; el mechero de gas ? 

sombrío como la atmósfera, todo aquello es el cuadro real de la 
pobreza, del hambre, del sufrimiento y sin embargo el especta
dor no siente la misma emoción que al contemplar la joven del 
cuadro de Sant, que lleva por título la Adversidad; de buena 
gana daría quien le contempla algunos peniques á la pobre ra-
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muletera, pero no se tiene la misma tentación delante de los 
desgraciados que esperan abrigo para pasar la noche; el artista 
ha pintado bien aquella realidad; pero no ha encontrado ideal 
apropósito para tocar al alma. Entre los cuadros mas notables 
debemos citar uno de Herkomer, La última Asamblea, el mejor 
ó de los mejores de esta Exposición; es una reunión de los invá
lidos del hospital de Chelsea en Londres, entre los cuales se en
cuentran cabezas de primer orden, como verdad y como expre
sión. Son notabilísimos losdel artista Alma-Tadema, que se dis
tingue por la solidez de sus estudios arqueológicos, de que dan 
brillante testimonio los cuadros: Una'Audiencia de Agripa: La 

fiesta de la vendimia; La danza pir rica: Procesión de bacantes, 
Unjardin romano, Taller romano y algún otro: en este género 
de pintura de estudio de antigüedad, es también de notar el cua 
dro de Poynter: Israel en Egipto, estudio concienzudo, de 
tallado y lleno de intención: son dignos de mención la Estación 
de ferro-carril, de Mr. Frith: la Lección de música, de Leygh-
ton: Los Vendimiadores* de Morgan, uno de los mejores paisa-
gistas de Inglaterra: Si ó nó, de Millais: la admirable escena 
A orillas del lago, Cartas y noticias, de Wells: No vendrá, de 
Fayen; los dos preciosos cuadros de Henkomer, Leslia, La viña 
y Consultando lá suerte. Hay también retratos excelentes. En 
resumen: la Exposición de Bellas artes de Inglaterra, ha sido 
una demostración de las notables cualidades que concurren en 
sus artistas. 

Después de un salón de paso se llega á los de Italia, el pais 
de las artes, que pediría mas espacio del que tenemos á nues
tra disposición, si no hemos de hacer interminable este paseo; 
en los sucesivos tropezaremos con gran número de estatuas 
italianas colocadas en otras galerías de esta sección; en la que 
estamos recorriendo, Dupré, Papi, Corbellini, Marcello y otros 
sostienen bien el alto renombre que la escultura italiana ha sa
bido adquirir: los mosaicos, que tan brillante papel hicieron en 
la Exposición del 67, est ín en pleno progreso; como trabajo, 
como gusto y como paciencia nada hay que lo iguale. Roma 
y Florencia siguen siendo los puntos en que este arte alcanza 
mayor perfección: en cuanto á cuadros, citaremos los de Pacci-
ni, émulo de Fortuny, todos ó casi todos de Constantinopla; los 
de género de Nittis; los retratos de Mancini; los estudios de* 
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natural de Mingheti, los de los hermanos Peluzzi; los de Bian-
chi; Induno y Taffano. A la sección de Italia siguen las de los 
Estado Unidos, curiosa como estudio de las costumbres de 
aquel país; que no es en el grupo d¿ Bellas artes donde brilla, 
y los cuadros de Suecia y Noruega que en paisajes como Un 
dia de sol en invierno, reproducen un cielo y una luz difíci
les de adivina, pero que no excluyen, según parece el buen hu
mor, revelados en cuadros de género, por ejemplo del titulado: 
Una aventura escandalosa. 

Al concluir estas salas empienzan las de pintura francesa, que 
hallándose interrupidas por el parterre central del Palacio, no 
nos parece conveniente examinar hasta que, recorridas todas, 
podamos reseñar el conjunto de ellas. Hemos dicho que las ga
lerías del palacio, que se extienden paralelamenteMe un extre-
moá otro, están cortadas perpendicularmente por otras galerías 
trasversales: una de las dos principales, la que desde la puerta 
Rapp conduce á la de Desaix, pone término á la primera parte 
de la de Bellas artes: la segunda empieza en la otra galería 
principal trasversal; cada una de estas es equidistante respec-
tivamenta de los lados menores del palacio, dejando entre sí es
pacio al parterre central. Formando parte de las citadas gale
rías trasversales y dando frente al jardín, hay dos entradas mo
numentales, correspondientes á cada una de estas divisiones: 
}as portadas se componen de tres grandes arcadas con escudos 
en que se leen las palabras: pintura, arquitectura, escultura: la 
de en medio da acceso á un espacioso vestíbulo, adornado con 
estatuas de mármol y bronce y cerrado por tres cúpulas, pin
tadas de una media tinta color de piedra con filetes azules, las 
dos arcadas laterales están precedidas de macizos de flores, las 
arcadas se repiten en los muros en que terminan los vestíbulos : 

la entrada á la galería que nos ha servido de salida, tiene un 
pórtico con columnas de orden jónico, coronado con una esta
tua alegórica y motivos de arquitectura de buen efeto; la puer
ta, propiamente dicha, remata en un medallón con las letras 
B. A. enlazadas; las dos arcadas de los lados tienen poFadorno 
pinturas esmaltadas; seis pequeños nichos encierran las alego
rías de la escultura, la arquitectura, la pintura, el grabado, la 
cerámica y la platería. 

Siguiendo la línea recta, de que no nos hemos separado desd e 

TOMO XII 36 
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que emprendimos nuestro paseo, se encuentra, delante y en 
medio del jardin, un edificio notable por su aspecto decorativo, 
que mide 92 metros de longitud por 37 de anchura. Debió colo
carse al Sur del Campo de Marte, pero la falta de previscion que 
presidió á la elección de éste para emplazamiento de la Exposi
ción, y los apuros consiguientes en que la comisión se ha viste, 
para señalar los terrenos que pedian las comisiones extranjeras 
y los expositores franceses, obligaron á colocar este gran pabe
llón en medio del parterre, que quedó muy reducido, con gran 
perjuicio de las fachadas típicas, de que luego hablaremos, y 
sobre todo de la de España, que teniendo enfrente la construc
ción á que nos referimos se ha quedado sin punto de vista. El 
pabellón es de hierro y ladrillo, con seis pórticos de proporcio
nes imponentes, en cuadrado, en grandes pilastrones revestidos 
de cerámica multicolor. Sobre la puerta que tenemos delante se 
lee, Ville de París: Beaux Arts: sobre las galerías laterales 
esta fecha: 1470, y estos rótulos: Administración general: 
Prefectura de Policía: Servicio histórico; Enseñanza prima" 
ría: Clases de adultos: De dibujo: De modelado: Escuelas pro
fesionales: Normales: Bibliotecas municipales: Planos de Pa
rís: Sevicio vecinal: Aguas y alcantarillas: Via pública: Ser
vicio de carreteras: Paseos y plantíos: Asistencia pública: 
Bomberos. Títulos ingratos que, para los no acostumbrados á 
una administración municipal, inteligente, ilustrada y celosa 
de responder á las necesidades creadas en los pueblos cultos ? 
no parece justificar la colocación de este interesante museo en 
la línea de los pabellones de Bellas artes. Ya los objetos ex
puestos en las galerías exteriores, las grandes y magnificas 
vistas de los parques del Bois de Boulogne, Bailes Chaumont 
y Montsourís. los modelos de las esclusas de varios canales 
y otros objetos curiosísimos, bastan para rectificar la opinión 
de los que entienden que un Ayutamiento de estos tiempos? 
puede vejetar alimentado por las rutinas, cuando no funestos 
abusos, de los concejos del siglo pasado. No bien se penetra 
en el pabellón, cubierto de preciosos cristales muselina, artís
ticamente dividido y decorado en secciones y gabinetes ele
gantes, que no estorban al golpe de vista general de aquellas 
altas y bien alumbradas salas, cuando se empieza á compren
der lo que en ellas espera al que las visita. "Allí están todas las 
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creaciones de la municipalidad de Paris de diez años á esta 
parte, presentadas en forma atractiva: empieza por ser un mu
seo en que se han reunido todos los cuadros y todas las es
tatuas, encargo ó compra del municipio para la decoración de 
sus edificios, así como las curiosas antigüedades descubiertas 
en las demoliciones que se han llevado á cabo, para realizar las 
grandes reformas de estos últimos años. Es también una biblio
teca, y de altísimo interés por cierto, en que se hallan las plan
tas de los establecimientos de horticultura, las vistas de los pa
seos de Paris, las copias de las tapicerías y pinturas murales, 
las fotografías de las construcciones demolidas y de las nuevas, 
monografías y memorias sobre sanidad, saneamiento del Sena, 
canalización subterránea, máquinas hidráulicas, alojamientos 
insalubres, planos de cementerios, estadística municipal, via 
pública y paseos, limpieza, puentes y calzadas, abrigos públi
cos, Chalets, Water Closets, fuentes, escuelas de aprendices, 
de escritura, de dibujo y de cálculo, formando todo ello una co
lección de obras que podrían servir de modelo á los municipios 
de la mayor parte de las capitales de Europa. No es menos no
table la colección de planos de Paris: el de las obras ejecutadas 
en 1871, con expresión de los trabajos de viabilidad y de arqui
tectura; el de edificios departamentales y municipales; el de 
carreteras nacionales, departamentales y vecinales; el de con-_ 
ducciony distribución de aguas desde 1673, hasta hoy; el es
tratégico; el de la ciudad y sus cercanías; las muestras de ma
teriales de construcción; las herramientas, los cilindros de va
por compresores para las calzadas; las barrenderas mecánicas; 
los toneles de riego; los modelos de útiles para construir el 
betún de cemento de Periland; los de madera ó yeso que repre
sentan con admirable exactitud la canalización subterránea de 
Paris; los edificios públicos de todo género modernamente 
construidos, mairies, mercados, mataderos, almacenes, el nue
vo hotel de Ville, los teatros; los planos y proyectos de los es
tablecimientos hortícolas, del matadero de la Villette, del asilo 
de Vanclux, de la casa de corrección de Nanterre, del almacén 
de vinos de Bercy, de la escalera del Tribunal de Comercio, de 
la facultad de medicina, el modelo de la biblioteca de Santa 
Genoveva, los edificios religiosos de diferentes cultos que han 
sido construidos ó restaurados, las prisiones de Mazas y de Sa-
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lud, el nuevo Hotel Bien, la nueva prefectura, el nuevo pala
cio de Justicia, los monumentos y fuentes monumentales, las 
restauraciones del hotel Carnavalety de la torre de los duques 
de Borgoña: la estadística escolar comparativa y comprensiva 
de la enseñanza primaria, elemental, superior y normal; gran 
número de obras sobre instrucción pública y.de libros de ense
ñanza; trabajos de los niños en las escuelas de dibujo, escultu
ra, aprendizaje y labores de ambos sexos; modelos de escuelas 
de todos géneros; grupo escolar de-Belleville; bibliotecas esco
lares y almacenes idem, uno de los mas curiosos y mas dignos 
de, estudio de esta Exposición; útiles de todo género para 
apagarlos incendios, material de sanidad y otros infinitos obje
tos, entre los cuales llama la atención de la multitud la celda 
de dementes y los trabajos hechos por ellos, por ejemplo, un 
ramo de flores primorosas, un tapiz hábilmente bordado, un 
violin de hierro, una alba bordada en admirable armonía por 
dos locas furiosas. 

Este pabellón, con sus divanes y sus asientos confortables, 
con sus grupos de plantas y flores, está siendo punto de des
canso predilecto del público, fatigado de recorrer las largas ga
lerías de la Exposición; descanso activo, porque aquel edificio 
contiene objetos interesantísimos y sumamente instructivos. 

Descansemos también nosotros en este salón central, sin de
cir á nuestros lectores todas las reflexiones que nos sugiere la 
comparación de esta administración municipal con la de cierta 
capital, que empezó el año presente exhumando las corridas 
de toros de la época del conde-duque de Olivares y lo media 
resucitando ferias del tiempo de Mari-Castaña; que encuentra 
tiempo para estudiar y ¡autorizar el nuevo y culto espectácu
lo de corridas de cerdos ensebados,^ no acaba de hallarle para 
enviar el mas pequeño grupo de artesanos á contemplarla Ex
posición Universal: para'no concluir tan tristemente estacaría, 
cerrémosla con una noticia consoladora, la de la lucida parte 
que en la exposición de ciencias antropológicas, abierta esta 
semana en un anejo del Trocadero ha tenido la sección españo
la organizada por el señor Tubino: sección que, según la frase 
de un extranjero eminente que contribuyó á aquella solemni
dad, debe considerarse como una revelación. 

Z. .. A 



EL CALOR EN INVIERNO. 

SONETO. 

Ronco murmure el inflamado leño; 
Gima la silenciosa chimenea; 
Entre pieles y lumbre aquí nos vea 
El invierno glacial de torvo ceño. 

Jerez, Peralta y tinto malagueño, 
Y el ponche dulce, que en el vaso humea, 
Sediento el labio con afán desea, 
Y embriagarse en tu amor, hermoso dueño. 

Pues si place la fresca, verde sombra, 
Al pié de manso arroyo sonoroso 
en la roja canícula encendida; 

Enero nos ofrece tibia alfombra; 
Fuego y caliente vino generoso; 
Y en invierno, el calor es pan de vida. 

VENTURA RUIZ AGUILERA. 



B O L E T Í N B I B L I O G R Á F I C O . 

P E Q U E Ñ O S POEMAS.—Hemos tenido el gusto de recibir un 
librito de poesias que con este t í tulo ha publicado el ilustrado pe
riodista D. Jesús Pando y Valle.—Cuatro composiciones contiene 
este volumen: Las dos noblezas: Virtud, Desgracia y Vicio; La 
fuente misteriosa, y ¡PobreConsuelo!, estando todas ellas muy bien 
versificadas y habiéndolas inspirado la mas generosa y moralizado-
ra intención. 

Los que desen adquirir este libro pueden dirigirse á su autor á. 
Villavfciosa (Oviedo).—Precio, 8 rs. 

INDICADOR G E N E R A L DE ANDALUCÍA. - D . Nicolás Mu
ñoz Cerissola y D. José Crouseilles han publicado este libro, de 
gran utilidad para los industriales, fabricantes, capitalistas, ban
queros, comerciantes, profesores y artistas. 

Contiene el calendario para el presente año y muchas noticias de 
las provincias de Málaga, Cádiz, Sevilla, Jaén, Córdoba, Granada , 
Huelva y Almería. 

Este indicador se halla de venta en las principales librerías: pre
cio, 20 rs. 

ECOS D E L TAJO.—Muy en breve se pondrá á la venta la pe
queña colección de cantares que con este t í tulo ha escrito nuestro 
compañero el Sr. Carrion.—Lleva una preciosa carta del popular 
poeta D. Ventura Ruiz Aguilera. _ 
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