

TELEGRAMAS La guerra europea

Madrid 25. ¿Nuevos beligerantes? Una información de París dice, que comienza a producir alguna inquietud la actitud de Bulgaria...

Los trabajos de construcción estaban tan adelantados, que dentro de poco tiempo serán trasladados a Génova o a Castellmare para terminarlos...

En Francia y Bélgica El comunicado de los tres El que se ha dado esta tarde a la prensa de París dice así: «En la región del Norte de Arras, durante la noche, hemos atacado entre Angres y Souchez, realizando nuevos progresos».

Batalla importante La batalla librada cerca de Plava ha sido encarnadísima, según nuevos detalles que se tienen en Roma. Los italianos han conseguido ocupar cimas muy elevadas...

Italia en la guerra Resumen de operaciones En Roma se ha facilitado a la prensa el siguiente parte oficial: «En la región del Tiro, Trentino y Cadore, mientras continúa metódicamente la acción de nuestra artillería, vamos sosteniendo, a lo largo de todo el frente, mediane reconocimientos, combates con contingentes poco numerosos».

Miscelánea de la guerra De Inglaterra Según comunican de Londres, ayer comenzó la concentración de obreros para las fábricas de municiones. Los trabajadores acudieron en masa...

Un botín importante En Roma se tienen noticias completas, de la ocupación de Monfalcone. El botín cogido por los italianos es más importante de lo que se creyó en los primeros momentos. Los tres navíos en construcción encontrados en el arsenal, no son tres cruceros como se dijo, sino un crucero y dos superdreadnoughts...

Estas tropas fueron sustituidas en Oriente por otras alemanas. Por diferentes conductas se sabe que han marchado hacia Lemberg 200.000 soldados bávaros.

Noticias políticas

El Papa y la guerra Parece que el Papa publicará muy pronto una Encíclica con objeto de tratar ampliamente las cuestiones de la guerra actual. Soberano orinado Un despacho de Constantinopla recibido en París dice, que el sultán no ha sido operado con éxito.

El ministro de Hacienda quedó autorizado para negociar Obligaciones del Tesoro con el Banco de España por valor de 150.000 de pesetas.

La Presidencia del Senado A las seis de la tarde irá el señor Dato a Palacio para someter a la firma del Rey un decreto nombrando presidente del Senado a don Joaquín Sánchez de Toca. El gobernador del Banco El señor Domínguez Pascual fue a ver al señor Dato.

El monto de peso será de cinco kilogramos. El volumen no podrá exceder de sesenta centímetros de largo, ni de 54 decímetros cúbicos.

España en Marruecos Doce rescatados Ha llegado al Peñón un nuevo rescatado del poder de los moros. Se llama Vicente Chacón y soldado del escuadrón de Tixdir. Cayó herido en una pierna, el dar una carga en las orillas del Kart hace un año.

Doce rescatados Ha llegado al Peñón un nuevo rescatado del poder de los moros. Se llama Vicente Chacón y soldado del escuadrón de Tixdir. Cayó herido en una pierna, el dar una carga en las orillas del Kart hace un año.

Yankess y alemanes Un despacho de Washington dice, que la respuesta de los Estados Unidos a la última nota alemana referente al hundimiento del vapor William Frie ha sido enviada hoy a Berlín.

Después de la crisis Madrid 25 La opinión general La generalidad de los políticos censuran la solución que ha tenido la crisis, no en cuanto a la resolución de la contienda de la Corona al señor Dato, que aplauden, sino del uso que ha hecho el Presidente de ella continuando con el mismo Gobierno.

Información financiera BOLSA DE MADRID Valores del Estado Día 24 Día 25 Interior sin corriente 72.10 72.00 An próximo 00.00 00.00

Tormentas En Navarra Telegrafían de Pamplona, que continúa el período tormentoso con grandes pedriscos. Los perjuicios producidos por las tormentas son enormes, especialmente en la región de Estella.

Con el ojo de ministros Madrid 25 Se ha celebrado Consejo de ministros. Según ha manifestado el señor Dato a los periodistas, se ha reducido a examinar la situación, dando cuenta al de la conferencia que tuvo con el Rey.

El ministro de Estado comunicó al Consejo los últimos telegramas recibidos del extranjero. También dio cuenta el señor Dato, de que el Gobernador del Banco señor Domínguez Pascual, había retirado la dimisión.

Banco de España 458.00 460.50 Español de Crédito 00.00 00.00 Banco Río de la Plata 271.00 274.00

En Alceira Ha desgranado una tormenta copiosa entre los términos de Alceira y Algecira. Ha quedado destruidos los molinos y marteles y la cosecha de trigo...

El Presidente del Consejo ha manifestado, que en este Gobierno se hallan representadas todas las tendencias conservadoras. Además—añadió—en el Parlamento quedó demostrado, con un voto de confianza, que representamos a todo el partido.

Fallecimiento Noticias de Vill francos (Guipúzcoa), anuncian el fallecimiento de don Javier Urgarte, hijo del ministro de Fomento, por consecuencia de un ataque cerebral, que sufrió recientemente.

Inspección de la Alhambra Muy pronto marchará a Granada el ingeniero señor Márquez, con objeto de inspeccionar la Alhambra.

Nuevo servicio La dirección general de Comunicaciones ha unificado las gestiones que se hacen en Inglaterra, para el envío de paquetes postales...

El acto del Rey enviándole el telegrama es previsivo y patriótico. Con su habitual precipitación apreció la necesidad de que en las presentes circunstancias la gobernación de España no podía tener solución de continuidad, sino una representación completa para toda función diplomática, se reunieron a revestirse de toda su autoridad ratificándose su confianza.

Respecto a la suscripción dice, que en el decreto no se estableció un solo día para la emisión, sino sólo la fecha de apertura, dejando entender que la negociación seguiría abierta algún tiempo, pero por indicaciones de conveniencia, se adoptó el señalar un solo día.

Respecto a la suscripción dice, que en el decreto no se estableció un solo día para la emisión, sino sólo la fecha de apertura, dejando entender que la negociación seguiría abierta algún tiempo, pero por indicaciones de conveniencia, se adoptó el señalar un solo día.

Respecto a la suscripción dice, que en el decreto no se estableció un solo día para la emisión, sino sólo la fecha de apertura, dejando entender que la negociación seguiría abierta algún tiempo, pero por indicaciones de conveniencia, se adoptó el señalar un solo día.

Respecto a la suscripción dice, que en el decreto no se estableció un solo día para la emisión, sino sólo la fecha de apertura, dejando entender que la negociación seguiría abierta algún tiempo, pero por indicaciones de conveniencia, se adoptó el señalar un solo día.

Respecto a la suscripción dice, que en el decreto no se estableció un solo día para la emisión, sino sólo la fecha de apertura, dejando entender que la negociación seguiría abierta algún tiempo, pero por indicaciones de conveniencia, se adoptó el señalar un solo día.

Respecto a la suscripción dice, que en el decreto no se estableció un solo día para la emisión, sino sólo la fecha de apertura, dejando entender que la negociación seguiría abierta algún tiempo, pero por indicaciones de conveniencia, se adoptó el señalar un solo día.

Respecto a la suscripción dice, que en el decreto no se estableció un solo día para la emisión, sino sólo la fecha de apertura, dejando entender que la negociación seguiría abierta algún tiempo, pero por indicaciones de conveniencia, se adoptó el señalar un solo día.

ARMERÍA DE COLONIALES El por mayor y menor... Doctor Simancas... Estereria Madrilena... Espárragos de Aranjuez...

Doctor Simancas... Estereria Madrilena... Espárragos de Aranjuez... Se reciben todos los días, y se venden en el establecimiento de Manuel Martín «El Mono», plaza de Platería...

Cañé Restaurant Villa-Gabia... Se sirve el riquísimo jamón con habas... Se niquila o se vende...

UNA CASA Se alquila una magnífica casa en el barrio de San Juan... NOVIOS! Visitar la antigua casa SÖBER...

Recordatorios Los recordatorios de aniversario... CONSULTA MÉDICA (Enfermedades internas) del Dr. Velázquez de Castro (Salvador)...

¿Quiere V. vestir con elegancia y economía? EL LEON en la seguridad de que los almacenes de tejidos...

Guía Práctica y Artística de Granada ABSOLUTAMENTE ÚTIL e INDISPENSABLE PARA EL VIAJERO Instrucciones e Itinerarios completos, para visitar los monumentos y alrededores de la Ciudad...

Tejidos del Albayzín.-La Levantina

Losas para toldos, cortinas, colihones, mecedoras, costales, sacos, zapatillas y resideras.
Cortinas, costales, sacos, alforjas y colchones hechos.
Lienzos caseros, mangueros y resetas a todos anchos.
Mantelas, toallas, paños y delantales de cocina y otros varios artículos.
Esta casa se encarga de hacer cualquier tejido especial que le confíe un cliente, a precio de fábrica.
Despacho y Depósito = 6, San Jerónimo, 6 = Granada

La Tinta se convierte en Oro

Para anuncios en todos los periódicos de España

A. Reyes Moreno - Madrid

Presupuestos gratis a las casas que lo soliciten

Fuencarral, 13 y 15-Esquina Gran Vía

Balneario de LA MALAHA

GRANADA

Cuatro abundantes manantiales.—Aguas radioactivas

Termas de San Francisco, 33. Las aguas de ambos manantiales son Cloruro Sódico, Bicarbonatadas, Arsenicales. Siendo reconocida eficacia para combatir el reumatismo en todas sus formas. Catarros crónicos, Neuralgias, Enfermedades de la Piel y especialmente Herpetismo, gozando de justa fama desde antiguo como curativas de esta última enfermedad.
Baño de la Salud, 13.—Sus aguas son sulfatadas, Cálcicas, variadas. Cloruradas Bicarbonatadas. Se emplean con excelente resultado en el tratamiento de las enfermedades de la Matriz, Mofitas y Descensos, Leucorreas, Estirilidad y Desarréglos Menstruales, Enfermedades de la Sangre, Anemia, Clorosis en las nerviosas Epilepsia, Histerismo, Neurastenia y Trastornos mentales.
Fuente de Santiago, 20.—Aguas Cloruradas Sódicas débiles Ferruginosas. Se usan sólo en bebidas, en las Enfermedades del Aparato Digestivo, Falta de apetito, Leutitud o Inercia de las Digestiones y Constipación o Extremamiento Crónico.

Completa instalación Hidroterápica y Balnearia

Servicio espléndido y esmerado de hotel, mesa de primera, comprendido desayuno, almuerzo y comida, 4'50 pesetas; mesa de segunda, 3 pesetas. Hospedería, desde 0'50 pesetas en adelante. Instalación de higiénicosodoros. Cómodas y económicas casitas para familias, con o sin muebles. Salones de lectura, dominó, resillo, piano, y otros recreos. Servicio especial de tranvías, carruajes y automóviles (Fuente Castañeda, núm. 4) desde Granada al Balneario y viceversa.

Temporada oficial, de 1º de Junio al 30 de Septiembre

Dirección al propietario, D. Diego Romero

Calle Ventanilla.—GRANADA

Para informes, en LA PRENSA, ACERA DEL CASINO, 13

NO debe darse a los niños de pecho

Leche de vaca ni de cabra en verano

Porque además de ser indigesta, se estropea tan fácilmente, que un día u otro les hará daño. Océida o esterilizada es aún más indigesta. Los productos que tienen harinas, azúcar o drogas, ocasionan trastornos gástricos. El GLAXO (el mejor leche de vaca apropiada al estómago humano, que nadie ha podido igualar) es, en verano, el único y maravilloso alimento que los crea robustos y alegres. Muchos milis de niños deben al GLAXO la vida; y orque evita y cura la diarrea aun en los casos más graves.—Úsese el biberón GLAXO, modelo de higiene y fácil alimentación.—El GLAXO es ideal para convalecientes, ancianos y enfermos.—Venta en Farmacias, Droguerías y Tiendas de comestibles.—Depositarlo: Ricardo Martín Flores, Príncipe 16.—Granada.

Anisosa

Nuevo preparado compuesto de bicarbonato de sosa purísimo y esencia de anís. Sustituye con gran ventaja al bicarbonato en todos sus usos. Caja, 0,50 pesetas.

SOLUCIÓN BENEDICTO

de glicero-fosfato de cal con CREOSOTAL.—Tuberculosis, catarros crónicos, bronquitis y debilidad general.—Frasco, 2,50 pesetas.

DEPÓSITO:
Dr. BENEDICTO, S. BERNARDO, 11, MADRID
De venta en la farmacia de D. N. Montes Garzón
Reyes Católicos, 20 :: Granada

LA MUJER EN SU CASA

REVISTA MENSUAL DE
LABORES
ECONOMÍA DOMÉSTICA Y MODAS
ES ÚNICA Y EXCLUSIVA EN ESPAÑA



Declarada útil para que pueda servir de texto en la enseñanza por R. O. de 16 de Febrero de 1905.

PÍDANSE PROSPECTOS
A LA CASA EDITORIAL BAILLY-BAILLIÈRE
Rúez de Balboa, núm. 21.—MADRID

Rúez de Balboa, núm. 21.—MADRID

ACCIDENTES NERVIOSOS

Epilepsia

Convulsiones, vértigos, tumbos, desvanecimientos, agitación nocturna, insomnios, palpitaciones, migrañas, pérdida de la memoria, asma, congestiones cerebrales y demás enfermedades nerviosas, se curan tomando el acreditado **ELIXIR BERTAN.**—Venta en Barcelona, farmacia del autor, plaza Junqueras, 2, Madrid: Martín y Durán, calle Mariana Pineda, 10. Centros de específicos y buenas farmacias.

BLANCO Y NEGRO

SALVADOR MAGIÀ
Pie de la Torre, núm. 5.—Calle de Buenos Aires.—Cursos de Maestros. Precios sin competencia.

Carbonería

En la placeta de San Agustín, número 12, se ha abierto al público una carbonería, donde se expendían carbones, vegetal y mineral a precios reducidos.—Se sirven a domicilio.

Ama de cría

con leche fresca, para casa de los padres.—Darán razón, en el Hipódromo de los Llanos de Armilla.

Colegio de Ntra. Sra. de las Angustias

dirigido por **Don José Rodríguez Roelas**
Calle de la Cárcel Baja, número 24
Primera enseñanza elemental y superior.—Clase especial de párvulos.—Preparación para ingreso en Institutos y Escuelas Normales.—Los alumnos internos del Bachillerato serán acompañados al Instituto.—Honorarios módicos.

Aguardientes anisados

de casa de Nicolás Luque Mavara de Rute.—Especialidad Anís Lagartijillo y Vicente Pastor.—Para pedidos, Alhóndiga 38, y Plaza de la Trinidad.

La Madrileña

Gran Fábrica de baules de efectos de viaje, de Antonio Mesa Bueno.
Alhóndiga, 10.—GRANADA

Sombrereria

de Eduardo Escribano.—Especialidad en sombreros sevillanos de campo y para vestir.—Plaza del Santo Cristo, 4.—GRANADA

No más atugas y pecas?

Si queréis ser blanca y hermosa. Si queréis que vuestras facciones tengan la tersura y lozanía que en vuestros primeros años, usad el

"Aqua Argentina"

que quita en pocos días las pecas, manchas, arrugas y paño del embarazo, dejando la cara blanca y aterciopelada. Es tan inofensiva que pueden usarla hasta los niños de pecho y de un delicioso perfume.

Frasco grande, 6 pesetas
Frasco pequeño, 4 pesetas
Depositarlos en Madrid: Señores Martín y Durán, Mariana Pineda, 10.

De venta en Granada: Perfumería La Florida, Pablo Rodríguez, Príncipe, 14.—José Baena, Reyes Católicos, 15.—Alfonso Torres, Reyes Católicos, 28.—Perfumería La Giraldá, Reyes Católicos, 31.—El Buen Tono, Reyes Católicos, y en todas las perfumerías, droguerías y farmacias.

Casa de campo

se alquila una en el camino alto de Huétor Vega con excelentes condiciones higiénicas, pueden llegar a ella en coche en 15 minutos.
Las llaves en la Casería de «El Candado» inmediata a la misma.

BODEGA VINARIA DE

Ignacio y Matías Nieva
Oristo, 14.—Valdepeñas Recogidas, 1.—Granada

Vinos finos de mesa. La casa tiene viñedo de las caschales del año 1906 hasta la fecha. Vinos blancos, tintos y claretes, pasto y secos. Fabricantes de Alcoholes y Mistelas. Anisados y Ron Alcohol desnaturalizado a 1 pta. el litro. Vinagre vinoso garantizado a 60 céntimos litro. Manzana, Jerez, Montilla y Málaga.

Nuestra periódico gratuita

Como los billetes de los Tranvías el adjunto cupón reintegra el importe de este diario, se admite como dinero por todo su valor en pago de las compras al detall que se hagan en los Almacenes de tejidos LA PAZ, en la proporción de 10 por 100; esto es, en cada 60 céntimos de compra, admítase un cupón.
Frecuente seriamente a los
Oficinas, 10, y Tinte, 3 y 5 (Zacatín)

EL DEFENSOR DE GRANADA

Cúpón por valer de 6 céntimos en los Almacenes de tejidos LA PAZ
Oficinas, 10, y Tinte, 3 y 5 (Zacatín)



VAPORES PARA ORAN

Servicio fijo quincenal por los magníficos vapores españoles

TURIA Y FRANCOLI

De la Línea Tintoré

Salida de Almería el jueves, 17 de Junio, haciendo escala en Aguilas y Cartagena, llegando a Orán el sábado al amanecer.

Salidas de Orán para Almería directo, el miércoles 16 de Junio, a las cuatro de la tarde.
NOTA.—La próxima salida de Almería para Orán, será el jueves 1º de Julio.

Se despacha en Almería por sus consignatarios, Hijo de Ricardo Jiménez, 2, en C, Paseo del Príncipe, 75.

Estereria Madrileña

Salamanca, 14.—Granada
Especialidad en perlas de Gravelotte que no pierden el color.—Antonio Más Gómez.

Bentista Monsalve

Dentadas bien hechas, desde los precios más económicos.—Extracciones sin dolor ni peligro. Frabajes en oro matemáticamente exactos.

Taller de Mecánica

Se ha en to da clase de reparaciones en máquinas de coser en todos los sistemas y todo lo concerniente al taller de mecánica, a precios muy económicos.
San Jerónimo, 6

Francisco Díaz Serrano

Relojero y platero.—Mesones, 18.—Granada.—Gran taller de relojería y platería.—Toda la maquinaria de relojería.—Se comen plaza y era.

Ntra. Sra. de las Angustias

Gran establecimiento de calzado de Indalecio Bolívar Serrano.—Lumoso surtido en calzado cómodo y elegante para señoras, caballeros y niños. Lo más nuevo lo más cómodo, lo más económico y duradero lo encontraréis en esta acreditada casa.—Zacatín, 2.

Chacinas, Coloniales y Ultramarinas

FRANCISCO NEGRETTE ORTEGA
El Carrera de Genil, 31
Especialidad en jamones dulces y de la tierra.

Las Baleares

Gran establecimiento de calzado de todas clases, tanto de lujo como económico.—Zacatín, 22.—Granada.—Frecuente seriamente al detalle.

Para bailes, mundos y maletas

buenos y baratos.
LA CATALANA
Alhóndiga, 22, ampliado, frente a la de Granada.
Se remiten a todas partes.

La Allicantina

Almacén de vinos y vinagres de FIGUEROTELLA
Ejira, 5 y Carrera de Genil, 14
Vinos superiores tintos y blancos de Alicante y Valdepeñas a precios reducidos, vinagres vinicos.
Se sirven a domicilio.

San Francisco de Asis

Taller de cerrajería de José Alarcón. En este acreditado taller encontrará el público todas clases de trabajos de cerrajería antigua y moderna. Profititud y economía. Verónica la Virgen, número 43.—Granada.

ESQUELAS mortuorias y de funeral

En la imprenta de **EL DEFENSOR DE GRANADA** se hacen con la mayor brevedad y baratura, desde las más económicas a las de más lujo. Hay surtido variado de bonitos y elegantes modelos última novedad. Los encargos pueden hacerse en las Oficinas de este periódico, Reyes Católicos, 8, principal, y a todas horas del día y de la noche en los Talleres, calle Peco Seco de Lucena, num. 11.

CRÓNICAS DE LA GUERRA

POR E. GOMEZ CARRILLO

pero, sin dejar recuerdos de poesía, nos entristece más que las ruinas de Senlis. Porque lo que sentimos ante la memoria de las épocas caballerescas nos parece ver una ruina mayor aún: la ruina irreparable de los almas, que ya no saben, ¡ay!, como las de nuestros abuelos, ser generosas aun en medio de la tragedia.

Los «tauben» sobre Amiens

La paz de este día de descanso, que pensamos consagrar a nuestras devociones artísticas, un «taube» viene a turbarla. Aunque no sé si turbar es la palabra exacta. Tal vez a lo que viene el pájaro de guerra es a animar la existencia algo somnoliente, algo monótona, de la gran ciudad mística. Dándonos cuenta de que las piedras venerables están amenazadas por el fuego del cielo, y a contemplarnos con más cariño y con más respeto.
—Oyen ustedes esa bomba que acaba de estallar?—nos dicen.—ha caído en el barrio de la Catedral.
Y todos nos preguntamos con angustia, encaminándonos hacia la plaza de Nuestra Señora, si vamos a experimentar aquí, dentro de algunos instantes, la sensación infinitamente dolorosa que ya su-

frimos en Reims y en Senlis. Y la idea de la inutilidad dentro de la crueldad que los alemanes demuestran en su campaña de iconoclastas criminales, nos espanta de nuevo, cual un fenómeno inverosímil. Las calles están llenas de gente, que mira hacia el cielo buscando las alas blancas del monstruo incendiario. En vano los guardias aconsejan la prudencia a las mujeres y a los niños. Nadie muestra el más leve temor, nadie se escconde, nadie trata de huir hacia los suburbios que, por lo pobres, están al abrigo de ataques aéreos. Lo único que se nota en los rostros curiosos es la indignación y la extrañeza, la extrañeza sobre todo. Porque no se explica nadie lo que puede un aparato guerrero hacer en el más tranquilo, en el más pacífico, en el más venerable de los pueblos. Lo mismo que en la época, ya remota, en que Ruskin vino a instalarse en el Hotel del Rin para escribir su «Biblia», lo único que en Amiens parece llamar la atención de los extranjeros son sus pastelerías y su catedral. Heroicamente, los aviadores germanos acaban de destruir una pastelería con parroquianos y todo. Pero lo que más atractivos dijérase tiene para ellos es la catedral.
A medida que nos acercamos al antiguo «quarter», en cuyo centro se alza la flecha sagrada, más claro se oye en las alituas el ru-

mor vertiginoso del vuelo enemigo. El día está claro, un día de primavera del Norte, tibio y áureo. En las plazas, los árboles secuetares comienzan a cubrirse de flores color de rosa. Las nobles fachadas de los palacios ostentan con orgullo sus blasones de piedra. Una animación inusitada reina en las callejuelas. Y arriba, muy arriba, destacándose en el firmamento azul, las alas blancas del pájaro siniestro continúan centinela sobre la ciudad. A veces, las alas suben y se pierden en el espacio; el murmullo se apaga; el aire parece libre de amenazas. Mas, un instante después, el siniestro aleteo torna a oírse.
—Cuando uno se va, otro viene—sargura la gente.
Y así llevamos ya toda la mañana, contando víctimas, examinando vidrios rotos, calculando lo que puede pasar dentro de una hora. Y cual una obsesión, la catedral aparece siempre ante nuestros ojos con su masa oscura que los siglos bárbaros han respetado, que nuestro siglo amonaza. Y el peligro, que no impresionó a nadie por su propia oscuridad, nos angustia a todos por ella, por la divina flor gótica, en cuyas puertas oran los santos, los reyes y los mendigos, por el reliquario incomparable que conserva, a través de las edades, el corazón de la Francia. Recordad los palabras de Ruskin:

«Esta comarca calcárea, con su aspecto fresco y vivo, fértil en toda su superficie, llena de carreras bajo sus prados bien regados, es el verdadero país de los franceses. Sólo aquí las artes francesas han llegado a su desarrollo original. Más lejos, hacia el Sur encontramos los muros, gascones y suaves. Al Oeste, bretones de una piedad de granito. Al Este, los burgundios parecidos a los osos de los Alpes. Aquí, sólo aquí entre la cal y el mármol, entre Chartres, Caen y Reims, tenemos la verdadera Francia.»
Será por esto por lo que los «taubens» germánicos se encarnan en nosotros? Será contra el alma misma de una nación enemiga, y no contra sus fuerzas militares, contra lo que lanzan sus bombas incendiarias los guerreros del kaiser? En otros tiempos, otros adversarios llegaron hasta Amiens vencedores. Eran españoles y tenían fama de cruces en la región picarda, por haber pasado a cuchillo a los defensores de Doullens algunos años antes. La lucha fue breve. Las milicias de la ciudad, sorprendidas por la rapidez del ataque, no tuvieron siquiera tiempo para acorrer en auxilio de los guardianes de la Puerta de Monte Esou. El cronista Pujol de Frechenourt, que releta con lágrimas en la pluma aquella jornada de «malheur»,

acusó a los enemigos de haber empleado métodos cautelosos para sorprender a sus paisanos. Pero, al terminar su crónica, no puede menos que hacer justicia a la verdad, diciendo: «Hay que confesar en loor de nuestros generosos enemigos que, siendo vencedores y pudiendo disponer, por derecho de guerra, de todo lo que había en la ciudad, se mostraron tan respetuosos y prudentes hasta en lo tocante al honor, que no hubo una sola mujer molestada, a pesar de que la población era grande.» Aquellos nuestros abuelos, que no pretendían encarnar la «cultura» superior del mundo y que ni siquiera se jactaban de ser más perfectos soldados que sus adversarios, sabían, en efecto, que la gloria militar no consiste en incendiar iglesias ni en asesinar ancianas, sino en vencer a los que llevan armas. Una vez dentro de Amiens, dueños de Amiens, no hicieron correr una sola gota de sangre, y si se acercaron a la catedral fué para arrojarla ante la Madona de Oro.
Hoy, en cambio...
«¿Sabéis cuántas existencias cuestan ya a la capital de la Picardía el vuelo matutino de la paloma germanica? Un suplemento al diario local nos habla de ocho muertos y de nueve heridos. Entre los muertos hay un español joven y un tendero francés de cuarenta

años. Las demás víctimas son mujeres y niños. «Una anciana—le—fué literalmente decapitada por una bomba.»
Mas esto no basta al «taube» heroico, que va hasta su depósito de buscar más bombas y vuelve en seguida ligero, armonioso, burlando sus alas en la luz del día.
¡Ah! Si Ruskin estuviera vivo, cómo maldeciría con su elocuente biblia a los que así amenazan las piedras sacrosantas de su Patria cristiana! La Madona del pórtico lateral, ante cuya gracia pensativa gustaba el buen apóstol inglés de evocar la suave y tierna y risueña existencia francesa de otro tiempo, se halla justamente en el radio de la ciudad que más ha sufrido ya. Los fragmentos de los obuses no han tocado su mantel de piedra, y los angeles que sostienen su nimbo bajo las delicadas ojivas de encáje están siempre intactos. Pero hay en el ademán maternal con que María oprime contra su pecho al Niño Jesús algo como un gesto protector e inquieto, que no corresponde a la serena descripción ruskiniana y que aumenta la belleza viva, la ternura real de la imagen. «No por mí, sino por El—parece decir la Virgen de piedra,—protégenos, Señor.» Y uno piensa en los rostros de pobres mujeres que se asoman a las ventanas, con sus hijos en el