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C O M O U N A B A T A D E 

Por ANTONIO OEL HUESNA 

Los novecientos metros de a l t i tud del Cerro 
Negrillo —la cota más a l ta de nues t ro té rmino 
municipal lo convierten en vértice de u n 
cono escalonado e i rregular bajo u n a superfi-
cie de cuatrocientos kilómetros cuadrados 

parecido a una inmensa ba ta de cola— del 
que par ten todas las corrientes fluviales que 
discurren en su derredor y que acaban delimi-
tando su base con el encaje de bolillos de las 
riveras del Huesna y Ciudadeja, principal-
mente. 

Esta configuración orogràfica motiva la 
proliferación de veneros y arroyos que, en pri-
mavera, decantadas sus aguas y a r ropadas por 
la eclosión vegetal —que t an to aviva sus po-
licromos fara laes produce esa f igura, no por 
tópica menos real y gráfica, del pa ra je de inu-
sitada belleza. 

¡Disfruto contemplando el paisaje de nues-
tra t ierra! ¡Me encan ta desmenuzar , sentado 
en la pétrea cumbre, c u a n t o pu lu la a su alre-
dedor. . . ! 

Hace poco, desde lo más alto jugaba yo 
- s i rv iéndome el reloj como de b ru ju l a a lo-

calizar todas las cuencas de estas corrientes 
de agua; todas las c in tas que a d o r n a n la ex-
tendida falda. Así, mient ras el minutero de mi 
vista iba, pausadamente , g i rando señalaba: 

En la una , el arroyo de los Chorreros. En 
la u n a y media el del Quejigo. En las dos, el 
Blanco con la vert iente de la Algaria. Testi-
moniando la propiedad del terri torio de las dos 
y media aparecían los arroyos de la Víbora y 
el Aguila. En las tres, dominadas por el Masa-
cán, se vis lumbraban sus af luentes : Hornillo, 
Animas, Valdeagujeros y Majadales por la 
margen izquierda. Y Borbollón, Abelino y 
Huebra Quemada por la derecha Media hora 



más tarde se de jaban ver el del Huér fano y 
Ciruelo. En las cuatro , el de Vallehondo y el 
Moro. En las cua t ro y media se ha l laba el arro-
yo de la Mesa con su t r ibutar io el Azor. Las 
cinco es taban representadas por el Guadal-
vacar (y u n o de sus a f luen tes que repite nom-
bre: arroyo de la Víbora) que por su configu-
ración ' ien pcu^a aoarcar u n pa r de horas. El 

arroyo de la Villa representaba, primordial-
mente, el Sur; la cola; las seis. Es el único, co-
mo su nombre indica, que atraviesa la pobla-

n. Recibe varios nombres: Cerca del Negri-
llo es el Zancudo: al en t r a r en la Ciudad le 
l lamamos, car iñosamente , Rihuelo; dent ro de 
ella sobre todo cuando discurr ía a cielo 
abierto— ascendía de categoría y ya era el 
Río Allende, para acabar su carrera , degrada-
do, como arroyo de la Villa. Le acompañaban 
en esta larga ho ra los arroyos de la Legua y 
Navalahondilla o La Valonguilla. Las siete 
e ran el Galapagar Las ocho es taban repre-

sentadas por el Derramadero, la Dehesa y la 
Rubia. Las nueve (más bien menos cuar to) le 
per tenecían al Guanagi l o Bonagil o J u a n a 
Gil, que de todas estas formas lo he visto es-
crito. Y es que IOF rústicos, por t ra-
dición oral, son música, no letra. Sobre las 
diez caía el arroyo de Fuen te Reina y media 
hora más t a rde el del Palo. Aproximándose a 
las once, el de las Truchas ; para cerrar la es-
fera el que siempre consideré como Norte: El 
H u e s n a * 

Rezuman, además, como minutos, infinidad 
de regajos en los que, en otro t iempo, no t an 
lejano, solía aparecer el garbo campestre de 
la Lavandera, t an cantado por los poetas y del 
que me gus tar ía hablar . Pero el juego acabó 
aquí y ella merece eso: u n poeta y capítulo 
apa r t e . 

A. DEL H. 

* NOTA DE LA REDACCION. 

Desde que la Junta de Andalucía empezó a 
llenar de carteles los parajes de nuestra Sierra, vemos 
con estupor cómo al Huesna se le cambia la S por 
/ y se le agrega una R al final sin acentuar la F. 
t rans formándolo en Huevar. 

Aparte del mimetismo cambista y la ortografía 
caminera ignoramos las razones que dicho Organismo 
pueda tener para adoptar una palabra tan rara, que 
el día que llegue a venir en los diccionarios será la 
única en castellano que empiece por HUEZ. 

Tampoco hemos querido utilizar el teléfono 
para que nos lo explicaran temiendo que nos pasa-
ra lo que a nuestro amigo: Al decir que llamaba 
desde Constant ina le preguntaron "de qué provincia. 
por favor" . 

Consideramos la Z. R y acento tónico comple-
tamente inútiles. Los ribereños, al menos, no los 
vamos a pronunciar . A no ser que Hueznar sea el 
nuevo verbo que signifique "acampar en la Ribera : 
Yo huezno. tú hueznas. etc. etc. 

Si no es así. Huesna será Hueznar cuando Hues-
ca sea Huezcar. 
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P E P E E N R I Q U E 

¡V ÜMHEI RAMIREZ FERMMIEZ DE CORDOBA 

Fue la o t ra noche. Aquella en la que el 
párroco, quebrando u n poquito la voz, que 
Dios, él y algunos sabemos lo que le h a costa-
do llegar a ese día, leyó el Decreto de la C 
nación de la Virgen, de, pocas veres c 
con más corazón que ahora , de t u Virgen, 
Pepe; de esa Virgen, lo sabe Amalia, que fue 
en postal has ta casi donde los vientos d a n la 
vuelta para hacerse 
paloma en el correo 
y volar a tu casa, 
porque desde allí 
tan lejos me acordé 
tanto de Ella; de 
esa V i r g e n que 
te llevaste a Cuba, 
poquito tiempo an-
tes, quizás metida 
entre el papeleo que 
bien preparaste por 
si allí pasaba lo que 
temías y querías al 
mismo t iempo que 
pasara: Que la Vir-
gen, Pepe Enrique, te 
llamara pa ra siem-
pre, porque posible-
mente le hacía fal-
ta allí, al lado, quien 
le pidiera a Dios, co-
mo tantos muer tos 
nuestros, muer tos de 
todos, que le echara 
una mani ta en esta 
fiesta del 15 de agos-
to, histórica, irrepe-
tible, grandiosa, en que u n pueblo entero podrá 
partirse las ga rgan tas cantándole vivas a su 
Robledo Coronada. 

Fue la o t ra noche, con la Parroquia lle-
na , con tu Virgen allí, en las andas cansadas 
de haberse recorrido mucho pueblo pa ra que 
nadie se quedara sin verla, con las ñores del 
día, con la emoción de siempre, que cuando 
nues t ro párroco —¿qué tiene este cu ra que me 

ace recordar a los mejores que pasaron por 
nues t r a Par roquia? se quebró de voz y dijo 

eso de Robledo Coro-
nada , que a mí se 
me vinieron a los 
adentros los calam-
brazos de la emo-
ción, de cuando pu-
de escribir que po-
díamos ser t res —co-
mo ya somos, y has-
t a u n poquito de 
cua t ro— si Ella lo 

! quería y lo quiso, 
aunque nos fal taba, 
a mí y a t an tos aque-
lla noche de domin-
go de julio, despun-

It ando todavía u n 
verano, unas mane-
ras y u n a sonrisa. 
Maneras y sonrisa 
que n u n c a necesita-
ron de apellidos pa-
ra saberse de sobra 
de quienes e ran esas 
sonrisas y esas ma-
neras. 

Cuando llegue 
el día quince, que 

cuando esto escribo todavía queda mucho ca-
lendario por delante, por el f i rmamen to ce-
leste de nues t ros cielos se abrirá la v e n t a n a 
de toda esa Cons tan t ina que, como tú, y cada 
cual a su manera , quisieron tanto. Y aquí, 
con nosotros, los que estamos y los que ven-
dan después, sonreirá u n a cara de Muje r Gua-
pa cuando s ienta sobre sus sienes el amor de 
todo un pueblo fo r jado en plata. 

Te sobraron siempre los apellidos p a r a 
que todos te conociéramos de sobra. Pocas ve-
ces u n solo nombre dijo t an to como el tuyo 
decía. Y parecía que det rás de él andaba t u 
sonrisa, tus maneras , t u verte venir des 
jos y no tener más remedio que pensar p a r a 
los adentros que se acercaba la b u e n a gente. 
Pepe Enrique. 
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Siempre estamos en oferta. 
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V I R G í N DEL ROBLEDO CON M O Í I V O DE SU CORONACION 

Unge tus sienes de piel alabastrina 
corona inmarcesible de tu gloria. 
Vibra el pueblo de enfebrecida euforia 
y es solamente un alma: Constan tina. 

Es un caudal de savia cristalina, 
—es un roble perenne en la memoria— 
que irrumpe como el agua de la noria, 
saturando la sed de luz divina. 

Del matut ino albor es la hermosura, 
que nimbando tu faz resplandeciente, 
sobre el cielo proyecta tu figura. 

Y del cielo bajando lentamente, 
renovada corona el aura pura, 
guarnecida de amor, posa en tu frente. 

A. GRADOS 
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CONSTANTINA EN LA BAJA EDAD MEDIA 

Por MARIA JOSEFA PAREJO DELGADO 

La Profesora Parejo Delgado, estuvo destinada como catedrática 
de Geo-Historia en el I.B. San Fe rnando de nuestra ciudad, de cuyo 
centro fue asimismo Directora durante el curso 1979-80, y actual-
mente en el Ruiz Gi jón de Utrera. En su haber f iguran múltiples 
publicaciones que son el resumen de su importante labor de investi-
gación histórica que ha dedicado a la Baja Edad Media y a los ini-
cios de la Modern idad en un amplio espacio andaluz. Es muy satis-
factorio contar con su colaboración en esta Revista. 

El presente ar t ículo es u n resumen de la 
conferencia que sobre el mismo tema pronun-
cié en el Salón de Actos del Ins t i tu to de Ba-
chillerato San Fe rnando de Cons tan t ina el 
pasado mes de febrero. 

Las fuentes históricas que he mane jado 
para la elaboración del mismo proceden de los 
Repertorios documentales, sito en el Archivo 
Municipal de Sevilla y publicados por el pro-
fesor Collantes de Terán, y los datos que nos 
proporciona el Registro General del Sello del 
A. General de Simancas. 

El marco geo-histórico de la Cons tan t ina 
bajomedieval se fo rma a raíz de la reconquis ta 
cristiana de la villa probablemente hacia 1247. 
un año antes del asedio castel lano a la ciudad 
de Sevilla. El cerco crist iano a esta ciudad, 
iniciado unos años antes, dejó aisladas a las 
morerías de la Sierra por lo que estos núcleos 
de población op ta ron por capi tular an te los 
cristianos. 

Alfonso X por privilegio del seis de di-
ciembre de 1253 incluye a Cons tan t ina en el 
alfoz de Sevilla. En 1255, el concejo de la ca-
pital se queda con todas las r en ta s de la villa 
excepto el diezmo eclesiástico y la moneda. 
Cinco años más tarde, el mismo monarca , por 
razones defensivas, otorga la villa al arzobis-
pado e iglesia de Sevilla con excepción de cier-
tos derechos (moneda, minas de p la ta e hie-
rro, en t r ada del rey y del ade lan tado) . Es ta 
cesión se hizo con la condición de que Cons-
tantina no saliese n u n c a del alfoz de Sevilla, 
conservando ésta el derecho a aprovechar sus 
montes, pastos y pesquerías. 

En 1284 Sancho IV otorga a Cons tan t ina 
el concejo de Córdoba al permanecer la villa 
leal a su padre Don Alfonso. No obstante, e s t i 

cesión fue ef ímera pues ya en 1285 f igura de 
nuevo ent re las villas dependientes del conce-
jo sevillano. En 1344, el castillo de Cons tan t ina 
f igura como propio del concejo hispalense, 
es tando éste facul tado pa ra designar sus alcai-
des ent re los regidores y miembros de la pe-
queña nobleza local. Asimismo Sevilla envió 
de te rminadas cant idades de maravedíes para 
reparar las torres de la fortaleza y arreglar su 
aljibe y barbacana . 

Desde el p u n t o de vista eclesiástico, la 
villa formó par te del a rcedianato de Reina, 
u n a de las circunscripciones del arzobispado 
sevillano y a mediados del siglo XIV consti tu-
yó arcedianato propio según testimonio del 
"Libro Blanco" de la Catedral sevillana, estu-
diado por el profesor Javier Pérez Embid. 

La población de la villa debió concentrar-
se a comienzos de la Ba j a Edad Media en tor-
no al castillo de notables vestigios romanos y 
árabes. La t raza que éste conserva en la ac tua-
lidad lo vincula a épocas muy cercanas a la 
reconquista crist iana. Consti tuye un recinto 
poligonal, defendido exter iormente por u n a 
barbacana. La pue r t a de en t r ada al mismo 
tiene u n a disposición acodada. A continuación 
viene u n espacio f lanqueado por siete torres, 
todas ellas de p l an ta ul trasemicircular . salvo 
la s i tuada en el Sureste de forma rec tangular . 
La torre, s i tuada a la derecha de la p u e r t a es 
la del Homenaje: consta de dos p lan tas y u n a 
te r raza a lmenada . Ot ras dependencias del mis-
mo son la plaza de a rmas y el Alcázar, consti-
tu ido por dos recintos, uno de t raza i r regular 
que se comunica con la plaza de a rmas y otro 
rec tangular debajo del cual se si túa el aljibe 
con cua t ro lumbreras. 

Su valor estratégico experimentó a lgunos 
cambios en la época medieval. De camino de 
enlace en t re Guadalcana l y Ex t remadura en 
los años de la dominación m u s u l m a n a pasó a 



convertirse en castillo de la banda por tuguesa 
t ras la reconquista y repoblación castellana. 

La es t ruc tura urbanís t ica de la villa si-
guió el esquema de las ciudades castel lanas 
recién pobladas, es decir, la ordenación del es-
pacio, calles y plazas j un to a la par roquia c 
collación. En Constant ina tenemos documen-
tadas tres; las de San ta Constanza, S a n Jorge 
y Santiago. En la collación de San Jorge los 
nombres de las calles más f recuentes son los 
de Baños, Morales, Naranj i l lo y Barrera . En 
Santiago, Pozuelo, Castaño, Plaza. Olla y Car-
nicería. La Morería estuvo s i tuada al pie del 
cerro del Castillo. A fines del siglo XV el cen-
tro político de la villa se desplazó del castillo 
hacia la plaza del mercado, donde se ubicaron 
las Carnicerías y las Casas del Cabildo. 

S u p e r m e r c a d o 

C A R D I Z 
TODO EN ALIMENTACION 

Y DROGUERIA 

D o n d e l o s p r e c i o s 

b a j a n m á s 

C O N S T A N T I N A 

La población de Cons tan t ina en la Ba ja 
Edad Media fue bas tan te débil, así parecen 
testimoniarlo la emigración de vecinos de la 
villa hacia la capital , y las protes tas de los ve-
cinos porque se h a g a n nuevos padrones fisca-
les y de caballeros ya que el hambre , la peste 
y la guer ra h a n diezmado gravemente la po-
blación de la villa y no se pueden paga r los 
impuestos. La mayoría de los emigrantes son 
varones aunque hay dos o t res ejemplos de 
mujeres. Las collaciones preferidas en Sevilla 

como lugares de asen tamiento son las más 
periféricas del casco an t iguo de la ciudad; es-
to es, S a n t a Marina, San Jul ián, S a n Román 
y S a n Marcos. El carácter mon ta raz de la zo-
n a y sus escasos recursos económicos explican 
esta emigración de campesinos y ar tesanos a 
la capital del alfoz para mejorar sus condicio-
nes de vida. 

A mediados del siglo XV se observa u n a 
cierta recuperación demográfica. El padrón 
de 1430 da la c i f ra de 289 vecinos f ren te a los 
407 de Cazalla. En 1480 la población casi se 
duplica a lcanzando la c i f ra de 504 vecinos. 
No obstante, son cifras m u y ba jas en compa-
ración con otros lugares de la Sierra y del al-
foz sevillano. 

Los grupos sociales que conformaron la 
población de la villa en la Ba ja Edad Media 
fue ron pr incipalmente los caballeros, el Co-
m ú n y los mudéjares . No tenemos testimonia-
da la residencia pe rmanen te en la villa de al-
gún miembro de la a l ta nobleza sevillana aun-
que el control de su castillo fue utilizado por 
el Marqués de Cádiz como refugio político en 
las luchas de bander ías nobiliarias a finales 
del siglo XV. Más datos poseemos de los caba-
lleros. Su cuan t í a osciló pa ra el período estu-
diado en t re 5.000 y 15.000 mrs. c i f ra algo infe-
rior a la de otros lugares de la t ier ra sevilla-
na. Fueron éstos los que desempeñaron los 
principales cargos municipales, acudieron a los 
a lardes p a r a es tar prestos a acudir a la l lama-
da de la guer ra y custodiaron fortalezas y cas-
tillos. Su número se vio mermado por las gue-
rras, h a m b r u n a s y pestes. 

El Común estuvo consti tuido por peque-
ños y medianos campesinos, ganaderos, comer-
ciantes de la madera , y ar tesanos del paño y 
del metal . Ten ían en común la obligación de 
pagar los impuestos, acudir a la guerra con 
las milicias concejiles y es tar sometidos a la 
jurisdicción sevillana. Una cierta relevancia 
tuvo al menos en los años f inales del siglo XIII 
y comienzos y mediados de la nueva centur ia 
la población mudé ja r . 

Según las Cuentas de Sancho IV contri-
buyó hacia 1295 con unos 1150 mrs; hecho que 
la convierte en la morería más impor tan te de 
la Sierra de Sevilla. 

La economía de la villa se apoyó princi-
pa lmente en la ganadería , explotación de la 
madera y minería. La producción cerealera no 
fue n u n c a suficiente pa ra abastecer las nece-
sidades de la población de la villa, de ahí las 
cont inuas protestas de los vecinos por las sa-
cas de trigo para a tender la demanda de los 



castillos fronterizos. La vid revistió a lguna 
importancia. En t re los cultivos de h u e r t a des-
tacó la producción de higos secos muy deman-
dados por el mercado sevillano. 

La impor tancia de la ganader ía viene tes-
timoniada por la existencia de numerosas dehe-
sas en la villa y la r en ta de la carne. En 1406 
el concejo de te rmina que se pague u n cornado 
por cada libra de carne. Como en otros luga-
res de Sevilla, las Carnicerías fueron propie-
dad municipal , de ahí las protes tas del Cabil 
do cuando sus r en ta s e ran usu rpadas por al-
gunos oficiales del concejo sevillano. 

Los montes fue ron aprovechados pa ra la 
obtención de carbón, madera y miel. La ma-

Las viejas calles de la fa lda del Castil lo aún 
conservan su sabor medieval, datando, posiblemente, 

muchas de sus casas de aquel la época. 

dera de los robledales y cas taños de la villa 
fue uti l izada pa ra la reparación del Puen te de 
Triana. El concejo prohibió repet idas veces la 
tala abusiva de árboles y reguló su aprovecha-
miento y explotación. La miel gozó de espe-
cial protección. Una disposición de 1473 prohi-
be a petición de los colmeneros de Cazalla y 
Constantina hacer rozas en las sierras en u n 
radio de cien sogas toledanas alrededor de las 
majadas y prenderles fuego an tes de la pues ta 
del sol, debiendo quedar en todo caso u n a lí-
nea de u n a soga de a n c h u r a ent re ambas par-

tes pa ra que no se incendiasen n u n c a las col-
menas . 

Menor interés revistió la a r tesan ía textil 
y de la construcción cuya producción no re-
basó los límetes locales. El t r anspor te terres-
t r e se regularizó a t ravés de los carreteros. A 
mediados del siglo XV, nueve carreteros ase-
gu raban el t ranspor te de la madera a la capi-
ta l hispalense. El comercio se practicó en las 
t iendas y mercados semanales. La cuan t í a de 
las alcabalas de la villa, r en ta por la que se 
mide su capacidad comercial, la s i túa en cuar-
to lugar de los demás núcleos de la Sierra de 
Sevilla. 

La hac ienda de la villa fue defici tar ia por 
el desequilibrio en t re ingresos y gastos. No 
tenemos datos globales del presupuesto mu-
nicipal de u n año o de u n a época concreta 
pero sí u n a relación de sus fuen tes de ingre-
sos y gastos. E n t r e los pr imeros destacamos 
las r en ta s provenientes de los bienes de pro-
pios (casas y heredades) , el alquiler de las 
t iendas y mesones y las mu l t a s por el incum-
plimiento de las Ordenanzas Municipales. De 
los segundos las pagas a los funcionar ios mu-
nicipales, los impuestos del consejo sevillano, 
y las obras públicas. 

Desde el p u n t o de vista insti tucional, 
Cons tan t ina quedó organizada t r as la recon-
quista castel lana como consejo, regido por el 
Fuero de Toledo, y dependiente de la ciudad 
de Sevilla. En este sentido, ésta se reserva la 
conf i rmación de los oficiales concejiles, el co-
bro de los impuestos reales y los derechos so-
bre montes, pastos y pesquerías. 

In ic ia lmente el concejo de la villa estuvo 
formado por dos alcaldes, alguaciles, u n ma-
yordomo y dos jurados o representantes de los 
vecinos elegidos por collación. Todos los car-
gos e ran anua les y electivos y las elecciones 
debían ser conf i rmadas por la ciudad. Esta 
si tuación de dependencia explica que ciertos 
aspectos de la gestión municipal, como pro-
blemas de términos, aportación de soldadas 
y dineros pa ra la defensa del reino o de la 
t ier ra de Sevilla y cobro de impuestos se ca-
nal izaran a t ravés de la ciudad. Es ta es la ra-
zón de por qué muchos padrones de población 
y fiscales de Cons tan t ina se encuen t r an en el 
Archivo Municipal de Sevilla. 

La imposición del Regimiento o Cabildo 
cerrado a principios del siglo XIV no se hizo 
sin oposición. Revueltas en Baeza, Ubeda, Ar-
jona y Sevilla en t re otros lugares así parecen 
testimoniarlo. Los descontentos de los vecinos 
de la villa, por el acaparamien to de cargos por 



miembros de la pequeña nobleza o caballeros 
locales, estal laron en 1416; año en el que el 
concejo sevillano se ve obligado a enviar a 
Constant ina a dos veint icuatro de la ciudad 
para informarse de los sucesos acaecidos en 
la misma cuando los vecinos en t r a ron y ocu-
paron el concejo por varios días. Este hecho 
no acabó con los privilegios de los caballeros 
ya que a mediados del siglo XIV las alcaldías 
y regidurías se convierten en hereditar ias . La 
actuación de los jurados como defensores de 
los derechos vecinales se ve recortada, pues 
sólo t ienen voz y no voto en el Cabildo y en 
ocasiones son expulsados o desterrados de la 
villa por uno o dos meses. 

Los abusos e incumplimientos de las Or-
denanzas Municipales fue ron numerosos. El 
concejo de la villa se ve obligado a privar de 
su cargo a oficiales por a r r enda r las r en ta s 
del concejo, cuest ión que no era de su com-
petencia y le es taba prohibida. En 1490, el 
concejo de Cons tan t ina pide al de Sevilla que 
se cobren sumas de dineros a a lgunos regido-
res y oficiales que hac ía unos años hab ían 
gobernado la villa, en vez de a u m e n t a r los 
t r ibutos, pues éstos los hab ían tomado inde-
bidamente . 

Otros cargos concejiles fue ron el almo-
tacén, encargado de velar por la limpieza, pre-
cio y calidad de los productos que se venden 
en el mercado, el escribano y el alcaide del 
castillo o fortaleza. Su soldada osciló ent re 
1000 y 2000 mrs. 

Las relaciones de Cons tan t ina con los 
concejos vecinos estuvieron marcadas por eta-
pas de violencia y cordialidad. Los acuerdos 
con el concejo de Lora del Río para el apro-
vechamiento del carbón ent re sus vecinos son 
u n a mues t r a de a rmonía vecinal. La inseguri-
dad del camino real que pasaba por Constan-
t ina provocó las más encendidas protestas 
de comerciantes y caminan tes de El Pedroso 
y Castro del Río, f recuen temente asaltados y 
robados por los vecinos de la villa an te la ine-
ficacia de la justicia. 

M . J . P . D . 
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VERASO-88 

Con motivo de la coronación de la Virgen del Robledo, el 15 
de Agosto del presente año, nos complacemos en traer a esta 
primera página una antigua y bella estampa de nuestra Patrona. 
En lo sucesivo todas las reproducciones serán de la Virgen 
Coronada, sin embargo, a nosotros, que somos algo soñadores, 
también nos gusta recordar la imagen que presentaba antes del 
dia 15. Y es que. al fin y al cabo. Ella sigue siendo la misma. 



El Caballo 
Interno 

Por J A. PINEDO 

Cuentan que u n pequeño, vecino del taller 
de un escultor de renombre, ent ró un día en 
el estudio de éste, donde observó un gigantes-
co bloque de piedra. Tiempo después volvió al 
taller y encontró en el lugar del bloque u n a 
estilizada es ta tua representando u n brioso 
caballo. 

I ngenuamen te pregutó al a r t i s ta cómo sa-
bía que dent ro de la du ra piedra se encontra-
ba aquel magníf ico caballo.. . 

La p regun ta del pequeño significa algo 
más que u n a ocurrencia infanti l , porque en 
realidad aquella bella es tampa es taba ya den-
tro del bloque, allí la vio el a r t i s ta y su mara -
villoso t r aba jo consistió, a base de cincel y 
martillo, en ir desbastando la piedra, qui tan-
do cuan to sobraba, h a s t a de jar l impia la for-
ma del caballo. El escultor en vez de poner 
quitó, eliminó todo lo supèrfluo, porque an tes 
supo "ver" la f igura que contenía la piedra 
en su interior, porque supo ver lo que otros 
no alcanzaban a vislumbrar, de ah í su ar te . 

Traigo a colación todo esto porque pienso 
que con la educación ocurre algo muy pare-
cido ¿Han pensado a lguna vez que la pa labra 
"educar" viene del la t ín "educare", que quie-
re decir sacar de dentro? ¿Han pensado que 
la verdadera ta rea de los padres y educadores, 
en principio, más bien consiste, en vez de "aña-
dir" al n iño cosas que le fa l tan , en descubrir 
lo que cada uno lleva dent ro de sí, en desbro-
zarlo y sacarlo a la luz?. 

Me parece que los padres yer ran cuando 
ponen todo su empeño en que sus hijos se pa-
rezcan a ellos, lo mismo que aquellos educa-
dores que pre tenden inculcarles, a toda costa, 
sus ideales en cualquier sentido, políticos, re-
ligiosos, humanos . . . 

Los jóvenes t ienen razón cuando se rebe-
lan cont ra quienes quieren imponerles formas 
de vida y vir tudes de otros. Cada ser es único 
e irrepetible, y la p r imera obligación de los 
padres y de los que h a n de impar t i r los cono-
cimientos básicos, todos en es t recha colabora-
ción, es que el niño sea fiel a sí mismo, y para 
ello es imprescindible descubrir lo que lleva 
dent ro y pulir la escu l tura que se esconde en 
el bloque de su espíritu, a fin de que, cuando 
llegue a hombre, a la pleni tud de la vida, pue-
da da r el máximo de su pontecial humano. Lo 
contrario, inculcar al n iño virtudes propias de 
otros, es como si quisiéramos realizar el caba-
llo adhiriéndole trozos de piedra que, por muy 
bien t raba jados que estuviesen, únicamente 
conseguiríamos modelar u n a e s t a tua desco-
m u n a l que en cualquier momento podría res-
quebra jarse por sus jun tu ras , desmoronándose 
estrepitosamente, y haciendo inútiles todos 
los esfuerzos realizados. 

El padre y el educador no t r a b a j a n como 
el pintor, añadiendo colores y fo rmas sobre el 
lienzo; h a n de hacerlo como el escultor, qui-
t ando cuantos f ragmentos puedan apris ionar 
al niño, en el bloque de su vida, p a r a que, al 
desarrollarse, llegue a af lorar en el hombre 
su genuina personalidad tal y como ella sea 
en su total esencia. , , ; 
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EI Casino de Labradores y el siglo XIX 
Por JOSE MANUEL VALDIVIESO MORILLA 

Como indica el epígrafe, la a n d a d u r a 
temporal del "Casino de Labradores, Artesa-
nos y Comerciantes" (nombre completo de la 
sociedad) es ya bas tan te extensa; se f u n d ó 
en febrero de 1870 posiblemente al amparo, 
según me h a comentado m i amigo Antonio 
Serrano, de las l ibertades nacidas de la Revo-
lución "Gloriosa" de 1888 y que quedaron re-
flejadas en la Consti tución de 1869, beneficián-
dose en este caso de la libertad de asociación. 

Mediante la lec tura de los libros de ac tas 
pedemos aproximarnos a la vida cot idiana de 
la entidad, a eventos sociales y cul tura les en 
Ccnstantina, así como a a lgunos sucesos his-
tóricos que dejaron constancia en estas cró-
nicas. 

Es comprensible que la mayor pa r te de 
las actividades de es ta colectividad estén en-
caminadas al fomento de sus fines, que son 
recreativos y culturales. Sin d u d a son los jue-
gos lo que se llevan la pa lma en la pa r te re-
creativa. Se in t roducen el ajedrez, las damas 

y el dominó, en 1884. Poster iormente el billar, 
y los juegos de car tas , que se encuen t ran 
siempre luchando cont ra la legalidad y con-
t r a las quejas de a lgunos socios, ya que estos 
son utilizados como "negocios pa ra unos sien-
do perjudicial p a r a muchos" —como consta 
en su redacción—; los m á s concurridos fueron 
el julepe, tu te , ronda, andorra , el golfo, monte , 
bacar ra t , t r e in ta y u n a y las siete y media. 

Otro elemento de cu l tu ra y entretenimien-
to f u e la lectura, de g ran impor tancia pues 
no contaba en aquella época con la compe-
tencia de la televisión y de la radio. Los socios 
compar t ían u n amplio abanico de periódicos, 
semanarios y revistas l i terarias, a cont inua-
ción doy los t í tulos p a r a los m á s curiosos: "La 
Iberia", "La Epoca", "La Correspondencia", 
"El Globo", "La República", "El Progreso", 
"La Andalucía" , "El Liberal", "El Imparcia l" , 
"El Nuevo Régimen", "El Adalid", "El Porve-
nir" , "Tiempo", "El Pueblo", "El País", sema-
narios como "Blanco y Negro" y "Madrid có-
mico", y la revista l i terar ia "La I lustración 
Española y Americana". Además de la prensa 
escrita, a par t i r de 1884, por acuerdo asam-

Ko. ?. Constanti!» - Calle Mesones. 

Una vieja estampa de la calle Mesones, donde, desde su fundación, 
se ubica el Casino de Labradores, cuya historia refleja la propia 

historia de Constantino. 



oleario de los 122 socios presentes, tuvieron 
la excelente voluntad de poner la pr imera 
"piedra" de la ac tua l biblioteca, p a r a ello de-
cidieron comprar varias colecciones (La Civi-
lización, Monumento a Colón y La Ciencia y 
sus hombres) que con los pocos fondos con que 
podían responder a estos gastos lo hicieron a 
plazos, en varias mensualidades; por lo visto 
ya es taba e n boga lo de compre hoy y pague 
m a ñ a n a . 

Por cierto, esto de la escasez de fondos 
siempre h a sido u n a penur ia cons tante , t ípica 
de toda ent idad cul tura l y recreativa, unas 
veces más graves que o t ras y por t a n t o tenían 
que recurr i r a créditos y rifas, en éstas desde 
nues t ra perspectiva, lo más curioso son los 
premios: 60 reales (15 ptas.) y 3 pollos, u n a s 
a l for jas y ¡dos frascos de cuerno!. Cuando en 
1S95 y 1896 in ten ta ron const ru i r u n a caseta 
J e Feria con e s t ruc tu ra de hierro, acordaron 
en asamblea sacar u n a s cuotas reintegrables 
de diferentes cuant ías , según la posición so-
cial de cada afiliado, pero esta fórmula fue 
desechada por los inconvenientes de asignarles 
el nivel socio-económico a cada socio y la de 
votar la posibilidad de ingresar según su volun-
tad. Se realizó en cambio u n a recaudación en 
la localidad mediante u n a comisión creada al 
efecto pero se encon t ra ron con la precaria 
si tuación del vecindario, debido a la sequía de 
aquellos años, y sólo pudieron recoger, según 
se ref leja en ac ta con cierto h u m o r negro, " u n a 
a b u n d a n t e recolección de congojas y lamen-
tos que son el f r u t o más cult ivado hoy en 
nues t ro in fo r tunado país". Ante la crisis exis-
t en te se desistió del empeño, cons t ruyendo 
u n a caseta de madera , este le jano proyecto 
no se consiguió h a s t a casi u n siglo después, 
en 1987. A pesar de todas las dificultades eco-
nómicas n u n c a se olvidaron del aguinaldo na-
videño del car te ro y del ¡sereno! de calle Me-
sones, calle en la cual h a residido siempre el 
casino desde su fundación. 

Volviendo a enlazar con la pa r te recrea-
tiva, las fiestas y bailes de Carnaval , que tu-
vieron gran relevancia a nivel local, se cele-
b raban el 1.° y el 3.° d ía de Carnaval y el do-
mingo de "Piña ta" , de los primeros bailes que 
se t ienen noticias son los de febrero de 1885, 
además se hac ían a u n q u e hubiera déficit eco-
nómico. La feria, que en estos años se celebra-
ba a mediados de septiembre, la vivían en u n a 
caseta alquilada h a s t a que a f inales de siglo 
adquirieron u n a de madera . Estas fiestas e ran 
amenizadas por u n a orquesta de música que 
unas veces e ran foráneas como la b a n d a de 
música de Tr iana , que se desplazaban h a s t a 
El Pedroso en t r en y después por medio de ca-

ballería cubrían el t rayecto h a s t a nues t ra po 
blación. Ot ras veces f u e nues t ra b a n d a local 
de música, denominada "La Broma", dirigida 
por D. Eladio Bernal Navarro, que además 
alegró bas tan tes t a rdes y noches el propio 
recinto de la sociedad. A este mismo propósito 
ayudaron los conciertos de música de Carmen 
Rodríguez y los cantes de Angel Zuri ta , alias 
" J u a n Breva". 

Los socios en asambleas elegían sus jun-
t a s y par t ic ipaban en la problemática in te rna 
del Casino. Según consta, se desarrol laban con 
la mayor cordialidad, y poco a poco mejora-
ban su part icipación y conciencia democrática. 
Sin embargo, proporcionaron a lgunas anécdo-
tas como la del socio que no aceptaba el acuer-
do de la mayor ía e increpó a sus consocios des-
de lo a l to de u n a mesa; otro, insultó a u n aso-
ciado y solicitó a la j u n t a que lo el iminaran, 
como miembro del Casino, "borrándolo con 
mierda de gato" —textual—. También se re-
la ta con cierto gracejo aquel que preguntaba 
a la j u n t a si iba a dimitir , pues en caso afir-
mativo se ahor raba saliva pa ra requerir la 
dimisión. 

La j u n t a directiva sancionaba las fa l tas 
cometidas por los asociados, la más común y 
repetit iva e r an los estados de embriaguez con 
su posterior molestia a sus consocios. Se cuen-
t a de aquel que con su bor rachera cogió por 
su cuen ta y riesgo el piano de manubrio , que 
por aquellos t iempos tenía la sociedad, y dió 
su concierto par t icu la r sólo in ter rumpido por 
los municipales. Resul ta curioso que el regla-
mento interior que regía en esa época consi-
de ra ra el silbar como impropio de la cu l tura 
de la sociedad y de la buena educación; y ade-
más es t imaba fa l ta leve pene t ra r en el local 
en m a n g a s de camisa o con zahones u otros 
objetos propios pa ra el t rabajo . 

A lo largo de estos años del siglo pasado 
la ent idad demostró g ran solidaridad con per-
sonas y acontecimientos que lo necesi taran. 
Así pagaron el viaje a u n vecino de nues t ra 
localidad p a r a ingresar en u n asilo benéfico 
por encont rarse imposibilitado y sin medios. 
Ayudaron a los jornaleros t r a s la difícil situa-
ción en que se encon t raban después de la se-
quía de 1895. Y también hicieron u n a cuesta-
ción en el pueblo pa ra paliar las desgracias 
ocasionadas en varios pueblos andaluces por 
los terremotos de 1884. Dicha cooperación no 
permaneció en el marco local y regional sino 
también a nivel nacional, en 1896 recaudaron 
capitales, el Casino fue el pr imero en aportar , 
con dest ino al socorro de los soldados heridos 
en las guerras de Cuba y Filipinas pa ra que 
regresasen a sus respectivos hogares. 



Sin lugar a dudas el evento histórico más 
importante redactado en ac tas es la guer ra 
con Estados Unidos en 1898 que culminar ía 
con la pérdida de Cuba y Filipinas, las ú l t imas 
colonias; dicho desastre provocó el nacimien-
to de u n espíritu crítico y deseos de renova-
ción en ciertos sectores sociales, especialmente 
el intelectual. En Mayo de 1898, los socios en 
asamblea llevan a cabo u n a suscripción pa ra 
recaudar fondos pa ra la guerra ; igua lmente 
se realiza ent re la población, donde se había 
creado u n a j u n t a local cuyo presidente era el 
cura de nues t r a parroquia , por lo que se ve, 
el guía eclesiástico de nues t r a localidad de 
aquellos momentos, an teponía los intereses 
nacionales y patrióticos, fomentando con los 
caudales recogidos a la m a r i n a de guer ra es-
pañola, a los religiosos de amor y no-violencia 
entre los hombres. 

En los esciitos también ¿s hace referencia 
a otras asociaciones del pueblo, como fueron 
•'El Centro de la Unión" y a f inales de s ;glo 
con el "Centro Agrícola e Industr ia l ' ' . También 
aparece la Hermandad de Ntra. Sra. de la So 
¡edad y San to Entierro, que en 1896 solicita 
•ana subvención p a r a poder realizar sus salidas 
procesionales. 

Casi concluyendo el siglo, 1895, aparecen 
ios s íntomas del progreso, la luz eléctrica, Re-

cibiéndola con beneplácito, la insta laron en el 
recinto a r g u m e n t a n d o que era más bri l lante 
y menos expuesta que la que usaban de petró-
leo. Pero el invento, en sus inicios, tenía sus 
imperfecciones, las bombillas e ran de escasa 
calidad, por lo que el gasto era t res veces ma-
yor que el anter ior a lumbrado. En 1900, can-
sados de t a n t a bombilla fundida , y porque re-
su l taba m á s económico, lo cambian por el de 
gas acetileno, es decir por u n apa ra to de car-
buro. pero esto fue c o y u n t u r a ! 

Y con es ta luminosa anécdota t e rmina 
el siglo XIX, que por cierto, en la polémica 
de si el siglo XX comenzaba en 1900 o en 1901, 
el escribiente del Casino lo tenía bas tan te cla-
ro: el siglo XX se inicia el 1 de enero de 1901. 

Así es que, al f inal izar la pasada centur ia , 
ponemos p u n t o f inal a nues t r a historia, dejan-
do pa ra ot ra ocasión la a n d a d u r a de nues t ro 
casino, la ent idad civil m á s an t igua de Cons-
t an t ina , a t ravés del siglo actual . 

J . M. V. M. 

AMIGOS, CLIENTES: 

L i T J X S S A G R A R I O 

no se pudo jubilar, 

mas para el año que viene 

espera que asi será 



Servicia 
CITROËN^ 

Rafael H e r a s 

Avda. de Andalucía, 81 Teléfono 88 02 5 2 

C O N S T A N T I N A 

^ BUTANO 

Llegamos a cualquier p u n t o p a r a que usted d i s f r u t e de 

todas sus comodidades y venta jas . 

EL BUTANO ES LA ENERGIA MAS ECONOMICA DEL MERCADO; 

CON UN PRECIO MUY INFERIOR AL QUE RIGE EN EL RESTO 

DE LOS PAISES EUROPEOS. Y CON VENTAJAS DE LAS QUE NO 

DISFRUTAN EN EUROPA, COMO ES EL REPARTO A DOMICILIO 

DISTRIBUIDOR OFICIAL NUM. 4114 - O 

M.a Dolores Lozano Garc ía 

MESONES, 2 9 - A TELEFONO 88 03 68 

C O N S T A N T I N A 



CORDERO 

Ii \ 

R O T U L O S 

Ì 
Tlfno. 00 OU 70 ROAiSTAJUTIIHA 

transportes 

Cañisa les 

\\ ¡ í n i i r 

Navas, 50 Teléfono 88 08 32 

C O N S T A N T I N A 

RAFAEL 
CARRION 

A V I L A 

T A X I 

Pl32a de la Diputación, 2 

Teléfonos 88 02 40 g 88 02 97 

C O N S T A N T I N A 

T E L E 

J o s é L u i s 
T r i g o s 

El Peso. 7 

C O N S T A N T I N A 



M A P F R E 
GRUPO ASEGURADOR 

it!ric«lacl*Mi, TiM»f«n«¡M. 
U«MI da Co«d«tir. Proporle». 
P*»sa da Aran, liwci« ton. 
Paua, IkMtí« fittol*«. itila», 
fartid« di KlCÍMalO, kttilM. 
ürtrficade» Pool»». Palia Jai, 
UftaaMt ladwaootti, Safcidi«, 
laailiot Haaerow». D«laro(i»ae»( 
VH.r« de htoMacmÍMlM. He. 

D e l e g a d o : 

viuda de: 
dosé ínrique 

González de ÍHendoza 

Asesaría: latinisa, Fiiaiciaciáa, 
Fiscal, lutarti, Social, lerldica, 
{•pmariil, léttico, Morati, 
Aesorios, Projedo», Plaaoj, «le. 
Stlsrot de Accidenli», Uccidi«, 
í.ko, Yida, (oBsIreccica. Ytkicalo». 
Arena« JUqaiaoria. Pedidos d« 
Bm|¡c¡o, lespaiíolilidad (Mi, 
Celadores, íombinadas, tic. 

A g e n c i a d e G e s t o r í a 

Plaza de la Constitución, 2 Teléfono 8 8 00 46 

C O N S T A N T I N A 



S U M A R I O 

EL PERRO DEL HORTELANO - Prólogo 
Antonio Grados 

SALUDA DEL ALCALDE 
Manuel Navarro Lozano 

COMO UNA BATA DE COLA 
Antonio del Huesna 

PEPE ENRIQUE 
Manuel Ramírez Fernández de Córdoba 

A LA VIRGEN DEL ROBLEDO 
A. Grados 

CONSTANTINA EN LA BAJA EDAD MEDIA 
María Josefa Pare jo Delgado 

EL CABALLO INTERNO 
José Antonio Pinedo 

EL CASINO DE LABRADORES Y EL SIGLO X I X 
José Manuel Valdivieso Morilla 

EL MALETILLA HA MUERTO ; ¡VIVA EL MALETILLA!! 
Antonio Difort Alvarez 

VIVENCIAS DESDE MI ATALAYA 
Antonio Pavón Cupé 

NOTAS BIOGRAFICAS DEL PRESBITERO D. RAFAEL CARMONA Y MANSO 
Joaquín Avila Alvarez 

LA OTRA CONSTANTINA 
Fernando Merehán Alvarez 

UN CONSTANTINENSE DEL SIGLO XVI 
María Angeles D u r a n Ramos 

EMISORA DE LA MEDIALUNA 
Jaime Rivera Mar t ín 

LOS MONJES BASILIOS DEL TARDON 
Secundino Mart ínez Pascual 

CONSTANTINA Y SU CALMA 

EDITA: Asociación Cul tura l "Ger t rudis Gómez de Avel laneda ' 
PORTADA: Antonio Difort Alvarez 
DIBUJOS: Antonio Difort Alvarez y J u a n Manuel Fernández Pera 
PUBLICIDAD: José Antonio Pinedo Caballero y Emilio Granés Benítez 
IMPRIME Y CONFECCIONA: Impren t a Gamo.-Vinagra, 9 Cons tan t ina 
DIRECCION: Antonio Grados Fernández 
DEPOSITO LEGAL: SE - 281 - 1969 

Expresamos nuestro agradecimiento a cuantos colaboradores y anunciantes 
han mantenido su confianza en nosotros, pese a los inconvenientes surgidos, y al 
mismo tiempo rogamos a todos nos disculpen por el retraso en aparecer esta publi-
cación, debido, principalmente, a los inconvenientes citados. 

Asociación Cultural Gertrudis Gómez de Avellaneda 



Por ANTONIO DIFORT ALVAREZ 

EL 
MALETILLA 

HA MUERTO... 

¡VIVA EL 
MALETILLA! 

T a n t o las obras de nues t r a L i te ra tu ra 
como las c inematográf icas —y la vida misma, 
como suele decirse— nos h a n t razado los ras-
gos del maletil la: Un adolescente sin m u c h a s 
ataduras familiares; "vivo como el hambre" ; 
con vehementes deseos de t r ans fo rmar su mi-
seria en t r iunfos y glorias, y con todo el mun-
do y la vida por de lante pa ra conseguirlo. 
Bien entendido que el mundo era el t aur ino 
y la vida la que él ponía en juego pa ra lograr 
sus propósitos. 

Decir maletil la es ver, en noche serena, 
a la f r ía luz de la Luna, u n chaval dándole 
pases a u n lustroso novillo ent re el sombreado 
encanto de las m u d a s encinas; sa l tar ágilmen-
te las cercas; marchar , al venir el día, con el 
hatillo al hombro y la gorra calada por la 
vereda, tor tuosa y rociada, que lleva al auto-
stop o al t ren-en-marcha mien t r a s engulle lo 
que ha podido agenciar por el camino. Lo can-
tan las coplas. Lo sabe todo el mundo . . . 

Mas no es mi intención escribir lo que 
todo el mundo sabe. Lo que yo quiero contar 

es la muer te del maletilla. Pero no la que 
c a n t a la Piquer. No la de aquél a quien corneó 
u n toro, se desangró, sin testigos, en t re los 
jarales y nadie —a excepción de la Macarena, 
que lloró su muer te— rezó por él " t a n siquie-
r a " ni u n Padrenuest ro . ¡No! No es la muer te 
física lo que yo deseo contar . A la muer te que 
me refiero es a la simbólica de la f igura del 
maletilla. 

Se ve cons tan temente en las f recuentes 
t i en tas que se llevan a cabo en las siete placi-
tas que existen en nues t ro término municipal : 
El más mísero de los aspirantes a f igura lle-
ga, nimbado por el polvo del camino, en coche. 
De segunda, tercera o cua r t a mano, pero en 
coche. Los bár tulos en el por tamale tas y u n 
acompañan te o dos a modo de cuadril la. ¡Se 
acabaron las camina tas con los t ras tos liados 
en el estaquillador! ¡Se acabó el maleti l la! Y, 
con él, toda la románt ica leyenda de sus an-
danzas. El "más cornás da el h a m b r e " pare-
ce superado; aunque las ganas, eso sí, siguen 
siendo las mismas, pero de t r iunfos . 

Es cierto que los t iempos son otros. Hoy 
raro es el chaval que llega a u n a t i en ta y n o . 

x ' r • mu m i 



tiene su oportunidad. El ganadero, m á s com-
prensivo, prefiere dársela a que le " luneen" 
la manada . A pesar de ello es f recuente oír 
crónicas t aur inas con la coletilla "nos dio la 
impresión de que el an ima l es taba toreado". 
¡Tan prolijos son los misterios que envuelven 
a la Fiesta! 

En los corrillos de los tentaderos se tocan 
muchos t emas referentes al mundil lo t au r ino 
y es opinión, bas tan te generalizada ent re los 
viejos aficionados, que u n muchacho de éstos 
(14-16 años) torea mejor que las f iguras de 
c incuenta años atrás. Entonces se salía a ma-

más de novecientos festejos a sus e s p a l d a s -
el rubicón pa ra los toreros está en el momen-
to en que t ienen que enf ren ta rse a los de los 
rizos; esos toros con el tes tuz ensor t i jado que 
saben, a los dos pases, qué le es tán haciendo 
y quién se lo es tá haciendo. Aquí, si el has ta 
ahora p in turero torerillo es capaz de darle a 
en tender al toro que tiene que doblegarse y se 
lo demuest ra , el an imal " en t r a r á por uvas" y 
h a b r á torero. Si, como en tant ís imos casos, es 
el torero el que, en u n exceso de "educación", 
le cede la prioridad, el toro, invariablemente, 
lo m a n d a a engrosar el montón de las ilusio-
nes f rus t radas . 

t a r u n a fiera que apenas se picaba (los caba-
llos n o llevaban peto) , que no se podía " tem-
plar", sólo acompañar los topetazos, y, a "la 
ho ra de la verdad", se ayudaban del peonaje 
de manera parecida a lo que hoy vemos c u a n -
do se utiliza el verduguillo. 

Ent re estos chavales hay uno, Raúl Caricó, 
de doce años, que den t ro de poco va a torear 
como los ángeles. (Precisamente u n Angel, 
apellidado Carmona y apodado "Camisero", 
fue el último, y quizá el único, torero de alter-
nat iva que hemos tenido). En los dos apun tes 
que i lus t ran lo escrito se recoge cómo as ienta 
los pies en el suelo y cómo templa. Según su 
padre, Rafael, —banderil lero de profesión con 

Esperemos que esta promesa que aflora 
llegue u n día a tomar la a l ternat iva y sal tar 
el listón que ponen los de los rizos. Confiemos 
en que el n imbo polvoriento de hoy se convier-
t a p ron to en aureola gloriosa no sólo para él 
sino pa ra Cons tan t ina que, al cabo de casi un 
siglo, bien merece tener u n nuevo torero. ¿No 
te parece, Angel?. 

4. D. A . 
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VIVENCIAS DESDE MI ATALAYA 

Por ANTONIO PAVON CUPE 

En el t ranscurso de estos primeros días 
de veraneo y observando la real idad ac tua l del 
pueblo, vienen a mi memoria recuerdos evoca-
dores de aquellos otros, ya lejanos de mi niñez. 
Son recuerdos referentes a muchas es tampas 
ya perdidas de la vida de Constant ina , por la 
lógica evolución de los tiempos, y que produ-
cen en mi espíritu u n a evidente nostalgia pe-
ro también u n est ímulo por la f an tas í a que se 
le impregna como niño que ya empezaba a 
querer p ro fundamen te a esta bella t ier ra ma-
terna. 

Son recuerdos que sa l tan espontánea-
mente en la imaginación por la paz y sosiego 
de estos días, por la contemplación de u n án-
gulo del pueblo o por el saludo a u n viejo 
amigo. 

Nada m á s llegar en automóvil desde Se-
villa, he recordado cuando llegaba en la Bé-
t ica y, cercano a Mar ía la Cosaria, mi raba 
por la ventani l la y veía a mi famil ia esperán-
dome en Llano del Sol. O también, o t ras veces, 
cuando venía en t ren y en t rasbordo m o n t a b a 
en el coche de "Chor te" que serenamente nos 
t r a ía h a s t a la Doctr ina Crist iana. 

En el mismo día de la l legada a casa de 
mis tíos, en calle Virgen del Robledo, conecta-
ba con los amigos y empezábamos a jugar con 
el aro, a la lima, a piola, a las cruces o bien 
al escondite por los eucaliptos y peñascos. 

Al día siguiente ba jábamos al paseo de 
la Alameda, que tenia u n a g ran concurrencia, 
y jugábamos a los futbolines. En la acera de-
recha del paseo y f r en te al Labradores estaba 
instalado el tablado de madera , en el cual, 
los domingos y festivos, la Banda Municipal 
tocaba bellos pasodobles y a cuyo alrededor 
bai laban las parejas . En esa misma acera ha -
bía muchos bares con sus terrazas de verano 
y en cuyos veladores nos sen tábamos a tomar 
a lgún refresco. En la o t ra acera y delante de 
la Plaza de Toros es taban los clásicos puestos 
ambulan tes de melones y sandías. 

Poster iormente y años más tarde, du-
r an t e los estudios de Bachillerato, en estos 
veraneos recuperábamos p a r a septiembre las 
a s igna tu ras pendientes en el Colegio de D. 
Eduardo Tóbamela (q.e.p.d.), hombre de re-
cio carácter , que t ransmi t ía cierta au tor idad 
y sabedor de todas las disciplinas académicas. 

E n mis cont inuos paseos p a r a venir al 
Colegio de San Francisco de Asís, podía obser-
var a aquella sociedad que deambulaba por 
las calles de es ta bella localidad serrana; cu-
ras con sotanas paseando por calle Mesones, 
forasteros sentados delante del Hotel Valen-
ciana, muje res en lu tadas con grandes velos 
sobre la cabeza y que sal ían del viejo m e r c a d o ^ 



con grandes cestos, otras vestidas con hábi tos 
de color m a r r ó n o morado que se ponían pa ra 
cumplir promesas, hombres cargados con ca-
pillitas de santos que l levaban a las casas 
pa ra que echando la l imosna estuvieran varios 
días, carros t i rados por bestias que t ranspor-
t aban mercancías, mulos con grandes angar i -
llas que t r a í an los caseros de los cortijos pa ra 
llevar la comida de la semana, mujeres carga-
das sobre su cadera con grandes cán ta ros de 
agua que hab ían cogido de las fuen tes pú-
blicas. . . 

Contemplaba la e spadaña de la Iglesia de 
Ntra. Sra. de los Dolores, bello e jemplar del 
siglo XVI, hoy de r rumbada y cuya espadaña 
ya no recorta el cielo de Constant ina . 

Al pasar por la Alameda veía a muchos 
viejos sentados en los bancos, hombres de piel 
a r r u g a d a y tez morena, que mi raban u n a y 
ot ra vez en el reloj de bolsillo el t iempo per-
dido. 

Por la Carreter ía olía a Anís del "Abuelo". 

Pero la mayor pa r te de mi vida t r ans -
curr ía en casa de mi familia, al f inal de Vir-
gen del Robledo, y desde donde iba y venía a 
la calera que mi tío tenía en la ca r re te ra de 
Las Navas. Casa y Calera e ran buenas atala-
yas pa ra ver todo lo que pasaba por allí. 

Al a lba y desde el postiguillo, mi raba a 
los hombres del campo (leñadores, cisqueros, 
taladores, aceituneros, etc.) cómo en t r aban 
en la t abe rna de Francisco a tomar u n a s copas 
de aguardiente , pa ra después con t inuar el ca-
mino, unos andando, otros en bicicletas, ha -
cia el campo. 

¡Niña, el panadero! era el pr imer pregón 
de la m a ñ a n a . El rico p a n era esperado pa ra 
hacer u n a s deliciosas tos tadas con aceite y 
a jo que desayunar íamos con el l lamado "café 
de bur ro" (cebada). Poco más tarde llegaba 
el verdulero con su bur ro cargado de f r u t a s y 
verduras. Luego el pescadero, vendiendo fres-
cos peces. Ya sobre el mediodía aparecía el di-
tero con u n motón de mues t ra s de telas sobre 
los hombros y u n grueso taco de papeles, que 
e ran las cuentas de los clientes. 

En la ho ra de la siesta escuchaba el in-
confundible pregón del tío de los helados, que 

ofrecía u n rico helado casero de vainilla a la 
voz de "¡Hay helado, llevo helado y qué riqui-
11o es!" Más de u n a vez le compré u n corte de 
dos reales. Algunas veces y por la tarde venía 
u n hombre al que le cambiaba las botellas 
vacías por algarrobas. 

A pr imera ho ra de la tarde, algunos días, 
y cuando las campanas de la torre Parroquial 
doblaban a "muer to" , llegaba el féretro a 
hombros has ta el comienzo de la carre tera 
de Las Navas. Allí, u n a vez rezado el responso 
por el Cura an te el cadáver, la ca j a o a t aúd 
era subida a u n camión de t ranspor tes que 
acompañado por más hombres era llevado 
h a s t a el cementerio. 

Al declinar la t a rde y por los altavoces ins-
talados al efecto en la calle, algunos años, po-
díamos oír las predicaciones de renombrados 
oradores y los cánticos de los fieles a la Virgen 
del Robledo en la celebración de los cultos 
a la Pa t rona . 

En el crepúsculo de la tarde, m u c h a s pa-
rejas de novios hac ían extensivo el paseo de 
la Alameda h a s t a los eucaliptos, l legando has-
t a el horno de ladrillos de "Pintusco". 

Desde el por ta l de casa, m a ñ a n a y tarde, 
veía como pasaban largas hileras de burros 
cargados, u n a s veces con leña pa ra las cale-
ras, o t ras con troncos de árboles p a r a las a ta-
razanas, otras con j a ra s pa ra las t ahonas y 
otras con uvas pa ra las bodegas, todos condu-
cidos por su arr iero y perro pas tor que iba 
cerca del úl t imo de la hilera. 

En esa misma bulliciosa calle he presen-
ciado como pasaban pa ra a tender a sus enfer-
mos, a los médicos del pueblo; Don Miguel, 
que era el que nos visitaba, D. Joaquín sobre 
su Guzzi-Hispania y a D. Manuel Bermal con 
su carpe ta y puro. 

También solían pasa r por allí los guar-
das de la "por ra" y los guardias civiles a ca-
ballo. 

O t ra veces hemos recibido con g ran ilu-
sión las ca r tas que me t ra ía el cartero y los 
paquetes que nos m a n d a b a n a través de María 
la "Cosaria." 

En esa misma ata laya, he visto pasar ve-
lozmente los potentes chevrolets de los ame-



ricanos, camino del cerro Negrillo, y cómo 
arrojaban las la tas de bebidas que e ran cogi-
das por los niños de Villalatas p a r a hacer ja-
rros donde tomar café. 

Desde la florida azoteílla del corral he 
visto a muchas muje res que iban a lavar la 
ropa al arroyo del Rihuelo y en cuyo m a n a n t i a l 
yo cogía agua fresca pa ra beber. Cerca de allí 
y en el mismo campo que es tá f r en te a la fuen-
te de la Salud, a campaban grandes caravanas 
de gitanos. 

De vez en cuando, t r ans i t aban grandes 
rebaños de ovejas, toros y cabras que acompa-
ñados por el correspondiente pas tor y perro, 
atravesaban el pueblo camino de otros con-
fines. 

Muchas veces he escuchado el grito de 
"Barreno, está ardiendo, va a explotar", que 
mi tío Manuel con voz potente pregonaba pa-
ra evitar que a lgún pedrusco diera a alguién. 

Duran te la feria de Cazalla iban camiones 
cargados de gentes pa ra ver los toros. 

Por la noche los vecinos salían a sus puer-
t a s pa ra tomar el fresco y bailar sevillanas 
a lgunas veces. Ot ras noches nos íbamos al ci-
ne de verano de la Plaza de Toros o S a n t a 
Ana, en donde an tes del " t rai le" se escucha-
ban canciones de Conchi ta Piquer. 

Días an tes de la fecha cumbre del 9 de 
Agosto, la gente b lanqueaban sus f achadas y 
daban perfil a los suelos. En esa solemne ma-
ñ a n a la Virgen era recibida en el pueblo a los 
sones de la música que in te rp re taba la Banda 
Municipal y a los gritos que todavía p e r d u r a n 
de ¡Viva la Virgen del Robledo!. 

Todo lo na r r ado son las e s tampas perdi-
das de u n t iempo que pasó y que deben ser 
u n a causa para la reflexión sobre las circuns-
tancias que en todo momento rodean al hom-
bre y a su destino en relación con el ámbito 
social, económico y político que evidentemen-
te le condiciona. 

A. P. C. 

BAR "ALAMEDA 46 n 

Especialidad en j a m ó n s e r r a n o 
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El más grato ambiente de verano acariciado por 

(a brisa del Ril 

Paseo de la Alameda, 46 CÜNSTANTINA 
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MIERCOLES 24 (vísperas de Feria) 

12 noche: Inaugurac ión y a p e r t u r a de las fiestas y 
encendido del a lumbrado en el recinto ferial. A continuación, 
en la Caseta Municipal, presentación de la Reina de las Fiestas 
y Damas de Honor y ent rega de premios a las Casetas mejor 
adornadas . Amenizará los actos el grupo "AGUA BUENA". 

JUEVES 25 (pr imer día de Feria) 

7,15 tarde: G r a n encuent ro de Fútbol ent re los equipos 
SEVILLA "B" y U. D. CONSTANTINA. 

8 tarde: G r a n desfile de "majore t t e s" par t iendo del 
Excmo. Ayuntamiento . 

VIERNES 26 (segundo día de Feria) 

1 ta rde: Celebración, en la Caseta Municipal, de la t ra-
dicional FIESTA DE LA CULTURA, ac tuando de Mantenedor 
D. RAFAEL MUELA VELASCO, Traumató logo y Ortopeda, 
Médico Adjun to de la Ciudad Sani ta r ia "Virgen del Rocio". A 
continuación, en t rega de u n a placa de honor por su iniciativa 
empresarial a la empresa CHASAN. 

Seguidamente actuación del can tau to r ALBERTO SENDA. 

9 noche: Homenaje a la Tercera Edad. A continuación 
nueva actuación de ALBERTO SENDA. 

SABADO 27 (tercer día de Feria) 

2 ta rde: Concurso de Sevillanas (sólo pa ra aficionados). 

3 tarde: J u n t o a la plaza de toros CONCURSO DE CA-
BALLISTAS. 

7 ta rde: G r a n novillada, con la ac tuac ión de los ases del 
momento, ZARATE, VALDERRAMA y GALAN, lidiándose 
novillos de u n a prestigiosa ganadería . 

DOMINGO 28 (úl t imo día de Feria) 

1 ta rde: G r a n Gala in fan t i l en la Caseta Municipal, con 
actuación de u n grupo musical. 

7 ta rde: G r a n corrida del Arte del Rejoneo con ANGEL 
PERALTA y LUIS VALDENEBRO. 

Los trofeos de las dis t in tas actividades se en t r ega rán a 
la terminación de las mismas. 



C. A. T. V. 
Una imagen, 

una ilusióny 

una meta 
CONSTANTINA 

Conecta con nosotros 

RAFAEL LORENZO HIDALGO 

Eduardo Dato, 41 
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NOTAS BIOGRAFICAS DEL PRESBITERO 

D. RAFAEL C A R M O N A Y M A N S O 

Por JOAQUIN AVILA ALVAREZ 

El día 19 de Diciembre de 1877, en la 
ciudad de Burgos, se concedía la licencia opor-
tuna para que se pudiese imprimir la leyenda 
poética sobre "La Virgen del Robledo". Con 
motivo de celebrarse este año la Coronación 
Canónica de Nuest ra Pa t rona , h e querido dar 
a conocer la f igura del "Cura Carmona" , co-
mo popula rmente se le conoció, y explicar la 
causa, u n poco ex t raña , de que la licencia pa-
ra publicarla se diese en u n a t ier ra t a n aleja-
da de Constant ina . 

D. Rafael Carmona Manso nació en Cons-
tantina el día 18 de Febrero de 1834. Fue hi jo 
de Antonio Carmona Valcárcel y Carmen Man-
so Martín, los cuales hab ían contraído mat r i -
monio el 27-7-1827 (Libro Desposorios n.° 11, 
Fol. 177 Iglesia Parroquia l de Cons tan t ina ) . 

La enciclopedia Espasa-Calpe, tomo II, 
da un dato erróneo sobre él, pues nos dice que 
su segundo apellido era Manco. En ella se nos 
dice que fue Presbítero y Poeta. Publicó u n 
tomo de versos con el t í tulo de "Poesías Reli-
giosas" (Barcelona 1881), escribió, también, 
algunas obras d ramát i cas y f u n d ó en Madrid 
los periódicos "El Agricultor" y "El Arca de 
Noé". 

Voy a i n t en t a r ampl iar esta breve no ta 
biográfica y da r a conocer la f igura de este 
ilustre constant inense. 

Después de sus estudios eclesiásticos y 
previa oposición, fue nombrado, por Real Or-
den de 24-1-1864, Capellán castrense de 2.a 

clase de la Armada, con destino en la Corbe-
ta de Guer ra "Villa de Bilbao". Desde este 
momento comienza su carrera mil i tar y su 
larga a n d a d u r a por los más diversos destinos 
y lugares, lo cual le compor tar ía u n a extensa 
cultura y u n a serie de vivencias que inf lu i r ían 

posi t ivamente en su vida y en sus escritos 
posteriores. 

Siendo el Cura Ca rmona hombre de sie-
r ra , no le debió haber sen tado m u y bien su 
es tancia en a l ta mar , como lo demues t ra el 
hecho de que d u r a n t e 1865 d is f ru tó de u n a 
licencia tempora l de 4 meses, en Constant ina . 
p a r a restablecer su salud. 

Cuando puede solicita u n a capellanía de 
e n t r a d a en el Ejérci to de la península ; acce-
diendo a sus deseos, por R. O. de 26-9-1855, 
le fue concedida la del pr imer Batal lón del 
Regimiento de In fan t e r í a de Can tabr i a n.° 39. 
E n él pe rmanece h a s t a f inales de 1867, pero 
siendo u n hombre inquieto, p ron to solicita u n 
nuevo destino m á s acorde con su espíritu. 

Por R. O. de 2-11-1867 fue dest inado al 
pr imer Bata l lón del Regimiento de Nápoles, 
del Ejerci to de la Isla de Cuba. 

En este apa r t ado confín del Imperio es-
pañol permaneció h a s t a f inales de 1371, pero 
siendo su salud endeble, agudizada posible-
men te por el cl ima de aquella isla, permaneció 
unido a la P l ana Mayor de su Regimiento en 
la c iudad de Cárdenas. Aquí prestó los auxi-
lios de su sagrado ministerio a los enfermos 
que se encon t raban en el Hospital mil i tar de 
forma desinteresada, pues no recibió retr ibu-
ción a lguna por ello. 

D u r a n t e su es tancia en Cuba tuvo innu-
merables vivencias, que después contar ía a su 
familia y que, a ú n hoy, recuerdan algunos fa-
miliares haber las oído re la tar a sus mayores. 

Debido a su estado de salud, solicitó su 
pase a la si tuación de remplazo, regresando a 
Cons tan t ina . Aquí residió en la casa de su 
padre (el cual había contraído segundas nup-
cias con D.a María García Lozano) en la Pla-
za del Tambor n.° 1, motivo por el que esta 
calle se l lamó de "El cu ra Carmona" . 



En nuestro pueblo participó act ivamente 
en todas las actividades religiosas. Así, por 
ejemplo, el día 12 de Abril de 1874 se encon-
traba entre las personas reunidas en la Capi-
lla de Ntro. Padre Jesús, con objeto de reorga-
nizar la ya extinguida Hermandad de Ntro. 
Padre Jesús y Sra. San ta Ana. Lo cual efecti-
vamente hicieron. 

En la sesión que dicha Hermandad cele-
bró el día 12 de Julio del mismo año, el Sr. 
Capellán de la misma, que lo era D José Ca-
bezas y Arias, manifestó que siéndole imposi-
ble, por su estado de salud, poder curml i r 
con los deberes que le imponía su cargo, se 
nombrase un nuevo sacerdote para sustituir-
le, proponiendo a D. Rafael Carmona y Man-

LA V I R G E N DEL R O B L E D O . 1 

ÍIUDICItW RELIGIOSA DEL SIGLO MI. 

LEYERDA ORIGINAL T EH fERSI 

MU U fUKBlTKM.» 

p . R A F A E L CAF^MONA Y fAANSO. 

P á r r o c o d e l E j é r c i t o . 

BURGO.*—1878. 

loip. j librería de la viada de Villaaueva. 
Plaza Major núm. S. 

so, proposición que fue aceptada por la Her-
mandad. 

En la sesión del 6-9-1874 se acordó "feli-
citar al Sr. D. Rafael Carmona y Manso y dar-
les las gracias por la generosidad de que usa 
en el servicio gratis que hace en obsequio de 
la Hermandad". 

Por R. O. de 14-5-75, fue promovido a la 
categoría de ascenso con destino en el Regi-
miento de Caballería de Sesma n.° 22, en él 
permaneció has ta primeros de 1877. 

El 5 de Marzo de este mismo año es nom-
brado capellán del Regimiento de Villarroble-
do n.° 23 de Caballería con sede en Burgos; 
siendo este el motivo por el que la licencia pa-

ra publicar la leyenda se concedió en dicha 
ciudad. 

La Secretaría de Cámara y Gobierno del 
Arzobispado de Burgos dictó el siguiente acuer-
do: "En atención a lo expuesto por D. Rafael 
Carmona y por cuanto, examinada de nuestra 
Orden la leyenda poética que h a compuesto 
con el t í tulo de La Virgen del Robledo resulta 
que no contiene cosa a lguna contrar ia a las 
buenas costumbres, antes bien está animada 
de un espíritu de piedad que la hace recomen-
dable, venimos a concederle la licencia que 
solicita pa ra imprimir dicha leyenda poética' 

El cura Carmona publicó la leyenda con 
dineros de su propio bolsillo y se la dedicó a 
la Hermandad y a todos los hijos de este 
pueblo. 

En el prólogo de la obra nos dice que, pa-
ra componer la leyenda, se sirvió de unos 
apuntes, extractados de los escritos de Fray 
Diego de Coria, Cronista español en Roma. 
En tales escritos se recoge que la tradición no 
está f u n d a d a sobre un mero hallazgo, sino 
que tiene por base una verdadera aparición 
celestial, completamente probada. 

Por R. O. de 29-8-1877 fue significado 
por el Ministerio de Estado pa ra la Cruz de 
Isabel La Católica, en reconocimiento a su 
brillante y abnegada carrera militar. 

Por R. O. de 13-12-1879 fue promovido a 
la categoría de término con destino en la Pla-
n a Mayor del 2.° Batallón del 4.° Regimiento 
de Ingenieros en la ciudad de Pamplona; tras-
ladándose el 26 de Julio de 1880 a Barcelona, 
en donde permaneció has ta mediados de 1881. 
Su nuevo destino fue al Hospital mili tar de 
Sevilla, en donde permaneció has ta 1885. 

Una vez solicitado su retiro definitivo, 
en 1886, t ras 20 años de servicios, pasó a re-
sidir a Constant ina. 

Murió en Mairena del Alcor el 8 de Mayo 
de 1887, bajo tes tamento otorgado en Burgos, 
an te D. Cayetano García Santos, con fecha 
24-6-1878. En él instituyó heredero a su padre, 
D. Antonio Carmona Valcárcel, pero como 
éste había fallecido el 18-8-1883, los herederos 
fueron sus hermanos: 

—D. Enrique Carmona Manso (1840-
1899). Este había contraído matrimonio el 27-
5-1864 con D.a Encarnación Avila-(Losa) Bur-
gos, h i ja de D. Antonio Avila-Losa López-Val-
verde y D.a María Burgos Moreno. 

De este matr imonio sólo sobrevivió una 
hija, D.a Nieves Carmona y Avila, nacida en 



1872 y casada, el 1-4-1892 (L. n.° 21, fol. 120) 
con su pr imo he rmano D. Sant iago Avila-Lo-
sa Marín, que tuvieron por hi jos a : Antonio 
(con descendencia Familias Avila Mejias), Ra-
fael y Encarnac ión (solteros) y Nieves (con 
descendencia Familias Lemos Avila). 

—Antonio Carmona y Manso. Había fa-
llecido antes que él por lo que heredaron sus 
hijas: D.a Carmen y D.a Dolores Carmona y 
Guerrero, representadas por su madre D.a 

Manuela Guerrero Trigos, y D.a Nieves Car-
mona y Guerrero, asist ida de su mar ido D. 
Antonio Navarro y García. (Con descendencia 
Familia López Carmona) . 

— J u a n B. Manuel Carmona y Manso, na -
cido en 1843 y casado el 29-1-1866 (L. 16, folio 
255 v.) con D. a Antonia Ricarda González 
Sanromán. Padres que fueron del popular ma-
tador de toros Angel Caí-mona González, alias 
"El Camisero", el cual falleció soltero. 

—Modesta Carmona y Manso, nació en 
1842 y casada el 31-8-1870 (L. 17 fol. 93 v) 
con D. Manuel Márquez Rodríguez, hi jo de 

D. J u a n Márquez Lechuga y D.a Antonia Ro-
dríguez Valverde. Tuvieron por hijos a: 

—Carmen, casada con D. Carlos Romero 
Avila (con descendencia Familias Romero 
Márquez) . 

Emilio (sin descendencia) . 

—Encarnac ión y Elisa (con descendencia 
Famil ia López Márquez) . 

Como dato curioso he de decir que ent re 
sus bienes se encon t raban 1/5 pa r t e t a n t o del 
piano como de la casa de la Calle Carnicería 
en la que es taba establecido el tea t ro de Ir. 
villa, que había heredado, j un to con sus her-
manos, por muer te de su padre. 

J . A. A. 

Bibliografía: 

—Enciclopedia Espasa-Calpe, tomo 11. 

— H o j a de servicios militar. Archivo Genera l Mi-
litar de Segovia. 

—Archivo Parroquial Ntra . Sra. de la Encarnación. 

—Archivo de Protocolos de Cazal la de la Sierra. 

APOCALIPSIS 
F U N E R A R I A 

32 años al servicio de CONSTANTINA 

Nuestro lema continúa siendo: 

SERIEDAD Y C A L I D A D EN LOS SERVICIOS 

Ofic inas : 
P laza de la Car re te r í a , 33 T e l é f o n o 88 03 77 

Expos ic ión a l m a c e n e s y g a r a g e s , C|. A. Machado , 17 



A L T O - S E R V I C I O 

AUMENTACION 
FORCAD A 

PRECIO 

CALIDAD 

Y SERVICIO 

Plaza de Santa Ana, 1 Teléfono 8 8 0 0 16 

C Ü N S T A N T I N A 

Bodegas la Sierra S. c. 
D i s t r i b u i d o r e s de: 

Cervezas "El Aguila" - Kas 
Leche Cunia y Puleva 

Vinos de las mejores marcas y bebidas en general 

Almacén! J. Ramírez Filosía, 1 Teléfono 8 8 04 0 0 

C O N S T A N T I N A 



LA O T R A C O N S T A N T I N A 
Por F. MERCHAN ALVAREZ 
Director del Diario Huelva Información 

Lo tengo que confesar. Soy de los que, con 
el paso del t iempo se h a alejado más y más 
de una Cons tan t ina que sólo queda en la fiel 
retina de unos recuerdos juveniles, apasiona-
dos y aleccionadores. Cuando me he dispuesto 
frente al teclado la p r imera reflexión asomó 
entre mis pensamientos: ¿Qué fue de aquel 
ímpetu, de aquella en t rega hacia Cons tan t ina 
hace ahora casi diez años? Tengo que decirlo 
como lo siento: En mí, desgraciadamente, no 
queda nada. De no ser por el vínculo familiar , 
que se mant iene , apenas si hab r í a tenido en 
consideración escribir este art ículo pa ra la 
tradicional revista de agosto. Lo digo como lo 
siento, que, a veces, es bueno también en este 
tipo de revista huir u n poco del r e t r a to cos-
tumbrista y sonoro pa ra profundizar en pro-
blemas más de fondo. Ent re quienes ejercemos 
el comentario severo y crítico a n t e la realidad 
que nos rodea, escribir en este tono no supone 
nunca desmerecer otros análisis más optimis-
tas. Pero a lo que iba, ¿existe o t ra Constan-
tina?. 

Efect ivamente, existe. Es el resul tado ló-
gico de la pue r t a a la emigración que se abrió 
con la creación en los años 50 de u n ins t i tu to 
en el pueblo. Un gran logro pa ra Constant ina , 
mas también u n terrible logro. Ha sido, salvo 
excepciones, el goteo que h a ido despersonifi-
cando a todo u n pueblo. Algo imparable , lo sé. 
Y no estoy en modo alguno en cont ra , sería 
ridículo estarlo. Ahora bien, por esa pue r t a 
que abrieron los estudios universitarios, los 
estudios superiores, se h a ido u n a segunda 
Constantina d u r a n t e m á s de t r e in ta años se-
guidos. Porque hubo ot ra emigración, la cata-
lana, que hoy por hoy a n d a per fec tamente 
consolidada por aquellas t ierras o medio vuel-
to por culpa del desempleo galopante que t am-
bién allí se h a dejado sentir . Es ta pr imera 
emigración, que no en t ro a analizar por fa l ta 
de u n mayor conocimiento sobre su devenir, 
lia quedado ya muy atrás. Quiero, eso sí, ahon-
dar en la segunda emigración, la que, en mi 
opinión, h a dado lugar a otra Cons tan t ina en 
el exterior, que bien puede tomar mi apático 
derrotero o, por el contrario, uno mucho más 
vivo y enriquecedor pa ra todos. 

Como decía, el Ins t i tu to San Fernando 
ha hecho cambiar en los úl t imos t re in ta años 
la propia personalidad de Constant ina . Curio-

samente , al menos en los años que me toca-
ron vivirlo, dicho cent ro apenas si a l teró el 
pausado discurr ir del pueblo, ta l vez porque 
el profesorado de aquellos t iempos menos 
inquieto y m á s dóc i l - cer raba su j o m a d a 
cuando "Manué" hacía tocar la campana . Lo 
que sí influyó, y en firme, fueron los miles y 
miles de expedientes académicos que "Alami-
no" y "Grané" p repara ron para ser entregados 
en la Universidad. Hemos sido muchos, sin 
distinción de si tuación económica ni familiar, 
los que marchamos hacia puestos profesiona-
les fue ra de Constant ina , e incluso fue ra de 
la provincia de Sevilla. Los estudios, nues t ro 
posterior asen tamiento profesional y familiar , 
h a n ido provocando o t ra fo rma diferente de 
enfocar nues t ras vidas y de vis lumbrar lo que 
de jábamos a t rás . Y eso que habíamos dado 
mucho, al menos en mi caso, y lo considero 
como algo que a p u n t a r en el haber de mi vi-
da, du ran t e esos apas ionantes años de la pri-
mera juventud. En el recién nacido U.D. Cons-
t a n . . n a de don Roque. . . ; en aquel Club Juve-
nil de la Bodeguil la . . . ; en el equipo de balon-
cesto y aquella lucha por poder uti l izar el po-
lideportivo que t a n absurdamente nos nega-
ban. . . ; ACUDECO... En todos aporté lo que 
pude y de todos esos proyectos recibí mucho. 
Has ta que el interés, porque la distancia se 
hizo mayor, se fue diluyendo como el propio 
paso del tiempo. A otros les h a debido de ir 
pasando lo mismo has ta que el olvido se ha 
convertido en el mejor remedio. ¿Cuánto se 
h a perdido en este goteo, en esa fuga de jóve-
n2s universitarios? Pienso, y no lo digo por mi 
pobre aportación, que mucho. Que existe o t ra 
Cons tan t ina la tente en el corazón de miles y 
miles de es tudiantes de aquel Ins t i tu to San 
Fernando, anhe lan te de buscar y de encon-
t r a r ese pun to de encuent ro con su pueblo. 
Has ta pienso r u ó sería interesante, desde u n 
p u n t o de vista sociológico, estudiar en profun-
didad este fenómeno, sus repercusiones y lo 
que h a supuesto en la e s t ruc tu ra social del 
pueblo. Hora es, además, de que empiece a 
valorarse como merece la decisión adoptada, 
en clara ven ta j a con otras localidades, de ubi-
car el ins t i tu to en Constant ina . Generaciones 
y generaciones, con muy diverso profesorado 
y variado espíritu formativo, h a n pasado por 
esas aulas que luego ca t apu l t a r í an a cada 
cual hacia u n nuevo destino. El eje del t re-
mendo cambio social exper imentado en Cons-



t a n t i n a en estos últ imos años h a sido, sin 
duda a lguna, el cont inuado proceso académi-
co que este cent ro se enseñanza h a ido repi-
t iendo curso t r a s curso. Algo que, con el paso 
del tiempo, ya debería haber sido reconocido 
de u n a m a n e r a inst i tucional por quienes ri-
gen los destinos de Ccns tan t ina , y por cuan-
tos tuvimos la posibilidad de adquir ir aquellas 
enseñanzas. Un reconocimiento del que no 
pueda quedar exenta la planti l la de profesores, 
pues cada cual a su estilo, a su forma, contri-
buyó de a lguna m a n e r a en este impulso glo-
bal a la cu l tu ra del pueblo y al nacimiento de 
esta o t ra Cons tan t ina . 

— O — 

No he seguido muy de cerca la historia 
reciente de la inminen te coronación de la Vir-
gen del Robledo. Algo, sin embargo, h a llega-
do a mis oídos sobre u n a nu t r ida reunión de 
constant inenses en el Palacio de S a n Telmo, 
de Sevilla. Algo por el estilo h a ocurrido en 
Huelva, si bien con efectos mucho menos po-
sitivos. Lo cierto y verdad es que es ta corona-
ción h a servido como de nexo de unión pa ra 
recuperar esa ilusión, que a buen seguro ello 
se va a hacer n o t a r este verano en Constant i -
n a porque viviremos u n 15 de Agosto mul t i tu -
dinario. Y u n a fer ia . . . 

Pero todo no puede morir en este verano. 
Existe ese p u n t o de encuen t ro en t re la Cons-
t an t ina que se f u e a buscar la salida profesio-
nal y universi tar ia y la Cons tan t ina que se 
quedó. Puede que en t re los objetivos de estos 
nuevos ayun tamien tos que tenemos ahora, con 
t a n t a mayoría como desconexión con la reali-

dad, no exista voluntad por acercar a estas dos 
sociedades t an tos años diferentes. Estoy con-
vencido de que pueden complementarse porque 
la Cons tan t ina que quedó necesita de la aper-
t u r a de nuevos horizontes de desarrollo y pro-
greso y la Cons tan t ina que se fue está ansiosa 
de sentirse nuevamente pueblo. Si se hiciera 
u n censo de cuántos hemos emigrado en los 
últimos años u n dato revelador podría salir a 
la luz. Enti'e todos j un t amos un enorme po-
tencial que puede revertir, a poco que se echa-
ra imaginación y ganas, en Constant ina . Los 
próximos años van a ser de enorme progreso 
en la t ier ra andaluza, de ello se aprovecharán 
quienes verdaderamente pongan empeño en 
alcanzarlo. Creo que Cons tan t ina tiene algo 
que decir en este avance, y que, además, si al-
guien espera que sea el Ayuntamiento el que 
ponga manos a la obra, equivocado anda. La 
ot ra Cons tan t ina tiene, en este asunto, mucho 
que decir. Y yo, con este pr imer artículo, ya 
he pretendido poner en m a r c h a este proyecto 
de encuentro. ¿Te a p u n t a s tú también?. 

F. M. A. 



P B O L O G O 

El p e r r o del h o r t e l a n o 

Un año t r as otro, abr i r de par en par las puer tas de la REVISTA, ent re te jer su pró-
logo, no resulta tarea fácil, especialmente cuando se t iene conciencia de las propias limita-
ciones, que por otra parte , t ambién proporciona u n a ven ta j a no desdeñable: saber has ta 
donde puede uno llegar. Los que desconocen has ta sus propias limitaciones, acaban por 
caer en brazos de la arrogancia , desbordando su nivel de competencia, para perderse en 
el oscuro laberinto de la insensatez. 

Limitaciones todos las tenemos— no quiere decir inept i tud ni mediocridad. Esta 
última va muchos más allá, puesto que los mediocres, cuando os tentan a lguna parcela de 
poder o dirección, por pequeña que sea, evi tan o a p a r t a n a las personas eficientes, y para 
poder destacar ent re los demás suelen rodearse de otros cuyas caracterís t icas sean seme-
jantes a las suyas propias. Generalmente, el resul tado es inverso al apetecido, pues sólo 
consiguen resa l tar su par t icular condición y la de sus actos. 

Hace veinte años, con mayor o menor fo r tuna , y con imperativas lagunas , siempre 
a jenas a nues t ra voluntad. pero no a jenas a la voluntad de otros— iniciamos el camino 
de esta en t rañab le REVISTA que ya forma par te de la propia Cons tant ina , porque en ella 
late su esencia, su sentir , sus anhelos y los inconexos retazos de su historia. 

La por tada, s iempre bajo el expresivo pincel de Antonio Difort me ha facilitado, en 
más de una ocasión, el motivo o la idea para abrir el obligado primer surco de la publica-
ción. y este año no podía ser u n a excepción. 

Mirad a t rás , ah í la tenéis, llena de vida y costumbrismo; ved al perro del hortelano. 
Abandona su adecuado y a n t a r y, ent re fiestas y exigentes gruñidos, se alza con insistencia 
üobre el hombre que, t r a s largas horas de d u r o t raba jo , se dispone a reponer sus fuerzas. 
Taimado y acaso engreído, i n t en ta par t ic ipar del parco sus ten to del labrador, sin percatar-
se de que no es el más provechoso para sí mismo. 

El hortelano, cansado y benévolo, a g u a n t a paciente el acoso del perro, que no ceja 
en su empeño, impidiéndole probar bocado. 

La imagen queda inmóvil, estática. Sólo la imaginación puede poner pun to f inal a 
la anécdota, cuyo desenlace se nos ofrece muy sencillo. . El hombre t e rmina rá por enojarse 
y apa r t a r enérgicamente el perro, el cual hu i rá , con el rabo en t re las patas , de jando t ras 
sí su fácil pi tanza, para buscar in f ruc tuosamente a lgún hueso que, en su inconsciencia, 
acaso creyó que an tes le había sido arrojado. 

La por tada, en suma, de t razo f irme y certero, donde la luz, en el cálido día agoste-
ño. parece reverberar sobre la encalada pared del cortijo, se me an to ja como u n a sugeren-
te fábula, p in tada y no escrita, digna de I r i a r t c o Samaniego, cuya moraleja es preferible 
dejar la a la libre inventiva de cada lector. 

ANTONIO GRADOS 
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UN CONSTANTINENSE DEL SIGLO XVI 

Por M.» ANGELES DURAN RAMOS 

La editorial A L I A N Z A acaba de publicar — m a y o de 1S>88—, 
un libro que nuestro antepasado del siglo XVI, Juan de Cárdenas, 
escribió recogiendo sus conocimientos sobre la tierra mexicana en 
que vivió: "Problemas y secretos maravillosos de las Indias". Este 
l ibro aparece en la colección de Bolsillo de la citada editorial , con 
el número 1.311'» dentro de la contribución que varias de las más 
importantes editoriales están realizando de cara a la conmemoración 
del 5 .° Centenar io del Descubrimiento. 

La profesora M . a Angeles Durán, que ha sido la responsable 
de dicha edición y es la autora de la introducción de este libro, así 
como de su transcripción y de las notas, glosa en el siguiente artículo 
los aspectos más destacado dt iogru'ia de O rdenas. 

La proximidad de la celebración del V 
Centenario del Descubrimiento de América 
por los españoles está poniendo en candelero 
el recuerdo de los protagonis tas de las haza-
ñas que conllevaron su conquista y coloniza-
ción: audaces descubridores, esforzados capi-
lanes y animosos misioneros t ras ladaron al 
Nuevo Mundo la cu l tu ra castel lana, for jada 
lentamente a lo largo de siglos. Muy osados 
fueron quienes, aventurándose en u n m a r des-
conocido, apostaron por u n resul tado temera-
rio; denodados fueron los esfuerzos de los ejér-
citos en la conquista de t a n t a s t ierras (y no 
es la cuestión aho ra de si se hizo con justicia 
o sin ella, si se conculcaron o no los hoy lla-
mados "derechos humanos" ) ; a rdiente cabe 
suponer que fue el celo evangélico de tan tos 
clérigos que hon radamen te quisieron aumen-
tar el rebaño de los fieles de Cristo. Ellos for-
man el grupo de individuos cuyos nombres, 
más o menos esclarecidos, h a n llegado has ta 
nosotros. 

Sin embargo, t a n ímproba labor hubiera 
sido vana si no hubiera contado con la apor-
tación de u n a legión de anónimos ciudadanos 
que con su asen tamien to en los lugares recién 
conquistados hizo posible y real la coloniza-
ción y establecimiento de u n a civilización 
que trasladó allende el m a r la tendencia ex-
pansionista que, de u n a m a n e r a imparable y 
continua, había sentido Castilla. 

Esta confusa legión de ciudadanos, algu-
nos de los cuales apenas son más que u n nom-

bre y u n n ú m e r o en el "Catálogo de pasajeros 
a Indias" , es taba const i tuida por hombres y 
mujeres , niños a veces, jóvenes solteros y mu-
chachas , lanzados a la a v e n t u r a del Nuevo 
Mundo. Es fácil imaginar la si tuación: en sus 
pechos no an idaban sueños de heroísmos y 
conquistas; no e n t r a b a n en sus planes engran-
decer los dominios de sus reyes ni de jar un 
recuerdo insigne de su paso por la Historia. 
Sólo eran oscuros campesinos, hambr ien tos 
picaros, honrados plebeyos, que buscaban so-
lución cotidiana a problemas insolubles en el 
en torno de sus lugares de origen. La riqueza 
pa t r i a —y n u n c a fue Castilla u n emporio-
estaba mal repar t ida y las perspectivas no per-
mi t ían vis lumbrar salida aceptable pa ra t an-
tos c iudadanos que, en muchos casos, podían 
darse por satisfechos con resolver la cuestión 
de la comida diaria. Las noticias de un mun-
do fabuloso, u n enriquecimiento fácil y hori-
zontes impensables en la pa t r ia encaminaron 
hacia Sevilla a u n a muchedumbre de ciuda-
danos en espera de que los barcos los t ras la-
dasen allá. Los resultados son muy conocidos: 
u n impor tan te número de naciones america-
nas hab lan la lengua de Castilla, sigue en 
g ran par te sus costumbres, t iene ciudades que 
remedan a las de la metrópolis, adora la cruz 
y, h a s t a cierto punto, lleva la sangre de aque-
llos compat r io tas nuest ros que, más osados o 
más desdichados que los que aquí quedaron, 
t ransmit ie ron tan tos apellidos que un i fo rman 
la onomástica de ambas orillas. 

Uno más en esa mul t i tud via jera fue el 
cons tant inense J u a n de Cárdenas. Lo que sa-
bemos de él es lo que él mismo nos dice: que 
nació en Constant ina , que siendo muchacho j . v S ^ j ^ -

fffil 



formó par te "solo y desamparado" de esa emi-
gración, que, en su caso, desembocó en Nueva 
España y que, u n a vez allí, estudió en la Fa-
cul tad de Medicina de la ciudad de Méjico, 
f u n d a d a unos t r e in ta años antes. Has ta aquí 
su t rayector ia es casi normal; sin embargo, lo 
redime del a n o n i m a t o su interés por da r a co-
nocer las cosas asombrosas que América ofre-
cía a los españoles. El Nuevo Mundo lo seduce, 

fllíanjd íd í foe ia! 

5uan de Cárdena* 
Problemas gsecret os 

maratrfllomóe 
lasOtoóía* 

sus volcanes, sus fuentes , sus p lantas , sus pro-
ductos y sus hombres lo ponen en admiración 
y, a n t e ello, su ráp ida inteligencia lo absorbe 
todo, y apenas cumplidos los veintiséis años 
se esfuerza en da r a conocer a los que queda-
ron en esta orilla los por tentos que ofrecían 
las nuevas provincias de España , an te los cua-
les palidecían las fabulosas noticias de los an-
tiguos y se venían aba jo los mitos elaborados 
por Grecia y Roma. 

No se le borra, sin embargo, al joven J u a n , 
el recuerdo de su t ier ra na ta l . En el prólogo del 
libro tercero de sus "Problemas y Secretos 
Maravillosos de las Ind ias" deja t ras luci r la 
añoranza de su Cons tant ina , a la que l lama 

ja rd ín de Sevilla y a lmacén de Andalucía, cu-
yos bosques, hab i tados de jabalíes, osos y cier-
vos, a b u n d a n en toda clase de p lan tas y árbo-
les, cuyas h u e r t a s deleitan la vista y cuyos 
ríos, ñores y hierbas aromát icas y medicinales 
hermosean su pa i sa je y, t r a s todo ello, se en-
trevé el ens imismamiento t r i s te en la nostal-
gia del paisaje en el que inició su capacidad 
de observación, escenario ta l vez de la fan ta-
sía de su niñez, c ruelmente segada por la obli-
gada necesidad de buscar horizontes más ge-
nerosos f u e r a de su t ierra. 

Casi a los t r e in ta años Cárdenas evoca 
sus recuerdos en u n a concesión a la debilidad: 
o t ra es aho ra la realidad y otro el entorno que 
le h a permit ido convertirse en u n hombre cul-
to. Agradecido a su segunda pa t r ia y a los 
maestros que en su universidad le ayudaron, 
no se resigna a ser montón. Por eso, par t iendo 
de su formación científica, anal iza y explica 
los fenómenos desconocidos en Europa a la 
luz de la ciencia. A cua t ro siglos de distancia 
(publicó su obra en 1591), sus p lanteamientos 
y deducciones, muy superados por la vertigi-
nosa evolución de la ciencia médica desde fi-
nales del siglo XIX, pueden hacernos sonreír, 
pero nos equivocaríamos si con ello hiciésemos 
menosprecio al médico: en su momento adop-
t a u n a pos tura de rigor de cuyos resultados, 
poco aceptables pa ra la medicina actual , no 
cabe echar la culpa al hombre. El fue rotun-
damente respetuoso con la ciencia que le ha-
bía t ransmi t ido la Universidad española que 
con hombres como él y adelantándose en si-
glos a otras naciones, p l an t aba por pr imera 
vez en América los cimientos de la cu l tura de 
Occidente. 

M. A. D R. 
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E M I S O R A DE LA M E D I A L U N A 
Por JAIME RIVERA MARTIN 

Voy a re fer i rme a u n g r u p o de jóvenes 
de C o n s t a n t i n a que se h a n compromet ido con 
su pueblo, a ú n c u a n d o su voz n o se h a y a he-
cho oír. Este año, en n u e s t r o I . B. S a n F e r n a n -
do, un equipo de profesores, encargados de la 
dirección del centro , nos h a n ofrecido la opor-
tun idad de expresa r n u e s t r a s ideas e inquie-
tudes a todo el pueblo. 

El ambicioso proyecto de ins ta la r en nues-
tro I n s t i t u t o u n a emisora de radio parec ía al 
principio d e 1 p resen te curso u n proyecto 
arr iesgado y poco creíble, pero a medida que 
pasaban los d ías y 
los a lumnos contem-
plaban a los compa-
ñeros pr inc ipa lmen-
te de tercero, en el 
te jado in s t a l ando la 
a n t e n a y colocando 
cables, la empresa 
parecía un poco m á s 
real. Sin embargo, 
no fue h a s t a la pri-
mera p rueba reali-
zada en el mes de 
febrero, d u r a n t e la 
S e m a n a Cul tu ra l , 
cuando lo que pare-
cía imposible se ha-
bía hecho factible. 

Pronto , después 
de es tas pruebas , se 
comenzó la organi-
zación de la emiso-
ra. p r inc ipa lmen te 
de la m a n o de pro-
fesores como Miguel 
Cerro, Amelia San-
mar t ín , Rafael , Mi-
guel Ayuso, y m u -
chos otros. Estos hombres 
do t r a n s m i t i r a todos los 
nes que ellos t en í an con 
emisora. 

y m u j e r e s h a n sabi-
a l u m n o s las ilusio-
la ins ta lac ión de la 

Comenzó a f u n c i o n a r en el mes de marzo, 
convirt iendo a pacíf icos e s tud ian tes de bachi-
llerato en locutores, técnicos y o t ras m u c h a s 
actividades re lac ionadas con este apos ionan te 
m u n d o de la radio. Los e s tud ian te s a p a r t a r o n 
la m i r a d a de los libros y la pusieron en elabo-
rados guiones de radio, de ja ron los pup i t res 
y se s en t a ron f r en te a u n micrófono todas las 
lardes de cinco a ocho, y, a veces, h a s t a las 
nueve de la noche. 

Pa r t i c ipa ron en n u e s t r o ta l le r de radio 
a lumnos , desde p r imero a COU, y profesores, 
de s t acando la par t ic ipac ión de Ca rmen Del-
gado, profesora del seminar io de idiomas, que 
los m a r t e s t e n í a u n p r o g r a m a para sus a lum-
nos de inglés: "Skyl ight" . 

Nuest ro ta l le r de radio, Medialu-
n a " , t en ía p rog ramas , organización, ilusiones, 
pero le f a l t a b a algo: oyentes. La aud ienc ia se 
reducía , m u c h a s veces, a los a l u m n o s del cen-
tro, pues como siempre, en n u e s t r o pueblo, la 
a p a t í a de sus vecinos se hizo presente . 

También la par-
t ic ipación de nues-
t r o s gobernan tes 
brilló por su ausen-
cia; lo? *? rogramas 
coloquios o entrevis-
t a s r o n d a r o n el 
a y u n t a m i e n t o , 1 a s 
asociaciones de ve-
cinos, las asociacio-
nes cu l tu ra l e s y to-
do tipo de personas 
que tuv iesen algo 
que ver con nues t ro 
pueblo. 

Pero, a f o r t u n a -
d a m e n t e , n o f u e es-
t a ac t i tud la que se 
hizo más p a t e n t e en 
n u e s t r a radio, t a m -
bién h u b o personas 
que con tes ta ron a 
nues t r a l l a m a d a con 
amabi l idad y s impa-
tía, desf i lando por 
"Radio M e d i a l u n a " 
críticos, políticos y 

a l g u n a que o t r a persona. 

Ahora tenemos otro curso por de lante , el 
88 89, en el que esperamos que la par t ic ipa-
ción no sea t a n reducida; un curso en el que 
grac ias a n u e s t r a s ve in t icua t ro horas de radio, 
del 17 y 18 de junio, esperamos ser u n poco 
m á s conocidos. 

Así que todo aquel que t e n g a algo que 
decir a n u e s t r o pueblo sepa que los jóvenes 
de Cons t an t i na le of recen unos micrófonos y 
u n a opor tun idad p a r a expresarse. 

J. R M. 
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LOS MONJES BASILIOS DEL TARDON 

Por SEGUNDINO MARTINEZ PASCUAL 

A mitades del siglo XVI, surge en Sierra 
Morena u n movimiento anacorético-cenobíti-
co a impulsos de u n hombre de t a l an te refor-
mador que busca la perfección cr is t iana por 
los caminos de los ant iguos anacoretas : la so-
ledad, la oración, la peni tencia y el t r aba jo 
manual . Nuestro hombre se l l amaba Mateo 
de la Fuen te y hab ía nacido el año 1524 en 
Almiruete (Guada la ja ra ) . Tuvo como maes-
tros del espíritu dos hombres de excepción: 
San J u a n de Avila y Fray Luis de Granada" , 
quienes aprobaron decididamente la vida de 
desierto que el P. Mateo deseaba imp lan t a r en 
la serranía sevillana. Acompañado de u n gru-
po de discípulos llegó a Sierra Morena el año 
1557. Imagínense ustedes el asombro y admi-
ración que desper tar ían en t re los pastores, le-
ñadores y piconeros aquellos monjes vestidos 
con toscos hábitos de es tameña, que vivían en 
chozos, que t r a b a j a b a n de sol a sol, que habla-
ban poco y rezaban mucho. 

Con el t iempo y el a u m e n t o de vocacio-
nes, las an t iguas chavolas se fue ron t ransfor -
mando en autént icos cenobios o monasterios 
en los que los monjes vivían en comunidad, 
es taban sometidos a u n superior y observaban 
la regla de San Basilio, de ah í que se les cono-
ciera con el nombre de monjes basilios del 
Tardón. 

Pa ra el año 1667 ya es taban fundados 
los monasterios que la Orden llegó a tener en 
Sierra Morena: el de San Basilio del Tardón 
( junto a Hornachuelos) , el de San Antonio del 
Valle de Galleguillos (próximo a Las Navas de 
la Concepción), el de S a n Miguel de la Breña 
(cerca de Alanís) y el de Nuest ra Señora de la 
Esperanza de Re tamar (en el término de la 
Puebla de los In fan tes ) . 

No fueron éstas, empero, las únicas fun -
daciones surgidas en la Sierra. Pa ra mejor 
atender a los monjes enfermos y dar posada 
al peregrino, el Tardón levantó dos hospicios, 
uno en Pa lma del Río y otro en Cons tant ina , en 
la calle que por este motivo se l lamó del Tar-
dón y que aho ra os ten ta el nombre de Loren-
zo Irisarri . Al desaparecer los monjes el hos-

picio fue t r ans fo rmado en casa de vecinos, en 
cuyo pat io a ú n pueden contemplarse los claus-
tros monacales. Aneja al hospicio se encont ra-
ba la iglesia conventual , que hubo de ser u n 
edificio de g ran pres tancia como lo demues t ra 
el hecho de que en ella se conservaba uno de 
los órganos mejores de Andalucía. Un incen-
dio acabó con es ta preciosa joya. Es ta funda-
ción de Cons tan t ina tuvo g ran importancia a 
juzgar por el da to que nos br inda el ca tas t ro 
o padrón del Marqués de la Ensenada (1750-
52), en el que se a f i rma que la comunidad de 
Cons tan t ina es taba fo rmada por ochenta 
monjes . 

Los comienzos de la Orden del Tardón en 
Andalucía estuvieron marcados por el fervor, 
la fidelidad a los compromisos contraídos y la 
auster idad de vida. Pero con el correr del 
t iempo aparecieron las epiqueyas y la carco-
ma de la relajación, lo que fue causa de la 
decadencia de la vida monacal y la desapari-
ción de varios monasterios. Por si esto fue ra 
poco, la invasión napoleónica y la guer ra de 
la Independencia causaron p ro fundas her idas 
t an to en los edificios como en la vida regular 
de las comunidades, a las que, f inalmente , 
dio la punt i l la la desamortización de los bie-
nes del clero y de las órdenes religiosas en 
1835. Esta expropiación —dice el historiador 
Vicens Vives— pudo ser u n a verdadera refor-
m a agrar ia , que estabilizase la suerte del cam-
pesino andaluz, pero, por desgracia, se limitó 
a ser u n a t ransferencia de bienes de la Igle-
sia a las clases económicamente fuertes, sin 
que el Estado y el pueblo sacaran el menor 
provecho. 

S. M. P. 

* 

' N O T A D E LA R E D A C C I O N 

San Juan de Avila y Fray Luis de G r a n a d a estuvie-
ron en Constant ina en 1548, con motivo de la cele-
bración del baut izo del pr imer hi jo de los duques 
de Arcos, nacido en nuestra ciudad el 25 de agosto 
de dicho año. el cual falleció, también en Constan-
tina, en enero del siguiente año. 
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CONSTANTINA Y SU CALMA 
Por: JOSE LUIS RODRIGUEZ 

Es de noche aquí. Toledo. Mes de octubre. 
Día propio de otoño en la Meseta Castel lana. 
Y entonces recuerdo otros días en la Sierra, 
junto a las gentes de mi CONSTANTINA, tie-
r ra que se me h a hecho propia, a la que ya 
pertenezco, vaya donde vaya. 

Recuerdo las calles b lancas los días en que 
todas las mujeres baldean sus casas con la 
cal. Los días de frío, y ese sistema de calefac-
ción con leña, por unos tubos extraños, que 
n u n c a he visto en o t ra par te . 

Recuerdo a los amigos. ¿Por qué todo ello? 

Primero, porque os llevo siempre en el lu-
gar m á s privilegiado de mis afectos. 

Segundo, porque leía len tamente la hermo-
sa leyenda del Robledo, la bella historia del 
pastorcillo Melchor y la Señora del Roble, con-
tada por mi amigo Grados, con dibujos, —¿de 
quién van a ser?— de Difort. 

De pronto, me imagino que se acerca el 
verano, y que ya me piden u n art ículo p a r a 
la REVISTA, —la autént ica , la de siempre, la 
que da prestigio a Cons tan t ina y a cuantos 
en ella escriben— y que no tengo n a d a que 
ofrecerles. Como en el villancico de Navidad, 
que todos hemos cantado, "no tengo n a d a que 
llevarle". ¿Por qué no ir haciendo ya u n es-
bozo de art ículo, pa ra cuando me sea pedida 
colaboración? Y si así no fue ra tampoco im-
porta, porque el mero hecho de escribir de 
Cons tan t ina ya es de por sí u n a satisfacción. 

¿De qué hablaré? De vosotros, de todos 
vosotros que sois Constant ina . Mi lengua debe 
bajarse de mi olimpo de poetilla de ciudad, 
pa ra ver las cosas como vosotros las veis, p a r a 
contar las como quisierais oírlas. 

¿De qué hablaré? Recuerdo, por ejemplo, 
que los jóvenes, y ya menos jóvenes, casi NO 
viven en su entorno. La Sierra p a r a ellos ya 
no es nada , no aprenden de la Madre Na tu ra -
leza, salvo unos pocos, cuyos nombres sería 
fácil decir. 

Recuerdo también que SI ap renden todavía 
de los "viejos", que allí la Vida sigue siendo 
Maestra y Consejera casi única, salvo creo, en 
los que b a j a n al Ins t i tu to y se escapan a la 
Universidad, los cuales olvidan mucho de lo 
que está en el viejo aire del Valle de la Osa. 

Desearía que eso casi no pasara , o les lle-
gara de o t ra forma, que no perdieran "la cal-
ma" , ese ir despacio, de las gentes de que pro-
ceden y a las que deben volver. 

¿Qué decirles a los jóvenes sobre su vida 
u n hombre ya canoso que hab i t a re por esas 
t ie r ras y anduvo por la calle Mesones, t r a t ando 
de a m a r a Cons tant ina , pero también de t rans-
mit i r u n mensaje?. 

¿Qué mensa je se puede anunc ia r que no 
mue ra a n t e lo que ya existe de siempre en 
CONSTANTINA?. 

Sí, por ella pasaron los romanos y nos de-
j a ron el nombre; pasaron los cristianos, y nos 
de jaron la fe; pasaron los árabes, y nos deja-
ron la cal blanca, que m a r c a nues t ro estilo y 
el de toda Andalucía la Blanca. 

¿Y después? Después u n poco de todo y u n 
poco de nada. ¡Pero total, qué más da! Nos 
fuimos aburr iendo de algo que l lamaban "Mo-
dernidad" y se nos fue llevando los hombres 
m á s valiosos a otros lares, donde ganaban u n 
patr imonio más acrecido, pero de donde siem-
pre volvían con pocas palabras , m u c h a nostal-
gia, y ojos que rebri l laban u n día de Agosto. 

¿No hay f u t u r o pa ra u n pueblo viejo que 
ya cree haberlo visto todo, h a s t a la televisión 
y el vídeo de Lorenzo? ¿No hay posibilidad de 
que los jóvenes h a g a n lo "moderno" o "post-
modemo" , no de tapadillo, y esquizofrénica-
mente divididos con sus árboles y sus hogares, 
sino uniendo pasado y fu turo , his tor ia y pro-
mesa, sueños y realidades?. 

Algo de eso intenté. Nada quedó que no se 
llevara el viento. (Al menos en apar iencia) . 

Pero lo impor tante , Pepe, —diría Gui-
llermo Valdivieso— es que dejas te amigos en 
Cons tant ina , y que si u n día nos vemos en 
Sevilla o en cualquier o t ra parte , me invi tarás 
a café. 

Sí, mis queridos amigos, que me enseñas-
teis a a m a r vuestro destino, ineludiblemente 
unido a CONSTANTINA. Vosotros me dejas-
teis el mejor tesoro: vuestra amis tad . Y u n a 
segunda t ier ra donde ir u n a y o t ra vez, a la 
que recordaré siempre. 
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ALONSO MARQUEZ LECHUGA, 
UN CONSTANISNENSI OLVIDADO 

Por MARIA DE FATIMA VALSECA RUIZ, F. M. D 

Las raíces famil iares de Alonso Márquez 
Lechuga, e ran de Constant ina . Su padre, Alon-
so Márquez Rodríguez, f iguraba como propie-
tario de haciendas en la comarca y en cam-
pos de Ext remadura , casando, el 11 de noviem-
bre de 1784, con María Dolores Lechuga, mu-
jer asimismo de heredad, de cuyo matr imonio 
nacieron siete hijos. 

Alonso Márquez Lechuga, joven cons-
ciente de sus f u n d a m e n t o s cristianos, por for-
mación y espíritu familiar , p ron to se sintió 
atraído hacia la vocación sacerdotal. Así lo 
confirma el que ingresara, en 1800, en el Co-
legio de S a n Pelagio de Córdoba, en calidad de 
pensionista. Este ingreso en el Seminario se 
produce cuando tenía 15 años y, de inmediato, 
deja constancia de su buena conducta y se 
destaca, por su aplicación, y t raba jo , ent re 
sus compañeros. Su Hoja de Servicios lo sig-
nifica de la siguiente mane ra : 

Por el año 1800, después de examina-
do en lengua castel lana en t ró a bat i r be-
ca (previas informaciones) del Colegio de 
San Pelagio de Córdoba, incorporado a la 
Universidad de Sevilla, habiendo ganado 
u n año Escolástico de Lógica, otro de Me-
tafísica, otro de Física General y par t icu-
lar. Uno de lugares Teológicos, cua t ro de 
Teología Escolástica Dogmática y Moral, 
y dos de Sagradas Escr i turas habiendo 
obtenido en los exámenes generales de ca-
da uno, la pr imera nota , por lo que en to-
dos los años de Colegio tuvo la pr imera 
ant igüedad o as iento en t re sus compa-
ñeros. 

Por cua t ro de estos años fue Maestro 
de Seminaris tas para enseñar a los mo-
dernos la Urbanidad y la cortesía propia 
del t r a to con la gente. 

Después fue nombrado pasante pri-
mero y como ta l desempeñó u n año de 
Cátedra de tercia, concluyendo con la Pre-
sidencia mayor del Colegio. 

En 1809 pasó a Sevilla, en cuya Uni-
versidad estudió dos años de Derecho Ci-
vil, con el Catedrát ico D. Francisco Ibe-
rri, dos de Inst i tuciones Canónicas con el 
de igual clase, D. Manuel Carmona, dos 
de Humanidades con D. Alberto Lista y 
otros dos de Constituciones con el Doctor 
Bernabé García Bernal : habiendo estu-
diado en los intermedios las Matemát icas 
en la clase de la Sociedad sevillana. 

Por el año 1810 hizo oposición litera-
r ia a los cura tos del Arzobispado, habien-
do tenido en todos sus actos censura emi-
nente, siendo propuesto en aquella época 
pa ra cu ra to de la Magdalena de Sevilla: 
cuyas propuestas no tuvieron efecto en 
t iempo de los franceses, y sí después cuan-
do ya había variado la principal elección 
Eclesiástica". 

Con u n a beca, obtenida por sus bri l lantes 
calificaciones, y donada por Alfonso Piedraita, 
pa ra el seminar is ta m á s aven ta jado en Letras 
de la Diócesis de Sevilla, Alonso Márquez pasó 
a la Universidad de Sevilla. 

Es ta e tapa de su vida va a quedar inf luen-
ciada por tres c i rcunstancias muy especiales: 
u n a de carác ter famil iar ; otra, de índole po-
lítica nacional, y la úl t ima, de na tura leza per-
sonal. 

La pr imera , proviene del hecho de que el 
padre de Alonso, aquejado de dolencias y con 
hi jos de corta edad, estudia asegurar el fu tu -
ro de su descendencia, Alonso, como hi jo ma-
yor y clérigo de pr imeras órdenes por estas 
fechas, es la persona en la que va a depositar 
conf ianza y responsabilidades. En efecto, el 
1 de mayo de 1810, los padres de Alonso hacen 
tes tamento , otorgándose m u t u a m e n t e sus bie-
nes, confiando a Alonso, en calidad de primo-
génito, la tu tor ía y adminis t ración con plenos 
poderes. 

La segunda nace de los sucesos políticos 
y mil i tares que vive E s p a ñ a en aquellas fechas. 
Desde 1806, España se ha l la en los objetivos 



políticos de Napoleón Bonapar te y d u r a n t e 
los meses iniciales de 1808, Fe rnando VII h a 
tenido que ceder el t rono a José Bonapar te . 
Ha estallado la Gue r ra de la Independencia y 
los españoles se debaten en u n a cont ienda in-
ternacional , y en un conflicto civil en t re quie-
nes se cal if ican de pa t r io tas y quienes —los 
"af rancesados"— se incl inan por la innovación 
política, implícita en la t i tu lada Consti tución 
de Bayona. Más aún , el poder de la España 
"pa t r io ta" ejercido por u n a regencia, respalda 
la acción de u n a s Cortes de Cádiz cuya labor 
se t raduce, a comienzos de 1812, en la promul-
gación de u n a Consti tución, la p r imera libe-
ral de la historia de España, que, a su vez, di-
vide a los españoles en t re consti tucionales o 
par t idar ios del Nuevo Régimen, y realistas o 
defensores del Antiguo. Es decir, u n a España 
dividida ent re los apegados a los esquemas 
tradicionales de la sociedad y aquellos otros 
que conf ían en u n a nueva España más acor-
de con principios de justicia y de radicalidad. 

La tercera está vinculada al proceso de 
sus estudios. Tiene su origen en la confluencia 
de los factores propios de u n a España, desga-
r r a d a y sumida en u n a crisis moral, y de los 
m á s ínt imos de u n ambiente intelectual lleno 
de inquietudes y nuevas ideas. Esta conjun-
ción afectar ía a la personalidad de Alonso 
Márquez Lechuga, en el ambiente de la Sevi-
lla de aquel entonces. Cier tamente, el "a lma 
m a t e r " hispalense dejó en él p r o f u n d a huella. 
Maestros como Alberto Lista, Reinoso, Ma-
nuel María de Arjona y otros, crearon u n a 
escuela que, en esos momentos hizo ver a mu-
chos universitarios el t r ance decisivo que vi-
vía España y cómo la causa liberal podía con-
tr ibuir a la conducción de la pa t r ia hacia re-
formas venta josas socialmente. Así, al termi-
n a r el curso académico 1811-1812, Alonso mar -
cha a Cons tan t ina con la m a d u r a d a idea de 
que su au tén t ica vocación no es el sacerdocio 
sino como cris t iano que, en correcta vida civil, 
prestase servicios a sus semejantes , adoptando 
compromisos definitivos. 

En consecuencia, la conjunción de estas 
tres c i rcunstancias , con u n a guer ra y u n a 
crisis moral asolando España , produce u n 
nuevo Alonso Márquez, que, con absoluta fide-
lidad a su justo entender , destaca en 1810 
en aquella Cons tan t ina desgarrada por la 
invasión f rancesa y por la muer te de 300 
patr iotas. Es el momento en que, por su pre-
paración, el Ayuntamien to de la localidad lo 
nombra, como Diputado y j u n t o a D. Fe rnan-
do María Rodríguez de Sa lamanca , Marqués 
de Fuente el Salce, p a r a que concurra en co-

misión a Cádiz a rendir pleitesía a la Regencia 
por la promulgación de la Constitución. El 
ac ta capi tular del Ayuntamiento establece lo 
siguiente: 

. . . "acordaron que los Señores don Fer-
nando María Rodríguez de Salamanca, 
caballero profeso de la Orden Militar de 
Alcántara , Teniente Coronel de infante-
ría re t i rado en clase de Diputado, y don 
Alonso Márquez Lechuga, en calidad de 
Diputado y su je to de toda su confianza 
por su patr iot ismo y adhesión a la jus ta 
causa, para que pasen a la ciudad de Cá-
diz a cumpl imenta r y felicitar a S. M. pol-
la gran obra de la Consti tución". 

Estos acontecimientos marca ron su vida, 
par t ic ipando en las ter tul ias políticas, ganan-
do prestigio pese a su juventud. Así conoció 
a su pa i sana Cata l ina Romero de Onoro y Lora, 
h i j a del Notario Bernardo Romero de Onoro, 
ya d i funto , con la que más tarde se uniría. 
Antes, sin embargo, Alonso sufre la muer te 
de su padre en mayo de 1816, y t iene que in-
tervenir en la aplicación de su tes tamento, 
acción que e jecuta con generosidad ejemplar 
hacia sus hermanos , renunciando a su heren-
cia pa t e rna en favor de ellos. De modo especí-
fico a f i rma que "se siente recompensado por 
la larga y prolija car re ra l i teraria que sus pa-
dres le hab ían dado". 

Este t a l an te lo hace constar también su 
madre en el tes tamento. 

Pocas fechas después, el 15 de agosto de 
1816, cuando ya h a finalizado la guerra y Es-
p a ñ a confía en recuperar su vitalidad con el 
regreso de Fe rnando VII, Alonso Márquez y 
Cata l ina Romero de Onoro contraen matr imo-
nio en la Parroquia de Constant ina , an te la 
Virgen del Robledo. 

F i ja ron su residencia en Sevilla, en la que. 
el 23 de diciembre de 1817, mar tes , a las seis 
y media de la tarde, nació María de los Dolo-
res, la que más tarde, unida a l padre Francis-
co García Tejero, f u n d a la Congregación de 
las Religiosas Filipenses Hijas de María Dolo-
rosa. A los pocos días fue baut izada en la pa-
rroquia de S a n Pedro, adminis t rándole el sa-
c ramento su tío, el presbítero Francisco de 
Pau la Romero de Onoro y Lora. 

Alonso era abogado, y según testimonios, 
"ocupó puestos distinguidos en política". Fiel 
a la causa consti tucional, el 18 de agosto de 
1820, se alista en la Milicia Nacional de Se-
villa, cuerpo cívico-militar, encargada de la 
tu te la del Régimen Político. Se sabe que, al 
poco, es nombrado juez de la misma, viviendo 



con su famil ia en la Plaza de la Consti tución 
n.° 6, hoy Plaza de S a n Francisco. En tal si-
tuación debió permanecer h a s t a que los suce-
sos políticos dieron paso a u n nuevo enf ren ta -
miento nacional, cu lminando con la interven-
ción f rancesa de las t ropas del Duque de An-
gulema y la doble soberanía en disputa , ent re 
quienes defendían el personalismo de Fe rnan -
do VII y quienes la causa liberal, lo que le 
obligó a t rasladarse, en junio de 1823 a Cádiz 
en la que residió h a s t a la culminación de 
aquel proceso, en octubre, con la nueva entro-
nización de Fe rnando VII como Rey soberano. 
En estos años nacieron, en Cons tant ina , t res 
hijos: Bernarda , Alonso María, muer to a los 
pocos días, y Ana María, lo que nos ac lara que 

la familia pasaba en Cons tan t ina largas tem-
poradas. 

El clima de la felicidad familiar se va a 
t r unca r en 1824, debido a la ac t i tud in t ransi -
gente que adop ta Fe rnando VII a raíz de su 
retorno a la soberanía personal. Sin distin-
ciones, el monarca confundió la defensa de 
España con la persecución de sus amigos po-
líticos y, por ello, inició la depuración de quie-
nes se hab ían mani fes tado leales a la causa 
liberal. La consecuencia p a r a Alonso Márquez 
es ser procesado en Cons tant ina , por su vin-
culación al consti tucionalismo, y verse obliga-
do a u n exilio en Portugal . Un episodio de los 
que tales años p a s a r a n a la historia con el 
nombre de "Ominosa Década". Con todo, el 
Consejo de Guer ra responsable del proceso 
sentenció en Sevilla, en enero de 1825, que 
Alonso Márquez Lechuga siempre había acre-

di tado su lealtad al Rey y u n compor tamiento 
intachable. Limpio, pues, de toda acusación 
pudo regresar de Por tugal , reencontrarse con 
su famil ia y r e to rna r a su propiedad de Cons-
t an t ina , si bien quedó en situación de vigilan-
cia preventiva. 

La ida a Cons tan t ina resultó fugaz, pues 
de inmediato, Alonso y su familia, marcha ron 
a La Puebla de los I n f a n t e s donde éste poseía 
u n a propiedad heredada de su madre. Este 
t ras lado queda reseñado en su Hoja de Servi-
cios que indica cómo obtuvo la secretaría de 
aquel ayun tamien to y la escribanía pública 
de la localidad, nombramien to que le hizo el 
Duque de Almodóvar. 

En marzo de 1827 nace su h i ja María 
Manuela, y el 16 de mayo del siguiente año, 
a los cua ren t a de edad, tuvo lugar el falleci-
miento de su esposa, Catal ina Romero de Ono-
ro, siendo enter rada en la iglesia parroquial 
de San ta María de las Huer tas de La Puebla 
de los In fan tes . 

Alonso Márquez man tuvo siempre su fi-
delidad a las ideas liberales, pese a la in t r an -
sigencia de Fernando VII. Desde La Puebla 
de los In fan te s sostuvo relaciones con gentes 
af ines a su credo político, que le permit ió acre-
di tar su fe monárquica y su disconformidad 
con unos esquemas de gobierno poco satisfac-
torios pa ra gran par te del país, por lo que fue 
censurado y dela tado a las autor idades en va-
rias ocasiones: a la policía de Carmona, al 
Super in tendente de Villanueva y al asistente 
de Sevilla. Razón por la que en su Hoja de Ser-

Un h o m b r e de la ancestrada religiosidad de Alonso M á r q u e z Lechuga, tuvo que 
ser asiduo visitante de la ermita de Santa Ana, cuya plaza presentaría, en 
aquel t iempo, una contextura muy parecida a la de esta vieja fotograf ía . 



vicios conste: " . . . suf r iendo por estas perse-
cuciones a m a r g u r a s y sinsabores sin cuento". 
Queda claro que sus actos fueron fiscalizados 
y que él permaneció leal a sus principios que 
le obligaron de nuevo al exilio. 

La muer te de Fe rnando VII y la procla-
mación de su h i j a Isabel II , como heredera 
del trono, ba jo la Regencia de su madre María 
Cristina, p rodujo en España u n a situación 
conflictiva que dio paso a la 1.a Gue r r a Carlis-
ta, bajo cuyo telón de fondo el poder inst i tu-
cional quedó controlado por la Reina Regen-
te, respaldada por u n grupo de liberales que 
buscaban supera r el marco político del ant i -
guo régimen. 

En el marco de este ambiente, la vida de 
Alonso Márquez va a exper imentar u n sensi-
ble cambio. Los aires t r iunfales del liberalismo 
se t r adu je ron pa ra él en el f in de su aislamien-
to y persecución. Ahora nuevamente se siente 
valorado por las autoridades, que ven en él a 
persona de confianza, ref le jada con claridad 
en su Hoja de Servicios, mereciendo que "los 
dist intos Gobernadores Civiles que tuvo Sevi-
lla le d ieran su confianza", encargándole im-
por tan tes servicios. 

Se comprende, por tanto , que, f inalmen-
te, el Gobernador de Sevilla lo requir iera pa ra 
u n empleo en la contadur ía de la Hacienda 
Públ ica de la Provincia. Marcha a Sevilla con 
sus h i jas en 1840 y f i ja su residencia en la ca-
lle San Eloy n.° 10. 

Beneficiado ba jo la Regencia de Espartero, 
es testigo de las in t r igas políticas que condu-

cen al derrocamiento del general y a la pro-
clamación, como Reina efectiva, de Isabel II 
el 10 de octubre de 1843. 

La a tmósfe ra de felicidad cotidiana de la 
familia Márquez va a ensombrecerse en 1845. 
Alonso Márquez cae gravemente enfermo. Es 
de suponer que su enfermedad tuviese rela-
ción con los efectos de la apoplejía, que f igura 
como causa de su muer te en la par t ida de 
defunción. En ese caso habr ía que imaginar 
que debió perder la conciencia con motivo, tal 
vez, de u n a embolia, con el subsiguiente pa-
decimiento de parálisis parcial del cuerpo. 

Dolores Márquez Romero de Onoro, su 
h i j a mayor, cuyo proceso de Beatificación y 
Canonización se t r ami t a ac tua lmente , afron-
tó con entereza aquella situación. Atenta a las 
necesidades y prescripciones médicas, el cari-
ño y la lealtad hacia su padre, lo puso de ma-
nifiesto a todas luces en estos decisivos momen-
tos. Y m á s cuando en u n a Sevilla sometida a 
u n " fuer te temporal de a g u a " —lo dice la Ga-
ceta de Madrid— Alonso Márquez, ese cons-
tan t inense hoy desconocido por su pueblo, 
ent regó su a lma a Dios el sábado 15 de mar-
zo de 1845, a los 57 años de edad. Los funera -
les se oficiaron en la Parroquia de San ta Ma-
ría Magdalena, y se le dio sepul tura en el Ce-
menter io municipal de S a n Sebastián. 

M. F. V. R. 
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CIANDO YO ME HAYA IDO 

Cuando yo me haya ido 
e intemporal ya sea, 
en la región sin nombre 
donde la paz impera, 
sosegado y sin prisas, 
te esperaré en la senda 
por donde pasarás 
con el alma serena. 

Cuando a mi lado llegues 
en leve transparencia, 
sin sombras ya de culpa, 
de dudas ni tristezas, 
estrecharé tu mano 
temblorosa y etérea. 

Y sin cambiar palabras, 
creando rutas nuevas, 
recorreremos juntos 
ignorados planetas, 
auroras boreales, 
nebulosas inciertas... 

Y al confín de los cielos, 
en la quietud inmensa, 
tomándote en mis brazos 
ingrávida y ligera, 
sobre el prisma del iris 
cabalgando sin tregua, 
te llevaré a mi hogar, 
a mi remota estrella... 

E. Campos Gil 
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Constantina que es larga, estrecha como un estilete, cuando 
llega el verano se ensancha, se desborda y somos más. Se llena 
de ojos, ojos de aquí y ojos que vienen, de sonrisas propias y 
ajenas. Es un ir y venir constante desde una punta a otra. Se 
visten, nos vestimos de galas. Las casas blancas son más blancas, 
cal sobre cal, y juega al esconder entre el dédalo de nuestras 
callejas. 

Constantina sube y baja y huele a Robledo Coronada, a 
patatas fritas y a gentes en "Alcaraz" entre sorbo y sorbo de 
limonada. Constantina es una fiesta y ya suben calle Mesones 
arriba hasta ese lujo de Constantina que es la Alameda Arboles, 
más árboles, sombras, casetas, Rihuelo arriba... Feria. Y una vez 
más, en la blanca ventana de la REVISTA, vuestro Alcalde os 
saluda. Os desea paz, mucha tranquilidad y que Constantina-
fiesta esté llena de armonía para todos vosotros. 

Presidiéndolo todo, la cal, el agua, la arboleda y, este año, 
MARIA CORONADA. 

Un abrazo a todos 

MANUEL NAVARRO LOZANO 
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E L OIR O C U L P A B L E 

Por ANTONIO GRADOS 

Después de r emonta r la suave cuestecilla, 
paró el Land-Rover en el amplio llano, f r en te 
a la puer ta del cortijo. Descendió sin prisas, 
cogió las dos grandes bolsas de plástico, re-
pletas de comestibles, y ent ró en la casa. Dio 
unos pasos por la espaciosa cocina-comedor y, 
de pronto, quedó inmóvil, con la vista f i ja en 
la puer ta del dormitorio que, enfrente , se en-
contraba abier ta de p a r en par . 

Las bolsas resbalaron de sus manos, ca-
yendo a sus pies con u n golpe seco, desparra-
mándose por el suelo pa r te de su contenido. 

A dos metros escasos, bajo el dintel de la 
puer ta del dormitorio, u n a m u j e r yacía sobre 
el pavimento, doblada sobre u n costado, con 
los ojos inmóviles y desmesuradamente abier-
tos, mi rando sin ver, en u n a expresión de in-
contenible terror. Las manos, agarro tadas , 
aprisionaban su pecho, del que u n reguero de 
sangre, ya coagulada, había brotado abundan-
te, extendiéndose por el suelo. 

El hombre temblaba violentamente, se lle-
vó las manos al rostro, ocul tándolo por unos 
momentos, h a s t a que, por fin, dando media 
vuelta corrió hacia el exterior, subiendo pre-
cipi tadamente al coche. Lo hizo girar en re-
dondo, y a toda velocidad, como a lma que 
lleva el diablo, se dirigió al pueblo. 

Cuando, con u n brusco frenazo, se detuvo 
ante el Cuartel de la Guard ia Civil, sus manos 
se movían convulsas y su rostro sudaba copio-
samente. Al en t r a r en el pequeño despacho 
del guardia de puer ta , apenas pudo balbucir, 
con voz ent recor tada: 

—¡Mi m u j e r . . . mi m u j e r ! ¡Está muer ta . . . 
es horrible, la h a n m a t a d o . . . ! 

El guardia se alzó de la silla que ocupaba 
tras la vieja mesa, y se acercó con presteza al 
hombre, posándole enérgicamente las manos 
cobre los hombros: 

— ¡Vamos, J u a n , serénese, t r a t e de domi-
narse y explíqueme lo ocurrido! Mejor aún , 
vamos al despacho del Sargento y cuéntelo 
allí. 

Lo agarró del brazo y, suavemente, lo con-
dujo an te el Comandan te de Puesto, quien, a 
su vez, procuró que recobrase el dominio so-
bre sí mismo. Pasados unos minutos , después 
de calmado u n poco, J u a n , con voz vacilante, 
contó sus movimientos d u r a n t e el t ranscurso 
de la m a ñ a n a . 

Sobre las nueve, conforme hac ía diaria-
mente, después de a tender las necesidades del 
ganado y de llevar a cabo otros t r aba jos coti-
dianos, colocó la leche en el coche y tomó el 
camino del pueblo, mien t r a s su esposa queda-
ba en la finca, a tendiendo los quehaceres de 
la casa. Nada ex t raño hab ía sucedido ni n a d a 
fue ra de lo normal se había observado por los 
alrededores. 

Duran te el t rayecto sólo se cruzó con ve-
hículos de personas conocidas, tales como J u a n 
Sáenz, J u a n Miguel Mejías el Veterinario y 
Antonio "Margallo". 

Después de de ja r la leche en Serrala t , en-
t ró en Merca-Norte, adquir iendo las provisio-
nes cuya lista le hab ía en t regado su muje r . 
Terminada la compra fue a la Ca j a de Ahorros 
S a n Fernando, p a r a entrevistarse con Anas-
tasio Castillo, el Director, donde perdió bas-
t a n t e t iempo, pues hab ía varias personas an tes 
que él gua rdando turno. Luego estuvo en la 
Cámara Agraria, a fin de que Antonio Torres 
le in fo rmara sobre a lgunos asuntos de su 
competencia, y por último, se encontró con 
Manolo Pérez, vecino de uno de los cortijos 
colindantes con el suyo, y con Antonio Difort, 
as iduo visi tante de su f inca, especialmente en 
t iempos de setas y "faisanes", con los que to-
mó u n p a r de copas en "El Moderno", siendo 
ya la u n a y pico de la t a rde cuando inició el 
regreso, encont rando a su m u j e r sin vida. Ape-
n a s se fi jó en nada , hab ía quedado anonadado 
y, después de unos momentos de estupefac-
ción, volvió a toda prisa pa ra da r pa r te al 
Cuartel . 

—¡Es tá allí, tendida sobre su propia san-
gre, —concluyó su relato, con u n sollozo en-
trecortado— y todavía no puedo creerlo. . . ! 

El Sargento, a n t e la nueva crisis nerviosa 
que se apoderaba del hombre, reiteró sus razo-
namientos pa ra calmarlo y luego dio las órd 



nes opor tunas pa ra que pusieran a p u n t o el 
coche oficial, con el f in de t rasladarse, con t res 
números y el propio denunciante , al lugar de 
los hechos, no sin an tes descolgar el teléfono 
y poner los mismos en conocimiento del Juz-
gado. 

— O — 

El Juez de Paz, Fe rnando Gálvez era u n 
hombre más bien alto, de unos cua ren t a y 
cinco años, en el que lo más característ ico de 
su persona e ran sus ojos pene t ran tes , que de-
no t aban perspicacia y agudo poder de obser-
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vación, no exentos de cierta dosis de irónica 
socarronería. 

Después de escuchar el in forme del Sar-
gento Rivero, colgó el aur icular y se quedó 
mirando al Secretario, en t re pensativo e in-
quieto, diciéndole al fin: 

—Han encont rado a Luisa, la mu je r de 
J u a n Gutiérrez, muer t a de un tiro en el pecho. 
Según el Sargento, parece ser un asesinato. . 
Este caso puede resul tar difícil, así que lla-
maré cuan to antes a Cazalla y ojalá vengan 
pronto. 

Tuvo que marca r u n pa r de veces pa ra co-
mun ica r con el Juzgado de Instrucción, mas 
Su Señoría hal lábase indispuesto, por lo que 
delegó en Gálvez las pr imeras diligencias, pro-
met iendo personarse, si las cosas se compli-
caban, al día siguiente en el Juzgado de Paz. 

Una vez hubo colgado, explicó la situación 
al Secretario, t e rminando: 

—Por lo t an to , mal que nos pese, no hay 
m á s remedio que poner manos a la obra. 

Miró el reloj, y al ver lo avanzado de la 
hora, se dirigió al Agente Judicial, que desde 
o t ra mesa escuchaba a tento , pa ra que encar-
gara unos bocadillos y algo de beber en el 
Bar Tena, s i tuado f ren te al Juzgado, puesto 
que la urgencia del caso no les permit ía almor-
zar en sus domicilios. Luego pidió al Secreta 
rio que, mien t ras él se ausen taba unos mo-
mentos, requiriera al Médico de Guardia y a 
Perea el fotógrafo pa ra que se personaran 
u rgen temente en el Juzgado, saliendo acto 
seguido del local. 

Se encont raba ya al pie de la escal inata 
que descendía h a s t a el acerado de la calle, 
cuando se detuvo, dudó u n momento, volvió 
sobre sus pasos, y asomándose a la puer ta de 
la oficina, habló nuevamente al Secretario: 

— ¡Ah, José Luis, se me olvidaba! Redacta 
también la providencia, dando cuen ta de los 
hechos y acordando el t ras lado del Juzgado 
al lugar de autos . . . En fin, ya sabes, recoge 
en ella todo lo que sea per t inente . . . 

— O — 

Poco más de cua ren ta minutos habr ían 
pasado, cuando el coche del Juez, conducido 
por éste, en cuyo interior habíanse acomodado 
el Secretario, el Agente Judicial y José Anto-
nio Perea el fotógrafo, emprendía la marcha 
hacia la f inca de J u a n Gutiérrez, seguido por 
el Ford del Médico de Guardia. 

A unos seis kilómetros de la población, en 
dirección a Lora del Río, torcieron a la dere-
cha, tomando u n amplio carril que se inter-
n a b a por u n te r reno cada vez más intrincado. 
Al salir de u n a cer rada curva, a unos cien me-
tros del camino, apareció u n a casilla de re-
ducidas dimensiones, coronando u n a redon-
deada colina. 

—Ya estamos cerca. —comentó el Agen-
te— Esa es la casilla de Romero, el guarda de 
la f inca de esa gente del norte. 

Debido a la nube de polvo que de jaban t ras 
sí, el coche del Médico se hab ía ido distancian-



do. Cruzaron una espesa alameda que termi-
naba, poco más abajo del camino, en una ma-
ciza tapia, detrás de ia cual verdeaba una cui-
dada huerta, salpicada de frutales. 

Pronto, f lanqueado por altos y copudos 
árboles, dieron vista a l caserío donde hab í a 
tenido lugar el dramát ico suceso. Este se al-
iaba sobre u n a prominencia del terreno, cons-
tando de dos p lan tas su pa r t e principal, a la 
que habíase adosado, sobre el la tera l derecho, 
una larga edificación de u n solo cuerpo, di-
vidida en dos dependencias, mediante u n grue-
so tabique levantado a l centro, p a r a almace-
nar productos de la finca, útiles p a r a su ex-
plotación, y piensos y fo r ra jes des t inados al 
ganado, cuyos albergues o t inados se encon-
t r aban de t rás de la casa, a u n a dis tancia pru-
dencial, con el f in de evitar los malos olores y 
los ruidos molestos de las reses. 

Las malas noticias suelen correr como la 
luz. U n grupo de personas, compuesto por 
algunos propietarios y t raba jadores de f incas 
cercanas, se ha l laban reunidos, ávidos de cu-
riosidad, próximos a la p u e r t a de la vivienda. 

El Sargento se acercó al vehículo del Juez, 
que acababa de aparcar en el llaíio, llevándose 
la m a n o derecha al tricornio, mien t r a s descen-
dían sus ocupantes. Después de in tercambiar 
breves frases de saludo, Darfiel Rivero, se dis-
puso a d a r c u e n t a de las diligencias que hab ía 
pract icado h a s t a el momento, no sin an t e s di-
rigir u n cordial ademán de bienvenida al Mé-
dico, que acababa de unírseles. 

—Creo que estamos de suerte. —dijo— 
Hemos detenido al p re sun to culpable, aunque 
se niega a confesar . . . 

Se in te r rumpió u n momento, p a r a compro-
bar el efecto de sus palabras. F e m a n d o Gál-
vez, sin decir nada , le an imó con u n gesto a 
que cont inuara , cosa que Rivero no se hizo 
repetir, refir iendo que poco an tes de llegar a 
la a lameda les salió al encuent ro Joaquín Pé-
rez, el propietario de la f inquil la que l indaba 
con la de J u a n por la pa r te del Este. 

El hombre declaró que sobre las diez de la 
m a ñ a n a fue a cor tar u n poco de leña, cuajado 
observó, desde u n cerro que dominaba perfec-
t amen te el cortijo, cómo salía u n hombre a la 
carrera de la casa de J u a n , con u n a r m a en 
bandolera sobre la espalda, y u n a escopeta, o 
algo parecido, en u n a mano. Ante lo ex t raño 
del caso, aguzó la vista c u a n t o pudo, y com-
probó que se t r a t a b a de Romero el guarda, 
quien cont inuó corriendo en dirección a su 
casa. 

Joaquín Pérez estuvo toda la mañana preo-
cupado, pero no se atrevió a llegar a la casa 
por temor a que todo resultase u n a falsa alar-
m a y, además de hacer el ridículo, cometiese 
u n a posible indiscreción. Sin embargo, al di-
visar el coche de la Guard ia Civil, no le cupo 
d u d a de que algo anormal hab ía ocurrido y 
les salió a l paso p a r a darles cuen ta de sus ob-
servaciones. 

Ante las revelaciones del testigo, después 
de e fec tuar u n a somera inspección en el lugar 
de la t ragedia, el Sargento y u n número se 
t r a s ladaron r áp idamen te a casa del guarda , 
encontrándole allí. Se mostró muy escitado; 
la escopeta y la ca rab ina es taban colgadas de 
u n a estaca. El Sargento examinó las dos ar-
mas, comprobando que la escopeta había sido 
l impiada recientemente, por lo que h u r g ó en 
la m a d e r a de la cula ta , no tando que ba jo la 
capa exterior, que aparecía seca, la m a d e r a 
conservaba bas tan te humedad , p rueba inequí-
voca de que hab ía sido lavada rec ientemente 
y luego secada. 

—Natura lmente , aunque niega habe r esta-
do aquí y ser el homicida, —concluyó el Sar-
gento— lo detuve y ah í se encuent ra , custodia-
do, en u n o de esos dos almacenes. J u a n y el 
testigo e s t án en el otro; los he man ten ido se-
parados p a r a evitar cualquier reacción vio-
lenta , especialmente por pa r t e del marido. 



Al p ronunc ia r las ú l t imas palabras , todos 
quedaron silenciosos y pensativos. El pr imero 
en hablar fue Gálvez, con tono indiferente: 

—¿Joaquín no es el padre de Manolo Pérez, 
el que estuvo esta m a ñ a n a con J u a n y Difort, 
según me refirió usted por teléfono? 

—Efect ivamente, pero no hemos podido 
hablar con él, porque no h a vuelto todavía. . . 
Aunque creo que su testimonio no h a de afec-
ta r pa ra n a d a al caso. 

Por supuesto respondió el Juez, mien-
t ras se dirigía l en tamente a la pa r te t rase ra 
del cortijo. 
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Al detenerse pa ra encender un cigarrillo, 
dirigió la vista al suelo, descubriendo u n a 
f r a n j a polvorienta, en la que des tacaban cla-
r amen te varias huel las de calzado, que desa-
parecían en el te r reno duro y pizarroso que 
circundaba al caserío. 

Las examinó detenidamente . Las huellas, 
soslayando los t inados, parecían provenir, a 
campo traviesa, de la izquierda en dirección 
a la casa por su par te posterior. Prosiguió su 
inspección, merodeando por los albergues y 
sus alrededores, sin descubrir n a d a de interés. 

Se apoyó, meditativo, contra el grueso 
t ronco de u n a encina y clavó la vista en la 
lejanía, contemplando la línea de montes que 
m a r c a b a n el culebreante curso, que al fondo, 
seguían las ocultas aguas le la Rivera del 
Huesna. 

O — 

Gálvez regresó t an lenta silenciosamente 
como había marchado, uniéndose de nuevo al 
grupo. El Secretario pregunt x con cierto tono 
de recelo: 

—¿Está m u y desfigurado el cadáver? 

—Bueno, respondió Daniel Rivero— el 
tiro lo recibió en el pecho, sin afectar le el ros-
tro; pero de todas formas, no resul ta agrada-
ble, sobre todo su expresión 

— ¡Está bien, - -terció F e m a n d o Gálvez— 
vamos adent ro y procedamos a la diligencia 
de inspección ocular y levantamiento del ca-
dáver! Los malos t ragos mien t ras an tes se 
pasen mejor . . . 

Y acto seguido, preced dr>.> por el Sargen-
to, pene t ra ron todos en la vivienda. Al sen-
t irse al amparo de sus gruesos muros, que los 
defendían de la agobiante t empera tu ra que 
gravi taba fuera , respiraron aliviados, a pesar 
del macabro espectáculo que se ofrecía a sus 
ojos. 

El Módico se adelantó hacia el cuerpo sin 
vida de Luisa, sobre el que las moscas habían 
acudido voraces, y arrodil lándose j un to a él, lo 
examinó con todo detenimiento. Cuando se al-
zó, habló dirigiéndose al Juez, con impersonal 
profesionalidad: 

-El disparo, según cree. ;e p rodujo a unos 
dos metros de la víctima, interesándole ambos 
pulmones y, por supuesto, el corazón. La muer-
te tuvo que ser casi ins tan tánea ; posiblemente 
al verse an te su agresoi ni siquiera tuvo 
t iempo de in t en t a r la huida , aunque sí se per-
cató c la ramente de las intenciones de éste. 
En cuan to a la hora, siempre resul ta difícil 
f i jar la , pero teniendo en cuen ta las circuns-
tancias que concurren, tales como la a l ta tem-
pe ra tu r a de hoy, el estado ac tua l del cadáver, 
y demás pormenores que hemos escuchado, yo 
dir ía que pudo ocurrir ent iv las nueve y las 
diez y media, a largando estos márgenes hora-
rios al máximo. 

José Antonio Perea, siguiendo las indica-
ciones del Juez, tomó varias fotografías de la 
víctima, s i tuándose en dist intos puntos y a 
diferentes niveles del suelo, mien t ras que el 
Secretario, con evidente desagrado, tomaba 



nota de las prendas que vestía la muje r , posi-
ción del cuerpo y de todo cuan to a su entor-
no se refería, añadiendo u n a concisa descrip-
ción de la vivienda, la cual constaba, en pri-
mer término, de u n a ampl ia cocina comedor, 
según ya s2 h a dicho, a cuya izquierda, sobre 
el muro lateral , veíase u n a chimenea, notán-
dose que hacía t iempo no era utilizada. Sobre 
la cornisa, pequeñas min i a tu r a s y cachivaches, 
de la taban u n a mano femenina . 

A u n lado de la chimenea, sobre u n poyo 
al icatado de azulejos blancos, descansaba u n a 
horni l la de b u t a n o y diverso m e n a j e de cocina. 
De u n a espetera colgaban sartenes, ollas, cace-
rolas y otros utensilios; u n armar io gua rdaba 
en sus cajones centrales, manteles, paños y 
servilletas, en la pa r te superior algunos tar ros 
y bolsas, conteniendo café, azúcar, especias y 
otros productos alimenticios, y en la inferior 
diversas piezas de vajilla, completando el mo-
biliario de la estancia u n ca jón de cocina, u n a 
mesa, sillas y otros objetos propios del fin a 
que se dest inaba. 

Al fondo se abr ía la p u e r t a del dormitorio, 
bajo el dintel de la cual se encont raba el ca-
dáver. A la derecha de dicha puer ta , o t ra daba 
acceso a u n comedorcito o sala de estar , y en 
la pared opuesta a la chimenea, se alzaba la 
escalera que conducía al soberado. 

En medio de la cocina, dos abul tadas bol-
sas, t umbadas sobre el suelo, de jaban ver par-
te de su contenido. El Juez curioseó brevemen-
te en ellas, f i jando luego su atención en los 
más nimios detalles de la habitación, hacien-
do lo propio en los otros dos aposentos, acom-
pañado por el Secretario, el Agente Judicial y 
el fotógrafo, que de vez en cuando disparaba 
su cámara , a ins tancias de Gálvez. 

Terminada la inspección ocular, volvieron 
a reunirse con el Sargento y el Médico. 

—En fin, dent ro de lo anormal del caso, 
por lo que hemos visto, todo parece normal 
—comentó el Juez—. Ahora tenemos que ha -
blar con el esposo de la víctima, con el testigo 
y con el detenido. 

¿Por quién desea que empecemos?— 
preguntó el Sargento. 

—Lo dejo a su elección, pues, la verdad, 

le contestó Gálvez sonriendo l igeramente— 
yo no soy más que u n simple Juez de Paz y no 
estoy m u y ducho en estos aconteceres. . . 

— O — 

Daniel Rivero los condujo a u n a de las dos 
dependencias en que se dividía la edificación 

a n e j a a la casa, donde podían verse, colgadas 
de largos clavos, a lgunas r is t ras de ajos, de 
rojos pimientos y de doradas cebollas. Quince 
o veinte sacos, conteniendo piensos y cereales, 
se a f i l a b a n a u n lado del vetusto almacén, y 
sobre u n a s t a r imas se veían más cebollas, ca-
labazas y otros productos de la hue r t a . 

El dueño de la f inca se ha l laba sentado so-
bre u n tosco banco de madera , con la cabeza 
apoyada en ambas manos, en ac t i tud de pro-
f u n d o abat imiento, mien t r a s que Joaquín Pé-
rez, de unos sesenta y cinco años, bajo, en ju to 
y de expresión adus ta , f u m a n d o nerviosamen-
te, paseaba de u n lado a otro del cuar tón . 
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F e r n a n d o Gálvez se acercó al propietario 
y le tendió la mano, expresándole su condo-
lencia, imitándole a continuación el Secretario 
y el Agente. 

¿Por qué h a tenido que pasa r esto, Fer-
nando? —balbució con voz quebrada—. Vivía-
mos felices, pa ra mí lo era todo. . . Y ahora , ya 
ves, todo h a terminado, n a d a t iene sentido, y 
mi vida menos que n a d a . . . 

Hablándole afectuosamente , Gálvez le hizo 
repetir , u n a vez más, sus movimientos duran-
te la m a ñ a n a , haciendo hincapié en la ho ra 
en que se separó de Difor t y del h i jo de Joaquín 



Pérez, así como la dirección que este úl t imo 
tomó, pero J u a n sólo recordaba que se fue ca-
lle Mesones arr iba. Luego abordó el t ema de 
la conducción del cadáver al depósito, acor-
dando que la Guard ia Civil l lamar ía al cuartel , 
a t ravés del radio teléfono de su vehículo, pa ra 
que avisaran a la f u n e r a r i a de Emilio Granés 
a fin de que acudiera éste con todo lo necesario 
para el traslado. F ina lmente le rogó que aban-
donara el local, pa ra t e m a r declaración a 
Joaquín. 

Una vez hubo salido Juan , el Juez se diri-
gió al testigo: 
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—Bien, puede usted empezar a contarnos 
cuan to vio, sin olvidar nada . 

El hombre, s iempre nervioso, prác t icamen-
te rat i f icó cuan to hab ía dicho a la Gua rd i a 
Civil, concluyendo. 

—¡Le aseguro, señor Juez, que es él, que 
es Pepe Romero el que la h a matado! ¡Lo vi 
con toda claridad, es u n mal sujeto, es u n tipo 
engreído y déspota! 

—¡Bas ta ya! —le cortó Gálvez severamen-
te Eso no es usted quien h a de decirlo. . . ! 

Le ruego me disculpe, don Fernando, es 
que. . . 

Bien, bien, no se preocupe. . . Y a propó-
sito - a ñ a d i ó Gálvez, con tono indolente— se-
g ú n tengo entendido, su hi jo se encont raba 
en el pueblo es ta m a ñ a n a y todavía no h a 
vuelto. . . No tiene importancia , pero me gus-
ta r í a saber a qué ho ra se marchó y cuando 
regresará. 

—Bueno, no sé exac tamente . . . pero fue 
bas t an t e temprano, mucho an tes que J u a n . Lo 
digo porque desde la pue r t a de mi cortijo se 
ve u n trozo de carril, y hacía t iempo que se 
fue ra mi hi jo cuando vi, como muchos días, el 
Land Rover de J u a n camino del pueblo. Mi 
hi jo tenía que arreglar a lgunas cosas y luego 
desplazarse a Alanís pa ra ver unos becerros 
que queremos comprar . . . 

Conformes, y aho ra salga y no se aleje; 
posiblemente tendremos que hablar le de nuevo. 

El a t r ibulado Joaquín, mi rando con recelo 
a los presentes, salió precipi tadamente del al-
macén, de jando a t r á s u n suspiro de alivio. 

Evidentemente, —apostilló el Secreta-
ñ o — se t r a t a de u n individuo sumamen te ner-
vioso, pero su test imonio es claro, y unido a 
las demás circunstancias , no deja lugar a du-
das sobre el guarda , ¿no les parece?. 

En efecto, José Luis. Sin embargo, tengo 
la impresión de que no nos h a dicho toda la 
verdad; hay algo en sus declaraciones y en su 
ac t i tud que no enca jan . . . Y agregó dirigién-
dose al Comandan te de Puesto. —En fin, Da-
niel, ¿le impor ta r ía ordenar que t r a igan a l 
guarda? 

Romero era u n hombre de unos t r e in ta y 
cinco años, alto, fue r t e y bien parecido. Cuan-
do entró, con las manos esposadas y acompa-
ñado por u n número de la Beneméri ta , casi 
gr i tó i racundo: 

- ¡Esto es u n atropello! ¡Señor Juez, yo no 
he sido.. . Cuando llegué a la casa estaba ya 
m u e r t a . . . ! 

—¿Estaba ya muer t a? —le in te r rumpió el 
Juez, ráp idamente— Usted declaró a la Guar-
dia Civil que en la m a ñ a n a de hoy no estuvo 
pa ra nada aquí. Y ahora resul ta que la encon-
t ró muer ta . ¿Cómo puede explicar ésto?. 

Al detenido se le demudó el semblante, 
abrió enormemente los ojos, y sólo acertó a 
decir, en t recor tadamente : 

—¡Yo.. . yo. . . ! —y continuó, con u n gesto 
de claudicación- Bueno, la verdad, don Fer-
nando, es que estuve aquí, pero la encontré 
muer ta . ¡Le aseguro, señor Juez, que yo no he 
sido, se lo ju ro . . . ! 



—Entonces , ¿por qué mintió, por qué no 
dio parte , inmedia tamente , a las autoridades? 
¿Y qué me dice de la escopeta? 

—Verá, señor Gálvez, —respondió Romero, 
recobrándose u n poco— al encont ra r a Luisa 
muer ta , me llevé u n g ran sobresalto. Mi pri-
mera idea fue dar parte , pero al descubrir que 
la escopeta, h a s t a la que llegaba la sangre, e ra 
la mía, me asusté, por lo que, cogiéndola, salí 
corriendo p a r a limpiarla. Es ta es toda la ver-
dad. Cuando llegué, como todos los días, esta-
ba ya m u e r t a . . . 

—¿Cómo todos los días?. . . —volvió a in-
ter rumpir le Gálvez— ¿Quiere decir que todos 
los días visitaba esta casa, y precisamente en 
ausencia de su dueño? Cada vez se es tá usted 
enredando más. Por lo t an to , an tes de conti-
nua r , tengo que advertir le que tiene derecho 
a la presencia de u n abogado. 

Romero palideció a ú n más. 

—Es que. . . En fin, quiero decir que. . . que 
a lgunas veces, en mi recorrido como guarda, 
pasaba cerca y me llegaba a sa ludar a los due-
ños de la casa. 

El interrogator io se prolongó cerca de me-
dia hora; el guarda , perdida su arrogancia , se 
mos t raba a la rmado y cauteloso, y por más 
habil idad que desplegó el Juez, aquél se aferró 
a lo dicho, sin que pudiera sacarle n a d a más. 

Fernando Gálvez se pasó el pañuelo por la 
sudorosa f rente , cogió u n búcaro que descan-
saba en u n rincón, y bebió u n largo chorro de 
agua. Después, mi rando f i j amen te al guarda , 
le dijo: 

—Está bien, de momento vamos a dejarlo, 
pero aunque no lo crea, h a dicho lo bas t an t e 
para que saquemos a lgunas conclusiones 
útiles. 

Se a p a r t ó del detenido, encendió u n nuevo 
cigarrillo, y paseó l en tamente de u n lado a 
otro del a lmacén, a j eno por completo a los que 
allí se encont raban . Pasados unos minutos , de-
tuvo sus pasos y se dirigió al Sargento: 

—En fin, amigo Rivera, le agradecería que 
hiciera pasa r a J u a n y al testigo, a ver si po-
demos poner u n poco de orden en este em-
brollo. 

— O — 

Una brisa, casi imperceptible, acarició el 
campo por unos momentos , estremeciendo li-
geramente las r amas de los árboles, p a r a re-
cobrar al p u n t o su soporífera quietud. 

J u a n entró con paso t a rdo y cabizbajo, se 
re t i ró j un to a u n estrecho ventanuco, y perdió 
la vista, silencioso, en las ondulaciones de los 
montes. Joaquín Pérez penetró segundos des-
pués, y n a d a más ver al guarda , exclamó agre-
sivo: 

— ¡Asesino! ¡Yo te vi, te vi con la escope-
t a en la m a n o y la carab ina a la espalda! Lo 
hiciste con la escopeta porque la bala de la 
ca rab ina te hab r í a delatado. Pero yo pude 
verte y te salió mal . . . 

Romero t r a tó de abalanzarse contra su 
acusador, y a pesar de las esposas, el guardia 
que lo custodiaba a duras penas pudo conte-
nerlo. 
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¡Quietos! —tronó el Juez— ¡Usted, Ro-
mero, deje de hacer tonterías , con las que sólo 
empeora su si tuación! En cuan to a usted, Pé-
rez, ¿por qué t an to in terés en acusarlo? Re-
su l ta sospechoso, ¿no cree? Sobre todo si te-
nemos en cuen ta que tampoco nos contó toda 
la verdad. . . ¡No, no me in te r rumpa! —le pre-
vino, an te la protes ta que iniciara el otro— 
Usted no dijo toda la verdad, porque cuando 
esperaba a la Guard ia pa ra contarles su his-
toria, ya sabía que Luisa es taba muer ta . 



Todos le miraron sorprendidos, incluso 
J u a n apar tó , por unos momentos , la vista de 
la ventana . 

Fernando Gálvez prosiguió: 

—Hace unos días, J u a n estuvo en el Juz-
gado, pidiéndome que media ra en el conflicto 
que existe entre ustedes, a causa de las lindes; 
cosa que hice, como bien sabe, reconviniéndo-
le, además, por las amenazas que profirió con-
t r a él, aunque supuse no pasa r í an de ahí. El 
que yo conociera estos hechos, así como otros 
que luego explicaré, nos da el motivo de si-
lenciar su conocimiento del crimen. Probable-
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mente merodeó indeciso toda la m a ñ a n a , te-
miendo que yo a t a r a cabos y despertasen mis 
sospechas; mas al divisar el coche oficial, de-
cidió contar pa r te de ia historia, pues, indu-
dablemente, vio a Romero con la escopeta, y 
esto era algo que a él acusaba, exculpándole 
a usted. 

Joaquín t r a tó de negar nuevamente , sien-
do contenido por u n enérgico ademán de 
Gálvez. 

— ¡No, no me diga que estoy equivocado! 
Detrás del cort i jo hay u n a s huellas, ba s t an t e 
recientes, que se dirigen a la casa. Son t a n 

ní t idas que apostar ía a que sus botas enca j an 
per fec tamente en ellas.. . 

Se detuvo u n momento , p a r a cont inuar , 
señalándole con el índice: 

La incógnita es tá en si vio a Romero 
an tes o después de e n t r a r us ted en la vivien-
da. Si lo hizo después, las cosas con t inúan 
igual p a r a él, pero si f u e antes, es posible que 
éste no mienta , en cuyo caso todo parece vol-
verse con t r a usted. . . O acaso cont ra o t ra per-
sona que t r a t e de proteger. 

—¡Fue después, después de salir Romero! 
Acudí temiendo a lguna desgracia, pero al des-
cubrir el c r imen temí que sospecharan de mí, 
pues sería mi pa labra con t r a la del guarda . 
Por fin, comprendí que lo mejor p a r a mí, e ra 
ayudar a descubrir la verdad, que t a n c lara 
es taba. . . 

¿De veras cree que es tá t a n clara? ¿No 
será m á s bien que usted t r a t a de encubr i r a 
alguien, desviando las sospechas hac ia Rome-
ro? ¿No será que us ted teme que sea su propio 
hi jo el au to r del cr imen? 

El sudor per laba, abundan te , la f r en te de 
Joaquín Pérez, pa ra resbalar después por sus 
empalidecidas mejillas. 

—Cuando yo me interesé —siguió Gálvez— 
por el paradero y la ho ra en que se ausentó 
su hijo, us ted se a la rmó y su nerviosismo se 
hizo más pa t en t e . . . 

—¡Pero eso es absurdo, mi hi jo se marchó 
mucho an t e s de que ocurr iera el c r imen . . . ! 
¡Además, carecía de motivos pa ra cometerlo! 

—Usted sabe que no es así. Su hi jo fue 
novio de Luisa y és ta lo dejó por J u a n , sufr ien-
do u n a g ran depresión nerviosa a raíz de aque-
llo. Por o t ra par te , desde entonces, y ya hace 
años, no h a vuelto a mi ra r a n inguna m u j e r . . . 

— ¡No, no es cierto! Es n a t u r a l que al pr in-
cipio, como cualquier otro hombre, se s int iera 
dolido, pero p ron to lo superó, y p rueba de 
ello es que volvió a r eanuda r su amis tad con 
J u a n e incluso con la propia Luisa. . . 

El Sargento Rivero, como el resto de los 
presentes, se sent ía vivamente interesado por 
la si tuación p lan teada , pero al mismo t iempo 
incómodo, por lo que, no pudiendo contenerse, 
exclamó señalando a J u a n : 

—¡Don Fernando! ¿Es necesario que este 
hombre esté presente? Perdóneme, pero creo 
que después de lo que lleva pasado. . . 

- Tiene razón, amigo mío, comprendo que 
u n hombre como él, noble y sensible, h a y a pa-
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sado u n día terrible y esté mora lmente deshe-
cho. 

Luego, t ras leve t i tubeo, se acercó lenta-
mente a J u a n que, con los ojos ar rasados en 
lágrimas, mi raba hacia el campo a t ravés de 
la pequeña ventana, y posándole u n a mano 
en el hombro, le habló a fec tuosamente : 

- J u a n , lo siento muchísimo. Esto es muy 
duro p a r a mí, pero tengo que preguntár te lo . . . 
¿Por qué lo hiciste, J u a n ? Porque no cabe du-
da que fuiste tú, ¿verdad? 

José Antonio Perea dio u n respingo y la 
cámara fotográfica escapó de sus manos, pu-
diéndola a t r apa r al vuelo, en t an to que los 
demás mi raban incrédulos al Juez. 

— O — 

J u a n se volvió len tamente , como insensi-
ble y a jeno a cuan to le rodeaba, al mismo 
tiempo que el Sargento exclamaba a tóni to: 

—¡Don Fernando, eso es imposible! ¿Cómo 
h a llegado ahora a ta l conclusión? 

No h a sido ahora, lo comprendí en cuan-
to ent ré en la casa. Eche u n vistazo en to rno 
y dígame qué ve. 

El Sargento lo miró con extrañeza, giró 
lentamente sobre sí, y observó, intr igado, 
cuan to le rodeaba. 

—No veo n a d a raro . . . Sacos de piensos, 
calabazas, cebollas... 

—¡Exactamente , —le in te r rumpió Fer-
nando Gálvez— cebollas, cebollas por todas 
partes. En esas ta r imas , colgadas en la pared, 
en la mesa de la cocina. . . ! Por cierto, ¿se h a 
fijado en el contenido de las bolsas de Merca-
Norte, que es tán en el escenario del crimen? 

El Guardia Civil abrió la boca con u n gesto 
de asombro, mien t ras la comprensión brilla-
ba en sus ojos. 

—Sí, amigo, sí; en las bolsas h a y cebollas. 
No tiene sentido comprar las , habiendo t a n t a s 
aquí, ni t a n t a s especias. La única explicación 
verosímil es que su m u j e r no le dio l ista al-
guna, como dijo, comprando a ton ta s y a lo-
cas, dominado por la ansiedad. 

—Por otro lado, precisamente hoy, tuvo 
que hacer m u c h a s cosas fue ra de lo habi tua l : 
la Camara Agraria, Merca-Norte, la Ca j a de 
Ahorros. . . Da la impresión de que deseaba 
hacerse no ta r a toda costa, temiendo, al mis-
mo tiempo, regresar a la f inca pa ra cont inuar 
la fa r sa que le proporcionara u n a coar tada, 

ba s t an t e endeble como h a n visto, a ú n cuando 
las c i rcunstancias jugaron a su favor. 

Se detuvo u n momen to p a r a encender u n 
For tuna , y cont inuó pesaroso: 

—Los hechos debieron ocurr ir así: J u a n 
subió al Land-Rover, no sé si con la intención 
de pe rpe t ra r su acción o ésta la concibió mien-
t ras conducía. Lo cierto es que al llegar a la 
a lameda, pa ró y fue a la casilla del guarda, 
pues sabía que a esa ho ra es tar ía haciendo su 
ronda de vigilancia. Probablemente también 
sabía dónde escondía Romero la llave, ya que 
esto es prác t ica usua l en el campo. Así que le 
f u e fácil acoderarse del a rma , regresar, dis-
p a r a r cont ra su esposa, t o m a r de nuevo el 
Land-Rover y encaminarse al pueblo. . . El res-
to ya lo conocen. 

"En cuan to al motivo, aunque lo sospecho, 
preferir ía que nos lo di jera el propio J u a n . He 
sido cruel llevando es ta s i tuación al límite, pe-
ro tenía que concienciar a J u a n pa ra que 
comprenda la angus t ia que puede pesar sobre 
u n inocente, aunque f ina lmente resplandezca 
la verdad, si los hechos se i n t e rp re t an errónea-
mente . Y sobre todo, porque creo que u n a con-
fesión expontánea le beneficiará an te los tri-
bunales. Respecto a Joaquín , estoy seguro de 
que temía por sí y por su hijo. 

El aludido, sin ocultar su sonrojo, habló 
emocionado: 

—Tiene razón; t emí por mí y por mi hijo, 
ya oue éste n u n c a olvidó a Luisa y, ú l t imamen-
te, le oía hablar solo y maldecirla. Creí en la 
culpabilidad de Romero, pero luego pensé si 
alguien, como así demostró usted, pudo coger 
la escopeta del guarda , descubriendo éste, mas 
tarde, la t ragedia y re t i ra r su propia a rma. 
Es taba hecho u n m a r de dudas, mi hijo se 
hab ía marchado an tes de que yo me levanta-
ra . . . En fin, hice m a l y me avergüenzo. 

El silencio se hizo casi absoluto, roto sólo 
por el zumbido de u n moscardón que revolo-
teaba, per t inaz, por el vetusto almacén. El 
calor parecía más intenso, la tarde pesaba co-
mo el plomo. 

— O — 

Dos solitarias lágr imas resbalaron por las 
cur t idas meji l las de Juan , mien t ras mi raba al 
Juez con serena tristeza. 

Sí, t ienes razón, Fe rnando —habló por 
fin, con voz a u s e n t e , - Fu i yo. . . Lo era todo 
pa ra mí, me hab ía t ra ic ionado e iba a aban-
donarme. Hace a lgún t iempo que sospechaba 



sus relaciones con Romero. Anteayer, como 
hoy, dejé el coche ba jo los á lamos y me situé 
donde podía ver el cortijo. No pasó mucho 
t iempo sin que viera al gua rda e n t r a r en mi 
casa, en la que permaneció largo rato. El mun-
do se me vino encima, he vivido dominado por 
u n a in te rminable obsesión. Es ta m a ñ a n a . Lui-
sa, me p regun tó des templadamente qué me 
ocurría. Entonces todo se reveló den t ro de mí; 
la abofeteé y le dije cuan to había observado. 
Ella, fur iosa a su vez por mi agresión, me lo 
confirmó con saña, agregando que es taba ha r -
t a del campo y de mí, que no pensaba ser u n a 
esclava toda su vida, y que hab ían planeado 
irse a Madrid, donde Romero contaba ya con 
u n empleo. . . Y añadió, mordaz, que inmedia-
t a m e n t e pediría el divorsio p a r a casarse con 
Romero y no volver a saber más de md 

"Salí a t ropel ladamente , cargué las cán ta -
ras y subí al coche. Cuando pa r t í e ra algo más 
t emprano que de costumbre. Ignoro cómo me 
invadió la idea, ún icamente sé que a l llegar a 
la a lameda paré y fui en busca de la escopeta 
del guarda. No hubo premedi tación ni pasó 
por mi mente inculpar a Romero, aunque lo 
merecía, pues si yo hubiera tenido u n a r m a no 
me habr ía preocupado de buscar otra. 

"Ent ré en la casa como u n sonámbulo. Ella 
salía de la habitación, y al verme con la esco-
pe ta me miró despavorida. Quizás si hubiera 
in t en tando hu i r o gritado, no habr ía tenido 
valor pa ra ap re ta r el gatillo. Pero quedó in-
móvil, pet r i f icada. . . No sé. . . algo así como la 
imagen de la fa ta l idad o como u n símbolo de 
lo inevitable. El estampido del disparo me vol-
vió a la realidad. Miré el a r m a angus t iado y 
la ar roje al suelo, como si me quemara . 

"Mi pr imera intención f u e entregarme. Sin 
embargo, mien t ras me dirigía al cuartel , casi 
sin darme cuenta , empezó a ge rminar en mi 
cerebro la idea de cuan to poster iormente hice, 
y que se desarrolló, práct icamente , como t ú 
has expuesto. La detención de Romero y la 
acusación que sobre él cayó, f u e u n a sorpresa 
pa ra mí. Ni siquiera se me ocurrió que pudiera 
pasa r ta l cosa, n i que se relacionaría la esco-
peta con su dueño, ta l era mi estado de an-
siedad. 

Al llegar a este p u n t o de su relato, la voz 
de J u a n se quebró en u n largo sollozo. Se do-
minó a du ra s penas, y finalizó, t rémulo: 

—Ahora me alegro de que todo haya ter-
minado. Creo que no hubiera resistido este 
peso sobre mi conciencia, y mucho menos si 
la acusación cont ra Romero hubiese seguido 
adelante , a pesar del daño que me h a hecho. 
Mi vida se h a t r u n c a d o hoy. . . Al fin y al cabo, 
¿qué más da seguir aquí o ent re rejas? 

Fernando Gálvez, no el Juez, se situó jun to 
al homicidia, y echándole u n brazo por los 
hombros, le mani fes tó emocionado: 

—Juan , hace años que somos amigos, te 
conozco bien y creo cuan to h a s dicho. Te ase-
guro que, desde que ocupo este cargo, n u n c a 
me f u e t an difícil cumpli r con mi deber. 

Luego, volviéndose al guarda, le dijo con 
tono ent re amargo y despectivo: 

—Usted no es bueno, Romero. Lo más pro-
bable es que n u n c a se hubiera casado con Lui-
sa y que, al f inal, la abandonara . J u a n es cul-
pable y víct ima a la vez; usted, de a lguna for-
ma, también es culpable y hemos de ponerlo 
en libertad. Tenemos que qui tar le las esposas 
y ponérselas a J u a n . . . 

El guarda agachó la cabeza y guardó si-
lencio, mien t r a s que J u a n casi gri taba, supli-
cante : 

—¡No, por favor, á t enme o llévenme como 
pref ieran, pero las esposas de ese hombre no, 
por lo que más quieran! 



El Sargento, hombre cur t ido en su d u r a 
profesión, le miró conmovido, y movió repe-
t idamente la cabeza, en señal de asent imien-
to, en t a n t o que el inopor tuno moscardón de-
jaba oír, de nuevo, su monótono ronroneo. 

Cuando salieron, a lgunos de los curiosos se 
habían marchado ya, obligados por perento-
rios quehaceres, mien t r a s que otros, insaciables 
de morbosa curiosidad, con t inuaban expectan-
tes en el llano. 

Fe rnando Gálvez, sentado sobre u n saco 
de cebada, se hab ía quedado solo en el a lma-
cén. Se levantó pensativo y atisbo por la es-
t recha ven tana del fondo. Hacia el lado de 
abajo, al lá a lo lejos, por en t re el vértice de 
dos cerros, veíase u n trozo de la par te supe-
rior del gran m u r o de escollera de la presa 
del Huesna. Hacia el lado opuesto, el sol, den-
so y rojizo, parecía buscar el ocaso con deseos 
de ocultarse t r a s la noche. Una noche, se le 
anto jó a Gálvez, que p a r a los que hab í an vi-
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vido aquella d ramát ica historia, sería de du-
das, compasión, de arrepent imientos y, acaso, 
de meditación sobre esa au tén t ica justicia que 
escapa a las leyes de los hombres. 

— O — 

Transcurr ido poco más de u n año, la Au-
diencia a ú n no hab ía señalado el juicio. Una 
m a ñ a n a , en su celda de la prisión provincial, 
apareció sin vida el cuerpo de J u a n ; su rostro, 
s iempre a to rmentado , mos t raba en la muer te 
u n a t r anqu i l a placidez. 

La autopsia, ineficaz pa ra diseccionar lo:; 
sentimientos, no reveló nada ext raño: u n sin-, 
pie pa ra cardiaco. 

A. G. 
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CREDITO 

E n e l a c t o , s i n s a l i r d e l a o f i c i n a , t o d a u n a 
i n n o v a c i ó n q u e a u m e n t a la r a p i d e z , l a f a c i l i d a d 

y la c o m o d i d a d c u a n d o u s t e d d e s e e o b t e n e r 
d i n e r o e n e f e c t i v o p a r a g a s t a r e n lo q u e q u i e r a , 

d e s d e 100.000 h a s t a 2.000.000 d e p e s e t a s . 
D e s d e O m e s e s a 3 a ñ o s p a r a p a g a r l o . 

C o n s ó l o r e s p o n d e r a u n s e n c i l l o c u e s t i o n a r i o , 
la c o n c e s i ó n d e s u C r é d i t o P e r s o n a l R á p i d o 

e s i n s t a n t á n e a ; u s t e d t e n d r á el d i n e r o q u e p r e c i s e , 
i n c l u s o e n c u e s t i ó n d e m i n u t o s . 

iôHift Î2M3SAi 
No pierda la oportunidad. 
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Doble con nosotros 
la esquina del futuro 
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