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la entrada y saludó a los recién llegados. Luego, se diri-
gió directamente a Gálvez, alargando las palabras con 
expresivo énfasis: 

—¡Buenos días, señor Juez; cuánto tiempo sin 
venir por aquí! 

José Antonio volvió la cara. Al verles, les salió al 
encuentro, advirtiendo a una niña de ocho a diez años, 
desarrollada y vistosa, que trataba de leer, inversamente, 
las líneas de un componedor: 

—¡Eva, hija, deja eso! Vas a dejar caer todas las 
letras. Anda, ten cuenta de la máquina mientras que atien-
do a estos señores. 

Concertado el trabajo, José Luis pidió una caja de 
sobres. El dueño pareció dudar y buscó en los anaque-
les más bajos de la estantería, que se alzaba junto a la 
mesa escritorio, sin que diera con ellos. Con su patente 
humanidad, encaramóse en una escalera de mano y con-
tinuó la búsqueda. 

Entretanto, el Juez daba cortos paseos por la nave. 
La señora Gutenberg, como a veces solía llamarla festi-
vamente Gálvez, al ver a su esposo en tan incierta pos-
tura, intervino: 

—¡Mira, José Antonio; bájate y no te marees más, 
que te vas a caer! En casa hay dos cajas de sobres, están 
en la librería. Telefonea y que las baje Luisa. 

Fernando interrumpió su paseo y se le acercó. 
Carmensina, delgada y cimbreña, le contuvo, agachán-
dose con suma agilidad: 

—¡Espera, que lo vas a pisar! Se te ha caído este 
sobre... 

Pero el Juez fue más rápido que ella, se le adelan-
tó, atrapó el sobre color sepia, y se lo guardó, aún más 
rápido, en el bolsillo. 

Cuando, al fin, dejaron la imprenta, Guillermo, el 
yerno del Juez, comentó jovialmente: 

—Vaya, esta mujer no vacila! Arregla los proble-
mas sobre la marcha. 

José Luis, sonriendo, estuvo de acuerdo y Fernan-
do guardó silencio. De nuevo en calle Mesones, 
Guillermo les dejó, alegando una cita con el Agente de 
Extensión Agraria. 

En cuanto quedaron solos, el Secretario se encaró 
con Gálvez: 

—¿Qué, otro anónimo? Y esta vez no lo han diri-
gido al Juzgado. '.Deja que lo vea; el sobre que se te 
cayó en la imprenta es de las mismas características! 

—¡Pero, hombre; estás obsesionado! Se trata de 
una simple factura. 

Sacó el sobre junto con una factura; le mostró 
ambos papeles, y sin darle tiempo a verlos se los guardó 
de nuevo, diciéndole enojado: 

—¿Lo ves, te convences? Así que vamos a dejarlo. 
Luego, agarrándole de un brazo, lo empujó 

suavemente hacia el interior del casino, proponiéndole 
tomar una copa. 

* * * 

Eran cerca de las once; la noche encapotada esta-

ba bastante oscura. Fernando Gálvez se dirigía a su casa 
algo más tarde de lo acostumbrado. Su mujer se encon-
traba en Cádiz con unos familiares, y aunque su hija y 
Guillermo insistieron para que se quedase con ellos, él 
prefirió seguir en su casa. Tenía mucho en que pensar y 
unos días de soledad le vendrían bien. 

Desde la Plaza del Tambor, por donde transitaba, 
se adentró en la calle Barrionuevo. A su derecha, en un 
rincón rectangular, a cuyo fondo se abrían un par de 
puertas, creyó ver una vacilante sombra que se confun-
dió con el oscuro color de una de las puertas. Siguió 
avanzando; sintió un crujido, proveniente de un viejo 
balcón, y se detuvo mirando a lo alto. En aquel preciso 
instante, un trozo del balcón se desprendió estrepitosa-
mente, teniendo apenas tiempo de saltar a un lado para 
evitarlo. 
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El pavimento quedó sembrado de cascotes; mien-
tras se sacudía el polvo, sintió a su espalda unos pasos y 
se volvió, encontrándose con Ramón Merino, el excén-
trico forastero, que había venido a una nueva cacería. 

—¡Dios, por poco te cae encima! Parece que te 
persigue la mala suerte. 

—Sí, eso parece. Es curioso, esta mañana el bal-
cón estaba en perfecto estado, al menos aparentemente. 
¿Y tú qué haces a esta hora por aquí? 

Ramón Merino titubeó, estaba algo confuso: 
—Bueno, verás... Iba a tu casa. Sé que no son 

horas, pero quería pedirte un favor. Mañana he de mar-
charme temprano y necesito cincuenta o sesenta mil 
pesetas. 



Naturalmente, Gálvez no llevaba encima aquella 
cantidad y le condujo a su casa. Entraron en el reducido 
despacho, cuya mesa estaba cubierta de facturas, boleti-
nes de Asaga, cartas y otros documentos. 

El dueño revolvió en uno de los cajones, del que 
sacó una pequeña llave, lo cerró y dijo: 

—Espera, que ahora vuelvo. 
Regresó al poco tiempo y le entregó la suma soli-

citada. Conversaron unos minutos y le acompañó hasta 
la puerta para despedirle. Cuando entró nuevamente en 
el despacho, concentró la vista en la mesa. Los papeles 
habían sido examinados; no estaban tal como los dejó al 
ausentarse en busca del dinero. ¿Tenía aquello algún 
significado especial o respondía únicamente a mera 
curiosidad? 

He * * 

En la mañana gris, el húmedo airecillo presagia-
ba lluvia. Su reloj marcaba los doce y media; entró en el 
zaguán y pulsó el timbre, acudiendo Guillermo para abrir 
la cancela, quien miró a su suegro con cierta extrañeza, 
pareciéndole nervioso, cosa inhabitual en él. 

—¡Hola! Necesito hablarte... ¿Está mi hija? 
—No, está en misa, pero volverá pronto. Anda, 

pasa y dime lo que sea. 
—Aquí no. Precisamente, ella no debe enterarse. 

Tengo el coche fuera; hoy es domingo y en el Juzgado 
nadie nos molestará. 

Durante el trayecto, aunque intrigado, Guillermo 
no despegó los labios. Sólo cuando se acomodaron en 
el despacho, preguntó escuetamente: 

—Bien, ¿de qué se trata? Viniendo de ti estoy 
alarmado. 

—Es algo muy serio. Tienes que prometerme que 
cuanto diga quedará entre nosotros, aunque no aceptes 
lo que voy a proponerte. 

Cuando obtuvo la promesa , le ref i r ió , 
pormenorizadamente, los acontecimientos vividos en los 
últimos días y el acoso a que estaba sometido. Guillermo 
intentó hablar, pero Gálvez le contuvo con un gesto: 

—¡Espera, que no he terminado! Ahora viene lo 
más importante, que de alguna forma también te 
concierne. Por eso recurro a ti. 

Encendió un "For tuna" y siguió, sin poder 
ocultar su inquietud: 

—Ayer recibí una llamada telefónica, que da al 
caso un nuevo cariz. Mi anónimo comunicante no me 
indulta, pero aplaza la venganza. Y aquí está lo incom-
prensible. ¿Se trata de un loco o de alguien que sigue 
una estrategia perfectamente diseñada? No sé si quiere 
acobardarme, para doblegarme a sus exigencias, o me 
está tendiendo una trampa. 

Hizo una larga pausa, y prosiguió: 
—Resumiendo: de momento son cinco millones, 

a entregar el próximo domingo. Debe saber lo mal 
que andamos los agricultores y me da este plazo para 
conseguirlo... 

Titubeó un momento, golpeó la mesa con el puño, 
y exclamó: 

—¡Maldita sea! Si no accedo, mi mujer o mi hija, 
pagarán las consecuencias... 

—¡Eso no puede ser! —gritó Guillermo, ponién-
dose en pie— ¡Tu hija no tiene nada que ver con tus 
asuntos! ¡Mi mujer no!... Tienes que hacer caso a José 
Luis y pedir protección. 

—¡Eso no solucionaría nada; lo empeoraría todo! 
Este hombre me conoce, puede vigilarnos a todos, in-
cluso a la Guardia Civil, pero nosotros a él no. Estamos 
a su merced; la solución está en atraparlo, y sólo los dos 
podemos hacerlo, si es que deseas ayudarme. 

Gravitó un largo silencio. El Juez pareció derrum-
barse, se encogió en el sillón, sacó otro cigarrillo, y pro-
firió con voz opaca: 

—No es momento de culparme. Se trata de tu 
mujer, pero también de mi hija. ¿Qué decides? Estamos 
en el mismo barco. 

—¡Habla! —dijo parcamente Guillermo, traslu-
ciendo cierta emoción. 

Cuando acabó de exponerle su plan, Gálvez se 
levantó, abrió un armario y sacando una pistola, la en-
tregó a su yermo. 

—Ya sabes, no la utilizarás a no ser que peligre tu 
vida, cosa que no creo. Por mí no te preocupes, sabré 
arreglármelas. ¡Ah!, el Secretario no debe sospechar 
nada ni tampoco el tío Pepe. José Luis está en desacuer-
do conmigo, y el éxito depende del más estricto secreto. 

—Respecto al dinero, —ofreció Guillermo— yo 
podría contar con alguno. 

—No te preocupes, tengo parte de él. El resto lo 
pediré al banco, no creo que me pongan inconvenientes. 

III 

Apuró el café, dejó su importe sobre la barra, y 
salió a la calle para dirigirse al banco. Se sentía angus-
tiado, temiendo que algo fallara y cuanto había previsto 
se viniera abajo. Sería atroz para él y los suyos. 

Las instrucciones fueron claras. Al anochecer del 
domingo, día en que libraba el casero, llevaría el dinero 
a su propio cortijo depositándolo junto a la chimenea. 
Aguardaría media hora y se marcharía, sin adoptar nin-
guna actitud que resultara sospechosa. 

No obstante, pretextando un viaje a Sevilla, su 
yerno abandonaría el pueblo de madrugada. En reali-
dad, dando un rodeo por El Pedroso y Cazalla, llegaría 
al cortijo y se ocultaría en el pajar, situado a unos treinta 
metros de la casa. Desde su puesto de observación, a 
través de un alto ventanuco, vigilaría la vivienda, para 
lo que, previniendo cualquier eventualidad, habían 
dispuesto un escondrijo entre las pacas. 

Guillermo sólo intervendría si lo exigían las cir-
cunstancias. Su misión consistía en identificar al autor 
de los anónimos. Si el desconocido llegaba en primer 
lugar, en cuanto Gálvez entrara abandonaría el pajar y 



se situaría silenciosamente ante la puerta, por si tuviera 
que actuar. De lo contrario, una vez saliera su suegro, 
seguiría vigilando hasta que el individuo llegara en bus-
ca del botín. Si Gálvez no regresaba a tiempo para dete-
nerle entre los dos, no haría nada. Se le detendría más 
tarde, puesto que, ya identificado por Guillermo, no ofre-
cería ninguna dificultad...Miró a la derecha, cortando el 
hilo de sus pensamientos; una mujer de treinta y tantos 
años, de insinuantes caderas y pletórico busto, camina-
ba a su altura. Al llegar ante la puerta del banco, ambos 
intentaron entrar a la vez, sin que pudieran evitar el 
encontronazo. El Juez se disculpó y cedió el paso a la 
forastera, la cual se limitó a sonreír, observándole con 
disimulado interés. 

Momentos después, entraba Paco Gutiérrez, quien 
le saludó con discreta afectación. 

—¡Hola! —correspondió Fernando— Creí que ya 
te habías marchado. 

—No; me queda algo por resolver y estaré unos 
días más. 

Sin saber cómo, la incipiente conversación deri-
vó, una vez más, hacia el desdichado fin de Juan 
Gutiérrez. 

—Mi hermano murió en la cárcel. Solo en su 
celda —finalizó Paco—. Pero en fin, cada cual ha de 
cargar con sus propias responsabilidades. 

Como en otra ocasión, le dejó súbitamente y se 
acercó a la ventanilla, frente a la que se encontraban 
varios clientes, situándose cerca de la atractiva foraste-
ra. Gálvez se encogió de hombros, le observó atenta-
mente y se convenció de que Gutiérrez y la enigmática 
mujer, aunque lo disimulaban, se conocían perfectamen-
te. Resultaba raro; Paco era soltero, ¿por qué, entonces, 
ocultaban su conocimiento?... 

Por fin, salió el director y le invitó a entrar en su 
despacho. Le desagradaba tener que pedir un préstamo, 
máxime concurriendo tan adversas circunstancias. 

* * * 

El Juez conducía tenso y con cierta lentitud, como 
si temiera llegar a su destino. Bajo su asiento, una oscu-
ra bolsa contenía la cantidad exigida por su incógnito 
oponente. 

Auspiciada por un cielo ennegrecido y tormento-
so, la noche se adelantaba. Frente a él, sobre los montes, 
algún que otro relámpago culebreaba de vez en cuando, 
llegándole el tardío y debilitado sonido del trueno. 

Las ideas, los pensamientos contrapuestos, se agol-
paban en su cerebro y su inquietud crecía por momen-
tos. Desde algún lugar, su furtivo adversario ya habría 
descubierto los faros del Land-Rover. Guillermo, igual-
mente, seguiría atento, soportando desde la mañana un 
día interminable, agotando las horas escudriñando el 
camino, el castañar, y todo el entorno del silencioso y 
antiguo cortijo. 

Empezó a llover ligeramente y puso en marcha el 
limpiaparabrisas. La tormenta se iba acercando; un nuevo 
relámpago iluminó momentáneamente el espacioso lla-
no, destacándose con nitidez el caserío y el prolongado 

cúmulo de rocas que se alzaba hacia la derecha. Frenó a 
unos metros de la casa, paró el motor, apagó los faros y 
bajó cautelosamente del coche, sosteniendo la bolsa del 
botín en una mano. 

Muy despacio se fue acercando a la puerta; por la 
parte baja de la misma, destacando sobre el suelo, des-
cubrió una raya de luz y se detuvo indeciso. Fernando, 
más de una vez, había demostrado su valor en situacio-
nes comprometidas, pero ahora tenía miedo, sintiendo 
los nervios a flor de piel. 

Miró en torno suyo; la oscuridad era intensa y la 
lluvia empezaba a arreciar, azotando su rostro. El frío 
resbalar del agua por su cara le hizo reaccionar, consi-
guiendo dominar su inquietud. Presionó levemente so-
bre la puerta y comprobó que la llave no estaba echada. 
Siguió empujando muy lentamente, y la abrió de golpe. 

La amplia habitación, de altas paredes y una sola 
planta, estaba vacía. Al frente, dos puertas daban a de-
pendencias interiores; a la izquierda se encontraba la 
chimenea, conservando los apagados restos de una can-
dela; en el lateral opuesto se abría otra puerta, y desde 
allí hasta media estancia, se extendía un zaquizamí al 
que se ascendía por una estrecha escalera de madera. 

Gálvez alzó la cabeza hacia el desván, donde se 
amontonaban aperos de labranza y vetustos muebles, 
divisándose un viejo armario, junto al cual, y casi ocul-
ta por el mismo, se hallaba una alacena. 

Sintió el leve roce de una puerta al abrirse y miró 
hacia allí. Saliendo de uno de los cuartos del fondo, 
Guillermo avanzó unos pasos, con las manos a la espal-
da, y se detuvo. 



—¡Pero bueno! ¿Qué haces aquí? —le interpeló 
Gálvez intrigado— ¡Tenías que estaren el pajar!... ¿Qué 
ha pasado? 

—No te preocupes, todo ha salido bien. Mucho 
mejor de lo que esperaba. 

—No te entiendo... ¿Lo has cogido tú solo? !Eso 
no fue lo convenido, y espero que no hayas disparado 
contra él. ¿Dónde tienes la pistola? 

Guillermo sonrió, y retirando las manos de la es-
palda se las mostró, sosteniendo el arma en la derecha. 

—¡Aquí está! En cuanto a disparar contra él, es lo 
último que haría. 

Dio un par de pasos hacia adelante, borró la son-
risa de sus labios y habló sarcàstico: 

—¿Es que todavía no lo comprendes? Sería tanto 
como suicidarme. ¡Vamos, dame esa bolsa! 

El rostro de Gálvez denotó sorpresa, como si se 
diera cuenta, por fin, de la cruda realidad. Le entregó la 
bolsa y preguntó con voz apagada: 

—¿Y has llegado a esto sólo por dinero? Yo te 
hubiera ayudado. 

—¡Ayudarme!... ¡Esto que traes no es nada; nece-
sito más! Tu hija una estúpida beata que no sirve ni para 
tener hijos; pero es tu heredera y yo sé manejarla. Seré 
yo quien disponga de tus bienes, porque tú no los nece-
sitarás... 

Cínicamente complacido, ante la confusión que 
adivinaba en su suegro, Guillermo mantenía los brazos 
extendidos a lo largo del cuerpo, con la pistola dirigida 
al suelo. Repentinamente levantó el arma y le apuntó al 
pecho. 

El Juez se irguió sobresaltado, miró hacia la puer-
ta de salida, se pasó una mano por el cuello, y sólo acer-
tó a decir: 

—¿Pero es que... de verdad piensas... matarme? 
—¡Vaya, hombre! El engreído Juez de Paz tiene 

miedo. Tuviste suerte en algún que otro caso y te has 
creído un Sherlok Holmes o un Poirot. ¡Es ridículo; me 
lo has puesto todo en bandeja! 

La lluvia no cesaba, azotando puertas y ventanas. 
Las canales se estrellaban estrepitosamente contra el 
empedrado de fuera, y la tormenta se encontraba cada 
vez más cercana. 

Guillermo balanceó lentamente la pistola; se puso 
serio de repente, y apuntó nuevamente a su suegro, con 
más firmeza. 

—Dentro de una hora, o poco más, estaré en Se-
villa. Tú mismo, difundiendo mi viaje, me has brindado 
una magnífica coartada. 

Abrió ligeramente las piernas y afianzó los pies 
en el suelo, diciendo: 

—¡Bien, este es el final!... 
Fernando Gálvez sólo veía el dedo homicida 

curvado sobre el gatillo del arma, presionando lenta-
mente sobre él. Sentía el pulso acelerado, el corazón le 
latía con violencia, y el sudor inundaba su frente... El 
percutor golpeó secamente contra el cartucho, y el Juez 
cerró los ojos. 

El estampido retumbó por toda la habitación, ha-
ciendo vibrar los cristales de las ventanas. El rostro de 
Gálvez quedó intensamente pálido y su cuerpo se man-
tuvo rígido, completamente inmóvil, como una estatua 
sin vida. Guillermo lo miró estupefacto y bajó los ojos 
hacia la pistola que aferraba su mano temblorosa, mien-
tras que el trueno parecía que huía lentamente. 

Demudado, el frustrado asesino, apretó una y otra 
vez el gatillo, sin que se produjera disparo alguno. 

—¡Es inútil! —le previno el Juez— ¡Los cartu-
chos carecen de pólvora! 

Desde el zaquizamí, una figura de verde unifor-
me, gritó pistola en mano: 

—¡Quieto; no te muevas! 
Guillermo miró hacia arriba, y al ver que el sar-

gento Daniel Rivero bajaba precipi tadamente la 
escalerilla, corrió hacia la salida, arrojando la pistola 
contra su suegro, que intentaba cortarle el paso. Gálvez 
esquivó apuradamente el arma, pero no pudo impedir 
que su agresor consiguiera llegar a la puerta, la abriera 
violentamente, y saliera al exterior. 

Segundos después entraba de espaldas, con el des-
aliento pintado en el semblante. Una pareja de la bene-
mérita, calada hasta los huesos, entraba tras de él, apun-
tándole con sus armas. 

* * * 

Fernando Gálvez y el Comandante de Puesto en-
traron en el Juzgado. 

—¿Qué, cómo ha ido la cosa? —preguntó el Se-
cretario, que les esperaba ansioso— Es más tarde de lo 
previsto... Me gustaría que me dierais detalles. 

—Todo resuelto —respondió Rivero,—. Ya está 
a buen recaudo. 

A continuación, observando el abatimiento del 
Juez, refirió lo acontecido. Nada más salir Guillermo 
del pueblo, el sargento se trasladó a ta finca, acompaña-
do de una pareja de la Guardia Civil. Ésta vigiló la casa, 
mientras que Rivero, desde el sobrado, se encargó del 
pajar, a través de un pequeño tragaluz orientado hacia 
aquella parte. 

Nada más llegar, Guillermo inspeccionó los alre-
dedores sin descubrir nada sospechoso, puesto que la 
pareja, provista de prismáticos, se ocultaba a bastante 
distancia. Después subió al zaquizamí con igual resul-
tado, ya que Rivero se encontraba en el interior del 
armario que destacaba unto a la alacena, el cual fue 
acondicionado, previamente, pa ra en t ra r por detrás. 

Finalmente, relató la tensión vivida, desde la en-
trada del Juez en la casa hasta la detención de Guillermo. 

—He pasado un día terrible en el desván —con-
cluyó— Sobre todo en los últimos momentos, temiendo 
que Guillermo hubiera advertido el truco y sustituido 
las balas. 

Fernando Gálvez pareció dominar su desaliento e 
intervino reflexivamente: 

—Lógicamente, no debía de ser así. De percatar-
se, fingiría seguir lo convenido, permanecería en el pa-



jar y nada se le podría probar. Pero también podía con-
siderarse que, sintiéndose descubierto, encontrara nue-
vos cartuchos, cosa muy difícil, e intentara vengarse. 

"Cuando apretó el gatillo y simultáneamente es-
talló el trueno, sentí pánico. ¡Figúrate!, ignoraba si se 
produjo el disparo y si éste me había alcanzado. Fue su 
estupor lo que me convenció de que la trampa había 
resultado. 

Gálvez hizo una pausa, y José Luis, vivamente 
interesado, preguntó: 

—¿Cuándo sospechaste de él? Al confiarme tus 
planes, no me lo dijiste todo. 

Porque mientras menos supieras menor sería 
tu responsabilidad. Mis sospechas no fueron tardías, y 
aunque desconf ié de otros, los fui descartando. 
Guillermo, como sabes, vino de Osuna, por haber here-
dado de una tía suya una finca en San Nicolás. Es hom-
bre de labia y pronto engatusó a mi hija, a pesar de lle-
varle trece años. Yo desconfiaba, pero terminé consin-
tiendo la boda, temiendo que mi hija, tan joven y fasci-
nada por él, cometiera una locura. Fue amistoso conmi-
go y trató bien a mi hija. No obstante, hace algún tiem-
po, advertí que jugaba y que su economía no iba bien. 
Averigüé que tenía hipotecadas la finca y la casa de 
Osuna. 

Calló un momento, sacó un cigarrillo, ofreció a 
sus compañeros, y siguió: 

Desde el primer anónimo me visitaba constan-
temente y me observaba con insistencia. Relacionándo-
lo todo empecé a sospechar, y poco después las cosas se 
precipitaron. Recordarás la mañana en que llegamos a 
la imprenta. Tú estabas con José Antonio, mi yerno, junto 
a la cancela, miraba a la calle, y yo me acerqué a la 
dueña, la cual intentó coger un sobre color sepia, asegu-
rando habérseme caído. Ella y tú, que creíste en otro 
anónimo, estabais equivocados, puesto que el sobre no 
me pertenecía... Si en la imprenta carecían de aquel tipo, 
sólo a una persona se le pudo caer. Así que me adelanté 
a Carmensina y lo guardé rápidamente, antes de que 
Guillermo pudiera advertirlo. 

Gálvez hizo otra pausa, respiró profundamente, y 
siguió, con un dejo de amargura, mirando al sargento: 

—Contando ya con una base, expuse el caso a 
Rivero y al teniente. El sobre, junto con las huellas de 
mi yerno, que conseguí fácilmente, se remitió al Depar-
tamento de Dactiloscopia de la Guardia Civil. Según el 
informe, entre otras, encontraron dos huellas mías y 
varias de Guillermo. Aunque aquello no constituía una 
prueba fehaciente, la situación ya podía controlarse e 
ideamos el plan en el que tú también participaste. 

Mientras Fernando hablaba, el Secretario, de vez 
en cuando, movía afirmativamente la cabeza en señal 
de comprensión. 

—¿Y el disparo en la cacería; cómo pudo estar 
allí Guillermo? Tampoco entiendo por qué no se prote-
gió a tu hija... ¿O sí se hizo? 

—Con el disparo no tuvo nada que ver; fue un 
accidente fortuito. 

Creo que fue mi cuñado y que guardó silencio, 
temiendo que lo creyera intencionado, dadas nuestras 
pasadas rencillas. Es muy bruto, pero incapaz, conscien-
temente, de hacer daño a nadie. Respecto a mi hija, sien-
do mi heredera, no corría peligro, ya que Guillermo sólo 
podía disfrutar de mis bienes a través de ella. 

Fernando Gálvez, con aspecto desolado, se sumió 
en un prolongado silencio, que los otros respetaron. 
Encendió otro cigarrillo —no paraba de fumar—, y aun-
que miró a los dos hombres, pareció hablar consigo 
mismo: 

—¡Mi pobre hija!... ¡Ella sólo ve por los ojos de 
este canalla! ¿Cómo se lo explico yo ahora? Mi hija es 
la auténtica víctima. 

Lentamente se alzó del sillón, y pronunció con 
desgana: 

—En fin, es tarde y debemos irnos. —Luego se 
dirigió a José Luis y prosiguió— No me encuentro ca-
paz de seguir con los trámites. Además, como parte en 
los hechos, tengo que inhibirme. Sigue tú, llama al Juez 
de Instrucción; también debes llamar a Antonio García 
Guillén que está sustituyendo al Secretario de Cazalla. 
Antonio tiene bastante experiencia y te resolverá cual-
quier duda que tengas... Bueno, tú sabes mejor que yo 
lo que has de hacer. En realidad, un Juzgado de Paz sue-
le ser fiel reflejo de lo que es su secretario... 

Fernando Gálvez se encaminó hacia la puerta y 
abandonó el local del Juzgado, sin esperar a los otros. 
Se alzó el cuello del chaquetón y bajó la breve escalina-
ta que descendía hasta el acerado. La calle estaba de-
sierta, silenciosa. Había cesado de llover, la niebla cu-
bría toda la población, y a través de ella, se adivinaban 
las luces por su difuso resplandor. 

La noche había templado, la calma era absoluta, 
densa. El Juez se estremeció y escondió las manos en 
los bolsillos. Sentía frío en el alma... 

A. G. 
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ENTREVISTA ANTE LA CASA VACIA 

Habíamos quedado, para realizar este 
trabajo, en vernos precisamente en la ermi-
ta del Robledo. La tarde era t remendamen-
te calurosa. Los grandes álamos, que desde 
el viejo pilar flanquean el acceso h a s t a la 
gran explanada que se extiende ante el san-
tuar io , p a r e c í a n e x a n g ü e s , n i u n a sola 
ramilla, ni u n a sola hoja, iniciaban el m á s 
ligero estremecimiento. 

La fuen te que se alza al fondo y a la de-
recha de la explanada, víctima de la persis-
tente sequía que nos azota, es taba silencio-
sa. Un grifo previsor amordazaba al viejo 
caño, impidiendo que su cantar ino eco ale-
grara al visitante con la fluida música de la 
na tu ra leza . La fuen te , pa radó j i camen te , 
parecía sedienta. 

No fue necesario esperar mucho; Joa -
quín Romero Moreno, el Hermano Mayor de 
la Hermandad de la Virgen del Robledo, bajó 
la ancha escalinata de la izquierda, se nos 
unió e inmediatamente , sen tados en el lar-
go poyo sobre el que descansa la b a r a n d a 
que se asoma al pequeño huer to del santero, 
comenzamos la charla . 

—Gracias al esfuerzo de los hermanos,— 
responde J o a q u í n a nues t ra pr imera pre-
gunta— a vecinos e insti tuciones, es tamos 
consiguiendo res taura r la ermita. El desplo-
me de la cubierta , en octubre del 93, nos 
obligó a t ras ladar la Virgen a la parroquia, 
y a iniciar inmedia tamente u n exhaustivo 
estudio, con el consiguiente proyecto, para 
la rehabilitación del templo. Hoy, con el com-
promiso a ú n no ratificado de la J u n t a de 
Andalucía, y el apoyo expreso de nues t ro 
A y u n t a m i e n t o , los c i u d a d a n o s d e 
Constant ina ya pueden ver dos b a n d e r a s 
ondeando en las cúpu la s de la ermita, sig-
no de la inmediata conclusión de la prime-
ra fase de las obras . 

—Las cosas no habrán sido fáciles... 
—Por supues to que no. Pero toda la J u n -

ta de Gobierno ha t rabajado con esfuerzo y 
con ilusión; la ermita necesitaba, como que-
da dicho, u n a obra global m á s allá de la ini-

cial neces idad de la renovación de la te-
chumbre . La res taurac ión era urgente y el 
deseo de acortar la es tancia de la imagen 
de la Patrona en la Parroquia nos an imaron 
a emprender las obras sin esperar a que la 
J u n t a de Andalucía nos ci tara pa ra f i rmar 
el convenio de colaboración acordado. 

—Según tenemos entendido, el proyecto 
de las obras ha sido realizado por nuestro 
paisano don Amalio Saldaña García 

"El desplome de la cubierta, en octubre del 93. nos 
obligó a trasladar la Virgen a la parroquia..." 

—Efectivamente; Amalio Sa ldaña es u n 
prestigioso arqui tecto, y t a n pronto tuvo 
conocimiento de lo ocurrido se ofreció para 
hacer el proyecto, cosa que ha llevado a cabo 
de forma gratuita, y lo que es m á s impor-
tan te si cabe, poniendo todo su interés y 
entrega personal, en a r a s de la Virgen del 
Robledo. Desde aquí queremos dejar públi-
co testimonio de nues t ro agradecimiento, 



c o m o t a m b i é n a s u s o b r i n o , J o a q u í n 
Sa ldaña , que es el apare jador , y que ha 
pues to igual celo en su t rabajo. 

—¿A cuánto ascendía el proyecto, y cómo 
se programó su Jinanciación? 

—Cuando el arquitecto nos hizo entre-
ga del mismo, éste ascendía a u n o s cuaren-
t a y dos millones de pesetas . Por supues to 
que es ta cant idad era inviable para la Her-
mandad , por lo que pedimos ayuda a nues-
tro Ayuntamiento, considerando que la er-
mita, apar te de su carácter religioso, tam-
bién es u n bien arquitectónico y cultural de 
toda Cons tan t ina , p a r a que entre a m b a s 
en t idades pud ié semos b u s c a r soluciones 
eficaces. La Corporación Municipal, inclui-
da la oposición, se interesó muchís imo en 
el problema, y aunque , en principio, no nos 
podían ayuda r económicamente sí lo hicie-
ron, con el mayor ahínco, en el terreno ofi-
cial y burocrático, poniéndonos en contac-
to con todos los organismos competentes, 
hac iendo también suyo el problema, para 
auspiciar el concurso de los mismos. 

Aunque la t a rde avanzaba, el calor no 
cedía. Tomamos u n Fan ta y re tomamos el 
tema. 

—¿Qué pasos seguisteis? 
—El primer contacto fue con el Delega-

do Provincial de Cul tura de la J u n t a de An-
dalucía, Francisco Díaz Velázquez. En este 
organismo se cursó la solicitud de expedien-
te pa ra que la ermita fuera catalogada como 
"Bien de Interés Cultural", a fin de que la 
J u n t a de Andalucía también pudiera parti-
cipar. De allí salió el compromiso de suscri-
bir u n convenio a t res bandas , entre la J u n t a 
Au tonómica , el A y u n t a m i e n t o de Cons-
tan t ina y la Hermandad por el que cada cual 
se comprometía a suf ragar los gastos de la 
obras al t reinta y t res por ciento. Pese a la 
buena disposición del Delegado de Cul tura 
de la J u n t a , y del apoyo incondicional de 
n u e s t r o A y u n t a m i e n t o a la H e r m a n d a d , 
has t a la fecha a ú n no hemos sido citados 
pa ra la firma del convenio. 

—En vista de lo dicho, ¿qué postura tomó 
la Hermandad? 

—Tras conocer el proyecto de Saldaña, 
u n pleno del Ayuntamiento aprobó la finan-
ciación de la tercera par te que le correspon-
día. Por su parte, la Hermandad convocó 
u n cabildo general de hermanos , que votó 
por unan imidad a favor de la rehabilitación 
de la ermita . Pero viendo que el convenio 
tripartito no se firmaba, como creo que ya 
he dicho, se p u s o m a n o s a la obra para aco-
meter la par te que a la Hermandad corres-
pondía. Se hizo u n l lamamiento a la pobla-
ción pa ra que todos pud ie ran colaborar. Se 

volvió a reunir el cabildo general, a fin de 
es tudiar las posibles vías de financiación, 
del que surgió la figura del "Hermano Pro-
tector", que consiste en as ignarse cada cual 
u n a cuota a satisfacer periódicamente, se-
gún s u s posibilidades o deseos, con lo que 
se consiguió u n total de t resc ien tos diez 
benefactores. 

—Es de suponer que todo esto no sería 
suficiente, ni con mucho, para arriesgarse a 
iniciar las obras. 

—Cloro que no. Sin embargo, s u m a n d o 
el proyecto de Amafio Saldaña, que no nos 
costó n a d a , la co laborac ión de Antonio 
Alvarez Fuerte, que desinteresadamente nos 
ha facilitado la g rúa y el generador de co-
rriente eléctrica, la visita al p rograma de 
Canal Sur "Hoy es tu día", en el que conse-
guimos ochocientas mil pesetas, s in olvidar 
ent idades como la Caja Rural, la Caja San 
F e r n a n d o y la Cooperat iva Agropecuar ia 
Virgen del Robledo que también pusieron 
su grano de arena , nos dio el suf ic iente 
margen para arr iesgarnos a acometer la pri-
mera fase de las obras. . . 

Joaqu ín Romero se interrumpió, sacó el 
pañuelo y se secó la sudorosa frente. Apro-
vechamos el momento e hicimos u n a nueva 
pregunta, variando de tema: 

—¿Se han encontrado cosas de valor, ar-
tístico o documental, durante los trabajos? 

—La verdad es que muy poco y de esca-
so valor documental , excepto u n test imonio 
sobre u n a s reparaciones en 1886. No se h a n 
hallado documentos capaces de descifrar y 
reconstruir hechos históricos. Pero pa ra que 
esto no ocurra cuando pasados los a ñ o s 
puedan acometerse nuevas obras, en la fes-
tividad de María Auxiliadora, se ha coloca-
do en el a rmazón u n cofre que contiene los 
periódicos del día, u n documen to , u n a s 
monedas de curso legal y u n a medalla de la 
Hermandad. No se hizo, pero aho ra se me 
ocurre que también debimos deposi tar u n 
ejemplar de la Revista de Cons tan t ina del 
pasado año. 

—¿Cuáles serán las novedades que en-
contraremos cuando volvamos a entrar en la 
ermita? 

—Nosotros quizás podamos considerar -
las como novedades, pero en realidad, la 
ermita habrá recuperado su an t igua fiso-
nomía y la veremos como la contemplaron 
nues t ros lejanos an tepasados con su arrai-
gado y místico fervor. Dicho ésto, habr ía que 
destacar el a rmazón metálico pa ra las die-
cinueve pendientes que se contemplan, a 
excepción del camarín de la Virgen en el que 
no ha habido necesidad de hacer nada . La 
al tura interior de la ermita se rá m u c h o ma-



El remozado aspecto exterior 
que presenta actualmente la 
varias veces centenaria ermita. 

yor que la actual , o sea, como en el pasado. 
Sobre u n a a r m a d u r a de par y nudillo, com-
puesta de vigas de castaño, las correspon-
dientes alfarj ías s u s t e n t a n ant iguos ladri-
llos b lanqueados , t r ansmi t i endo su vieja 
naturaleza al techo, mient ras que el tejado 
es práct icamente el mismo, pues to que sólo 
hemos tenido que sust i tu i r las te jas dete-
rioradas, a u n q u e en apreciable número , las 
cuales h a n sido donadas amablemente por 
p e r s o n a s d e v o t a s . T o d a s l a s t e j a s v a n 
r e t o m a d a s p a r a preveni r f i l t raciones de 
aguas, y pa ra que los pá jaros no las mue-
van. También se h a n recuperado todos los 
a rcos que a n t e s e s t a b a n ocu l tos por el 
enfoscado. Y además , u n a nueva ilumina-
ción, estratégicamente colocada, favorece el 
adecuado clima de oración y recogimiento, 
en la cual se incluye la de la cúpula y la 
e s p a d a ñ a p a r a ce lebraciones especiales , 
siendo esto posible gracias a la desintere-
sada colaboración de la Fundación Sevilla-
na de Electricidad. 

—¿Cuánto costará esta primera fase? 
—Es difícil calcularlo. Nuestros pagos 

han ascendido a 16.800.000, pesetas , la 
electrificación de Fundación Sevillana es tá 
valorada en 7.160.000, y si a esto añadi-
mos el proyecto arquitectónico y otras ayu-
das en pres taciones de maquinar ia , mate-
riales ant iguos, etc., a ú n a riesgo de equi-
vocarme, pues to que aquí no tengo datos, 
diría que cerca de t reinta millones. Queda 
u n a segunda fase, pero no es urgente y pre-
ferimos esperar pa ra no comprometer m á s 
a los h e r m a n o s y a los devotos y colabora-
dores, a u n q u e sí agradeceríamos a cuan tos 
se fijaron cuotas , con t inuaran haciéndolo 
un poquito de tiempo más . Esta segunda 
fase de la que he hablado, con jun tamente 

con la realizada, se elevaría a u n o s 4 3 mi-
llones; claro que conforme pase el t iempo 
l o s c o s t e s , l ó g i c a m e n t e , s e i r á n 
incrementando. 

—¿De qué tiempo se supone que data 
la parte más antigua de la ermita, y las 
construcciones posteriores? 

—La m á s an t igua entre 1525 y 1540, 
según parece. Otras construcciones o refor-
ma tenemos constancia que se hicieron en 
1802 y 1927. 

—¿Para cuándo el regreso de la Virgen? 
—Salvo imponderables , pa ra el 24 de 

septiembre que volverá, como todos los años, 
t r iunfalmente en romería. . . 

La ta rde iba de vencida, u n a ligerísima 
br isa aleteó sobre nosotros. Mientras cerra-
ba el cuade rno de no tas pensé en el agudo 
problema de la sequía que nos azota, y tam-
bién pensé en aquella le jana ta rde en que la 
Virgen del Robledo, sobre el esplendoroso 
árbol, an te Melchor y Catalina, y an te todo 
el pueblo post rado a s u s pies, cumplió su 
promesa. . . Llovió in tensamente y la terrible 
epidemia se alejó en pos del t rueno. 

¿Será posible que en es ta ocasión, la 
Señora del Roble, aleje la sequía de nues t r a 
tierra y también de nues t r a s a lmas yermas? 

José Antonio Pinedo Caballero 
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EL ARTICULO PARA 
LA REVISTA 

Por MANUEL RAMIREZ FERNANDEZ DE CORDOBA 

Sé cuándo escribí el primero y me gus-
taría que nunca escribiera el último porque, 
de todo lo que escribo —-y vivo de escribir...— 
es lo que m á s me gus ta hacer porque es en 
estas páginas donde m á s veces he escrito 
con los sent imientos, he a r a ñ a d o en mis 
nostalgias, he llorado de emoción —me en-
señaron con s u s propio ejemplo que n u n c a 
se debe llorar de pena si se tiene fe—, he 
sentido sintiendo y por es tas páginas he ido 
recorriendo —y lo que recorreré...— a mi 
gente y a mi pueblo, que es como decir a 
mis en t rañas y mis raíces, mis quereres y 
ese amor que se me acrecienta por m á s que 
más años pasen con es tas calles, e s tas gen-
tes, este bendito pueblo que no me canso 
de mirar, que no me canso de admirar, que 
no me canso de querer porque no hay ár -
bol, ni vida, sin raíces y se me secaría el 
alma si me fal tara es ta t ierra bajo los pies. 

Por e s t a s pág inas escribió m u c h o mi 
padre. En e s t a s pág inas dio las g rac ias 
cuando llegó el pr imer verano de u n a recu-
peración impensable y de lo primero que se 
acordó —¿verdad, Antonio Difort?— fue de 
la Torre y de ella recibió recuerdos. Es tas 
páginas se le dedicaron —nunca olvidaré 
aquel mediodía bajo la palmera de la Fuen-
te de los Patos cuando fuisteis —tú, Anto-
nio G r a d o s , An ton io Ordóñez , Antonio 
Silva— a llevarle el primer ejemplar. En es-
tas páginas, escr i tas siempre en el pulso 
exacto de nues t ro pueblo, pude dar las gra-
cias cuando tomé el relevo. En es tas pági-
nas escribí lo que era ir con mi hijo J u a n a 
la p l aza de los t o r o s po r p r i m e r a vez 
viniéndoseme a los oídos la música, desde 
Llanorsó pa ra arriba, hecha pasodoble y el 
repeluco en el a lma al recordar aquel otro 
año en que u n amigo de los que existen po-
cos igual allanó toda la en t rada de la puer -
ta de sombra pa ra que pudiera ent rar u n a 

silla de ruedas has t a el mismo delantero de 
sombra. En es tas páginas escribí el por qué 
mi hija se tenía que llamar, como así se lla-
ma, Robledo porque no podía l lamarse de 
otra mane ra que como Ella. En es tas pági-
nas , ya escribo, der ramé sent imientos por-
que es como si escribiera pa ra mí mismo 
porque escribo pa ra mi pueblo. Casi siem-
pre, es verdad, llego a ellas cuando el cierre 
de la edición es tá al límite porque es cosa 
que llevo pegada de mi oficio. Y eso que 
Antonio Grados —enjuto de carne, largo de 
paciencia, ancho de corazón— me lo recuer-
da cada vez que me ve y en La Vinagra, como 
a n t e s e s p e r a b a la i n m e n s a l inotipia, la 
fotocomposición ya a n d a rematando la ta-
rea. La tarea , la h e r m o s a t a rea de es tas 
páginas, la colección ya amplia —cuántos 
desvelos, cuán tos sacrificios, cuán to cariño 
pues to en ellas— de es ta historia de nues-
tro pueblo engarzando vivencias imperece-
deras, salpicando és tas de dibujos de Difort, 
haciendo camino al a n d a r con el hondo es-
cribir de nues t ro Antonio Grados y adoban-
do todo ello con u n o s anunc ios que, apar te 
ser b u e n a par te del soporte económico que 
pueda sus tentar la , es el soporte referencial 
del pasado y del presente manten iendo ese 
sabor del viejo reclamo de los grabados de 
otra época para , quizás, que nos hagamos 
la idea que el t iempo no pasa porque todos 
queremos que se pare p a r a hace rnos eter-
nos admiradores de nues t ro entorno. 

Ya tienes, Antonio, el art ículo para la 
Revista. Ya tienes, y lo sabes , lo que escribo 
con el a lma de par en p a r y seguiré escri-
biendo mient ras viva a u n q u e s iempre lle-
gue el último, No me dejes fuera , Antonio, 
porque seria como si por aquí no viniera. Y 
por aquí no podría faltar nunca , ni faltaré, 
porque s iempre sueño con el pueblo que no 
vivo y siempre vivo en el pueblo que sí sueño. 

M. R. F. 
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Por ANTONIO LUQUE HERNANDEZ 

"Tan sólo la belleza consuela más allá de la muerte y el destino". 

Paul von Heyse (1830-1914) Premio Novel de Literatura 

EL RECUERDO DE 
CONSTANTINA EN MUNICH 

La tarde de un domingo de enero, del ya lejano 
año 1971, nos encaminamos, mi excelente amiga la 
ba ronesa He la von T r o t h a y yo, al p a l a c i o de 
Nymphenburg: habíamos sido invitados a merendar 
por la princesa Pilar de Baviera. Con la diligencia que 
la ocasión obligaba, nos dirigimos, desde la casa de 
esa c o n o c i d a e s c r i t o r a m u n i q u e s a , s i ta en la 
Ulmenstrasse, muy cerca del bucólico parque del Isar, 
hacia el castillo. En el camino nos detuvimos en una 
floristería, donde adquirimos un gran ramo de rosas 
amarillas, las flores predilectas de la princesa. 

Con tiempo aparcamos en la gran explanada del 
palacio, a la espera de la hora exacta. Entretanto, pu-
dimos c o n t e m p l a r los marav i l l o sos j a r d i n e s de 
Nymphenburg; hasta que, llegado el momento, lla-
mamos a la puerta del pabellón en que habitaba Pilar. 

Pero ¿quién era esta señora alemana que res-
pondía a ese españolísimo nombre? Pilar de Baviera 
había nacido en ese castillo el 13 de marzo de 1891, y 
en ese mismo lugar acabó sus días, el 29 de enero de 
1987; era la tercera y última hija del príncipe y médi-
co Luis Fernando de Baviera y de la infanta Doña 
María de la Paz de Borbón. Por su línea paterna era 
bisnieta del rey Luis I de Baviera (1786-1868) ; su 
madre, María de la Paz, era hija de la reina de España 
Doña Isabel II, "la de los tristes destinos". La infanta 
Paz era una persona relevante, no sólo por su naci-
miento, sino por sus propios méritos y su singular 
encanto personal; gracias a su exquisita cultura e in-
teligencia logró la admiración y el respeto de sus con-
temporáneos; tuvo, la infanta española una vida lar-
ga, azarosa y difícil , y supo compart ir en ella su 
apasionamiento por su nueva patria alemana, con su 
permanente amor hacia su "vieja patria", a la que 
desde su elevada posición prestó extraordinar ios 
servicios. 

De los hijos de Luis Fernando de Baviera y Paz 
de Borbón, Fernando (1884-1958) fue el mayor. Re-
nunció en 1905 a su nacionalidad alemana y a todos 
sus derechos al trono de Baviera, para casar, en 1906, 
con su prima hermana la infanta Doña María Teresa, 

hija del rey Alfonso XII, "el Monarca pacificador". 
El segundo hijo fue el príncipe Adalberto (1886-
1970), doctor en filosofía, académico, miembro per-
manente de la Comisión de Ciencias de ese ilustre 
instituto de Baviera, y embajador de Alemania en 
España de 1952 a 1956; aparte de ser afamado y ópti-
mo historiador. 

Esta era la familia inmediata de esta Pilar de 
Baviera, en cuya casa entraba yo aquella inolvidable 
tarde de 1971. 

La princesa nos recibió en el vestíbulo, salu-
dándonos con su proverbial llaneza; el gran ramo de 
rosas apenas me permitió besar su mano. La señora, 
que las elogió bastante, me indicó la acompañara a 
un salón vecino, donde las colocó en un hermoso ja-
rrón de cristal, que puso sobre un impresionante pia-
no de cola. Hasta ese momento, y salvo las salutacio-
nes, todo había transcurrido conforme al protocolo; 
yo quedé, por unos instantes, solo en el salón, mien-
tras ella misma fue en busca del agua para las rosas, 
tiempo que aproveché para contemplar sobre el pia-
no una serie de fotos "familiares", espléndidamente 
enmarcadas. Reconocí de inmediato a los retratados, 
y así lo hice saber a la princesa. "¡Ah!, ¿sabes quié-
nes son ?". Contesté enseguida: " La reina goberna-
dora Doña María Cristina de Borbón, Doña Isabel II 
y Don Alfonso XI I . . . " La princesa sonrió gratamente 
sorprendida, y yo le afirmé no sin cierto orgullo: " 
Alteza, no se sorprenda, todas esas personas forman 
parte de nuestro más hondos afectos y pertenecen a la 
imborrable historia de España." 

Pasamos a otra sala, en la que aguardaban el 
resto de los invitados, una media docena de personas, 
y la merienda. Pilar, distinguiéndome, me sentó a su 
lado, y así tuve ocasión de charlar largamente con 
ella durante la memorable velada. 

Acudió, en aquellos momentos, a mi memoria 
un recuerdo de mi adolescencia. Cierto día, allá por 
los años cincuenta, descubrí en el escaparate de una 
librería de La Orotava, mi ciudad, un libro titulado 
Alfonso XIII. Por entonces resultaba difícil encon-
trar en las librerías españolas obras de ese tema, al 



Palacio de Nymphenburg 
Ala central y pabellones privados 

que tan aficionada era mi querida abuela Pastora 
Moreno de Luque (1888-1963), constantinense de 
nacimiento y vocación. Sin dudarlo, entré y compré 
el libro. Prontamente lo llevé a la madre de mi padre, 
y ella agradeció el regalo; conservó un entusiasmo 
monárquico y muy buenos sentimientos hacia aquel 
hombre que había sido su rey, bien que, siempre con 
la mesura y el equilibrio que caracterizó su vida. Pre-
gunté a mi abuela por su autora, Pilar de Baviera, y 
ella me respondió que se trataba de una prima del rey. 
Cuando terminó de leer el libro, mi abuela era ade-
más una notable crítica, me confirmó la credibilidad 
del relato, avalado por su autora, que ocupaba un lu-
gar de privilegio y podía aportar a la historia de Al-
fonso X i n unos conocimientos únicos y muchos se-
cretos de la realeza, que hacían de por sí valiosa esta 
aproximación a la figura de ese soberano. 

En ello andaban mis pensamientos, y ni corto 
ni perezoso, así los conté a la princesa; ella poseía un 
gran encanto personal, y esa capacidad de comunica-
ción que ha distinguido desde siempre a los borbones. 

En ese momento ella quitó importancia a su tra-
bajo en aquella biografía; me dijo que se había limi-
tado a contarle al coautor, el escritor ingles Desmond 
Chapman-Huston, algunas de sus vivencias, especial-
mente las relacionadas con su primo Don Alfonso 
XIII, aparte claro está, de introducirlo en Madrid, en 
los lugares y personas que formaban el entorno del 
rey. Modestamente olvidó decirme que fue ella mis-
ma quien supervisó la veracidad del relato, además 
de traducirlo del ingles al español, en prosa cotejada 
más tarde por el afamado escritor y periodista Julián 
Cortés Cabanillas. 

Esta discretísima Alteza, en su larga vida, casi 
centenaria, conoció el Imperio, la Revolución, la Re-
pública de Weimar, el Nazismo, la fundación y la cons-
trucción de la República Federal, aunque nunca se 
interesó por la política, porque, al igual que sus pa-
dres, sus trabajos e inquietudes principales se orien-
taron siempre a ejercer la caridad. De ese modo fue 
desinteresada enfermera en el peligroso tiempo de las 
dos guerras mundiales. Ella tomó de su madre, la 
m a r a v i l l o s a in fan ta Paz , aque l su h e r m o s o y 
cristianísimo lema: "Destruir barreras y construir 
puentes, que creen lazos de unión entre los hombres 

separados por ideas, o por la política". 
Fuera de la filantropía, Pilar sintió 

desde niña una gran atracción por las Be-
llas Artes y la literatura. En 1910 escribió 
el interesante libro "Viaje en automóvil, 
en 10 días, de Munich a Madrid", obra de 
éxito, más tarde, en 1912, ampliada y 
reeditada, y que hoy constituye una rareza 
bibliográfica. No obstante, su afición pre-
ferida fue la pintura, donde desarrolló su 
personalidad, arte en el que cosechó mu-
chos logros. 

Pero regresemos a nuestra charla, en 
aquella tarde muniquesa. Pilar, amable-
mente, se interesó por la personalidad de 

mi abuela, y por sus orígenes, lo que dio pie a hablar 
de esa luminosa Constantina. La princesa era buena 
conocedora de Andalucía, también sabía de la "Sie-
rra" de Sevilla, que más de una vez había visitado. Y 
me contó esta simpática anécdota. En uno de sus fre-
cuentes viajes a España, en el año 1952, se trasladó 
en su pequeño Volkswagen, en compañía de su sobri-
no, nuestro admirado príncipe Alejandro, a Madrid, 
desde donde se vino a Andalucía para pasar en la pro-
vincia de Málaga una larga temporada. Como diji-
mos, Pilar de Baviera era una excelente pintora, apa-
sionada por los paisajes y por el mar, pasaba enton-
ces mucho tiempo ante el caballete, muchas veces en 
la playa de Marbella, y allí entabló amistad con una 
buena mujer que trabajaba en un lugar cercano y so-
lía contemplar, muy arrobada, su pintura; era de 
Constantina, viuda y de pocos recursos, de allí salió 
para poder ofrecer un porvenir a sus hijos, pero siem-
pre añoraba su pueblo, y se emocionaba rezando a la 
Virgen del Robledo. Su hijo mayor cumplía servicio 
militar en Pamplona, y con ayuda de un "escribiente" 
le enviaba cartas a su madre, y como ésta no sabía 
leer, venía a Pilar para que se las leyese. La buena 
mujer tenía otras bocas que alimentar, por lo que una 
vez le preguntó a la princesa si quería llevarse, por 
una temporadita, a algunos de sus hijos a su casa, ya 
que así aprendería a leer y escribir, como ella. Pilar le 
dijo que su casa estaba en Munich, y que Munich se 
encontraba más allá de la frontera, por lo que la bue-
na madre preguntó: "¿Y eso es más l e jos que 
Pamplona?". "Sí, mucho más le jos . . ." "Entonces, 
¿hace más frío que en Pamplona?". "Mucho más. . .es 
en Alemania". "¡Ah! pues entonces no; —respondió 
la humilde constantinense— no puedo dejar que mis 
hijos pasen tanto frío!". 

Después de contarme esta anécdota, en la que 
el recuerdo de Constantina afloró en la memoria de 
Pilar de Baviera, la princesa incorporó al resto de los 
invitados a su conversación; con la delicadeza y se-
ñorío que la caracterizaba, continuó recreando el áni-
mo de todos nosotros, en aquella, para mí, inolvida-
ble tarde, y de la que hoy desearía, estimados lectores 
y amigos constantinenses, hacerles partícipes. 

A. L. H. 
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KLA TIENDA DONDE 

ENCONTRARA 
_ _ _ _ TODA CLASE DE 
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UNA VIVENCIA INOLVIDABLE 
P o r ANGELITA REBOLLEDO 

La noche e ra fría, c la ra y con u n a bo-
nita l u n a l lena. Por p r i m e r a vez, debido a 
u n a promesa , me iba a vest ir de naza reno . 
En mi t iempo de ado lescen te y j u v e n t u d 
no se podían vest i r las chicas , por aque l la 
época era sólo cosa de h o m b r e s . Ahora , a 
mis 4 7 a ñ o s , e s t o e r a 
posible. La cof rad ía ele-
gida era Nues t ro Padre 
J e s ú s Nazareno; la no-
che, J u e v e s San to . 

C u a n d o la t ú n i c a 
n e g r a c a y ó s o b r e m i 
cuerpo algo cambió den-
tro de mí, pero c u a n d o 
realmente c o m p r e n d í el 
s ignif icado de ve s t i r s e 
de nazareno f u e c u a n d o 
llegué a la capilla. A la 
entrada me p r egun t a ron 
el nombre, me de scub r í 
la cara y s e g u i d a m e n t e 
pasé al pa t io in ter ior . 
Colgados po r las pa re -
des h a b í a var ios ca r te -
les con el n ú m e r o de t ra-
mo y s u s n o m b r e s co-
r r e s p o n d i e n t e s a e s e 
grupo, c a d a u n o m i r a b a 
el suyo y se pon ía en s u 
lugar . Los a m i g o s d e 
cada a ñ o se s a l u d a b a n 
y char l aban s u a v e m e n -
te, ha s t a que l legaba el m o m e n t o de salir. 
Cuando eso ocurr ió , aparec ió el h e r m a n o 
mayor y dijo: "La h o r a h a llegado", todo 
cambió. 

Por o rden de g r u p o pod í amos ir pa-
sando a la capil la a rezar a n t e la imagen 
de J e sús , c u a n d o venía u n g r u p o e n t r a b a 
otro. Segu idamen te , la oración de u n Pa-
dre Nuestro en voz a l ta y a con t inuac ión 
el silencio. La l u n a l lena se veía j u s t o en 
medio de la porción de cielo que corres-
pondía al pat io. El silencio e ra tal que creo 
que se podían oír los latidos de todos aque-

Hace años era impensable que una mujer 
p u d i e r a ves t i r el t r a j e de n a z a r e n o . 
Afor tunadamente corren otros t iempos y 
cua lqu ie r mujer , b a j o la t ún ica , p u e d e 
experimentar "una vivencia inolvidable". 

líos co razones de p e n i t e n t e s q u e en s u 
p r o f u n d o r e c o g i m i e n t o s e p r e p a r a b a n 
c a d a u n o a cumpl i r s u pen i tenc ia . Ahora 
ya s ab í a lo que se s ien te deba jo de u n a 
tún ica de nazareno . E ra u n descubr imien-
to t a n boni to que de p ron to comprend í lo 
que la p a l a b r a S e m a n a S a n t a qu ie re de-

c i r . H a b í a o c h e n t a y 
nueve p e n i t e n t e s y algo 
m á s de n a z a r e n o s ; por 
lo t an to , u n a s doscien-
t a s p e r s o n a s n o s encon-
t r á b a m o s en aque l pa-
tio m á s b i e n p e q u e ñ o , 
pero el si lencio e ra t a n 
p r o f u n d o que los pelos 
s e me pon ían de p u n t a . 

Sonó la voz del en-
c a r g a d o de ir d ic iendo 
los n o m b r e s de los dis-
t in tos t r a m o s y seguida-
m e n t e se fo rmó la g r a n 
fila. Al fondo, d e n t r o ya 
de la a n t e s a l a de la ca-
pilla, el ru ido de los ci-
rios. Por úl t imo los nom-
b r e s de los pen i t en te s . 
Se pod ía s en t i r los p ies 
desca lzos de m u c h o s de 
ellos en l a s f r í a s l o sa s 
del pat io y el seco golpe 
de la c r u z de m a d e r a en 
el sue lo . ¡Dios mío!, — 
pensé—; ¡qué boni to es 

es te momento! . 

C u a n d o t e rmine mi t i empo de peni-
t enc ia yo c o n t i n u a r é sa l iendo c a d a año, 
p u e s es u n a exper ienc ia que n o me pe r -
deré m i e n t r a s t e n g a fue r za y vida. 

C u a n d o todo es to se lo con té a mi hijo 
pequeño , él t a m b i é n se hizo h e r m a n o de 
Nues t ro Padre J e s ú s Naza reno y como yo, 
c a d a a ñ o a c u d e a s u cita, p u e s q u e d ó im-
p regnado de o rden y e m b r u j o de esa no-
che de J u e v e s S a n t o en C o n s t a n t ina. 

A. R. 
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SANTA LUCIA ASISTENCIA 
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Donde quiera que nos necesite, 

allí estaremos para prestarle 

nuestros servicios 

Carretera de Cazalla, s / n . s Teléfono 588 13 56 

CONSTANTINA 
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GAFAS GRADUADAS. SOL. MONTURAS 
ATENDEMOS CUALQUIER RECETA DE OFTALMÓLOGO 

A C Ú S T I C A 

AUDÍFONOS INTRA Y RETRO-AURICULARES 

AUDIOMETRÍAS. ADAPTADORES A MEDIDA 

O R T O P E D I A 

COCHES Y SILLONES -MONOTO• 
BASTONES INVÁLIDOS METÁLICOS. EXTENSIBLES 

MULETAS, FAJAS ORTOPÉDICAS 

P E D I G R A F Í A 
PLANTILLAS ORTOPÉDICAS A MEDIDA. ETC. 



REFLEXIONES 

P o r ANTONIO GONZALEZ MUÑOZ 

M u c h a s y c u a l i f i c a d a s v o c e s d e 
enseñantes, se alzan día t r a s día con re-
flexiones o denunc ias que a t añen directa-
mente al s is tema educativo, a su aplicación, 
a las condiciones en las que ésta se es tá 
haciendo, a su financiación y a tan tos otros 
aspectos, que har ía interminable su rese-
ña. Todas ellas t ienen su firme razón de ser, 
ya que los enseñan te s hemos llegado a u n 
punto en el que o "pasamos", acti tud muy 
en boga en nues t r a sociedad actual , o pata-
leamos indignados por el nulo caso que se 
nos hace desde las a l tas esferas educat ivas 
del mundo político que rige nues t ro queha-
cer diario en las aulas . 

Ante el ac tua l m a r e m a g n u n de opinio-
nes, de órdenes, de decretos y realidades 
vividas año t r a s año al pie del cañón, —es 
decir, en el au la y frente a los a l u m n o s -
hay dos aspectos que yo quisiera subrayar 
por su importancia primordial en el m u n d o 
educativo; en primer lugar, el correspondien-
te al p r o f e s o r a d o y a s u a c t u a l 
desmotivación, y en segundo lugar, pero 
nunca menos importante, la actitud del con-
junto a lumnos-padres . 

Nosotros, los "maestros", entrecomillo 
esta palabra que n u n c a debimos dejar de 
utilizar, según nues t r a edad, hemos pasa-
do por las m á s variopintas si tuaciones, y 
los ya "mayores", como yo, podríamos decir 
tanto que aburr i r íamos al m á s pintado, pero 
sólo u n a cosa ha r ía yo resal tar en este mo-

mento y no es otra que la ya r e señada ante-
r i o r m e n t e s o b r e n u e s t r a m á s a b s o l u t a 
desmotivación, y he de añadir , que con toda 
la razón del mundo , ya que ni la sociedad, 
ni nues t ros superiores, n i nues t ro s a lum-
nos en su gran mayoría, agradecen o reco-
nocen nues t r a labor, u n a labor casi siem-
pre abnegada y callada, u n a labor de sacri-
ficio que día t r a s día, año t r a s año, realiza-
m o s con el mayor o menor acierto, pero 
siempre con n u e s t r a entrega y cariño hacia 
nues t ros a lumnos. Además, ¿es tamos equi-
vocados cuando pensamos que t enemos la 
obligación de educar e ins t ru i r? Pienso sin-
ceramente que sí, que eso de educar ya no 
se lleva, no se estila, y la p rueba está, en la 
g ran cant idad de desautor izac iones o de 
ejemplos contrar ios que da la sociedad a 
nues t ro quehacer . Por otro lado, podríamos 
contes tar negat ivamente a es ta serie de pre-
g u n t a s q u e yo m e h a g o : ¿ E s t a m o s 
incentivados en nues t r a labor? ¿Se nos pre-
mia de a lguna m a n e r a nues t ro s intentos de 
mejora de la calidad de la en señanza? ¿En 
algún lugar t ienen validez n u e s t r a s opinio-
nes profesionales? ¿Salen en algún medio 
de comunicación noticias sobre enseñanza 
q u e n o s e a n p a r a de a l g u n a m a n e r a 
crucificarnos? ¿Se a t ienden por par te de la 
adminis t ración n u e s t r a s con t inuas deman-
das de apoyo, de materiales imprescindibles 
o de personal para poder a tender con digni-
dad a nues t ros a lumnos? Creo sinceramente 
que no, s iempre no, tenemos la triste sen-
sación de que lo único que se nos pide, es 
que siga funcionando la guardería. . . ¿Es esa 
nues t ra labor, en eso hemos acabado?; por-
que esas pa labras ministeriales de ilusionar 



tro, nos los entregan, puesto que 
es a part i r de ese día, cuando la 
unidad padre-profesor, debe ser 
mayor, que es entonces cuando 
de verdad comienza el t rabajo, 
el esfuerzo común. 

Cualificadas voces de enseñantes se alzan con reflexiones o 
denuncias que atañen directamente al sistema educativo... 

y dignificar al profesorado, yo ya no me la 
creo. A la realidad diaria me remito, y, an te 
todo esto, ¿ t enemos o no motivos para es-
ta r descontentos o desmotivados? 

Del conjunto padres-alumnos, también 
habr ía m u c h o que hablar, y repito la pala-
bra que subrayo, hablar, ponernos de acuer-
do padres y profesores de lo que queremos 
pa ra s u s hijos, nues t ro s a lumnos; quisiera 
que los padres entendieran que son bienve-
nidos en los centros y que necesi tamos im-
per iosamente de su ayuda, de su coopera-
ción, de su interés; que sepan que no mo-
lestan y que s iempre es positiva su coope-
ración, su participación, m á s aún , comple-
tamente necesar ia en esa labor de educar; 
quisiera pedirles que no acaben s u s preocu-
paciones cuando al matr icular los en el cen-

En cuan to a s u s hijos, mis 
a lumnos , yo les pedi r ía algo, 
algo sobre todo lo demás , algo 
sin lo cual nues t ra labor, nues -
tro esfuerzo, no servirá de nada; 
quisiera que renovaran su inte-
rés y la satisfacción por la labor 
bien hecha, que p e n s a r a n que 
el fu tu ro de la sociedad, anda-
luza o española en general, está 
en ellos, que p iensen que noso-

tros ya formamos par te del pasado , que no 
decaiga su esfuerzo y entrega, que olviden 
m u c h o de lo malo que ven en la sociedad y 
que se esfuercen por conseguir en el fu tu -
ro, u n a sociedad mejor, m á s jus t a , u n a so-
ciedad llena de valores y bien preparada . . . 

De vosotros depende por entero, y si 
eso conseguís y nos premiáis con u n a son-
risa de complicidad y cariño, nosotros, vues-
tros maestros, olvidaremos todos nues t ros 
actuales problemas y s insabores p a r a sen-
tirnos dignamente recompensados . 

A. G. M. 
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PENSAMIENTOS 

Pensamientos: 
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EN 
S T A N T I N A 

P o r ANTONIO PAVON CUPE 

Un celeste desvaído con pinceladas blan-
cas que hace todavía definir los límites del 
Monumento, del Castillo, de la arboleda; u n 
revolotear de pa j arillos c i rcundando el cam-
panario de la torre, u n o s tañidos de bron-
ces que es l lamada para que la gente del 
pueblo acudan desde LLano del Sol, El Peso, 
Alferéz Cabrera.. . itinerario por donde ha de 
discurrir la Pat rona de todo ese gentío. 

Cuando las cales delimitan las oqueda-
des y las farolas comienzan a i luminar ven-
tanas y postiguillos, sale de la Parroquia, 
sobre trono andan te , la Virgen y al compás 
de intrépidas m a r c h a s procesionales cami-
na por Llano del Sol. Yo, expectante desde 
la Escalerilla de los Cojos, gozo an te el cua-
dro viviente que se desarrolla an te mí. 

Al s o n d e m a r c h a s p o p u l a r e s los 
costaleros, paso a paso, mecen el t rono en 
que va la Señora y el capataz al llegar a la 
esquina, dice "Poco a poco", "Menos paso 
quiero", y el paso se detiene a la voz de, "Ahí 
queó". Cuando empieza a discurrir por la 
calle del Peso, al compás de tambores , los 
movimientos que imprimen los costaleros 
hacen mover velas rizadas, varas de na rdos 
y candelabros. Poco después , s iéntense en 
el espacio los pr imeros compases de la mar -
cha del comandan te Abel Moreno "Herma-
no Costalero" y con ella los movimientos rít-
micos del paso que crean regocijo y emo-
ción, y da lugar a las evocaciones. Es a ta r -

decer proclive pa ra expresión ínt ima de los 
sentimientos; de los que van en el cortejo, 
de los costaleros que la llevan sobre s u s 
hombros, del capataz que orienta el cami-
no, del pueblo que mirándola con quietud y 
seriedad le suplica u n a ayuda; de los enfer-
m o s que le imploran por la sa lud, de las 
m o n j a s que le can tan rezando, de los an-
cianos que b u s c a n el surco pa ra es ta r m á s 
cerca de Ella. 

Bajo hacia la acera del Bar Gregorio y 
me emociono, y observo en esos momentos 
los aires de espiri tualidad, a rmonía y esté-
tica que adquiere la procesión en u n entor-
no histórico con balcones llenos de colga-
d u r a s y gente mirando lo que acontece. Es 
la espiri tualidad de u n pueblo distinto de 
mi radas serias, abs t r a ídas e indiferentes. 
Quién puede acaso saber lo que discierne 
en esos momentos por las f ibras sensibles 
del pensamiento de los expectantes . 

Silencios, penas , lágrimas, rezos y ale-
gría; expresiones f recuentes de los que mi-
r a n su cara morena de Reina de la Serra-
nía. Sent ires de u n pueblo que se congrega 
en el atardecer de u n 15 de Agosto para ren-
dir culto externo a la que es su Patrona. 

Cuando pasa la Virgen, yo miro, desde 
la escalerilla, las c a s a s b l a n q u e a d a s del 
Barrio de las Cues tas y quiero imaginar que 
t r a s el postiguillo de u n balcón hay u n a vie-
j a que con u n a m o ñ a de jazmines sobre su 
moño plateado, vestisda de negro y que atra-
vesó m u c h o s avatares de la vida, le ha reza-
do u n a salve a la Virgen del Robledo. 

Noche de embrujo , fragancias, fe. 

A. P. C. 
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LOS TRES EDIFICIOS 
P o r J O S E LUIS ORTIZ GOMEZ 

Basándose en las c i r cuns tanc ias que 
rodeaban a t res edificios de nues t ro pue-
blo, veía la luz en la ventana de es ta revista 
"Verano 94", la colaboración de alguien tan 
entrañable p a r a mí como Antonio María 
Avila, ese amigo del a lma. 

En aquellas l íneas de su "Miscelánea" 
donde muchos quisieron ver las sombras del 
rencor, la prepotencia, la idealización de 
"alguien" que vive a jeno a lo cotidiano de 
nuestro pueblo, h e pa lpado u n a sensibili-
dad especial por todo aquello que repre-
senta Constant ina, con s u s grandezas pero 
también, pa ra qué e n g a ñ a r n o s , con s u s 
miserias. 

Un año ha t ranscurr ido y desde enton-
ces; el Castillo, nues t ro castillo, aguarda a 
que en fechas inmediatas, los a lumnos de 
la Escuela Taller de Restauración, le devuel-
van el empaque de glorias perdidas entre 
las enredaderas de s u s a lmenas . En u n año 
también, la ermita del Robledo, es tá ya dis-
puesta para recibir de nuevo la luz de la 
que es faro de Constant ina , sin desdeñar 
que, para no olvidarnos de donde es tamos, 
habrá de recibir no la opinión, sino la críti-
ca de quienes no perdonan, no ya el éxito 
de alguien, m á s bien, el de todos. 

No corrió la misma suer te el otro edifi-
cio al que se refería Antonio, aquel que fue-
ra sede del Banco Hispano Americano y que 
tantos recuerdos de la infancia le reportara 
al autor del artículo. Permanece éste mudo 
testigo de esa Cons tan t ina recóndita que 
deja pasar sin m á s la historia y a lo peor u n 
día queda convertido en eterno solar donde 
se levante u n inanimado muro pa ra nues -
tras lamentaciones. 

Digo que he palpado u n a sensibilidad 
especial en aquellas líneas por entender que 
desde la amis tad t r abada a lo largo de los 
años, estoy p lenamente convencido de que 
a Antonio le duele nues t ro pueblo, al igual 
que nos duele a cuan tos como él hemos 
aprendido a amarle por encima de etique-
tas que te llevan desde el romant ic ismo, 
pasando por la idolatría, h a s t a p o s t u r a s 
encontradas que hacen negativo toda aque-
lla idea que no fuese producto de "ocupa-
das mentes". 

Constant ina, y ello sí es preocupante , 
no termina por asumir como propios, pro-
yectos de i lusiones que conllevan la propia 
desi lusión de qu ienes fue ron capaces de 
generarlos. 

¿Para cuándo u n "basta ya"?. ¿Cuán tos 
m á s t endrán que s u m a r s e a Jas listas de 
"víctimas" por u n a c a u s a que debiera ser 
común a todos y que se l lama Constant ina?. 

Unos, los que llegan, vienen ya con las 
mochilas de su juventud, si acaso cargadas 
con u n espeluznante "yo paso", otros, que 
pasa ron pero se resisten a a sumi r cualquier 
punto de evolución, se mant ienen fieles al 
"despellejar" (!qué gran actividad!) a p e n a s 
asomados a s u s atalayas de cristal y butaca. 

Y después . . . a lamentarse , eso sí, siem-
pre es tamos d ispues tos a l amen ta rnos de 
no haber sabido tomar el tren de u n a histo-
ria que siendo nues t ra , no queremos apa-
recer en el reparto como protagonis tas de la 
misma. 

Como dice la canción de "Jarcha", (La 
copla que es tá en mi boca , / qué lejos de 
aquella copla/ que es taba en mi pensamien-
to. ..) Este año que me había propuesto t raer 
a es tas páginas par te de u n t raba jo compa-
rativo, entre el libro "Melchor y la Señora 
del Robledo" y la pequeña gran historia de 
la Cons tant ina de la segunda mitad del si-
glo XVI, he procurado cumplir la petición 
de no escribir acerca del Robledo, como era 
mi intención inicial, pa ra de a lguna forma 
mos t ra r mi solidaridad con u n amigo, el 
amigo, con quien tan to aprendí y al que t a n 
unido me siento. A los dos como a tan tos 
otros nos s iguen doliendo las he r idas de 
Cons tant ina y ello a ú n a sab iendas de que 
su cuerpo infini tamente horadado seguirá 
s u f r i e n d o el e sca rn io de su e n t r e g a pe r -
m a n e n t e . 

Que se nos tache de "bichos raros" o de 
aquello a lo que en otros t iempos es tába-
mos, tanto Antonio como yo, acos tumbra-
dos, "esos locos", que se m a n t e n g a n en el 
lastre de su ciudad de los prodigios. Sólo 
pido que sepan respe ta r la i n m e n s a locura 
de n u e s t r a amis tad . ¡Ah!, y que c u n d a el 
e J e m p l ° ' J . L. O. G. 
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CURIOSIDADES Y ANECDOTARIO 
HISTORICO DE CONSTANTINA 

Por MANUEL M E J I A S RAMIREZ 

Siempre he tenido u n a especial prefe-
rencia, a la ho ra de iniciar u n libro de 
historiografía, de hojear el índice onomástico 
y de topónimos, buscando con ansia el nom-
bre de nues t ro pueblo. Igual, en cualquier 
Archivo documental (General de Indias, Pro-
tocolos, Simancas , Municipal de Sevilla o 
de nuestro Ayuntamiento) he ido indagan-
do en mi curiosidad cuasi profana cuasi re-
ligiosa, t emas referidos a Constant ina . 

De la alegría que me producía y a ú n me 
produce el hecho de que de páginas amari-
llas salga la joya del nombre buscado y me 
cuente cosas de u n a s costumbres , datos, 
citas, etc. referidas a nues t r a zona, nace mi 
idea de realizar este artículo pa ra nues t r a 
Revista de Verano: busca r y hacer no ta r al-
gunos de los cortos mensa j e s que he podi-
do recopilar en cuan to a tales c i rcuns tan-
cias y añadir de mi propia cosecha algún 
referente anecdótico que explique u n poco 
sobre lo que estoy escribiendo a la par que 
dar los datos de la fuente de que provienen 
por si alguna utilidad t ienen para personas 
que deseen ampliar o es tudiar los pun tos 
sobre los que doy cita. 

Si bien no deseo efectuar u n índice ex-
haustivo, ni siquiera cronológico, sí me gus-
tará dejar cons tancia y abrir, si es posible, 
una especie de catálogo de referencias de 
nuestro pueblo en textos clásicos, en histo-
ria, en invest igaciones pa r t i cu la res y en 
cualquier r ama del saber, de las ciencias, 
artes y de las letras, en las que nues t ro pue-
blo y por ende, nues t ros paisanos, h a n dado 
algo de luz al m u n d o en el que vivimos. 

Sólo por esa curiosidad que podríamos 
denominar "geográfica", valdrá la pena que 

ot ros amigos y / o h a b i t a n t e s de n u e s t r o 
pueblo, remi tan a la Dirección de es ta Re-
vista f ichas de referencias del tipo de las que 
a cont inuación describo: 

I.- El genial D. J u a n de Mata Carriazo, 
en u n a obrita espléndida escri ta en 1959 
denominada "La boda del Emperador" (edi-
ción de la Imprenta Provincial de Sevilla, 
pág. 39) nos recoge con precisión el relato 
de la e s tanc ia de los Reyes Católicos en 
Constant ina: "en jueves, onze días del m e s 
de noviembre del dicho año de 1490 años, 
fizieron el Rey e la Reina e su corte, es tando 
en Constant ina, villa de la cibdad de Sevi-

P U B L I C A C 1 0 N E S DEL A Y U N T A M I E N T O DE C O N S T A N T I N A 
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Di icu r to leído en l a F l a a t a d e 
C u l t u r a c e l e b r a d a en la C i u d a d 
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lia, las f iestas de la par t ida de la princesa 
de Portugal, su fija; e desde aquí la embiaron 
a Portugal. . ." 

Posteriormente, se indica que "partieron 
de Cons tant ina , e fueron a Guadalcanal , e 
dende a Llerena..." (opus cit.). Esto sucede 
en la boda de la hija de los Reyes Católicos, 
la Infanta doña Isabel con D. Alonso de Por-
tugal, boda que se formalizó según nos in-
d i c a el m i s m o l i b r i t o "e c e l e b r ó s e el 
desponsorio por escr i tura e anillos con los 
embaxadores , el dia de Quasimodo, a 18 de 
Abril, año 1490 años" 

II.- He comenzado con Don J u a n de Mata 
Carriazo, eminente e i lustre arqueólogo de 
Tar tessos y he de cont inuar con otro J u a n , 
m á s nues t ro , m á s cercano y t r i s temente 
desaparecido: Don J u a n Romero Oviedo, 
antiguo cronis ta de Cons tant ina y verdade-
ra fuen te de saber de t e m a s del pueblo. 

Don J u a n , siendo Presbítero, el día 28 
de Agosto de 1942, pronuncia u n discurso 
en la Fiesta de Cul tura de Cons tant ina (li-
brito publ icado por Gráfica Administrativa 
de Madrid) en el que habla —cómo no— en 
términos amorosos e históricos de este pue-
blo dando u n a "breve y sencilla lección de 
Historia de Constant ina" diciéndonos lo es-
crito por Hernando del Pulgar en "Crónica 
de los Reyes Católicos" sobre la visita ines-
perada que t ienen en Sevilla (supongo que 
en al Alcázar) D. Rodrigo Ponce de León, 
quien pone en s u s m a n o s las llaves del Cas-
tillo de Cons tant ina , suplicándoles, como 
nos dice el cu ra de Los Palacios, Bernáldez, 
que él allí las tenía a su servicio "y muy m á s 
fornicidas y fortalecidas y fabricadas que no 
las había él recibido". 

Posteriormente, según el Archivo de Pri-
vilegios, se nombra a D. J u a n de Torres y 
Alarcón, Conde de Palma y Caballero Vein-
ticuatro, Alcaide del Castillo, 

III.- Hijo i lustre de Constant ina , es D. 
Rodrigo González de Marmolejo, que se va 
con Pizarro a la conquis ta de Chile, acom-
p a ñ a n d o d e s p u é s a Valdivia en dicha aven-
tu r a llegando n a d a m á s y n a d a menos que 
a ser Obispo, primer Obispo que tuvieron 
en Nueva Ext remadura y Santiago de Chile 
(nos lo cuen ta Luis de Roa y Ursúa en u n 
libro existente en el Archivo General de In-
dias t i tulado "La familia de Don Pedro de 
Valdinia, Conquis tador de Chile" y en los 
denominados "Documentos inéditos pa ra la 
historia de Chile" de J . Toribio Medina, com-
pañero de Valdivia). Para los cinéfilos, indi-

carles que como personaje, aparece en la 
película "Aguirre o la cólera de Dios". 

IV.- En el oficio de la escena, es el padre 
del teatro español, Lope de Rueda el que 
digna a Cons tant ina con citarla en u n a de 
s u s p r i m e r a s ob ra s : "Comedia l l a m a d a 
Eufemia". 

En ella, pone en boca de u n simple lla-
mado Melchior la siguiente frase: "Señor, 
m i e m b r o d iz q u e f u e de j u s t i c i a e n 
Constant ina de la Sierra" refiriéndose a su 
progenitor (pág.51 de la obra "Teatro com-
p l e t o de Lope de R u e d a " , Ed . 
Bruguera, 1967) y después "Así, así, bochín, 
bochín y perrero mayor de Cons tant ina de 
la Sierra". (Bochín significa verdugo o ayu-
dan te de verdugo) o cuando, ya m á s clara-
mente se refiere en la misma obra a la ver-
dadera profesión y nombre del padre a re-
querimiento de Eufemia: "Verdad, señora, 
así como yo soy hijo de Gabriel Ortíz Arias 
C a r r a s c o , ve rdugo y p e r r e r o m a y o r de 
C o n s t a n t i n a de la Sierra" (opus cit., pág. 
57 y 59). 

V.- Otra curiosidad es la referida a u n a 
m á s bien l egendar ia v is i ta del Mío Cid 
Campeador a nuestro pueblo, según nos cita 
el libro de "2o Curso de Lengua Española" 
d e J . M a n u e l B l e c u a p a r a B a c h i l l e r 
L a b o r a l : 

"Por el val de las Es tacas 
el b u e n Cid pasado había . 
A su mano izquierda deja 
la villa de Constant ina . 
Va detrás del moro Abdala 
que enojado le tenía." 

Para, versos m á s tarde, indicarnos que 
el Cid Campeador, en nues t ro s pagos (¿cer-
ca de los Riscos de Puche?, ¿cerca de Las 
Monjas?) e m p u ñ a n d o a Colada o Tizona — 
no lo aclara— "cortárale la c a b e z a / s i n le 
hacer cortesía." 

VI.- También el au tor de "Carlos V y su s 
banqueros", Premio Príncipe de Asturias , 
Rector que fue de la Universidad de Sevilla, 
ilustre erudito palentino y admirado mío, 
D. Ramón Carande, con quien tuve el pla-
cer de mantener largas conversaciones en 
las puer tas de la ant igua Casa de la Con-
tratación mientras hacía de "negro" en el 
Archivo de Indias, nos cita en s u obra "Se-
villa, Fortaleza y Mercado", pág. 177 edita-
do por el Secretariado de Publicaciones de 
la Universidad de Sevilla en 1972, refirién-
dose a que en las concesiones de villas y 
lugares del término, que los reyes cristia-



nos hicieron a Sevilla, se reservaron algu-
nas rentas . Alfonso X, m á s que ninguno, las 
rentas reales genéricamente designadas bajo 
el nombre de almojarifazgos. Con posterio-
ridad, sin embargo, hicieron a Sevilla mer-
ced especial de varias (priv. rod. 27 de Mar-
zo de 1254. Tumbo carp. 4 Arch. Munici-
pal. Merced 17 de jun io de 1255. Tumbo, 
fol. 14, siendo de es ta fecha sobre los de 
Alcalá, Morón, Caza l la , C o n s t a n t i n a y 
Tejada. 

Igualmente , en la m i s m a obra , en el 
apéndice, pág. 195, nos habla de las cuen-
tas de "labores" o lo que hoy l lamaríamos 
" o b r a s p ú b l i c a s " , e n l a s q u e c i t a a 
Constant ina sobre la forma de contratación 
de los operarios (destajo), sobre la partici-
pación como obreros, de moros y mujeres , 
sobre los mater iales empleados y el origen 
de algunos (robledal de Constantina), sobre 
el acarreo a pie de obra, etc., y cita u n a de 
esas c u e n t a s en la siguiente página: 

$ dio, en cuenta el dicho johan martines, quel 
costaron cortar er acarrear los doscientos et 
quarenta carretadas de madera que cortó en 
el rrobredo de constantina, para poner en las 
obras de sevilla XII VCCCC LXXX° I 

Me gus tar ía dar a lguna pista sobre la 
importancia de la m a d e r a del robledal y 
encinar de Constant ina: ¿sería posible en-
contrar p ruebas de que de nues t ros árboles 
salió madera pa ra hacer o apare jar los bar -
cos en la conquista del Nuevo Mundo? ¿Se-
r ía d e s c a b e l l a d o p e n s a r q u e e n l a s 
Atarazanas de Sevilla no se produjeron ba r -
cos de gran importancia como los que acom-
pañaron a J u a n Sebastián Elcano en la vuel-
ta al m u n d o con madera de nues t ros robles 
y encinas? 

VII.- Ahora que los topónimos son cam-
biantes y ya ni existe Castilla la Vieja ni 
Albacete y Murcia e s t án emparejados, sería 
conveniente recordar, revisar las memorias, 
y ver que la ac tua l Sierra Norte, emparcada 
naturalmente, se l lama por derecho Sierra 
de Constant ina y que de ella tenemos refe-
rencias fidelignas, entre o t ras muchas , en 
un libro editado por la Universidad de Sevi-
lla, espléndido por cierto, del no m e n o s 
magnífico Francisco Morales Padrón, del que 
creo que tiene discípulos en nues t ro pue-
blo, titulado "La ciudad del Quinientos" (pág. 
209, Colección Universidad de Sevilla, His-
toria de Sevilla 111) y en él se nos indica que 
el Ayuntamiento de Sevilla dejaba sentir su 
autoridad no sólo en las 27 o 29 Collaciones 
y arrabales que integraban la capital, sino 

que la de spa r r amaba sobre el amplio ámbi-
to de su tierra dividida en cua t ro g randes 
part idas: "El Aljarafe y la Ribera con u n o s 
22 pueblos, la Sierra de Aroche, con 27, la 
Sierra de Constant ina, con 12, y la de La 
Campiña de Utrera, con 7". 

No queda la cosa en la determinación 
historiográfica, s ino que exis ten m a p a s , 
ent re ellos uno del año 1696 del "Reino de 
Granada y Andalucía" de G. Rossi, editado 
recientemente por Mateu Cromo S. A. Pinto 
(Madrid) de la Base Cartográfica cedida por 
el Insti tuto Cartográfico Nacional, que si-
t ú a en grandes caracteres a la SIERRA DE 
CONSTANTINA (con ese y no con otro nom-
bre) a continuación de la Sierra de Aroche 
entre San t a Olalla y Alcudia en Córdoba, 
formando par te de u n o de los brazos de la 
especie de Y que forma la Sierra por nues-
t ra zona y ocupando por lo t an to todo lo que 
hoy quiere d e n o m i n a r s e Sierra Norte de 
Sevilla. 

Me e n c a n t a r í a c o n t i n u a r exponiendo 
este tipo de pequeñas notas , trozos de otros 
libros, que bien podrían ser objeto de estu-
dio de mayor en jundia , contar anécdotas 
referidas a Cons tan t ina como aquella de la 
relación fratricida entre Alfonso X y su hijo 
S a n c h o "comúnmente l lamado El Bravo" 
(como él d ice en el Pr iv i leg io d a d o a 
Constant ina sobre vides y plantaciones "que 
Dios perdone") cuando prometió no acer-
carse a menos de ocho leguas de su padre, 
que es taba en Cons tan t ina y aquella frase, 
dicha en el Castillo de Cons tant ina por el 
Rey Sabio , p a r a mí todavía apócr i f a de 
"Sancho, Sancho, mejor de lo fagan t u s fi-
jos, que tú contra mi lo h a s fecho, que muy 
caro me cues ta el amor que te ove", pero he 
de dejar en el t intero todas esas pequeñas-
grandes cosas que h a n ido sucediendo a lo 
largo de la historia, no sin a n t e s dejar el 
reto sobre las mentes de los lectores de la 
Revista: hacer u n archivo de curiosidades y 
anécdotas referidas a Cons tan t ina . 

M. M. R. 
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ENTRE LA CRISIS Y LA SEQUIA 
Por MANUEL JERONIMO LLUCH LLUCH 

"A mi buen amigo RAFAEL MUELA, pues cada 
vez que colaboro en esta publicación me anima, con 
sus elogios inmerecidos, a continuar escribiendo". 

v U B U f 

Pardos n u b a r r o n e s se c i e rnen sobre 
calle "Ligero" robándole a la m a ñ a n a su ní-
tida claridad. Zigzagueantes re lámpagos ilu-
minan las f a c h a d a s de las c a s a s perdiéndo-
se en la le janía allá por el "CERRO LUNA". 
Sonidos a t r o n a d o r e s r o m p e n la monotonía 
del ru ido q u e p r o d u c e n el con t inuo fluir de 
vehículos por la calzada y g ruesos goterones 
repiquetean e n los cr is ta les e m p a ñ a d o s de 
las ven tanas , sa lp icando las ace ra s y for-
mando improvisados r iachuelos que vierten 
sus cauda les en las rejillas m á s próximas. 

Una torment i l la de pr imavera cae so-
bre Cons tan t ina como si quisiera mitigar la 
sed que viene padeciendo con t a n prolon-
gada sequía , pero p ron to desaparece todo 
el apara to eléctrico; se empieza a despe ja r 
él cielo y la p rometedora y e spe rada lluvia 
se marcha con la m i s m a rapidez que llegó. 

Absorto en es ta contemplación escu-
cho en la radio la noticia de u n a nueva su-
bida del precio de la gasolina, y dirigiéndo-
me a la m e s a escritorio de mi padre me pon-
go ante el papel, bolígrafo en mano, d ispues-
to a reflexionar sobre es tos dos problemas , 
tan p reocupan tes del momento , pre tendien-
do saca r a l g u n a s conc lus iones sob re los 
mismos, o en todo caso compar t i r con los 
demás es ta inqu ie tud mía q u e c a d a día de-
biera de se r m á s general izada ya q u e des-
graciadamente no t e n e m o s remedios efica-
ces pa ra aliviar e s t a penosa s i tuación. 

La crisis es algo t a n en boca como el 
"pan nues t ro de cada día", y no h a b r á hi jos 
de vecinos q u e hoy por hoy no p ronunc i en 
esta "palabrita" va r i as veces d ia r ias incluso 
con la var iante de "crichis" ya que olvida-
ron pos ib lemente la dicción exac ta de la 
misma o ta l vez no tuv i e ron ocas ión de 
aprenderla n u n c a co r rec t amen te , p o r q u e 
sus c i rcuns tanc ias persona les le impidieron 
hacerlo. 

Pero lo cierto y verdad es que la crisis 
la tenemos aquí, m u y j u n t o a nosotros, c u a n 

c o m p a ñ e r a inseparab le no sólo ya a nivel 
económico sino e n o t ros m u c h o s c a m p o s de 
la vida social. 

Podemos a f i rmar q u e exis ten y pade-
cemos u n a g ran crisis de valores. Valores 
educat ivos , afectivos, sol idarios, morales , 
etc., etc. 

La crisis as í en tend ida la l levamos con-
t i n u a m e n t e a n u e s t r o lado, como s o m b r a 
p e r m a n e n t e q u e va i n c r u s t á n d o s e en noso-
t ros ca lando m á s y m á s p r o f u n d a m e n t e , en 
el en to rno que n o s rodea . 

Se e s t á n perd iendo u n a ser ia de atri-
b u t o s que fueron razón de se r y n o r m a s de 
conduc ta de toda p e r s o n a cons ide rada de 
pro. 

Part iendo, f r ecuen temen te , de dos fal-
sos s u p u e s t o s , u n o el de que todo es tá bien 
y otro el de q u e somos todos iguales, se ori-
g inan a m e n u d o s i tuac iones , hoy conside-
r a d a s no rma le s y q u e a n t e s h a c í a n llevarse 
las m a n o s a la cabeza a todo aquel que se 
creía con u n "poquito d e recato". 

Esa p regonada igualdad a q u e n o s re-
fer imos hab r í a que anal izar la con t ranqui l i -
dad y sin p r e m u r a s . 

Somos iguales en t a n t o en c u a n t o te-
n e m o s los m i s m o s d e r e c h o s y t a m b i é n , 
como consecuenc ia , los m i s m o s deberes . 
Nos h e m o s e q u i p a r a d o i g u a l m e n t e e n el 
aspecto económico estableciéndose u n equi-
librio m á s razonable p u e s las riquezas se 
e n c u e n t r a n me jo r r e p a r t i d a s q u e a n t e s , 
c u a n d o u n o s pocos t en í an m u c h o y hab í a 
m u c h o s q u e t en í an m u y poco. 

Existe, no obs tan te , u n a pa lpab le des-
igualdad e n c u a n t o a pr incipios y p a u t a s de 
conduc tas , cu l t u r a y educac ión , y e n es tos 
aspec tos sí que se m a r c a n l a s ve rdade ra s 
diferencias q u e son las q u e van a determi-
n a r que en la práct ica r e s u l t e m o s m u y dis-
t in tos y es tab lezcamos a veces d i s t anc ias 
insalvables, debido a d ichos motivos. Eso 



La sequía no sólo azota a los campos... 

es lo que tal vez no hayamos asumido del 
todo, empeñándonos en crear s i tuaciones 
sin sent ido por no tener clara conciencia 
cada u n o de su capacidad y limitaciones. 

Hay, igualmente, u n a "ancha manga" 
an te conduc tas t achadas , en épocas preté-
ritas, como intolerables. Qué d u d a cabe que 
si los t iempos presentes requieren u n a ma-
yor comprensión y tolerancia pa ra determi-
n a d a s act i tudes, no debemos caer nun ca en 
lo "chabacano y vulgar", que no hace sino 
res tar prestigio y categoría a aquellos que 
protagonizan s i tuaciones de esta índole. 

Padecemos, asimismo, u n a prolonga-
da y catastrófica sequía, no sólo ya perjudi-
cial en el aspecto agrícola y ganadero que 
es tá conduciendo a m á s de media España a 
u n a progresiva ru ina , sino también en mu-
chos ámbi tos de nues t r a vida que, al igual 
que la crisis, va produciendo u n peligroso 
desequilibrio al que es tamos llegando día 
t ras día sin a p e n a s catalogar la gravedad 
del mismo ni las consecuencias que pueda 
originar pa ra momentos venideros. 

A s u m i d o el hecho , t e n d r í a m o s que 
p l a n t e a r n o s a l g u n o s i n t e r rogan t e s ta les 
como: ¿Qué estrategias emplear para reme-
diar dicha s i tuación? ¿Qué en tuer tos ende-
rezar pa ra poner t r abas a este "cáncer" que 
nos es tá invadiendo rápidamente , deterio-
rando cada vez m á s nuestro bienestar? ¿Qué 
soluciones podemos encont rar y cómo apli-
car las p a r a que sean efectivas?. 

La receta pa ra este mal es complicada, 
si es que se puede d a r a lguna para dolencia 
de tal calibre. 

Hay u n a cosa cierta. "El Castillo" de 
n u e s t r a s i lusiones f u t u r a s t iene cimientos 
de ba r ro y si no encont ramos u n "arquitec-
to" capaz de resolver t a m a ñ o problema, se 

de r rumbará sólo en cuest ión de tiem-
po, pues no posee solidez suficiente para 
resistir imprevistos temporales. 

T e n d r í a m o s q u e r e t r o c e d e r en 
muchos logros apa ren tes pa ra dejar las 
cosas en su pun to jus to . 

Tendríamos que volver "al tocino" 
después de haber probado "el jamón". 

Tendríamos que "a ta rnos los ma-
chos", hab lando en té rminos taur inos, 
y templar el toro de la vida con sabidu-
ría y prudencia . 

Tendríamos que tomar reca tadas 
medidas pa ra pa ra r "este caballo desboca-
do" en el que vamos montados sin prisa por 
descabalgar. 

Tend r í amos que poner f r eno a es te 
nues t ro desenfreno, si queremos solventar 
de a lguna manera t an difícil problema de 
t an complicada solución, porque el decir-
nos: "A vivir que son dos días y el que venga 
a t r á s que arree" o "que sa lga el sol por 
Antequera", sería u n a pos tu ra , además de 
descabellada, temeraria . 

Mientras no volvamos a recuperar esos 
v a l o r e s p e r d i d o s , m i e n t r a s n o n o s 
concienciemos de que hemos de empezar a 
apre tarnos el cinturón de n u e s t r a economía 
particular, mient ras no pongamos u n a ma-
yor a u s t e r i d a d y r eca to a t a n f rené t ico 
consumismo, mient ras no t engamos clara 
visión de la penosa realidad en la que nos 
encont ramos y en la peor a ú n en la que nos 
podemos encontrar, no es ta remos en con-
diciones de poner los medios p a r a evitar el 
fu tu ro t a n oscuro que se aproxima a pasos 
a g i g a n t a d o s , c a d a vez m á s a n u e s t r o 
p r e s e n t e . 

Algunos sé que e s t a rán de acuerdo con 
es tas meditaciones que me hago, si con ellas 
consigo que otros pocos recapaci ten sobre 
tales cuest iones o me concedan al menos el 
beneficio de la duda, pensaré que mis líneas 
h a n servido pa ra algo m á s que pa ra cubrir 
u n a s breves p á g i n a s en e s t a revis ta de 
verano . 

M . J . L L . L L . 
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1 CONSTANTINA EN LA ESCUELA 

(Agotado) 
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2 MELCHOR Y LA SEÑORA DEL ROBLEDO 

Por Antonio Grados. 
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(Agotado) 
Por María Josefa Parejo Delgado. 
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Por José A. Alvarez Pizarro. 

6 CONSTANTINA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX. ( 1800-1820) 
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PROGRAMA OFICIAL DE FESTEJOS 

S A B A D O 19 DE A G O S T O 
IV Carrera Popular "Valle de la Osa". Comienzo: 19:30 horas . Lugar: Fuente de 

Los Patos, c / . Mesones. Inscripción: Hasta el 18 de Agosto en el Ayuntamiento . 
Trofeos y Premios en metálico, Medallas y Camisetas. 
Organiza: Delegación de Feste jos . Pat rocina: T o m á n Nieto, Mater ia les de 

Construcción (Constantina, Lora del Río). 

MIERCOLES 2 3 DE A G O S T O 
12:00 de la noche: Inauguración y encendido del a lumbrado. 
1:00 de la madrugada : En la Caseta Municipal: 
—Coronación Reina y Damas de la Feria y Fiestas 95 y Reina Infantil. 
—Entrega Trofeos mejores case tas y ganadores de las competiciones realizadas 

has t a ese día. 

—Actuación del Grupo "AUREOLA". 

JUEVES 2 4 DE A G O S T O 
Por la m a ñ a n a , en la Plaza de Toros, Final del III Campeonato Local de Petanca. 

(Las previas se real izarán en el mismo lugar los días 21, 22 y 23, a part i r de las 18:00 
horas). Al finalizar se ent regarán los Trofeos. 

13:30 horas: Actuación en la Caseta Municipal de MARIA SAN JOSE Y FIESTA. 
14:30 horas: Homenaje a la Tercera Edad. 
A partir de las 12 de la noche: En la Caseta Municipal, presentación de la 

"ORQUESTA ATLANTIDA", que ac tua rá du ran t e los cuat ro d ías de Feria. 

V I E R N E S 2 5 DE A G O S T O 
14:30 horas: Actuación de "ANAGRAMA", en la Caseta Municipal. 
15:30 horas: Concurso de Caballistas (el lugar se de terminará previamente), al 

finalizar, entrega de Trofeos. 
1:00 de la madrugada : Actuación en la Caseta Municipal de ROCIO SAYAGO. 

S A B A D O 2 6 DE A G O S T O 
14:30 horas: Actuación de "ANAGRAMA". 
15:00 horas: Concurso de Sevillanas en las modal idades de "Academia " y 

"Aficionados". Al finalizar, entrega de Trofeos. 
18:30 horas: TOROS. 
A part ir de las 12:00 de la noche: Noche de Sevillanas con: "LAS CARLOTAS" y 

"CORRALEROS DE LEBRIJA". 

D O M I N G O 2 7 DE A G O S T O 
14:30 horas: Fiesta Infantil con "LOS SILVANOS". 
18:30 horas: Espectáculo Cómico-Taurino. 
12:00 de la noche: Despedida Feria 95. Actuación Grupo "ATLANTIDA". 

El p resen te programa podrá ser modificado cuando exis tan c i r cuns t anc i a s 
imprevistas que así lo aconsejen, a j u i c i o de la Comisión de Festejos. 

LA COMISION 
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Especialidad en: 

JAMONES, EMBUTIDOS Y MARISCOS 
Alférez Cabrera, 11 . CONSTANTINA 

Estuchados TENA 
CERCA DE UN SIGLO 

AL SERVICIO DEL CLIENTE 

Estucfiados 
i 

Paseo de la Alameda, 23 Teléfono 588 12 02 

C O N S T A N T I N A 



EL CASINO DE LABRADORES 
(SIGLO XX: (1901 - 1939) 

Por JOSE MANUEL VALDIVIESO MORILLA 

Este año, el Casino de Labradores, Ar-
tesanos y Comerciantes, f undado en 1870, 
celebra su 125 aniversario. A modo de ho-
menaje queremos dar u n breve repaso a u n a 
parte de su di latada singladura, siendo este 
artículo u n a cont inuación de otro que se 
publ icó en la R e v i s t a CONSTANTINA, 
VERANO 88 en el que dábamos a conocer 
la trayectoria del Casino, desde su funda-
ción h a s t a finalizar el pasado siglo. 

En este nuevo t rabajo pre tendemos re-
coger u n a parcela de la vida social que que-
da reflejada en las ac tas del Casino, y digo 
parcela porque no dudo que las vivencias y 
riqueza de la actividad social de dicha enti-
dad sobresalen de lo que pueda quedar ex-
presado en s u s libros de actas . El período 
de este escrito abarca desde principios del 
siglo XX h a s t a el final de la Guer ra Civil 
española. 

En estos días de feria y de fiestas, pue-
de ser u n b u e n momento para comenzar con 
los bailes de aquellos entonces . Los m á s 
importantes se cen t raban en la feria, car-
naval y la velá de Santiago y San ta Ana, que 
en aquellos años tenían casi tan ta relevancia 
como la feria. Los dos últimos años mantie-
nen su apogeo h a s t a el comienzo de la Gue-
rra Civil. Los carnavales del Casino e ran 
organizados por u n a comisión independien-
te de la J u n t a Directiva; la cual prefijaba 
unas no rmas mínimas. Dicha comisión res-
ponsable, al finalizar las fiestas, repar t ía 
entre su s miembros los beneficios o las pér-
didas económicas de los bailes. 

Las agrupaciones carnavalescas, esen-
cia del carnaval, a c tuaban tradicionalmen-
te en su s locales. Algún conflicto que otro 

se dio; el m á s notorio ocurrió en los carna-
vales de 1928: u n a murga expresó en s u s 
letras f rases que los socios y la J u n t a Di-
rectiva in terpre taron como muy ofensivas 
pa ra la sociedad y s u s miembros; se produ-
jeron al tercados y esto obligó a la ci tada 
murga a salir a toda prisa del local. Aquí 
es tán las f rases de la ofensa: "Hay m u c h o s 
viejos que necesi tan sonajeros" y "que ha-
bía m u c h o s perros y m á s pulgas que en u n 
almiar" (pajar al descubierto, cuyo término 
se ha perdido entre los jóvenes actuales). 

Consecuencia, los componentes de la 
murga fueron suspend idos de s u s derechos 
de socios. En los años 1935 y 1936, últi-
mos carnavales de aquel periodo, la J u n t a 
Directiva prohibió la en t r ada de las Agru-
paciones carnavalescas al local de la socie-
dad pues consideraba que molestaban, y por 
ser el casino el blanco de m u c h a s de las 
letrillas. 

En los primeros años del siglo, para los 
bailes eran nombrados por la J u n t a Direc-
tiva "Los Bastoneros", por el báculo que lle-
vaban, que e ran los directores del baile; evi-
dentemente, ahora nos resul tar ía extraño 
observar dicha ocupación. Las contratacio-
nes de grupos musicales h a n quedado plas-
m a d a s en las actas; en 1920 existían dos 
b a n d a s locales, dir igidas por D. Antonio 
Navarro García y D. Antonio Luque Vizcaí-
no, lo que puso a la J u n t a en m á s de u n 
aprieto a la hora de elegir; también en los 
años 20 se con t ra tan sextetos de jazz... Al-
guna protesta que otra recogió la directiva 
cuando la música no era del gus to de la con-
currencia: en 1901 se que jaban de lo ¡ran-
cio! del repertorio musical de la Banda de 
Alcolea del Río. 

En el año 19, se presenta u n a propues-
ta pa ra la colocación de u n a case ta de re-



creo en la feria de Sevilla, con "objeto de 
dar renombre a es ta ciudad". Se acogió po-
sit ivamente el proyecto, a u n q u e se plantea-
ron pegas como la de que "sólo la disfruta-
rán los socios ricos que fue ran a ella, lo que 
no es jus to ni equitativo" (acta asamblea 21-
3-1919). A pesa r de ser aprobado el proyec-
to, se desistió de llevarlo a la práctica por 
los crecidos gastos de traslado e instalación. 

Has ta 1918 la edad mínima para obte-
ner los derechos de socio era de 20 años; en 
la asamblea de tal año se presenta la idea 
de reba ja r la edad de en t rada a los 16 años. 
La proposición se cimenta "en que todos los 
socios que tengan hijos al llegar a esa edad 
les agrada que es tén a su lado y pertenez-
can también a este centro donde adquieran 
b u e n a s cos tumbres ; que no admitiéndoles 
has t a los 20 a ñ o s resul ta que a p e n a s esta-
rían en ella u n año por tenerse que m a r -
char, a los 21, al servicio militar de donde 
generalmente no vuelven has t a los 24; y por 
último, que la juven tud es u n elemento de 
gran importancia en la sociedad y no debe 
coar tarse su per tenencia a la misma". Tam-
bién en es ta misma asamblea había quie-
nes man i fes t aban s u s que jas respecto a la 
juventud , y mos t r aban su oposición criti-
cando a los jóvenes por "lo mucho que mo-
lestan con s u s b r o m a s y falta de juicio, de-
bido a su poca edad". Como se ve hay he-
chos y opiniones que no cambian con los 
t iempos. Finalmente, la ampliación a los 16 
a ñ o s se aprueba , pero és ta du ra poco pues 
en 1919 an te el elevado número de socios 
(688) se limita la edad otra vez a los 20 años 
por la insuficiencia del local. Es ta amplia-
ción de edad se consolida pa ra los hijos, que 
no hijas, de socios en la asamblea extraor-
dinaria del 2 0 de octubre de 1934, a u n q u e 
sin voz ni voto. 

Posiblemente la actividad cultural m á s 
impor tante realizada por el Casino de La-
bradores ha sido la promoción de la lectu-
ra. A ello contr ibuían las revistas y periódi-
cos; y era curioso que se tuviera en consi-
deración la equiparación de las d is t in tas 
tendencias ideológicas (acta 8-1-1935). Tam-
bién cooperó a la mencionada actividad la 
biblioteca de la ent idad, a pesar de a lgunas 
que jas por su escasa utilización. Sin em-
bargo, t enemos que des t aca r el cargo de 
bibliotecario que la sociedad man tuvo con 
u n complemento económico de 3 pese tas 
diarias, r emune rac ión que fue supr imida 
en 1923. 

El Casino colaboró en actividades cul-

tura les de la localidad, como la Fiesta de la 
Cultura, considerada como la fiesta de la 
enseñanza , facilitando su case ta de feria. 
También prestó su apoyo con subvenciones 
a las revistas de verano, que aparecen a fi-
nales de los años 20 y principios de los 30, 
esencialmente a "Constantina, Feria y Fies-
tas", de D. Víctor Rojo Muñoz y "Constantina 
en Verano" de D. J o s é Vergillos Avila; estos 
dos directores eran los Antonio Grados de 
aquella época. Cooperación que se extiende 
también a he rmandades , concretamente a 
la Soledad y Santo Entierro y a la Herman-
dad de Nuestra Señora de los Dolores. 

Los problemas sociales, como la penu-
ria laboral, se pal ian en a lgunas ocasiones. 
Así, en 1917, u n conciudadano nues t ro se 
ofrece a t raba ja r como conserje a la mitad 
de sueldo que cobraba el que tenía la plaza 
en aquellos momentos; la J u n t a , por una -
nimidad, desest imó la petición a pesar de 
las quejas existentes cont ra la pe r sona que 
ocupaba dicho cargo. 

En enero de 1931, la directiva da mues-
t r a s de u n a gran sensibilidad an te la grave 
crisis que atraviesa la clase obrera, a la que 
pertenecían la mayor par te de los señores 
comprendidos en la relación de adeudos de 
mensual idades , concediéndoles u n aplaza-
miento en el pago de las cuotas . 

La página de sucesos t ambién tiene su 
hueco. Se relata el ases inato de la señorita 
Amalia Rodríguez, debido a u n p resun to 
tema de celos; la Directiva expresó su pro-
tes ta y condolencia por el mencionado cri-
m e n (acta 15-8-1920). Además, los falleci-
mientos de socios se c i taban fielmente en el 
ac ta y se tenía la cos tumbre de en to rna r las 
puer tas del Casino du ran t e el sepelio del 
cadáver en señal de duelo (acta 31-12-1918). 

La historia dejó en es tos escri tos su 
impronta o su mella. Queda constancia de 
los reveses del ejército español en los cam-
pos del Riff, du ran t e la Guerra de Marrue-
cos, así como el escrito de satisfacción por 
el ap las tamien to de la sublevación de la 
Generalitat catalana el 6 de octubre de 1934, 
por lo que se envía u n telegrama al presi-
dente del Consejo de Ministros, Alejandro 
Lerroux. 

La Guerra Civil española dejó plasma-
da su lamentable y fraticida huella en los 
registros de la sociedad. La primera reunión, 
después del inicio de la contienda, se reali-
za el 30 de septiembre de 1936, con la au-
torización previa del Comandan te Militar de 



Es el mismo de siempre, pero la actual fachada 
del Casino de Labradores, ha perdido el viejo, armo-
nioso y señorial encanto del pasado. 

la localidad, y se lleva a cabo u n a relación 
por escrito de los 53 socios desaparecidos y 
de los 41 fallecidos, du ran te los sucesos de 
los meses de julio y agosto. En ese mismo 
acta se describe la recaudación de fondos 
para el ejército nacional. Posteriormente, se 
relata la muer te de D. José Castelló Alvarez, 
militar cons tan t inense fallecido en el f rente 
de Madrid. En 1937 se contribuye al soste-
nimiento de la emisora de Radio Sevilla y se 
da prioridad, a part i r de las 10 de la noche, 
a las c h a r l a s r a d i o f ó n i c a s del Gene ra l 
Queipo de Llano, prohibiéndose, a esa hora, 
jugar al dominó en la p lan ta ba ja . 

Como siempre, al final de u n a contien-
da bélica, los vencedores se imponen a los 
vencidos, y en es ta línea "La J u n t a acuerda 
por unan imidad que h a s t a después del pri-
mero de julio próximo no se admi tan solici-
tudes p a r a socios ni pa ra reingresos como 
tales en este casino, a n ingún individuo de 
los que regresen de zona roja; pudiendo pro-
rrogar dicho plazo si pa ra la citada fecha 
considera la J u n t a que no ha sido suficien-
temente aclarada la actuación de cada uno 
en aquella parte" (acta 15-4-1939). 

Los socios licenciados del Ejército Na-
cional ingresan sin n ingún problema. 

Acaba aquí este episodio nacional; afor-
tunadamente vendrán tiempos de reconci-

liación y concordia . Deseamos que p a r a 
siempre sea la paz la única a r m a con que 
resolver todos nues t ro s conflictos. 

Cambiando a u n tema m á s relajante, 
queremos dejar cons tanc ia de a lgunas no-
t a s curiosas: La compra de ¡4 metros! de 
bar ra doble pa ra los sombreros (1917), la 
adquis ic ión de 8 e s c u p i d e r o s higiénicos 
(1909), la instalaci6n del teléfono (1926), y 
la compra de u n apara to de radio "Philips" 
(1934). También en este apar tado anecdótico 
pueden aparecer las que jas de los socios 
porque u n camarero l impiaba las cenizas 
de las m e s a s a soplidos (1901), y las fal tas 
de a lgunos miembros como aquel que, em-
briagado, formó u n gran alboroto al soltar 
u n ra tón en el recinto u otro que arrojó que-
riendo u n a ficha de dominó al brasero, y 
también hubo otro que sus t ra jo u n ¡para-
guas!. ¡Dichosos aquellos t iempos! 

Por último, deseamos dejar constancia 
de la calidad h u m a n a de s u s socios. Se vol-
caron desinteresadamente con los afectados 
por u n a grave epidemia de gripe en 1918; 
contr ibuyeron a man tene r cocinas benéfi-
cas de caridad, entregaron donativos para 
los n iños y personas desvalidas de la gue-
rra, para el pa t rona to de párvulos y pa ra 
los ancianos del retiro obrero. 

Y como homenaje , quede aquí expre-
sado el orgullo de u n socio, que en u n a 
asamblea de 1918, a n i m a b a a s u s compa-
ñeros y asociados a engrandecer la socie-
dad "para que la opinión pública la conti-
núe señalando como la sociedad m á s culta, 
m á s útil, m á s fuer te y la mejor organizada 
de c u a n t a s existen en la población". 

J . M. V. M. 
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P R O L O G O 

Salvar Las Cuestas 

Cuando abandonamos la sierra y nos adentramos, camino de la capital, en la llanu-
ra sevillana, podemos contemplar esos pueblos de la campiña en los que muchas de sus 
casas presentan fachadas que hieren nuestra vista y nuestra sensibilidad con alicatados 
chocantes en pura contradicción con la más elemental estética. 

Constantina, y en general los pueblos de la comarca, se han venido manteniendo 
fiel a su tradicional buen gusto, respetando la belleza inveterada de su arquitectura 
popular. 

Sin embargo, creemos que es necesario dar la voz de alarma. Zócalos, pretiles, 
azoteas que asoman a la calle, chapas que conforman las puertas de las viviendas o 
garajes, van carcomiendo lentamente la medieval fisonomía del barrio de Las Cuestas y 
de la Morería, amén de otros sectores no menos dignos de ser defendidos del comprensible 
desconocimiento de algunos, de la especulación, poco rentable aquí, y de la desidia de 
los que están obligados a actuar con diligencia. 

No deben admitirse dilaciones, es necesario concienciar a los moradores de esos 
barrios para que puedan percatarse del incomparable lugar en que viven, de lo que 
significa aislarse del monótono bullicio; para que amen sus placitas y rincones, sus 
citaras de escalones rústicos, el pardo rojizo de los tejados que cubren de rancia y 
humilde nobleza sus casas y sus calles, por cuanto deben ser ellos, en primer lugar, lo 
más interesados en defender su entorno privilegiado. 

Indudablemente, todo esto no puede estar reñido con la confortabilidad que el 
progreso nos brinda o nos pueda brindar, en tanto que puede compaginarse perfecta-
mente el bienestar con la conservación del caserío. No obstante, la empresa compete a 
todos y muy especialmente a los que nos rigen, bien estén asumiendo la gestión o 
ejerciendo la oposición, ya que en este caso nos encontramos por encima de las ideolo-
gías. De no ser a así, desde nuestra neutralidad, soslayaríamos traer a esta página la 
más mínima referencia al campo político. 

Desde luego, la solución pasa, primordialmente, por aplicar las Normas Subsidia-
rias de Planeamiento, pero también es necesario, a nuestro entender, prestar amplias 
facilidades, económicas y de asesoramiento, en cuantos casos se precisen, para la reha-
bilitación de viviendas, considerando que de no ser así, poco a poco, el caserío a conser-
var se irá despoblando en beneficio de lugares más óptimos, con lo que el problema 
volvería a plantearse de forma aún más aguda. 

Si se toman medidas eficaces, el turismo en nuestro pueblo podría ser una realidad 
beneficiosa, puesto que Constantina posee sobrada belleza, sobrado interés, y también 
un duende especial para que el visitante se prende de ella. 

Salvar este patrimonio a todos nos obliga, porque en él están nuestras raíces, y 
porque hemos de mostrarlo generosamente a cuantos acudan a visitarnos, a cuantos 
deseen adentrarse por los intrincados vericuetos de un pasado lejano, donde la historia 
se transforma en sensación, en misterio, y en ancestrales e indefinibles anhelos del 
espíritu. 

Antonio Grados 



EL TALLER 
P o r ANSELMO LLOSA 

En el vértice de dos carre teras que en 
aquel pun to se b i furcan se asienta la casa 
—¿chalé, cortijo?— que alberga El Taller. 
Como en u n a película de Hitchock se tras-
pasa la gran verja de dos hojas, se sigue por 
el enarenado carril y se llega a la entrada 
del blanco caserón que vigilan, impertérri-
tos. copudos árboles. 

Al cruzar el umbra l , ya con leve inquie-
tud, se encuen t r a uno, inesperadamente , 
rodeado de u n a atmósfera dist inta y de un 
mundo insospechado, casi fantasmagórico 
e incomprensible para un profano como yo. 
pero i n c o n t r o l a d a m e n t e suges t ivo , a ú n 
cuando se ignore el porqué. 

Colores, matices, tonos, reflejos metáli-
cos que emite el barro moldeado. Aqui y allá 
profusión de figuras, de formas capricho-
sas. de cambiantes irisaciones, que a veces 
se identifican con cosas que a lguna vez pa-
saron por nues t ro cerebro. Figuras, formas 
retorcidas e incongruentes, como en m u c h a s 
ocasiones son nues t ros propios sentimien-
tos y nues t ros propios pensamientos . 

En el abigarrado museo-taller de piezas 
raras, de no m e n o s ex t r aña y sugeren te 
plasticidad, donde la escultura se entremez-
cla con el cen icero u o t ro u tens i l io de 
utilitaria decoración, donde se confunde la 
difusa linea de lo que pueda considerarse 
arte puro y lo que pueda ser inquietante 
artesanía, se siente uno a t rapado por un 
submundo que nos oprime, que casi nos 
paraliza, pero que. al mismo tiempo y para-
dójicamente. también nos eleva, nos libera 
de nosotros mismos y nos hace levitar espi-
ri tualmente sobre el propio taller, consi-
guiendo que el t iempo se detenga, aunque 
sólo sea por brevísimas fracciones de segun-
do. ¿Acaso no será la eternidad la deten-
ción del t iempo?.. . 

En la opacidad de la estancia, a cuyo 
fondo se a lza u n a re luc ien te ch imenea , 
añorando quizás al crudo invierno de aquel 
pago, habla, gesticula o se mueve de aqui 
para allá el todavía m á s extraño alquimista 
de aquel apar tado m u n d o . Alquimista de 
fácil palabra, de blanca cabellera y de tes 

morena . Franc isco Esp inoza D u e ñ a s , el 
hombre incomprens ib le , del que sólo se 
puede vagamente vislumbrar su mente exal-
tada en cons tante ebullición, que se recrea 
en sí mismo, en su t rabajo de ar t is ta o de 
a r tesano del que tampoco se sabe dónde 
empieza uno y dónde acaba el otro; Fran-
cisco Espinoza está ahí. hablando, obser-
vándonos con su mirada penetrante. ¿Quién 
es este hombre? Nuestra mente también se 
desborda y lo imaginamos como un ser que 
s u p o captar los secretos de los milenarios 
Incas , q u e s u p o g u a r d a r en s u p rop io 
ancestro el espíritu que quizás a ú n vaga en 
las a l tu ras del ant iquísimo templo que co-
rona el Machu Picchu peruano. . . 

Cuando el tiempo recupera nuevamen-
te el pulso y, finalmente, de jamos a t r á s la 
g ran cancela. Cuando se encara la carrete-
ra y a la derecha se vis lumbra el Mesón y la 
monolítica piedra que le da nombre, se sien-
te una vaga e indefinible sensación, y la con-
fusión nos posee. Todas aquellas figuras que 
reposan en El Taller segu imos viéndolas 
dentro de nosotros mismos, como puntia-
gudas estalagmitas policromadas que se al-
zan por las cuevas, recovecos y pasadizos 
subter ráneos de nues t ro subsconsciente . 

Y pensamos, ¿acaso hemos vuelto de u n 
pasado presentido, o acaso a c a b a m o s de 
regresar de un fu tu ro que inevitablemente 
nos reclamará de nuevo? 

A. LL. 
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GRAN SURTIDO EN MODA INFANTIL" 
El Peso, 3 Teléfono 588 08 14 

CONSTANTIN A 

PAUL CEZANNE 

CONCESIONARIO: 

MANUEL BLANCO GONZALEZ Venero, 29 Til. 5881314 

Sobre un f o n d o 

impresionista 

un p r o d u c t o 
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MARIA DOLORES 
M Ñ E Z RLAM'O 

Mercería - Paquetería 
Confecciones 

Lanas Fabra y Coats 

Mártires, 1 - A Teléfono 588 15 85 
CONSTANTINA 

MANUEL RODRIGUEZ BLANCO 
(BAR CARAPALO) 

Para que el eslogan 
no traigan tanta guasa 

y tenga más arte 
EL CLIENTE TIENE LA RAZON... 

EN PARTE 

Feria, 11 CONSTANTINA 

Teléfono 588 11 90 

En su terraza 
de verano 

podrá degustar 

su especialidad en 
tapas variadas 

Alférez Cabrera, 11 Teléfono 5 8 8 1 0 4 3 
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Desea a sus clientes y 
amigos unas felices 

Feria y Fiestas, 
así como la atención 

más eficaz en 
su servicio. 

Carretera de Lora, s / n . 9 Teléfono 588 17 03 

C O N S T A N T I N A 



DATOS SOBRE 
LA FAMILIA ARANDA 

P o r JOAQUIN AVILA ALVAREZ 

En todos los años de investigación, tan-
to en los archivos de nues t ro pueblo como 
en el de Protocolos notariales de Cazalla de 
la Sierra y en el del Arzobispado de Sevilla, 
he observado que s iempre se repiten u n a 
s e r i e d e a p e l l i d o s e s t a b l e c i d o s e n 
Cons tant ina desde hace varios siglos y que 
a ú n pe rdu ran en ella. Como ejemplo pode-
mos citar los de Aranda, Avila, Cabrera, Del 
Castillo, Fe rnández de Córdoba, Hidalgo, 
Marín, Meléndez, etc. 

Es ta repetición, a lo largo de los siglos, 
s iempre me ha hecho intuir que todas las 
pe r sonas que en la ac tua l idad t engan el 
mismo apellido podrían descender de u n o s 
an tepasados comunes, a u n q u e ello es siem-
pre difícil de probar. 

En este artículo, deseo cen t ra rme en la 
familia Aranda, muy ligada a nues t ro pue-
blo, presente en todas las esferas sociales y 
con vinculaciones con casi todas las fami-
lias cons tan t inenses . Si desean comprobar 
lo que les digo h a g a n u n pequeño repaso de 
los apellidos de s u s padres , abuelos y bis-
abuelos y observarán que puede encontrar-
se entre los que ellos llevaban. 

¿Significa esto que todas las personas 
que ac tua lmente lo lleven t ienen u n tronco 
o an tepasado común?. Esta interrogante es 
la que pretendo resolver en este estudio. 

Los genealogistas que h a n es tudiado el 
origen del apellido Aranda en Andalucía, lo 
h a c e n d e s c e n d e r de la famil ia Romero, 
or iunda de Aranda del Duero, que se esta-
bleció en t iempos de la Reconquista en la 
provincia de J a é n , concretamente en Alcalá 
la Real. Aunque existe u n estudio de D. José 
María de Mena en el que sostiene que en la 
Reconquista de Andalucía es ta familia se 
afincó en nues t ro pueblo y de aquí pasa ron 
a Sevilla y a Alcalá la Real. Desconozco la 

base de es ta teoría, insuficientemente do-
cumentada eñ el referido estudio, pero lo 
que sí es tá muy estudiado es que los Aranda 
de Alcalá la Real procedían de Aranda de 
Duero, y n u n c a se h a dicho que hubiesen 
estado an tes en la Reconquista del Reino 
de Sevilla, a u n q u e és ta fue anterior en casi 
u n siglo a la de Alcalá la Real. 

Lo que sí es cierto es que a principios 
del siglo XVI ya figuran miembros de es ta 
familia en Cons tant ina y que en 1675 los 
hijos de D. J u a n de Aranda y D.8 Leonor de 
León Garavito, y los de D. Rodrigo Yánez de 
Aranda y D.a Ca rmen Candilejo, pleitearon 
con el Consejo de Cons tant ina p a r a demos-
trar que eran hidalgos, es decir "hijos de algo 
o alguien", y por lo t an to nobles de sangre. 

El expediente que contiene dicho pleito 
f i g u r a e n el A r c h i v o m u n i c i p a l d e 
Cons tant ina en el legajo 2.091. En él se nos 
dice que los ci tados h e r m a n o s de Aranda 
León-Garavito, descendían de Francisco de 
Aranda, el cual se estableció en nues t ro 
pueblo a finales del siglo XV con ocasión de 
su matr imonio con Leonor de Cabrera, y 
cuyo lugar de procedencia era Alcalá la Real. 

Posiblemente, a u n q u e me fal tan da tos 
rigurosos para poder afirmarlo, hijo de Fran-
cisco de Aranda fue el famoso Factor de la 
Casa de la Contratación de Sevilla, D. J u a n 
de Aranda, el cual fue nombrado p a r a des-
empeñar ese cargo en 1516 por el joven Rey 
D. Carlos I, ocupándolo h a s t a 1535, año en 
que falleció. 

D. J u a n de Aranda casó con D.8 Ana 
Romero, teniendo dos hijas de nombre D.8 

J u a n a de Aranda y D.8 Aldonza Romero, las 
cuales en 1582, ya viudas, tenían relación 
con nues t ro pueblo, en donde hab ían here-
dado varios tributos. Estos da tos figuran en 
el legajo 2.089 del Archivo municipal . 



RODRIGO YANEZ DE ARANDA CABRERA D. ALONSO MARIN DE ARANDA 

E s el primero nacido ya en nues t ro pue-
blo y casó aquí en dos ocasiones, la pr imera 
no s abemos con quién y la s egunda con 
Marina de Espinosa. 

En el Libro I de Actas del Cabildo de 
Alcalá la Real, folio 344, figura u n a petición 
suya, vista el viernes 25 de septiembre del 
año 1534, en la que consta ser vecino de la 
villa de Constant ina , y por la que solicita 
test imonio "de cómo Pedro Fernández de 
Aranda, su abuelo, fue regidor des ta cibdad, 
e se le gua rdaban las preheminencias de los 
fijosdalgos..." 

Posiblemente hijo suyo fue Alonso de 
Espinosa, el cual casó con su pariente Isa-
bel de Aranda, y tuvieron por hijos a Alonso 
de Espinosa y J u a n Yáñez (de Aranda), los 
cua les emba rca ron , en 1577, camino de 
Honduras , formando parte de la expedición 
que a e s a s Nuevas Tierras partió ba jo el 
m a n d o de l c o n s t a n t i n e n s e C r i s t ó b a l 
Montero de Saavedra. En la citada expedi-
ción también figuraron otros miembros de 
la familia Aranda, lo cual nos demuest ra que 
ésta se encon t raba ya muy extendida. En-
tre ellos, Cristóbal Martín Sevillano Aranda, 
hijo de Antón y de María de Aranda; o Fran-
cisco Marín (de Aranda), hijo de J u a n de 
Aranda y María Diaz. 

JUAN DE ARANDA ESPINOSA 

Hijo de Rodrigo Yáñez de Aranda y de 
su segunda muje r Marina de Espinosa. Casó 
con Elvira Marín de Roxas y tuvieron dos 
hijos: 

— A) D. Alonso Marín de Aranda. Que 
sigue en el apa r t ado siguiente. 

—B) El Bachiller Diego de Espinosa de 
Aranda, Comisario del Santo Oficio de la 
Inquisición (Tribunal creado por los Reyes 
Católicos pa ra perseguir a los falsos judeos 
conversos). 

Personaje que ocupó u n alto cargo en la 
sociedad de su tiempo, como lo demues t r a 
el hecho de ser bachiller, es decir, haber 
es tudiado y ser el represen tan te o comisa-
rio de la Inquisición, y que debió dejar u n 
grato recuerdo entre s u s familiares, pues 
su h e r m a n o D. Alonso Marín de Aranda, 
cuando fundó u n a capellanía en 1613, es-
tableció que se dijesen 26 misas anua les por 
su "ánima", y lo mismo dejó establecido su 
sobrino, del mismo nombre , D. Diego de 
E s p i n o s a y A r a n d a , en s u t e s t a m e n t o 
otorgado en 1669. 

Hijo de J u a n de Aranda y D.a Elvira 
Marín de Roxas. 

Fue familiar (cargo honorífico) del San-
to Oficio de la ciudad de Sevilla. En 1669 ya 
había fallecido y casó en dos ocasiones: 

—1.a) Con D.a J u a n a de Piñera o Piñeira. 
De es te ma t r imon io nac ió u n solo hijo. 
D. Rodrigo Yáñez de A r a n d a y Piñera , que 
s igue. 

—2.a) Con su pa r i en te D.8 Isabel de 
Aranda, sobre 1600, de la que tuvo por hi-
jos, nombrados en el t es tamento que otorgó 
ante Pedro Gutiérrez, el 27 de Mayo de 1623, a: 

En la capilla de San José, de la Iglesia parroquial, 
a lo largo del tiempo fueron sepultados los miembros 
de esta familia... 

—A) El Licenciado D. Diego de Espinosa 
V Aranda, presbítero, primer capellán y Pa-
trono de la capellanía que s u s padres fun-
daron el 17 de marzo de 1613 an te el escri-
bano Ruy Gómez Meléndez, la cual dotaron 
con la gran s u m a de 400 ducados , que "va-
len 150.000 maravedíes", representados en 
dos t r ibutos. 

D. Diego de E s p i n o s a f u n d ó d o s 
capellanías, u n a de poca importancia, por 



lo escaso de los bienes con que la dotó, y de 
la que en 1750 era capellán D. Pedro de Lugo 
y Aranda. 

La 2.-, la fundó el 2 de abril de 1669 
ante el escribano Alonso Gómez Lucas, "para 
su ánima, la de su señor tío D. Diego de 
Espinosa y Aranda, la de s u s padres difun-
tos, he rmanos y sobrinos". Tenía su sede 
en la capi l la de S a n J o s é de la Iglesia 
parroquial, y a ú n hoy se puede ver la losa 
del sepulcro que existe en ella y en donde a 
lo largo del t iempo fueron sepul tados los 
miembros de es ta familia. 

Como era normal en este tipo de funda -
ciones, dejó es tablecidos diversos l lama-
mientos pa ra nombra r capellanes. En pri-
mer lugar, nombró capellán a D. Rodrigo de 
Aranda, hijo de su h e r m a n o D. J u a n de 
Aranda y D.a Leonor de León Garavito. A 
continuación de D. Rodrigo, a los varones 
de la descendencia y familia de su otro so-
brino D. J u a n de Aranda, hermano de aquél. 
A falta de éstos, los descendientes de su otro 
h e r m a n o (sólo de padre) D. Rodrigo Yáñez 
de Aranda y Piñera. Y a falta de descendien-
tes de todos los anteriores, a los que le fue-
ran de su h e r m a n a D.8 Elvira de Aranda y 
Espinosa, mu je r de D. J u a n del Castillo. 

Los diversos pleitos que posteriormente 
mantuvieron los descendientes de s u s her -
manos p a r a optar a la rica capellanía, y que 
se e n c u e n t r a n en el Archivo del Palacio 
Arzobispal, nos h a n suminis t rado muchísi-
ma información sobre esta familia. 

El mismo día que D. Diego de Espinosa 
fundó la ci tada capellanía, también creó u n 
Vínculo Mayorazgo al que dotó con 42 fin-
cas, ent re rús t icas y u r b a n a s , ent re ellas 
"sus casas principales en la calle de El Peso, 
que l indan con la de Alonso de Avila y J u a n 
de Ojeda". Todo ello nos demues t ra la fuer -
te posición económica que debió poseer D. 
Diego de Espinosa. 

La figura del Mayorazgo consistía en u n a 
vinculación o unión de diversos bienes (mue-
bles, inmuebles, metálico, etc.) que u n a per-
sona dotaba para que los mismos se man-
tuviesen s iempre unidos, sin que s u s po-
seedores, n o r m a l m e n t e miembros de su 
misma familia, pudiesen disponer de ellos, 
gozando sólo de s u s frutos, que en la mayo-
ría de los casos r en t aban lo suficiente para 
que s u s poseedores o "mayorazgo" viviesen 
dignamente. 

D. Diego nombró sucesor en el Mayo-
razgo a su sobrino D. Diego de Aranda y 

Espinosa. A falta de descendientes de aquél, 
sucederían los hijos y descendientes de su 
otro sobrino, D. J u a n de Aranda . A falta de 
éstos, los de su otro sobrino D. Alonso de 
Aranda. A falta de éstos, los de su sobr ina 
D.8 Isabel de Aranda mu je r de D. Alonso de 
Guzmán Zúñiga Ponce de León, y si falta-
sen éstos, los de su otra sobr ina D.a Josefa 
de Aranda. 

Todos eran hijos de su he rmano D. J u a n 
de Aranda y D.8 Leonor de León Garavito, 
los mismos que promovieron en 1675 el plei-
to pa ra demost rar su hidalguía, lo cual nos 
da idea del poder que debieron de ten tar en 
aquella época y a la que no sería a jeno la 
considerable for tuna de su madre , pues los 
León-Garavi to e r a n u n a de l a s fami l ias 
judeo-conversas m á s impor tante de Sevilla. 

D. Diego impuso la condición, muy nor-
mal en este tipo de vinculaciones, de que 
todos los poseedores del Mayorazgo "han de 
l lamarse de mi nombre propio en primero o 
segundo lugar y h a n de llevar el apellido de 
Aranda en primer lugar. . . Que sean obliga-
dos a hacer pleito homena je según Fuero 
de España y sea caballero hijosdalgo..." 

Como se puede comprobar fácilmente, 
D. Diego de Espinosa quiso con es tas dos 
fundac iones , religiosa y civil, r e sa l t a r la 
importancia de su hidalga familia, y que su 
cuan t iosa fo r tuna no se d e s m e m b r a s e y 
perdiese entre s u s herederos. 

D. J u a n de Aranda y Aranda, y otros 
nombres importantes de ambos sexos, ini-
ciarán u n a segunda par te de este t rabajo, 
que espero y deseo continuar, pa ra el que 
ac tua lmente estoy recogiendo datos, rogán-
doles que si poseen a lgunos me lo h a g a n 
llegar. Muchas gracias. 

J • A. A. 

Bibliografia: 
—Archivo Parroquial de Constantina. 
—Archivo Municipal de Constantina. 
—Archivo Municipal de Alcalá la Real. 
—Archivo de protocolos Notariales de Cazalla de la 
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—Archivo del Palacio Arzobispal de Sevilla. 
—"Memorial histórico de Apellidos y Escudos Sevilla-

nos y Cordobeses" de José M.a de Mena. 
—"El Discurso genealógico de Sancho de Aranda" de 

Francisco de Toro Ceballos, y "La nobleza de la ciu-
dad de Alcalá la Real: Los Aranda. señores de Jarafe 
(siglo XV-XVI)". Libro publicado por el Centro de 
estudios históricos "Carmen J u a n Lovera", del 
Ayuntamiento de Alcalá la Real. 
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DOMICILIO SOCIAL 
1. la Católica. 2 

Telf. 351 98 8 5 - 351 65 4 3 
VALENCIA 

UN SERVICIO COMPLETO Y PERMANENTE 
C O N O Z C A LOS BENEFICIOS DE NUESTRAS PÓLIZAS 

LE A S E G U R A M O S LOS TRASLADOS NACIONALES E INTERNACIONALES 

LOS SERVICIOS DE ASISTENCIAS 
MUNDIAL Y NICHO EN PROPIEDAD 

CONSULTENOS 
y le atenderemos sin compromiso, 

NOS LO AGRADECERA 



MANUEL RAMIREZ PRIETO 

J u a n Ramírez Filosía,14 Teléfonos 
588 78 88 
588 04 19 
588 16 63 

CONSTANTINA 

J 



LE A T E N D E M O S BIEN 

PARA ATENDERLE SIEMPRE 

Isidoro Escalada, s / n . CONSTANTINA 



COMPAS POET ICO 

EN TUS OJOS 

Como un rumor de fontana, 
cercano, leve y sutil, 
me llegaban de tus labios 
—¡calor en la tarde gris!— 
palabras, frases... cadencias... 
y tu aliento de jazmín. 

Fuente, rumor... —¿qué decías?— 
y tu mirar luminoso... 
De tu figura incitante 
se fue borrando el contorno... 
Quedé inmóvil, fascinado: 
¡...tus ojos... sólo tus ojos...! 

EN EL DESCORCHE 

Mientras tiende sus ramas temblorosas, 
de la brisa el empuje vigoroso, 
de su piel despojado y tinto en sangre 
el doliente alcornoque muestra el tronco 

ENTRE TUS SENOS 

Quisiera ser tallo 
de esa blanca flor 
que acunan tus senos 
con débil temblor. 

De esa rosa blanca, 
cual blanca ilusión 
que al compás respira 
de tu corazón. AMADOR DEL CASTILLO 



D i s t r i b u i d o r e s de : 

C E R V E Z A S " E L A G O L A " 

HAS - L E C H E P I T L E V A 

Vinos de las me jo res marcas y bebidas en genera l 

Almacén: J . Ramírez Filosía, 1 Teléfono 588 16 00 

CONSTANTINA 

V d a . á e T E J , D O S Y 

^ ^ C O N F E C C I O N E S 

DESCUENTO ESPECIAL POR 
PAGOS AL CONTADO 

Calidad a precios sin competencia 

Mesones, 51 Teléfono 588 12 73 



RESPONSABILIDAD GARANTIZADA POR 
ENTIDADES PRIVADAS, AYUNTAMIENTOS Y 

OTROS ORGANISMOS OFICIALES 

Avda. Conslantina, s/n.® Teléfono 488 91 64 
EL P E D R O S O 

Con rapidez y e c o n o m í a 
tras ladamos su g a n a d o , y 
mercancía en general , a 

cualquier punto d e España . 

b\ EXPERIENCIA OE TRES GENERACIONES GARANTIZA NUESTROS SERVICIOS 

Santo Cristo. 10 Teléfono 588 07 96 

CONSTANTINA 



CRUZCAUPO 

OKEY COCA-COLA 

P. M. I. MONTE VIEJO 

Venero, 5 Teléfono 5 8 8 16 7 9 

J 



DON JUAN AUNON, 
UN CABALLERO DE LA MANCHA 

E n e s e c u a d r o q u e de f ine el s e r de 
n u e s t r o p u e b l o , a v e c e s , a lgu i en q u e p a -
rece d e f u e r a , n o s d a la v e r d a d e r a di-
m e n s i ó n de n o s o t r o s m i s m o s y, la s o m -
b r a d e s u f igura , a l a r g a d a , c o m o c a b a l -
g a n d o e n el r o c i n a n t e d e s u p r o c e d e n -
cia, m a r c a s u i m p r o n t a , a l m á s p u r o 
est i lo r o m á n t i c o d e l a s n o v e l a s d e c a b a -
l lería. 

D o n J u a n A u ñ ó n e r a eso : la f i gu ra 
d e u n c a b a l l e r o a j e n o a l t i e m p o e n q u e 
vivía. D e f e n s o r d e c a u s a s a b s o l u t a m e n -
t e i m p o s i b l e s , c o n u n a i n t e l i g e n c i a 
c r ea t i va q u e sólo s u p e r a b a s u b o n d a d 
in f in i t a , de jó u n p o s o t r e m e n d o e n la 
C o n s t a n t i n a q u e vivió, t r a t ó y e n r i q u e -
ció c o n s u p r e s e n c i a . 

Doc to e n l a s m á s r a r a s m a t e r i a s , 
m o s t r a b a el ace rvo d e s u c o n o c i m i e n t o 
y c o n la m a y o r n a t u r a l i d a d d a b a s a b i o 
conse jo , n o t a c u l t u r a l o a m p l i o de ta l l e 
s o b r e c u a l q u i e r t e m a q u e s e t r a t a s e . De 
s u i m p r e s i o n a n t e ta l la , t a n t o h u m a n a 
c o m o in t e l ec tua l , p u e d e n d a r fe c u a n -
tos le c o n o c i e r o n y t r a t a r o n y n e c e s i t a -
r o n . 

Los l a r g o s p a s e o s d e l a A l a m e d a , 
cal le M e s o n e s y el j a r d í n d e S a n t a A n a , 
c a m i n o de l v e r b o d e o t r o e s t i m a b l e 

de sapa rec ido , D o n M a n u e l López Redon-
do, g u a r d a n el p e r f u m e d e s u p r e s e n c i a 
y a l t u r a , y c o m o m u e s t r a a e s t e r e c u e r -
do, n o s d e j a s u p a l a b r a e s c r i t a e n o t r a s 
p á g i n a s d e e s t a R e v i s t a d e Verano , de 
a ñ o s p a s a d o s j u n t o a la F u e n t e d e los 
Pa tos , a la q u e t a n a f i c i o n a d o s e r a n s u s 
d e s c e n d i e n t e s . B a j a r a la b o d e g a d e D o n 
M a n u e l , r e c o n s t i t u i r el ú l t i m o t e m a d e 
c o n v e r s a c i ó n , p a l a d e a r u n F i n o F u e n t e 
R e i n a y d e s p u é s , volver p a r a el P leno del 
A y u n t a m i e n t o . E s a f u e s u v i d a e n 
C o n s t a n t i n a . 

Ba jo l a s r a m a s d e los a r c e s a ú n se 
c o n s e r v a el r u m o r d e u n a voz q u e n o s 
h a b l a de Valle Inc l án y d e Ga rc i l a so , q u e 
c o n f u n d i d a c o n el r u i d o de l a g u a y el 
t a ñ i r d e la c a m p a n a d e n u e s t r a to r re , 
va l l evando s u e s p í r i t u c a m i n o d e la ca -
l leja del Aire, h a s t a la c a s a p o r é l h a b i -
t a d a y u n a vez allí, c o n f l u i r c o m o e n lu-
g a r d e r e u n i ó n feliz, d e t e r t u l i a l i t e ra r ia , 
c o n t a n t o s y t a n t o s d e la é p o c a e n q u e 
le tocó vivir. Y v e r s a n s o b r e lo divino d e 
Ca lde rón y a c u e r d a n , r e c u e r d a n , el G r a n 
T e a t r o del M u n d o d e la C o n s t a n t i n a d e 
los c i n c u e n t a . 

Los m á s viejos de l l u g a r r e m e m o r a n 
s u a n d a r p a u s a d o , l a s m a n o s e n l a z a -
d a s e n la e s p a l d a , d e h e r e n c i a e n s u 
n ie to , pe lo cor to , m i r a d a a l e g r e y c o n -
v e r s a c i ó n i n e s t i m a b l e : e r a u n exce l en t e 
c o n v e r s a d o r . 

Amigo d e s u s a m i g o s y h a s t a d e s u s 
e n e m i g o s , c o n o c e d o r c o m o n a d i e de los 
e n t r e s i j o s d e u n t i e m p o e n el q u e t o d o le 



Procesión del Corpus Christi (año 1956). 
De izquierda a derecha aparecen, José M. Difort Martín, Laureano Mira Meliá, Emilio 

Adames Arcos, José Bermejo Avila (niño), Juan Auñón Martínez, Mateo Tortosa y Francisco 
Navarro Centeno. Y casi oculto tras Juan Auñón. Manuel García Prieto. 

v e n í a a c o n t r a p e l o , p e r o q u e s u p o a m a -
s a r c o n c u l t u r a e in te l igenc ia i m p r o p i a s 
y d e s c o n o c i d a s del c o m ú n d e la época . 

A b o g a d o d e p r o f e s i ó n y d e vocac ión , 
f u e S e c r e t a r i o d e l A y u n t a m i e n t o d e 
C o n s t a n t i n a , p e r o la i m p o r t a n c i a d e s u 
p e r s o n a l i d a d n o s l a d a el t r a t o y m e m o -
ria q u e d e é l s e t iene , y a h a c e m á s d e 
d o s a ñ o s d e s u m u e r t e y d e s d e la d i s -
t a n c i a s e p e r c i b e a ú n me jo r . 

E r a u n m a n c h e g o q u e llegó a la mi -
t a d d e l a S i e r r a M o r e n a c o n la O r d e n d e 
Caba l l e r í a i m p u e s t a p o r s u p rocedenc i a , 
c o n la p r o f e s i ó n d e caba l l e ro a n d a n t e y 
c o m o a q u e l C a b a l l e r o del B o s q u e n o s 
q u e d á b a m o s a n t e s u p r e s e n c i a , de seo -
s o s d e s a c i a r n u e s t r o h a m b r i e n t o ape t i -
to d e c o n o c i m i e n t o , m i r a n d o s u z u r r ó n 
l leno d e s a b e r y de h u m a n i d a d . 

E s t a s r a z o n e s s o n l a s q u e m e 
h a c e n r e c o r d a r a u n a d e l a s m e j o r e s 
p e r s o n a s q u e h a n p a s a d o p o r e n t r e 
n o s o t r o s , n o p r e o c u p á n d o s e d e s u 
r o t a l a n z a c u a n d o d e r r i b a b a v e r d a -
d e r o s m o l i n o s d e s u t i e m p o . A m a b a 
con v e n e r a c i ó n a s u t i e r ra , y allí r e p o s a 
p o r e x p r e s o deseo . 

P a r e c í a d e f u e r a , p e r o l l e v ó a 
C o n s t a n t i n a p r e n d i d a e n s u c o r a z ó n 
h a s t a los ú l t i m o s m o m e n t o s d e s u v ida 
y s i e m p r e , c o m o s a b i e n d o d e m e m o r i a 
el a r c a n o de n u e s t r a e x i s t e n c i a , d a b a 
c e r t e r a m e n t e e n los j u s t o , e n lo p o n d e -
rado : f u e p a r a t o d o s n o s o t r o s u n a pie-
d r a f i losofal d e b u e n r e c u e r d o y m e j o r 
e jemplo . Todo el oro de s u p e n s a m i e n t o 
y b u e n h a c e r s e der r i t ió y e x p a n d i ó e n -
t re la soc i edad q u e vivió e n s u s m e j o r e s 
a ñ o s . 

Y e n s u r e c u e r d o , a la m a n e r a d e 
S a n c h o C a r r a s c o , y a c e e n n u e s t r a m e -
m o r i a el h ida lgo f u e r t e q u e a t a n t o ex-
t r e m o llegó d e va l i en te , q u e s e adv ie r t e 
q u e la m u e r t e n o t r i u n f ó d e s u v i d a c o n 
s u m u e r t e . 

M. S. 
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CON STANTI N A 

Estamos t rabajando para que la calidad de la 
señal llegue a todos los hogares con nitidez y, 

además, en la ampliación de nuevos canales, que 
pasarán a ser, de nueve, veinte. 

UN AÑO MAS HACIA ADELANTE EN TU 
CANAL LOCAL 

Distr ibuidor o f i c i a l : 

CANAL+ 
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Por primera vez, gracias a la voluntad popular, que de 
forma mayoritaria ha querido que duran te los próximos años 
dirija los destinos de nues t ra ciudad, me dirijo a vosotros 
desde las páginas de la revista de feria. Ello significa que ha 
comenzado u n a nueva etapa. 

En esa nueva etapa, con la ayuda de todos, cambiare-
mos la realidad de nues t ra ciudad, emprendiendo acciones y 
mejoras que, sin duda, r edundarán en beneficio de quienes 
la habi tamos. 

Muchos son los problemas que tiene Constant ina. Sin 
embargo, ello no ha sido obstáculo para que con ilusión, te-
són y esperanza les hayamos hecho frente. El m á s acuciante, 
por su urgencia, h a sido la escasez de agua, pero nos pusi-
m o s a t r a b a j a r y c o n la c o l a b o r a c i ó n c i u d a d a n a , 
incrementamos el caudal diario que con los nuevos sondeos, 
cuando leas estas líneas, esperamos esté resuelto. 

Mucho es lo que tengo que deciros, pero el espacio es 
limitado, sólo expresaros mi m á s sincero agradecimiento a 
todos los que habéis depositado vuest ra confianza en mí y 
también a aquellos que han permitido la configuración ac-
tual de nues t ro Ayuntamiento. Para todos mis mejores de-
seos en es ta feria de 1995, que lo paséis muy bien y no olvi-
déis el civismo y la educación que caracteriza a los vecinos 
de Constant ina y s u s visitantes. 

Carmen Lara Bonilla 



EL ULTIMO ADIOS A JOSE MIGUEL PINO SORIANO 
P o r MIGUEL C E R R O 

En un rincón del "poli", lugar 
grabada su imagen como 

Llegó t a n callan-
do, y se marchó de la 
misma manera que el 
v i e n t o s u s u r r a a 
nues t ros oídos cuan-
do agita fue r t e y su -
t i l m e n t e n u e s t r o 
espacio. 

Sin pa labras y sin gestos de despedida, 
con proyectos iniciados, como el silencio, sin 
decir Adiós, así tal y como él solía ser, inició 
u n día su propio viaje que le llevó a la eter-
nidad, u n a e ternidad que ya compart imos 
en el r e c u e r d o t o d o s los q u e le h e m o s 
querido. 

Fue algo parecido al es t ruendo de u n a 
bomba o al sonido del t rueno de u n a tor-
menta lo que sintió mi mente aquella tarde 
apacible y t ranqui la del 9 de Marzo, cuando 
escuché el sonido del teléfono y oí al otro 
lado del hilo, la voz de Domingo Llórente, 
u n a voz acongojada y ent recor tada a n u n -
ciándome t a n infeliz desenlace: "Miguel, te 
voy a dar u n a mala noticia... u n accidente 
de carretera camino de Madrid, con su ma-
dre... se t ra ta de J o s é Miguel...; ¡ha falleci-
do!..." Me sentí t a n perplejo, estupefacto y 
confuso que inmedia tamente comenzaron a 
cruzarse en mi men te recuerdos y situacio-
nes que hab íamos compartido; se entremez-
claron sent imientos que me llevaban a ser 
incapaz de dist inguir la ficción de la reali-
dad. Fue u n a t a rde adornada externamen-
te con crespones negros, pero i luminada por 
dentro con la l lama del pasado que se mos-
t raba cons tan temente presente. Toda u n a 
h i s t o r i a v i v i d a t a n t o p e r s o n a l c o m o 
profesionalmente con u n a persona que no 
quiso decir ¡Adiós!, y que supo estar siem-
pre d ispues ta con su generosidad a todas 
las s i tuaciones que le requiriesen. 

J o s é Miguel Pino Soriano, na tu ra l del 
pueblo de Badajoz Monterrubio de la Sere-

tan frecuentado por él, quedó 
fiel estímulo para todos. 

na, era licenciado en 
Matemát icas por la 
U n i v e r s i d a d d e 
E x t r e m a d u r a , f u e 
p remio especia l de 
c a r r e r a y l legó a 
Cons tan t ina con u n 

previo, pero corto bagaje profesional, en Sep-
tiembre de 1988 como profesor con destino 
definitivo en el I. B. "San Fernando". Es en 
este Centro educativo donde desarrolla su 
labor profesional. 

Vino repleto de i lusiones y proyectos, 
u n o s proyectos que fue material izando poco 
a poco. Consiguió hacer de la enseñanza 
m á s que u n t raba jo u n a afición, ya que su 
trato próximo y cercano t an to con compa-
ñeros como con a lumnos le permitió tal pri-
vilegio. Con su b u e n humor , capacidad re-
flexiva y habilidad, consiguió desdramatizar 
s i tuaciones dificultosas y mos t ra r sal idas 
a i rosas a momentos tensos . Nada era pa ra 
él invencible. Logró hacer de la constancia 
y del esfuerzo las a r m a s necesar ias con las 
que reforzar su inteligencia en el t rabajo . 

No dudó en algún momento dedicar ta r -
des de s e m a n a s a la práct ica del futbito, 
como uno de s u s deportes favoritos; u n jue-
go que h a estrechado lazos en t re a lumnos y 
profesores, generando otra dimensión en la 
labor docente y dejando al mismo tiempo 
grabada u n a huella en n u e s t r a experiencia 
profesional. 

El solía hacer de cada s i tuación, u n a 
anécdota que revertía posi t ivamente en el 
au tor de la misma, ironizando s iempre con 
su b u e n sentido del h u m o r y mos t rando su 
clara sonrisa abierta. 

Jo sé Miguel ocupó la J e f a t u r a de Es tu-
dios duran te t res cursos (del 1990 al 1993), 
y es en ese momento cuando desveló la per-
sonalidad y la fuerza que poseía y que ex-



t r ao rd ina r i amente s u p o contagiar. Quien 
escribe es tas l íneas tuvo la suer te de com-
part ir todo esto desde la Dirección del Insti-
tuto. Fueron u n o s años llenos de proyectos 
y de ilusiones. El poseía u n b u e n conoci-
miento del medio y de la forma de ser del 
pueblo de Constant ina , lo hab ía percibido 
claramente, y era consciente de la impor-
tancia del Inst i tuto en el desarrollo de la 
personal idad de los jóvenes del pueblo, y a 
ello dedicó todas s u s energías. A part i r del 
curso 1993-94, ejerce el cargo de Director y 
todos hemos podido comprobar el cariño y 
la admiración que fue desper tando en su 
entorno. Orientó su corta trayectoria como 
máximo responsable del Centro a es t rechar 
v íncu los e n la c o m u n i d a d esco la r de la 
comarca. 

Aquel viaje sin re torno del 9 de Marzo 
de 1995, concluyó con u n a despedida en su 
pueblo dos días m á s tarde donde nos di-
mos cita compañeros , a lumnos , ex-alum-
.nos, amigos.. . en torno a su figura. Aquel 
momento m á s bien parecía extraído de las 
películas sur rea l i s tas donde nadie entendía 
nada , n i creía lo que percibía que de la pro-
pia realidad; creo que h a s t a el t iempo se 
p u s o triste y la lluvia t an inexistente en es-
tos úl t imos a ñ o s se mostró celosa y tampo-
co quiso es ta r au sen t e en aquel momento 
roto ya por el dolor y por la cara cruel de la 
vida. 

M. C. 

recuerdos y el sentido de ex-
teriorizar el cariño y de plas-
marlo e te rnamente . Surgió 
el agradecimiento y la idea 
de dedicarle u n r incón en el 
polideportivo, lugar frecuen-
tado cons tan temente t an to 
lúd ica como p ro fes iona l -
mente por él. Allí quedó gra-
bada su imagen simbólica-
mente representada , y tam-
bién en torno a ella, el pa-
sado 27 de Jun io , volvieron 
a reuni rse cuan tos le apre-
ciaban p a r a rememorar su 
persona, s iendo fiel testigo 
de todo ello su esposa J u -
lia, que con s u s hijos Car-
los y David avivarán el re-

cuerdo de quien t ímidamente no quiso des-
pedirse de nosotros. 

En ese lugar del "poli" es ta rá pa ra siem-
pre, como fiel est ímulo pa ra todos y pa ra 
que lo recordemos como lo que fue: t raba ja -
dor incansable, amigo de todos los que le 
necesi taban. 

En es tas fechas de verano, de diversión, 
de f iestas y feria en las que todos sa len de 
lo cotidiano, bien merece la pena este pe-
queño, ent rañable recuerdo de alguien que 
derramó vitalidad y en tus iasmo. 

Personalmente, me gus tar ía que todas 
es tas pa labras escritas se t r ans fo rmasen en 
cada uno de nosotros en u n posible poema 
y u n a canción; u n poema porque es sinóni-
mo de sentimiento y u n a canción porque es 
lo m á s parecido en su e s t ruc tu ra a las ma-
temáticas, su profesión. 

Me gus tar ía concluir con u n deseo: que 
todos los que le hemos conocido y aprecia-
do seamos capaces de man tene r de manera 
activa la afirmación por la vida y la activi-
dad cons tan te en el compromiso con los 
demás; y a u n q u e es imposible reprimir los 
recuerdos llenos de dolor, mantengamos u n a 
mirada firme hacia el fu tu ro . 

Todo pareció ser difícil, extraño, incon-
mensurable . Tras la asimilación, llegaron los 
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HACE UN SIGLO Y COMO HOY.. . 
P o r J . A. ALVAREZ PIZARRO 

Estas líneas que siguen no son m á s que 
a p r e s u r a d a s p inceladas en t r e sacadas del 
a g u a f u e r t e de l p a s a d o d e la v i d a de 
Constant ina t ra tando de esbozar unos acon-
tecimientos que por su t rascendencia o cu-
riosidad llegaron a al terar el pulso normal 
de los días en el a ñ o de 1895. Hace pues, 
j u s t amen te ahora , u n siglo. 

En el curso de la exposición se podrá 
observar como aquellos problemas t an leja-
nos en la historia, no se h a n extinguido, n i 
siquiera envejecido, como para no recono-
cerlos, pese al p u ñ a d o de tiempo t ranscu-
rrido. Los hemos maquil lados, vestidos con 
las telas y afeites de la época, pero por m u -
cho que nos empeñemos, nos seguimos vien-
do a nosotros mismos en nues t ros abuelos, 
como estos entonces a los suyos y así ha s t a 
el origen de nues t ro vivir como en noria in-
finita. Con es ta tesis de en t rada , pasemos a 
los referidos acontecimientos. 

Hace u n siglo y como hoy, no corrían 
buenos t iempos pa ra la clase t raba jadora 
de nues t ro pueblo. Las cont inuadas lluvias 
(esto si que h a cambiado), mantuvieron a 
los braceros en s u s casas sin poder t raba-
ja r has t a en t rada la primavera. La situación 
llegó a ser t a n insostenible, que el gobierno 
se vio obligado a des t inar pa ra la provincia, 
u n millón de pesetas , al objeto de paliar la 

Fue precisamente en 1895 cuando tuvo lugar la colocación del 
kiosco metálico sobre los muros del venero de San Francisco. 

miseria de los obreros del campo, que e ran 
la mayor parte de la población. Como el sub-
sidio correspondiente no llegaba, el Ayun-
tamiento acuerda hacer u n prorrateo entre 
los mayores contribuyentes pa ra que a cuen-
ta de s u s cargas anua les , ade lan ten lo ne-
cesario pa ra subvenir t an urgente necesi-
dad. Emplearon por fin a aquellos vecinos 
hambr ientos en la "composición de cami-
nos a razón de t res reales, los zagales de 12 
a 16 años y de u n a pese ta y 10 cént imos los 
mayores", con la sola condición de que no 
fue ran forasteros y que apor t a sen ellos mis-
mos el azadón o la pala pa ra la faena. Fue 
u n adelanto al paro comunitar io o al PER, 
con matices, de cien años después . 

Hace u n siglo como hoy (y m á s que 
nunca), el agua era u n a preocupación fun-
damenta l en las vidas de nues t ros antepa-
sados. A preservarla y cuidarla van a ir des-
t inados no pocos esfuerzos de aquellas cor-
poraciones. Así pues, es precisamente en 
1895 cuando tiene lugar la colocación del 
kiosco metálico sobre los m u r o s erigidos en 
el venero de S a n Francisco el año anterior y 
que todavía hoy podemos ver, s iempre ro-
deado de ca jas de cervezas, ent re la Alame-
da y el Rihuelo. El recubrimiento de la tu-
bería que lo une con el depósito también es 
de aquella fecha y u n a placa recuerda la 
efemerides. 

Pero no fue aquella la úni-
ca preocupación por el suminis-
tro público del agua . Pocos me-
s e s d e s p u é s el A y u n t a m i e n t o 
acoge con especial complacencia 
la idea de dotar a la población 
con dos fuen tes públ icas más . 
Una en la calle Plaza y otra en la 
Carretería, és ta "parecida a la de 
calle Mesones". Ambas no verte-
rían s u s a g u a s h a s t a dos años 
de spués , si bien, como queda 
dicho, el acuerdo es del año a 
que nos referimos. Hoy todavía 
p o d e m o s b e b e r l a s a g u a s de 
aquel venero que cerraron con el 
kiosco, y a ú n corren por los ca-
ños de aquellas dos fuen tes (u 



otros pues tos en su lugar)... sólo que por 
desgracia no con t an ta cont inuidad como 
entonces, apenas , como todos saben, u n día 
sí y el otro no. 

Y también hoy, como hace cien años, 
existe u n a indis imulada complacencia por 
la música , a u n q u e el comercio feroz que en 
nues t ros d ías h a irrumpido en ella le da u n a 
fuerza que ayer no tenía. Es ta preocupación 
se hace pa tente en julio de 1895, cuando el 
concejal del ramo decide f u n d a r u n a b a n d a 
de mús ica "a fin de que sirviendo de solaz al 
vecindario evite que los individuos que la 
compongan sean asiduos concurrentes a las 
t abe rnas , como por desgracia sucede con 
gran par te de la clase t rabajadora . . . habién-
dose conseguido reuni r varios de los músi-
cos que componen las b a n d a s que en esta-
do de disolución existen en la localidad... 
comprometiéndose a tocar en las plazas y 
paseos públicos, los jueves y domingos gra-
tu i tamente , con solo la obligación por parte 
del Municipio de uniformarlos". Asunto, por 
cierto, que le resul tó difícil, p u e s consulta-
dos varios s a s t r e s de la localidad la s u m a 
por todos los uni formes alcanzaba las 2.000 
pesetas , cifra imposible pa ra u n ayun ta -
miento endeudado has t a la bancarro ta . Se 
opta por gratificarlos con 500 pese tas y que 
s iguieran tocando, a u n q u e fuera de paisa-
no. Pasado el verano y agotado el presupues-
to, el concejal comunica a su director, don 
Antonio Navarro, la gravedad de la s i tua-
ción y le pide sin solemnidades que se va-
yan con la mús ica a otra par te o vuelvan a 
las t a b e r n a s y al juego del que intentó redi-
mirlos. Qué lejos e s t a b a n de pensa r que 
m u c h a s décadas después , la música enla-
t ada producir ía los mismos efectos que en 
aquel día de octubre la decisión corporati-
va: m a n d a r al paro a los creadores y estu-
diosos del pentagrama. 

Y f u e h a c e c i e n a ñ o s c u a n d o 
Cons tan t ina se hizo a la luz eléctrica gra-
cias a u n a p ropues ta que hizo la compañía 
de Pedro Sebast ián Moreno, p ropues ta que 
es tudiada, debatida, aprobada y subas t a -
da, se t raduce en u n proyecto que preveía 
que la instalación "se har ía por motor a va-
por y d ínamo de corriente cont inua, s iendo 
la caldera que h a de emplearse del s is tema 
inesploxible". El cálculo comprendía 150 
pun tos de luz, (que luego se ampliar ían en 
cien más), de u n a intensidad mínima de diez 
bu j ías "para que a lumbra ra la oscuridad de 
las calles desde el crepúsculo has ta las doce, 
y h a s t a la u n a en verano". La nueva insta-

lación no estuvo ausen t e de dificultades, 
sobre todo por los intereses cont rapues tos 
de la compañía y el Municipio, al exigir éste 
que los cables del tendido fue ran subter rá-
neos, (increíble y modernís ima reivindica-
ción) y no aéreos, como pretendía el contra-
tista. Hubo también resis tencia por parte 
de los vecinos que no ven con buenos ojos 
las palometas de enganche en s u s impeca-
b l e s f a c h a d a s . C o n t o d o s p u d o D o n 
Sebast ián Moreno y el tendido se hizo como 
has ta hace poco hemos podido ver, es decir 
aéreo y sin pizca de preocupación estética 
como suele ocurrir todavía en la actual idad. 
No fue sin embargo has t a el a ñ o siguiente 
cuando se sust i tuyeron definit ivamente las 
viejas farolas de petróleo y el fluido eléctri-
co corrió como u n relámpago por el cobre 
repartido a lo largo del Valle de la Osa, tre-
pando en al tura has t a las cuat ro esferas del 
reloj de la torre. 

Las luces de hoy en día ya no fluyen 
desde u n motor a vapor ni son de corriente 
cont inua, ni s iquiera t ienen ya el mismo 
color, s in embargo no h a n olvidado lo m á s 
importante de su misión. Todos los días se 
encienden al crepúsculo, a lumbrando las 
calles del pueblo las noches sin luna, ve-
lando el sueño de los que en medio de in-
cendios y h u r a c a n e s s u e ñ a n s u s vidas des-
de la mi sma memoria y el mismo dolor, con 
el mismo sin sentido y en fin con el mismo 
a rgumento que el de aquellos otros, a la 
sombra de las diez bu j ías cualquier noche 
de verano. Y es que como el poeta decía del 
rio Duero, la vida puede que en definitiva 
no sea otra cosa que, "cantar s iempre el 
mismo verso, pero con dist inta agua". 

J . A. A. P. 

Fuentes utilizadas: Libros de Actas Capitulares, N.° 
96, 97 y 98 del Archivo Histórico Municipal de 
Constantina 



GRACIAS POR CONFIAR EN NOSOTROS 
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La Agrupación Local del 
R S. O. E. 

de CONSTANTINA, saluda a 
todos los vecinos y les desea 

unas felices fiestas 



Vda. de Enrique Ramos del Toro 

Pan Artesano Cocido en Leña 

M. Lora Tamayo, 10 Teléfono 588 07 8 5 
C O N S T A N T I N A 

Servicio CITROËN^ 

R A F A E L H E R A S 
Móntese en un Citroen ZX Fuera de Serie 

Cargamos AIRE ACONDICIONADO a su Automóvil 

Avda. de Andalucía, 81 Teléfono 588 13 6 3 



I UNA PEÑA DE PRIMERA 
con 8 años de experiencia 

SI ERES SIMPATIZANTE DEL 

REAL RETIS RALOMPIE 
EN TU PEÑA LO TIENES TODO 

R T B O U K 

D O M m O 
PREXSA 

B I L I A R 

T.V., ETC. 

Y a d e m á s el ambien te m á s agradable 
de la Reposter ía servida por: 

JOSE M.2 FERNANDEZ SANTO 

Isidoro Escalada, 3-B Teléfono 588 00 56 



Antonio Silva Fernández, 25 
Telefono 588 11 87 C O N S T A N T I N A 

"KATIA" Papelería - Librería 
_ , , Mercería - Juguetería 

La Casa de las Lanas n f , D- „ * . Perfumería - Bisutería 

| i k a T a 
AURORA RINCON FERNANDEZ 

LA C O N C E P C I O N 
Plaza de España, 9 (Juanto a Plaza de Abastos ^ 5 8 8 12 1 3 (Tienda) 
CONSTANTINA 588 08 60 (Particular) 

REPOSTERIA 
CASINO LABRADORES 

L o s s o c i o s s o n s u p r e s t i g i o 

Mesones, 36 Teléfono 588 11 51 
CONSTANTINA 



T I E N D A V A Q U E R A 

Y P R O N T O M O D A 

Mesones, 24 CONSTANTINA 

LUIS MARTINEZ PEREA 
(Hijo de Luis Martínez Navarro) 

ALM i\ DE MADERAS 

Duelas para Barrilería, Castaño, Alamo y Pino 

Cancelas para ganado - Varas para varear aceitunas 

Astiles de Castaño para toda clase de herramientas 

Estacas para viñas. 

La Alameda, 15 y 21 Teléfono y Fax 588 11 80 



Consecuencias de 

1LA VIOLACION DE FLORIN DA 
en el devenir de Constantina 

Al barrio de La Morería, con envidia. 

C u e n t a la historiografía que siendo 
gobernador de Ceu ta el beréber Olián, m á s 
conocido como el Conde Don Ju l ián , su be-
lla y muy quer ida hija Florinda, acogiéndo-
se a su rango aristocrático, a su condición 
de cristiana, p u e s pertenecía a la tr ibu de 
los gomara, y a la cos tumbre de la época 
(estamos hab lando de principios del siglo 
VIII), vino a la Península al servicio de la 
reina Egilona como u n a de s u s damas . 

El e n c a n t o y la bel leza de la joven 
agarena e ran t an notables que ya los ára-
bes la dis t inguían con el sobrenombre de 
"La Cava" —prefer imos creer que por la 
p rofundidad de su mirada— con cuyo mote 
pasar ía a la Historia. 

Entre las m u c h a s vir tudes que la ador-
n a b a n tenía la de su amor por la Naturale-
za, y así, es tando la corte en Toledo, se hizo 
reservar u n recinto a orillas del Tajo, cuyas 
ruinas , a ú n hoy, se conocen como "El Baño 
de la Cava", al que acudía los caldeados días 
de verano a mitigar, en las cristalinas aguas, 
s u s fogocidades af r icanas , h a s t a que el rey, 
el visigodo D. Rodrigo, que no tenia otra cosa 
mejor que hacer, dio con el lugar del que se 
decía que s u s a r e n a s e ran de oro, y, discul-
pándose por no haber hecho la separación 
de bienes, tomó como suya a la d a m a de su 
esposa sin tener en cuen ta la fur ia venga-
d o r a q u e e s t a l l a r í a e n el C o n d e y l a s 
gravísimas consecuencias que nos acarrea-
ría a todos, en especial a los labradores de __ 

m 



Constant ina , como t a n magis t ra lmente re-
coge fray Luis de León en s u poema Profecía 
del Tajo que, p a r a su difusión y al propio 
t iempo sirva p a r a que este t r aba jo salga 
ganando en d o n o s u r a y elegancia, es mejor 
reproducir aquí en vez de te rminar noso-
t ros el relato. No obstante , a b u s a n d o del 
b u e n ta lan te que tenía fray Luis y contando 
con el perdón del posible lector, nos vamos 
a permitir a lgunas irreverentes acotaciones 
pa ra acercar el a sun to . 

Escribía el poeta: 
Folgaba el Rey Re 

con la hermosa Cava kn la riberc 
del Tajo, sin testigo; 
el pecho sacó Juera 
el río, y le habló de esta manera. 

Entonces es tas cosas se hacíala toda-
vía sin testigos. Sin testigos de vista^felaro,, 
está! porque ya se sabe que es impos 
folgar sin testigos. 

Los ríos no es que hab lasen , es 
predecían , dándo les u n a s v e n t a j a s 
poderosos que éstos, como solía su< 
eran incapaces de aprovechar, enfrasc! 
en s u s devaneos, h a s t a que los ríos se 
taron y sólo se les oye m u r m u r a r des( 
tonces. 

"En mal punto te goces, 
injusto forzador, que ya el sonic 
y las amargas voces, 
y ya siento el bramido 
de Marte, de furor y ardor ce 

Marte os ten taba a ú n la ex 
gue r ra . Y h a b l a n d o de exc lus 
b u e n a pas t a se perdió Florinda 
además de desgraciada, con trece f 
adelanto! 

Aquesta tu alegría 
qué llantos acarrea, aquesa hermosp, 
que vio el sol en mal día, 
al godo ¡ay! cuan llorosa, 
al soberano cetro ¡ay! cuan costo^úji 

Esto dio lugar a que erT.r 
blarse de los castigos deSpropíá-ciofadbsr 
esa figura hoy t an de moda. 

Llamas, dolores, guerras, 
muertes, asolamientos, fieros males 
entre los brazos cierras, 
trabajos inmortales 
a ti y a tus vasallos naturales. 

Algunos vasallos na tu ra les h a n conse-
guido la mortal idad del t rabajo; aquí exage-
ró u n poco el río profeta. 

A los que en Constantina 
rompen el fértil suelo, a los que baña 
el Ebro, a la vecina 
Sansueña, a Lusitaña, 
a toda la espaciosa y triste España. 

También es coincidencia que el profeta 
tome como referencia a Cons tan t ina cuan -
do augura fieros males a España . . . 

Ya desde Cádiz llama 
el injuriado Conde, a la venganza 
atento y no a la fama, 

íarbqra pujanza, 
qui^rí, para tu daño, no hay tardanza. 

' sea, que los moros no vinieron por 
í uen t a a invadir España : los llamó el 

Iriado Conde para vengar la afrenta. ¿Fue 
fana de la prueba la que, sa l tando desde 

fTajo h a s t a la co lumna de Hércules, lo 
iso al corriente? ¡Ah! Lo cierto fue que la 
|ticia cayó cual bólido en la ribera africa-

generando tal oleaje que a ú n hoy que-
dar f f ezagados que ar r iban en patera , espo-
leados por el tr idente de la miseria, no ya el 
de % g u n o , a las playas gad i t anas pregun-
tando flor D. Rodrigo. 

je que al cielo toca 
temeroso son la trompa fiera, 

• en Africa convoca 
oro a la bandera, 

| al aire desplegada va ligera 

lúsica celestial era lo que oía el injus-
idor... 

lanza ya blandea 
cruel, y hiere el viento 

io ala pelea; 
inuiígerable cuento 

escuadras juntas veo en un momento. 

weXfMgente el suelo, 
¿las desparece 

bozal cielo 
ta, crece, 

el día y le oscurece. 

¡Ay, que ya presurosos 
suben las largas naves! ¡Ay, que tienden 
los brazos vigorosos 
a los remos, y encienden 
las mares espumosas por do hienden! 

Hemos dejado sin comentar ios es tas 
líricas estrofas considerando u n pecado su 
interrupción. ¡No se puede describir con m á s 
concisa maest r ía el dispositivo prebélico! 



El Eolo derecho 
hincha la vela en popa, y larga entrada 
por el Hercúleo Estrecho 
con la punta acerada 
el gran padre Neptuno da a la armada. 

Toda la corte mitológica nos volvió la 
espalda. Has ta Eolo, como àrbitro vendido, 
soplaba en contra. 

¡Ay triste! ¿Y aún te tiene 
el mal dulce regazo? ¿Ni, llamado 
al mal que sobreviene, 
no acorres? ¿Ocupado 
no ves ya el puerto a Hércules sagrado? 

D. Rodrigo no pudo argüir en s u s t a r -
días lamentaciones —cuando las culebras 
le comían las e n t r a ñ a s según las trovas de 
los romances ant iguos "por do m á s pecado 
había"— que le falló el despertador. El mis-
mo que hoy desoyen los que es tán en el mal 
dulce (sólo dos cor tas pa labras pa ra ence-
rrar la g ran tragedia) de la droga. 

Acude, corre, vuela, 
traspasa el alta sierra, ocupa el llano, 
no perdones la espuela, 
no des paz a la mano, 
menea fulminando el hierro insano. 

Nada, que no había manera . No aten-
día a requerimientos . Menos mal que su 
actitud sirvió m á s ta rde de escarmiento a 
cuantos en semejantes c i rcunstancias h a n 
recibido y reciben el aviso de que hay mo-
ros en la costa.. . 

¡Ay, cuánto de fatiga! 
¡Ay, cuánto de dolor está presente 
al que viste loriga, 
al infante valiente, 
a hombres y a caballos juntamente! 

No especifica si las lorigas eran de mar -
ca. De todas m a n e r a s de poco sirvieron. 

Y tú, Betis divino, 
de sangre ajena y tuya amancillado, 
darás al mar vecino, 
¡cuánto yelmo quebrado, 
cuánto cuerpo de nobles destrozado! 

Aquí fue cuando comenzó la contami-
nación del Betis que no la del Guadale te 
como creíamos. 

El furibundo Marte 
cinco luces las haces desordena, 
igual a cada parte; 
la sexta ¡ay! te condena, 
¡oh cara patria! a bárbara cadena." 

Esta bá rba ra o ex t ran jera cadena ¡oh 
querida Constant ina! a que por siglos fuis te 
in jus tamente condenada, si bien se endul-
zó con el t ranscur r i r del t iempo no por ello 
dejó de marca r con s u s huel las t u s ent ra-
ñas , integrándolas en par te de tu propio ser. 

La cadena, la Morería de Cons tant ina , 
hoy convertida en resplandeciente collar de 
perlas del alta sierra, es el par t icular orgu-
llo de los que en ella hab i t an y que, a part i r 
de ahora, puede que sepan , por el arabesco 
de los acontecimientos, el porqué de t an alto 
honor. Todo ello sin despreciar la vigencia 
moralizante que encierra La Profecía del Tajo 
para aquellos que teniendo obligaciones o 
responsabil idades hacia los demás , se de-
j a n sus t raer la voluntad por la molicie sin 
sopesar la decisiva influencia que su acti-
tud puede tener en el dest ino del m á s hu -
milde de los adminis t rados . Vale que hoy, 
has t a este último, puede sacar el pecho y 
erigirse, si bien pacíficamente, desde tajo 
hablador en conde vengador. 

Antonio del Huesna 
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n n S.L . 
IMUEBLES Y ELECTRODOMÉSTICOS! 

ELECTODOMESTICOS 

VENTAS: Mesones, 23 Teléfono 588 17 39 

EXPOSICION DE MUEBLES: Santa Ana, 14 

EXPOSICION DE ELECTRODOMESTICOS: 

Vinagra, 8 y Mesones, 23 

PANADERIA CHARCUTERIA 

COMESTIBLES EN GENERAL 

L o r e n z o I r i sar r i , 9 T e l é f o n o 5 8 8 0 5 7 1 
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U í t l J t i 
Canalejas. 1 Teléfono 588 07 42 

C O N S T A N T I N A 

JOSE GONZALEZ FERRERÒ 

tflDo 
Plaza de la Constitución, 3 Teléfono 588 13 19 

CONSTANTINA 

JUNTO A LA FUENTE DE LOS PATOS 

LA M E J O R T E R R A Z A COM 

EL M E J O R S E R V I C I O 

¡ . . . P e r o s i V d . y a l o s a b e ! 



DIDECONS, S. L. 
Concesionario en es ta plaza de: 

Cerveza Estrella del Sur - Cerveza Cruzcampo 
Cerveza Calsberg - Cerveza Skol 

Schewppes - Trinaranjus 
Bodegas y Bebidas 

M. Ivora Tamayo, 8 Teléfono 588 00 48 

AUTOSERVICIO DISTINTO 
M. Lora. Tamayo, 6 Teléfono 588 00 48 

HIPERCONST S. L. 
DELEGADOS DE SEVILLA Y HUELVA DE: 
ASOCIACION EUROPEA S. A. 

( G r u p o la E q u i t a t i v a de M a d r i d S.A.) 

SEGUROS DE ASISTENCIA SANITARIA 

M. Lora Tamayo, 8 Teléfono 588 00 48 
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Por ANTONIO GRADOS 

I 

En la mañana, ya cercano el mediodía, el ciclo 
estaba azul, intensamente azul. Un ligero airecillo 
estremecía las desnudas ramillas de los árboles que se 
alzaban a la espalda y laterales del chalet, donde se 
encontraba ubicado el Juzgado de Paz. 

La puerta de la secretaría se abrió, sin que nadie 
llamara previamente. José Luis, acodado sobre la mesa, 
al ver entrar al Juez, apartó la cuartilla que estaba leyen-
do y guardó silencio. 

El Juez Fernando Gálvez f i jó la vista en el 
amarillento sobre, semejante a los utilizados para 
la correspondencia oficial, que se hallaba junto a la 
nota que desviara el Secretario, y preguntó con estudia-
da indiferencia: 

—¿Qué, otro de esos anónimos? 

José Luis alzó bruscamente la cabeza, y respon-
dió alterado: 

—¡Mald i ta sea! ¡Tenemos que avisar a la 
Guardia Civil y dar parte al Juez de Instrucción! 
No podemos esperar más. 

Se levantó del sillón, cogió la carta y la agitó ante 
Gálvez, continuando con gesto preocupado: 

—No creo que sea una broma. Estoy seguro de 
que las amenazas van en serio. Además, yo también ten-
go mi propia responsabilidad... 

—¡Escucha! —le interrumpió el Juez— !Ya sé que 
no es una broma! Esta persona está vigilante, y si 
damos parte se me protegerá. Indudablemente, él lo 
advertirá, será precavido y no podremos descubrirlo. Por 
consiguiente, el riesgo persistirá. La única solución es 
cogerlo. 

Tomó la nota de manos del Secretario, la leyó de-
tenidamente, y comentó frunciendo el entrecejo: 

—¡Es to es absurdo, t ruculento; carece de 
sentido! En el primer anónimo me amenaza por haber 
contribuido a que "la Justicia condenara a alguien que 
hi/.o justicia", y por lo tanto, como responsable, tengo 
que pagar por ello. En este segundo estrecha el cerco y 
asegura que se acerca el momento de saldar la cuenta... 

Se interrumpió de pronto, encogióse de hombros 
dubitativamente, y continuó, agitando el papel: 

—!Lo dicho; no tiene pies ni cabeza! La amenaza 
es real... Sin embargo, y esto es lo incomprensible, 
cuando contribuí a esclarecer algún caso, siempre fue 
cumpliendo con mi deber. Tú lo sabes... 

Desde el exterior, un leve repiqueteo sobre la 
ventana le hizo volver la cabeza. Un hombre, hacien-
do visera con la mano, para evitar el reflejo de la luz 
sobre los cristales, oteaba el interior. Gálvez le indicó 
que entrara, y cuando hubo desaparecido se guardó la 
carta, hablando con premura: 

—¡Mi cuñado no debe enterarse! La discreción 
no es su fuerte y no quisiera romper de nuevo nuestras 
relaciones. Por su terquedad estuve a punto de pleitear 
con mi hermana, aunque ella, afor tunadamente, 
comprendió mis razones y todo se arregló. 

Un hombre, de cuarenta y tantos años, —poco más 
o menos de la edad de Gálvez— fuerte y arrogante, 
vistiendo atuendo de cazador, irrumpió en la sala, ex-
clamando con voz rccia, no exenta de petulancia: 

—¡Bueno, Fernando! ¿Has acabado ya con las 
cuatro firmas del día? Los demás van de camino, y si no 
aligeramos no cobraremos ni una mala pieza... 

Se detuvo, miró suspicazmente a los dos hombres, 
y preguntó con más mesura: 

—¿O acaso estáis tratando algo confidencial? 
Gálvez le miró de frente, respondiéndole con 

irritación contenida: 
—¡No hay ningún secreto, vámonos! Supongo que 

tendrás mi escopeta en el coche. 
Se encaminó hacia la puerta y salió del Juzgado, 

sin firmar las diligencias que descansaban sobre la mesa, 
cosa no habitual en él. Allá al frente, desde el cerro que 
se elevaba tras los tejados de la calle Móstoles, los oli-
vos parecían temblar al empuje del moderado vientecillo. 

* * * 

Abriéndose paso entre las jaras, Fernando Gálvez, 
bajaba por la ladera de un empinado monte. Ante c L a ^ r : ¿ - .^ 

XsPJ 



unos quince metros, se abría un claro en la espesura, 
salpicado de matojos. 

Desde la parte opuesta al rodal, donde el matorral 
crecía aún más alto, le llegó un impreciso ruido que cesó 
de repente. Atenta la vista y el oído, antes de llegar al 
claro se detuvo y monló sigilosamente la escopeta. 

A su alrededor el silencio era casi absoluto, ni 
siquiera un ave surcaba el frío ciclo. De pronto, a sus 
espaldas, escuchó el leve chasquido de unas ramillas 
que se quebraban. Se volvió rápido, pero simultánea-
mente una recia detonación retumbó por todo el valle y 
una nube de plomo cruzó junto a su cabeza. Sintió el 
impacto de varios perdigones contra su sombrero y cómo 
algunos le llegaban al cuero cabelludo. 

Instintivamente se arrojó al suelo, buscando el 
amparo de una gruesa encina. Ya a cubierto, gritó con 
todas sus fuerzas: 

—¡No dispares... soy yo, Gálvez!... ¡Quienquiera 
que seas, has estado a punto de matarme! 

No obtuvo respuesta. Segundos después se oyó la 
voz de otro cazador, —precisamente la del dueño de la 
finca— repitiendo el eco sus palabras. 

—¡¡Eh...ü ¿Qué ha ocurrido? ¿Alguien necesita 
ayuda? 

Gálvez se incorporó y, parapetado aún detrás del 
árbol, respondió: 

—¡No; no ha tenido importancia! ¡Pero baja, 
estoy junto al rodal! 

La silenciosa calma volvió a adueñarse del paisa-
je. Mientras llegaba su compañero, Fernando se acercó 
con precaución al lugar de donde partió el disparo; pero 
el hombre que apretó el gatillo, confundido también con 
el silencio, habíase esfumado entre la tupida maleza. 
Regresó y esperó la llegada de su amigo, dirigiéndose 
ambos al caserío. Ya en él, ayudado por la casera, 
procedió a desinfectarse la superficial herida, produ-
cida por un perdigón. 

La tarde, que se había vuelto desapacible y fría, 
iba de vencida. Uno tras otro, los tres restantes cazado-
res y el casero, que habíase unido a la partida, no tarda-
ron en regresar. El último en aparecer fue Ramón Merino, 
un forastero de complexión fuerte y mirada penetrante, 
hijo de un matrimonio, ambos fallecidos, oriundo del 
pueblo. Gran aficionado a la caza, solía acudir a la finca 
de algún amigo para practicarla. Se trataba de un hom-
bre extraño, a veces locuaz y otras incomprensiblemen-
te hermético, cuya actitud resultaba embarazosa. 

No dio ninguna opinión sobre el suceso, que 
todos comentaban haciendo cábalas de toda índole, 
aunque ninguno se confesó autor del disparo. El luez 
estaba pendiente de todos ellos, de cuanto decían, de 
sus mínimos gestos, percatándose de que en el fondo, 
aunque creyeran que se trataba de un hecho accidental, 
todos sospechaban de todos. Sin embargo-

Inesperadamente, Pepe, el cuñado de Gálvez, 
como si todo aquello le contrariara, cortó enérgico: 

—¡Bueno, basta ya! Fernando y yo nos vamos 
ahora mismo. Todo ha quedado en el susto, pero debe 
verlo el médico. Vosotros podéis regresar como siem-
pre... Y mientras menos se hable de ésto, mejor será. 

Fernando Gálvez asintió, abandonó la silla que 
ocupaba junto a la candela, y siguió a su cuñado, sin 
hacer comentario alguno. 

Pepe conducía con avezada pericia. A poco más 
de dos kilómetros de la población, a la derecha de la 
sinuosa carretera, el Juez contempló un blanco caserío 
de armónicas proporciones, con una horrible cubierta 
de uralita. Miró a su cuñado que aferraba el volante con 
gesto adusto, y a través de la ventanilla opuesta, repeti-
damente vio amarillear, allá entre el oscilante ramaje de 
los olivos, el cortijo de la finca Pocito Bajo, que pronto 
quedó atrás. "Bonito nombre", pensó mientras volvía la 
vista al frente, enfrascándose de nuevo en sus contro-
vertidos pensamientos. 

I I 
Fernando Gálvez y su yerno alcanzaron la calle 

Mesones, coincidiendo con el Secretario a la altura de 
la Fuente de los Patos. José Luis se dirigía a la imprenta 
para encargar diversos modelos de providencias, actas 
y cédulas de citación. 

—¿Por qué no venís conmigo? —comentó al 
Juez— Convendría que entre los dos escogiésemos el 
tipo de letra más adecuado. 

Gálvez mostró su conformidad, y los tres conti-
nuaron hacia arriba. 

—¡Caramba! —indicó el Secretario— ¿Aquél no 
es Paco Gutiérrez, el hermano de Juan? Hace tiempo 
que no viene por el pueblo. 

El Juez, distraído, hizo un gesto de extrañeza. 
—¡Sí, hombre; Juan! El que mató a la mujer, y 

hace unos meses que murió en la cárcel. 
Al llegar frente a ellos, el aludido, titubeó un 

momento y se acercó, saludando al Juez con cierta 
frialdad. 

Gálvez le expresó su pesar por la muerte de Juan, 
y por cuanto la rodeó. 

—Era un buen amigo mío, —puntualizó— pero 
tuve que cumplir con mi deber. 

—Yo nada le reprocho, don Fernando... Pero fue 
un duro golpe. Juan más que un hermano, era como un 
padre para mí. 

Se despidió casi bruscamente, y siguió su cami-
no. El Juez volvió instintivamente la cabeza y lo vio 
parado a escasa distancia, simulando encender un ci-
garrillo, mientras le miraba fijamente. Gálvez no hizo 
ningún comentario; siguieron adelante, doblaron por la 
calleja de la Vinagra y entraron en la Imprenta Gamo. 

El monocorde ruido de la Heidelberg, ante la que 
se encontraba José Antonio, invadía todo el taller, sin 
que el dueño advirtiera a los visitantes. La metálica mano 
de la impresora, con precisa rapidez, tomaba el papel 
apilado a su izquierda; por una fracción de segundo 
lo ponía en contacto con el molde y lo depositaba, 
limpiamente impreso, en el lado contrario. 

Carmensina, la esposa del impresor, inclinada so-
bre un comodín, cuya tapa cubría una gruesa platina, 
grapaba un abultado montón de talonarios. Miró hacia 


