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EL ÚLTIPIO m BEL S1BLD 
Empezamos hoy el último año del siglo diez 

y nueve. 
EL siglo tiene cien años, y hasta que trascu-

rra el último día del a f o cien, no empieza el que 
le sucede. 

Aunque se empeñe en lo contrario el Empe-
rador de Alemania. 

Qii£ para variar la naturaleza de las cosas, 
carece de todo poder. 

Lo mismo que el último de sus súbditos. 

•s * * 

Quedamos, pues, en que hoy principia el úl-
timo año del siglo decimonono. 

Y con tan fausto motivo saludamos á todos 
nuestros lectores, deseándoles que empiecen y 
terminen bien el año, que acaben con felicidad el 
siglo, y quegocen del siguiente todo entero, si 
ha de redundar en mayor bien de su alma. 

¡Ojalá que este últ imo año enmendara la pla-
na á todos los anteriores! Así moriría cristiana-
mente un siglo, hijo del Filosofismo, la Enciclo-
pedia y la Revolución francesa del anterior. 

Felices nos consideraríamos si acabar^ bien 
lo que empezó tan muí. 

Pero no hay que hacerse ilusiones. 
Y siento mucho el decírselo á ustedes. 
Porque, talis vita, finis lia. 

* 
* * 

La Iglesia, como siempre, cumple con su de-
ber . Ahí la teneis á la cabecera del modbundo, 
tratando de santificar sus últimos instantes, co-
mo se ve obligada á hacerlo con tantos cristia-
nos. 

El año santo del Jubileo, no es otra cosa. 
Ha perdido en este siglo la Iglesia la sumi-

sión de todos los gobiernos, el poder temporal 
de los Papas, la vitilidaij de la fó en muchas 
almas, y el fervor de la caridad, amén de to-
dos sus bienes temporales, el reconocimiento 
de sus derechos, y aquella libertad ó indepen-
dencia que necesita en todas partes para llevar 
á cabo su misión divina. 

No es rencorosa la Iglesia, y á cambio de t an -
tos y tan groseros y trascendentales agravios, 
invita al siglo diez y nueve á morir cristiana-
mente, brindándole con los inagotables tesoros de 
la misericordia de Dios, mediante un sincero 
arrepentimiento. 

¿Conseguirá lo que pretende? seguramente no. 
Tampoco consiguió Ntro. Sr. Jesucristo salvar al 
pueblo judío. Y convengamos en una cosa, á saber, 

en que las naciones liberales son un poquito peo--
res y de mas dura cerviz que la sinagoga. 

Pero si el siglo muere impenitente, y lega á 
su hijo y sucesor esta su enemiga la Iglesia; no-
sotros podemos aprovecharnos de las gracias del 
año santo, y atesorar algo para la vida eterna. 

Que si somos del siglo, perecemos. 
Sólo nos salvamos siendo de la Iglesia, y pe-

netrando de lleno en su espíritu. 
* 

* * 

Principia el año santo, último de siglo, con 
ofrecer á Dios el Santo sacrificio de la misa, á las-
doce de la noche del 31 de Diciembre al 1.° de 
Eneio. 

En todas las partes del mundo se ofrecerá á 
Dios el incruento sacrificio; y en todas las par-
tes del mundo los fieles participarán de ól, comul-
gando. 

¡Gran principio! 
Medio aptísimo para atraernos las divinas mi -

sericordias. 
Y con iguales actos se cerrará el año y princi-

piará después el siglo X X . 
Durante este tiempo de bendición, las pere-

grinaciones á .Roma serán incesantes, avivándose 
el amor de los fieles al Papa, y estrechándose ca-
da vez más los vínculos de unión con la cabeza 
visible de la Iglesia. 

Gracias abundantísimas descenderán del cielo, 
y muchos pecado-res se sentirán movidos á peni-
tencia. 

La regeneración principiará por las almas, por 
las conciencias. La paz se restablecerá entre el 
hombre y Dios. Ciertamente es el mejor camino y 
el más breve para que se restablezca la paz entre 
los hombres, con el imperio de la verdadera fra-
ternidad de Ntro. Sr. Jesucristo. 

Locos seríamos si no nos aprovecháramos de las-
gracias del año Santo. 

* 

\ 
Año del Jubileo, yo te saludo. 
Año de 1900, bien venido seas. 
Año santo, santifícanos. 
Que el pecador se lave en la piscina de la pe-

nitencia. 
Que el justo se enardezca con santo fervor y 

pierda el miedo ó temor mundanal que inuti l iza 
todas sus energías. 

Que los liberales se reconcilien con la Iglesia. 
Que los Estados vuelvan á reconocer los dere. 

chos de la Esposa de Cristo. 
Que, en fin, leguemos al siglo X X una ¡heren-

cia de fó, de esperanza, de paz y de amor, para 
que no tenga que maldecirnos con una maldición 
que repetirían sin cesar y cada vez más acentuada 
los Anales del mundo. 

Fiat , fiat. 0 . T R O Q U E T A L . 



ESTUDIO CRITICO 
A C E R C A D E L A S N O V E L A S 

I . 

He aquí un fenómeno, aparentemente ines-
plicable, de nuestra sociedad. 

Levanta muy alto la bandera de los derechos 
•<le la razón, la proclama único sol para alumbrar 
el mundo intelectual y los intrincados senderos 
de la vida, y escrupuliza admitir todo aquello, 
•cuyos detalles se le ocultan á causa de su mag-
nitud. Pero al propio tiempo deja á esta misma 
razón sin cultivo, la obliga á postrarse ante imá-
genes brillantes, por más que sean falsas, permi-
te que domine sobre todo el sentimiento, y al 
paso que desprecia por árida la verdad, gustosa 
se embebe en la ficción arreglada al capricho de 
sus pasiones. ¿Y qué otra cosa es la razón que un 
férti l campo, que sin cultivo nada produce; un 
ardiente fu°go que sin combustible pronto se 
apaga, á manera de ser viviente que desfallece y 
muere sin alimento? Pues bien; nuestro siglo por 
una parte proclama reina á la razón, y por otra á 
fuerza de abandono, la condena á la esterilidad y 
la muerte . Diríase que el racionalismo ha nacido 
para acabar con la razón. 

En dos palabras: parece un misterio que ha-
biéndose inoculado el virus ponzoñoso del racio-
nalismo en las clases todas de la sociedad actual, 
ésta sin embargo haga alarde de despreciar todo 
lo serio, todo lo que en l i teratura se llama verdad 
filosófica, y se atenga sólo á la finalidad de una 
novela. Aborrece, desprecia y 'arr incona el libro 
que le dice la verdad; ama, ensalza y continua-
mente revuelve al que contiene la ficción. ¿Cómo 
compaginar este hiperbólico ensalzamiento de la 
razón, con este desprecio de la verdad y este de-
cidido aprecio de la farsa? 

Quizá otro día nos hagamos cargo de este es-
traño fenómeno y lo que aparece como contra-
dicción, acaso descubramos ser lógica consecuen-
cia. 

Contentémonos por hoy con un breve estudio 
'iterario-moral sobre las novelas. 

I I . 

¿Qué deben ser las novelas? Algunos como Fe-
derico Schelegel, las han definido epopeyas bastar-
dadas. En ellas se narra una acción interesante, 
desarrollándose el cuadro de la vida humana, re-
contándose á veces hasta of recer la imagen fiel 

las costumbres de una época; no desdeñán-
dose otras de descender hasta los más minuciosos 
detalles de la vida individual. Su estilo, ora sen-

cillo,'ora sublime, lleva impreso el ' sel lo de la 
flexibilidad de nuestra naturaleza, y de la varié • 
dad de los humanos caracteres. Ya enérgico y 
agreste como el hijo de las montañas; ya dulce y 
elegante como el de los que concurren á los salones 
de la alta sociedad; ó apasionado y natural como 
el amor puro del alma, ó por ventura afectado y 
juguetón como esos amores falsos de la carne y 
de la sangre, que pervierten el corazón, rebajan 
nuestra dignidad y carácter, y corrompen nues-
tra naturaleza; ha 'aga todos los gustos, se adap-
ta á todas las condiciones de la vida, roba fácil-
mente todas las simpatías y esclaviza obligándo-
nos á la lectura. 

El no tener miras tan elevadas como la epope-
ya, el ser más prosaica, más real, hace que sea 
también más común, más inteligible, más aco-
modada á la generalidad de las inteligencias, y 
por consiguiente más influyente. 

Su mora l i i a l , l i terariamente hablando, es . 
grande y digna de elogio; porque proponiéndose 
como obra artística realizar la concepción caleo 
técnica, y por consiguiente, la belleza suprasen-
sible, siendo el fondo de toda belleza, verdad y 
bien, realiza por solo esto la bondad; es decir, es 
emiuente y esencialmente moral. 

He aquí porque, al presentar un cuadro fiel 
de la vida humana, ha de re t ra tar con negros co-
lores, que son los propios, al vicio y al crimen, y 
realizar con brillantes pinceladas la v i r tud y el 
honor; porque esto es lo único que conduce á su 
fin, la expresión de la belleza. He aquí por qué su 
objeto primordial es ostentar los encantos del 
bien, y solo como contraste, la deformidad del 
mal para hacer mejor resaltar 1 os atractivos de 
primero. He aquí, en fin, por qué muchas veces 
ha de envolver al delito y la malicia con honés-
tas sombras, ya para que su demasiada desnudez 
no repugne á las personas de un gusto delicado, 
que lo que repugna no es bello, ya para evitar que 
una naturaleza corrompida no abuse de la candi-
dez y buena intención del artista, ya también 
para que almas puras é inocentes no se conta-
minen con hálito pestífero que el mal siempre 
exhala. 

Y siempre ha de inspirar odio á lo malo y á 
lo feo, y amor á lo bueno y honesto, y siempre 
este ha de superar á aquel en todo, aun en la ma-
yor extensión material que ccupe en la obra, y 
siempre en fin su tr iunfo ha d i ser evidente, 
completo y decisivo. 

Tal es la nove'a, l i terariamente considerada, 
prescindiendo de otras reglas meramente art ís-
ticas, que no es del caso explicar ahora. 
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Abrimos en este n ú m e r o una sección destinada á resolver var ias 
cuestiones que tengan importancia , bien por lo trascendental del 
asunto, bien por »er eminentemente pract icas ó de suma oportunidad. 

Muestro objeto es, que todos !<»s lectores puedan a p o r t a r el caudal 
« e s u s conocimientos a la realización de la obra a l tamente civilizadora 
que un periodico catól ico se propone. 

Las soluciones que «e den deberán ajustarse á las siguientes bases: 
1. t o d a s las cuestiones se resolverán con c r i te r io católico, úni-

c o verdadero . 
2 . Dentro del c a m p o católico, reconocemos perfecta libertad pa-

ra proponer lo que á cada uno parezca más conveniente , gozndo en este 
sentido de la mas amplia liberta I al e x p o n e r sus ideas. 

3.° I>a extensión m á x i m a de Ja* soluciones que se nos r e m ' t a n 
deberá ser la de una página de nuestro n ú m e r o li terario. 

4 , 0 L a Redacción se reserva el derecho de publicar ó de dar cuen-
ta de las que le p «rcacan mas aceptables, atendiendo su fondo, su forma 
y la índole de Muestro periódico. 

P r i n c i p i a m o s b o y p r o p o n i e n d o la s i g u i e n t e c u e s t i ó n : 

El Pauperismo 
¿Qué es^sl pauperismo? 
¿En^quése diferencia de la pobrez.? 
¿Cuáles son las causas de su desarrollo en nuestros días? 
¿Cuáles les remedios adecuados para este mal? 

(Xas respuestas para el p r ó x i m o número l i terario . ) 

mmm r® t t T t t f f t y t t t f f f > f T T T T f T T T T T T ^ T 1 ? ^ M M i 

Monólogo para ser recitado por la niña Ana García 
y Herrera, hija de mi buen amigo D. Manuel García Ro-
driguez y dedicado á ella. 

¿Llorar mis entrañas? 
¿Llorar mi Jesús? 
¡Ay lirio del valle, 
Rosal sin espinas, 
Cordero inocente 
Con penas divinas! 
¿P*. r qué lloras tú? 

¡Jesús qué apuritos! 
Jesús qué dolor!... 
Di, nardo de Chipre, 
Coral de los mares, 
Espejo de plata, 
Panal de azahares, 
¿A quién quiero jo? 

Di, sol de guedejas 
Cual oro de Oflr, 
Mi encanto, mi vida. 
Mi amor más profundo. 
Mi gloria en la tierra, 

Mi Dios en el mundo; 
¿Quién te quiere á tí? 

¿Que ya no más cuna? 
Pues ven... ¡upa! acá. 
Tu madre, tu esclava, 
Te brinda su seno, 
Por tí palpitante, 
De amor á tí, lleno. 
¡Así!... ¡y á callar! 

Un beso en la boca 
De mieles!... ¿A ver? 
¡Qué pronto te callas! 
Ya sé tus dolores-, 
¡Que estabas hambriento, 
Hambriento de amores!.. 
¡Pues toma otros cien! 

Y ya no más cuna: 
La cuna soy yo. 
Mis brazos de madre 
Serán los cojines 
Do poses las sienes 
De rosa y jazmines, 
¿Verdad, corazón? 

Mi nifio es muy bueno. 
¡Mas bueno que el pan! 
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Y quiere á su madre: 
¿Verdad, que la quiere? 
Y sabe que al verlo 
Llorando, se muere, 
¡\f 110 llora más! 

¡Jesús, te comiera! 
¿Qué he dicho mi bien?... 
Ay dulce amor mío, 
No sé qué presiento: 
Mas no me extrañara 
Que en dulce alimento 
Te hicieras comer. 

¡Qué dicha tan honda 
Tenerte hecho pan, 
Y al pié de tus aras, 
De amores ardiente, 
Extática, loca, 
De tí, Dios latente, 
Poderme saciár. 

JUAN F. MUÑOZ PABÓN. 
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P E J S t S f í m i E N T O S 

En otro tiempo los subditos prestaban juramento al 
rey, y el rey á Dios; hoy día pueblos y reyes se juran los 
unos á los otros: es un balance de cuenta en que á la pos-
tre nada se deben. 

Si no se acaba pronto con el sistema parlamentario, 
el sistema parlamentario acabará con España. 

Pasado ha para los reyes el tiempo de los placeres, 
y deben resignarse á no llevar ya sino una corona de 
espinas, una de rosas se deslizaría de su cabeza. 

Ante Dios, Señor de todo lo criado, iguales son el 
pobre y el rico, y el que se titula señor y el que hunde 
en el polvo su cabeza reconociéndose siervo. Todos son 
hijos de Dios y herederos de su gloria, porque por to-
dos igualmente derramó Jesucristo su preciosísima san-
gre. 

Todas las demás igualdades con que os aturden los 
oídos, mentira, mentira, mentira. 

(Apctrisi Guijarro.) 

El dolor no es paralas sociedades ni para los indivi-
duos un estado transitorio, una consecuencia pasajera de 
circunstancias especiales 0 deplorables errores, sino una 
necesidad de nuestra naturaleza, un elemento indispensa-
ble de nuestra perfección moral. Por eso no debemos mirar-
le no como un enemigo sino como un amigo triste que ha 

de acompaña/-nos en el camino de la vida. Imaginemos, si 
es posible,una sociedad sin dolores y creyendo encontrar 
una mansión de delicias, hallaremos un pueblo de mons-
truos repugnantes . El que no recibe más que impresiones 
gratas,se degrada física y moralm ente, se envilece sin re* 
medio. Sin lucha, sin contradiedad, sin abnegación, sin 
prueba, sin sacrif icio, sin doler, en fin, no es posible mo-
ralidad ni v i r tud. 

C o n cep ción A ven a 1. 

Llamamos filósofo á un hombre que s;tbe dar á las co-
sas su verdadero valor, que nada d t squ ic ' a ni exagera 
que imprime silencio á sus pasión es y n el c o d esi£ 
mulo de los intereses, deslinda los objetos, aprecia sus d i - , 
ferencias, coteja sus semejanzas, clasifícalo todo cual con-
viene y lo deja en su verdadero lugar y pirnto de vista. 

B. limes. 

Para un viejo, almacén de desengaños, 
si en la esfera no está de los pudientes 
son los amigos... lo que son los dientes; 
se pudren y se quiebran con los años. 

Bretón de l os Herreros. 

E C O S " Z " Z E e T T I I í v d l O I E e i E B 

E l c a r á c t e r d e l o s b o e r s . 

Seguramente que existen pocos países donde una mo-
vilización militar fuese obrada con tanta rapidez como en 
el Transvaal. Efectivamente, en 24 horas fueron armados 
y reunidos los boers cuando empezó la guerra. 

Admirable era la actitud de las mujeres y niñas en la 
estación antes de partir el tren que conducía á sus padres, 
hermanos é hijos. Las palabras de despedida eran estas: 
«Hombres, cumplid con vuestro deber!» 

Otro dato característico: todo esto sucedía sin música, 
sin discursos, sin uniformes ni pompa militar. Los he-
roicos boers subían al tren silenciosamente y sin que pro-
firiesen la menor exclamación. 

En la segunda circunscripción del distrito militar en 
la que debían alistarse bajo las banderas 400 hombres, se 
presentaron 670, y como el comandante quisiese enviar á 
sus hogares los 270 que sobraban, ni uno solo de ellos 
qui o cumplir esta orden permaneciendo todos bajo las 
banderas. 

EQ Marniesburg habían sido convocados 15c boers y 
se presentaron 80c. 

Desde el más elevado hasta el ínfimo soldado boers 
han estado siempre y están dispuestos á perder la vida 
peleando por la independencia de su patria, y confían 
vivamente en Dios. 
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L A S r o s a s d e t i t a p a u l a 

C u a n d o á mediados .de J u l i o , después de su -
f r i r un t r is te d e s e n g a ñ o en mis e x á m e n e s , fui á 
R i o m para c o n s o l a r m e al lado de tita P a u ' a lo 
q u e m á s me a d m i r ó no f u é ni el aspecto m o n u -
m e n t a l de su s o m b r í o palac io , ni los aires arcái-
c o s q u e . s e resp i ran j u n t o á t a n t a s cosas propias 
de los t i e m p o s a n t i g u o s y co lecc ionadas c o m o en 
m u s e o de aque l l a a r i s toc rá t i ca m o r a d a , ni aún 
s i q u i e r a el s e m b l a n t e d u ' c e y pensa t ivo de mi 
b u e n a tía; lo q j e sí c a u t i v ó mi a tención f u e r o n 
las rosas, las sobe rb i a s y magn í f i ca s rosas q u e 
q u e o s t e n t a b i p r o f u s a m e n t e el j a r d í n . 

A h ! las rosas, allí las hab ía po r d o q u i e r a , va 
j u n t a s cual en a p r e t a d o haz , ya f o r m a n d o las 
c o m b i n a c i o n e s m á s capr i chosas ; los rosales t r e -
p a b a n á la ba l aus t r ada de p iedra de las azoteas , 

á los balcones , á lo la rgo de los m u r o s y hasta á 
las g á r g o l a s del m u s g o s o techo. 

S J f r e s c u r a , SU brillo7SU p e r f u m e c o n t r a s t a b a 
c o n el l ú g u b r e aspec to q u e ofrec ía el a n t i g u o pa-
lacio: el j ardín era alegre, del icioso, allí se r e sp i -
r a b a un a m b i e n t e ba l sámico , y no obs t an t e e v o -
c a b a el r e c u e r d o de una t u m b a m u y f b r i d a , de 
una t u m b a recien ce r r ada . . . 

* 
* * 

U n a m a ñ ina, c u a n d o los rayos del sol e m -
p e z a b a n á ü u m i n a r á la c iudad de R i o m , ba jé al 
j a r d í n . En él m e e spe raban las rosas. 

T i t a Pau la hab ía i d o á oir misa . C o m o c a b a -
l lero ga l an t e me decidí á dar le una sorpesa c u a n -
d o vo lv ie ra , a d o r n a n d o su salón con una cesta 
d e rosas. . P o r q u e ya f u í s e p o r i nd i f e renc ia , ya 
p o r desafecto, ello es q u e ni una sola de las flores 
de tita Pau la era s e p a r a d a de su tal lo. El ja rd i -
n e r o era tan anc i ano , mi tía es taba tan consagra • 
da á sus ej ¿rcicios de p iedad , q u e sin d u d a n in-
g u n o de los dos pensaba en coger flores! 

Y h é m e aqu í c o r t a n d o i n n u m e r a b l e s rosas, 
b a j o u n a l luvia de d i a m a n t e s , q u e no otra cosa 
p a r e c í a n las gotas de agua cr i s ta l ina q u e se d e s -
p r e n d í a n de sus pótalos. 

A h ! las bellas rosas a fe lpadas , b e r m e j a s , ro jas 
c o m o la s a n g r e q u e d e mis dedos h a c í a n sal i r sus 
e sp inas ! Y c u á n t a s hab ía ! Pe ro de todas, las m á s 
bel las e ran las q u e yo co r t aba lleno de a legr ía . 

Q u é ef -CTO iban á p r o d u c i r en med io del sa-
lón, en la h e r m o s a copa de Sevres azul t u r q u í ! 

Mas de p r o n t o una voz i r r i t ada s u e n a de t r á s 
d e m í . E ra Miguel, el v ie jo j a r d i n e r o q u e venía 
c o r r i e n d o y casi sofocado. 

— A h ! q u é hace V J ? . . . No vuelva á toca r es-
a s rosas. Ah! si la señora lo sup ie ra ! .. D i s p e n -
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i sad, mas ya Vd. vé . . . sus rosas rojas . . . Po r cari-
dad , no cor te Vd. rosas . 

— P o r qué , q u e r i d o Miguel? No veis q u e a ú n 
q u e d a n m u c h a s ? 

— A u n q u e q u e d e n a lgunas . . m a s he a q u í á la 
s e ñ o r a , sálvese V. Se lo sup l ico , ocu l te por f avor 
esas flores...! Ocu l t a r l a s se decía fec i lmi r t t e , m á s 
no se h icí i con la m i s m a p r o n t i t u d . 

Acab iba de c e r r a r s e la reja y ya las d i m i n u -
tas p i sadas de mi tía Paula hac ían c r u j i r la a r e n a 
de las calles del j a r d í n . 

Hu í p r e c i p i t a d a m e n t e al i n t e r io r de! pa lac 'o , 
m á s las rosas q u e se e scapaban de mis m a n o s 
caían u n a á una en las esca leras y c o r r e d o r e s 
d e s c u b r i e n d o la d i recc ión de mi fuga y d e n u n 
c i a n d o mi fa l ta . 

Desde mi v e n t a n a vi á mi tía q u e r ecoc í a las 
rosas con el e x t r e m o de sus dedos , b lancos c o -
m o un h u s o de m a r f i l , q u e sal ían de sus mi tones 
d i seda. Sus m a n o s t e m b l a b a n . . . recogían cu ida -
d o s a m e n t e has ta los péta los e spa rc idos por el 
suelo. 

* * * 

C u a n d o b a j é de mi c u a r t o para a l m o r z a r con 
e l la- la e n c o n t r é agob iada en una bu taca con las 
m a n o s jun tas , t en i endo las rosas sobre sus rodi -
lias. No me vió e n t r a r . Con los o j o ; ba jos con-
t e m p l a b a las pobres flores sac r i f i cadas por mí , 
su p e n s a m i e n t o debía e s t a r e n a l g u n a cosa bien 
l e j ana , y sobre su f r e n t e tan p u r a , tal d u l c e se 
p j d í a no ta r la 'hue l la q u e p r o d u c e el dolor. 

Me ace rqué . Al da r se c u e n t a de mi presencia 
se sob re sa l tó y el r u b o r t iñó sus pá l idas me j i l l a s 
sobre las q u e vi des l izarse dos g r u e s a s l á g r i m a s 

Me a r rod i l l é an t e ella, y , con un s ince ro 
a r r e p e n t i m i e n t o le d i je : 

— P e r d o n a d , q u e r i d a tia, he cogido estas ro-
sas. . . sí.,, m a s cre ía q u e no os d i sgus ta r í a i s por 
eso..-. 

— N o , tú no quis i s tes h a c e r m e s u f r i r , me inte-
r r u m p i ó v i v a m e n t e , q u e r i d o h i jo , t e p e r d o n o 
d e todo c o r a z ó n . 

Y con u n a sonr i sa me lancó l i ca a ñ a d i ó ; 
— Acaso estás ob l i gado á saber t o d a s la m a -

nías de una p o b r e vie ja? ...Y ya véá... m i m a n í a 
son mis rosas! 

Se es forzaba i n t e n t a n d o sonre í r se m á s su voz 
e n m udecía . 

•Hacía m u y poco t i e m p o q u e conoci á mi t ía . 
Pau la , pues era la p r i m e r a vez q u e venía á R i o m : 
m a s sent ía en mi in t e r io r c ie r to c a r i ñ o y c o m -
p a s i ó n hac ia ella. 

Cogí un a l m o h a d ó n y m e sen té ¿ sus pies, y 
le d i j e con t imidez : 

— Q u e r i d a tía, no q u i e r e V. d e c i r m e por q u é 
a m a t a n t o las rosas rojas? 

— Q u e por q u é a m o t an to las ro>as? rep i t ió 
d e t e n i é n d o s e en cada sí laba c o m o si hab lase con-



sigo misma. Pues, e scucha ,que voy á decírtelo, 
hijo mío. 

* * * 

C u a n d o cumplí quince años iba á casarme 
con el vizconde Rober to de Linieres. 

Era el año de 1793. Mi padre y mis he rmanos 
habían ido á unirse á mi abuelo ma te rno para 
pelear en su unión en d t f u . s a del t rono y del 
altar. 

Sin más compe ñ era que mi madre , había-
mos abandonado nues t ra casa para re fug ia rnos 

aquí y estar lejos del furor revolucionario. 
Y también Roberto, mi novio, paleaba cerca 

de R iom, y velaba por nosotros. Ah! cuánto nos 
a m a b a Pober tc ! Su amor filial hacia mi madre , 
su car iño tan noble, tan desinteresado, ca lma-
ban nues t ras angust ias y nos ayudadan á sopor-
tar nues t ra soledad. 

D ia r i amen te venía á visi tarnos, y nos traía 
noticias de nuestros quer idos ausentes, y por su 
abnegac ión , ponía un poco de bálsamo en las 
her idas que nuest ros dolores nos causaban . 

Guando no podía venir porque algún obstá-
cu lo imprev i s to lo impedíá entonces me enviaba 
un rami l le te de rosas, de rosas rojas, como si 
nos dijese: «án imo .os a m o s iempre, y me acuer-
do de vosotros» ü n a tarde no vino, ni recibí sus 
rosas. La m a ñ a n a s iguiente . . . tampoco. . . 

Var ios días pasaron, largos y lúgubres,. . Mi 
padre , mis h e r m a n o s habían muer to ; Roberto. . . 

Un dia se acercó á la verja un aldeano. Una 
vez que llegó á nuestra presencia sacó de su bol-
sillo un paqueti to que nos en t regó . 

T e m b l a n d o abr ió mi madre el paquete . De su 
mano , fría como la muer te , recibí... una rosa de 
bengala; una de esas he rmosas rosas de otoño, 
casi ma rch i t ada , con manchas rojas, con man-
chas de sangré. . . 

Y sobre el pap6l es taban escritas con sangre 
estas pa labras «Animo. Paula! por s iempre os 
a m a r é desde el cielo» Apenas las leí, caí desva-
necida. 

Cuando recobré el conocimiento quise sa-
berlo todo y entonces me repit ió mi madre lo 
que le había dicho el a ldeano. Roberto había si-
do preso por orden del jacobino Couthon y me-
diante una impor t an te suma pudo obtener de su 
carcelero que su mensaje s u p r e m o llegase ha.sta 
nosotros. 

Había pedido que esta rosa teñida con su 
sangre fuese enviada á su amada como prenda , 
de eternal amor . . . 

* 
* * 

Mi quer ida tía inc l inóla cabeza sobre su pe-
cho, unió sus m a n o s elevándolas como quien 
dirige al Cielo una plegaria y después m e d i j o : 

183 — 

—Comprendes ahora, h j o mío, p o r q u é a m o 
tanto las rosas rejas? 

M A U R I C I O L E B E A U M O N T . 

(Le Palevín) 

gerfiles <1 gorrones 
Los dos inseparables 

Interlocutores San Pedro y un qaidam. 
—¿Se puede pasar? 
—¿Quién es V.? 
—Un hombre publico. 
—¿Su hoja deservicios? 
—Aquí está. 
—¡Y con esta hoja tan sucia tiene V. cara para pre 

tender entrar en el cielo! 
—No se sulfure V., Sr. San Pedro: aquí traigo otra 

de reserva; es mi hoja de servicios corno hombre particu-
lar, es decir, como católico. 

—Veámosla: limosnas, rosarios, comuniones.. . ¡hasta 
comuniones! ¡Dios Santo! Y bien: supongamos que todo 
fuera verdad, que V. en su vida privada hubiese procura-
do vivir como católico, pero habiendo al mismo tiempo 
vivido en su vida pública como anti-cat lico, aunque 
hubiera V. engañado a los hombres, que 110 los ha enga-
ñado, lo que es á Dios nuestro Señor trubaj > le costará 
engañarle. Abí, pues, hasta tanto que Dios encuentre me-
dio de separar en V. al hombre público del hombre par-
ticular, vaya V. como hombre público a los infiernos in-
terinamente, es d .c i r , por toda la eternidad 

De EL \Itnsagero. 

Un viejo marinero de Dieppe, algo aficionado á las 
bebidas, c o n » sueLn ser o los de su oficio, pero que era 
muy devoto de Nuestra Señora de las Olas, bajo cuya 
advocación existía en aquella ciudad un Instituto de ca-
ridad, cuyo objeto era recojer y dar cristiana educación 
á los huérfanos y á los hijos de marineros pobres, llegó-
se un dia al local de la Asociación, y, preguntando por 
la Madre Supcriora, la entregó diez francos para el fondo 
de la obra. Admirada de que aquel pobre irurinero pudie-
se dar una para él, tan crecida limosna, le dijo:—¿Y có-
mo habéis podido reunir esta cant dad?—Hace t iempo 
que deseaba contribuir con alguna suma al sostenimiento 
de esta santa casa-, pero como no tenía ahorros, tuve que 
sacarlos de alguna parte. 

Debo empezar por deciros, que todas las mañanas 
antes de salir al mar me bebía una copita de aguardiente 
que me costaba diez céntimos; y como hace tres meses 
que no la bebo, y guardo aparte los diez céntimos, me he 
encontrado con e^tos diez francos que vengo á ofreceros 
para vuestra obra. La buena Madre, a quién ette rasgo 
d e c ritat vo sacrificio no pud •> menos de emocionar, se 
resis ía á aceptar aquella limosn t que, sólo á fuerza de 
grandes ruegos logró reducir a la mitad. 
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R . I . P . A, 
E L SEÑOR 

D. FERNANDO VIDAL INGUANZO 
falleció el día 24 del corriente 

A LAS TEES DE LA TARDE 

DESPUÉS DE RECIBIR LOS ÚLTIMOS SACRAMENTOS 
Su director espi r i tua l el P b / o . D. Car los S e r r a y 

Muñoz de Pr iego, sus h e r m a n a s D. a Agueda , dona 
E l e n a . D . a B e r n a r d i n a , D . a G u a d a l u p e y D . a Ma 
r í a de la Concepción, Religiosa en el conven to de 
Madre de Dios de esta c i u d a d . 

Supl ican á sus amigos se s ' r v a n e n c o m e n d a r 
su a l m a á Dios Nues t ro Señor y as i s tan al 
f u n e r a l que por el e t e rno descanso de su 
a l m a se lia de ce lebrar m a ñ a n a 2 á las 11 
de la m a ñ a n a en la P a r r o q u i a de S ta . M a -
ría la B lanca , por cuyo acto de p i edad cris-
t i a n a les q u e d a r á n agradec idos . 

Vivía: Dos Hermanas, 1. No se reparten esquelas. 

RELIGIOSAS 
Santos del día 1.° .—^ La CIRCUNCISIÓN DEL SE. 

ÑOR. 

Liturgia.—El oficio y Misa son de la Circuncisión 
del Señor, rito doble de 2. a clase (en la Catedral como 
de 1.a) color blanco. 

Cultos.—En la I. de San Juan de Dios á las doce 
Misa de Pastorela y por la tarde novene al Niño Jesús, 
predicando el Sr. D. Francisco de P. Areal, Pbro. 

En la P. de San Lorenzo á las diez, función solemne 
predicando el Sr. D. Joaquín Domínguez, Pbro., y por 
la tarde novena al Sr. del Gran Poder, predicando el 
M. I. Sr. D. Bartol orné Romero Gago, canónigo y Fiscal 
del Arzobispado. 

Jubileo circular:—Se gana en l aPa r roqu ia de San 
Pedro. » 

LOCALES 
r o n m o t i v o de la festividad de hoy , 

m a ñ a n a lio se p u b l i c a r á " E l C o r r e o de 
ntfaiificia.., . 

Haced un pequeño encargo por vía de muestra, á 
Cerería del Corazón de Jesús, A N D Ú J A R . 

Se ha recibido del ministerio de Fomento la consig-
nación do 125.000 pesetar para atender á los trabajos de 
las obras del puerto y rio Guadalquivir . 

Ayer tarde, en sitio próximo á la estación de la plaza 
de Armas, riñeron dos sujetos, uno de los cuales agredió 
á su contrincante con un hierro candente, causándole 
una herida en la r e g i ó n frontal del lado izquierdo y que. 
maduras en la mano del mismo lado. 

Intervinieron algunos testigos que lograron separar 
á los contrincantes conduciendo al herido á la casa de 
socorro de la plaza de San Francisco, donde fué curado 
por el profesor don Angel Reyero, quien calificó las le-
siones de pronóstico reservado. 

Después de curado pasó á su domicilio Oriente, 47. 

Del hecho se dió conocimiento al juzgado deinstrucción. 

Movimiento de buques en el puerto de Sevilla. 
Entrados-—Vapor español «Salvador,» con carga ge-

neral (trasbordo,) procedente de Cádiz. 
Vapor inglés «Ross,» en lastre, procedente de Gibral-

tar, para cargar mineral de hierro (Cerro.) 
Vapor español «Juan Cunningham,» con carga gene-

ral, procedente de Glasgow y escalas. 
Salidos.—Vapor español «Andalucía,» con carga ge-

neral, de Marsella y escalas. 
Vapor español «Millán Carrasco,» con carga general , 

para Cádiz y Santa Cruz de Tenerife. 

TELEGRAFICAS 
Combinación de iSaeienda 

Madrid 31, 7 n-—La «Gaceta» publicó ayer la combi-
nación hecha en el alto personal de Hacienda. 

Los decretos son los siguientes: Jubi lando á D. Eduar-
do Bustillo, contador cesante de la Sala de Ultramar; á 
D. José Márquez, tesorero de la Dirección de la Deuda; 
á D. Federico Morcillo, delegado de Zaragoza, y á don 
Miguel Santos, delegado de la Coruíia. 

Nombrando: Vicepresidente de la jun ta de adminis-
tración de Valencia, á don Manuel Moreno; idem de 
Madrid, á don Federico Asquerino; interventor de la 
jun ta de Madrid, don Enrique Salgado; jefes de admi-
nistración de cuarta clase de las dependencias centrales 
don José Pereira y don Ju l i án Reiquera; idem de terce-
ra clase y ordenador de la sección de Ultramar, don 
Joaquín Soriano, y tesorero de la Dirección de la Deu-
da, don Carlos Torrijos; interventor de la Fábrica de Mo-
nedas, á D. Antonio Chaippiano; administrador de la 
misma, á don Manuel González Llana; delegado de Ta-
rragona, á D. Ricardo Carrasco y Moret; idem de la Co-
runa, á don Ricardo Medina-

Se destina á l a Dirección de Propiedades á don Celso 
García, que servía en el Tribunal de Cuentas. 

Se declaran cesantes á los vocales de la Jun ta de cla-
ses pasivas, don.Manuel Baamonde y don Manuel Cos-
Gayón. 

•Nómbrase jefe de la sección de Montes, en la Direc-
ción de Propiedades, á don Victoriano Deleito. 

y el Iransvaal 
Madrid 31, 8 n — H a llegado al Cabo el transporte 

«Mefestic.» 
—De Pretoria telegrafían que al intentar los ingleses 

salir de Maf^king, sufrieron 309 baias. 
Resultó herido el hijo de Salisburv. 
Las bajas de los boers fueron dos muertos y siete he-

ridos. 
—El gobierno boer ha firmado con la Compañía de 

dinamita un contrato rebajando el precio de los explosi-
vos. 

—El gobierno inglés ha nombrado al duque de Co-
manght para reemplazar al general Robert en el mando 
superior del ejército irlandés. 

—Ha causado impresión la captura del vapor alemán 
«JBun despath,» en el que navegaban vestidos de un i for -
me tres oficiales y 20 soldados que iban á reunirse á los 
boers. 

Imp. de Rodríguez y Torres.—Hernando Colón, núin 11 
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