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EDITORIAL 





EDITORIAL 

Tiene el lector en sus manos el número 42 de la revista Demófilo, se-
gunda época de El Folk-lore andaluz que fundara Antonio Machado y Al-
varez, pionero meritorio de los estudios folklóricos en España y Andalucía, 
por cuyo seudónimo lleva nombre esta publicación y por su apellido la Fun-
dación que la edita. De hecho los diez primeros números de Demófilo apa-
recieron bajo el nombre de El Folk-Lore Andaluz (segunda época), mientras 
que del 11 al 25 ya aparecen como Demófilo. Esta revista ha estado abierta 
a todos aquellos autores/as que tenían algo que decir sobre la cultura an-
daluza, constituyendo una importante contribución al conocimiento de la 
realidad pasada y presente de los pueblos y gentes andaluzas. 

Todo ello en la atención historiográfica e identitaria de que el sesgo de 
la cultura popular andaluza, en definitñ a, su etnicidad, es resultado del pro-
ceso histórico de Andalucía y de su rica y notable singularidad. 

De ahí la vocación de la Fundación Machado de recuperar, estudiar y 
proyectar, hacia dentro y hacia fuera de Andalucía, su amplio y rico patri-
monio cultural, que es expresión de la multiculturalidad histórica andaluza, 
y pone de manifiesto el fenómeno de la convivencia de la diversidad en di-
ferentes núcleos geográficos de su territorio 

Empero, este número de Demófilo que, como todos los publicados, es 
fruto de la voluntad y la vocación de contribuir a la extensión del conoci-
miento de la cultura popular y los valores etnológicos de Andalucía, está, al 
mismo tiempo, regado por la inmensa tristeza de que durante su elaboración 
hemos perdido a un valioso miembro fundador de la Fundación Machado: 
Alberto Fernández Bañuls, catedrático de Lengua y Literatura de enseñanzas 
secundarias y notable estudioso de la cultura popular andaluza con señeros 
trabajos amén de una apreciada obra literaria. 

Por tal motivo, el próximo número de la Revista Demófilo estará dedi-
cado monográficamente a Alberto Fernández Bañuls y a su brillante trabajo 
en el ámbito de la cultura popular de Andalucía. 

Querido Alberto, por todo, un fuerte abrazo donde estés. 

Manuel Cepero Molina 
Presidente de la Fundación Machado 
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INSPIRACIÓN SERRANA Y MÍSTICA E N LA PARÁFRASIS D E E L 
CANTAR D E LOS CANTARES D E B E N I T O ARIAS M O N T A N O 

Adolfo Sawoff 
Universidad de Gra^ Austria 

RESUMEN 
Acercamiento a La Paráfrasis en modo pastoril de Arias Montano revalori-
zándola desde distintas perspectivas: la exégesis bíblica, la Cábala, la poesía 
renacentista y las interpretaciones místico-alegóricas. Sin olvidar los hitos 
biográficos de Arias Montano, junto a su doble condición de humanista y 
teólogo. 
(Palabras clave: Poesía bucólica, lírica renacentista, paráfrasis, humanismo, 
exégesis bíblica) 

ABSTRACT 
Approach to "La Paráfrasis" (The Paraphrase) in pastoral mode of Arias 
Montano revalueing it from different perspectives: the biblical exegesis, 
the Cabala, the Renaissance poetry and the mystic-allegorical interpreta-
tions. Not forgetting the biographical milestones of Arias Montano, with 
his double condition as humanist and theologian. 
(Key words: Bucolic poetry, Renaissance lyric, paraphrase, humanism, bi-
blical exegesis) 

A Pedro M. Pinero, buen maestro mío. 

El gran humanista Benito Arias Montano nació en 1527 en Fregenal 
de la Sierra (Badajoz). En este año también nacieron Don Felipe, su futuro 
rey y señor, y Luis de León su amigo y compañero de estudios. Este y Arias 
Montano se conocieron en la Universidad de Alcalá, los dos atraídos por la 
enseñanza nueva de las antiguas lenguas que allí se impartía. En el Colegio 
Trilingüe recibieron una sólida formación en latín, griego y hebreo, cuya 
finalidad suprema sería el estudio de los textos bíblicos sobre una moderna 
base filológica. Allí destaca el joven Arias Montano no sólo por su brillantez 
académica —sus compañeros ya empezaban a tildarle de 'el Jerónimo espa-
ñol'— sino también por sus dotes líricas: a los veinticinco años sale laureado 
en una justa poética por una oda en latín al Corpus Christi. 

A partir de los años cincuenta ya es dueño de la Peña de Alájar en plena 
Sierra de Aracena. Cada vez que podía, Benito Arias Montano huía del mun-
danal ruido a ése su nido de águila para dedicarse a sus estudios. La "Peña de 
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Arias Montano", como se llama ahora, es hoy día un lugar de peregrinación 
turística por la belleza del panorama que ofrece. Está encima del pueblecito 
de Alájar a doce kms. de Aracena. Ya no queda nada de las casas del huma-
nista, pero la vista, el frescor y el agua que emana de la peña siguen deleitan-
do al visitante. Como buena parte de su patria chica extremeña había sido 
feudo de la Orden de Santiago, fue natural que escogiera esta orden para dar 
el toque definitivo a su encumbramiento social. Se somete a la "probanza de 
limpieza de sangre" para poder ingresar y profesar como sacerdote en esta 

prestigiosa Orden en 1560. 
Con esta carta de hidalguía y un curriculum académico sin par es nom-

brado miembro de la delegación española al Concilio de Trento en su sesión 
de 1562. Allí sus brillantes y eruditos discursos sobre el divorcio y la eucaris-
tía le confieren un prestigio internacional. Así es que el rey don Felipe II se 
percata de él y requiere su servicio y su talento nombrándole Capellán Real 
en 1566. Para empezar, lo emplea como una especie de asesor artístico en 
su gran obra, el palacio-convento de San Lorenzo de El Escorial con toda 
su carga de simbolismo político, teológico e incluso cabalístico. Pero el rey 
aún tiene otra obra de dimensiones majestuosas, esta vez bajo la exclusiva 
responsabilidad de Benito Arias Montano: es una nueva lujosa edición mul-
tilingüe de la Biblia. , 

Teniendo en cuenta la superioridad técnica de las imprentas en los I ai-
ses Bajos, el rey le manda a Amberes en 1568 para llevar a cabo el ambicioso 
proyecto'con el famoso impresor, Cristóforo Plantino. A pesar de las repre-
siones del Duque de Alba, en el Flandes de entonces se respiraba un aire 
más libre que en España, donde cualquier quehacer filológico y teológico 
conllevaba el peligro de dar con sus huesos en los calabozos de la Inquisi-
ción. Montano, apreciado por doquier por su trato ameno, pronto tiene un 
círculo de amigos selectos y se desenvuelve gozosamente en esta obra tan 
acorde con sus gustos y su exquisita preparación filológica y exegética. Son 
tres años de trabajo agotador y, en 1571, salen los ocho tomos de la "Biblia 
Regia" o "Biblia Políglota", impresas con sus columnas paralelas en latín, 
griego, hebreo, caldeo (arameo) y siriaco. Durante esos tres años habían 
trabajado cuarenta hombres en unas 20 imprentas. 

A pesar del favor real ininterrumpido, se muestra Arias Montano muy 
reacio a regresar a España. Por una parte ya no le atrae el clima intelectual 
asfixiante de su patria. Sus temores de la Inquisición no son infundadas: su 
amigo, Fray Luis de León pronto iría a sufrir la cárcel inquisitorial precisa-
mente por su propia traducción en prosa del Cantar de los Cantares. Por otra 
parte, Montano espera que el rey le encargue nuevas misiones internacio-
nales' pero este anhelo queda frustrado. Cuando vuelve a España en 1576, 
el rey le nombra bibliotecario mayor de El Escorial, cargo que cumple con 
eficacia pero que, en el fondo, le llena de amargura. Muere en Sevilla en casa 
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de unos amigos conversos en 1598, el mismo año que su rey, al que tan bien 
había servido. 

Arias Montano era el humanista y exegeta bíblico español quizá con 
más prestigio en Europa, y su olvido posterior se debe básicamente a un 
solo hecho: escribió casi la totalidad de sus obras en latín. Y eso, desde nues-
tra perspectiva histórica, fue un error de elección; se equivocó, porque el 
latín ya no es la lengua de la ciencia, ni de la poesía, ni siquiera de la teología 
como todavía lo era en el siglo xvi. La fama imperecedera de su amigo fray 
Luis de León, que también se dedicaba a la poesía en sus ratos de ocio, no 
se funda en sus obras exegéticas escritas en latín, sino en sus obras en caste-
llano, y, sobre todo, en esa veintena de poemas que escribió. Arias Montano 
tenía la misma afición lírica, pero hasta sus poemas los escribía en latín. Una 
de las pocas cosas que nos dejó en su lengua materna —además de su copiosa 
correspondencia- fue precisamente esta su Paráfrasis del Cantar de Cantares 
de Salomón en tono pastoril. 

La escribió en 1554 cuando pasaba una de las primeras de sus estancias 
en lo alto de La Peña de Alájar, ese retiro rural onubense recientemente 
adquirido por él. El ambiente rural que le rodea se compagina maravillosa-
mente con ese texto del Antiguo Testamento, también bucólico, que se pro-
pone ahora a parafrasear. Antes de dirigir nuestra atención a la paráfrasis de 
Montano, conviene echar una mirada a algunos de los aspectos filológicos 
del texto bíblico. 

¿Qué es el Cantar de los Cantares atribuido al Rey Salomón? La con-
testación que los eruditos, tanto judíos como cristianos, suelen dar hoy es 
que se trata de una colección de cantos o poesías amorosas de cierta unidad 
estilística y temática, que no son necesaria ni probablemente de un autor, y 
mucho menos de la mano del sabio Rey Salomón. Antes de ser reunidos y 
compilados por una mano que les daba coherencia, probablemente existían 
de forma oral, posiblemente de uso en bodas o ritos de fertilidad. La existen-
cia de parecidas formas poéticas en varios países árabes actuales presta cierta 
plausibilidad a esa teoría, (cf. los prólogos de K E E L 1986 y de FALK 1982) 

Cualquier recreador del Cantar, y así también Arias Montano, forzo-
samente se tiene que plantear el problema de la estructura dramática. No 
hay narración, solamente varias voces que hablan: la querida, el coro de 
muchachas de Jerusalén y un amante; o quizá dos. En la versión de Montano 
también habrá un "poeta" que presenta el cuadro bucólico de una forma 
narrativa. El texto original se presta a postular a dos amantes: uno que es el 
marido de la zagala y otro que es el Rey Salomón que la quiere conquistar. 
Incluso existen versiones dramáticas que toman este conflicto como eje del 
trama, como, por ejemplo, las francesas que estudia Rita Thoma en su tesis 
doctoral de 1981. Arias Montano no ha intentado resolver los problemas 
de doble identidad del Rey Salomón y el Amante Pastor. Como veremos, 
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incluso va a inventar un nombre nuevo para el Pastor, dejando en su lugar 
tradicional el del Rey Salomón. Éste le promete a su Amada colocarla en el 
lugar de preeminencia sobre todas sus otras mujeres. 

(...) Cuarenta son mis reinas, y más veinte, 
entre otras no hay cuenta señalada; 
mas una es sobre todas la paloma, 
que con su amor el corazón me doma, 
(cap. VI, 4a estrofa, 611-614) 

El número mayor del original bíblico de sesenta reinas y de ochenta 
concubinas y "doncellas sin número" le habrá parecido desmesurado al sa-
bio sacerdote de la Orden de Santiago, aunque el Salomón histórico tenía 
aún más en su copioso y glorioso harén: el Libro Primero de los Reyes, 
X I / 3 , habla de las setecientas reinas y trescientas concubinas del rey. Es-
tas pomposidades sexuales y salomónicas más bien desentonan con el tono 
pastoril y candoroso del resto del Cantar bíblico. Lo que siempre ha llamado 
la atención, sin embargo, es la intensidad de la expresión del amor mutuo, 
la ponderación de la belleza que hace el uno del otro, la búsqueda del ser 
amado y el gozo infinito de amor al hallarse. Es un amor que se desarrolla en 
el campo, en los montes, en un ambiente pastoril. Apenas existen instancias 
sociales de la represión amorosa. N o se menciona ni a Dios, ni a un padre 
de la novia, solamente a unos hermanos, que injustamente la han hecho tra-
bajar en sus viñas, y a una ronda de guardas de una villa que la maltrataron 
cuando erraba buscando a su amado. En cuanto a la fecha de su creación 
no hay indicios evidentes, y la erudición señala fechas para todos los gustos, 
entre los siglos x y ni a. C. (cf. F A L K 1982, 62) 

La inclusión en el canon hebraico se llevó a cabo hace unos dos mil 
años, cuando ya se estaban aplicando interpretaciones alegóricas al Cantar. 
Sin ellas es casi impensable que esta poesía sensual y hasta erótica hubiese 
alcanzado el rango de texto sagrado. Y luego empeza la tradición de la exé-
gesis cristiana con Orígenes (siglo m) pasando por Ambrosio, Agustín, Je-
rónimo, Justo de Urgel, Isidoro de Sevilla, Beda el Venerable y un largo etc., 
para alcanzar su apogeo en el siglo XII con el místico Bernard de Clairvaux 
y los cistercienses. 

En la tradición hebrea de la exégesis del Cantar la novia es el pueblo de 
Israel, y el novio es Dios; en la cristiana la novia es la Iglesia o, más tarde, 
el alma individual, y el novio es Cristo. Luego también surgió una corriente 
mañana que ve a María en la novia. Fue Ambrosio en el s.iv el primero en 
presentar la triple exégesis del Cantar en el sentido de la Iglesia, el alma y 
María, (cf. OHLY 1958, 35) La tradición exegética hebrea tuvo un desarrollo 
paralelo, pero apenas fue registrada por los exégetas cristianos, cosa que pa-
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rece haberse perpetuado hasta nuestros días. A partir del Siglo de las Luces 
alcanzaban cada vez más importancia una visión naturalista del Cantar y el 
deseo de estudiarlo por lo que es: una colección hebrea de poesía amorosa 
antiquísima. Este proceso de secularización hasta llegó a recibir cierto be-
neplácito eclesiástico cuando en 1943 el Papa Pió XII en su carta "Divino 
afilante spiritu" amonestara a los estudiosos que indagasen el Cantar tam-
bién en su dimensión literaria, (cf. K E E L , 1986, 20) 

Montano escribió su Paráfrasis a los TI años en su retiro serrano la Peña 
de Alájar. Siguiendo el ejemplo de la excelente introducción "montaniana" 
de Carlos S Á N C H E Z R O D R Í G U E Z (1996, 24) elijo, para empezar, un 
pasaje que evoca, -¡qué deliciosa casualidad topográfica con el texto bíblico!-
las cuevas que hay por debajo de la Peña donde está escribiendo: 

(...) Ven, ven, paloma mía bella y tierna 
aquí está una caverna 
en este risco, y en esta escala 
un agujero está, que dentro cala. 

E n estas cuevas verte yo querría, 
amorosa y dulcísima paloma, 
aquí haremos bien nuestra compaña,; 
tu voz oyendo yo me alegraría, 
y tu figura, que al mi pecho doma 
daría a mis ojos contenteza extraña. (...) 
(cap. II, 10a y 1 I a estrofa, 276-285) 

Es la intimidad de los dos, aumentada por el lugar fresco, oscuro, y 
protegido. La "figura", la hermosa silueta del ser amado en realidad empieza 
ya a dibujarse con la metáfora de la paloma con sus asociaciones de manse-
dumbre, de suavidad táctil y, sobre todo, de su forma agraciada, además de 
la curva que traza en su vuelo al venir (el "ven, ven" implica el volar); y la 
aspereza exterior del "risco" desdice el interior acogedor y secreto de la "ca-
verna"; y ahí tenemos el milagro del amor, el descubrimiento de la belleza 
mutua, lo jamás-vivido-ni-sentido yace en esa "contenteza extraña", como 
una visión divina en la retina del Esposo. 

Si aceptamos la fecha de 1554, parece que la Paráfrasis del Cantar de los 
Cantares es anterior a las dos versiones de Fray Luis, y naturalmente a la 
imitación de San Juan de la Cruz, el "Cántico Espiritual", (cf. L E Ó N 1975, 
xxviii) Digo dos versiones de Fray Luis porque, además de la versión en 
prosa con el extenso comentario, la cual más tarde sería el blanco de las 
iras inquisitoriales, existe otra poética, compuesta integramente de octavas 
reales. Hubo dudas acerca de la paternidad de esta versión, pero parece que 
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ya queda fuera de duda la autoría de Fray Luís. (cf. L E O N 1975 xxx) Asi 
vemos que Arias Montano inicia un proceso de adaptación del Cantar al 
castellano que culminará en el "Cántico espiritual" de San Juan de la Cruz, 
obra maestra de la poesía universal, (cf. D E LA CRUZ 1982,47). Dicen Luis 
Gómez y Valentín Núñez en su edición crítica de la Paráfrasis: "Montano se 
sitúa así pues en el inicio de un proceso progresivo de interiorización espi-
ritual de la tradición bucólica garcilasiana que desemboca finalmente en el 

Cántico de san Juan." (ARIAS 2001, 58) . 
Veamos ahora algo de las condiciones culturales y filológicas que influ-

yeron en nuestro poeta y en esta obra suya. Dice Mikhail Bakhtin en su libro 
Rabelais and His World: "The new consciousness of the Renaissance was born 
not in a perfected and fixed linguistic system but at the intersection of many 
languages and at the point of their most intense interorientation and struggle. 
["La nueva consciencia del renacimiento no nació en un sistema lingüístico 
perfecto y estable, sino en la encrucijada de muchas lenguas y en el punto de 
su más intensa interacción y lucha."] (Citado en F E R G U S O N 1983,18) Y, en 
cuanto a formación, intelecto y prestigio, Benito Arias Montano evidente-
mente se hallaba en ese punto álgido de su tiempo. Su dominio insólito de as 
lenguas antiguas y modernas, y sus actividades internacionales le abrieron las 
vistas y perspectivas multiformes del nuevo humanismo europeo. 

Es verdad que su estatura como poeta de la lengua española no es tan 
grande como la de un Garcilaso, de un Fray Luis de León o del sevillano 
Herrera. La lengua de la mayoría de sus obras fue el latín. Pero el también 
participó en esta gran obra de ennoblecimiento del castellano en el Siglo de 
Oro siguiendo pautas y procedimientos poéticos establecidos por otros. Y su 
Paráfrasis del Cantar de los Cantares es la pieza maestra de esta su contribución 

* Al hablar Fray Luis de León de traducciones en el prólogo de la suya del 
Cantar postula lo siguiente: "E l que traslada ha de ser fiel y cabal, y, si fuere 
posible contar las palabras para dar otras tantas y no más, de la misma ma-
nera, cualidad y condición y variedades de significaciones que las originales 
tienen ( ) " (LEÓN 1969, 12). Esta su teoría de la traducción nos parece un 
ideal severo, dictado por el respeto absoluto a la Sagrada Escritura, y sabemos 
que su realización es imposible. Pero existían otros procedimientos filologi-
cos renacentistas, menos severos y más flexibles, cuya finalidad era la de tras-
ladar las formas y los contenidos de las dos lenguas clásicas y también de la 
cultura italiana al moderno sentir y pensar, escribir y hablar. Estos esfuerzos 
de vivificación de textos provenientes de culturas lejanas servían, al fin y al 
cabo, al hombre moderno a encontrarse a si mismo. Además de la traducción 
literal podían esos humanistas redactar traducciones múltiples de un texto, asi 
resaltando la conciencia de que cada traducción es ya de por sí una interpre-
tación. Podían también imitaré.1 modelo ya en lo formal, ya en la temático, o 
sencillamente podían hacer alusiones a sus modelos, (cf. H U T T O N 1946, 29) 
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La paráfrasis es otro de estos procedimientos filológicos de adaptación 
y él que más nos atañe aquí, por haberlo escogido nuestro maestro para su 
versión del Cantar. Lázaro Carreter define la paráfrasis como una "amplifi-
cación explicativa" en el "comentario de un texto" (1968, 312). Y veremos 
que es precisamente la amplificación del original que caracteriza el Cantar de 
Arias Montano. La paráfrasis en prosa era y es el pan de cada día de la exé-
gesis, en cuanto sirve a interpretar el significado y el sentido de los Textos 
Sagrados. Pero también hubo paráfrasis poéticas del Cantar de los Cantares 
siglos antes. La primera conocida en la tradición cristiana fue la alegórica 
del picardo Landri de Waben con 3564 versos octosilábicos escrita entre 
los años 1176 y 1181. (OHLY 1958, 280) Y también nuestra versión es una 
paráfrasis rimada, de gran lirismo, con aspiraciones místicas y con elementos 
de imitación, de alusión, además del evidente de la traducción. 

Como dice S Á N C H E Z R O D R Í G U E Z (1996, 24) hay un "aire gar-
cilasiano" en el Cantar montaniano: siguiendo las muchas derivaciones de 
la famosa lira garcilasiana, Montano emplea exclusivamente versos de siete 
y de once sílabas. Allí donde las alterna -y es la mayor parte de los más de 
ochocientos versos- es su modelo la canción petrarquista ya elegantemen-
te adaptada al español por Garcilaso de la Vega. Por regla general escoge 
Montano una estrofa, o más propiamente dicho, una estancia de nueve hasta 
dieciseis versos y, con gran disciplina, la va repitiendo de forma casi idéntica 
a lo largo de un capítulo determinado. (cf.NAVARRO TOMÁS 1966, 205s 
y BAEHR 1962, 250ss). 

Esta regularidad estrófica de la canción petrarquista la mantiene Mon-
tano a lo largo de los capítulos tres a siete, que son los dos números sagra-
dos, por cierto: en el tercer capítulo hay siete estancias de trece versos, en el 
cuarto hay seis estancias de quince, en el quinto hay siete de trece, en el sexto 
hay siete octavas reales, en el séptimo hay cuatro estancias de catorce, que 
no son sonetos. En el octavo y último capítulo hay nueve estancias de doce 
y de trece renglones con un remate final de tres versos. 

Parece que no tenía el esquema tan claro desde el principio, y, por eso, 
en el prólogo donde habla el "poeta" y, en los primeros dos capítulos, aún 
no mantiene la posterior disciplina estrófica y va ensayando las distintas 
estrofas que empleará a continuación. (Allí hasta hay unas de nueve versos.) 
¿Quién sabe si hay algunos secretos cabalísticos escondidos detrás de esta 
complicada disposición numérica? Es sabido que el Cantar de los Cantares 
es el gran texto de la Cábala; y Montano no solamente era un gran hebraísta, 
sino que también tenía buenos amigos conversos tanto en Andalucía, como 
en los Paises Bajos, y es de suponer que no habrían olvidado la sabiduría de 
sus antepasados. Serían pistas emocionantes pero difíciles de seguir. 

Como queda dicho, la otra forma estrófica que emplea es la octava real, 
la cual tiene una gran regularidad en sus rimas y extensión (ABABABCC) y 
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consta de endecasílabos exclusivamente. Esta es la estrofa que escogió Fray 
Luis de León para su versión poética del Cantar de los Cantares. La ventaja 
de estas formas métricas de las canciones aliradas con sus mezclas de versos 
de arte mayor y de arte menor es, precisamente, su idoneidad tanto para el 
candor amoroso y pastoril, como para la expresión de los más altos senti-
mientos del alma. San Juan de la Cruz en su Cántico Espiritual, esa imitación 
sublime del Cantar de los Cantares, emplea únicamente la lira garcilasiana, 
estrofa corta y lírica si las hay. 

Ya vimos como los metros "alirados" nos sugieren ese "aire garcilasia-
no". Pero hay más indicios para la influencia de Garcilaso: Montano inicia 
su obra con el "poeta" que fija el lugar ("En los floridos valles de Siona") y 
nos presenta a la pastora que se lamenta: 

(...) allí en un verde prado 
vi debajo una sombra una pastora 
graciosa y bella, aunque algo tostadilla. 
Paréme por oílla, 
y a ver qué cosa fuese causadora 
del ansia gastadora 
que dentro de sí tenía; 
porque con los suspiros que enviaba, 
tales que aire ardía, 
encendida en deseo se mostraba. 
(prólogo, I a estrofa, 7-16) 

Pues este marco narrativo es una imitación de la primera égloga de 
Garcilaso de la Vega. En esta también comienza Garcilaso con el poeta que 
presencia: 

El dulce lamentar de dos pastores, 
Sa l ido juntamente y N e m o r o s o , (...) 

Y este "dulce lamentar" luego va a aparecer literalmente con la segunda y 
última aparición del "poeta" de nuestra versión, cuando sale con las palabras: 

Al dulce lamentar de aquesta amante 
callaba el c a m p o todo, 
movido a compas ión de una tal queja. 
Y no es tan vano el lastimero modo , 
que el alma no quebrante 
a su esposo , que de ella no se aleja. (...) 
(cap. I, 6a estrofa, 108-113) 
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La tez de la zagala, "algo tostadilla", evidentemente no corresponde al 
ideal de belleza femenina garcilasiana; es la deferencia al original, a la "nigra 
sum" del latín de la Vulgata. 

Aunque muy lejos de las tradiciones literarias greco-latinas y sus adapta-
ciones renacentistas el Cantar bíblico, tanto por su temática amorosa como 
por su contexto pastoril, se presta a un tratamiento siguiendo la tradición 
bucólica y pagana de la égloga; y ahí está el ejemplo elegantísimo de la poesía 
de Garcilaso. 

Y como Garcilaso en sus églogas, Don Benito también va a dar nombres 
a sus principales protagonistas, nombres, "a su parecer, alto(s), sonoro(s) y 
significativo(s)" como más tarde diría otro ennoblecedor de la lengua. A la 
Amada la llama Eumenia y, al Amado, Theolampo. Eumeneia en griego es la 
benevolencia y el afecto y, en una acepción religiosa más restringida y espe-
cífica, nombre de una mujer que place a Dios por su buen comportamiento. 
Theolampo es una compósita montaniana de las voces griegas de "theos" 
y "lampas", que juntos quieren decir "J^UZ de Dios". Con estos nombres 
evidentemente nos sugiere la interpretación de la esposa que es La Iglesia, 
placible a los ojos de Dios, y de quien recibe la luz salvadora que es Cristo. 
Es esta la interpretación alegórica que también Fray Luis hace en el comen-
tario a su propia traducción, de un modo más explícito. 

El texto original bíblico no condene indicios directos para un interpre-
tación mística. Aunque también es evidente que El Cantar nunca hubiera 
llegado a alcanzar el rango canónico de texto bíblico, ni para los judíos, ni 
para los cristianos, si no se le hubiese aplicado interpretaciones místico-ale-
góricas desde fechas muy tempranas. En la tradición judía incluso les estaba 
vedado a los jóvenes estudiantes leer el texto hasta alcanzar la edad de treinta 
años. Salvando todas la distancias, sus rabinos pensarían algo parecido a 
Cervantes cuando a propósito de "La Celestina" decía que sería libro divino 
si encubriera más lo humano, por mucho que estuviesen convencidos que 
esa voluptuosidad amorosa expresaba la intensidad del Amor Divino como 
ningún otro texto bíblico, precisamente por hacerlo en palpables términos 
humanos. 

Y tampoco el teólogo Montano pudo resistir la tentación de parafra-
sear El Cantar de modo místico- alegórico. Aparte de los dos nombres sim-
bólicos de Eumenia y Theolampo hace tres escuetas referencias en las que 
encamina al lector hacia una interpretación místico-alegórica ya desde el 
principio: 

No hay en el mundo más sabroso vino 
que al bebedor contente 
y quite sus cuidados y dolores, 
y lo haga a gran bien estar presente 
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que a aquel dulzor divino 
se puede comparar a tus amores; (...) 
(cáp. I, 2a estrofa, 47-52) 

Evidentemente es una ampliaáón en un sentido religioso, porque en el 
original no dice más que: "Celebraremos tus amores más que el vino" o, en 
la versión en prosa de Fray Luis, "buenos son tus amores más que el vino". 
(1/2) 

Luego, también en la siguiente estancia cuando Eumenia dice 

Plugiese a Dios del délo que me asieses, 
Theolampo, de la mano 
y me llevases una vez contigo: 
seguirte hía con correr liviano 
por do quiera que fueses; 
que sin ti estando, no estaría conmigo. 
Es te mi Rey que digo, 
me dará entrada en su palacio eterno, 
donde veremos todas sus riquezas. (...) 
(cáp. I, 3a estrofa, 60-68) 

En el original habla del rey que la ha introducido en sus aposentos, pero 
nada de un "palacio eterno", el cual, una vez más, implica una interpretación 
"a lo divino". 

Sin embargo, a continuación, y en el grueso de su Paráfrasis, Montano 
se deja cautivar por el candor puramente amoroso y bucólico del original, no 
tan hondo quizás en sus inmediatas implicaciones místicas, pero más sensual 
y risueño para el lector común. Así nos presenta, por ejemplo, la descripción 
que hace la la esposa del esposo: 

Ceñida su cabeza trae de oro; 
espeso más que un bosque su cabello, 
más negro que el color que al cuervo enmanta. 
Sus ojos, que dan bien a conocello, 
cuales son los de un pabo muy decoro 
que de un lago de leche se levanta. 
E s la belleza tanta 
de sus mejillas, que es muy semejable 
al c ampo deleitable, 
donde las olorosas flores crecen. 
Sus labios se parecen 
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a lindas rosas; y advertí bien, dueñas, 
que estilan de sí mirra por más señas. 

Redondos son los dedos de sus manos, 
c o m o sortija que jacinto abraza; 
su vientre más que un vaso de marfil; 
dos mármoles muy blancos y sin raza 
sobre dos basas de oro muy galanos 
sus piernas son; su vista es tan gentil 
cual por el mes de abril 
el Líbano gracioso se demuestra. 
¡Mirad si es linda muestra! 
Su gentileza excede, y su estatura, 
al cedro en el altura. 
Su paladar y quanto en él se halla 
todo es dulzura y perfección sin falla, 
(cáp. V, 6a y 7a estrofa, 550-575) 

Es ésta la única descripción de la belleza masculina del Cantar, y, en 
cuanto a sensualidad, no le va a la zaga al esposo en sus muchas ponderacio-
nes de los encantos de Eumenia, como, por ejemplo, cuando, una vez más, 
enumera sus atractivos físicos: 

E n el meneo, en el andar tan diestro, 
los tus pies vencen toda hermosura, 
con su calzado rico y ornamento. 
La redondez de el muslo y su juntura 
es c o m o un bel collar que un gran maestro 
de oro torneó, en gentil hechura. 
Tu ombligo fabricó tan bien natura 
c o m o una bella luna en redondeza, 
y siempre es fuerte, siempre fruto tiene. 
Tu vientre, cual conviene, 
c o m o un montón de trigo, que en belleza 
envuelto, y lirios, viene. 
Tus pechos do se anidan los amores 
son c o m o dos cabritos saltadores. 
(cáp. VII, I a estrofa, 639-652) 

Pero, después de tanto regocijo poético-erótico, al llegar nuestro buen 
sacerdote al final de su paráfrasis tiene buen cuidado de volver a recordarnos 
la manera ortodoxa y religiosa en que debemos interpretar su versión. En la 
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primera estancia del último capítulo hay una amplificación completamente 
de su propia cosecha, donde vuelve a intercalar la exégesis mística por boca 
de la "esposa" : 

Después que la mi alma 
gustó de sus amores 
suaves más que cosas de la tierra, 
mi deseo no encalma, 
mas con nuevos ardores 
abrasa mis entrañas, do se encierra, 
que cuando se destierra 
de mí la tu presencia, 
muero por te buscar 
y nunca te apartar, 
porque me da gran pena la tu ausencia, 
y siempre estoy en quejas, 
cuando de mí, T h e o l a m p o mío, te alejas. 
(cáp.VIII, I a estrofa, 703-715) 

E s dec ir s o n las p a l a b r a s dulzor divine, Dios de el cielo, mi Rey en su palaáo 
eterno que coloca en el primer capítulo y que no vienen en el original; y, aquí 
en el capítulo final del Cantar donde coloca las palabras mi alma que gustó de 
sus amores más suaves que las cosas de la tierra las cua les n o s sug ieren la interpre-
tación mística de la versión de Arias Montano. Y las tiene colocadas como 
dos señales o antorchas al principio y al final de su Paráfrasis. En cuanto a la 
estancia que acabamos de ver, salta a la vista su condición lírica y su perte-
nencia al nuevo género que por esas fechas se estaba fraguando en España: 
la poesía mística. Muchos de sus rasgos genéricos están aquí presentes: el 
uso de formas poéticas profanas y, sobre todo, garcilasianas "a lo divino"; el 
alma con ansias del amor divino; está hasta la metáfora del amor como algo 
que arde en las entrañas que conocemos de Santa Teresa y de San Juan. Esta 
estancia ya no es traslaticia, sino es una creación de Arias Montano, en la que 
sigue tópicos de la poesía amorosa greco-latina. 

Sin embargo, en el grueso de la Paráfrasis Montano no alegoriza ni sugie-
re interpretaciones; sencillamente recrea el texto bíblico y se recrea en ello, 
siguiendo el modelo de Garcilaso. E hizo bien, porque lo que tenemos entre 
las manos no es una paráfrasis exegética sino poética, aunque él conocería 
de sobra la ingente tradición medieval de las múltiples interpretaciones del 
Cantar de los Cantares. Exceptuando Los Salmos, durante la Edad Media, 
ningún otro texto bíblico llegó a experimentar tantas y tan variadas interpre-
taciones teológicas como el Cantar de Cantares, (cf. O H L Y 1958, 7) 

Dice Fray Luis en su comentario a su traducción en prosa del Cantar: 
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Cosa cierta es y sabida que en estos cantares, como en persona del 
Rey Salomón, y su Esposa , la hija del Rey de Egipto, debajo de amorosos 
requiebros, explica el Señor la Encarnación de Cristo y entrañable amor 
que siempre tuvo a su Iglesia, con otros secretos de gran misterio y de 
gran peso. E n este sentido, que es espiritual, no tengo que tocar; porque 
de él hay escritos grandes libros por personas santísimas y muy doctas, (...) 
( L E Ó N 1969,9) 

" S a n t o s d o c t o r e s tiene la I g l e s i a " pensar ía t ambién su a m i g o Ar ias 
Montano. Por e so , en el g r u e s o d e su vers ión , pref ir ió seguir la insp irac ión 
candorosa y la s impl ic idad bucó l i ca del original, d e j a n d o para o t r o s la apa-
ratosidad exegét ica y las h o n d u r a s teológicas , pa ra alcanzar , e s o sí, alturas d e 
inspiración lírica. 

V e a m o s a lgunas e j e m p l o s m á s : E n el s e g u n d o cápitulo, d e s p u é s d e enu-
merar el E s p o s o sus p r o p i a s excelencias en unas es tancias ca rgadas d e méta-
foras florales, p o n d e r a la E s p o s a la s ingular idad d e su a m a d o y recrea en su 
memoria u n o de sus encuent ro s c o n él: 

E n la bodega de mi dulce esposo 
entré yo, no por mí, mas por su guía, 
porque su dulce amor es mi bandera. 
¡Ay, ay, amor amor, dulce y gracioso, 
cómo me privas de la fuerza mía! 
Dadme, dadme del vino, que no muera; 
poned manzanas a mi cabecera 
y otros olores con que me consuele; 
traed, traed de vino vasos llenos; 
henchid, henchid mis senos 
de olor que dentro de mi pecho cuele, 
porque de amor el corazón me duele. 

N o puedo ya, no puedo ya tenerme, 
porque el amor la fuerza me ha robado 
y gran desmayo acometerme siento. 
¡Oh, si el mi bien viniese aquí a valerme! 
¡Si lo sintiese yo estar a mi lado, 
cómo tornaría en mí con grande aliento! 
Su izquierda mano por sustentamiento 
sintiese yo debajo de mi cuello, 
y sobre mí ciñese su derecha. 
Sólo esto me aprovecha: 
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que otro remedio procurar sin vello, 
es no cobrar vigor, antes perdello. 
(cáp.II, 5a y 6a estrofa, 208-231) 

Es el arrobamiento místico desencadenado por los sentimientos in-
efables del Amor, que unos años más tarde (1561-1565) explicaría tan lla-
namente Santa Teresa en su "Vida": una completa posesión del alma y del 
cuerpo, que se siente invadido por ese Amor que embriaga como el vino. 
Los cuatro versos que empiezan con "traed, traed de vino los vasos llenos" 
son una de las muchas ampliaciones intercaladas por Montano, y es suya la 
imagen poderosa (por no decir ubérrima!) del pecho y los senos henchidos 
del vino de Amor. 

De esa experiencia de arrobamiento pasa sin mediación a la sensación 
de vaciedad, del deseo de anhelo renovado, de dolor por la ausencia del 
Amado. En los dos renglones últimos, después de esas excitaciones, vuelve 
al equilibrio del sufrimiento, la certeza del bien ausente, al que tiene que ver 
sin falta. Estamos en plena "paradoja mística", ese oxímoron del sentir, don-
de el sufrir es gozar, el colmar es vaciar, donde, en última instancia, el morir 
es vivir, y mucho aquí prefigura ya a Santa Teresa y a San Juan. 

Veamos una de las octavas reales donde ya nada perturba la unión de la 
Esposa con su Amado: 

Aquel que en mis entrañas tiene nido 
buscando lo hallé entre sus vergeles, 
que allí por recrearse era venido, 
entre olorosas plantas y donceles; 
cogiendo andar las rosas lo he sentido, 
los blancos lirios, flores y claveles. 
Mío es él, mío, y yo soy suya cierto, 
de aquel que coge lirios en mi huerto, 
(cáp. VI, I a estrofa, 583-590) 

Parece que el original hebreo también coloca el sujeto al prin-
cipio del verso, contraviniendo las reglas normales del hipérbaton, (cf. 
KEEL1986,196) Pues, Arias Montano pone ese "aquel" en la misma po-
sición inicial y expuesta, logrando dibujar el Ser Amado sin nombrarlo. 
Lo evoca con una circunlocución metafórica en la que encontramos, una 
vez más, un símbolo de protección y de recogimiento, cual es el "nido" . Y 
luego, cuando la Esposa coloca al Amado en un contexto exterior, lo hace 
"entre olorosas plantas y donceles", en una especie de paradisíaco jardín 
de la Eterna Juventud, donde cada flor señala al Amado simbólicamente. 
N o estamos lejos ya de la transfiguración mística de la naturaleza de San 
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Juan. En el cápitulo dos el Esposo ya había dicho: 

Soy el lirio en los valles esmerado, 
nacido entre los prados deleitosos, 
que entre las verdes uvas muy hermosos 
sus vástagos extiende, y muy preciado. 
Por el mi olor de todos soy amado, 
y, al dulce movimiento 
del pasajero viento, 
de mí espira un aliento 
de grande suavidad acompañado, 
(cáp. II, 2a estrofa, 181-189) 

Al asomarnos a las bellezas de la Paráfrasis en tono pastoril de Arias Mon-
tano hemos visto algunos de los procedimientos que podía emplear un hu-
manista del renacimiento en esa gran obra de vivicación de los textos de la 
antigüedad. Un aspecto muy español en estos procesos de recreación se-
miótica es la "divinización" de la poesía profana, y en nuestro caso, "garci-
lasiana". 

Si los estados de ánimo allí expuestos son expresiones de vivencias 
místicas "verdaderas", o solamente de una "punzante añoranza del cielo" 
(según una feliz expresión de José García López en su "Historia de la Litera-
tura Española") parece no importarnos mucho hoy, ante una obra castellana 
de tanto lirismo . 
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DON JUAN A LA LUZ D E L F O L C L O R E ; APROXIMACIÓN A LAS 
FUENTES ORALES D E L MITO 

Antonio Rodríguez Almodóvar 

R E S U M E N : 
A la vista de los materiales antropológicos y de las tradiciones orales que 
preceden históricamente a las versiones cultas del mito de D o n j u á n , pue-
de afirmarse que este aparece mucho más allá de las fronteras españolas 
y desde tiempos muy antiguos. Las raíces del mito universal están rela-
cionadas con dos rituales principales: los de iniciación de los jóvenes a la 
edad adulta, y los del culto a los antepasados. Los cuentos de tradición oral 
hispánicos todavía recogen motivos de esos dos orígenes. 
(Palabras clave: cuento de tradición oral, cuentos populares españoles.) 

A B S T R A C T : 
Considering the anthropological material and the oral traditions preceed-
ing historically the cultural versions o f the myth of D o n Juan, it can be 
asserted that it appears beyond the spanish area and since ancient times. 
The roots o f the universal myth are related to two main rituals: those o f 
initiation to adulthood, and those o f the cult to the ancestors. The hispanic 
oral tradition tales still include motifs from these two origins. 
(Key words: oral tradition tales, spanish popular tales.) 

DELIMITACIÓN DEL ESTUDIO 

Hace ya más de sesenta años que Víctor Said Armesto reconocía en su 
clásico estudio sobre Donjuán: "Los orígenes del mito donjuanesco están, 
pues, por reconocer aún. Son tierra inhollada, y como tal abierta a todo gé-
nero de hipótesis".1 Curiosamente, en aquel año, 1946, la misma colección 
que editaba ese libro publicaba también los Cuentos populares de España, de 
Aurelio M. Espinosa, una selección del monumental estudio que este in-
vestigador norteamericano, de ascendencia española, había publicado veinte 
años atrás.2 En él aparecen dos cuentos de la tradición oral española, bajo 
el epígrafe "La leyenda de don Juan"; y si bien este nombre no figura en 
ninguno de los dos relatos, son de incalculable valor para nuestro punto de 

1 Said Armesto, Víctor, LM leyenda de Don Juan, Madrid, Espasa-Calpe, col. Austral, 1946, 
pág. 14. 
2 Espinosa, Aurelio M., Cuentos populares españoles, C. S. I. C, Madrid, 1946. 
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vista, junto con otros de similar naturaleza. Entre uno y otro de esos ensayos 
puede decirse que está comprendida la condición peculiar, y esquiva, de una 
materia que, todavía hoy, sigue apasionando a investigadores del más diver-
so signo. Si el denso trabajo de erudición de Said Armesto venía en cierto 
modo a clausurar un upo de estudios fundamentalmente librescos, el otro 
aportaba nuevos elementos al enfoque que aquí nos interesa: el de las ver-
daderas fuentes del mito, según los datos -a menudo vestigios-, que de ellas 
pueden encontrarse en la tradición oral hispánica. Cuestión esta que, por 
no perder las resonancias metafóricas que tiene la expresión "las verdaderas 
fuentes del mito", pronto se vio que se perdía en la más espesa jungla de las 
mitologías arcaicas, y desde luego mucho más allá de nuestras fronteras. 

Desde entonces, otros muchos estudiosos se han adentrado en el "os-
curísimo caos de la leyenda", en frase también de Said Armesto,' tratando 
de reconocer al menos los componentes fundamentales de esta materia y, 
en la medida de lo posible, descifrarlos. Pero todavía uno de los que más 
luz han aportado a tan ardua cuestión, Maurice Molho, nos dice: "Sea como 
fuere, los orígenes míticos de Don Juan son indiscernibles, pero en todo 
caso Don Juan preexiste a El Burlador, el cual manifiesta el mito en su to-
talidad, a costa de combinarlo con una serie de elementos ajenos al mito".4 

Apreciable advertencia, no exenta de contradicción, pues si tales orígenes 
míticos son "indiscernibles" no se entiende bien cómo el referido drama 
"manifiesta el mito en su totalidad". Pero dejemos esto para otro momento. 
Interesa ahora señalar la dificultad del empeño, pese a lo cual subsiste la 
búsqueda de aquellas fuentes. 

La pregunta inicial en nuestra aproximación de hoy es, naturalmente, 
¿por qué? A qué se debe que una temática tan largamente estudiada, recrea-
da, convertida en infinidad de dramas, poemas y óperas, mantenga abiertas 
sus posibilidades en la más "oscura" dirección, la de las raíces mitológicas. 
Sin duda tiene ello que ver con el importante papel que ha desempeñado 
la antropología cultural entre los estudios humanísticos, con no pocas re-
velaciones. Así, las de Vladimir Propp cuando se ocupó de los precedentes 
folclóricos de Edipo  5 hasta demostrar el laborioso trabajo de cambio de 
sentido llevado a cabo por la tradición culta del mito, sobre los más anti-
guos cuentos de tradición oral circulantes entre los pastores griegos; o, en 
línea similar, los análisis comparativos entre Medea y su correlato popular, 
Blancafior.6 Muchas veces han desempeñado tales trabajos una función que 

3 Said Armesto, Ea lejenda de Don Juan, Madrid, 1946, pág. 21. 
4 Molho, Maurice, Mitologías. Don juán, Segismundo. Madrid, Siglo xxi ed., 1993, pág. XI. 
5 Propp, Vladimir, Edipo a la lu% del folklore, Madrid, Fundamentos, 1980. 
6 Vid. nuestro estudio "Medea y Blancaflor", recogido en Rodríguez Almodóvar, Antonio, 
Hacia una crítica dialéctica, Sevilla, 1986. 
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en puridad no les correspondía. Según las muy repetidas palabras de Lévi-
Strauss: "La antropología ocupa de buena fe ese campo de la semiótica 
que la lingüística no ha reivindicado todavía para sí, a la espera de que, 
para ciertos sectores al menos de dicho dominio, se constituyan ciencias 
especiales dentro de la antropología"/ Muchos otros han reivindicado esa 
misma necesidad, perceptible incluso cuando Jacques Derrida reclama la 
existencia de un nuevo género científico que se ocupe de las interconexio-
nes entre disciplinas tan aparentemente distantes como el psicoanálisis, el 
estructuralismo, o el marxismo teórico. A la espera de que tan proverbial 
suceso acabe por instalarse entre nosotros, no nos cabe sino tentar en los 
diversos campos, y ver cómo los lingüistas se doblan de antropólogos, los 
psiquiatras de literatos, los marxistas de arqueólogos, y todos más o menos 
aguardando, bajo espesas capas de pragmatismo, a que refluya el temporal 
posmoderno. 

Entretanto, las grandes preguntas siguen en oie. Por ejemplo, la nues-
tra de hoy: por qué la figura de don Juan, como si de otra metáfora se 
tratara, ésta de cariz paleontológico, mantiene su incógnita precisamente 
sobre los huesos de nuestros antepasados, y más en concreto: sobre una 
calavera mal enterrada a la que un impío propina un puntapié en noche 
de juergas. Mucho se ha debatido sobre la naturaleza del insolente que así 
trata a los difuntos, y de análoga manera la dignidad de las mujeres, pero 
poco, por ejemplo, sobre a quién pertenece la cabeza maltratada. (Aquí, 
digámoslo por adelantado, puede estar, entre otras, alguna clave del asunto.) 
Pero sobre todo: qué nos importa a nosotros, hombres del siglo xxi, que se 
esclarezca o no semejante cuestión. 

* * * 

Para mejor abordar nuestro análisis, se ha de recordar previamente en 
qué términos ha sido considerado el personaje Don Juan por la cultura ofi-
cial española, como parte interesada del academicismo occidental. N o dejan 
de sorprender las numerosas contradicciones que este punto de vista arroja 
sobre el tipo, hasta convertirlo en una imagen borrosa, aunque eso sí, muy li-
teraria, de la que no es posible extraer casi nada. Algo así como si el principio 
de ambigüedad que informa a buena parte de los estudios literarios conven-
cionales, se viera felizmente justificado con la constataáón de un personaje de 
esa hechura, olvidando que una cosa es la ambigüedad y otra la indefinición; 
una la polisemia y otra la contradicción. 

Lévi-Strauss, Claude, Antropología estructural, Buenos Aires, 1968, pág. 27 
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L A PRESUNTA ESPAÑOLIDAD D E D O N JUAN 

Comencemos por la excitante cuestión de la españolidad de D o n j u á n , 
articulada a su vez en dos subespecies: la españolidad castellana y / o la es-
pañolidad sevillana. Un asunto de lo más sabroso, en estos tiempos de lo-
calismos sin límites. "Gloria y motivo de orgullo es para España que haya 
nacido aquí tan original figura"; de esta guisa se expresa Said Armesto, y 
poco más adelante: "Fue metal español el que entró en la fundición de la es-
tatua [del Comendador].8 Todavía Maurice Molho asegura: " D o n j u á n surge 
completamente armado en las tablas de los teatros españoles, sin que se le 
conozca ni fuente ni formulación popular primitiva".9 Aseveraciones que 
tropiezan con evidencias en contrario como El infamador, de Lope de Rueda 
(de 1584) , El rufián dichoso, d e C e r v a n t e s (1600) , o El esclavo del demonio d e 
Mira de Amescua (1612); así como con los antecedentes italianos, como la 
pasquínala romana de 1556, estudiada por Márquez Villanueva,1" donde ya se 
alude a un tal Don Giovanni, sobrino del papa Paulo IV, de perfil claramente 
donjuanesco. O el tan controvertido Leoncio, protagonista italiano de una 
comedia para estudiantes alemanes de un colegio de jesuítas en Ingolstat, 
de 1615, parecida en ciertos aspectos a El Burlador de Sevilla y Convidado de 
Piedra, especialmente en la condenación eterna del libertino, ateo y blasfe-
mo, coincidente en parte con las fuentes orales más primitivas. N o se olvide 
que la comedia española, de siempre atribuida a Tirso de Molina, no debió 
estrenarse antes de ese mismo año de 1615, y muy probablemente lo hizo 
bastante después. Anotemos también, para ir armando nuestro propio dis-
curso, que en la versión del Eeoncio ya aparece la calavera a la que da una 
patada el descreído, tal y como sucede en la mayoría de los antecedentes de 
la tradición oral, entre ellos los que atribuyen dicho resto a un padre o a un 
abuelo, que en clave folclórica suele significar un patriarca del clan. En otras 
leyendas latinas medievales, el difunto es nada menos que un juez de mala 
vida. Pero no nos adelantemos. 

Como se ve, mal se sostiene la susodicha españolidad, tanto si se refiere 
a la leyenda (el mito) como al drama, a la tradición culta como a la tradi-
ción folclórica. Lo que no ha impedido que otros estudiosos hayan llevado 
aquel presunto carácter nacional a extremos verdaderamente pintorescos de 
patriotismo literario. Por muy conocido y superado que esté, no conviene 
olvidar el ensayo de Gregorio Marañón,11 muy influyente en su día, y aun 

8 Said Armesto, La leyenda de Don Juan, Madrid, 1946, págs. 14 y 36, respectivamente. 
9 Molho, Mitologías. Don Juan, Segismundo. Madrid, 1993, pág. 20. 
10 Márquez Villanueva, Francisco, "Nueva visión de la leyenda de Don Juan", en Festchuft 
Hans Flasche 70 Geburstag, Wiesbaden, s.f., págs. 203-216. 
11 Marañón, Gregorio , Don Juan, ensayos sobre el origen de su leyenda. Espasa-Calpe , Madrid, 1940. 
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hoy tomado en cuenta para determinadas elucubraciones psicologistas. En 
él, la equívoca figura de donjuán da pie al médico para forjar su tesis de un 
varón que es "incapaz de amar, aunque sea temporalmente, a un tipo fijo de 
mujer",12 cuando no de dudosa virilidad; todo ello apoyado en divagaciones 
históricas acerca de diversas epidemias psico-religiosas del xvn, como la de los 
alumbrados, monjas endemoniadas y otras fábulas "donjuanescas", como la 
del convento de San Plácido en Madrid, o la singular personalidad del Con-
de de Villamediana, hermoso ejemplar ibérico de conquistador de mujeres, 
que al cabo resultó ser líder de una especie de secta de homosexuales; todo 
ello adobado con reclamaciones madrileñistas, por si faltara algo, frente a la 
otra reivindicación sevillanista del asunto, con don Miguel de Mañara a la 
cabeza. Pese a todo, y acaso por curarse en salud - c o m o médico que era-, y 
percatándose entremedias de que semejante libertino no encajaba mucho en 
el paradigma del caballero español, Marañón sentencia: "Los eruditos que 
quieren identificar al intrépido Tenorio no lo lograrán jamás. Es un hijo del 
alma colectiva de aquellos años en que vio la luz",13 lo que es tanto como 
no decir nada, y así todo el aparato discursivo anterior tampoco sirve para 
cosa alguna. De ahí que no sean de extrañar otras peregrinas elucubracio-
nes, como las referidas a trastornos narcisistas, al equivalente de la Virgen 
María en Doña Inés, o en todo caso a la santa esposa de la tradición católica 
como salvadora in extremis de nuestro héroe mujeriego, y cosas por el estilo. 
Todo vale cuando el fondo del asunto está trucado por los más resistentes 
prejuicios, ya sean literarios, nacionalistas o, por supuesto, de la moral de la 
España más convencional... Como viva expresión de ese sentir contradic-
torio que genera el personaje, valga esta reflexión de Said Armesto: "Hay en 
todo esto una fuerza dramática legítima, siquiera la consideremos empleada 
en direcciones no simpáticas, éticamente hablando. El carácter de don Juan 
será todo lo excesivo, incoherente, malsano y monstruoso que se quiera. El 
escalofrío estético que en nuestro espíritu suscita será perturbador, maléfico 
y dañino, pero [...] su magia singular obra en nosotros con fascinación cer-
tera".14 En conclusión, este tipo es un redomado sinvergüenza, pero es un 
sinvergüenza muy nuestro, muy español. Desde posturas ideológicas contra-
rias, también se dan casos de extraños atractivos, como el del dramaturgo 
Alfonso Sastre: " N o solo no me fascina el mito de Don Juan, sino que a 
mí no me gusta ni un pelo, y que encuentro fuertes dosis de lo que se suele 
llamar machismo en sus apologistas, que ocultan o disimulan sus terribles 
vilezas; yo me apunto a su rebelión cuando Don Juan es hipócritamente 

12 Ibidem, pág. 76. 
13 Marañón, Don Juan, ensayos sobre el origen de su leyenda, 1940, pág. 57. 
14 Ibidem, pág. 16. 
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golpeado".1 5 E s mucho ver, nos parece, a un rebelde de cualquier tipo en la 
condición de este personaje. 

Y al fondo, no lo olvidemos, las dos versiones contrapuestas, frutos de 
e s a m i s m a c o n t r a d i c c i ó n : u n a , El burlador de Sevilla y Convidado de Piedra, d e 
discutida autoría (cuestión que merecería un más detenido examen), y que 
presenta cierta proximidad -engañosa- con las fuentes orales, en su trágico 
final sobre todo; y el Don Juan Tenorio, de José Zorrüla, un producto estric-
tamente literario, con un postizo final edificante, propio del romanticismo 
revisionista que vendría mucho después. 

L A S FUENTES ORALES 

Conviene ante todo recordar de qué clase de materiales hablamos cuan-
do nos referimos a "fuentes orales". Exclusivamente a las versiones del mito 
recogidas de la tradición oral, dondequiera se hayan producido, en forma de 
cuento, principalmente, más todos los elementos folclóricos, tipos, motivos, 
personajes y demás circunstancias, narrativas o antropológicas, coincidentes 
o cercanas a otros tantos elementos de la materia en cuestión. Las versiones 
orales literaturizadas, o "arregladas" de un modo u otro, convendrá tomarlas 
con precaución, y mejor cuando un elemento se repita al menos dos veces 
en textos lo bastante alejados entre sí, o estén acreditados por su presencia 
en otros registros fiables. 

D e hace mucho tiempo son conocidas determinadas fuentes orales del 
mito, y bastante fidedignas. Lo que pasa es que, en mi opinión, no se las 
ha valorado adecuadamente. El propio Said Armesto desdeña algunas de 
ellas procedentes de "varias aldehuelas de Sicilia, de Venecia y de Ferrara , 
porque según él "carecen de importancia" por tratarse de "meras vanantes 
del Eeoncio (recuérdese, un claro antecedente literario de El burlador), de los 
pliegos de cordel". Pues ahí es nada. Un material de primera mano, el eru-
dito español lo desdeña solo porque abona el origen no español del mito, 
en su controversia con Farinelli, el cual estimaba que el tal Eeoncio era de 
origen renacentista italiano. Por el contrario, para el español alcanzarán un 
alto valor fundacional los "residuos de una vieja conseja de hilandero" pro-
pias de Galicia y de León, más los romances españoles de la misma materia, 
allegados por Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal.16 Nada que objetar a los 
aludidos "residuos", solo que cuando Said Armesto nos ofrece los recogi-
dos por él mismo, ya se ha permitido literaturizarlos; y en cuanto a la sene 

15 Sastre, Alfonso, " D e Donjuanismo y poliandria en el Teatro", Curso de verano "Don 
Juan en el siglo x x " , Universidad Complutense, agosto de 1990. (Archivos de dicha Uní-
versidad). 
16 Said Armesto, Da leyenda de Don Juan, Madrid, 1946, págs. 21-36. 
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de romances de idéntico tema, resultarán claramente sobrevalorados por 
este investigador, como corresponde a la más acendrada tradición de los 
estudiosos de nuestro romancero. Ante esto, se nos permitirá recordar que 
cualquier romance tradicional ya es un producto estético, por el molde del 
octosílabo asonantado. En cuanto al contenido de la narración, es eviden-
te en este caso que todas las versiones están emparentadas entre sí, por lo 
que muy probablemente se deban a un mismo origen artístico. Pese a todo, 
tanto unos como otros, los restos de conseja como los romances, son muy 
estimables a nuestro propósito; el problema estriba en que el punto de vista 
de Said invierte el valor que ellos tienen. Interesado como siempre por la 
españolidad del asunto, valora más los romances que aquellos restos de la 
narración popular que se producían en noches de invierno junto al fuego, a 
los que minusvalora como "destartalados residuos de una vieja leyenda de 
hilandero, ingenua y simplicísima como el alma del pueblo que la dictó". 
Una vez más, nos encontramos con esa actitud paternalista del ilustrado, 
incapaz de valorar en su justa medida la cantera de datos extraordinarios 
que tiene ante los ojos, porque estos siguen nublados por los insuperables 
prejuicios del más puro casticismo. 

Otro tanto cabría decir de los argumentos en contrario esgrimidos por 
Farinelli, en defensa de la italianidad del drama. Said, Farinelli, e tanti cuanti, 
cometen el mismo error culturalista: restar importancia a las fuentes orales, a 
pesar de lo que estas andan pregonando para quienes quieran oírlo: que son 
ellas las que constituyen prueba irrefutable de que el mito se halla muy por 
encima de toda clase de fronteras, y, más importante aún, que su verdadero 
sentido apunta mucho más allá de los patrones de la literatura canónica. 
Por consiguiente, que todo intento de reducir su ámbito universal es un 
aliado del reduccionismo ideológico y de la manipulación del sentido. En 
las mismas páginas de Said Armesto, incluso en las de Marañón, veremos 
referencias a otros cuentos orales de múltiples procedencias en su recogida 
(italianos, franceses, portugueses, gallegos, sicilianos, bretones, etcétera), que 
están clamando, en su conjunto, por una constatación que, a fuer de palma-
ria, resulta trascendental: veamos primero qué dice el mito, dondequiera que 
esté, y luego todo lo demás.17 

Raramente, pues, el mito va a estar recogido con fidelidad en ninguna 
adaptación literaria, y así nos lo previene Maurice Molho respecto del de 

17 Me recuerda este caso a otro similar, ocurrido en torno a la novelita de Pedro Antonio de 
Alarcón, El amigo de la muerte, muy estimada por cierto por J. L. Borges. Acusado el guadi-
jeño de plagiar el argumento de cierta ópera italiana, se defendió muy justamente alegando 
que tal argumento se le había quedado prendido en la memoria de un cuento popular es-
cuchado en su infancia andaluza, el mismo que había escuchado el autor del libreto en su 
propio ambiente italiano. 
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Don Juan: " E n todas las obras que se analizan aquí el mito se presenta un 
tanto adulterado por haber sufrido reelaboración estética. La tarea del mi-
tólogo consistirá, pues, en descubrir por debajo del ropaje poético, la rigu-
rosa y perenne organización del discurso mítico".18 Esta última afirmación 
resulta, no obstante, algo arriesgada, por discrepancia con otras bases del 
pensamiento mitológico, que el propio Molho nos recuerda un poco más 
adelante, una vez citando a Franz Boas y otra a Lévi-Strauss: "Los universos 
mitológicos parecen destinados a ser desmantelados apenas se forman, para 
que de sus fragmentos nazcan nuevos universos", y: "Propio de la reflexión 
mítica es edificar sus palacios ideológicos con cascotes de discursos sociales 
prescritos".19 El intenso debate que se suscitó entre folcloristas y antropó-
logos en torno a estas consideraciones, allá por los años setenta del pasado 
siglo, tampoco desembocó en una solución unánime al problema principal, 
cual es la aparente contradicción entre la naturaleza estable del mito, por 
un lato, y sus múltiples versiones, por otro; también si dicho problema de 
origen deriva o no de la distinta naturaleza del mito con respecto al cuento, 
entendido el primero como texto sagrado, para uso exclusivo del chamán o 
jefe del clan, y el segundo como texto destronado o vulgarizado -democratiza-
do, diríamos hoy- para uso de todos. Por nuestra parte, hemos querido con-
tribuir al debate con nuestra teoría del arquetipo, a semejanza de lo que ocurre 
en fonología con la existencia abstracta del fonema, frente a los alófonos 
del sonido real lingüístico, la lengua frente al habla, con ciertos matices.20 

Desde ese planteamiento, habrá ciertos elementos del mito que, en cual-
quier versión que aparezcan, por deteriorada que esté, seguirán reclamando 
atención sobre el discurso principal, el arquetipo, en cualquiera de estas tres 
direcciones: para corroborarlo, para contradecirlo, o ni una cosa ni otra, para 
degradarlo y trivializarlo. En todo caso, al igual que en arqueología, no debe 
desdeñarse la importancia potencial de cualquier fragmento. En el mito de 
D o n j u á n , la presencia de la calavera, o el doble convite, por ejemplo, serán 
elementos fijos que estarán remitiendo, más o menos de lejos, al discurso ge-
neral; como si dijéramos, a la lengua del mito. Pero otros muchos, de aspecto 
insignificante, necesitarán una relectura, una atención especial. 

La constatación de lo que verdaderamente ocurre en los materiales re-
cogidos de la tradición oral hispánica nos ayudará a resolver estas dificulta-
des y entender mejor nuestro punto de vista teórico. Veamos ya cuáles son 
esos materiales, hasta ahora no analizados conjuntamente: 

18 Molho , Mitologías. Don Juan, Segismundo. Madrid, 1993, pág. VI I . 
19 Ibidem, pág. X I I . 
20 Vid. Rodríguez Almodóvar , A. , Dos cuentos populares o la tentativa de un texto infinito, Murcia, 
Universidad de Murcia, 1989. 
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TEXTO 1: " E l incrédulo y la calavera", recogido por Aurelio M. Espinosa. 
TEXTO 2: " E l estudiante y la calavera", también perteneciente a la colección 
de Espinosa 21 

TEXTO 3: " E l borracho y la calavera", recogido por Arcadio de Larrea 22 

TEXTO 4: " E l soldado y la calavera", recogido por Luís Cortés Vázquez 23. 

La distancia geográfica entre los cuatro textos (Ciudad Real, Grana-
da, Cádiz y Salamanca, respectivamente), más la que se da entre los años 
de recopilación, así como la naturaleza de los informantes, evidentemente 
personas no ilustradas, permite concederles en conjunto la cualidad básica 
de autenticidad folclórica, esto es, pertenecientes a la tradición oral, poco o 
nada contaminada de influencias cultas. 

Tras una atenta lectura, podemos señalar los elementos más significati-
vos, comunes o diferenciales, de las cuatro versiones: 

Entre los comunes, el comienzo de la historia, con la "calaverada" del 
protagonista, pegándole un puntapié o un palo a una calavera que aflora del 
osario de un cementerio (menos en una versión, la T4, que está "en el cam-
po"). En dos casos el protagonista es joven (estudiante, soldado) y en los 
otros dos: un "señor incrédulo" (TI) y un hombre casado (T3). En tres el 
protagonista es de elevada condición social, y en uno (T3) esto es irrelevan-
te. En tres, el fanfarrón resulta sentirse horrorizado cuando llega la hora de 
la verdad, la de tener que acudir al cementerio a corresponder a la invitación 
del difunto. Por cierto, la doble invitación a cenar es común a las cuatro ver-
siones, y constituye el elemento fijo, como anunciábamos, en todas las de-
más, ya sean cultas o populares. En El burlador., recuérdese que el miedo está 
reservado al criado, Catalinón ("Necio y villano temor", escena XIII); sin 
embargo, cuando Don Juan queda a solas con el fantasma de Don Gonzalo, 
en la escena XV, también el pavor le acomete. Cosa que no ocurre con el de 
Zorilla, bravucón hasta el último momento, el del arrepentimiento. En los 
cuentos orales, el criado, la criada, o la esposa, se limitan a avisar al señor, -o 
"señorito" en Andalucía-, de la llegada del fantasma, esqueleto o "estauta" 
(TI). (El desarrollo de este personaje en el drama corresponde al prototipo 
de la comedia clásica española, aunque ya estaba en embrión en la tradición 
oral.) Más importante es lo que ocurre en el desenlace de los cuatro cuentos: 
en una se salva de morir por las reliquias que el cura le ha dado; en otras dos, 
también se salva, pero muere al poco tiempo: "Se puso malo cuando salió 
y a los dos días fue por él el muerto y se murió" (T3), "del susto aquel se 

21 Espinosa, Aurelio M., Cuentos populares españoles, Madrid, 1946, págs. 140-141. 
22 Larrea, Arcadio de, Cuentos gaditanos, I., Madrid, C.S.I.C, 1959, pág. 131. 
21 Cortés Vázquez, Luís, Cuentos populares salmantinos, Salamanca, Librería Cervantes, 1979, 
pág. 163. 
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metió en la cama y se morió" (T4) Tan solo en T I la cristianización del mito 
aparece completada con la conversión del sujeto en ermitaño y su muerte 
se produce en olor de santidad, con resplandor y todo; lo que evidencia, en 
este punto, una clara influencia religiosa histórica. Tales rasgos no aparecen 
nunca en ninguna otra historia avalada por la tradición oral. Ello indica que 
han de guardarse las reservas, incluso ante las versiones más aparentemente 
folclóricas. Pero lo más importante, desde el punto de vista del significado, 
es que tampoco en las otras tres se habla de "condenación" ni de ninguna 
otra cosa que se refiera al destino del alma. Solo se habla de muerte. De eso 
exclusivamente es de lo que no se libra el personaje. La visión popular del 
más allá, como en otros muchos cuentos de materias similares, se reduce a 
un lugar donde habitan los que ya se han muerto. N o hay allí ni dioses, ni 
infiernos ni paraísos. Solo los antepasados, como en las religiones primitivas, 
y como hasta no hace mucho era creencia popular en Andalucía, manifesta-
da en el hecho de que el pueblo llano solo iba a misa una vez al año, el Día 
de Difuntos (que no por casualidad enmarca tanto las versiones dramáticas 
como las orales de nuestro relato), como forma renovada del antiguo culto a 
las muertos. (Si acaso, también se acudía a la iglesia a cumplir con el precep-
to del Viernes Santo, bajo la atenta mirada del cura; pero no es irrelevante 
que también aquí se tratara de ritos mortuorios). 

Por cierto, la presencia del cura como mediador y donante del objeto 
mágico (las reliquias, el escapulario, etc.) evidencia dos cosas: que la estruc-
tura del cuento popular subsiste, con la existencia de dicho intermediario y 
de dichos objetos mágicos, y que sus transformaciones en tales mediador y 
talismán denotan un grado de influencia cristiana no desdeñable, aunque no 
definitiva en cuanto a la transformación del sentido. Contradictoriamente, 
estos rasgos, el cura y las reliquias, han desaparecido en las versiones cultas 
de la historia, a pesar de que en ellas, tanto si es para salvar el alma como 
para condenarla, el significado religioso del desenlace es pleno. (Otra cosa 
es que el espectador de la obra no perciba que, tanto en El Burlador como en 
el Tenorio de Zorilla, dicho final no sea sino un postizo ideológico, mejor 
o peor encajado, al extremo de una historia cuyo asunto principal no es re-
ligioso.) N o ocurre así en los cuentos de tradición oral -salvo en uno-. Los 
cuentos populares mantienen como castigo ejemplar para el profanador el 
simple y absoluto hecho de morir, en la flor de la juventud. La mentalidad 
popular no parece concebir mayor condena. 

En este punto, hemos de señalar ya la ambigüedad semántica, por no 
decir el despropósito, que se produce en la más cristianizada de las ver-
siones, la de Zorrilla, a consecuencia de aquel postizo del arrepentimiento 
final, más toda la glorificación del héroe, en la cumbre de un exacerbado 
discurso teológico, destinado, ya que no a adoctrinar, pues no está al alcance 
de cualquiera concebir la salvación del alma del pervertido Don Juan, por 

- 4 4 -



DEMÓFILO, N°42, 2 0 0 9 Don Juan a la luí£ del folclore 

efecto del amor de Doña Inés, cuanto menos a impresionar a las personas 
intelectualmente indefensas, con su proliferación de angelitos saliendo de la 
tumba de la dama, música celestial y todo lo que haga falta para una buena 
liturgia de los sentidos. 

Pero resulta que Don juán , hasta ese momento, se ha mostrado como 
un perfecto descreído: "Mas yo no creo que haya/ más gloria que esta mor-
tal" (II, II, VI), "Y otra vida en que jamás/ a decir verdad creí" (II, I, VI). 
Opinión que está muy lejos de ser la de un simple calavera de clase alta, 
que sin duda se habría limitado a practicar la obligada cadena de pecados y 
arrepentimientos, de juerguista converso (como Mañara, por otro ejemplo 
que luego veremos) pero no descreído. Más se corresponde esa actitud que 
durante toda la obra ha mantenido Tenorio con lo que podría haber ex-
presado un portavoz cualquiera de la opinión de la gente común: nada hay 
después de la muerte, que no sea el reino familiar de los antepasados. Ese 
mismo espectador ha debido coincidir con aquellos asertos del personaje de 
Zorrilla, y con todo lo que significa en el sentido más profundo de la obra, 
antes del final. (Así lo atestigua el comienzo de nuestro T I , que caracteriza 
rotundamente al personaje como "un señor incrédulo"). Pero de pronto ha 
de variar su punto de vista —no por fuerza sus creencias- ante el potente y 
retorcido desenlace. Cuesta creer que, aun los más conspicuos creyentes, 
colaboradores o defensores del poder cristiano, presten su conformidad a 
un cambio tan brusco en la mentalidad de quien, hasta ese momento, ha 
representado más bien la profunda visión del más allá que tiene la gente que 
no ha sufrido ningún proceso de alineación religiosa. Ello es a lo que verda-
deramente teme la ideología oficial, pues atenta contra lo más sagrado de las 
religiones históricas: la administración del otro mundo por la casta sacerdo-
tal. Para combatirla, la Iglesia bautizó aquella creencia popular en los ante-
pasados, dándoles la forma de las ánimas del Purgatorio, y se adhirió, con 
su habitual oportunismo, a los ritos paganos de la muerte en esos días de 
primeros de noviembre, al igual que hizo con otras muchas fiestas populares 
anteriores al cristianismo. Pero las latencias gentílicas son muy persistentes, 
como se está viendo en nuestro tiempo, con la recuperación multitudinaria 
de los ritos primaverales de la fertilidad, otra vez en torno a la gran diosa 
madre, por muy solapados que estén bajo espesas capas de cristianismo ma-
riano. Pues bien, en el Don Juan zorrillesco, persisten aquí y allá vestigios de 
aquellas antiguas creencias, tales como la cena de difuntos, incluido el culto 
a la calavera —que enseguida veremos-, esto es, el culto a los muertos reales, 
a las personas que existieron: "¿Y de qué te alteras/ si nada hay que a ti te 
asombre / y para hacerte eres hombre plato con tus calaveras." (Ill,II). La 
misma complejidad con que está redactado este curioso parlamento delata 
lo relevante, e insólito, de su permanencia. La misma forma en que se pro-
duce el regreso de Don Gonzalo a la casa del libertino, ascendiendo poco a 
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poco hasta el lugar en que este se encuentra, recuerda mucho al retorno del 
difunto en el cuento popular "Ay, mamaíta quién será!" Todo lo cual obliga 
a pensar que Zorrilla, como buen romántico, tenía también un oído muy 
fino para la cultura popular, que le dejó adheridos ciertos rasgos, por fortuna 
para nosotros no suficientemente manipulados por el ideólogo. 

Aurelio M. Espinosa, en el estudio de numerosas versiones orales consul-
tadas, tanto por él como por su discípula, la doctora Epplen Mackay (que ana-
lizó 81 versiones de todas las procedencias) concluye que el "arquetipo teórico 
europeo y primitivo" no incorpora los elementos religiosos cristianos, sino que 
"las versiones donde el burlador, cargado de reliquias, se salva, son posterio-
res".24 Y en cuanto a "las calaveras que persiguen a los que las ultrajan se hallan 
en los cuentos populares de todas partes del mundo. Hasta entre los indios de 
Norteamérica encontramos calaveras ultrajadas que buscan la venganza".2" 

En este punto nos detendremos en dos referencias muy llamativas, que 
nos trae también el documentado estudio de Espinosa: en ambas se nos 
informa de que la calavera maltratada de nuestro relato perteneció a un juez 
de mala vida. La primera aparece en una colección latina medieval del siglo 
xiv, publicada por Klapper:26 "[el muerto] le cuenta entonces que había sido 
juez durante su vida, bueno y justo, pero siempre descuidado y borracho". 
La segunda, del mismo tenor, se documenta dos siglos más tarde, en el 
XVI, también en una colección latina de Sermones dominicales, recogidos por 
Hollen:27 "Es te era un juez borracho [...] Una noche volvía a su casa de la ta-
berna y pasaba por un cementerio. Al entrar, dio con un pie en la lápida y le 
dio tanta ira que empezó a maldecir [...] En esto estaba cuando se le apareció 
un difunto horroroso, cubierto de serpientes, sapos y gusanos. Quién eres tú 
- l e preguntó el borracho-. Y el difunto le contestó: -Yo soy lo que eres tú-. 
Entonces le dijo el borracho: -Te invito a cenar conmigo- [...] 

Esta segunda narración posee elementos de un valor incalculable. Con 
la primera comparte la presencia del juez ebrio, al que pertenece la calave-
ra maltratada; pero ofrece sobre todo la siguiente revelación del difunto al 
desalmado: "Yo soy lo que eres tú". Este último rasgo anuncia la cualidad 
distintiva de otro de nuestros donjuanes, el Mañara sevillano, que, como se 
sabe, volviendo una noche de sus francachelas de señorito conquistador, se 
tropieza con un entierro, cuyo cadáver resulta ser el de él mismo. (Zorrilla, 
que había vivido en Sevilla, probablemente recogió este elemento de la tra-
dición local, acaso sin saber que también era un motivo universal: " ¿Y aquel 
entierro que pasa? / E s el tuyo" (III,II). 

24 Espinosa, Aurelio M., Cuentos populares españoles, Madrid, 1946, págs. 320-322. 
25 E s p i n o s a , Cuentos populares españoles, Madrid, 1946, pág. 321 
26 Está recogida en la colección de Aurelio M- Espinosa, tomo II, págs. 314-315. 
27 Ibidem, pág. 317. 
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Y ya que hablamos del señorito sevillano, lo más importante de todo es 
la condición social del difunto y de su alter ego en las dos leyendas piadosas 
latinas: ese juez de mala vida, esto es, la encarnación fundamental del nuevo 
orden social surgido en las sociedades agrarias, el valedor del derecho, arras-
trado hasta la tumba por sus vicios. Por cierto, que en el título de la segunda 
leyenda l e e m o s : De ebrietate. Nolite inebriari vino in quo est luxuria. T a m b i é n en 
la leyenda del s ig lo x i v l e e m o s : In diuino officio negligens et semper crapulose uixi. 
Es la primera vez que se nos documenta, por dos veces y por separado, la re-
lación entre la embriaguez y la lujuria. Pero lo que nos interesa ahora es una 
evidencia: la calavera de ese juez está a flor de tierra. ¿Por qué? Pues porque 
ha sido deliberadamente mal enterrado, como castigo a su mal ejemplo so-
cial. Recuérdese que en nuestro cuento salmantino la calavera ni siquiera está 
en el cementerio sino "en el suelo, vamos en el campo". Todo indica que los 
sermones medievales pudieron dar ya una versión edificante de esta historia, 
que, basada en la tradición oral, incorporó muy pronto los elementos reli-
giosos que la tradición culta llevó a nuestros teatros. Pero mantuvieron, no 
se sabe de dónde, esta pieza clave del arco semántico: alguien ha puesto ya 
en crisis la validez de todo el sistema social, por lo que el infamador se con-
sidera con derecho a golpearle, nada menos que en la calavera, rompiendo 
así el tabú del respeto que se debe a los difuntos. 

L o s MOTIVOS FOLCLÓRICOS UNIVERSALES 

Un examen más detenido de esta cuestión nos obliga a buscar los ante-
cedentes folclóricos universales, cuantos más mejor, y ello en los dos tipos 
de estudios de esta clase: los de Aarne-Thomposon28 y el de Propp.2'' 

En los registros de Aarne-Thompson encontramos, bajo el epígrafe 
"Tareas sobrenaturales": Tipo 470 Ic: "Un hombre en el camposanto invita 
a una calavera a cenar y entonces se va con la calavera" (Traducción de Fer-
nando Peñalosa). Remite este enunciado a los estudios de Bolte y Polivka 
sobre los Hermanos Grimm (1913), a los Wesselski Marchen (1910), a los de 
Alfons De Cock (1919), al de Lancaster en el número X X X V I I I del PMLA 
(Publications of the Modern Language Association Of America; J A F L (Jo-
urnal of American Folklore), V, 201-204, que recoge el motivo de la calavera 
ultrajada que busca venganza, entre indios norteamericanos, también la invi-

28 Aarne, Antti y Stith Thompson: The types of Folk-tale, FFC 3Helsingfors, 1910. Ampliado 
or Stith Thompson, FFC 74, Helsinki, 1928. (Hay traducción parcial al castellano, por Fern-
ando Peñalosa: Las tipos del cuento folklórico, Helsinki, 1995.) 
Thompson, Stith: Motif Index of Folk-IJterature. Bloomington, Indiana, 1955. (6 vols.) 
29 Propp, Vladimir, Las raíces históricas del cuento, Madrid, 1974. 
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tación a cenar (JAFL, X X I , 184), y así otros motivos similares en colecciones 
francesas, bretonas, inglesas, judías, etcétera. 

El motivo principal, el de la calavera ultrajada, se identifica en el índice 
de Thompson como C 13 ("Ofended skull), y concurrentes con él son^E 
235.5 ("retorno del muerto para castigar al que ha golpeado su calavera"), 
recogido por Swanton J. R. entre los indios del suroeste {Myths and tales of 
Southeastern Indians, B B A E , 1929); E 238 (cena con el muerto) y, un poco más 
genérico: C 954 ("Persona llevada al otro mundo por violar el tabú"), siem-
pre referidos a numerosas colecciones de muy diversas partes del Globo, y 
considerablemente alejadas entre sí. Resulta, en efecto, extraordinariamente 
llamativa la amplitud geográfica de los motivos recogidos, que si no univer-
sales, poco les ha de faltar. Impresión que se ratifica si acudimos al segundo 
de los estudiosos propuestos. 

El documentado trabajo de Vladimir Propp, el formalista ruso, mucho 
más analítico y profundo que los de la escuela finlandesa, nos va a brindar 
nuevos motivos de asombro. En la esfera de los alimentos sagrados de los 
muertos, dentro de los ritos de iniciación, dice Propp: "Según la creencia de 
los maoríes, es posible volver atrás incluso después de haber atravesado el río 
que separa a los vivos de los muertos. Pero quien haya probado el alimento 
de los espíritus, ya no volverá. Estos casos demuestran con absoluta claridad 
que participando de los alimentos destinados a los muertos, el recién llegado 
[iniciado] pasa a formar parte definitivamente del mundo de los muertos. D e 
aquí se deriva la prohibición hecha a los vivos de tocar estos alimentos"; " E n 
la leyenda americana el héroe finge en ocasiones que come, pero en realidad 
tira al suelo esa comida peligrosa"; "La estatua (es decir, la momia [egipcia] 
no podía naturalmente sentarse a la mesa para comer". 30 Y antes: "quien 
prueba el alimento de los moradores del subsuelo cae en su poder".31 

Ni en las cuatro versiones de nuestro cuento, ni en El Burlador, nuestro 
personaje llegará a probar bocado de la cena que le ofrece el difunto, ya sean 
cenizas, víboras, alacranes, uñas, etc. (Por cierto, la presencia del plato de 
cenizas en T3 coincide con lo que ocurre en la versión de Zorrilla; pero es 
difícil saber en este caso quién ha contaminado a quién). E s más, en T I , se 
dice: "Haga usted por comer, pero no coma na", tal y como en la leyenda 
americana a la que alude Propp. Y en T3: "Yo sé que tú de esto tampoco 
podrás comer". Como tampoco probará del vino, que en el drama culto está 
hecho de "hiél y vinagre". 

En cambio el muerto, en los textos primitivos, sí aspira a comer del 
alimento que le ofrecen los vivos, para así convertirse en espíritu: "quiero 

30 Ibidem, pág. 92. 
31 Ibidem, pág.95. 
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comer para convertirme en pájaro", "porque este alimento purifica, purifi-
ca de lo que es terreno y transforma al hombre en una criatura no terrena, 
volante, ligera, en un pájaro [...] "el extraño pan sustancioso y la cerveza que 
el sacerdote ofrece al muerto, no solo le "transforman en un espíritu" y le 
"preparan", sino que le dan la "fuerza" y le hacen "poderoso".3 2 Se trata de 
interpretaciones hechas al hilo del Dibro de los muertos del antiguo Egipto, que 
inaugura en la cultura occidental el tráfico religioso en torno a la muerte y, 
con ello, el poder de los sacerdotes como dispensadores de premios y casti-
gos en el otro mundo. Un lector de hoy relacionará enseguida estos últimos 
rituales con la comunión cristiana; rituales que, por lo demás, suponen un 
contraste muy notable con el significado de las relaciones de don Juan con 
el reino de la muerte. Recuérdese que tanto en los cuentos orales como en 
El Burlador, y en el Tenorio, tampoco el difunto ofendido come nada de lo 
que le ofrece su ofensor, por lo que no logrará liberarse de sus ataduras en 
el reino de la muerte. En efecto, leemos en una acotación del drama atribui-
do a Tirso: "Húndese el sepulcro con don Juan y Don Gonzalo" (Escena 
XXI), esto es, ni uno ni otro se liberarán. El primero, no retornando a la 
vida; el segundo, no saliendo ni ascendiendo a ningún sitio desde el reino 
de la muerte. Interesante, e inesperada, coincidencia también entre las visio-
nes popular y culta del asunto; y más considerando lo poco que le hubiera 
costado al autor del drama la glorificación final del espíritu de don Gonzalo, 
como sí hizo su continuador y corrector, José Zorilla. La visión del más allá 
como un reino absolutamente hermético (tal como una tumba) propia del 
sentir popular, del que ni se vuelve ni se prosigue viaje hacia ninguna parte, 
claramente definido en el nombre del castillo de los cuentos orales, El castillo 
de Irás y No volverás, pudo más, aquí también, que toda la retórica cristiana de 
la salvación. 

En otros pasajes del libro de Propp, leemos: "E l vivo no intenta pene-
trar en el más allá, como sucede en el rito de la iniciación"; "después de que 
el cadáver se ha descompuesto, se le extrae la calavera, se pinta, se conserva 
en el hogar y se le dirigen oraciones33. Y analizando cuentos rusos de la mis-
ma materia: "Camina que te camina, tropezó con la cabeza de un muerto. La 
apartó de una patada y ella dijo: ¡No me hagas daño, Iván! Entiérrame en la 
arena". "La cabeza está allí, en el suelo, él se inclina hacia ella, se sienta a su 
lado y dice: ¿Pero qué cabeza es esta? [...] ¿Debo acaso volverte a la vida? Y 
ella le responde: "Si debo morir de nuevo, no me hagas revivir, pero si debo 
vivir eternamente, hazme revivir".34 Casi podría traducirse, a la luz de lo que 

32 Ibidem, pág. 93. 
33 Propp, Las raíces históricas del cuento, pág. 216. 
34 Ibidem, pág. 320. 
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vamos viendo: dame de comer algo que yo pueda comer para alcanzar la vida 
eterna. Pero el caso es que, repitamos, ni don Gonzalo ni los demás muertos 
retornados, al menos en la tradición hispánica, pueden comer cosa alguna. 

Recuérdese ahora que en T3, el cuento gaditano, se hace esta extraor-
dinaria alusión: "Por los pueblos ponen una mesa con las calaveras de la 
huesera", y en T2, el granadino: "vio una mesa puesta con muchos huesos 
alrededor". E s curioso, y tal vez significativo, que sea en dos cuentos andalu-
ces donde se contienen los más arcaicos vestigios de un ritual de culto a los 
muertos, y no de desprecio ni de ofensa. 

¿Cuál es en definitiva, el escenario folclórico que tenemos delante, y 
cómo interpretarlo? 

D o s ritos fundamentales hemos de considerar: el de iniciación de 
los jóvenes, que incluye la "experiencia" de viajar al reino de la muerte y 
regresar de él, y el del culto a los muertos. Tanto uno como otro van cam-
biando de forma a lo largo de mucho tiempo, el que dura la adaptación 
de las costumbres primitivas de las sociedades de cazadores recolectores, 
a la " m o d e r n a " sociedad agraria. E s el mundo de las contradicciones y 
convulsiones más agudas que ha conocido la humanidad, y que tiene lugar 
principalmente en el Bajo Neolítico. Muchos componentes de los ritos de 
iniciación y muchas de aquellas costumbres primitivas se transformaran en 
relatos simbólicos, pero, atención, a menudo de sentido opuesto al de los 
originales. Propp pone dos ejemplos: la costumbre de eliminar a los an-
cianos cuando dejan de ser útiles, se convierte en el cuento maravilloso en 
una historia de lucha entre hermanos para sucederle,35 y el de la doncella 
que ha de ser sacrificada cada año a un monstruo, como parte de un rito 
de fertilidad, se torna en la de un héroe que la salvará de ese trágico fin. 
Así sucede en nuestro cuento " L a serpiente de siete cabezas y el castillo de 
irás y no volverás". 

D e la misma manera, muchos ritos antiguos del culto a los muer-
tos irán experimentando ese mismo proceso de inversión. Así, los restos 
de canibalismo ritual, que incluían la ingestión del hígado del patriarca o 
jefe de clan, para heredar sus cualidades, es cambiado por completo para 
convertirse en un cuento de miedo, el de "Ay, mamaíta quién será", que 
todavía se recoge en muchos lugares de nuestra geografía (y al que ya alu-
dimos como posible referente de la escena del regreso de D o n Gonzalo en 
el drama de Zorrilla). E s e cuento narra cómo el muerto retorna a la vida 
a reclamar lo suyo, su hígado, esto es, desaconseja que se siga practicando 
aquella costumbre más antigua de ingerir visceras del jefe de la tribu, en 
aras de una nueva costumbre: la de enterrar completos y en buenas con-

35 Véase también nuestra interpretación de este caso en El texto infinito (Fundación Germán 
Sánchez Ruipérez, Madrid, 2004), págs. 25-42. 
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diciones a los que mueren, para procurarles precisamente un eterno des-
canso. Y al contrario: un mal enterramiento pasará a significar un castigo, 
como le ocurrió a nuestro juez borracho. La relación con los difuntos se 
convertirá así en una relación simbólica, desprovista de toda materialidad, 
y la raya divisoria entre este mundo y el otro, en una barrera impenetrable, 
que solo los sacerdotes de las nuevas religiones se atreverán a franquear 
-o eso hacen creer a sus fieles-, aduciendo un conocimiento sagrado del 
más allá. En ese crítico momento, puede decirse que la humanidad estuvo 
a punto de construir el discurso que podría haberla emancipado defini-
tivamente: puesto que la agricultura proporciona alimento para todos, y 
solo tenemos esta vida, honremos a nuestros antepasados y hagámosla 
habitable y justa entre todos. Pero al poder de la riqueza generada por 
la propiedad hereditaria de la tierra, más todo el entramado de leyes que 
la protegen, se unió pronto ese otro poder: el de los que dicen hablar en 
nombre de los dioses. 

Como decíamos, el mito de D o n j u á n es obvio que recoge la trans-
formación de otro ceremonial mortuorio, incurso en los antiguos ritos de 
iniciación: el de visitar el reino de la muerte y retornar de él, pero ello jus-
tamente en la forma contraria, en virtud de aquel proceso de inversión: el 
reino de la muerte (la estatua, el fantasma) viene al "iniciado", se lo lleva y 
este ya no regresará, aunque no haya comido de los alimentos de los muer-
tos. Pero esto no ocurre de cualquier manera, sino también en una historia 
donde los demás elementos han sido sistemáticamente trastocados: el ini-
ciado no se entregará dócilmente a la práctica de los ritos de paso, sino que 
será un joven insolente, poco respetuoso con las nuevas leyes, incluidas 
las que protegen a las mujeres, como garantes que son de aquella propie-
dad legítima. (Dice Zorrilla, con gran precisión, seguramente inconscien-
te: " N o hubo para él segura / vida, ni hacienda, ni honor") De ahí que a 
menudo sea, además de joven, borracho y disoluto, y en las versiones his-
pánicas, libertino, esto es, burlador de mujeres también. Esta sí parece una 
cualidad española del mito, si no originaria, cuanto menos exacerbada en 
la forma culta, a partir de rasgos muy débiles de la tradición oral, presente 
en los romances, y no en les cuentos: "Pa misa diba un galán / caminito 
de la Iglesia, no diba para oir misa ni pa estar atento a ella, que diba por 
ver las damas, las que van guapas y frescas".36 Casi todos los romances de 
esta materia van a repetir esa tendencia frivola del conquistador, que las 
versiones cultas, a partir de aquellas otras medievales latinas, convertirán 
en asunto tan principal como el de la falta de respeto a los muertos. 

36 Recogido por Menéndez Pidal en 1889. Aparece en el repetido ensayo de Said Armesto, 
pág. 30. 
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D O N JUAN EN SEVILLA 

Maurice Molho nos ha recordado oportunamente cómo era el mito de 
D o n j u á n que corría por las calles de Sevilla, antes de que se extinguiera casi 
por completo, seguramente eclipsado por las versiones teatrales: 

"Abordaremos el mito con ayuda de dos tradiciones tardías que relata 
Prosper Mérimée al principio de sus Ames du Purgatoire, narración donjuanes-
ca publicada en 1834. El interés de esas dos tradiciones [...] es que recogen 
un estado casi paródico del discurso mítico tradicional. [...] Merimée encon-
tró allí un don juán binario, ambiguo, contradictorio: [...] Vuestro Cicerone 
os contará también cómo donjuán hizo extrañas proposiciones a la Giralda, 
y cómo la Giralda las aceptó; cómo don Juan, paseándose, recalentado por el 
vino (subrayado nuestro) por la orilla izquierda del Guadalquivir, pidió fuego 
a un hombre que paseaba por la orilla derecha fumando un cigarro, y cómo 
el brazo del fumador (que no era otro que el diablo en persona) se alargó 
tanto y tanto que atravesó el río y vino a presentar el cigarro a Don Juan, el 
cual encendió el suyo sin pestañear y sin sacar provecho de la advertencia. 
[...] El mito esencial de Mañara [que hemos visto] es el encuentro del hé-
roe con su propio entierro, un motivo folclórico conocido [que ya presenta 
el relato medieval de Hollen], muy anterior a Mañara [...] que tiene toda 
la apariencia de una falsificación del folklore forjada en beneficio de una 
propaganda religiosa [...] en cuya historia lo sobrenatural interviene no para 
eliminar al héroe funesto, sino solo para advertirle, y advertirnos a todos con 
él, contra el olvido de Dios".3 

El fundamentado estudio de Molho apela al mismo principio de los 
estudios mitológicos, el de la inversión del sentido con respecto a las fuentes 
primitivas. De este modo, la estatua de la Giralda que revive para entregarse 
a nuestro conquistador es todo lo contrario de la estatua del Comendador 
que viene a llevárselo a la tumba. En cuanto a la significación del fuego del 
cigarro, dice el semiólogo, en explicación de la condición del libertino: " N o 
se puede fumar dos veces el mismo cigarro, ni la misma mujer".18 "Los 
amores de don Juan con la Giralda son una reversión de la muerte que el 
Comendador inflige a Don Juan. Y lo mismo ocurre con la historia del fue-
go tendido por el Diablo por encima del Guadalquivir, que no es, de nuevo, 
más que la figura invertida del Comendador".3 9 En cuanto a la presencia mi-
tológica en Sevilla de esa mujer-fuego, la Giralda, no hay que echar en saco 
roto la segunda versión de la misma en la figura de Carmen la Cigarrera, que 
habría venido así a prolongar, si no a tapar, la primera. Pero este será asunto 

37 Molho, op. cit. págs. 3 y ss. 
38 Ibidem, pág. 8. 
39 Ibidem, pág. 18. 
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a estudiar en otra ocasión. Lo que conviene tener presente es que aquella 
inversión del mito se produce justamente en esa dirección: de la forma culta 
sobre la popular. 

Vamos así estrechando el círculo de la relación entre la sensualidad y la 
muerte, que ya no nos parecerán tan alejados. Está insinuada en los roman-
ces, en las versiones latinas, antes que en el drama. Un autor más cercano a 
nuestros días, Ramón J. Sender, al estudiar esta cuestión, concluye; "E l puro 
goce sensitivo entronca, como suele ser habitual en los países mediterrá-
neos, con el tema de la muerte".40 En realidad, es ya casi un tópico literario, 
de base freudiana, esa relación entre Eros y Zánatos, pero en nuestro caso en-
cuentra especial aplicación, y no precisamente especulativa. Ya hemos visto 
cómo donjuán lo que subvierte, al fondo de todo, es el nuevo entramado de 
valores de la sociedad agraria, basado en la propiedad hereditaria de la tierra, 
la acumulación de bienes por matrimonio negociado, la garantía de la esposa 
como transmisora de esos bienes materiales propios, y, como dice el propio 
Molho: "El mito de Don Juan no es otro que el de la monogamia".41 E so 
es lo que verdaderamente asusta a la sociedad burguesa constituida: el que 
los desafueros de don Juan con toda clase de mujeres (que desde luego se 
le entregan con extraña docilidad, lo mismo que extraña el morboso interés 
de los espectadores del drama de Zorrilla) pone en crisis todo ese sistema, 
amén de las cuitas de honor ultrajado, que no son más que el motor del dra-
ma; por eso ha de acudir el dramaturgo a la sacralidad del rito de la muerte 
y a la condenación eterna, solo que dándole la vuelta al sentido originario, 
que era el de la fijación del más allá como un lugar inescrutable, propio de 
la cultura popular, ahora transformado en una especie de negociado de pre-
mios y castigos, y no para asustar a Donjuán , que ya no tiene arreglo, sino a 
los destinatarios del drama. Se entiende ya mejor la sorprendente presencia 
de un juez borracho en este complejo panorama, pues también si la justicia 
puede ser violada por quien debe ser su garante, es que todo está permitido, 
incluso el ultraje a las mujeres honestas. Convertir al difunto en padre de la 
dama deshonrada, ya es mero capricho literario, como casi todo lo demás 
que no tenga que ver directamente con la raíz del mito. 

CONCLUSIONES 

A la vista de los materiales antropológicos y de las tradiciones orales 
que preceden históricamente a las versiones cultas del mito de Don Juan, 
puede afirmarse que este aparece mucho más allá de las fronteras españolas 

4,1 Sender, Ramón J., Donjuán en la mancebía, Barcelona, Destino, 1972, págs. 7-32. 
41 Molho, Mitologías. Don Juan, Segismundo, pág. 34. 
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y desde tempos muy antiguos. Motivos y tipos folclóricos relacionados con 
él se recogen en muchos otros lugares, tanto de Europa como de la America 
precolombina, de África como de Oceania. 

Las raíces del mito universal están relacionadas con dos rituales princi-
pales: los de iniciación de los jóvenes a la edad adulta, y los del culto a los an-
tepasados. Los cuentos de tradición oral hispánicos todavía recogen motivos 
de esos dos orígenes, en particular: el puntapié que un joven borracho propi-
na a una calavera mal enterrada (que en ciertas versiones pertenece a un juez 
borracho) y el doble convite a cenar que se hacen mutuamente el muerto asi 
ofendido y su profanador. También ciertos vestigios de la cena necrológica 
que tenía lugar el Día de Difuntos, como en otras muchas culturas. 

En dichos cuentos populares se repite la presencia de un cura, como 
mediador entre el "calavera" y la calavera, así como las reliquias de santos que 
el sacerdote proporciona al joven para que acuda protegido a su cita con el 
difunto. Estas reliquias suelen impedir que el difunto se lleve al otro mundo 
a su invitado, pero solo durante un tiempo, al cabo del cual el ofensor muere. 
A veces, ni siquiera eso; el joven es conducido a la tumba directamente. Esta 
muerte sin más, y en plena juventud, es el mensaje esencial de los cuentos 
populares de esta materia. Lo que significa que el rito de iniciación ha fra-
casado; el joven no ha ido al reino de la muerte y ha vuelto: solamente ha 
ido. La'cristianización del mito, que se aprecia en la presencia del cura y de 
las reliquias, no concluye en la salvación del alma del joven. En cambio, en 
algunas versiones cultas, sobre todo la de la obra de Zorrilla, sí se produce 
dicha salvación y la glorificación del arrepentido. Pero, curiosamente, ni en 
este drama ni en El burlador... aparecen el cura ni las reliquias protectoras; y 
ello porque ninguno de los dos parte de la historia de la calavera ofendida, 
sino de la historia de un libertino burlador de mujeres, que apenas se insinúa 

en las tradiciones orales. 
La potenciación de este factor, el de la lujuria, convierte al personaje en 

burlador doble, de mujeres y de difuntos, y esta condición, en pie de igual-
dad narrativa, sí puede considerarse un rasgo hispánico. 

Puede pensarse que El burlador..., atribuido a Tirso de Molina, está mas 
próximo al sentido de las tradiciones populares que el drama de Zorrilla, 
pero si examinamos detenidamente el aspecto esencial, que no es otro que el 
sentido de la muerte, veremos que en ambos se está más cerca del sentir po-
pular que de la doctrina cristiana, probablemente a pesar de la intención de 
sus creadores. En el primero, el Comendador se lleva al libertino al sepulcro, 
con él, y no hay más. El difunto ofendido tampoco se liberará, pues no hay 
noticia alguna de que esté o pueda ascender al Paraíso ni cosa parecida. Y 
ello, no porque hubiera sido también un desalmado - q u e en absoluto- sino 
porque el viaje de la muerte termina ahí. En este caso, el más allá se parece 
al Averno de los clásicos más que al lugar de castigo del cristianismo. Sería 
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injusto que el Comendador penara lo mismo que el burlador, por delitos que 
no ha cometido. En el segundo drama, se produce aquella glorificación y sal-
vación teológicas; pero este final es claramente un postizo literario; el resto 
de la obra transmite un mensaje distinto por completo: donjuán es un des-
creído que varias veces manifiesta su nula fe en que haya otra vida después 
de la vida. En esto don Juan se identifica más con la opinión de la gente co-
mún, que solo acudía a la Iglesia el Día de Difuntos, a perpetuar un vestigio 
del antiguo culto a los muertos, y obligatoriamente el Viernes Santo, aunque 
también a practicar un ritual mortuorio. Lo que seduce - o seducía- al públi-
co de los teatros no era la leyenda bautizada del Don Juan, sino el carácter 
subversivo del personaje, antes del final, en todos los órdenes establecidos 
por la sociedad que sale del Bajo Neolítico: el matrimonio monógamo, la 
propiedad hereditaria de la tierra, y la honra de las mujeres como garantes 
de ella. Todo disfrazado de derechos sagrados y virtudes cristianas. En cuan-
to a que también sea un burlador de difuntos, su sentido es el siguiente: el 
culto a los muertos establecido por la Iglesia, como devoción a las almas del 
Purgatorio, es una apropiación indebida de los antiguos cultos a los antepa-
sados, y como tal bien está que sea destruido por ese mismo subversivo. En 
ese momento, Don Juan representa el sentimiento inconsciente del público: 
toda la sociedad está montada sobre una farsa, o sobre una injusticia, la de la 
propiedad no distributiva, sostenida por el poder, y este libertino no es más 
que un vástago ruin de sus falsos valores, un gallardo rufián, salido de sus 
filas, que hace bien en destruirlo todo. Con lo que de fondo, el público está 
añorando, sin saberlo conscientemente, aquella fase de la prehistoria en que 
la humanidad, forcejeando en pleno Neolítico, estuvo a punto de construir 
un discurso igualitario, basado precisamente en el portentoso avance de la 
agricultura: puesto que ella proporciona alimento para todos, y no tenemos 
más que esta vida, honremos a nuestros antepasados y construyamos una 
existencia justa y habitable entre todos. Pero al poder de la riqueza gene-
rada por la propiedad de la tierra, con todo su entramado de leyes que la 
protegen y perpetúan, en hijos legítimos garantizado por la "honra" de las 
esposas, se unió pronto otro poder: el de los que dicen hablar en nombre 
de los dioses. 
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G É N E R O Y E X P A N S I Ó N D E L O S ROLES: J Ó V E N E S G I T A N A S E N 
LA PERIFERIA D E B A R C E L O N A 

David Lagunas Arias 
Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo 
México 

R E S U M E N : 
E n el presente texto se plantea una reflexión acerca de los roles de género 
entre jóvenes gitanas de origen andaluz del Barrio de La Mina, ubicado en-
tre Sant Adriá de Besos y Barcelona. Las jóvenes expresan a través de una 
serie de discursos y performances una concepción que matiza los roles tra-
dicionales asignados a las mujeres gitanas. Especialmente interesante es la 
expansión de sus roles de género por medio de actividades cotidianas extra-
domésticas, tanto en la arena política c o m o en las prácticas de shopping. 
(Palabras clave: Género, jóvenes andaluzas, gitanos, costumbres grupales, 
Cataluña) 

A B S T R A C T : 
The present text considers the gender roles among young women o f 
Andalusian Gypsy origin from Barrio de La Mina, located between Sant 
Adriá de Besos and Barcelona. T h e young women express through a series 
o f speeches and performances a conception that question the traditional 
roles assigned to the gypsy women. Especially interesting is the expansion 
o f their gender roles through everyday extra-domestic activities, both in 
the political arena as in the practices o f shopping. 
(Key words: Genre, andalusian young women, gypsies, group customs, 
Catalonia) 

D E LA RIGIDEZ A LA FLEXIBILIDAD DE LOS CONCEPTOS 

El objeto de este ensayo consiste en explorar a nivel empírico y concep-
tual el papel que juegan un grupo de jóvenes gitanas1 en el barrio de La Mina, 
municipio de Sant Adriá de Besos, en la periferia de Barcelona, y en qué medi-
da las conceptualizaciones habituales en relación al género, y específicamente 
la situación de desigualdad de la mujer gitana, no dan cuentan de la comple-

1 Las jóvenes gitanas con las que interactué en situaciones tanto formales como informales 
abarcaban un rango de edad de entre 12 a 35 años. Los encuentros con ellas fueron las 
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jidad de las nociones de género y las performances de la identidad. La diver-
sidad social y cultural del barrio de La Mina me condujo a seleccionar, por 
cuestiones operativas, uno de los grupos gitanos más dinámicos en relación 
a la promoción y la defensa de la identidad gitana. Este agregado de familias 
provenientes de diversos pueblos de Andalucía, especialmente de la provincia 
de Jaén, y que se autodenominaban caseros,2 habían llegado a Barcelona en su-
cesivas migraciones en los 50 y 60. La mayoría de estas familias se instalaron 
primeramente en las barracas de El Camp de la Bota,3 siendo realojados a 
principios de los años 70 en un nuevo polígono en el barrio de La Mina. 

De entrada, para abordar los discursos y prácticas de las caseras debía 
consultar la bibliografía especializada en relación al género y los concep-
tos de honor y vergüenza. En este sentido, la sola mención de la palabra 
"vergüenza" ya remitía inmediatamente a su contraparte, el concepto del 
"honor" , y sin duda, a la controversial diada honor/vergüenza. Sobre este 
modelo, es insoslayable destacar los estudios de Campbell,4 Pitt-Rivers," 
Peristiany y Pitt-Rivers,6 Schneider,7 Davis,8 Blok,9 y Gilmore.10 Con el paso 

más de las veces casuales en el Centro Cultural Gitano, en los talleres ocupacionales o, más 
esporádicamente, a través del teléfono. Yo venía interactuando con este grupo de gitanos 
caseros desde finales de los 80, cuando a través del arte participaba en diversas actividades de 
difusión cultural en el Centro Cultural Gitano, mientras, paralelamente, estudiaba la carrera 
de antropología en la Universitat de Barcelona. Parte de mis reflexiones ya fueron publica-
das en David Lagunas, "El Buen Gitano. Imaginarios, poder y resistencia en la periferia de 
la Gran Barcelona", 2006, con lo cual este ensayo sirve como una perspectiva complemen-
taria a algunas de las ideas avanzadas en ese texto. 
2 Caseros designa a un grupo de gitanos de origen andaluz los cuales se autodefinen por "ser 
de casa" y "estar en casa" frente al prototipo del gitano itinerante, canastero, andarlos. 
3 El Camp de la Bota era un espacio ubicado en el frente marítimo de la frontera entre Bar-
celona y Sant Adriá del Besos. El nombre en origen proviene de la ocupación napoleónica, 
recordando la butte, nombre francés para designar los terraplenes y montículos artificiales 
construidos para las prácticas de artillería. Allí existía el castillo de las Cuatro Torres o 
Escuela Práctica de Artillería que hizo pervivir los campos de tiro, donde se produjeron 
un gran número de fusilamientos desde el final de la Guerra Civil española en 1939 hasta 
1952. El lugar se mantuvo hasta mediados del siglo xx, pero sufrió un fuerte proceso de 
transformación con la llegada de inmigrantes y el barraquismo desde los años 20, así como 
desastres continuados de inundaciones (información extraída de http: / / www. ub. Es / 
geohum/ inventari/ fitxes/ invt005. htm). 
4 J o h n K . Campbel l , Honour, family and patronage, ./4 Study of Institutions and Moral Values in a 
Greek Mountain Community, 1964. 
5 Jul ian Pitt-Rivers, The Tate of Shechem: Essays in the Anthropology of the Mediterranean, 1977; 
Julian Pitt-Rivers, Un pueblo de la Sierra: Gra^alema, 1989. 
6 John G. Peristiany y Julian Pitt-Rivers (eds.), Honor y gracia, 1993. 
7 Jane Schneider, "On vigilance and virgins: honor, shame and access to resources in Medi-
terranean societies" 1971. 
8 J o h n Davis , Antropología de las sociedades mediterráneas, 1977. 
9 Anton Blok, "Rams and Billy-Goats: a Key to the Mediterranean code of honour", 1981. 
10 D a v i d D. G i l m o r e (ed.), Honor and Shame and the Unity of the Mediterranean, 1987. 
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de los años el modelo honor/vergüenza se ha convertido en una verdade-
ra reificación de la cultura mediterránea.11 Herzfeld12 señala con excelente 
criterio que pese a la ambigüedad de la categoría epistemológica del "Me-
diterráneo", explicable por las raíces comunes de la antropología y el na-
cionalismo (o colonialismo), no se trata de decir que no existen las culturas 
mediterráneas, lo cual sería absurdo, sino de recordar que se las encierra en 
un marco reificado de presupuestos ideológicos, entre ellos la propia cons-
trucción del "exotismo" del Mediterráneo. 

Esta diada conceptual expresa que el hombre otorga más énfasis al 
"honor", frente a la "honra" y la "vergüenza" -más femeninas-, como una 
característica masculina.13 Sin embargo, Goddard1 4 señala que ei "discurso 
del honor" y la vergüenza, tal como Pitt-Rivers lo enunciaba para el Me-
diterráneo, no es ni tan generalizado ni tan homogéneo como nos había 
hecho creer la antropología, pues incluye pautas que se encuentran tam-
bién fuera del Mediterráneo, donde la pasividad femenina es problemática 
y los comportamientos masculinos y femeninos varían significativamen-
te. Peristiany y Pitt-Rivers ya habían anticipado una revisión al concepto 
"fuerte" del honor en su Introducción a Honor y gracia: "el honor es un 
sentimiento demasiado íntimo para someterse a definición: debe sentirse, 
no puede ser analizado más que por el antropólogo. E s un error por lo 
tanto, considerar el honor como un concepto constante y único más que 
como un campo conceptual dentro del cual la gente encuentra la manera 
de expresar su amor propio o su estima por los demás".1 5 Y más adelante: 
"nuestra intención al tratar el Mediterráneo como un todo [área cultural] 
tenía solo un carácter epistemológico y nunca intentamos definirlo geo-
gráficamente. Así, cuando se menciona "el concepto mediterráneo del ho-
nor" reconocemos que indica una tendencia a asociar el honor masculino 
con la pureza sexual femenina solo de una manera bastante vaga, puesto 
que hay áreas cerca del Mediterráneo donde esta relación no se establece 
en absoluto".16 En un texto más reciente Pitt-Rivers1 continúa matizando 
los conceptos, esta vez refiriéndose no a la existencia de una cultura y va-
lores mediterráneos, sino un foco cultural: el agonismo y el igualitarismo; la 
importancia de la amistad y las relaciones personales; el Weltanschauung, un 

11 Ugo Fabietti, Antropología culturale. Uesperien^a e l'interpreta^ione, 1999. 
12 Michael Herzfeld, "Ouvrir les frontiéres de l'Europe. La géographie bureaucratique d'une 
discipline", 2008, pág. 598. 
13 Cfr. Michael Stewart, The Time of the Gypsies, 1997, pág. 211, sobre los Rom de Hungría. 
14 Victoria Ana Goddard, "Antropología mediterránea e identidad europea", 1993, pág. 16. 
15 J. G. Peristiany y J. Pitt-Rivers (eds.), Honor, págs. 19-20. 
16 J. G. Peristiany y J. Pitt-Rivers (eds.), Honor, pág. 22. 
17 Julian Pitt-Rivers, "Les cultures del Mediterrr.ni", 2000, pág. 18. 
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tipo de hombre y un tipo de mujer; un tipo de amor; un tipo de orgullo; 
cierto machismo; y una forma de afrontar los problemas del vivir. 

Sin embargo, la crítica temprana de Herzfeld18 sigue siendo ejemplar en 
el sentido de alertar sobre lo problemático del código honor/vergüenza, ya 
sea desde una perspectiva material (Schneider, Davis) como idealista (Pitt-Ri-
vers), y de su imposición a una realidad mediterránea muy diversa y divergente 
geográficamente, así como reivindicar la atención a la semántica de los len-
guajes culturales para desvelar que dicho código no es uniforme ni tampoco 
agonístico. Como propuesta final, señalaba paradójicamente cómo un ejerci-
cio comparativo al interior de las tradiciones lingüísticas y culturales naciona-
les podía ser más enriquecedor respecto al análisis del contexto global. 

Herzfeld, retrospectivamente, piensa en positivo que la crítica desarro-
llada en los años 80 hacia la diada honor/vergüenza como valores constitu-
tivos de la sociedad mediterránea volvió más sensibles a los antropólogos a 
la hora de reproducir los estereotipos y los prejuicios en nombre del análisis 
científico.19 Cabe señalar que este binarismo fue ampliamente criticado por 
algunos antropólogos españoles20 a partir de: 1. las bases paradigmáticas de 
los estudios anteriores: la idea de estilos de vida igualitarios y tradicionales, 
las crisis producidas por fenómenos externos de cambio (emigración, urba-
nización), y las supervivencias económicas, sociales e ideológicas. 2. a nivel 
de metodología: por las generalizaciones culturales basadas en casos concre-
tos y tendentes a construir una imagen de España basada en el exotismo, la 
ruralidad y el tradicionalismo. 

Según Bourdieu la virginidad, la "honra", el "respeto", son valores, no 
cosas, que fundamentan el "capital simbólico", capital negado, no recono-
cido como capital, pero la única forma posible de acumulación cuando el 
capital económico no es reconocido. Bourdieu21 asocia el capital simbólico 
con el capital económico, siendo el primero el "crédito" de honorabilidad, 
de notoriedad, el capital de honor con el cual se puede contar,22 aquello a lo 
cual uno se entrega por el mero hecho de reconocerlo,23 en síntesis, el resul-
tado del juicio público que reconoce los valores de la distinción. En base a 
lo anterior, sería posible plantear que el honor como concepto no es tanto 

18 Michael Herzfeld, "Honour and Shame: Some Problems in the Comparative Analysis of 
Moral Systems", 1980; ampliada en Michael Herzfeld, Anthropology Through the Looking-Glass: 
Critical Ethnography in the Margins of Europe, 1987. 
19 M. Herzfeld, "Ouvrir", pág. 598. 
20 Encarnación Aguilar; Ana Melis Maynar; Carles Feixa, "Anthropology in Spain: Past and 
Present", 1997, pág. 171. 
21 Pierre Bourdieu, El sentido práctico, 1991, pág. 198. 
22 P. Bourdieu, El sentido, pág. 202. 
23 P. Bourdieu, El sentido, pág. 236. 
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un problema o un código masculino para la disciplina de la mujer, sino más 
bien un sistema ético flexible y complejo por el cual tanto hombres como 
mujeres intentan adquirir ganancia para su ser moral y, simultáneamente, 
obtener respeto dentro de la comunidad. Es decir, el honor, antes que un 
concepto encapsulador y reificador, sería identificable como un acto creati-
vo y dinámico de realización del yo. 

Quisiera plantear a continuación una reflexión en relación a lo ya men-
cionado, a partir de una serie de ideas, actos y modelos de conducta que 
las caseras llevaban a cabo y que reflejaban precisamente la flexibilidad y la 
ampliación de los horizontes de sus roles de género. También me apoyo en 
algunos discursos que he seleccionado de entre muchos posibles con hom-
bres caseros, tanto jóvenes como adultos. 

E L GÉNERO EN DISPUTA 

En primera instancia, la dominación masculina, aunque se justifique en 
nombre de una tradición o de una práctica cultural entre los caseros (virgini-
dad en el matrimonio, honra y vergüenza, mantener a las mujeres alejadas 
de los asuntos políticos y de los estudios superiores), choca frontalmente 
con una concepción más amplia de los derechos humanos, con aquello que 
denominaríamos la liberación de la mujer del discurso feminista. Algunos 
autores se han referido a la "domesticación" de las mujeres como una carac-
terística de las sociedades mediterráneas (Blok,24 Schneider25). Sin embargo, 
Okely señala que la importancia de la mujer (gitana) en la sociedad es minus-
valorada desde una visión externa y el concepto de "subordinación" puede 
no ser más que un estereotipo de la sociedad y cultura dominantes.26 

Los estudios feministas han destacado la noción de "agencia" en un es-
fuerzo por representar a las mujeres como gestoras de sus vidas en relación 
a los hombres. Sin embargo, habitualmente los teóricos suelen emplear el 
concepto de "agencia" solo en relación a los actos de resistencia, no como 
concepto más amplio referente al sujeto autónomo liberal.2 Frente a la pers-
pectiva feminista, Juliano señala: 

... el feminismo tiene, en su punto de partida, la misma ambigüedad 
de todos los movimientos contestatarios: reivindicar un sector social que 
padece opresión, y al mismo tiempo criticar las prácticas concretas del 

24 A. Blok, " R a m s " . 
25 J Schneider, " O n vigilance". 
26 Judith Okely, Own or Other Culture, 1996. 
27 Saba Mahmood , Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject, 2005. 
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sector reivindicado, las mismas que configuran su identidad, en tanto que 
cómplices de la opresión que padece, o al menos no suficientemente efica-
ces para revertiría. Esto lo ha llevado con frecuencia —y a los movimientos 
de izquierda en general- a cierto didactismo, a partir del cual se señala a 
las discriminadas (discriminados) cuáles son las conductas apropiadas, e 
incluso se marcan los parámetros de las opciones de identidad correctos. 
El dogmatismo suele acompañar a la tarea de los/las salvadores/as, ya se 
trate de almas individuales o de colectivos enteros, y marca la distancia en-
tre los/las que tienen conciencia (o la verdad) y aquellos/aquellas que aún 
no la han adquirido y que necesitan ayuda, muchas veces sin saberlo.28 

Juliano argumenta que no se trata de que las mujeres no tengan con-
ciencia de la alienación o de sus conductas dependientes, sino que éstas 
pueden ser "un mal menor ante un abanico de posibilidades escasas e igual-
mente poco satisfactorias", de forma que " n o se trata de un problema psi-
cológico de dependencia o falta de conciencia en lo referente a la opresión, 
sino de faltas de alternativas para enfrentarse a ellas.29 La opción solidaria 
entonces no es concienciar, sino apoyar las reivindicaciones existentes, bus-
carlas y tratar de entenderlas, teniendo en cuenta que éstas no son siempre 
explícitas". E n relación a este punto, las jóvenes caseras expresaban una serie 
de discursos y llevaban a cabo un conjunto de prácticas cotidianas enorme-
mente significativas. La crítica a los roles de género de las caseras se realizaba 
en base no solo a cómo las mujeres veían el " n o s o t r o s " frente a los "o t ros " , 
sino del " n o s o t r o s " internamente. E n este sentido, Abu-Lughod se pregun-
ta: ¿Necesitan ser salvadas las mujeres musulmanas? p a r a c u e s t i o n a r la m o r a l i d a d 
simplista que invoca la retórica de los derechos humanos y respetar el he-
cho de que las mujeres en otras culturas pueden seguir otros caminos hacia 
el cambio social que pueden ofrecerles un mejor bienestar en sus vidas.3" 

D e entrada, todo apuntaba a que era la comunidad de hombres caseros 
la que reconocía y legitimaba la gitaneidad de las hijas en base a los modelos 
de conducta. Sobre esto, hay que señalar que las mujeres han sido tradicio-
nalmente conservadoras para reproducir la identidad obligada, ya que ellas 
son las recreadoras de la "ley gitana", las reproductoras de una manera de 
estar en el mundo. El dominio del hombre se ha vinculado con la partici-
pación en la arena política, mientras la mujer debía "demostrar" . E n base a 
esto, la mujer no tema por qué acudir a determinados lugares, y reproducir 

28 Dolores Juliano, "Elaboraciones feministas y subcultura de las mujeres", 2000, págs. 36-37. 
29 D. Juliano, "Elaboraciones", pág. 39. 
30 Lila Abu-Lughod, " D o Muslim women really need saving? Anthropological reflections 
on cultural relativism and its others", 2002, pág. 788. 
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en su vivir diario el sistema que los hombres habían instituido. Además, el 
saber de la mujer se consideraba innecesario. 

Incluso algunos jóvenes caseros parecían más abiertamente machistas 
que sus mayores, justificando la violencia física y verbal sobre las mujeres: 

La mayoría de los casos se va la mujer a trabajar. La mujer cuando se 
casa quiere llevar la batuta y el hombre si le cuela le cuela, se adapta a las 
costumbres de ella... si tragas al principio. De vez en cuando darle un pes-
cozón a la mujer es bueno. "Yo me voy con mi padre o mi madre" te dicen, 
porque al principio te has dejado llevar la batuta. Tienes que sobrellevarlo 
desde el principio. Una de cal y otra de arena. Un hombre tiene que irse 
a ganar el pan para su casa. La mujer a fregar, a comprar. Le dices "¡plán-
chame la camisa!" y te dice "estoy fregando", y le contestas "¡pues deja de 
fregar y plánchame la camisa!". (Joselito, 19 años) 

Este no era un punto de vista generalizado ni representativo de los 
hombres caseros. Las palabras de mis interlocutores eran frecuentemente 
ideosincráticas. Joselito justificaba sus opiniones y me advertía de la incon-
veniencia de hablar con payos sobre estas cuestiones: 

Dicen de mí que estoy "arromacao". Es una palabra que decimos no-
sotros. Quiere decir que soy rancio, chapado a la antigua. En mi casa tengo 
prohibido hablar de todas estas cosas que te estoy contando con payos. Mi 
padre me diría: "¿pero tú qué haces? ¿Qué tiene que aprender un payo de 
nosotros?". Cada casa es un mundo. 

Todo apuntaba a que los hombres establecían el dominio sobre la con-
vivencia y los sistemas de interrelaciones. 

Una mujer en una conversación entre dos hombres se ha de callar. Que se 
meta una mujer a hablar es como una patada en los huevos. (Pepe, 48 años) 

La división de género se materializaba en la exclusión de hombres y 
mujeres a nivel espacial. Observaba entre los caseros este recorte espacial que 
implicaba que aquello que era legítimo para un género podía no serlo para 
el otro. La desvalorización era más grande para el sector más discriminado 
(las mujeres). Cuando las jóvenes caseras iban de compras no se trataba de un 
momento de paso, por lo cual no permanecían indefinidamente en la calle. 
En alguna ocasión observé, como alguna casera se disculpaba ante su marido 
o su padre por haber invertido más tiempo del habitual en la compra. 

Sigo en adelante a del Valle para señalar que estos lugares estaban con-
notados por significados vinculados al género, en los cuales se reproducían 
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las asimetrías de poder y autoridad.31 El mercado, al igual que la casa, la esca-
lera, la iglesia o la asociación gitana del barrio, eran espacios más apropiados 
para las mujeres. Aparentemente, el lugar por antonomasia era la casa, el 
lugar de la intimidad y la sexualidad; allí la mujer era "la ministra" del hogar, 
mientras que para el hombre era el espacio público y político. D e hecho, en 
la casa existían espacios más apropiados para la mujer (la cocina) que para el 
hombre (la sala-comedor). En principio, la casa simbolizaba el control de las 
conductas en el espacio doméstico. Aunque habitualmente la casa es perci-
bida en nuestro imaginario como refugio (la "morada" y espacio del afecto 
de Bourdieu) quizás en nuestra sociedad es la familia la que es sacrosanta y 
la última esfera privada.32 En lugar de ser un ámbito de enclaustramiento y 
reclusión, entre los caseros lo doméstico era garantía de la conducta sexual de 
la mujer. La casa era el ámbito femenino por excelencia, de ahí la obligación 
de estar en casa. 

Quisiera ejemplificar esto con un ritual particular de los caseros que se 
desarrollaba al día de Navidad: 

El día 25 de diciembre es fiesta en Cataluña. Para nosotros es la fiesta 
de las mujeres. Se van juntas por ahí. Las mujeres de una casa suelen dejar 
todo y decir que ya que se habían divertido ellos todo el año, que ahora 
les tocaba a ellas. Así las mujeres casadas y jóvenes se van de casa en casa 
buscando a las mujeres y a las primas para celebrarlo e ir de copichuelas. El 
hombre se ha divertido siempre más que la mujer, (fósete, 37 años) 

En todas las culturas, por muy subordinada que se encuentre la mujer 
respecto al hombre en cuestiones de poder y autoridad, siempre existen con-
traprestaciones. Este "día de las mujeres" ya se había convertido en un ritual 
a causa de su repetibilidad, su formalidad y recurrencia. Pero en definitiva 
este día "al revés" era una sacralización del orden dominante, del poder de 
los hombres. E n otros términos, un "ritual de inversión" cuya autoridad era 
delegada por los hombres; representaba algo parecido a: "hoy os damos 
permiso... pero no penséis que siempre podréis". N o era un acto de bene-
volencia, sino una afirmación del poder masculino en toda regla. Además, 
el ritual de inversión se organizaba "de casa en casa", es decir, siguiendo los 
lazos parentales a través del espacio doméstico. La casa era el emblema de 
las caseras, el espacio de la intimidad, del control y la vigilancia femenina, de 
la reproducción social. E indudablemente el último espacio al cual accedía 
como etnógrafo. 

31Teresa del Vaüe, 'El espacio y el tiempo en las relaciones de género", 1997. 
32 Carol Delaney, Investigating Culture. An Experiental Introduction to Anthropology, 2004 , pág. 192. 
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Cabe señalar que una mujer que fuera a discotecas o bares podía ser 
censurada o, incluso agredida, puesto que no estaba en el lugar que le co-
rrespondía. En estos lugares las mujeres no se sentían, subjetivamente, con 
el derecho a entrar. En la casa, un ámbito más cerrado, podían reunirse más 
fácilmente con las amigas y las parientes. La casa era asignada como el espa-
cio privado. Las fronteras para los hombres no tenían tanto sentido para las 
mujeres33. Ellos salían de copas, a las discotecas o al cine con mayor libertad. 
Las expectativas hacia las jóvenes se centraban en que fueran trabajadoras 
en la casa o ayudaran a sus padres en el mercado o cuidando a los niños, y se 
ajustaran a los ideales morales de la vergüenza.34 

Desde el punto de vista masculino, una de las coartadas y justificacio-
nes más recurrentes para racionalizar la posición subordinada de la mujer 
era argumentar que la mujer tenía poder en relación a la educación de los 
hijos, la economía familiar, etc. En efecto, un poder -no lo olvidemos-
"doméstico": 

La mujer dene poder. Piensa que la cultura gitana es un matriarcado. La 
mujer tiene el control sobre la educación de los hijos, es la que guarda los 
billetes en el sostén o la falda, compra la comida... El hombre fuera de sus 
chulerías y de tomar la palabra en alto no representa tanto. (Pepe, 51 años) 

Las razones de Pepe simbolizan una justificación ideológica, pero pro-
bablemente nos adviertan de que las mujeres, aunque relegadas a la esfe-
ra doméstica y con menores oportunidades de destacar en la vida pública, 
reflejaban un mayor poder de decisión sobre sus hombres y de influencia 
sobre las decisiones de éstos en la casa, aunque se siguiera manteniendo la 
imagen de la mujer "silenciosa". Juliano35 señalaba muy atinadamente que la 
manifestación externa de ciertas conductas que parecen reflejar dependen-
cia emocional y aceptación de la subordinación quizá sean simplemente una 
exigencia social, del tipo de las normas de cortesía orientales". 

Por otro lado, el ser casera se distinguía, en este sentido, por hábitos 
sociales y prácticas corporales. A nivel de género, observaba cómo se acen-
tuaban las pautas comunes por parte de cada género, interiorizadas muy 
tempranamente. Esta especie de "segunda naturaleza" marcaba un espacio 
social de distinción con otros grupos. 

33 Esto a nivel de país y en otro sentido también había sido significativo. En España antes 
de la Constitución de 1978, los hijos de españoles nacidos fuera de España podían pedir la 
nacionalidad, pero los hijos de las españolas casadas con no-españoles no. Es decir, para la 
mujer española la patria no debía tener mucho significado porque era discriminada. 
14 M. Stewart, The Time, pág. 53. 
35 D. Juliano, "Elaboraciones", pág. 39. 
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María, adolescente casera, comentaba sobre el espacio doméstico, su 
lugar apropiado, y el estilo del cabello, calzado y la ropa como símbolos 
identitarios: 

Por la mañana estamos en la casa, pero no nos dejan salir. No vamos a 
la peluquería porque se piensan que nos vamos a cortar el pelo corto. Y es 
que vas a cortarte el pelo un poquito y te cortan un palmo. No nos dejan ir 
solas a una academia a Barcelona. El 90% de las niñas gitanas quieren ser 
peluqueras. Nos arreglamos en casa. Si La Rubia se cortara el pelo su padre 
la mataría. Las hijas denen prohibido cortarse el pelo. Una gitana con el 
pelo corto es una gamberra. 

María trazaba un límite simbólico con otras jóvenes gitanas, las canas-
teras,36 en relación a la técnica corporal del caminar, lo cual remite al ensayo 
pionero de Mauss sobre las técnicas del cuerpo: 

Las canasteras llevan zapato plano, caminan rápido y a pasos peque-
ños. Las andaluzas caminamos con elegancia y llevan tacones.37 

En esto, se observa cómo el control y vigilancia sobre el cuerpo de las mu-
jeres hace de las jóvenes caseras "sujetos sujetados", al estilo Foucault. Esta do-
minación masculina se reflejaba en los hábitos de vestimenta, como la falda: 

A Feli su marido no le dejaba ir con pantalones. Debía llevar falda, 
mandil y moño. Su hermano de 50 años habló con ellos. (Kosi, 20 años) 

Frente a estos modelos y códigos de vestimenta se establecía la distin-
ción social entre las gitanas decentes y las que no se apegaban a la moral 
imperante. Incluso las nuevas religiosidades apoyaban esta concepción. Rosi 
añadía: 

Pero hay gitanas que llevan pantalones. En el Culto38 quien lleva pan-
talones la miran como una puta. 

Una característica habitual del vestido entre las mujeres gitanas era la 
falda larga, hasta los tobillos, aunque lentamente iba siendo substituida por 
los pantalones. La falda larga y estrecha era un tipo de indumentaria para estar 

36 Canastero era un término que designaba el prototipo del gitano pobre y más itinerante. 
37 Marcel Mauss, Sociología y Antropología, 1991. 
38 Popularmente se conoce como "Culto" a la Iglesia Evangélica de Filadelfia. 
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quieta. Un tipo de ropa que no estaba hecha para que la mujer trabajara como 
productora, más allá del ámbito doméstico. El uso del pantalón simbolizaba 
una confusión de géneros, una mezcla de lo que previamente estaba clasifi-
cado y taxonomizado, en suma, una anomalía. 

Anoté en mi cuaderno de notas una expresión en medio de una con-
versación entre dos jóvenes que asistían a un curso de alfabetización: ¡eres un 
demonio! Pantalones, uñas de rosa... le dec ía u n a j o v e n casera a o t r a n o casera. E n 
efecto, una mujer que vistiera pantalón se acercaba al modelo de masculini-
dad. Pero esto no significaba que estuviera prohibido llevar pantalones en 
sentido estricto o que las gitanas fueran esclavas de su condición, sino que 
entrañaba más presión familiar y social que cada quién podía negociar. 

Entre los caseros se asumía la prohibición de fumar entre las mujeres. 
Una acción como el fumar se identificaba con una mujer libre, autónoma, 
no sujeta al hombre. 

No se ha de fumar delante de un hombre. Es una provocación. No es 
machismo, es su obligación. (Juan, 35 años) 

Un aspecto de la corporalidad que resulta enormemente significativo, y 
recapitulando las palabras de María antes mencionadas, era el cabello. El ca-
bello era símbolo de la intersección entre lo público y lo privado; símbolo de 
estatus, de afirmación o resistencia al grupo, así como marcador étnico. El 
pelo largo simbolizaba la feminidad, en contraste con el pelo corto, propio 
de las payas, además defeministas, lesbianas... según apuntaba María. El contras-
te se realizaba con las canasteras, prototipo del gitano pobre y más movible, 
en o p o s i c i ó n a las caseras, las que son de casa y están en casa. 

La lectura más obvia del énfasis que las caseras otorgaban al cuidado del 
cabello pudiera ser la interpretación en términos simbólicos. Sin embargo, 
me parecía más significativo el hecho de que las jóvenes y adolescentes case-
ras pasaran mucho tiempo en sus casas "arreglándose" como señalaba Julia, 
o cuando se organizaba un curso de peluquería en la Asociación Gitana. Si-
guiendo el planteamiento de Luminais39 en Belice, a diferencia de la relación 
habitual de las jóvenes no-gitanas con el estilista o el peluquero en el espacio 
semi-privado de la peluquería, las caseras se arreglaban el cabello en el espa-
cio doméstico, haciéndose rizos, pintándose mechas de color o adoptando 
los estilos juveniles más trasnacionales. Es decir, el acto de entretenerse con 
el cuidado del cabello podía leerse como una manera particular de las rela-
ciones personales entre las mujeres: entre las parientes y las amigas en la casa 

39 Misty Luminais, " 'Doing Hair' in Dangriga, Belize: an Analysys of the Physical Act of 
Hairstyling", 2006. 
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o en la Asociación Gitana, frente a la relación profesional y económica con 
el estilista en la sociedad paya. El cuidarse el cabello entre las parientes y las 
amigas generaba un alto grado de sororidad, como señala Luminais, pasan-
do largo tiempo juntas y generando un contacto físico entre ellas. 

Algunas jóvenes más atrevidas acondicionaban su pelo al estilo " a f ro " 
cuando éste se poma de moda transnacionalmente. Esta y otras (como el 
compartir los cd's de los nuevos intérpretes de flamenco), podrían ser, si-
guiendo a Stewart, varias de las formas de construir la uniformidad en los esti-
los de vida de las jóvenes caseras.^ Se trataba de "hacer las cosas juntas" pero 
de forma que se mezclaban prácticas culturales y lingüísticas; de este modo 
las adolescentes gitanas elaboraban su articulación con su origen étnico y, a 
la vez, con la subcultura transnacional emergente. Con prácticas transgre-
sivas que desafiaban las nociones dominantes de la "gitaneidad", las caseras 
desarrollaban performances de estilo transnacional. 

El cuidado del cuerpo, de la imagen y el aspecto físico eran indicadores 
de la "decencia" y la moralidad de las gitanas, especialmente importante 
para las jóvenes caseras que deseaban y aspiraban a un buen matrimonio. La 
dimensión simbólica del aspecto corporal estaba unida a la dimensión prác-
tica al estar bien posicionada en el mercado de intercambios matrimoniales. 
Los cosméticos y la ropa contribuían a incrementar la belleza femenina, la 
cual no era solo una cuestión física sino que reflejaba complejas relacio-
nes sociales. Las jóvenes caseras mostraban una especial preocupación por la 
moda. Ellas invertían un enorme esfuerzo emocional, creativo, productivo 
y social en la imagen personal: accesorios coordinados, ropa colorista, ta-
cones gruesos, diademas para el pelo, etc. Con ello estaban desarrollando y 
desplegando medios simbólicos trascendentes para construir y extender su 
reputación a nivel local. Como ya mencionaba anteriormente, las jóvenes ca-
seras se distinguían a través del vestido de otras categorías de jóvenes de bajo 
estatus, simbolizando que ellas eran de alto estatus. En suma, el simbolismo 
y la estética de la imagen corporal de las jóvenes caseras reflejaban un estilo 
particular de producción de la identidad local y, sobre todo, la agencia, la 
manipulación de los estereotipos acerca de la mujer gitana en su favor. 

M a r í a m e e x p l i c a b a q u e una mo^a conoce cuándo se debe arreglar. En las bodas, 
pedimientosAX... momentos en los cuales debía mostrarse seductora y atrayente, 
y poner en escena la " f ama" y el prestigio familiar. Estos rituales de sociabi-
lidad y cortejo de primer orden contrastaban con situaciones más cotidianas; 
por ejemplo, cuando las jóvenes caseras iban a comprar el pan a la panadería 
del barrio o acompañaban a sus padres o parientes a la venta en mercados 

40 M. Stewart, The Time, pág. 56. 
41 Pedida de mano a la promedda bajo el control familiar. 
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ambulantes. En ocasiones, bajaban a la calle con zapatillas, con el pelo sin 
arreglar o ropa deportiva. Sin embargo, cuando se reunían entre amigas en 
una casa o paseaban por la calle para que las vieran, las jóvenes caseras mostra-
ban una gran preocupación por estar siempre arregladas y bien presentables. 

LA RUBIA Y LA EXPANSIÓN D E LOS ROLES 

Probablemente, el poder que más aterrorizaba a los gitanos andaluces era 
el de aquellas personas que no lo tenían: las mujeres. Las mujeres eran iden-
tificadas de manera "primitivizante": locas, instintivas, lunáticas, veleidosas, 
caprichosas. Toda la retórica detrás de los discursos masculinos enfatizaba la 
condición peligrosa de las mujeres. Pero las jóvenes respondían al androcen-
trismo de diversas formas. Cada vez más mujeres se incorporaban al ámbito 
público en posiciones de poder, aunque muy marginales, extremadamente 
dinámicas. Este era el caso de la Federación de Asociaciones Gitanas de Ca-
talunya (Fagic), una organización civil que agrupaba a todas las asociaciones 
gitanas de Catalunya y que defendía los intereses de la comunidad gitana ca-
talana. En la Federación las secretarias y las encargadas de supervisar dichos 
programas eran mujeres gitanas. En ocasiones, algunos hombres gitanos se 
quejaban de que esas "muchachas" eran demasiado "modernas" y se dirigían 
a ellos en formas no convencionales. Incorporar a la mujer en un ámbito pro-
pio del hombre, como el liderazgo asociativo, era visto como una invasión, 
además de que había que modificar las conductas y eso no gustaba. 

En efecto, la expansión de los roles de las gitanas en actividades políti-
co-sociales y, en general, en el dominio público, desestabilizaban las defini-
ciones acerca de lo que constituía una "mujer-de-clase-media", entendiendo 
que la identidad de clase media se construía a partir de la domesticidad de 
la mujer.12 Este tipo de organizaciones no gubernamentales como Fagic, así 
como el asociacionismo gitano en general, posibilitaban nuevos espacios de 
expresión y promoción de las causas de las mujeres: educación en la igual-
dad, fomento de la asistencia de las niñas a la escuela, relaciones sexuales, 
etc. Ellas eran parte de los agentes de cambio a través del activismo social, 
nuevas formas de conocimiento y praxis, y la creación de redes intercultura-
les. Estas organizaciones, bajo la supervisión y financiación de los poderes 
estatales, autonómicos y locales, representaban una vía para explorar los 
nuevos roles de las mujeres en los escenarios de las prácticas mundanas. El 
cultivo de relaciones con la maquinaria estatal posibilitaba el éxito de las 
organizaciones gitanas, incluyendo a las jóvenes gitanas. El rol subordinado 

42 Cfr. Rena M. Cotten, "Sex Dichotomy among Kalderas Gypsies" 1951, cuestionando la 
visión de la mujer como "conservadora". 
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y tradicional, apolítico y de no confrontación de las mujeres se veía aquí 
matizado. . 

Quisiera ejemplificar este planteamiento a través de una joven casera. La 
Rubia era una joven atractiva, y aunque no había accedido a estudios supe-
riores era una persona enormemente cultivada. Era soltera a un edad en la 
que probablemente ya debiera estar casada (28 años). Ella había rechazado 
algunas proposiciones formales de matrimonio. Es to no representaba nece-
sariamente una estrategia de su familia para elevar la cotización de La Rubia 
en el mercado matrimonial, como si el " g r u p o " gitano estuviera por encima 
del individuo; ni tampoco simbolizaba una afirmación de superioridad del 
" g rupo" al rechazar a tantos pretendientes. Se trataba más bien de una elec-
ción personal en una sociedad que no preveía demasiadas dificultades para 
encontrar marido. De hecho, La Rubia estaba quebrantando la autoridad 
familiar los controles que hubieran podido ser activados. ¿Era su condicion 
de gitana "moderna" , "urbana", "culta" la que le hacía cuestionarse la tradi-
ción de casarse y además casarse pronto? ¿Era este un acto de subversion, 
aunque no tuviera una ideología subversiva? ¿O solo una práctica particular 
distinta al modelo ideal masculino? 

La actitud de La Rubia me hacía repensar los modelos estáticos acerca 
de la sociedad gitana y el rol de las mujeres, además de la posibüidad de ob-
servar la capacidad crítica de una joven gitana respecto a los hombres y el 
poder de la familia. La Rubia tenía la capacidad de orientar a su familia en un 
modelo más equitativo de género. Ella construía para sí una identidad más 
personal, sin subvertir los límites, enfocada más allá del ámbito domestico. 

Coincidí con La Rubia en 1997 cuando trabajaba como técnico de 
l'Ajuntament de Sant Adriá de Besos en programas de inserción socio-la-
boral Ella estaba coordinando un curso de mediación intercultural a través 
del Programa Urban de ámbito europeo. Vi a La Rubia en innumerables 
ocasiones visitando casales de cultura y centros cívicos de diversas pobla-
ciones enseñando a niños y jóvenes aspectos relevantes de la cultura gitana; 
también en exposiciones de fotografía, en encuentros de danza, en fiestas de 
la diversidad o en muestras de gastronomía. 

Este dinamismo de La Rubia era un indicador de que los caseros traba-
jaban junto con otros sectores sociales y culturales haciendo un esfuerzo 
por visibilizarse y por definir sus vías de incorporación a la modernidad. La 
Rubia en su entrevista en el libro de Cocina Gitana reconocía que aprendió 
a elaborar panellets porque su primo se casó con una gitana catalana que los 
trajo un día a casa.43 De hecho en el libro, la entrevistadora presenta a La 
Rubia como "la catalana" del grupo, por el hecho de que nació en Barcelona. 

43 Francisca Cortés et. al, Cocina gitana, 1996, pág. 31. 
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El libro Coána Gitana fue elaborado por siete caseras que se reunían dos veces 
por semana en el taller de cocina del Centro Cultural Gitano. Este ejercicio 
imaginativo de recrear una identidad grupal a través de la comida, identifica-
ble entre los caseros y otros grupos como los gitanos catalanes, representaba 
una forma de seleccionar determinados elementos del pasado para ser vi-
sibilizados como marcadores de la identidad grupal.44 En efecto, una de las 
posibilidades de recrear la identidad por parte de las caseras se producía por 
medio de un "oficio" doméstico: la gastronomía. 

Las generaciones de mediana edad y los ancianos caseros habían organi-
zado su existencia fuera de sus ámbitos espaciales de aprendizaje o procesos 
vitales primarios en Andalucía. Sin embargo, el caso de La Rubia era el in-
dicador de que se estaba produciendo un cambio generacional, lento pero 
sostenido. La Rubia organizaba sus experiencias vitales en el lugar donde 
había nacido. El problema cuando se trata con migrantes es que tendemos 
a tratarlos como una diferencia étnica, cuando comparten los mismos pro-
blemas que los locales. La Rubia recordaba: j o he vivido en el Campo de la Bota 
en una barraca pero no por el hecho de ser gitana sino por ser inmigrante. D e la m i s m a 
manera, con los migrantes tendemos a pensar que manifiestan una conti-
nuidad con los valores familiares. Esto no es del todo exacto, solo por la 
sencilla razón que nosotros, como adultos, rompemos con las tradiciones 
familiares pero tendemos a ver a los migrantes y grupos de recién llegados 
como más conservadores y tradicionales. Probablemente, los primeros case-
ros en llegar estaban más predispuestos a refugiarse en la identidad de origen 
al llegar a Barcelona puesto que la ciudad de acogida no les recibió como 
ellos se imaginaban. Por tanto, este primer migrante tenía la opción, una 
línea de retroceso. Pero el que migra tiene que saber negociar, cambiar. Y 
ante el persistente rechazo, los caseros se agruparon en redes, entre personas 
que provenían de los mismos pueblos, o de otras partes de Andalucía. Los 
caseros eran conscientes que el prestigio se adquiría en la sociedad de acogida. 
La reconstrucción social del lugar de origen se llevaba a cabo por medio del 
dinamismo asociativo y los discursos y las prácticas tanto cotidianas como 
extraordinarias. La reconstrucción icónica, literaria, de hábitos como la gas-
tronomía, no necesariamente convertía en andaluces a los consumidores. Y 
los caseros como La Rubia no necesariamente se identificaban por igual con 
la sociedad de acogida y la sociedad de origen. Había una ruptura. Los viajes 
a Andalucía que pudieran ser el cauce para la reafirmación ritual periódica de 
la pertenencia por parte de los adultos, eran contemplados por los jóvenes 
como turismo y muchos optaban por no viajar. 

44 Arjun Appadurai , La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalisation, 2001, 
sobre la imaginación como un hecho cotidiano en el mundo contemporáneo. 
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Los caseros debían hacer frente a un horizonte vital en el lugar de 
residencia fuera de Andalucía. Para unos la memoria familiar era mucho 
más nítida que para otros, los más jóvenes. Sin embargo, a través de los 
recuerdos, los comentarios de los ancianos, los cuales eran enormemente 
valorados, se establecía el nexo con el lugar de origen. El niño y el joven 
leían sus valores familiares en términos de la sociedad de acogida, siendo 
una relectura de los orígenes. A pesar que la lectura sobre Andalucía no era 
especialmente favorable en la sociedad de acogida y no tenía el prestigio 
que su familia le inculcaba, La Rubia defendía los valores familiares frente 
a los valores sociales divergentes. La condición de La Rubia se explicaba, 
en parte, por la construcción e interpretación de su realidad social, a ca-
ballo entre dos mundos, y su combate a la formación de los espacios de 
exclusión como La Mina. Su negativa a casarse por obligación, su dinamis-
mo cultural, su liderazgo entre las mujeres, su movilidad ascendente y el 
mayor contacto con el mundo payo, representaban un acto de resistencia 
individual. Su deseo de adscripción a la realidad catalana chocaba con la 
posibilidad de hacerlo. Puesto que seguía sin ser de "aquí" , miraba a sus 
raíces. El fracaso en los procesos de integración, el poner fronteras a la 
pertenencia tal como plantea el multiculturalismo en nombre de lo políti-
camente correcto, provocaba que La Rubia siguiera siendo pensada como 
foránea, a pesar de haber adquirido su bagaje cultural en La Mina. Ella era 
el ejemplo de una identidad múltiple: andaluza, gitana, catalana, mujer, de 
clase media-baja. 

El posible dilema de La Rubia no era comparable al dilema de la pro-
tagonista de la película Dola, vende cá de Lloren? Soler, filmada en el barrio 
en el 2000 con algunos caseros participando como extras. E n el film Lola 
no sabe si es gitana o no puesto que es una niña adoptada, ni tampoco 
sabe muy bien qué hacer con su vida. Su dilema es dejarse llevar por la 
tradición gitana o romper con ella, estudiar y emigrar de la comunidad e 
integrarse en la sociedad paya. E n este film se refleja un quebrantamiento, 
una ruptura, con el orden social. E n el caso de La Rubia observaba una 
mayor conciencia crítica, sin romper los moldes preestablecidos, un caso 
muy distinto al de Mossa45, donde se expresa una crítica en profundidad de 
las vejaciones y humillaciones de una gitana francesa. 

La Rubia planteaba una larga reflexión sobre su condición que abría 
nuevas posibilidades respecto a las teorizaciones externas: 

45 Bernard Leb lon , Mossa, la Gitane et son destin. Témoignages d'une jeune Gitane sur la condition 
jéminine et revolution du mondegitan, 1992, es un texto biográfico de una gitana de Arles, Fran-
cia, que aborda ampliamente la dominación de la cual es objeto por parte de su mando y 
su familia política. 
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Aquí en La Mina nos dicen señoritos, a los andaluces, a nuestra familia. 
Ahora nos conocen. Te pones al nivel de ellos para que te acepten. Te miran 
como gitanos, nosotros que somos andaluces y caseros. Ellos copian de ti. 
La juventud no sabe lo que son. Nosotros siendo caseros, andaluces... es 
dificilísimo. El resto tienen las raíces más toscas. Nosotros somos de mente 
más abierta, bien fuerte. Hemos sido diferentes. Yo he visto bodas de mi 
gente en Madrid. Siguen igual que nosotros. Han bregado con gitanos ma-
drileños. Nosotros hemos bregado con todo lo peor. Yo soy como soy y no 
soy un bicho raro. Soy rancia pero más moderna en otras cosas. Me siguen 
respetando. No me miran mal cuando estoy por la calle con solteros, mien-
tras que a otras gitanas no las respetan. Incluso una cafeleta46 no me verá 
como una paya. Es demostrable a los gitanos. Demostrarle a los gitanos que 
puedes hacer lo que te da la gana y seguir siendo gitana. No me salgo de 
mis normas. Al verme ni que sea con un payo o un gitano tampoco, porque 
el gitano no tiene confianza en que la gitana siga las normas. Esto es por la 
madre. No es tan cerrado el gitano. A mi me miran y me respetan. A otras 
se las comen por la calle. Tienes que pagar un precio, llevarlo. 

María señalaba, por su parte, al respecto de las gitanas decentes47: 

Gitanas decentes son la Rubia. Las otras son como las payas que van a 
las discotecas. Pueden salir gitanos y gitanas juntos, sin necesidad de com-
prometerse. No se guarda en secreto porque al final todo se sabe. 

El respeto, la preocupación por la reputación y lo que otros piensan de 
uno, ha sido una característica que Kaprow atribuye a las sociedades medi-
terráneas. 48E1 respeto depende del reconocimiento público de una amalgama 
de influencia, propiedad y estatus, el cual idealizado en un carácter nacional 
basado en el orgullo y la sencillez, bastante quijotesco, ha sido interpretado 
por los antropólogos como una inseguridad en el estatus sintomático de 
inestabilidad política y social49. Por ejemplo, el nombre-apodo sería para 
Kaprow50 el reflejo de la obsesión por la vulnerabilidad del buen nombre. 

Por tanto, resulta hasta cierto punto lógico para Kaprow que en un 
mundo (Mediterráneo) crónicamente inestable a nivel de organización po-
lítica, aparezcan estructuras de relaciones diádicas, basadas en el personalis-

46 Gitanos arraigados en Barcelona desde hace varias generaciones. 
1 Paloma Gay-Blasco, Gypsies in Madrid: Sex, Gender and the Performance of Identity, 1999, pág. 90. 
48 Miriam Lee Kaprow, Divided we Stand: A Study of Discord Among Gypsies in a Spanish City, 
1978, pág. 126 y ss. 
49 M. L. Kaprow, Divided, pág. 127. 
50 M. L. Kaprow, Divided, pág. 129. 
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mo y el individualismo (las redes sociales particulares), que reflejan los con-
flictos de intereses endémicos51. Las alianzas y coaliciones hacen el trabajo 
de disolución del ordenamiento social, en el cual domina una única unidad 
más allá de clanes o linajes: la familia nuclear. El resultado de todo ello es 
una fragmentación social continua.^2 

La progresiva conquista del ámbito público por parte de las jóvenes 
gitanas se reflejaba, no solo en la arena política, como en el caso de La Ru-
bia, sino en las frecuentes visitas de las caseras a las tiendas de ropa, calzado 
y cosméticos de Barcelona. Esta constituía otra experiencia extra-doméstica 
bajo los parámetros de la sororidad. Las caseras iban de compras en grupos 
de parientes y amigas. El hecho de ir juntas a las compras, al igual que ir de 
casa en casa para arreglarse y el participar en las distintas arenas políticas, 
reflejaba la voluntad de salir del aislamiento físico y de la inmovilidad econó-
mica, y subvertir sus roles reproductivos. En suma, expresaba la vinculación 
del género con la movilidad, así como las barreras psíquicas y físicas para la 
movilidad urbana. 

Todo ello también simbolizaba un cambio significativo en los estánda-
res no solo cuantitativos (la abundancia de elecciones del consumidor) sino 
cualitativos que caracterizan el sentido del tiempo de la modernidad. Visitar 
estos lugares era parte de las prácticas propias de una sociedad de consumo 
moderna y el típico comportamiento de clase media, pero a la vez formaba 
parte de la construcción de la identidad -de género, generacional y étnica. 
Este cambio era parte de dinámicas sociales y culturales observables a un 
nivel más global y trasnacional. En este sentido, Forte53 señala que las prácti-
cas del shopping entre las mujeres palestinas no se limitan a la reconfiguración 
de las personas sociales o a la distinción social sino que muestran que las 
identidades femeninas se encuentran en un constante estado de flujo, y lo 
que es más importante, borran la distinción entre lo público y lo privado; las 
experiencias propias de la modernidad, estimuladas por los canales de tele-
visión o las revistas, como gastar dinero, vestir otra ropa, manejar un auto y 
experimentar con un nuevo tipo de "yo" , resultan trascendentes a la hora de 
reconfigurar las fronteras establecidas54. Para las jóvenes caseras, o las palesti-
nas que he querido evocar aquí, la experiencia de la modernidad en relación 
al consumo y la circulación de información en un sistema capitalista ejem-
plificaría la existencia de modernidades múltiples o micromodernidades, lo 
cual, por otro lado me permitía entender como un problema etnográfico lo 

51 M. L. Kaprow, Divided, pág. 137. 
52 M. L. Kaprow, Divided, págs. 140-141. 
53 Tania Forte, "Shopping in Jenin: women, homes and political persons in the Galilee", 
2001, pág. 212. 
54 T. Forte, "Shopping", pág. 238. 
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que para otros autores representa la modernidad como una categoría analítica 
de orden general.35 

Por tanto, el espacio público y el espacio privado reflejaban una divi-
sión de género borrosa. Las mujeres no se cerraban en el ámbito doméstico, 
el espacio del control sexual de la mujer por excelencia, sino que cuestio-
naban ese control a través de diversas estrategias. Las mujeres empezaban a 
gestionar, tímidamente, el espacio público como trabajadora externa. Pero 
en su doble papel, como trabajadora y como esposa y madre, su empode-
ramiento se veía afectado. Como reacción, en algunas familias el espacio 
doméstico era crecientemente privatizado, limitando el ámbito de la mujer. 
Esta privatización se conjugaba con una reivindicación paralela de las muje-
res de ocupar el espacio público. El espacio doméstico se había hecho cada 
vez más pequeño para la mujer. Las caseras solían reunirse en la Avenida Ca-
marón de La Mina para pasear, hablar, comer chicles o pipas de calabaza. La 
Avenida era también un lugar donde las miradas se cruzaban entre jóvenes. 
La creciente movilidad del pasearse y el shopping aparecían como mecanis-
mos de resistencia hacia la condición de género de las caseras, reivindicando 
el derecho y el beneficio que suponía la circulación pública. Las mujeres res-
pondían selectivamente al rumor, la mala fama, el chisme y otras estrategias 
retóricas de control social y expresaban su reivindicación de ocupar su lugar 
en el espacio público. 

En este sentido, las caseras respondían con estrategias de poder (ir juntas 
a comprar o de casa en casa, el acceso a cargos de representación o admi-
nistrativos, o simplemente negándose a casarse con alguien recomendado 
por la familia). Aunque cabe hacer la distinción que actividad no equivale a 
igualdad.56 En este sentido, Gay-Blasco señalaba que la división Payo-Gita-
no y Hombre-Mujer constituyen la base de la cosmovisión de los Gitanos 
de Jarana, enfatizando que la posibilidad de la igualdad hombre/mujer es 
rechazada por los Gitanos como un rasgo negativo del estilo de vida payo5 . 
Stewart38 expresa su desacuerdo con cualquier tipo de discurso crítico, alter-
nativo, o incluso subversivo, y sin embargo fragmentario, sobre las mujeres 
gitanas en Hungría. Paralelamente, Wang destaca el orgullo, la firmeza y la 

55 Ver por ejemplo Antony Giddens, The Consequences of Modernityt 1991; Arjun Appadurai, 
La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalisation, 2001; Dav id Harvey, The 
Condition of Postmodernity: an Enquiry into the Origins of Cultural Change, 1990; B r u n o Latour, 
Nunca fuimos modernos. Ensayos de antropología simétrica, 2007, por su parte, se muestra crítico 
respecto al concepto ambiguo y polisémico de modernidad. 
56 J. Okely, Own, pág. 211. 
s Paloma Gay-Blasco, "A different Body? Desire and Virginity among Gitanos", 1997, 
pág. 521. 
58 M. Stewart, The Time, pág. 12. 
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seguridad de las gitanas, y enfatiza su creciente conciencia acerca de su im-
portancia en relación al beneficio grupal, así como su rol indispensable en 
su mundo. 39 

Esta lenta pero progresiva conquista del espacio público era extensible 
a las jóvenes no caseras. Cabe mencionar aquí que cada vez más jóvenes gi-
tanas del barrio habían conseguido empleos a través de empresas de trabajo 
temporal.60 Por ejemplo, como camareras de piso en hoteles de Barcelona: 

Limpiamos y nos quieren a las gitanas. Hacemos las camas más rápido 
que las jambicas.61 Yo cojo y lavo el vaso de los dientes con agua del chorro 
de la pica con la mano, no pongo el estropajo. Es una guarrería los hoteles. 
Tienes que limpiar con el mismo estropajo la taza del water y la pica y el 
vaso de lavarte los dientes. La comida es asquerosa. Por eso nos llevamos la 
comida de casa. Todas las mujeres de La Mina trabajan en los hoteles pero 
temporales. (Mari Pa% 22 años) 

El propio proceso de socialización de la mujer gitana, orientado hacia 
las labores domésticas y, quizá, la influencia cultural en las representaciones 
acerca de la contaminación simbólica (sin caer en discusiones estáticas acer-
ca de lo puro y lo impuro, sino de un fuerte sentido del self-group frente a los 
otros), favorecía la adaptación a este tipo de trabajos de limpieza. Limpieza 
y suciedad eran dos categorías simbólicas que iban más allá de la higiene 
personal, para expresar una dimensión cultural que resulta apropiada para el 
contraste payo/gitano: 

Una gitana limpia es más limpia que una paya limpia. Pero una gitana 
guarra es menos guarra que una paya guarra. Un gitano no quiere el trabajo 
de fontanero o basurero, el contacto con la basura o meter la mano en el 
water. (Pepe) 

Los tabús variaban mucho de grupo a grupo. L o que era tabú para un 
grupo no lo era para otro, incluso dentro del grupo de los caseros no todos 
compartían las mismas opiniones. Lo significativo es que las jóvenes que 
conseguían un trabajo, potencialmente, establecían relaciones de fuerza con 
su familia o sus maridos. Esto significaba salir a trabajar más allá del barrio 

59 Kirsten Wang, "The Changing situation of the Spanish Gitanas", 1990, págs. 105 y ss. 
6(1 Las Empresas de Trabajo Temporal ofrecían empleos poco cualificados, mayoritariamen-
te para hombres, como peón y mozo de almacén como ocupaciones más demandadas. En 
el mismo sentido, el mayor número de demandantes de empleo según el Servei Catalá de 
Col.locació pertenecían a trabajadores no cualificados a finales de los 90. 
61 Payas. 
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o del espacio doméstico, y gestionar una parte del dinero ganado. La legiti-
midad de ir a trabajar fuera se basaba en ir en compañía con otras jóvenes, 
estableciéndose así los propios controles. 

CONCLUSIÓN 

Las nociones corrientes sobre la división de género son estáticas y es-
tereotipadas. El tópico de que el hombre gitano es individualista y público, 
y la mujer orientada a la familia o la comunidad y a lo privado, obvia las 
complejidades de las performances de la identidad grupal. La pregunta es: 
¿el espacio- masculino era el espacio del prestigio? Probablemente entre los 
caseros el prestigio, al igual que el poder, la autoridad y el estatus, fueran di-
mensiones que giraban en torno al hombre (el prestigio de un hombre se 
medía por la "honra" y el respeto de una mujer -esposa , hija, hermana, etc.) 
como medida de todas las cosas (androcentrismo). En la sociedad mayorita-
na, sin embargo, no nos hemos librado de la discriminación de las mujeres 
respecto a los puestos de decisión política u económica, la remuneración de 
los mismos o los escandalosos casos de violencia doméstica. En nuestra so-
ciedad, además, los espacios se jerarquizan y existe discriminación allí donde 
hay más cultura, donde hay más personas con capacitación. 

La honra femenina sería parte del concepto de capital simbólico de 
Bourdieu: "el capital simbólico no es una cosa sino una relación social muy 
particular" y que al "depender del reconocimiento de los demás, ya se trate 
de pares o de inferiores, este capital tiene su fragilidad: hay que contar con 
accidentes simbólicos como los chismes, los desafíos, los despilfarras pro-
vocados por los miembros indignos del grupo, mujeres indecentes, hombres 
débiles, y también, simplemente, con los errores y los malos pasos en la 
administración de la reputación".62 Pinto63 señala que el capital simbólico 
posee tres dimensiones: antropológica, política y teológica. Probablemente 
mi énfasis haya sido en la dimensión antropológica, la de las miradas, las 
opiniones, los juicios, las justificaciones que la gente se da para existir, pero 
no podemos olvidar que también se trata de mostrar cómo funciona y se 
distribuye el poder simbólico (acto político) y lo que representa como fun-
damento último del valor y del sentido (teología). 

Entre las jóvenes caseras el capital simbólico pivotaba entre el respeto, 
la honra y la virginidad, y la autoridad masculina. La idea de vergüenza se 
construía a partir de las experiencias de las caseras en relación a las tensiones 
generadas en la comunidad gitana. La vergüenza que manejaban las caseras 

62 Louis Pinto, Pierre Bourdieuy la teoría del mundo social\ 2002 , pág. 155. 
63 L. Pinto, Pierre Bourdieu, pág. 162. 

- 77 -



David luigunas Arias DEMÓFILO, N°42 , 2 0 0 9 

constituía un símbolo multivalente empleado para dar sentido a sus comple-
jas relaciones con los hombres. Este concepto se ubicaba en la intersección 
de los discursos feministas, estatales y locales de la identidad de género y 
reflejaba diversas dimensiones emocionales entre las caseras, como el senti-
miento de estar fuera de lugar en el tiempo y en los espacios en los cuales 
se esperaba que las mujeres estuvieran, y por otro lado, el miedo que surgía 
de la pregunta acerca de si la violencia que experimentaban podía ser la 
respuesta a no ejercer adecuadamente sus roles como esposa, madre, moza 
o hija. Todo esto agravaba las tensiones locales centradas en los estándares 
para las adolescentes y las mujeres, en relación a las expectativas sociales 
respecto a la conducta de los adolescentes y los hombres, lo cual evocaba la 
ideología cultural del "respeto" que prescribía las buenas prácticas del espa-
cio en el barrio y la ciudad. Las tensiones reflejaban conflictos más amplios, 
no detectables a primera vista, entre la recreación imaginativa de la tradición 
gitana, y los códigos de género y conducta emergentes en el barrio. 

Por tanto, la adecuación a los ideales de la pureza y la virginidad forma-
ban parte de la conducta y acción habitual propia del habitus femenino, en-
tendido no solo como característico del género femenino sino como el locus, 
el fundamento de la identidad grupal. Por medio de esta experiencia común 
los caseros se identificaban como gitanos. Sin embargo, el habitus como tal era 
dinámico, cambiante y sujeto a la retroalimentación del contexto político, 
social y económico. La conciencia crítica estaba presente entre las mujeres, 
aunque sus discursos aparecían más silenciados frente al dominio abruma-
dor del hombre en todas las esferas. Los tabús, las prácticas corporales y ves-
timentarias, variaban de familia en familia, y también en importancia dentro 
de una misma familia. 

Las mujeres teman un gran peso sobre la cultura al ser una parte impor-
tante en la recreación, aunque no se valorara su importancia a la hora de recrear 
la identidad. El estilo de vida de los caseros incluía las compensaciones materiales 
(gastos en ropa, calzado y maquillaje) y simbólicas, aunque no era igualmente 
satisfactoria la situación de las mujeres respecto a nuestro sistema de género. 

La combinación del modelo de género, un estilo subcultural y un tipo 
de socialización cristalizaban en actitudes y comportamientos característi-
cos de las caseras, que subvertían las jerarquías sociales de grupo y clase. El 
posponer la edad al matrimonio y la edad en que tenían hijos, eran parte de 
los síntomas de los cambios, lentos y discretos, en los roles tradicionales de 
género. Las citas, las relaciones pre-maritales o la prolongación de los estu-
dios superiores representaban situaciones más bien excepcionales. Pero las 
caseras, lentamente iban tomando ventaja del orden social y político cosmo-
polita del momento, construyendo nuevas subjetividades en relación a los 
roles tradicionales. Sus opciones de vida eran un poco más amplias dentro 
de los límites sociales asignados por género. 
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La convivencia se vivía en función del género, y sobre todo, del hombre 
sobre la mujer. La mujer procreaba a nuevos protagonistas, con la obliga-
ción de reproducir las leyes que instalaban a los hombres para ser parte del 
sistema. Es decir, el dominio de la mujer era la reproducción social y bio-
lógica. Y como mujeres debían ser reconocidas a partir de unas pautas de 
comportamiento. Al hablar de hombres y mujeres se establecía un juego de 
relaciones, una lógica de oposiciones y leyes de oposición entre sí, es decir, 
se creaba un juego de diferencias y un sistema de identificaciones. Los ges-
tos y movimientos corporales, al igual que el pelo largo, la importancia de 
la ropa y el calzado, así como las maneras y conductas sociales de la mujer, 
¿expresaba su rol primordial en la definición y el mantenimiento de las fron-
teras entre los gitanos y los no-gitanos?64 ¿Era una estrategia deliberada para 
crear distancia social o meramente un reflejo de un estilo flamboyante?"¿Un 
compromiso entre lo normativo y la "agencia"? 65 

En definitiva, el potencial para ejercer poder se encontraba confronta-
do con los valores propios de una masculinidad dominante. En este sentido, 
las posibilidades de maniobra de las mujeres les permitía adquirir ventajas. 
Sin embargo, su éxito dependía en mayor grado de su habilidad para per-
suadir a los otros, más que en ejercer el poder de forzar a los otros a hacer 
lo que ellas querían. Ya fueran en términos de influencia o en términos de 
poder, y aunque la conclusión pueda parecer "lábil", los roles de género y la 
expansión de los mismos entre las caseras cuestionaban el mito de la sumi-
sión de las mujeres gitanas a un imaginario orden patriarcal. 
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R O D R Í G U E Z MARÍN Y LA M A S O N E R Í A . 
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IES Triana. Sevilla. 

RESUMEN 
La vinculación de Francisco Rodríguez Marín, en sus años de juventud, 
con los círculos krausistas sevillanos, así como con los primeros folcloris-
tas decimonónicos, y con el entorno de la masonería andaluza —su nombre 
se cita en diversos documentos de distintas logias meridionales-. A estas 
conexiones se suma la pardcipación del polígrafo de Osuna en numerosas 
publicaciones periódicas alineadas con los sectores coetáneos más progre-
sistas. La localización de concepciones ideológicas próximas a la masone-
ría en sus obras de creación literaria completan el dibujo de la juventud 
radical del ilustre erudito. 

(Palabras clave: folcloristas, siglo xix, masonería, krausismo.) 

ABSTRACT 
It is studied the link of Francisco Rodríguez Marin, in his youth years, with 
the sevillian krausist circles, as well as with the first nineteen-century folk-
lorists, and with the environment of the andalusian Freemasonry. To these 
connecdons it is added his pardcipadon in numerous periodicals aligned 
with the more progressive sectors. The locadon of ideological conceptions 
close to Freemasonry in his literary works completes the portrait of the 
radical youth of the illustrious erudite. 
(Key words: folklorists, xixth century, Freemasonry, Krausism.) 

Como señala el doctor D. Antonio Castillo de Lucas, en sus Apuntes 
biotopológicos de Rodrigue^Marín, la de D. Francisco Rodríguez Marín (Osuna, 
1855- Madrid, 1943) era un?, personalidad que daba "con mucho, prefe-
rencia a los placeres y sensaciones espirituales que a los placeres puramen-
te vegetativos", pero, más allá de posibles connotaciones religiosas, hemos 
de matizar que el término "espiritualidad", aplicado a este insigne andaluz, 
no está exento de una cierta laicidad, lo que explica que a nivel personal 
pudiera ser reconocido como creyente en el cristianismo, mientras que en 
el ámbito social se comportara como una persona abierta a las corrientes 
intelectuales de la época, defensor de los derechos sociales, tolerante en 
materia religiosa y partidario de la separación entre iglesia y estado, en una 
época en que la tradición religiosa tenía una fuerte presencia en las insti-
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tuciones públicas. Esta actitud, ya común entre los intelectuales españoles 
del S.XVIII, en su mayoría eclesiásticos, perdura en Fernando de Castro, 
Lázaro Bardón y Antonio M a García Blanco, sacerdotes y coetáneos de 
Rodríguez Marín. 

En la evolución ideológica de nuestro polígrafo hay dos etapas clara-
mente diferenciadas que tienen su punto de inflexión en los albores de un 
nuevo siglo, coincidiendo con una serie de problemas que afectan al país, 
a la patria chica y al propio personaje (el fallecimiento de su hija Carmen, 
una terrible operación de garganta, etc...), la vida del osunés sufre una lige-
ra inflexión a raíz de conocer a D. Marcelino Menéndez y Pelayo: 

M e n é n d e z y Pelayo c o n su influencia literaria, y d o n A n t o n i o Maura, 
c o n sus val iosas relaciones que le p r o c u r a b a n sus d o t e s intelectuales y su 
h o n r a d e z política, quizá exces ivamente rígida y a p e g a d a al principio de 
autor idad, m e ayudaron a insta larme en Madr id en 1907 (...) D e s d e aquel 
día, m e a c o s t u m b r é a dividir mi vida en d o s par tes ; una hasta los cincuenta 
años ; otra , de los c incuenta para arriba, llena esta últ ima d e h o n o r e s quizá 
inmerecidos . 1 

La primera de estas etapas vitales, que bien pudiéramos calificar como 
"años de militancia", es la que concita nuestra atención. Y como en tan recia 
personalidad la espiritualidad se proyecta muy particularmente en un ex-
traordinario amor por los libros y una ingente labor creativa, faceta en que la 
línea ideológica encuentra múltiples reflejos, vamos a dejar que sean aquéllos 
los que nos tracen la historia de una pasión. 

Cuando en 1873 se integra en la vida sevillana para estudiar Derecho 
Francisco está tocado ya por una gran afición al folclore y la sabiduría po-
pular. Obligado a pasar tres años en las viñas de Pago Dulce, a causa de una 
enfermedad, es más que probable que la soledad del campo, la contempla-
ción de las estrellas y el contacto con los campesinos y con la naturaleza 
acrecentaran su espiritualidad. 

Ya en Sevilla, y como contraste a los años de soledad, la compañía de 
sus condiscípulos y su habilidad con la flauta travesera serían el caldo de 
cultivo ideal para sus "bachilleradas": 

E n mi juventud t o c a b a la flauta bas tante bien, y en Sevilla y en Osuna, 
en unión de o t ro s jóvenes d a b a serenata a las muchachas . 2 

1 Oliver Bertrand, Rafael , Confidencias del Bachiller de Osuna. Galería de D. Francisco Rodrigue£ 
Marín, Prólogo del Duque de Alba, Valencia, editorial Castalia, 1952 
2 Rodríguez Marín, F., Conferencia con un redactor de Mástil, Madrid, 1942. 
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En estos años de música y bohemia la ciudad se erige ante sus ojos en 
uno de los principales focos de cultura del país. Tras ser sustituido el minis-
tro Orovio, a mediados de septiembre de 1875, la política educativa sufre 
una inflexión que propicia el resurgimiento del krausismo y la fundación 
de la Institución Libre de Enseñanza, vientos de cambio a los que no son 
ajenos intelectuales de la talla de Antonio Machado Núñez, grado 31 de la 
masonería, y Fernando de los Ríos, clérigo exclaustrado, líderes ambos del 
movimiento krausista sevillano, filosofía que aún estaba en el final de la fase 
que López Morillas denomina "etapa de predominio", que va a propiciar en 
la ciudad hispalense un importante resurgimiento artístico y cultural. 

Impulsora del "libre examen", de la idea de transformación íntima 
del individuo en contacto con Dios, esta filosofía calificada de "panenteís-
ta" por su propio autor, respeta toda religión "puesto que se intenta una 
religión humana y total"; al tiempo que propugna la unidad del Espíritu y 
de la Naturaleza en el seno de la Humanidad, una Humanidad mundial fe-
derada, sin estados autoritarios, y capaz de salvaguardar las características 
de cada pueblo.3 

En el plano social esta corriente de pensamiento promueve la morali-
zación de la vida pública española, el impulso de la enseñanza y la revisión 
democrática del panorama laboral. 

Con estas ideas comulgarán personalidades como el almeriense Nicolás 
de Salmerón -quien destaca del krausismo su apertura intelectual, el ejercicio 
cntico de la razón, y la búsqueda del conocimiento en la realidad misma-, 
Segismundo Moret y Prendergast y Emilio Castelar, destacados masones, 
discípulos del clérigo krausista Julián Sanz del Rio, y jefes de partidos repu-
blicanos en cuyas filas llegaría a militar Rodríguez Marín. 

Gracias a la propuesta de Antonio Machado Alvarez, "Demófi lo" , de 
confeccionar "un verdadero catálogo de la cultura y folklore populares", 
el krausismo tendrá una amplia repercusión popular en Sevilla. El éxito de 
este proyecto será viable gracias a Ea Enciclopedia, publicación en que está 
presente la idea krausista que ve en el pueblo el motor del progreso y una 
auténtica aristocracia. En 1879 Machado Alvarez, discípulo de don Federico 
de Castro y reputado masón, va a crear la sección de "Literatura Popular", 
dando un aire nuevo a la revista e incorporando "una nueva dirección en 
sus estudios y sentido filosófico, con tendencia evolucionista, predominan-
temente spenceriana".4 

1 Krause, C.K., Ideal de la Humanidad para la vida, intr. y com. J. Sanz del Río, Barcelona, Ed. 
Planeta, 1997. 
4 Sendras y Burín, Antonio, "Antonio Machado y Álvarez (Estudio biográfico)", Revista de 
España, Madrid, 1892. 
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E n tan brillante labor contará con la inapreciable ayuda de Rodríguez 
Marín, un alma gemela, cuya amistad cultiva desde el año 1874. E n dos 
años de publicación se reunirán riquísimos materiales para su estudio seno 
y detenido sobre cuentos, juegos infantiles, refranes, supersticiones, etc..., y 
aunque otros autores contemporáneos ya destacaban en la labor recopila-
dora del folclore -tales como "Fenán Caballero", Milá y Fontanals, Sbarbi y 
otros- la seriedad de estos estudios, y la modernidad de los métodos a que 
se acoge la recopilación y estudio del material folclórico por parte de estos 
jóvenes no pasará desapercibida para los intelectuales extranjeros. 

El 3 de noviembre de 1881 Machado publica las bases de una sociedad 
nacional, que titula con el nombre de El Folklore Español, "Sociedad para 
la recopilación y estudio del saber y de las tradiciones populares". Esta so-
ciedad refleja un planteamiento profundamente federalista, que no es bien 
visto en los círculos conservadores. Y el 28 de noviembre del mismo año 
queda constituido El Folk-lore Andaluz, cuya acta de constitución redacta 
Rodríguez Marín. En un año de vida se publican doce números de El Fo-
lklore Andaluz órgano de esta sociedad, cuyos trabajos se inspiran en las 
teorías de Darwin, Spencer y Krause. Lógicamente la labor investigadora de 
"E l Bachiller" no ha de ser ajena a la configuración social que el krausismo 
propugna. Esta labor está mediatizada, como dijimos, por el ambiente so-
cio-cultural que Sevilla vive en la década de los ochenta. Por estos años "La 
Genuina", tertulia literaria a la que D. Francisco pertenece, se transforma 
en el Ateneo Hispalense 5. El liderazgo de esta institución lo ostenta D. Ma-
nuel Sales y Ferré, joven ilustrado amigo de Salmerón quien, desde aquella 
cátedra, testigo del verbo apasionado de Rodríguez Marín, pronuncia unas 
conferencias que, bajo el título de "Prehistoria y origen de la Civilización" y 
" L a Ciencia y la Religión", inciden en las diferencias entre " razón" y " fe" . El 
enfoque darwinista y racionalista de las conferencias enfrentan a este grupo 
de intelectuales contra la Academia Hispalense de Santo Tomás de Aquino, 
provocando la réplica de la Revista Católica, amén de la excomunión, por par-
te de la Iglesia, de los Machado Álvarez y Sales y Ferré, entre otros. 

Entre 1882 y 1883 Rodríguez Marín saca a la luz sus cinco tomos de los 
Cantos populares españoles, con un "Post Scriptum" de Antonio Machado. La 
obra, que recibe los plácemes de eminentes folcloristas, está encabezada por 
los "enigmáticos" versos de Dante Alighieri: 

O voi, ch'avete gl'intelleti sani/ Mirate la dottrina che s'asconde 
Sotto '1 veíame degli versi strani (IM Divina Commedia, Inferno, IX) 

5 Méndez Bejarano, Mario, Historia de la Filosofía en España hasta el siglo XX (1927), Madrid, Re-
nacimiento, 1927, cap. XVI-1. Ed. Digital de Proyecto de Filosofía en español. Oviedo, 2000. 
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La erudición con que don Francisco trata el estudio de estos cantos po-
pulares tendrá su confirmación en Ta Copla, conferencia leída en la Fiesta de 
la Copla que celebró el Ateneo de Madrid el día 6 de abril de 1910. En este 
magistral estudio, además de tratar sobre la antigüedad de las seguidillas y 
señalar las diferencias entre "la soleá", "la soleariya", "la alegría" y "la playe-
ra",6 el erudito se pregunta si "¿merece la copla el honor que va a dispensarle 
el Ateneo, haciéndola tema único de una de sus famosas fiestas?", justifican-
do su respuesta positiva en atención a la opinión popular, y al dictamen del 
propio Machado. Amén de ver si las coplas son feas o bonitas, se apoya en 
las palabras de Machado: 

No son motivos puramente literarios y estéticos los que nos mueven 
a este género de estudios, sino que en él hallan objeto de interesantísimas 
investigaciones tanto el literato como el psicólogo, tanto el estético como 
el historiador, tanto el filólogo como el que asp'ra a conocer la biología y 
desenvolvimiento de la civilización y del espíritu humano.7 

Otra faceta que cultivará Rodríguez Marín es el periodismo, profesión 
que, con la de abogado, era la idónea para el ejercicio de la política. En esta 
última actividad se va a significar como secretario en Osuna del Partido 
Posibilista, y como impulsor de una desigual campaña contra la aristocracia 
local, y en pro de los pobres de Osuna. 

A principios de los setenta -según Méndez Be jarano- entra de periodis-
ta en publicaciones locales como "E/ Posibilista, La Tribuna y otros papeles 
de izquierda" dándose a conocer en el ambiente periodístico con distintos 
seudónimos, Guindo Ramírez y El Bachiller de Osuna, entre otros. 

En 1880 forma parte de un periódico castelariano, El Posibilista, diri-
gido por D. Pedro Rodríguez de la Borbolla. En este periódico realiza una 
labor multifuncional, que domina todos los aspectos de la empresa edito-
rial, incluyendo la elaboración de los discursos políticos del director "quien 
muchas veces me enviaba los dos o tres primeros párrafos de un artículo 
político para que yo lo concluyera".8 

Pero cuando "D. Pedro dz las Mercedes", como titula el pueblo a Ro-
dríguez de la Borbolla, necesita el voto de los ricos propietarios de Osuna, 
la pluma mordaz del "Bachiller" resulta incómoda para los intereses del po-

6 Givanel y Mas, Juan: "Rodríguez Marín folklorista", en Homenaje Nacional a D. Francisco 
Rodrigue^ Marín con motivo del Centenario de su Nacimiento, Madrid , 1943, págs. 11-16. 
7 Machado Alvarez, Antonio, "Post- Scriptum" a los Cantos Populares Españoles, recogidos, or-
denados e ilustrados por Francisco Rodrigue^ Marín, Sevilla, Francisco Álvarez y Cía, 1882- 1883, 
tomo V, pág. 169. 
8 Rodríguez Marín, Francisco, "Carta canta", El Alabardero, Sevilla, n° 193. 
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lítico, por lo que, huyendo de un republicanismo "descafeinado", se ve obli-
gado'a marchar a El Alabardero, periódico sevillano que, bajo la dirección 
de D. Mariano Casos, sigue la línea de un republicanismo radical, que oscila 
entre la actitud "demócrata-progresista" de Cristino Martos y la "republi-
cano-progresista" de Manuel Ruiz Zorrilla, partidario de la abolición de la 
esclavitud en las colonias y de la separación Iglesia-Estado. 

Ya en las primeras de sus colaboraciones como "alabardero" escribe 
que desde pequeño "terna vocación para la literatura periodística (...) y hablar 
mal de los alcaldes y enseñar al público los bandidos honrados que por ahí 
pululan". En estas líneas de presentación el joven presume de haber "leído 
y estudiado las obras de Fígaro, Fray Gerundio y Mesoneros", subrayando 
la influencia que sobre él habrían de ejercer Larra y Mesoneros Romanos, 
celebrados masones. 

Desde esta tribuna Rodríguez Marín, y su alter ego, critica los hechos 
escandalosos ocurridos "a la sombra del Gobierno conservador".9 Las acu-
saciones que vierte desde estas páginas contra los rectores del pósito osu-
nés, tendrán su continuación en la sección titulada "Alabardazos", y en dos 
opúsculos que compendian todos los artículos publicados: Basta de abusos. El 
pósito del Dr. Navarro (apuntespara la historia de Osuna), fo l l e to en el q u e figura 
una dedicatoria: "A los pobres y menesterosos de Osuna / En fe de humana 
c o n f r a t e r n i d a d " , y El Gobernador Civil de Sevilla y El Alabardero, proceso de un 

funcionario público, obra que recoge todos los artículos que sobre el particular 
se habían publicado en El Alabardero. Desde esta tribuna Francisco toma 
partido activo por los débiles, como demuestra la Cruz de Beneficencia con 
que la ciudad corresponde a su heroica actuación en las inundaciones que, 
en 1881, sufren los vecinos del sevillano barrio de Triana. 

Y lejos de adoptar un tono deprecativo acusa a quienes asisten impávi-
dos al drama por el que están pasando los trianeros: 

He dicho, hemos propalado que en Sevilla hay ricos banqueros, opu-
lentas Compañías de navegación (...) esos van a procurarnos, por volunta-
ria donación, cuantas desdichas urgentemente reclaman (...)"' 

Le asiste la razón de quien se ha señalado "en el arriesgado ejercicio" 
de abastecer de comida a las familias recluidas en los pisos altos de sus ca-
sas, y de quien ha sufrido "el doble susto de dos baños forzosos". Como se 
puede inferir de la lectura de El Alabardero, la actitud crítica del periodista 
encuentra eco en una línea de conducta fuertemente ideologizada: frecuenta 

9 R. Guindo Ramírez, "¿Cuento o historia?", El Alabardero, n° 185, 30 de junio de 1881. 
10 El Alabardero, na 157. 
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las reuniones de los progresistas, presta su firma pidiendo el voto para Sal-
merón, o sale al paso de una Nota publicada por El Globo que recuerda al 
recientemente votado Sr. Echegaray el escaso número de radicales que hay 
en Sevilla. 

Y cuando el periódico se hace eco de la elección de los cargos progre-
sistas de la provincia refiere que los 2.523 electores votan como Presidentes 
honorarios a Manuel Ruiz Zorrilla y a Nicolás Salmerón y Alfonso, Grandes 
Maestres del Goe; como Vocales del Comité Provincial a D. Antonio Olme-
do y D. Miguel Corona Pece; y como Vocal del Comité Local a Francisco 
Rodríguez Marín. 

Francisco se erige así en colaborador de una campaña que lanza sus 
andanadas contra autoridades locales, particulares, empresas -como la que 
regentaba el popular Teatro del Duque-, y demás personajes y personajillos 
que medran en el mundo de la política, a los que desnuda en una significativa 
obrita de teatro, escrita en verso: Eos cortejos de Doña Pitanza, obra de poca ca-
lidad artística, en la que parece decantarse por la línea satírica seguida por Ma-
nuel del Palacio, celebrado masón autor de obras como Caberas y calabazas. 

N o obstante su quijotismo y la actitud tremendista de Mariano Casos, 
es consciente de la desproporción de fuerzas que existe entre "los alabarde-
ros" y sus contrarios, lo que hace aconsejable una retirada a tiempo: 

Acabo de leer tu artículo... y ¿qué quieres que te diga, amigo Mariano ? 
Tengo miedo; pero mucho miedo; ¡pero retemuchísimo miedo! (...) sueño 
con la pasma, vulgo policía secreta. Cada marmolillo, cada guardacantón 
me parece un esbirro disfrazado de poste." 

La conducta lógica de quien ve las limitaciones que impone el entorno 
es comprendida por Casos quien, en un artículo titulado "Despedida", no 
reprime su admiración hacia el amigo: 

La falta de completas garantías para la libre emisión del pensamiento; los 
estrechos moldes en que, por lo tanto, tiene que fundir sus manifestaciones 
el periodista de la oposición; (...) y los continuos peligros a que está expuesto 
quien profesa en la estrecha orden del periodismo independiente".12 

Convertido El Alabardero en El Baluarte, diario radical y ultrarrevolu-
cionario, Rodríguez Marín continuará su labor, colaborando además en Ea 
Enciclopedia y en Ea Eucha, publicación librepensadora. 

11 "El buuu", El Alabardero, enero de 1882. 
12 El Alabardero, 24 de enero de 1882. 
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Cuando en enero de 1883 la sociedad ursaonense recibe con los brazos 
abiertos a D. Antonio M a Blanco, insigne liberal y amigo del krausista Fer-
nando Sanz del Río, su acompañante Rodríguez Marín es ya un hombre que 
goza de gran popularidad como periodista, razón por la cual no le es difícil 
iniciar sus colaboraciones en el periódico local. Esta etapa, que coincide con 
un momento de efervescencia obrera en Andalucía, crea ciertas expectativas 
entre los más desheredados, que toman por abanderados al indómito lucha-
dor, y a su discípulo. D e la mano de aquél entra Francisco en conocimiento 
de aquella "Academia Silé" que formaran unos jóvenes ilustrados de Osuna 
al amparo del cortijo del "Ciprés" , en una finca de olivar situada a 5'7 ki-
lómetros de Osuna. El "nieto de Lista", como él mismo se autodenomina, 
ya profesaba desde su anterior etapa sevillana una verdadera devoción hacia 
estas sociedades cabalísticas. 

Formando parte de la plantilla de El Ursaonense, periódico dirigido por 
Enrique Rodríguez Durán -Doctor en Ciencias, bautizado con el pseudó-
nimo de "Newton" en la logia local-, habrá de convertirse en una pluma 
"vigilante" en materias tan varias como las que afectan a la higiene, abastos 
y urbanismo, cultura -con la "constante" petición de la reposición del insti-
tuto-, etc..., con un espíritu franco y mordaz del que no escapan ni los reyes 
ni la nobleza. 

E n agosto de 1885, y a raíz de una huelga que hacen las mujeres jor-
naleras en pro de la supresión del impuesto de consumo, abandona el pe-
riódico no queriendo verse señalado por los rumores que le señalan como 
posible instigador de la revuelta;13 no obstante, sus afanes reformistas no le 
liberan de una cierta desconfianza hacia las nuevas ideas anarquistas, como 
confiesa en uno de sus cuentos anecdóticos.14 

E n los años 1886-87 funda y dirige El Centinela de Osuna "semanario 
de literatura o intereses morales y materiales". Ya desde el primer núme-
ro, en el que apunta como norte de la publicación la vigilancia de la ges-
tión municipal, continúa su labor polémica enfrentado a los montenllas 
y politicastros. 

Desde estas páginas se compromete en la defensa apologética del ma-
trimonio civil, como confirma la carta de la logia simbólica osunesa "Es-
peranza n° 196" a la logia madrileña "Hermanos del Progreso" , firmada 
por el Venerable Maestre "Aquiles" (Juan Lasarte Lobo) y por el Secretario 
"Guttemberg" ; en la carta se alude a Francisco Rodríguez Marín, hermano 

13 Fabra, Nilo Ma, "La huelga de las mujeres y la anarquía", en Ea Ilustración Española y Ameri-
cana, n° 27, Madrid 1890, pág. 35. 
14 Rodríguez Mrín, Francisco,"Una cebolla, una olla", en Ensaladilla. Menudencias de varia, 
leve y entretenida erudición, Madrid, Tipografía de la Biblioteca de Archivos, Bibliotecas y 
Museos, 1922. 
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en tercer Grado con el pseudónimo de "Mucio Scévola", " quien se com-
prometió a hacer propaganda a favor del restablecimiento del matrimonio 
civil en su periódico El Centinela de Osuna"}'" 

La "plancha", que dene el 27 de diciembre como única data, y que po-
siblemente esté fechada en 1886 por los referencias al Centinela de Osuna y 
a don Miguel Morayta Sagrario, alude a uno de aquellos discursos ("piezas 
de arquitectura") en los que el recipiendario prometía hacer cosas buenas 
para ayudar a sus "hermanos" en la Caverna de Mithra. 

Como ya observara Menéndez y Pelayo, la krausista y la masónica 
son filosofías que guardan una gran concomitancia entre sí; por ello, más 
que la militancia nos llama la atención el nombre adoptado por el osunés, 
máxime cuando con fecha de 3 de agosto de 1883, en el artículo titulado 
"Pió IX Franc-Masón", El Alabardero participaba a sus lectores que El De-
bate de Madrid, aportaba documentos de que el Pontífice Pío IX había sido 
masón, con "el nombre de Mucio Scevola (...) antes de hacer traición a la 
causa de la libertad y de escribir ElSillabus (...)". 

Una tercera cata a la personalidad de Rodríguez Marín la podríamos 
hacer en su obra poédca. E n esta faceta la labor de don Francisco, más 
conceptual que intuitiva, se caracteriza -en una primera etapa- por un cier-
to eclecticismo, en concurrencia de intereses con la poesía del momento 
(Campoamor, Bécquer, Núñez de Arce...); y en una posterior etapa porque 
entronca con la tradición poédca sevillana del Siglo de Oro. 

El primero de sus poemarios, bautizado con el nombre de Suspiros 
(1974), recoge las recomendaciones de D . Jo sé Fernández-Espino, discípu-
lo y colaborador de Alberto Lista, para que " n o olvide sobre todo, que la 
belleza moral es la más alta de todas las bellezas, después de la religiosa". 

El segundo, Auroras y nubes (1878), asimila la estética becqueriana. El 
título, evocador de Mitra, la diosa de la luz, le fue sugerido por Mario Mén-
dez Bejarano (1857-1931), intelectual sevillano, teósofo y masón. E n él se 
incluyen, a modo de prólogo, unas letras de Juan Eugenio de Hartzenbus-
ch, personaje con quien Francisco guarda coincidencias por el oficio libe-
ral de los padres, por su orfandad prematura y por su filiación masónica. 

El tercero, Elores y frutos, incluye unas líneas de Ruiz Estévez en las 
que el citado prologuista interpreta que estos versos conjugan la moral 
cristiana con la pasión que el poeta siente por las ideas de destacados ma-
sones, como Víctor Hugo, Camilo Benso de Cavour y Giusseppe Garibal-
di, héroe este último del Risurgimento italiano que quiso hacer de Roma la 
capital mundial de la masonería: 

15 Archivo Histórico Nacional de Salamanca. Sección Guerra Civil. Masonería A Carp. 715, 
Exp. 1 
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La crápula, el vicio y la disipación huirán de espanto al escuchar las 
palabras del poeta, en cuyo pecho germinan las saludables nociones de la 
moral cristiana. Por eso mi ilustre amigo canta a Garibaldi y Víctor Hugo, 
a Ayala y a Bécquer (...) Quintana y Gallegos". 

E n estas obras, y en sus dedicatorias, son visibles los ecos de destaca-
dos escritores masones como Alberto Rodríguez de Lista y Aragón de quien 
Rodríguez Marín se proclamó "nieto" literario. El talante liberal de este per-
sonaje, miembro destacado de la Academia del Mirto, le había acarreado la 
reacción de los "realistas", en unos tiempos en que "L¿7 Gaceta designaba a 
los constitucionales con los nombres de pillos, asesinosy ladroneé, y se conde-
naba por decreto "a la pena de muerte a los que usasen las voces alarmantes 
y s u b v e r s i v a s d e ¡Viva Riego! ¡Viva la Constitución! ¡Mueran los serviles! ¡Mueran 
los tiranos! ¡ Viva la libertad7'.16  

Entre los discípulos de Lista que concitan la admiración del "Bachiller 
de Osuna" están Espronceda, Gustavo Adolfo Bécquer, Abelardo López 
de Ayala -redactor del celebrado Manifiesto "España con honra", en el que 
pedía la convocatoria de elecciones mediante sufragio universal- y Patricio 
de la Escosura. Amén de los citados personajes, los poemarios de Rodrí-
guez Marín acogen entre sus páginas a toda una nómina de "hijos de la 
viuda" (como se denominan a los masones) en la que se incluyen escritores 
como Manuel José Quintana, Manuel Bretón de los Herreros, José Eche-
garay e Izaguirre y Gaspar Núñez de Arce; pintores como Gonzalo Bilbao 
y José Velarde; escultores como Antonio Susiilo; políticos como Benjamín 
Franklin; inventores como Robert Fulton e Isaac Peral y Caballero, e inves-
tigadores como Santiago Ramón y Cajal y Federico Rubio. 

E n estos poemarios de juventud destacamos una clara síntesis entre la 
moral krausista, la masónica y la cristiana. 

El poeta aborda la interpretación de los textos bíblicos,1 canta a la 
familia18 y destaca virtudes cristianas y burguesas, como el trabajo honroso 
y la caridad, al tiempo que liga conceptos como el de "Cristo crucificado" 
y "la conciencia universal hermana", el Dios de los cristianos y el principio 
masónico de una "espiritualidad universal", anterior al nacimiento de cual-
quier forma de religión: 

16 Pérez de Guzmán y Boza, Juan, "La Academia del Mirto", en Discursos leídos ante la Real 
Academia Sevillana de Buenas Detras el día 26 de abril de 1892 por Juan Pérez de Guzmán y Bo%ay 
Manuel Gómez Imaz en la recepción del primero, Sevil la , I m p . R a s c o , 1 8 9 2 , pág s . 10- 17. 
17 "Los árboles buscando rey", traducción directa del hebreo: Jueces, IX, 8-15 ; "Super ilu-
mina Babylonis", paráfrasis del salmo CXXXVII ; la traducción literal de Et Cantar de los 
Cantares 
18 Rodríguez Marín, F., "A mi padre", "Melle dulcior" y otros poemas. 
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Dios, cuya voluntad omnipotente 
hizo brotar mil mundos de la nada; 
Dios, que sustenta y rige el universo; 
Dios, causa de las causas. ("Lazo indisoluble") 

Almo Jehová, Poder de antes que antes, 
cuyo nombre está escrito en el espacio 
con los del Septentrión astros gigantes. 
( " I n t r o d u c c i ó n " , e n Flores y frutos) 

A tono con el republicanismo tradicional, contrario a las actitudes in-
quisitoriales adoptadas en su momento por la Iglesia, estos versos son ex-
presión de ideas anticlericales como se hace patente en " E n la muerte de 
Víctor Hugo" , donde se muestra reacio a las jerarquías eclesiásticas y a los 
"manejos de Roma", 

... Han pasado 
los siglos, las naciones 
y no el poder de aquel crucificado. 
Lo que dijo ley es. La grey humana 
admira siempre, cata y reverencia 
la hermosa ley de la moral cristiana. 
¡Oh sublime poder de una conciencia 
de la conciencia universal hermana! 
Y nació Galileo: Italia ciega 
le da por premio un calabozo impío. 
Mintió Roma, verdades dijo el sabio, 
no a Roma; al sabio creo. 
Luz de tu inteligencia, ¡oh refulgente 
astro para quien leyes divinales 
nunca señalarán un Occidente! 

al par que muestra una clara animadversión antimonárquica, como vemos 
en el soneto " ¡España!" , 

El gran ladrón del siglo, victorioso, /quiso robarnos, con traidora maña; 
contaba con rey baldón de España; / mas no con este pueblo portentoso 

y en aquel otro en que, a la manera de Valeriano Bécquer en sus acuarelas, 
ataca la intimidad de la propia soberana atribuyéndole un romance, por si 
no fueran suficientes los que ya le achacaban con el "Pollo Real", el "Pollo 
Arana", el "general bonito", y demás fauna: 
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Ya de misa, y no mero sacrismoche/ listo, gracioso, y feo más que Picio 
vino a Madrid buscando un beneficio/ un dnerfeño oscuro cual la noche. 
Memoriales echaba a troche y moche/ a la Reina pidiendo algo nutricio 
y cate usted que al fin le fue propicio/ el hado al verla que tomaba el coche. 
El curita husmeador, que de ordinario/ junto al palacio real vaga y asiste 
se acercó entre medroso y temerario. 
Y di jóle, al mirar su cara triste, /doña Isabel : "¿Qué quiere este canario?" 
y al punto él respondió: "¡Señora, alpiste!" 
Cayó tan bien el chiste/ a la jacarandosa soberana 
que dijo: "Por alpiste ven mañana"/ 
Y de muy buena gana / se presentó a prebenda tan cumplida 
que siempre le sobró toda su vida. 
( " E l curita de Teneri fe" : Otros dentó y un sonetos) 

Tampoco faltan los tópicos al uso en la variada temática de la progresía 
-con la que en aquellos años nutren sus filas las logias-, como las bodas entre 
la ciencia y el arte, 

Ciencia gigante, colosal palanca 
a cuyo empuje el orbe se conmueve, 
a sus secretos a natura arranca; 
numen y luz del siglo diecinueve 
( " Introducc ión" , Flores y frutos) 

el rechazo del materialismo, de la incultura, de las políticas imperialistas, de 
la brutalidad de determinadas costumbres,... 

Tontos perdidos son para el vulgacho 
los que, aliquando, de Ultramar regresan 
sin cien talegas, macho sobre macho. 
No las virtudes, los doblones pesan 
en esta sociedad prostituida; 
no los libros, las libras interesan. 
(...) Canta en neto andaluz quien guarda bueyes, 
(...) Quien bebe el agua pura en la liarilla; 
Quien respira aire virgen de los cerros... 
No humazo de tabernas de Sevilla. 
Los que cantan y bailan por dineros 
Andaluces no son, son traficantes 
y del baile y del cante jornaleros. 
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amén de la caridad1" y el reconocimiento a la labor del maestro, virtudes 
exigibles a las prácticas del buen masón: 

Recibid ¡oh bondadoso maestro mío! con la dedicatoria de estas humil-
des páginas, un sincero aunque débil testimonio del respetuoso cariño que 
siempre profesé a vuestra ilustre persona. ("Introducción", Suspiros) 

En esta línea de militancia hemos de entender el poema "Caridad (Leí-
do en una velada que se celebró en Osuna para socorrer a los inundados de 
Consuegra y Almería)", soneto recogido en el poemario Ciento y un sonetos y 
que podemos datar en el otoño de 1891, fecha en que, con motivo de estas 
catástrofes, la Masonería española, siguiendo una antigua costumbre, orga-
niza la recogida de dinero para paliar desgracias: 

Median complicidades misteriosas / entre el cielo y la tierra (...) 
¡Caridad, claro sol, yo te bendigo:/ Que tus rayos al triste den consuelo, 
pan al hambriento y al desnudo abrigo! 

La última de nuestras catas a la desbordante personalidad del "Bachi-
ller" nos lleva a interpretar otra de las facetas literarias cultivadas por él, el 
cuento, género en que el krausismo ve una función moralizante. 

La afición por los cuentos tradicionales le viene a Rodríguez Marín 
de su más tierna infancia cuando, al amor del hogar, los oía de boca de su 
madre. Sus trabajos como recopilador de cuentos de tradición oral, su cono-
cimiento de fórmulas mágicas recogidas de la tradición popular de Osuna, 
sus estudios sobre las inclinaciones esotéricas y alquimistas de Felipe II, de 
Torres Villarroel y del sevillano Nicolás Monardes, el empleo de seudóni-
mos, etc..., son claros síntomas de la pasión que el escritor siente por las 
llamadas ciencias "ocultas", y los mundos fantásticos y crípticos; así titula 
con el nombre de Quisicosillas20 uno de sus libros de relatos. 

La temática del relato, proyectada en función de una ideología burgue-
sa, encarece el sentido común y tiende a preservar el sistema social impe-
rante. En el que lleva por título "Una cebolla, una olla", se trasluce el miedo 
del escritor -que pone la justicia social en manos de Dios- hacia las nacientes 
ideologías. Como ya hiciera Donoso Cortés, Rodríguez Marín intuye la ne-
cesidad de reformas sociales para salvaguardar la estructura social: 

19 He podido constatar, en revistas como La Ilustración Española y Americana, la presencia de 
un buen número de cuadros y poemas que, en el último cuarto de siglo, lucen este epígrafe. 
211 Si nos remitimos al D.R.A.E., Quisicosa: Acertijo que consiste en dar de forma indirecta 
algunos datos de la cosa que hay que adivinar. Enigma, problema, acertijo. 
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Pero yo quiero sacar otra (moraleja) muy diferente que cuando se quie-
re evitar un mal nacional tan grave, y quizás tan cercano, como el triunfo de 
los que niegan la propiedad de la derra, que antaño eran pocos, y hogaño 
son muchos, y mañana serán legión, no debe haber obstáculo que no se 
allane enseguida por los gobiernos y por los grandes terratenientes (...) 
Pueblos enteros que emigran porque aquí no hay tierra; dehesas incon-
mensurables que no dan trabajo a los proletarios ni trigo a la nación; agua 
abundante que cruza (...) riéndose de la necedad de cuantos la tienen en 
poco; libros tan infructuosos como el agua y las dehesas.21 

Y aunque desconfía de la política, donde " todo es fullerías y trampan-
tojos" piensa el escritor que, para que nada cambie, ante el nuevo panorama 
que se avecina, es necesario que los g o b i e r n o s promulguen leyes y adopten 
iniciativas legales que eviten los abusos del capital. 

La vida urbana, presentada bajo una perspectiva "higienista", esta a tono 
con unos planteamientos morales. La preocupación por el mejoramiento 
moral de la sociedad y el individuo le lleva a criticar como defectos el anal-
fabetismo, la murmuración, la calumnia, la usura, la envidia y la superstición, 
considerada por Erasmo como " fo rma de necedad"; y exaltar como virtudes 
aquellas actitudes y disposiciones humanas que en el catecismo cristiano al-
canzan mayor consideración, como la caridad y la bondad; desconfiando no 
obstante, de que los nuevos tiempos conduzcan a la transformación del ser 
humano,'y a una situación armónica entre progreso y espiritualidad: 

Si a cada uno de nuestros adelantos meramente materiales correspon-
diese otro en la esfera de lo moral, viviríamos en la gloria.22 

Valora los comportamientos metódicos, presididos por la virtud de la 
sobriedad, el orden, el ahorro, el trabajo y la educación, fiel reflejo de las 
cualidades morales del individuo social; si bien asume que en esta sociedad la 
cúspide de los valores morales no la ostenta el hombre sabio, sino el cantaor 
achulapado, el fiero bandido y el visceral torero; las apariencias y los intere-
ses económicos privan sobre el amor, el estudio y el trabajo: 

El trabajo, cuando mucho, suele dar para medio vivir, para ir tirando, 
como los enfermos crónicos, y, al cabo, todos los ideales nobles, el de! 
amor el de la gloria, hasta el de la salvación eterna, van sustentándose y 

21 Rodríguez Marín, F., "Una cebolla, una olla", en Ensaladilla. Madrid, 1922. 
2 2 R o d r í g u e z M a r í n , F., " J u s t i c i a - d i s t r i b u t i v a " , en Cincuenta cuentos anecdóticos. 
grafía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1919. 
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disipándose, para ceder sus puestos a un ideal grosero: el de hacerse rico 
(...) en esta plutolatría reinante sólo caben dos términos: se dene, o no se 
tiene (...).23 

Así mismo recela de las estructuras de poder, representadas por aque-
llos estamentos que marcan las reglas del juego, por lo que no extraña el dis-
tanciamiento con que el pueblo mira el comportamiento de jueces, alcaldes, 
párrocos... 

Lleno de negra amargura / (acababa de enviudar) 
Fue un feligrés a encargar/ una misa al señor cura. 
Llegó a su casa, llamó; / salió el ama, gordinflona 
Y simpática persona./ —¿Está el señor cura? / —No 
—Volveré, ya que no está/ Que diga una misa quiero. 
-Déjeme usted el dinero./—Una peseta...Allá va. 
—Y trocando la sonrisa / en ira, el ama exclamó 
—¡Por ese dinero no/ decimos nosotros misa!24 

En uno de estos relatos se subraya especialmente la impronta masónica 
de Rodríguez Marín: se trata del que lleva por título 'Arturo ', el enigmático 
personaje que "recitaba en sus idiomas, poesías de Leopardi, Heine y Víctor 
Hugo", el flautista virtuoso que interpretaba como nadie el Miserere del 
maestro Regalado,25 en el que Francisco reconocía un alma gemela con la 
que compartir aficiones, y con la que saciar su sed de aprendizaje. 

"Arturo", nombre que encarna los ideales de Camelot, nos habla de la 
capacidad de emocionar de la música, arte liberal, "divino arte", que para 
krausistas, para masones, y para quienes "tienen la misión de cuidar y salva-
guardar la armonía de ese gran organismo que es el mundo"2 6 , es un reflejo 
de la armonía universal. La música referida de una manera mediata a nuestra 
vida intelectual que, como dirían los krausistas, produce en nuestro ánimo 
una catarata de pensamientos y emociones:2 

2' Rodríguez Marín, F., Da on%a de oro y la perra chica, Sevilla, 1888. 
24 Rodríguez Marín, F., "Cuentecillo", en De mis remotas lozanías, Madrid, Escélicer, 1941. 
23 Posiblemente se refiera al organista Alonso L o b o (Osuna, 1555), autor de villancicos 
-como el dedicado "Al Niño regalado"- y de un Miserere, cuyos textos se conservan en la 
catedral de Sevilla. 
26 Giner de los Ríos, F., " E l arte y las artes" (1871), ed. digital Universidad de Alicante, 
1999- 2000. 
2 Krause, k. K., Compendio de estética traducido del alemán y anotado por Francisco Giner 
de los Ríos. Ed. Aumentada con la Teoría de la Música, del mismo autor. Madrid, Libr. D e V. 
Suárez, 1883, pág. 104. 
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Cuando sonó el último acorde del verso, Arturo, precipitadamente, me 
arrebató la flauta y dijo a media voz a los músicos: 

—Da capo. 
Y comenzó de nuevo el Ubera me\ pero ya aquello no parecía un aire 

lento y majestuoso: ya era un desbordado torrente de sonidos, de escalas 
cromáticas, de hermosísima filigrana musical. Aquellas mínimas y semini-
mas28 del maestro Regalado se dividían y subdividían por arte prodigiosa 
en la flauta mágica de aquel hombre. Había en aquel canto inverosímil 
charlas de pajarillos al apuntar el día, quejidos de dolor, suspiros de espe-
ranza, gritos de triunfo, súplicas apasionadas y vehementes..., un mundo, 
en fin, de sentimientos, ya apacibles, ya calurosos, y todo ello contrastando 
agradable y artísticamente con el pausado ritmo de la voz que cantaba: 
"Ubera me de sanguinibus... " 

Por último, no p o d e m o s dejar de hacer referencia a un dato singular: 
en la época en que Rodríguez Marín asiste, c o m o representante en el Ayun-
tamiento sevillano del partido liberal-democrático de Moret, al doloroso 
recibimiento que la ciudad hace a nuestro derrotado ejército colonial,2" 
escribe una carta-prólogo a un librito del que es autor D. Enrique Polo de 
Lara,3 0 "un curioso libro sobre el desastre filipino" dice Rodríguez Marín 
-en carta a Menéndez y Pelayo, fechada en Sevilla a 15 de noviembre de 
1890- al que, "por compromiso ineludible tuve que escribir (...) una carta 
prólogo: nada entre dos platos" . 1 ' 

Para el autor del libro, gobernador de los l locos, " ( • . . ) es lo de siem-
pre: las tinieblas luchando contra la luz" ; el ataque que de su persona hace 
D. Graciano Martínez, fraile agustino, tiene su origen en el Decreto de 18 
de mayo de 1893, gracias al cual el capitán municipal D. Águedo Agbany 
"abolía la odiosa práctica según la cual los conventos elegían para capita-
nes municipales (alcaldes) a sus sacristanes, acólitos y adeptos de morali-
dad dudosa" : 

De estas elecciones nació la persecución conventual que sufrí y aún 
sufro, pero también el cariño de los ilocanos hacia mi persona; en el mis-
mo día en que dejaba el ministerio el patriarca de la democracia D. Manuel 

28 Signos que indican la duración del sonido. Actualmente, esta notación musical no se 
utiliza. 
29 " N o todos vuelven", óleo de La Ilustración Española y Americana, 1898, II trimestre, pág. 153. 
30 Polo de Lara, Enrique, En justa defensa (Refutación documentada de las falsas acusacio-
nes de un fraile agustino), Sevilla, Impr. Sauceda, 1900. 
31 Epistolario de Menénde^y Pelayo y Rodrigue^ Marín (1891- 1912), M a d r i d , C . B e r m e j o , 1935. 
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Becerra,32 fui por telegrama destituido, sin que mi campaña tan felicitada 
por el General gobernador, Sr. Blanco, muy querido por el país, por el In-
tendente y por el Director general D. Ángel Avilés, que tan feliz y brillante 
recuerdo dejó en Filipinas, fuesen bastantes para contener el poder del 
fraile, que había alzado contra mí la bandera negra, (págs. 132- 133) 

El osunés, por su parte, se limita a defender la labor de quien "cumplió 
con sus deberes de gobernante, implantando liberales reformas y enterando 
al gobierno de la nación de cuán grave peligro representaba para nuestro 
poder colonial la cuasi omnipresencia de las órdenes religiosas ( . . .) de allá, 
en donde las órdenes religiosas se han hecho archimillonarias", vertiendo 
unas opiniones que, más que ser calificadas de "nada entre dos platos", bien 
podrían resultar tremendamente comprometidas ante el tinte que revestían 
los acontecimientos de ultramar: 

Lo primero que hicieron al insurreccionarse los filibusteros filipinos, 
fue asesinar a los frailes. Este odio de los insurrectos demuestra que no 
cayó en terreno estéril la semilla anti-clerical sembrada por los masones. Y 
en esto no cabe hacer distinción entre masones filipinos y de la Península, 
puestos estos, con el señor Morayta al frente, han hecho todo lo posible 
para combatir a los misioneros del archipiélago oceánico.33 

No hay que olvidar que ya por estas fechas la Masonería va perdiendo 
a pasos agigantados su impronta popular. Lejos de aquellos tiempos en que 
el pueblo bautizaba a sus hijos con el nombre de destacados masones, como 
apunta D a Familia Pardo Bazán, la implicación de esta sociedad en la pérdi-
da de nuestras colonias - José Rizal y Marcelo Hilario del Pilar, cabecillas 
filipinos, iniciados por D. Miguel Morayta y Sagrario en una logia madrileña 
- supondrá el total rechazo de la población, hasta el punto de que muchos 
habrían de desdecirse de sus principios independentistas: 

Hubo un tiempo, en que los progresistas se afiliaron a las sociedades 
secretas y se pusieron el mandil y asistieron a las absurdas ceremonias de la 
masonería, pero aquel vértigo pasó y desde el señor Sagasta hasta el señor 
Becerra y demás barricaderos que les acompañaban, renunciaron a seguir po-
niéndose en ridículo y se retiraron de las sociedades secretas (...) El señor 

32 Manuel Becerra y Bermúdez fue Ministro de Ultramar con Sagasta entre los días 12 de 
marzo y 4 de noviembre de 1894. Destacado masón, Gran Maestro del Gran Oriente de 
España, y Soberano Gran Comendador del Supremo Consejo en los años de 1884 y 1889. 
33 La Dinastía, n° 5946, Barcelona, 23- IX- 1896, año XIV, pág. 1, col. 3. 
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Morayta, por ejemplo, parece que se sinceró ante las autoridades y los jue-
ces, demostrando que no tenía la menor relación con los insurrectos (.. .)34 

E n el ánimo de D. Francisco el idealismo de los años mozos también 
irá cediendo terreno a la tozuda realidad. La constatación de que la política 
es un mero "enjuague"3 5 , amén de situaciones como la trágica muerte de su 
amigo "Demóf i lo " , fallecido el 4 de febrero de 1893, le empujarán a recon-
siderar su "heterodoxia" inicial: 

Si la Puerta Otomana es un peligro, 
yo don Quijote la familia dejo; 
coma patatas mientras y abadejo, 
y si no puede, ayune, que yo emigro. 
Patria es el mundo todo y me denigro 
desoyendo de sabios el consejo; 
¡Venga un fusil, que del hogar me alejo! 
Todo es igual: Genil, Vístula y Tigro. 
Adiós, mujer; adiós, hijos del alma; 
Ya está mi nombre inscrito en amplia lista, 
yo voy o por la muerte c por la palma. 
¡Pru...rrum! ¡Qué atrocidad! ¡Dios nos asista! 
No la palma me den: denme una enjalma. 
¿Dó te quedaste, pléyade krausista? 36 

E n 1904 una cruel enfermedad, que le priva de la voz, le plantea la ne-
cesidad de tener que abandonar el ejercicio de la abogacía, y de hacer de la 
pluma su único medio de vida, para lo cual la única salida que se le ofrece es 
Madrid. Con este fin buscará ayuda en el santanderino Menéndez y Pelayo 
quien, en carta fechada en Santander a 15 de julio de 1906, se ofrece para 
escribir a Ortega Munilla y a su cuñado Gasset "en los términos que usted 
me indica"; si bien no se obtienen los resultados apetecidos, como confirma 
un desesperanzado Rodríguez Marín: 

De Ortega Munilla no volví a saber palabra, ni de Moret, ni de nadie. 
Estoy peor que muerto, porque me dan por enterrado/ 

34 La Dinastía, n° 5963, Barcelona, 10- X- 1896, año XIV, pág. 1, col. 5. 
35 La dimisión de Sagasta, que supuso un serio batacazo para los liberales, se debió a las 
amenazas de Romero Robledo de hacer públicos los intereses comerciales que D a Angela 
Vidal Herreros, mujer de D. Práxedes, tenía en nuestras colonias. 
36 Rodríguez Marín, F., "Krausismo", en Ciento y un sonetos, Sevlla, Imprenta de E. Rasco, 1895. 
37 Epistolario de Menénde^y Pelayo y Rodrigue^ Marín, op . cit. Sevilla, 29 nov. 1906. 
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En este intercambio epistolar entre don Francisco y don Marcelino 
podemos seguir los avatares que sufre el osunés. 

En enero de 1907 D. Amalio Gimeno, ministro de Instrucción Pública, 
le promete que si Moret pide la creación de la plaza de Inspector de Archi-
vos de Protocolos, y el diputado conservador, Sr. Jorro, no se opone, la plaza 
será para él. 

D. Antonio Maura se encargaría de vencer la posible oposición del Sr. 
Jorro; e incluso la víspera en que se había de reunir la Subcomisión de Pre-
supuesto de Instrucción Pública en el Congreso, Rodríguez Marín escribirá 
a Moret, rogándole que acuda; pero aún estando aquél en el Congreso a la 
hora oportuna no haría acto de presencia, lo que provocaría la respuesta de 
D. Francisco a su antiguo jefe de filas y hermano en la fe: 

Respetable amigo y señor mío: Dolorido y desengañado, con esta 
carta pongo fin a nuestra correspondencia y a mi vejamen. El pan que de 
plazo en plazo esperé de la mano de usted, que se me brinda por amiga, 
mírolo, al cabo de año y medio de recordatorios y reiteraciones de pro-
mesas, en la veleta de la Torre de Santa Cruz. Sujeto a las mil eventuali-
dades de una cucaña, higuí o concurso, en donde probablemente no me 
lo darán, por bien que lo haya ganado, pues estoy falto de valedores (...) 
en la espera he consumido mis recursos, y aun perdido gran parte de mi 
buena reputación; porque el vulgo, que sólo juzga de las personas por sus 
éxitos, viendo tan malo el mío, y a usted siempre influyente, y tal o cual 
vez presidiendo el Consejo de Ministros y repartiendo a dos manos gajes 
y prebendas, dice, no sin apariencias de lógico: "Poco vale Rodríguez 
Marín, cuando su protector no lo saca a flote". En el naufragio, pues, se 
me ha ido quedando hasta la honra, ya que ésta se mide por la pública 
estimación. Y no faltará quien piense si yo habré ejecutado alguna acción 
que me hiciera indigno del favor de usted. (...) Antes de escribir la pre-
sente carta he repasado las de usted, y también las mías, de las cuales fui 
guardando copia. En todas ella hay, además de la justificación que nece-
sita mi decoro, muy provechosa enseñanza; y como tengo dos hijos varo-
nes, niños todavía, y cuando sean hombres no los viviré, para que anden 
por el mundo con mayor aviso que yo, quiero aleccionarles dejándoles 
hecho un libro, con estas cartas y con algunos buenos comentos. Así, 
indirectamente, va usted a hacer por mis hijos bastante más de lo que ha 
hecho por su padre, que, arruinado de salud y de fortuna, aún tenía que 
pasar por los amargos desdoros de un disimulado pordioseo, haciendo 
inútiles antesalas, diciendo su pretensión en rueda con otros solicitantes 
y soportando mal velados desaires de algunos a quienes aventaja en mu-
chas cosas, si ellos le aventajan en suerte. 
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N o se hará de esperar la respuesta de D. Segismundo entonando el 
"mea culpa": "que era lo que yo decía: que los actos se juzgan por sus éxitos, 
y el suyo realmente había sido deplorable". 

Al desagradable incidente pondrá fin el "Bachiller", en carta de respeto 
y condolencia por el fallecimiento de doña Concepción Remisa de Moret, 
pero ya para entonces ha aprendido a desconfiar de aquéllos de quienes Me-
néndez y Pelayo criticaba el reparto de cátedras como botín de guerra, sus 
divagaciones "de carril fijo", y su uniformidad en el vestido y en el discurso. 

Puesta en otros compañeros de viaje su generosa e inestimable fideli-
dad, "el frailón", como le apodaban sus vecinos de Piedrabuena, siempre 
conservará ese hálito de humilde "espiritualidad" que adornaba a sus viejos 
gurús y que, a la manera de Julián de los Ríos, le llevó a planificar una cere-
monia final sin flores ni boatos, "ligero de equipajes", tan sólo arropado por 
el rudimentario hábito talar de los hijos de la Virgen del Carmen. 
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EL TRAJE D E F L A M E N C A O LA A N T R O P O L O G Í A E N E S T A D O 
DE GRACIA. 

Rosa María Martínez 
Universidad de Sevilla 

RESUMEN 
Acercamiento al traje de flamenca, de faralaes o de gitana, analizando sus 
orígenes, su carácter urbano y su vitalidad actual, tras su consolidación 
en el siglo xix. Al revisar su historia, se detecta su origen romántico, las 
influencias que ha recibido de la cultura gitana y su vinculación con los 
conceptos de Mito y Rito. Se detallan también las características básicas en 
el modelo actual, las distintas tipologías según el contexto (ferias, romerías, 
etc.) y el ritual propio de vestir este traje. 

(Palabras clave: trajes típicos, flamenco, vestido tradicional, Andalucía.) 

ABSTRACT 
Approach to the flamenco dress, ruffled or gipsy dress, analizing its ori-
gins, its urban character and its present vitality, after its consolidation in 
the xixth century. On revising its history, they are detected its romantic 
origin, the influences that it has received from the gipsy culture and its 
connection with the concepts of Myth and Ritual. They are also detailed 
the basic characteristics of the present design, the different typologies ac-
cording to the context (fairs, festive pilgrimages, etc.) and the proper ritual 
to wear it. 
(Key words: typical dresses, flamenco, traditional costume, Andalusia.) 

Ce qui ne bougepas, c'est quelque chose qui est morte (M. Maf fe so l i ) 

El traje de flamenca, de faralaes o de gitana que visten las mujeres de 
Sevilla es un caso particular de traje típico o tradicional. Fuertemente inser-
to en el tópico del andalucismo y por extensión del españolismo, su origen 
y evolución han sido objeto de las más variadas conjeturas: desde quienes 
remontan su origen a las bailarinas cretenses y tartésicas hasta los que pre-
tenden encontrar en él reminiscencias del pasado arábigo-andalusí, lo cierto 
es que se trata de un atuendo impregnado de un alto contenido simbólico 
e identitario. N o obstante, a diferencia de otros trajes tradicionales más an-
tiguos y de origen campesino, éste se conformó a finales del siglo pasado 
y su origen es eminentemente urbano. La investigación que durante años 
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hemos realizado nos aporta interesantes datos que van más allá de la pura 
descripción etnográfica. 

Ciertas vestimentas y ciertas maneras de llevarlas no pueden ser des-
critas si no es en relación las unas con las otras. Se apoyan en parecidas 
actitudes corporales, necesitan del habitus, del uso, del gesto. Sólo teniendo 
en cuenta la relación entre el vestido (su forma y evolución), el gesto (la res-
puesta al entorno, la identidad, la reinterpretación del modelo), y la manera 
de llevarlo o porte (la circulación de bienes simbólicos que fluyen a través de 
su uso), podremos comprender el éxito o el fracaso de tal vestimenta, es de-
cir, su perdurabilidad y difusión en el tiempo y en el espacio, o la restricción 
de su uso en contextos muy definidos (ritos de institución y conmemorati-
vos). Este último sería el caso de la gran mayoría de los trajes tradicionales 
europeos. 

Por el contrario, el Traje de Flamenca conserva una extraordinaria vi-
talidad y ha experimentado una prolongada difusión topográfica desde sus 
comienzos hasta la eclosión de las dos últimas décadas. La comprensión de 
este fenómeno va ligada, pues, a varios aspectos que confluyen en la evolu-
ción de este traje y que justifican a nuestro entender, el interés de su investi-
gación: El primero es la ampliación progresiva de su carácter representativo 
que abarca tanto la identidad local como la regional o nacional, dependiendo 
del contexto desde el cual se contemple. E l segundo es su capacidad de 
adaptación a la moda: es un traje vivo, que se renueva continuamente sin 
haber perdido por ello su primordial funcionalidad festiva. 

El tercero y más interesante a mi parecer es la estrecha relación que 
guardan sus orígenes con el período de conformación del pensamiento ro-
mántico en nuestro país. Pero, a diferencia de otros trajes tradicionales que 
ya existían y a los cuales el romanticismo consagró como representativos 
del pueblo en tal o cual lugar, el traje de flamenca es una reinvención del 
estereotipo andaluz creado por el imaginario1. D e aquí la importancia que 
atribuimos en nuestra introducción al gesto y a la manera de vestirlo. 

El traje de flamenca pertenece igualmente al Mito -heroínas literarias y 
cinematográficas, tipos costumbristas de la literatura de cordel- y al Rito, por-

1 A tenor de estas peculiaridades, cuando modistos como Versace o Lagerfield imprimen a 
sus colecciones de alta costura un "aire español" fácilmente reconocible en cualquier parte 
del mundo, están utilizando una serie de préstamos culturales a partir de un imaginario co-
lectivo sobre Andalucía conformado desde el exterior pero asimismo reinterpretado desde 
el interior. Basta con incorporar al modelo en cuestión determinados elementos tomados 
tanto del conjunto femenino -flecos, volantes, madroños, peinetas- como del masculino 
-chaqueta corta, sombrero de ala ancha- para que este adquiera el aspecto exótico y atem-
poral atribuido a "lo español", del mismo modo que adornos y complementos utilizados en 
otras partes del mundo remiten a "lo oriental" o a "lo étnico". 
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que aparece dentro de una tradición de organización del ocio relacionada 
con el cante y el baile, inscribiéndose por derecho propio en toda una semio-
logía de la imagen: participa por una parte, de una significación colectiva por 
su asociación con la Fiesta y el imaginario común (significado), y una indi-
vidual porque incluye la elección de un modelo personalizado (significante), 
la confección a medida y la selección de complementos que diferencian a su 
portadora de otras mujeres también ataviadas a la flamenca. 

L o s NOMBRES DEL TRAJE 

En-Sevilla predomina la acepción "vestirse de Gitanc?' basada en la su-
posición de que el origen de este vestido es la imitación del traje de las 
gitanas buñoleras que ya desde los primeros tiempos de la feria de Sevilla, 
creada en 1847, instalaban allí sus puestos para atender a los viandantes. En 
realidad, tal asociación resulta mucho más literaria que ajustada a la realidad, 
puesto que la información que nos aportan los primeros datos fotográfi-
cos2 no confirma esta suposición. Muy por el contrario, el contraste entre 
los alegres atuendos festivos de las mujeres que acudían a la Feria urbana 
y la pobreza estrafalaria de los atuendos de las buñoleras o de las mujeres 
acampadas en los espacios contiguos de la feria de ganados es evidente. N o 
obstante, la opinión popular no está tan descaminada como pudiera parecer, 
puesto que la similitud entre ambos modelos aparece frecuentemente rese-
ñada en los relatos de los viajeros románticos3 y por tanto, en el imaginario 
colectivo, como veremos. 

La denominación "Traje de faralaes" es de uso más restringido y hace 
referencia al adorno más profusamente repetido en la falda y mangas del 
vestido. Faralá es un galicismo (farfala o falbalá) que designa al volante4, pieza 
flotante cosida en círculos a la falda acampanada. Aunque varios autores 
lo identifican formalmente con el vestido tradicional e incluso campesino 
en Andalucía, no podemos pasar por alto que la moda de la década de los 

2 Basado en la información hemerográfíca recogida a través del seguimiento exaustivo de 
unos veinte diarios y revistas a partir de 1847 hasta nuestros días. Se han consultado co-
lecciones fotográficas particulares y en la Hemeroteca de Sevilla. Se han admitido como 
válidos para esta contrastación únicamente los documentos fotográficos. Sin embargo, la 
similitud aparece a finales del XIX en los trajes de espectáculo utilizados por las artistas 
flamencas y en los "cuadros flamencos" que actúan en las casetas de la feria de Sevilla. 
1 En España, hada 1840, las gitanas conservaban el antiguo atuendo de las campesinas, de las "majas", 
el vestido de tres volantes recogido sobre una falda roja, chales de seda de colores muy contrastados; en el 
pelo floresy cintas, y una gran peineta de carey o de filigrana de plata... F. Vaux de Foletier: Milanos de 
historia de los gitanos. Plaza&Janés, S.A. Manantial.Barcelona. 1977. Pag. 205 y ss. 
4 Voz recogida del Diccionario de la RAE 
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cuarenta y cincuenta del s. xix imponía las faldas muy amplias y fruncidas, 
a d o r n a d a s casi siempre con volantes que podían ser dobles o múltiples, con plisados u 
otra decoración/ Se trata pues de un adorno muy popularizado en la época 
pero no necesariamente local. 

La tercera y más generalizada denominación -Traje de flamenca- hace 
referencia al conjunto vestimentario. El término " f l amenco" es usado en 
este caso en su acepción más coloquial que lo relaciona con las formas mu-
sicales entreveradas de influencias gitanas e incorporadas al folklore autóc-
tono a partir de la segunda mitad del s. xix. Puesto que la indumentaria a que 
nos estamos refiriendo carece de elementos inmutables al paso del tiempo, 
no podríamos hablar con propiedad de " E l Traje de Flamenca" sino de este 
o ese traje de flamenca. 

D a m o s preferencia a esta entre otras denominaciones porque resulta 
más amplia conceptualmente hablando -ya que en realidad lo que recono-
cemos como tal es el resultado final de una amalgama de piezas variables- y 
porque su uso está fuertemente imbricado con contextos festivos donde se 
cantan y bailan formas musicales flamencas o aflamencadas: Ferias, Rome-
rías y Cruces de Mayo. El traje de flamenca puede estar compuesto de vesti-
do de una pieza o de dos piezas. Puede llevar mantoncillo bordado sobre los 
hombros o un volante ribeteando el escote. Puede llevar muchos volantes o 
ninguno. Puede estar confeccionado con diferentes tejidos, estampados con 
variados motivos: lunares, florales o sin estampación. Puede ir acompañado 
del complemento del mantón de Manila o llevarse sin él. Sin embargo, el 
conjunto vestimentario, que incluye el tocado, resulta claramente reconoci-
ble como unidad de contenido. 

O R I G E N Y EVOLUCIÓN D E L TRAJE D E FLAMENCA 

Antecedentes y costumbrismo: 
Escuchamos con frecuencia la afirmación de que el traje de flamenca es 

un invento reciente que dataría no más allá de las primeras décadas de este 
siglo. Es ta opinión6 se sustenta en la contrastación de las imágenes reales 

5 Laver, James : Breve historia del traje y la moda. Catedra Ensayos arte. Madrid. 1995 
6 E s cierto que la popularización del traje de flamenca tal y como hoy lo conocemos data de 
esta época. Sin embargo, como veremos, existen antecedentes -una forma de vestirse y de 
ataviarse- que se pueden considerar con toda razón trajes de flamenca. Podemos decir que 
la evolución de las formas no ha influido en el contenido simbólico. Siguiendo las claves es-
tructuralistas en el análisis de la vestimenta, cuando la evolución de los significantes (en este 
caso las piezas vestimentarias) no altera el significado (el conjunto vestimentario), estamos 
ante un fenómeno de evolución natural del mismo sistema y no de cambio estructural. Ello 
acredita la vitalidad del sistema. 
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proporcionadas por la documentación hemerográfica, tanto más fiables en 
cuanto que se utiliza el soporte fotográfico. N o obstante hemos de tener en 
cuenta que la invención del daguerrotipo se produce en los años cuarenta 
del siglo pasado, y que la utilización de la "instantánea" no comienza a ser 
frecuente hasta principios del s. xx. Por tanto, no podemos renunciar a los 
datos aportados por los testigos de una época, la que abarca la primera 
mitad del siglo xix. Los testimonios recogidos en los relatos de viajes y en 
los libros de estampas deben ser analizados dentro del contexto cultural de 
estos años. 

Para la producción imaginaria, la publicación de libros de estampas de 
costumbres representa una etapa-bisagra entre la fase de elaboración del 
género "traje regional" y una larga fase de mantenimiento y de explotación. 
La primera, que se extiende de 1800 a 1850, es contemporánea y forma par-
te de la constitución de una nueva mirada sobre la provincia que culminará 
con la emergencia de personalidades regionales claramente diferenciadas. La 
segunda, que prosigue casi hasta nuestros días, pone a estas últimas, conver-
tidas en lugares comunes, al servicio de demostraciones ideológicas del tipo 
mensajes "culturales", "publicitarios", "turísticos", etc. 

La fórmula en su finalidad no es el fruto de una creación repentina: es 
el resultado de todo un proceso de elaboración que ocupa todo el comienzo 
del s. xix. La idea de región, paralela en su desarrollo a la idea de nación, 
nace pues de una dialéctica entre lo central y lo local. En esta dialéctica, la 
descripción del traje ocupa un lugar privilegiado, puesto que señala visual-
mente al que lo lleva como "nativo de tal o cual lugar. E s además, atractivo 
en el plano plástico y fácil de representar, liberando una imagen del Otro 
exótica y diversificada. 

Si hemos de buscar un origen al actual traje de flamenca, debemos 
acudir sin remedio a la memoria colectiva que conserva un imaginario sobre 
Andalucía acuñado a lo largo del s. xix, en el cual se cruzan y entrecruzan 
lo popular andaluz y lo gitano, como atestiguan los grabados y cuadros cos-
tumbristas de la época, así como los relatos de los viajeros románticos y de 
los escritores costumbristas españoles. 

En los primeros grabados7 en los que se hace referencia explícita al 

Antonio Rodríguez (1765-1823): "Colección General de los Trages que en la actualidad se 
usan en España, principiada en 1801". En: DÍAZ, J: El traje en Andalucía. Estampas del s. 
xix. Ed. Fundación Machado. Sevilla. 1996.: Pareja de majos de Sevilla (p.34: Grab: 10,11,12) 
Se diferencia claramente el ámbito rural donde no se encuentran antecedentes del traje de 
flamenca, y el urbano (majas y petimetras) donde aparecen el mantón de humo o viento tejido, 
la mantilla y los farbalás. Datos estos que avalan nuestra teoría sobre el origen urbano del 
traje. Según el autor, los tipos aparecen como personajes pseudonacionales (majos, bando-
leros, gitanos) aunque posteriormente el atuendo se desarrolle en el ámbito andaluz. 
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atuendo popular andaluz, dentro de la moda de colecciones sobre atuendos 
regionales o nacionales que se extendió a lo largo de la primera mitad del si-
glo, encontramos tres tipos de atuendo femenino diferente: Labradora, Maja 
y Petimetra, pero mientras que el traje de labradora no difiere grandemente 
del de otras regiones de España (pañuelo de talle, delantal, saya o basquiña, 
blusa y corpiño ajustado) en el de maja encontramos ya antecedentes de lo 
que más tarde se configurará como traje de flamenca: los volantes -de en-
caje, sobre falda de seda de diferente color- el talle ajustado y sobre todo, la 
mantilla8 (de madroños, de tiras o de encaje) cuyo antecedente son las tapa-
das andaluzas del XVII9. Tanto la mantilla como el mantón se popularizaron 
a partir de la segunda mitad del s. xix10, incorporándose al vestido de calle en 
calidad de complementos, pero mientras la mantilla de encaje tiene un uso 
más aristocrático, el mantón de China -mal llamado de Manila- en tamaño 
mediano o grande llega a ser una prenda de uso frecuente debido a su doble 
finalidad de adorno y protección en climas cálidos. 

El cuarto elemento que aparece en los cuadros y relatos costumbris-
tas es el adorno floral en el tocado. Ya se lleve peina o peineta, se cubra o 
descubra la cabeza, las flores han formado parte del adorno habitual de las 
mujeres en Andalucía. Pueden ir en lo alto de la cabeza, sobre los moños 
tupidos o en el pecho, cubriendo en parte el escote. 

L¿7 indiscutible aportación de la cultura gitana. 
Ya Julio Caro Baroja señala la influencia que en la conformación de la 

cultura popular andaluza tienen aquellos aspectos relacionados con el pue-
blo gitano. Se refiere al proceso de estilización que sufre la cultura popular 
andaluza en la segunda mitad del xix debido a la "gitanofilia" que se desata 
entre la juventud acomodada, con la consiguiente valorización de los cantes 
y bailes gitanos que como ya hemos dicho, se incorporan y funden con otros 

8 En los s. xvi y xvii, las doncellas salían del hogar cubriendo completamente el rostro 
con un manto, dejando ver solamente un ojo. Este manto, acortado, evolucionó hacia la 
mandila de tiras, llamada así por el adorno de tiras de terciopelo que bordeaban la tela de 
seda o paño fino. La mantilla o manteleta permanece en varios trajes regionales españoles. 
En el sur esta costumbre arraigó fuertemente ganando ligereza y frescura con el cambio 
de materiales. El encaje de blonda se incorporó como adorno en el xvin y comenzaron a 
confeccionarse las mantillas enteras de este material a partir de mediados de este siglo, for-
mando parte del atuendo de las majas en Madrid y Andalucía. Su uso se popularizó entre las 
clases acomodadas como fruto de una reacción españolizante ante el afrancesamiento de la 
moda a partir de la invasión napoleónica y posteriormente durante el reinado de Amadeo 
de Saboya. 
9 Vecellio, Cesare: Vecellio 's Renaisasance Costume Book. Plates 251,252. DOVER PUBLICA-
T I O N S , N e w York 1977 (Ed . or.: Habiti antichi, et moderni di tutto il mondo. Venice. 1598). 
10 Stone, Carolina: Sevilla y los mantones de Manila. Ayto. de Sevilla. Area de Cultura. 1997. 
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autóctonos especialmente en la parte occidental andaluza, concretamente en 
las provincias de Cádiz, Sevilla y Huelva. L o gitano y lo popular se funden 
en una amalgama propia que va a convertirse en lo flamenco. El concepto de 
"andalucismo" engloba a partir de esta época toda una serie de tipos como 
gitanos, toreros, guapos, majos, bandoleros11, etc, 

A todo ello se une otro aspecto interesante de reseñar en el momento 
de evolución vestimentaria que nos ocupa: una de las funciones tradicional-
mente atribuida al traje es la diferenciación social, es decir, la representa-
ción cara a los demás del estatus social de su portador. Pues bien, durante 
la segunda mitad del XVIII, unas clases sociales, no aristocráticas ni burguesas, 
tenidas por humildes... buscan marcar diferencias y señalarse. Tal es el caso de los majos 

y majas en la segunda mitad del s. XVIII12. Continúa Caro haciendo referencia al 
gusto por el buen vestir, por "dar el golpe", señalado insistentemente por 
los viajeros románticos ingleses, de las clases populares andaluzas, que no 
buscan imitar la moda aristocrática. Muy por el contrario, esta reacción de 
las clases acomodadas de imitar en su atuendo la "gitanería" y la " majeza" 
corresponde no solo a un deseo de diferenciación nacionalista frente a la 
moda extranjerizante aportada por las circunstancias políticas del momento, 
sino a un deseo de identificación ciertamente romántico y esnobista pero 
también "moderno", con una cultura popular donde es tan importante el 
gesto como el traje, es decir, con una imagen prestigiada desde fuera de "lo 
andaluz". En los cuadros sobre la Feria de Sevilla de Andrés Cortés (1852), 
Manuel Rodríguez de Guzmán (1853) y otros costumbristas, aparecen pa-
rejas de aristócratas engalanados con sendos atuendos de majos. El período 
comprendido entre 1850 y 1870 es considerado por los expertos13 como de 
esplendor romántico de la pintura ferial. 

Así es comprensible que, veinte años después de la creación de la 
feria de Sevilla, encontremos en E L M U S E O U N I V E R S A L . (25-Abril-
1869 p.136) un dibujo de Valeriano Bécquer bajo el título Tipos andaluces 
de la feria de Sevilla en el que se nos presentan: Gitano y Gitana y Majo y 
Maja14. El traje que luce la Gitana es prácticamente idéntico al traje que 
actualmente lucen las mujeres en la feria. Incidiendo en la disociación 
entre la imagen y la realidad, encontramos páginas anteriores del mismo 
número un delicioso artículo de su hermano Gustavo Adolfo Bécquer en 
el que, entre otras cosas, da fé de la influencia de la moda en las clases 

11 Caro Baroja, Julio: Ensayo sobre la literatura de cordel. Madrid. 1969. 
12 Caro Baroja, Julio: "Notas de viajes por Andalucía. 1949-1950". Inédito, recogido en D E 
ETNOLOGÍA ANDALUZA. Málaga, 1983 
13 Valdivieso, E.: "LA Feria de Sevilla en la pintura contemporánea"ps. 21-25 en W.AA.: Ea 

feria de Sevilla. Testimonios de su historia. Catá logo de Expos ic ión . 1996. 
14 EL MUSEO UNIVERSAL. 25-Abril-1869 P. 136 
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populares , que ha logrado que casi se abandone el a tuendo tradicional1 ' . 
L a asociación de lo flamenco con lo g i tano-majo h e m o s de encon-

trarla repetidas veces en el imaginario cos tumbri s ta a lo largo de la segun-
da mitad del x ix , per iodo de c o n f o r m a c i ó n de la Feria de Sevilla como 
acontecimiento más festivo que ganadero. Sin embargo , c o m o ya hemos 
apuntado, el a tuendo real de las gitanas en esta época dista bastante de 
parecerse al que nos pintan los costumbristas . 

N o obstante , sí encontramos el traje de flamenca con la mayoría de 
los e lementos que perviven en la actualidad en los a tuendos lucidos por 
las artistas que c o n f o r m a n los cuadros flamencos16 que actúan en cafés-
cantantes, fiestas privadas y casetas de feria ya a finales del x ix . 

Involución y moda. 
A principios de siglo se produce , pues , un doble acercamiento al 

imaginario andaluz romántico, c o m o consecuencia de este proceso de es-
tilización de la cultura popular , c o n f o r m á n d o s e los d o s trajes femeninos1 

de mayor influencia romántica en Andalucía: el de Maja en Cádiz y el de 
Gi tana en Sevilla, C ó r d o b a y Huelva. 

La s muchachas de las clases populares acudían a la feria en esta época 
ataviadas con trajes claros y vaporosos , a d o r n a d o s sus cabellos con flores 
y luciendo a irosos mantones de China sobre sus hombros . Por otra parte, 
las mujeres de las clases a c o m o d a d a s preferían lucir los últimos mode-
los de París en los feste jos nocturnos de las casetas. N o obstante el uso 
del mantón y de la mantilla de encaje continuaba s iendo mayoritario. En 
1909 encontramos el primer test imonio fo tográ f i co del traje de flamenca 
o gitana conso l idado en la referencia a un festival infantil celebrada con 
mot ivo de la Feria en el cas ino de Labradores . 

C o n s t a t a m o s además una abundante producc ión fotográf ica para 
posta les en las que los mode lo s (muchachas, parejas, artistas) posan con 
atavíos a f lamencados . A pesar de que a lgunos cronistas se quejan de que 
la gente que va a la feria no se viste como anuncian los carteles' sel u s o del traje 

15 E L M U S E O U N I V E R S A L . 25-Abri l -1869. P. 131: No busquéis la graciosa mantilla de tiras, 
el vestido de faralaresj el incitante ^apatita con galgas. El miriñaque y el hongo han desfigurado el traje 
de la gente del pueblo... 
16 A finales del xix proliferaron en Sevilla las academias de baile donde se enseñaban los 
distintos palos del flamenco y bailes aflamencados. Los alumnos y alumnas de estas escuelas 
formaban cuadros flamencos semiprofesionales que actuaban en casetas y fiestas privadas. 
17 Por razones de espacio y unidad temática, no podemos entrar de lleno en la descripción 
de los correspondientes trajes masculinos. Constataremos no obstante, que mientras el traje 
de majo observa la misma influencia urbana y festiva, el traje corto o campero que acompaña al 
de flamenca tiene un origen rural y relacionado con el del jinete andaluz. 
18 FERIAS Y FIESTAS D E SEVILLA, Marzo. 1913: Art. de A. R. Leonis:"El cartel de 
fiestas, de lo vivo a lo pintado" 
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de flamenca va imponiéndose poco a poco. E n 1915 tenemos ya testimo-
nios fotográficos que muestran grupos de muchachas dirigiéndose a la 
Feria ataviadas a la flamenca. 

Independientemente de la frecuencia de su uso, el atuendo flamenco se 
consolida entre 1890 y 1910 tal y como lo conocemos hoy en día, es decir, 
conformado por: 

a) Traje enterizo muy ceñido al talle escotado, de mangas Cortas y 
con amplia falda acampanada adornadas con uno o varios volantes, 
confeccionado en tejidos ligeros y baratos como el percal, lisos o 
estampados en lunares y / o flores. 
b) Enaguas almidonadas con uno o varios volantes, cumpliendo la 
función de ahuecar la falda como el antiguo miriñaque. 
c) Zapato ceñido con trabillas para facilitar la sujeción necesaria para 
el baile. 
d) Pañuelo de talle de cuatro picos en seda bordada rematado con 
flecos también de seda, que se lleva, bien cruzado sobre el pecho, 
bien prendido con alfiler a la altura de la cintura en su versión de tres 
picos o mantonállo. 
e) Complemento de mantón de China cuadrado, de seda o crespón 
de seda bordado, cuyo tamaño oscila entre 80 y 120 cms de lado, que 
se lleva en los primeros tiempos doblado en pico y posteriormente 
en cuadro. 
f) Complemento de mantilla de encaje sobre peina de carey o nácar. 
El hábito de portar la mantilla comenzó a decaer en la década de 
los treinta del presente siglo. Tras la suspensión de la feria durante 
la Guerra Civil española, y su reanudación posterior en 1940, volve-
mos a encontrarlo como pieza protagonista en las corridas de toros 
y en Semana Santa, no acompañando ya al traje de flamenca. 
g) Tocado de moño bajo adornado de peineta grande o peineci-
llos en carey, nácar o plástico de colores, con flores naturales o 
artificiales. 
h) Aderezo de pulseras, collares de grandes cuentas y zarcillos de 
coral, perlas o cuentas artificiales de colores variados. 

El período comprendido entre 1920 y 1936 se caracteriza por la de-
finitiva incursión de la moda en el atavío de las flamencas, influencia que 
ya no lo abandonará hasta el momento presente. A tenor de los gustos del 
momento, las faldas se acortan o se alargan, los volantes se multiplican o 
desaparecen. 

El período comprendido entre la reanudación de la Feria en 1940 y los 
60 trae consigo dos novedades en la evolución del atavío: 
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a) La desaparición de la mandila como pieza indispensable en el con-
junto vestimentario. 
b) La proliferación de formas y estilos y la separación entre el tipo 
de trajes usados en la feria, en romerías o en los espectáculos, con-
solidándose la bata de cola para el baile profesional y admitiendo 
todo tipo de fantasías ornamentales para acompañar los cantes afla-
mencados. 

La aparición de la minifalda en la década de los sesenta 1960 llegó a 
acortar los trajes hasta cubrir escasamente las rodillas. La i n f l u e n c i a ^ se 
dejó sentir también en los textiles: se impusieron masivamente los tejidos 
artificiales de tergal y nylon, desapareciendo casi los remates de los volan-
tes a base de encajes o cintas plisadas de seda. E n su lugar, eran rematados 
con unos cordones introducidos en los filos que aportaban la tiesura an-
tiguamente obtenida a base de almidonar los tejidos de algodón. Se pu-
dieron ver estampados psicodélicos que combinaban motivos florales con 
otros geométricos e incluso con lunares. 

A partir de los setenta se pudo observar un rechazo al uso del traje ya 
tradicional por parte de un sector de la juventud contestataria que también 
dejó de asistir a la feria. Es ta tendencia comenzó a invertirse al final de la 
década debido a la revitalización impuesta a raiz de las reivindicaciones 
autonómicas, hasta cuajar en una mayoritaria difusión l l )que abarca hoy no 
solo todos los estatus sociales sino todas las provincias andaluzas. 

E n las últimas décadas se ha producido una recuperación formal y 
material de las modas de los años cuarenta y cincuenta que convive con 
nuevas tendencias como el estrechamiento y alargamiento del talle que 
marca el comienzo de la falda un poco por encima de la rodilla. 

T I P O L O G Í A D E L TRAJE S E G Ú N LOS C O N T E X T O S D E USO. 

Ferias: 
E n Sevilla, el uso del traje es masivo en la Feria de Abril y mucho 

menos frecuente en las Cruces de mayo que se celebran en los escasos 
corrales de vecinos que restan en la ciudad o en algunas casas privadas. La 
moda de vestir el traje en las más famosas cruces de Mayo de la provincia 
de Sevilla - Lebrija - es relativamente reciente. La frecuencia de uso del 
traje femenino en la Feria no se corresponde con la del masculino. El traje 

19 Podemos considerar el momento más álgido de esta expansión en los eventos de la 
Expo 92, en los cuales vuelve a repetirse el carácter representativo del traje de flamenca 
en los contextos local, autonómico y nacional. 
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campero o traje corto que los hombres visten en estas celebraciones es 
utilizado en exclusiva por los caballistas, dene su correspondencia en el de 
amazona femenino -si ella sóla monta el caballo- y desaparece de la feria 
al anochecer, hora en que termina el paseo de caballos. L o s hombres que 
visten el traje corto cambian su atuendo a esta hora y regresan a la Feria 
portando el traje de calle normal. La mujer que acompaña a un caballista 
a la grupa viste de flamenca. 

Otras fiestas importantes donde predomina el uso del traje de fla-
menca son: Jerez de la Frontera (Feria del Caballo y Fiesta de la Ven-
dimia), El Puerto de Santamaría (Fiesta de Primavera y Virgen de los 
Milagros) y Sanlúcar de Barrameda (Feria de la Manzanilla) en Cádiz, 
ferias de Málaga capital, C ó r d o b a ( Cruces de Mayo y Patios) y Huelva ( 
ferias de La Palma del Condado , Valverde del Camino, Niebla y Fiestas 
Colombinas en Moguer) . 

Las variaciones más significativas en el traje de feria cuyos elementos 
básicos ya hemos descrito, consisten en ei número de volantes que aumen-
ta o disminuye según modas , y en el corte y colocación de estos. E n cuanto 
al corte, puede ser al hilo (en línea recta y fruncido, siguiendo el hilo de la 
tela) o de capa (cortado al bies, en cuyo caso suele coserse pegado a la falda, 
es decir, sin frunces). L a base sustentadora es s iempre una falda acampa-
nada formada por seis piezas trapezoidales o nejas, alrededor de la cual se 
distribuyen los volantes bien concéntricamente, bien de manera asimétrica 
o formando ondas. E s t a falda-base va cosida al talle a partir de la mitad de 
la cadera, fruncida si el volante es fruncido o sin frunces en los vestidos 
con volantes de capa. 

A veces la falda está compuesta por una serie de volantes al hilo cosi-
dos entre sí, cada uno con mayor amplitud que el anterior hasta conseguir 
un enorme vuelo en la base inferior (entre nueve y doce metros) . E s t a 
forma se denomina María de la O, pues aunque ya se usaba, fue popula-
rizada a partir de la f amosa canción, interpretada por Estrellita Castro y 
posteriormente por Marifé de Triana. 

El traje de flamenca comparte protagoni smo con los trajes locales del 
resto de las provincias andaluzas, predominando estos últimos en las fies-
tas de las provincias orientales (Granada, Málaga, Jaén, Almería), mientras 
que en las occidentales los trajes locales son vestidos con preferencia en 
ritos conmemorativos en los que se interpretan los bailes autóctonos. 

Romerías: 
El traje que se viste en las Romerías - fundamentalmente en las pro-

vincias de Sevilla (Virgen de la Consolac ión de Utrera, Valme en D o s Her-
manas, Torrijos, Valencina de la Concepción) y Huelva (Virgen del Rocío y 
Rocío Chico en Almonte, Nues tra Señora de los Ángeles en Alhájar, Ntra. 
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Sra. de la Pena en Puebla de Guzmán, Santa Eulalia en Almonaster) y Vir-
gen de la Cabeza en Andújar (Jaén)- constituye una variedad simplificada 
del vestido de una pieza o enterizo, más usual en las Ferias. 

El más difundido es la bata rodera de una pieza, pero considerablemente 
aligerada de volantes y adornos. La falda es más corta, con uno o dos volan-
tes, lleva delantal con bolsillos y el cuerpo o parte superior del vestido suele ir 
exento, es decir, con adorno de un volante en el escote y manga, pudiendo 
prescindir del mantoncillo de talle o el pañuelo de tres picos. 

El traje usado en las romerías puede consistir también en falda y blusa 
del mismo o diferente colorido. La cabeza suele ir cubierta con pañuelo 
anudado a la nuca o sombrero de paja para protegerse del sol y el polvo, 
adornado con flores y el calzado consiste en botos camperos o zapatillas 
con suela de esparto. 

Espectáculo: 
El traje usado por las bailaoras flamencas admite una gran variedad 

formal debido a su funcionalidad explícita. N o es frecuente en las cantaoras, 
que suelen adornarse con mantón o mantoncillo y flores en el pelo, con la 
excepción de los cuadros flamencos y coros, donde todo el conjunto de 
mujeres lo lleva, participando de una misma estética. 

El traje flamenco de espectáculo está directamente relacionado con el 
tipo de baile que se interpreta. Si se trata de aires aflamencados o cantes 
alegres (bulerías, alegrías, tanguillos) los trajes serán más informales y colo-
ristas, con cuerpos ceñidos hasta la cadera y amplias faldas que favorezcan el 
movimiento de piernas, brazos y talle, mientras que si se trata de interpretar 
palos o cantes serios (tonás, siguiriyas, soleares, tangos) los cuerpos pueden 
alargarse hasta la mitad de la pierna para permitir el lucimiento de la figura 
y eliminar los volantes de las mangas en aras del mayor protagonismo de los 
brazos, abriéndose la falda lo suficiente como para permitir el taconeo. La 
bata de cola es de una sola pieza o enteriza, con abundantes cortes que per-
miten ajustar el vestido en el talle para a continuación ampliarse en la falda 
rematada en la parte posterior con una cola de al menos un metro cubierta 
de volantes. Va acompañado con mucha frecuencia por grandes mantones 
de seda bordada que las bailaoras expertas mueven en revuelos alrededor 
del cuerpo con aparente facilidad. El dominio en el manejo del mantón y 
de la bata de cola constituyen un factor importante a la hora de apreciar la 
destreza y la gracia en el baile. 

E L RITO D E VESTIRSE 

El rito de vestirse comienza con la elección del traje que suele producirse 
al menos dos meses antes de la feria. Este largo y cuidadoso proceso incluye 
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la elección de la modista si la confección por la que se opta es artesanal. 
Se trata de un universo totalmente femenino donde la autoridad de la 

modista juega un papel importante. Ella es la que orienta sobre las últimas 
tendencias y la que crea nuevos modelos e impone la moda. L o s trajes de de-
terminadas modistas se reconocen por la maestría de la confección y por un 
sello especial que le confiere la calidad del tejido, el colorido y el buen gusto 
del corte. La distinción se expresa pues, a través de una serie de detalles que 
pueden pasar desapercibidos para el espectador p o c o informado, pero no 
para las mujeres que acostumbran a vestirse de flamenca. 

Una vez elegida la hechura y el colorido, se buscan los complementos del 
conjunto. Los colores del mantoncillo deben combinar perfectamente con el 
traje, de modo que se encarga en casas especializadas en bordados o se com-
pra confeccionado entre la enorme variedad de tonos disponibles hoy en día. 

La elección de las flores para el cabello resulta igualmente ardua. Habi-
tualmente se usan rosas artificiales confeccionadas oor casas especializadas 
en complementos de feria. También se utilizan claveles y jazmines, así c o m o 
ramilletes que imitan las flores del campo: margaritas, amapolas, etc. E s to s 
últimos se usan más en romerías que en la feria. Llevar flores naturales se 
considera una exquisitez. 

El tocado se completa con peinecillos de carey o de plástico de colores, a 
;uego con el vestido. Si se tiene una buena peineta de tamaño mediano, es decir, 
más pequeña que la que se usa para sostener la mantilla, se agrega al tocado' 
confinéndole una gracia especial al cabello, que suele ir recogido en un moño 
bajo. Este adorno cayó en desuso en los años sesenta pero se ha recuperado 
hace una década. E n la feria se ven verdaderas piezas de anticuario. E n la actua-
lidad se confeccionan en materiales sintéticos y con formas muy variadas. 

Los zarcillos tradicionales son en coral y oro, compuestos por una 
cuenta prendida a la oreja de donde pende un colgante alargado, el pimiento. 
También se usan muy frecuentemente los pendientes de aro de materiales 
sintéticos a juego con las pulseras y los collares. 

Los grandes mantones de seda bordada que se usan para abrigarse por 
la tarde y noche no siempre van conjuntados con el traje, porque se lucen 
casi como piezas independientes si son antiguos y heredados. Un mantón 
encargado a bordadoras especializadas ha sido siempre una pieza muy cara 
y por tanto, escasa en relación al número de trajes y mantoncillos que una 
mujer que acostumbre a vestirse de flamenca puede llegar a poseer2 0 , has-

- El primer día de vestirse de flamenca es el martes, dada la tendencia al alargamiento de la 
Fena que abarca ya toda la semana. Si se asiste por la mañana y por la noche se suelen usar 
trajes diferentes. No es exagerado afirmar que una mujer que asista con asiduidad a la Feria 
durante toda la semana puede llegar a lucir entre cinco y quince trajes distintos. 
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ta la reciente introducción del mantón bordado a máquina procedente del 
mercado oriental. 

Por último, los vestidos de las niñas se diferencian de los de las mayores 
en que llevan el arranque de los volantes más alto y son de colores claros 
y frescos. Las flores se les colocan en lo alto de la cabeza, no a un lado del 
moño como las mayores, y suelen llevar los brazos adornados con pulseritas 
pequeñas de colores. 

N o hay tope de edad para vestirse de flamenca. E n muchos casos se 
visten tres generaciones de mujeres de la misma familia. Las limitaciones y 
variaciones son únicamente las que impone el gusto particular. Por ejemplo, 
el colorido de los vestidos de las mujeres de edad suele ser más discreto, 
sobre tonos oscuros. El uso de los mantones de Manila es menos frecuente 
en las más jóvenes. 

A S P E C T O S PRODUCTIVOS: TALLERES ARTESANALES Y TALLERES D E CONFECCIÓN 
INDUSTRIAL 

La producción de los trajes de flamenca se mueve en un primer nivel 
artesanal. Hasta hace pocos años constituía la producción más abundante. 
E s llevada a cabo por modistas particulares que cosen en su casa o taller. 
Habitualmente se trata de economía sumergida en el caso de las costureras 
o enmarcada en las P Y M E S en el caso de los talleres artesanales. El ciclo 
productivo en Sevilla comienza en Enero que es cuando se recogen los pri-
meros encargos para la feria, y suele terminar en junio, después del Rocío. 
E n los pueblos de la provincia y en el resto de las provincias andaluzas sue-
le comprender un periodo de al menos dos meses antes de la celebración 
de la feria o romería. 

La relación clienta-modista es personalizada y el proceso de elección 
es muy parecido tanto si se trata de una humilde costurera como de una 
modista afamada. La dienta suele elegir y comprar la tela y los adornos, tras 
largas deliberaciones en las que intervienen amigas y familiares. Ta hechura, 
es decir la forma suele decidirse en común. La modista aporta ideas que 
son tenidas más o menos en cuenta según la destreza y prestigio que haya 
adquirido en el oficio. Si se trata de una modista muy experta y que goza de 
reconocido prestigio, la dienta puede llegar a confiarle la decisión del tipo 
de tela, adorno y forma, expresando más bien el estilo de traje que desea {de 
mucho vestir,, sólo para la noche, para la mañana, serio, de mucho trote, etc.) 

La producción artesanal está en manos de mujeres y gays. Algunos 
buenos modistos aceptan encargos de trajes de flamenca temporalmente, 
aunque no constituye el grueso de su actividad productiva. 

El número de costureras particulares ha experimentado una importan-
te disminución en los últimos años de este siglo, debido a los cambios so-
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cíales y económicos experimentados en nuestro país que han traído como 
consecuencia un espectacular aumento de la demanda de ropa confecciona-
da, con el correspondiente abaratamiento del producto. El precio de mer-
cado en la actualidad no experimenta grandes variaciones entre el encargo 
particular y el traje confeccionado. Por otra parte, la tendencia creciente de 
atribuir una mayor valoración simbólica al trabajo artesanal bien hecho se 
traduce en un aumento del valor económico del producto artesanal. 

Hasta la década de los sesenta del siglo pasado, la producción de tra-
jes de flamenca era exclusivamente artesanal. A mediados de los sesenta 
solamente había en Sevilla tres casas de confección industrial que abaste-
cían la demanda -por otra parte escasa- de la capital y otras provincias. La 
evolución del mercado y el aumento de la demanda que se produjo al final 
de la década de los setenta ha elevado su número en la actualidad a unas 
cincuenta, enmarcadas también en las PYMEs . Estas empresas funcionan 
con personal laboral fijo durante todo el año, aunque en la época de mayor 
productividad -de Noviembre a Junio- encargan un volumen importante a 
cooperativas de confección, ubicadas en pueblos cercanos. La producción 
total mínima está por encima de los dos millones y medio de piezas, se-
gún los datos constatados en nuestra investigación. Estas industrias tienen 
una clientela muy variada: desde los Grandes Almacenes de proyección 
nacional, hasta las academias de baile en toda España y tiendas particulares, 
especialmente en Cataluña, país Vasco y Canarias. Creemos poder explicar 
la razón de esta clientela por la influencia de la emigración andaluza en las 
dos primeras comunidades, y del turismo en la tercera. El mercado exterior 
abarca el sur de Francia y varios países latinoamericanos, comenzando a 
introducirse en Japón a finales de los 80, debido a la proliferación de acade-
mias flamencas en este país, tanto es así que podemos decir que hoy es un 
mercado firme. Es to nos da una idea de la extraordinaria difusión que ha 
expenmentado el traje de flamenca en las últimas décadas. 

Al contrario que en la producción artesanal y siguiendo la orientacio-
nes de valor características de los roles de Género, el control económico 
de la producción industrial es mayoritariamente masculino, aunque ob-
servamos en los últimos tiempos una tendencia inversa con la irrupción 
en el mercado de empresarias que controlan el proceso de producción en 
su totalidad. 

CIRCULACIÓN D E BIENES SIMBÓLICOS 

El estatus social no guarda una proporción directa con el número de 
trajes que se poseen. Muchas mujeres estrenan al menos un traje cada año o 
cada dos años. El precio mínimo de un traje y sus complementos en la ac-
tualidad oscila entre las cuarenta y cincuenta mil pesetas. Puesto que se trata 
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de un gasto suntuario y dentro de un sistema de valores en el que el prestigio 
puede valer tanto o más que el dinero, al menos durante la fiesta, no está mal 
visto empeñarse para comprar el traje. 

Ferias y Romerías son una ocasión inmejorable para que se produzcan 
intercambios amorosos formales e informales. E n una sociedad tan fuerte-
mente patriarcal como la andaluza, la celebración de las fiestas traía consigo 
una relajación en las costumbres propiciatoria de los contactos informales 
entre los dos géneros. 

Era en estas celebraciones cuando se podía flirtear abiertamente, siem-
pre a través del vehículo incuestionable del baile, cuyo peso y protagonismo 
recae fundamentalmente en las mujeres. E n el baile por sevillanas el papel 
del hombre es el de acompañar, no propiciando el propio lucimiento sino el 
de su pareja. El baile entre mujeres es tanto o más frecuente que el de pareja 
mixta, puesto que se persigue una exhibición de gracia y destreza cara a los 
espectadores, mejor si son masculinos. Existe, por tanto, una importante 
pulsión sexual en las motivaciones que llevan a las mujeres a vestirse de fla-
menca y a los hombres a admirarlas. 

Hay que tener en cuenta que este atuendo resalta aquellas partes del 
cuerpo más atractivas para el deseo erótico masculino. E n un contexto de 
hegemonía masculina, la exibición de la propia apariencia de la manera más 
favorable posible, del gusto personal y de la destreza en el baile adquiere 
dos significados diferentes: ciertamente supone la aceptación de un rol tra-
dicionalmente atribuido a las mujeres, depositarías, según este sistema de 
valores, de la belleza, gracia, picardía, etc, es decir, el reclamo erótico. La 
representación de este rol puede llevar aparejadas actitudes de competitivi-
dad. Pero al mismo tiempo forma parte de una estrategia de conservación 
del protagonismo femenino, que no cede esa parcela a los hombres aunque 
los tiempos hayan cambiado la mirada sobre el género. El dicho popular 
d e q u e no hay mujer fea vestida de flamenca lo c o n o c e n m u y b i e n las andaluzas 
y cualquier mujer que haya vestido de flamenca alguna vez en su vida. En 
este contexto, el hombre que acompaña a una mujer bien vestida aumenta 
su prestigio social en la medida que aumenta el valor de reclamo erótico de 
su pareja. 

Puesto que no es prerrogativa de las mujeres solteras ni jóvenes, vestir 
el traje es también vehículo de una actitud activa y participativa en la fiesta 
y constituye una afirmación de la propia individualidad, enmarcándose al 
mismo tiempo en una identidad compartida, no sólo local y regional, sino 
también de Género. La mujer no sólo brilla, sino que ejerce un dominio 
indiscutible en este tipo de Fiesta, a través de la sociabilidad y de la estética 
de la que se sabe poseedora. 
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milar de un texto del prestigioso antropólogo de la Universidad de Berkeley 
(California) Stanley H. Brandes publicado hace ya casi treinta años como 
capítulo del libro de varios autores Antropología Médica en España. 

Brandes, Stanley H., "Gitanos y autoimagen andaluza: Análisis psicocultu-
ral", en Antropología Médica en España, eds., Kernny y de Miguel, Barcelona, 
Ed. Anagrama, 1980. Págs. 103-120. 
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STANLEY H . B R A N D E S 

LOS G I T A N O S Y LA A U T O I M A G E N A N D A L U Z A : 
ANALISIS P S I C O C U L T U R A L 

Gracias a los recientes trabajos 1 de David Gilmore,2 Isidoro Moreno J 

y otros, existe en la actualidad una gran cantidad de información sobre 
los conflictos y las divisiones en clases de la sociedad rural andaluza. A 
todo lo ancho de esta vasta región, que comprende la mayor parte del 
sur de España, las poblaciones se encuentran profundamente divididas 
por la hendidura entre una pequeña élite sofisticada y rica, por un lado, 
y el gran sustrato de jornaleros, relativamente pobres y privados de edu-
cación, por el otro. Esta división estructural, con sus numerosas variacio-
nes locales, constituye el hecho social básico de Andalucía v aporta el 
contexto esencial dentro del cual deben entenderse todas las demás rela-
ciones sociales. 

No obstante, hay otro elemento del sistema de estratificación andaluz 
que, comparativamente, ha sido olvidado como objeto concreto de estu-
dio. Me refiero a la división en castas, que ordena a los individuos en po-
siciones estables y diferenciadas de la escala social según sus supuestas 
características raciales. En este capítulo deseo explorar la separación, simi-

1. La investigación en que se basa este artículo fue llevada a cabo en 1975-1976 
con la ayuda financiera del National Institute of Child Health and Human Develop-
ment, y en 1977 con una beca del American Council of Learned Societies. Estoy 
agradecido a ambas instituciones por su generosa ayuda. Debo dar las gracias a mi 
esposa Judith Brandes y a mi colega Alan Dundes por sus valiosos comentarios sobre 
la anterior versión del manuscrito. Por supuesto, sólo yo soy responsable de la 
exactitud de los datos y de las interpretaciones. San Blas, como he denominado a la 
población en cuestión, es un pseudónimo. 

2. D. Gilmore, «Carnaval in Fuenmayor: Class conflict and social cohesion in 
an Andalusian town», Journal of Anthropological Research 31 (1976): 331-349; D. 
Gilmore, «The social organization of space: class, cognition, and space in a Spanish 
town», American Ethnologist 4 (1977): 437-451. 

3. I. Moreno Navarro, Propiedad, clases sociales y hermandades en la baja An-
dalucía (Madrid: Siglo XXI, 1972). 
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lar a la de las castas, que se da entre gitanos y no-gitanos en San Blas, un 
pueblo agrario de Andalucía oriental, y explicar la especial importancia q u e 
tiene esta separación para los miembros de la clase trabajadora. Mi obje-
tivo no es ofrecer una nueva información sobre los gitanos ni sobre sus 
formas de vida; más bien pretendo describir la imagen que tienen los gi-
tanos en Andalucía y hacer ver porqué todos los profundos prejuicios 
contra esta minoría están basados en estereotipos concretos. Dicho en 
pocas palabras, mi tesis es que la imagen que tienen los trabajadores anda-
luces de los gitanos es una proyección psicológica de su propia imagen. 
Al rechazar a los gitanos, los andaluces rechazan en realidad esa parte de 
sí mismos — o , mejor formulado, esa parte de su propia autopercepción— 
que más desprecian, temen o denigran. 

La comunidad en que se han recogido los datos, San Blas, es uno de 
los típicos grandes asentamientos agrícolas que se extienden por toda 
Andalucía oriental. Su economía se basa fundamentalmente en la produc-
ción de aceitunas y aceite de oliva, v sus tierras están desigualmente repar-
tidas, creando una situación en la que la mayoría de las familias se ve 
obligada a basar su subsistencia en el inseguro trabajo asalariado por días . 
Existe una gran disparidad, social v material, entre la sofisticada élite 
terrateniente v los trabajadores analfabetos o semianalfabetos que suponen 
la inmensa mayoría de los ocho mil habitantes, aproximadamente, del 
pueblo. Todavía es mayor la distancia entre estos dos grupos y los gitanos 
locales, una distancia que sin duda es poco probable que se supere en 
un futuro previsible. 

Es bien sabido que los gitanos viven en todo el mundo espacial mente 
dentro, pero socialmente aparte, de los grupos nacionales principales de 
los países en que residen. Si bien a veces se diferencian físicamente, pues 
el fenotipo traiciona sus probables orígenes del norte de la India,4 lo que 
sobre todo los diferencia es su cultura, que incluye un vestuario llamativa 
mente vistoso, su conocimiento (aunque de uso restrictivo) de una lengua 
distinta (denominada en España caló), y su extremada endogamia y leal-
tad a los suyos. En los últimos años los gitanos españoles se han integra-
do cada vez más en la corriente principal de la sociedad, sobre todo 
gracias a la adopción de una educación formal v de una forma de vida 
sedentaria.5 Sin embargo, siguen estando étnicamente separados. C o m o 
en otros casos similares, resulta difícil decir taxativamente si los gitanos 
se aislan por sí mismos o si se les impone el aislamiento. Por lo m e r o s 
en San Blas es posible identificar ambos procesos operando al mismo tiem 

4. J . Cleber, The Gypsies (Baltimore: Penguin Books, 1967), pp. 38-46. 
5. Esto no quiere decir que todos los gitanos sean o hayan sido itinerante» 

En España, como en la Europa oriental, siempre han habido núcleos de gitano* 
sedentarios, siendo en Iberia la más famosa de estas colonias la situada en el Sa-
cromonte, en las afueras de Granada. Este grupo ha sido descrito por B. Quintana y 
L Floyd en Qué Gitano! The Gypsies of Southern Spain (Nueva York: Holt. Rinc 
hart, and Winston, 1972). 
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po: los gitanos rechazan empecinadamente el matrimonio y el contacto 
íntimo con aquellos entre quienes viven y, no obstante, padecen desde 
la primera infancia una fuerte discriminación y mofa. Al igual que ocurre 
en todo el país, aquí constituyen un grupo de parias; es comprensible que 
hayan desarrollado los mecanismos de defensa necesarios para protegerse 
de las afrentas verbales y de otras clases que lanza sobre ellos diariamente 
la mayoría no gitana. 

Es difícil calcular el tamaño de la comunidad gitana de San Blas, 
porque oscila ampliamente según las estaciones. Mi impresión es que los 
propios gitanos subestiman su fuerza numérica, a la vez que estoy seguro 
de que los no gitanos, llamados castellanos, la exageran en gran medida. 
En el punto máximo, durante la recolección invernal de la aceituna, no 
habrá más de 400 gitanos en la población. En verano, es probable que 
su número se reduzca a la mitad de esa cifra. Si tomamos un término 
medio y decimos que en San Blas hay unos 300 gitanos, lo que proba-
blemente no está muy lejos de la verdaocra cifra media a lo largo del 
año, sólo supondrían un 3 ^h de la población total. Pero su presencia 
es mucho más importante, sobre todo para los trabajadores castellanos, 
de lo que podría sugerir esa pequeña cifra. 

En este capítulo dedicaremos un especial interés a los chistes que 
cuentan los castellanos sobre los gitanos. Esta es una de las vías utiliza-
bles para entender cómo las personas se perciben a sí mismas, pues estos 
chistes, como otras formas proyectivas. dicen más sobre quien los cuenta 
que sobre su objeto intencional. No obstante, para comprender todo el sen-
tido de los chistes sobre gitanos, debemos interesarnos igualmente por 
otros tipos de chistes, sobre todo por los referidos a locos y a compor-
tamientos de loco. Un examen de todo este humorismo aporta no poca 
luz sobre la conciencia de estatus y de situación dentro de la jerarquía de 
estatus. Comenzaremos por el punto del estatus de los gitanos en San Blas. 

Los gitanos de San Blas 

Si un observador ajeno, como yo, pide a los habitantes de San Blas 
que enumeren las d iversas clases sociales o categorías sociales presentes 
en el pueblo, casi siempre aparecen distintos esquemas clasifica torios. Aun-
que algunos informadores subrayan un determinante de clase a expensas 
de otras posibles alternativas, v unos responden con mayor detalle que 
otros, todas las respuestas tienen una cosa en común: la inconsciente exclu-
sión de los gitanos de todos los apartados del esquema. Esta omisión 
podría explicarse, en primer lugar, por el hecho de que el apelativo «gi-
tano» es una categoría étnica, mientras que el término «clase social» es 
económico. Por otra parte, siempre que intentaba clarificar las divisiones 
Rocíales que se me presentaban, sistemáticamente preguntaba: « ¿ Y qué hay 
de los gitanos?», a lo que los informadores respondían: «¿Esos? ¡A nadie 
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le importan ni nadie quiere tener nada que ver con ellos! ¡Son un puña-
do de gandules!» Es como si se tuviera la sensación de que viven com-
pletamente fuera de los límites de la sociedad, al igual que los intocables 
de la India. 

A diferencia de otros lugares de Andalucía,6 en San Blas se considera 
que los gitanos son cristianos, término que suele utilizarse para nom-
brar a los «seres humanos». Pero al mismo tiempo se cree que tienen 
una forma especial de pensar y de actuar, lo que los sitúa aparte del resto 
de la sociedad. En realidad, mucha gente de San Blas lamenta compartir 
su pueblo con los gitanos, que viven dispersos por todos los barrios; 
sería preferible, opinan estas gentes, que los gitanos se concentraran en su 
propio barrio diferenciado y, mejor todavía, que se les asignaran aldeas 
y pueblos separados. 

Existe cierto número de paralelismos entre cómo se percibe a los gi-
tanos en San Blas y cómo muchos blancos siguen considerando a los ne-
gros en los Estados Unidos. Se dice de los gitanos que son exageradamente 
sucios y malolientes. Un castellano llegó a decirme que «es discutible si 
nosotros hemos excluidos a los gitanos de nuestra sociedad o bien si se 
han excluido ellos solos al oler tanto». También se dice que son inferiores 
a los castellanos desde el punto de vista intelectual, aunque superiores en 
dotación y potencia sexual; se cree que los gitanos tienen penes enormes 
y un gitano aún lleva el apodo de Pijando, que se utiliza tanto para nom-
brarlo como para dirigirse a él, y que supuestamente describe su caracterís-
tica física fundamental.7 Por último, también se dice que los gitanos son 
perezosos e incompetentes para el trabajo. Se supone que no desean ga-
narse la vida trabajando y que, cuando se ven forzados a trabajar, su ca-
pacidad queda muy por debajo de las medias de los castellanos. Cuando 
indiqué a algunos castellanos que la actitud con respecto a los gitanos era 
similar a la de muchos norteamericanos blancos con respecto a los negros, 
protestaron fuertemente. Por lo menos los negros tenían aspiraciones y 
querían mejorar, proclamaron aquellos hombres. Los gitanos sólo deseaban 
vivir sin complicaciones ni trabajo; si no tienen lo bastante para comer, 
eso no les preocupa, porque su objetivo básico en la vida es disfrutar 
del ocio absoluto. El progreso económico y social no significa nada para 
ellos. En general, encuentro que los castellanos simpatizan con la situa-
ción de los negros norteamericanos y condenan vehementemente, v con 
razón, el sistema social norteamericano, sin ser capaces de percibir la 
situación paralela de los gitanos en su propio país. 

Las actitudes racistas con respecto a los gitanos desempeñan al menos 

6. J. Pitt-Rivers, The People of the Sierra (Chicago: University of Chicago Press, 
1971), 186. Existe una traducción en castellano: Los hombres de la Sierra (Barcelona: 
Grijalbo). 

7. Para información sobre la supuesta gran dotación y potencia sexual de los 
negros, véase R. Abrahams y A. Dundes, «On elephantasy and elephanticide», Psy-
choa noli tic Review 39 (1952): 90-95. 
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una función fundamental en la sociedad de San Blas: unen a los castella-
nos que, de no ser por eso, se opondrían entre sí, bien en nombre de la 
competencia económica, bien en nombre de la pertenencia de clase. Una y 
otra vez he presenciado la disipación de situaciones potencialmente ex-
plosivas entre castellanos, por el sistema de transformar las discusiones en 
vagas denuncias de tipo general contra los gitanos, a los que se les echaba 
la culpa del agravio entre las dos partes, se tratara de lo que se tratara. 
Cuando los castellanos se enredan en un desacuerdo, recurren a la imagen 
estereotipada de los gitanos antes que a los gitanos concretos e individua-
les. La simple mención de los gitanos en una conversación basta para 
apartar toda la atención del punto esencial y polémico de turno. Como 
todos los pueblos despreciados, Jos gitanos sirven de cabeza de turco. 

En realidad, a la hora de determinar la división en castas de San Blas, 
sería más exacto plantear la oposición «gitanos versus no gitanos» que la 
fórmula «gitanos versus castellanos». Castellano, como su mismo nombre 
indica, puede referirse, según el caso, a L s residentes u originarios de 
las grandes regiones del centro de España (Castilla la Vieja y Castilla 
la Nueva), lo que sólo es aplicable a muy pocos de los habitantes de San 
Blas; a las personas cuya primera lengua, y materna, es el castellano, 
lo que incluiría a los gitanos; o bien a los ciudadanos españoles, lo que 
también incluiría a los gitanos. No obstante, en el uso popular, el término 
castellano es mucho más amplio de lo que cualquiera de estas categorías 
podría dar a entender. Por lo que yo he llegado a entender, se refiere 
sencillamente a los no gitanos de origen europeo, de tal forma aue mi 
familia y yo, por ejemplo, éramos calificados de castellanos, pero sólo en 
las conversaciones que planteaban la oposición entre este grupo y los gi-
tanos. De manera que el término castellano suele utilizarse en un contexto 
específico. Lo mismo puede decirse del término gitano peyorativo payo * 
(literalmente «payaso» o «patán»), que esencialmente tiene la misma sig-
nificación que el vocablo castellano, pero con matices despectivos. En 
cualquier caso, existe una importante unificación semántica de todos los 
que no son gitanos bajo un mismo vocablo, lo que al menos refleja —y 
quizás también influya en ese hecho— la verdadera unidad, bien que bas-
tante superficial y efímera, que consiguen a través de la oposición común 
a ese grupo minoritario. 

Subrayo la normal oposición de los castellanos o payos a los gitanos, 
porque he observado numerosos ejemplos en que este sentimiento de 
comunidad se ha manifestado por sí solo. Sin embargo, es necesario seña-
lar que los miembros de la élite de San Blas se enorgullecen de ser menos 
despectivos que el resto de' populacho en sus comentarios sobre los gita-
nos. Y no se trata de que los miembros de la élite subscriban una opinión 
distinta sobre esta minoría, pues no es así. Se trata más bien de que, desde 

Según el Diccionario de la Lengua Española (19* ed.), una de las acepciones 
se refiere a «campesino ignorante y rudo». (N. de los Eds.). 
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la perspectiva de las clases altas, los gitanos están situados en un estatus 
tan lejano que no merecen ni siquiera perder el tiempo en conversaciones 
inútiles. Un payo de clase alta me planteó la cuestión con toda claridad: 
«Aquí en España no existe un problema gitano. Sencillamente, no les 
prestamos la menor atención. Y o nunca he hablado ni tenido nada que 
ver con gitanos. Así que, como ve, no hay problema gitano.» Los miem-
bros educados de la élite adinerada creen que sólo quienes les son social-
mente inferiores se ven obligados a asociarse con los gitanos, de manera 
que son éstos quienes conforman y predican las opiniones más vehementes 
sobre ellos. 

Aunque en ocasiones he escuchado referencias despectivas sobre los 
gitanos en boca de los miembros de la élite, tengo la sensación de que la 
visión de la situación por parte de la clase alta es, en términos generales, 
correcta. Por un lado, los gitanos no gustan a nadie y todos los que no 
son gitanos sostienen más o menos el mismo estereotipo con respecto a 
esta minoría menospreciada. D e otro lado, la constante denigración y preo-
cupación por este grupo es un fenómeno de la clase trabajadora. Desde 
luego, esto tiene su razón de ser. Los castellanos pertenecientes a la 
clase trabajadora, situados en el escalón inmediatamente superior al de 
los gitanos en la jerarquía social, tienen más razones para diferenciarse 
de este grupo y para elevar su propio estatus a expensas de los otros, 
que no los miembros de la élite. No cabe duda de por qué la inmensa 
mayoría de los chistes sobre gitanos que vamos a analizar proceden de 
informadores pertenecientes a la clase trabajadora. No obstante, resul-
tará de por sí evidente que, aunque la intención explícita de los chistes 
sea burlarse de los gitanos, muchos de ellos operan simultáneamente 
en forma de elogio de los gitanos. Los chistes revelan, en mayor medida 
que cualquier otro tipo de cultura expresiva de San Blas, que en las 
actitudes de los castellanos de clase baja respecto a los gitanos hay un 
transfondo de ambigüedad. No obstante, antes de analizar este punto 
deseo analizar los chistes que únicamente tienden a reflejar el estereotipo 
del gitano. 

Los chistes sobre gitanos y el estereotipo del gitano 

Una de las concepciones más habituales sobre el humor y la etnia 
consiste en que, como ha señalado Walter Zenner, «perpetúa los estereoti-
pos negativos y constituye una forma de agresión contra el grupo exte-
rior». Esta concepción del humor étnico encaja con la «teorías de la 
superioridad» del humor, que sostiene que la risa se dirige hacia quienes 
son tenidos por inferiores y es en sí misma una forma de triunfo y de 
superioridad».® El propio análisis de Zenner sobre los chistes de drusos 

8. W. Zenner, «Jokes and ethnic stereotyping», Anthropological Quarterly 43 
(1970): 93. 
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en Israel confirma esta importante función del humor, que también ha 
sido postulada o confirmada por otros muchos estudiosos." No cabe duda 
de que tras muchos chistes étnicos subyace un tipo de mentalidad «limi-
tadamente buena»: 10 si es posible ridiculizar a los oponentes, aunque 
sólo sea mediante el estereotipo, simultáneamente se engrandece la pro-
pia autoestima. Muchos de los chistes sobre gitanos que se cuentan en 
San Blas tienen este objetivo inconsciente. 

La declarada ingenuidad de los gitanos suele esgrimirse para ridiculi-
zarlos. Lo que sigue se cuenta para transmitir ese estereotipo: 

Un día de pleno invierno, en que hacía muchísimo frío, un 
gitano andaba por la calle con una camisa de manga corta. Al-
guien que se cruzó con él lo paró y le dijo: « ¿ N o tiene frío?», 
a lo que el gitano replicó: «¿Para qué quiero yo frío si no tengo 
ropa?» 

Para interpretar este chiste es necesario explicar, antes que nada, que 
está basado en el malentendido, por parte del gitano, del verbo tener. 
En español, claro está, si alguien padece frío se dice que «tiene frío». 
En el chiste, la estupidez del gitano malinterpreta la pregunta convinién-
dola en si está en posesión de frío, como si la temperatura de la atmós-
fera fuese un artículo tangible, suceptibls de venderse y comprarse. Así, 
pues, el chiste no sólo tiene por objeto transmitir la ignorancia de la 
lengua por parte del gitano, sino también la mentalidad comercial de los 
gitanos, de quienes se supone que convierten cualquier comentario de 
pasada en un intercambio comercial. Cuando tenemos en cuenta que el 
chiste también contiene la infame tendencia de los gitanos a vestir pobre 
o inadecuadamente, entonces este breve chiste —por muy odioso que 
pueda parecer a las mentalidades democráticas— constituye una impresio-
nante condensación de los distintos estereotipos despectivos. 

La mentalidad comercial atribuida a los gitanos nunca se presenta en 
forma de esfuerzo laborioso por ir adelante. Más bien tiende a ser presen-
tada como la intención planeada y manipuladora de ganar dinero a expen-
sas de otro, sin aportar trabajo ni inversión de capital que legitimen el 
beneficio. Los castellanos de San Blas utilizan el verbo gitanear, que no 
está muy alejado del despectivo étnico inglés to gyp (derivado probable-
mente de gypsy, gitano, y que significa estafar), muchas veces usado sin 

9. Por ejemplo, M. L. Barron, «A content analysis of intergroup humor», Ame-
rican Sociological Review 15 (1950); 88-94; D. E. Berlyne, «Laughter, humor, and 
play», pp. 795-852, en G. Lindsey y E. Aronson (romps ), Handbook of Social Psy-
chology, vol. I l l (Cambridge, Massachusetts: Addison-Wesley, 1968); J. H. Burma, 
«Humor as a technique in race conflict», American Sociological Review 11 (1946): 
710-715. 

10. G. Foster, «Peasant society and the image of limited good», pp. 300-323, 
en J. M. Potter, M. Diaz y G. Goster (comps.), Peasant Society: A Reader (Boston: 
Little Brown, 1967). 
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mala intención. El término gitanear supone una mezcla de persuasión so-
lapada y de pequeño engaño. El tendero que intenta animar al cliente a 
que compre lo que en realidad no quiere ni necesita, se dice que está 
gitaneando o haciendo el gitano. Lo mismo del comerciante que razo-
nablemente redondea el cambio de un cliente a la cifra inmediatamente 
inferior. Gitanear consiste, pues, en aprovecharse conscientemente de la 
buena voluntad, la confianza, o la ingenuidad de otra persona. Los cas-
tellanos describen una parte de sus propios comportamientos en estos tér-
minos, pero la etimología de la palabra señala con toda claridad sus 
orígenes en el estereotipo étnico. 

Desde luego, se supone que los gitanos hacen algo más que gitanear. 
Desde el punto de vista de los castellanos, son abiertamente ladrones y 
estafadores, incluso cuando se tratan con su propia gente, como puede 
ilustrar el siguiente chiste: 

Había dos gitanos que querían tomarse una copa. Uno de 
ellos preguntó al otro: «¿Cuánto tienes?» El otro dijo: «Sólo 
dos reales. ¿Y tú?» «Yo sólo tengo seis reales», respondió el 
primero. «Bueno, entonces, ¿por qué no sumamos los cuartos, 
compramos un vaso de vino y nos lo repartimos a medias?» pro-
puso el primer gitano. Así que pidieron el vaso. Cuando estuvo 
servido en la barra, el gitano que había hecho la propuesta lo 
cogió inmediatamente y lo apuró de un trago. «Yo creía que íba-
mos a repartirlo», dijo el compadre. «Y así es», respondió el 
otro. « Y o me lo bebo y tú dices M¡ Ahhhhhh!"». 

Conforme el narrador pronuncia el «¡Ahhhhhh!», suspira profunda-
mente como si acabara de disfrutar de un gran placer. La táctica solapada 
que utiliza el gitano de este chiste es muy suave en comparación con la 
habitual fama de ladrones y mentirosos que tienen los gitanos. No obs-
tante, el chiste caracteriza a los gitanos como gente que intenta conseguir 
algo a cambio de nada, lo que en último término constituye el fundamento 
de todos los estereotipos sobre la poca confianza que merecen. 

Diversos chistes tratan explícitamente de la indolencia de los gitanos. 
Uno de ellos cuenta que: 

Había una vez una gran multitud reunida en una manifesta-
ción, y Franco les estaba dirigiendo la palabra. La multitud gri-
taba una y otra vez: « ¡Pan y trabajo! ¡Pan y trabajo!» Al oírlo, 
un gitano que estaba en medio de la multitud se puso furioso 
y gritó a quienes le rodeaban: «¡Aguardad un momento! Todos 
estáis equivocados. ¡Nosotros no queremos trabajar! Lo que te-
nemos que gritar es: " ¡Pan y vino! ¡Pan y vino! » 

Este chiste implica que, para la forma de pensar de los gitanos, no 

104 

- 134 -



DEMÓFILO, N°42, 2 0 0 9 Eos gitanos y la autoimagen andaluza 

basta la sencilla oportunidad de trabajar para vivir; en la medida en que 
se hacen peticiones al gobierno, ellos incluirían todas las necesidades para 
subsistir, contando con que se dieran gratuitamente y no a cambio de 
trabajo. El mismo mensaje de fondo aparece en el siguiente chiste: 

Un invierno muy frío, una familia de gitanos lo estaba pa-
sando muy mal porque no tenía forma de calentarse. Así que el 
gitano se dijo: «En cuanto llegue el verano voy a buscarme un 
trabajo, para ganar el dinero con que comprarme una manta para 
el invierno que viene.» Cuando llegó el verano, volvió a pensar 
en su idea de buscar trabajo, la meditó durante cierto tiempo y 
luego la dejó de lado. «Hace tanta calor», se dijo, «que ¿para 
qué quiero una manta?». 

En este chiste se presenta al gitano argumentando una justificación 
para mantenerse alejado del trabajo. Hay en el protagonista algo más 
que un toque de simpleza, con lo que se refuerza tal estereotipo a la 
misma vez que la pereza de los gitanos. 

Lo más curioso de los dos estereotipos principales que ya hemos 
considerado —los gitanos como perezosos v los gitanos como tontos o 
faltos de sofisticación— es que representan características respecto a las 
cuales los castellanos de clase baja tienen sentimientos ambivalentes. Por 
una parte, no cabe duda de que con estos chistes los castellanos buscan 
denigrar a los gitanos y, en consecuencia, el objetivo inconsciente está 
en elevar su propio estatus y autoestima. Por otra parte, estoy con-
vencido de que en los anteriores chistes, al igual que en otros que 
consideraremos más adelante, los castellanos se identifican con los gitanos; 
las historias son una válvula de seguridad indirecta para la dispersión de 
las inquietudes de los castellanos por sus rasgos personales que les resul-
tan difíciles de aceptar. 

Para demostrar esta proposición, permítasenos examinar sucesivamente 
cada uno de los principales estereotipos que aparecen en los chistes. En 
lo relativo a la imagen de los gitanos como tontos e ingenuos, debemos 
reconocer que los chistes sobre gitanos son una de las distintas clases de 
chistes andaluces que explotan el tema de la inferioridad cultural e inte-
lectual. Hay muchos chistes, por ejemplo, sobre catetos, cuya ignorancia 
actúa claramente en su contra.11 He aquí algunas historias representativas: 

a) Un cateto fue a Madrid para aprender algo del mundo. Se 
encontró con un caballero que colocó una mano extendida 
contra un muro v le pidió al cateto que la golpeara con 

11. lxis chistes sobre catetos se parecen estrechamente a las historias de morones 
que se cuentan en los Estados Unidos. Véase, por tjemplo. L. Davidson, «Moron 
Stories», Southern Volklorc Quarterly 7 (1943): 101-104; M. Wolfstein, Children's 
Humor (Moomington: University of Indiana Press, 1978). 
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fuerza. «No, no», dijo el cateto. «No quiero hacerlo. L e 
haría daño.» Pero el señor insistió en que le golpeara v 
le golpeara fuerte. Así que el cateto terminó por hacerle 
caso y le dio un fuerte golpe; pero cuando golpeaba, el 
hombre quitó la mano de la pared v el cateto se aplastó la 
suya. Cuando el cateto volvió a su casa, el padre le pre-
guntó: «Bueno, ¿y qué has aprendido en Madrid?» «Voy :i 
enseñártelo», respondió el cateto. Se puso la mano delante tic 
un ojo v le pidió al padre que la golpeara. Pero cuando el 
padre fue a darle, el cateto apartó la mano v se quedó con un 
ojo morado. 

b) Dos catetos se decidieron a hacer un viaje en avión. Fue-
ron al aeropuerto, se metieron en un avión c intentaron po 
nerlo en marcha, pero el avión no arrancaba. Probaron en-
tonces en un segundo avión y les pasó le mismo. Uno <dc-
las catetos dijo al otro: «Hay que ver la mala suerte qiu-
estamos teniendo hoy. Lo primero malo que nos ha ocurrí 
do es que los aviones no se pongan en marcha.» Entonces 
pasaron a un tercer avión v éste arrancó. Cuando estaban 
volando decidieron lanzarse en paracaídas. Así que saltaron 
con los paracaídas puestos, pero ninguno de los dos para 
caídas se abrió. Mientras iban cayendo uno de ellos dijo 
al otro: «Ya te he dicho que es un día de mala suerte. 
Primero no arrancaban los aviones; luego no se abren los 
paracaídas. ¡Lo siguiente será que no haya ningún autobús 
esperándonos cuando lleguemos al suelo!» 

c) El listo dijo al cateto: «Yo voy a describirte unos anima 
les v por cada uno que no sepas cómo se llama me darás 
un duro.» El Cateto aceptó el plan y, con este juego, el listo 
se las arregló para ganarle al cateto siete duros seguidos. 
Al cabo de un rato el cateto dijo: «Ahora yo te describiré 
un animal y si no eres capaz de adivinar qué animal es ine 
darás veinte duros.» El listo estuvo de acuerdo. Así que el 
cateto le preguntó: « ¿ Q u é animal tiene alas y moscas, nada 
en el agua y luego sale a comer la hierba del prado?» F.l 
listo pensó un rato y finalmente se rindió, diciendo: «No lo 
sé». Y el cateto respondió: «Ten, coge un duro. ¡Yo taui 
poco lo sé!» 

Es evidente que cualquiera de los chistes anteriores, y otros mucho* 
de tema similar, pueden analizarse desde muy diversas perspectivas. Sin 
embargo, lo que aquí nos interesa por encima de todo lo demás c? In 
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existencia de distintas narraciones que explotan el tema del tonto y espe-
cialmente de la tosquedad cultural e intelectual. Los chistes que utilizan 
a los gitanos como prototipo del tonto transmiten un mensaje sobre esta 
casta concreta. Pero los chistes sobre catetos constituyen una exposición 
general de la inferioridad cultural e intelectual de determinados grupos 
de la sociedad española considerada en su conjunto. 

Debemos recordar que San Blas no es de ninguna manera una comu-
nidad campesina. Es un típico pueblo agrario andaluz, habitado por un 
número considerable de personas con educación superior, sofisticadas v al 
tanto de los últimos avances literarios y culturales de toda la Europa 
occidental. Yuxtapuestas a este grupo se encuentran las masas analfabetas o 
semi-analfabetas, que se codean diariamente con la élite en una población 
compacta y relativamente pequeña, a las que constantemente se les re-
cuerda su prppia ingenuidad v simpleza. Contar chistes sobre los simples, 
pues, se convierte en un escape de la autoparodia inconsciente. Entre las 
clases más bajas existe una considerable ansiedad generada, sobre todo, 
por el conflicto entre su enorme orgullo dominante, por una parte, y el 
reconocimiento de su falta de mundo v sofisticación, por otra. En estas 
condiciones, los chistes son un?, válvula de seguridad psicológica, un sis-
tema indirecto para que los trabajadores admitan ante sí mismos su rela-
tiva inferioridad intelectual y cultural. La risa resultante, como diría 
Koestler, tiene el efecto de «liberar» o iliviar la tensión. 

Hay, pues, razones para creer que los chistes sobre gitanos no sólo 
tienen por objeto ridiculizar a los gitanos, sino también proporcionar un 
escape a los sentimientos de inferioridad de los mismos narradores cas-
tellanos. Los chistes son populares y eficaces (es decir, son recibidos con 
carcajadas) porque ensalzan la autoimagen del castellano por dos vías: 
en primer lugar, al reforzar el estereotipo negativo de una minoría étnica 
despreciada y, en segundo lugar, al disipar las ansiedades propias de los 
varones de clase baja. Por tanto, los chistes son delicados y sutiles, pues 
permiten tanto al narrador como a la audiencia denigrar e identificarse 
con los gitanos que los protagonizan. 

Un proceso similar ocurre en relación con el segundo tipo de estereo-
tipo que materializan los chistes: el gitano como ser perezoso o con pocas 
ganas de trabajar. En este momento debemos hacer una disgresión para 
ocuparnos de las actitudes respecto al tiempo y al trabajo que se dan 
entre los castellanos de San Blas. Hasta la década de 1950, tener que 
trabajar era una desgracia para los miembros de la élite. Si un individuo 
se veía obligado a trabajar, él v su familia quedaban excluidos de la so-
ciedad Un individuo de este grupo, don Joaquín, se considera el primer 
señorito (utiliza esta palabra con orgullo) de San Blas que se puso a 
trabajar, «liso hundió a mi familia», afirma. Su primer empleo fue de 

12 A. Koestler, The Act of Creation: A Study of the Consciousness and Un-
consciousness in Science and Art (Nueva York: Doll, 1964), p. 51. 
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director de una fábrica de aceite de oliva. Esto ocurrió en 1951 y sus 
padres ya no vivían, pero una tía soltera que había asumido el liderazgo de 
la familia sostuvo enfáticamente que el tomar un empleo no sólo destruiría 
la reputación de don Joaquín, sino también la de todos sus parientes. 
El contestó sencillamente que, si quería que dejase de trabajar, tendría 
que proporcionarle unos cuantiosos ingresos particulares. Ella se negó 
y al cabo de pocos años pasó a aceptar la decisión de don Joaquín, por-
que ya se veía que sólo había sido el primero de los muchos hombres de 
la élite que se veían obligados a entrar en el mundo de los negocios, 
buscarse un puesto en la burocracia estatal, o encontrar cualquier otro 
medio de obtener ingresos que complementaran las ganancias procedentes 
de los olivos. 

En la actualidad no hay más de quince o veinte miembros de la 
élite —y muchos de ellos en realidad sólo residen en San Blas una parte 
del año— que puedan permitirse vivir exclusivamente de los rendimien-
tos de sus propiedades. No es sorprendente que los valores culturales, que 
suelen ir retrasados con respecto a la evolución social y económica en las 
situaciones de cambios rápidos, se hayan alterado para adecuarse a las 
nuevas circunstancias. Hoy, la mayor parte de los miembros educados de 
la clase alta de San Blas considera que cursar una carrera o detentar la 
dirección de una empresa comercial es un aspecto tan necesario como 
gratificante de la vida. Por supuesto, se sigue considerando esencial tener 
criados y jornaleros que lleven a cabo todas las tareas manuales que se 
precisen. Y en especial las mujeres de la élite se sienten mortificadas por 
el mero hecho de ser vistas llevando un paquete por la calle. Pero para 
la mayoría de ellos la vida parasitaria de otros tiempos resulta desprecia-
ble y los pocos que siguen llevando esta forma de existencia son critica-
dos y ridiculizados sin piedad a sus espaldas. 

Sin embargo, desde la perspectiva de la mayoría, que pertenece a la 
clase trabajadora, estos valores y actitudes descartados por la élite siguen 
teniendo mucha validez. Los trabajadores consideran en su mayor parte 
que el trabajo es una actividad despreciable, en la que ninguna persona 
sensata participaría por propia voluntad. Basta preguntar a los informado-
res varones de este estrato social qué harían de su vida, si pudieran ele-
gir. La respuesta de un individuo es expresiva y característica. Se levan-
taría a mediodía. Luego perdería el tiempo tomando café y vermut hasta 
tal vez las tres de la tarde, en que se iría a comer. Luego echaría la siesta 
hasta alrededor de las ocho, tras lo que jugaría a las cartas o bien se 
limitaría a descansar. Después del póquer se buscaría cuatro o cinco nenas, 
que tendría reservadas para él solo, y por último regresaría a su casa a las 
tres o las cuatro de la madrugada. Lo dicho no es más que una fantasía 
de varón, desde luego; pero es representativa en lo que tiene de absoluto 
desprecio por el valor del trabajo. También subraya, lo que es caracterís-
tico, el objetivo final de un horario manifiestamente incompatible con 
cualquier actividad económica. Todavía hoy quedan algunas personas suel 
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tas que mantienen un horario en absoluta contradicción con el de las per-
sonas que trabajan en todo el mundo; la búsqueda de tal plan de vida 
constituyó en realidad un símbolo virtual del estilo de vida de los seño-
ritos hasta los últimos cambios que han hecho imposible ese aspecto de 
ln vida de las clases altas. No es pues sorprendente que los hombres 
de la clase trabajadora sigan viendo este plan —con su desdén por toda 
responsabilidad— como un ideal. 

Al considerar las distintas actitudes con respecto al trabajo debemos 
recordar, también, que desde la perspectiva de la clase trabajadora, in-
cluso en el momento actual, muy pocos de los que ellos consideran seño-
ritos participan en el verdadero trabajo. Los empleados de banca, los 
burócratas estatales, los profesores, los ingenieros, ninguna de estas per-
sonas ni de las que ocupan puestos similares puede decirse que trabaje. 
Cuando habla del trabajo, es muy probable que el individuo en cuestión 
extienda ambas manos con los puños fuertemente cerrados, para remitirse 
al trabajo manual. Los empleos cuya actividad es fundamentalmente cere-
bral, a los que suele hacerse alusión señalando a la cabeza, no se clasi-
fican dentro del auténtico trabajo. Yo creo que esta actitud deriva, en la 
mayor parte de los casos, de la imposibilidad de concebir lo que pueda 
ser tal clase de trabajo. Pero también, sin ninguna duda, la larga duración 
de las vacaciones y la insoslayable presencia de los administrativos y los 
profesionales en los bares v cafés más elegantes de San Blas a cualquier 
hora del día refuerza la sensación de que no tienen trabajo, en el sen-
tido habitual del término. 

Con este telón de fondo, podemos ya volver al tema de los gitanos. 
Es significativo que los trabajadores castellanos admiren y envidien abier-
tamente lo que consideran una forma de vida indolente, de señorito, al 
mismo tiempo que denigran la supuesta tendencia de los gitanos a rehuir el 
trabajo. Después de todo, igualmente podrían ser admirados los gitanos 
por su adhesión a las ideas culturales de los castellanos. Pero entre los 
señoritos y los gitanos existe, desde luego, una diferencia evidente: un 
grupo es rico, el otro pobre. Los castellanos están profundamente resen-
tidos con la decisión gitana de mantenerse libres de las coacciones de un 
horario laboral. Como hemos visto, el resentimiento no puede brotar de 
una valoración positiva del trabajo en y por sí mismo. Más bien procede 
del hecho de que los gitanos parecen sencillamente no estar preocupados 
por ser pobres (lo que realmente si les preocupa, claro está) y, en conse-
cuencia, no se doblegan de buena gana a las exigencias de la sociedad 
materialista de los castellanos que los rodea. Los gitanos se mantienen 
ni margen del sistema social castellano porque no valoran su propia rique-
za por los mismos baremos que los castellanos. En tales circunstancias, 
los trabajadores castellanos, que se encuentran en el extremo inferior de 
sil propia organización jerárquica, sólo pueden sentir envidia por lo que 
consideran una inmunidad de los gitanos a los sentimientos de inferioridad 
•acial. En otras palabras, los gitanos viven mejor que los castellanos, a 
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pesar de su relativa pobreza. Los castellanos pueden ser relativamente 
pobres, pero se ven obligados a trabajar para mantener su baja posición 
social. 

Sólo si comprendemos los sentimientos complejos que despiertan los 
gitanos podremos, por fin, llegar a entender por qué los castellanos se 
ríen sinceramente de los chistes que reafirman el estereotipo del gitano 
perezoso. Los chistes proporcionan a los castellanos una forma de asegu-
rarse a sí mismos la validez de su propio estilo de vida. Los castellanos 
de clase trabajadora envidian a los gitanos su independencia del trabajo 
habitual. Sometidos a las exigencias de su propia organización jerárquica, 
son incapaces de emular la libertad de los gitanos. En consecuencia, se 
burlan de esa libertad, buscando justificar su forma de vida básicamente 
incoherente: la decidida busca de las tareas pesadas pese al estatus perpe-
tuamente bajo y degradante que tales trabajos Ies reportan. El chiste 
sobre el gitano perezoso es, dicho en palabras simples, un mecanismo 
de defensa de los castellanos y una justificación de una forma de vida 
paradójica. 

Los gitanos y la Guardia Civil 

Quizás los chistes de gitanos más abundantes y, en apariencia, más des-
concertantes sean los que reflejan el enfrentamiento entre gitanos y guar-
dias civiles. La Guardia Civil, de la que Michael Kenny dice con acierto 
que son «los aristócratas de los muchos cuerpos de policía españoles»,13 

fue fundada en 1844 y ha existido sin interrupción desde entonces. 
Richard Herr presenta un excelente resumen de la imagen y la función 
tradicionales de la Guardia Civil. Una vez fundado este cuerpo, dice, su 
«primera tarea consistió en impedir la subversión política. También com-
batió el bandidaje, posibilitando los viajes y el comercio por la España 
rural. Más tarde, cuando hubo revueltas campesinas, la Guardia Civil las 
redujo. Gradualmente se fue convirtiendo en una institución típica de la 
España moderna, disciplinada, sin sentido del humor, cruel, v leal a sus 
superiores. La Guardia Civil ha llegado a personificar la ley, el Estado v 
las clases dominantes en todos los pueblos y pequeñas ciudades de Es-
paña.» 14 

El cuartel de San Blas alberga hoy once hombres y sus familias, nú-
mero algo inferior al que hubo durante las dos décadas siguientes a la 
Guerra Civil, cuando la represión del régimen de Franco estaba en su 
apogeo. Las relaciones entre los guardias v los aldeanos es en buena medida 
menos severa v restringida de lo que solía ser, v la mutua desconfianza 

13. M. Kenny, A Spanish Tapestry: Town and Country in Castile (Nueva York: 
Harper and Row, 1966), p. 47. 

14. R. Herr, An Historiacal Essay on Modern Spain (Berkeley: University of 
California Press, 1974), p. 91. 
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con que tradicionalmente se han mirado estos dos grupos ha desaparecido 
hasta cierto punto. Sin embargo, sigue prevaleciendo el estereotipo y la 
imagen popular de !a Guardia Civil como cuerpo represivo con el único 
objetivo de mantener el orden y el control. 

Esta imagen puede mantenerse por, cuando menos, dos razones so-
bresalientes. En primer lugar, aunque los números de la Guardia Civil 
puede que fraternicen con el populacho local en mayor medida que ante-
riormente les hubiera estado permitido, se reconoce que el cuerpo, en 
cuanto cuerpo unificado, mantiene la disciplina, organización y lealtad 
suficiente para transformarse en cualquier momento en un brazo de L 
represión política. En los conflictos entre el pueblo y el Estado, no 
cabe la menor duda sobre de qué parten están; basta con vivir una crisis 
política en España, como la ocasionada por la muerte de Franco en no-
viembre de,1975, para ver que el miedo popular a la Guardia Civil sólo 
está provisionalmente suspendido y que revive con toda su pujanza en 
cualquier circunstancia imprevisible. 

En segundo lugar, la imagen tradicional de la Guardia Civil sigue 
siendo exacta en lo que respecta a sus relaciones con los gitanos. Perso-
nalmente no tengo ninguna prueba de malos tratos a gitanos por parte de 
la Guardia Civil. No obstante, lo que sí sé con toda seguridad es que la 
mayoría de los gitanos sienten intenso odio y miedo por la Guardia Civil, 
y citan un ejemplo tras otro de medidas absolutamente arbitrarias y fre-
cuentemente sádicas adoptadas contra ellos por esta policía rural. Bien 
es verdad que existe un puñado de casos ampliamente divulgados de 
gitanos que se han incorporado a la Guardia Civil y han ascendido en su 
escalafón, pero estos gitanos son considerados traidores por los suyos. 

Nunca he oído a ningún gitano hacer chistes sobre la Guardia Civil; 
quizás el miedo sea demasiado inmediato e intenso para permitirlo. Pero 
los castellanos cuentan muchas historias divertidas que enfrentan entre sí 
a estos enemigos tradicionales v que, por regla general, dejan a los gitanos 
de vencedores. Parte de estos chistes no parecen ser otra cosa que una 
simple expresión de la hostilidad de los gitanos hacia la Guardia Civil: 

Una vez pasaba un gitano por delante de un cuartel de la 
Guardia Civil. El guardia de servicio le preguntó: «¿Por qué 
no saluda? ¿No sabe que esto es un cuartel y que debe saludar 
cada vez que pasa por delante?» [El guardia estaba provocan-
do al gitano, puesto que no hay ninguna obligación de saludar.] 
«¿Cómo voy yo a saber que esto es un cuartel?» preguntó el 
gitano. «Pues porque hay un letrero que lo dice», respondió el 
guardia, señalando al letrero colgado en la entrada principal del 
edificio. «Pero si no sé leer», se quejó el gitano. «Cuando quiero 
fruta, sé que hay un puesto de fruta porque veo melocotones y 
plátanos colgados en la fachada. Cuando quiero carne, reconozco 
la carnicería porque veo los jamones colgados en la fachada. ¿Por 
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qué no cuelgan ustedes a un guardia, para que los analfabetos 
se den cuenta de que es un cuartel? ¡Entonces saludaríamos!» 
« ¿ Q u é es lo que pretende que hagamos?» preguntó el guardia sar-
cásticamente. «¿Dejar a un tío colgado para siempre del asta de 
la bandera?» «Bueno, si no pueden dejar siempre al mismo», 
respondió el gitano, «podrían descolgarlo y cambiarlo por otro 
todos los meses.» 

A primera vista, este chiste y otros que siguen parecen ser una sim-
ple reafirmación del estereotipo del gitano tonto, lo cual es cierto en 
un nivel superficial. Pero los gitanos, al menos a la manera de ver de 
los castellanos, son por lo menos astutos, si no inteligentes. Se les com-
para a los lobos (eg lugar de a los zorros, como en inglés) porque se les 
supone un gran desarrollo de los mecanismos de autodefensa. Estos meca-
nismos incluyen la inocencia fingida, que es la cualidad que refleja el chis-
te citado. 

Hay otras historias de ahorcados que ilustran la rebelión de los gita-
nos contra la autoridad de la Guardia Civil. En el siguiente ejemplo, al 
igual que en el anterior, se concede al gitano la última palabra mordaz: 

Una pareja de guardias civiles se acercó a un gitano y para 
asustarlo y molestarlo le dijeion: «Mira, queremos que nos eches 
una maldición.» El gitano pareció asombrado y modestamente 
respondió: «Pero, señores, ustedes no me han hecho nada para 
merecerlo.» «Pero nosotros queremos que de todas formas nos 
maldigas», respondió el guardia. «Te ordenamos que lo hagas.» 
«Pues entonces», dijo el gitano, «que no se mueran ustedes en 
el suelo ni en el cielo.» « ¿ Q u e no nos muramos en el cielo ni 
en la tierra? ¿ Q u é quiere decir eso?», preguntó el guardia. Res-
pondió el gitano: «Que mueran en el aire, ¡ahorcados/» 

Con esto acababa el chiste, y quien me lo contaba estalló en carca-
jadas. Aunque hay que suponer que el guardia pretendía provocar la in-
subordinación de! gitano, para tener así una excusa para maltratarlo, es el 
gitano quien se queda con la última palabra. Y verdaderamente lo que 
esta palabra revela es un deseo hostil. 

En ciertos chistes de gitanos hay abiertas referencias sexuales. Mu-
chos, de los que el siguiente constituye el mejor ejemplo, reflejan el 
modo en que los gitanos ridiculizan el poder y el valor de la Guardia 
Civil: 

Erase un gitano que yendo por el campo robó un pato. Venía 
hacia él una pareja de guardias civiles y, para ocultarles el pato, 
el gitano se lo metió rápidamente en la parte delantera de los 
pantalones. Sin ninguna razón, los guardias detuvieron al gita-
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no y se lo llevaron al cuartelillo. Yendo de camino, se detuvie-
ron con el gitano en una taberna. El tabernero sirvió las copas y 
un aperitivo de olivas. Cuando el pato, que seguía escondido, 
olió las olivas, sacó la cabeza por la bragueta del gitano y agarró 
una. Ante aquello, uno de los guardias se dirigió al otro y le 
dijo: «¿Has visto eso? Las he visto grandes, pero que comieran 
olivas, ¡nunca!». 

. Evidentemente, este chiste tiene por objeto reforzar la imagen del 
gitano ladrón, pues tanto él como su pato roban cada uno a su manera. 
Pero lo que más nos sorprende es la credulidad de los guardias y la 
solución implícita de que el gitano saldrá adelante con su robo. El desen-
lace es curioso si tenemos en cuenta que los trabajadores castellanos que 
cuentan este chistes y otros del mismo estilo se supone que deben sim-
patizar con los guardias civiles, al pertenecer a su misma casta. 

Para interpretarlo a fondo, debemos recordar que a los gitanos se les 
atribuye un órgano sexual de tamaño fuera de lo normal. El pato del 
chiste es evidentemente confundido con el gigantesco falo del gitano. Ade-
más, el falo es retratado como imprevisible; se trata de un elemento na-
tural que literalmente brota atravesando su confinamiento cultural —los 
pantalones— para llevar a cabo una hazaña inexplicable. Podría sugerir 
que el pato ao sólo representa el órgano sexual del gitano, sino también 
al propio gitano, cuyo comportamiento excéntrico y anormal debe ser 
constantemente vigilado. En este chiste, como en otra docena de ellos, 
como mínimo, la potencia sexual supuesta o simbólica de los gitanos les 
permite triunfar en su lucha, al parecer incesante, contra la Guardia Civil. 

Para comprender este motivo del humor andaluz, es fundamental dar-
se cuenta de que la Guardia Civil y los gitanos representan principios mo-
rales opuestos: los guardias representan el orden, los gitanos el caos; los 
guardias simbolizan la ley, los gitanos la ilegalidad; los guardias repre-
sentan la autoridad del Estado, los gitanos la libertad y la autonomía. 
En realidad, los gitanos —o, mejor dicho, los gitanos que imaginan los 
trabajadores castellanos— parecen disfrutar de todos los privilegios de la 
élite rica y educada, de la que también se dice que roba, bien que 
mediante la explotación y la manipulación legal, y vivir sin la coacción 
de las normas restrictivas a que está sometido el individuo normal. Los 
castellanos de las clases trabajadoras anhelan en secreto liberarse de las 
estrictas coacciones sociales, y en la misma medida en que los gitanos 
representan semejante libertad, éstos se convierten en un foco inconsciente 
de la identificación de los castellanos. Los chistes proporcionan un medio 
seguro para liberarse de todas las fuerzas controladoras, tanto interiores 
como exteriores, que simboliza la Guardia Civil. 

Sin embargo, las mismas cualidades que ios castellanos les envidian 
inconscientemente hacen que esta minoría sea temerosa y esté amenazada, 
más amenazada en algunos aspectos incluso que la élite castellana, que de 
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hecho posee el poder y la libertad. En el caso de los castellanos d e clase 
alta, debemos recordar que el poder y la libertad proceden de las con 
diciones externas en que han nacido. Si tales circunstancias cambiaran 
—si , por ejemplo, la élite fuera derribada y privada de sus privilegios, 
como ocurrió temporalmente durante la Guerra Civil— inmediatamente se 
volvería inicua. No ocurre lo mismo con ios gitanos, cuyo carácter es 
una cualidad intrínseca y quienes, por lo tanto, representan una constante 
amenaza social. Dado que son una casta, los gitanos se perciben como 
inherentemente incontrolables, imposibles de someter por razones bioló-
gicas. Simbolizan las fuerzas caóticas y bullentes que hay tanto d e a t r o de 
la sociedad como dentro del individuo. Son una proyección del ello irre-
frenable, de la naturaleza en cuanto contraposición a la cultura represiva 
y, sin embargo, reconfortante y suministradora de seguridad. 

Ahora estamos en condiciones de comprender que es perfectamente 
razonable que los gitanos deban ser elevados, en los chistes, a una posición 
victoriosa en su lucha contra los guardias Como los narradores proceden 
tes de la clase trabajadora, ios gitanos padecen un estatus bajo y constantes 
intromisiones en su libertad y autonomía. Pero, a diferencia de los caste-
llanos, pueden rebelarse contra los opresores sin miedo a las represalias, 
precisamente porque su rebelión ocurre en las historias, como producto 
de la imaginación de los castellanos Los chistes sobre gitanos son, pues, 
una gran fantasía de los castellanos; al identificarse inconscientemente 
con los gitanos de los chistes, los individuos de clase trabajadora tienen la 
posibilidad psicológica de elevarse por encima de su bajo estatus y de 
las concomitantes coacciones que padecen. 

En este sentido, es significativo que los habitantes de San Blas hayan 
adoptado el término castellano para diferenciarse de los gitanos. Paradó-
jicamente, los auténticos castellanos del norte acusan a los andaluces de 
ser despreocupados, muy sexuales, v perezosos. Los andaluces saben lo 
que los castellanos piensan de ellos y, en una medida considerable, ellos 
mismos han asimilado tales opiniones. Por tanto, podemos presumir que 
la percepción que tienen los andaluces de los gitanos no es más que una 
proyección, en un grupo paria y despreciado, de su autoimagen negativ.i. 
AI denominarse a sí mismos castellanos, los andaluces se identifican con 
un grupo regional de estatus y poder político superior al propio. Por el 
mismo procedimiento, se alejan de los rasgos indeseables v estereotipados 
de que les acusan otros grupos regionales. La denominación castellanos. 
pues, constituye en sí misma un mecanismo de defensa y de proyección 
que recalca la sensación de superioridad sobre los gitanos que tienen los 
andaluces y, en consecuencia, aumenta su autoestima.15 

15. Agradezco a Anita Alvarado, de la Universidad de Nuevo México, el habermr 
llamado la atención sobre este punto sutil e importante. 
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NECESARIA REVISTA D E I N V E S T I G A C I Ó N D E LA MÚSICA D E L 
FLAMENCO 

José Cenizo Jiménez 
Universidad de Sevilla 

El arte flamenco, un arte básicamente andaluz y, a la vez, universal, ha 
sufrido hasta los años sesenta del siglo pasado una marginación, cuando no 
desprecio-y condena, por parte de la intelectualidad académica, de la Univer-
sidad. Considerado algo antisocial, poco ilustrado, meramente anecdótico y 
folclórico, se ha relegado su estudio o semblanza a los poetas y a algunos 
aficionados atrevidos. Sin embargo, a la altura de 2008, ya son muchos los 
síntomas de cambio. Desde hace sobre todo quince o veinte años ha crecido 
enormemente la bibliografía sobre temas flamencos en cualquiera de sus as-
pectos (históricos, lingüísticos, literarios, antropológicos, musicales, etc.) y lo 
ha hecho, en general, con la sensatez del enfoque científico, serio, contrasta-
do. Ya son numerosos los artistas jóvenes con instrucción académica amplia, 
incluso universitaria, como también los profesores universitarios (españoles 
y extranjeros) que dedican sus esfuerzos a su estudio desde sus diferen-
tes áreas. Las universidades andaluzas ofrecen cursos de "Flamenco como 
expresión sociolingüística de Andalucía" a los alumnos extranjeros, o de 
introducción y perfeccionamiento con sus créditos y certificados para alum-
nos y profesores, o una variada oferta en cuanto a recitales y conferencias. 
Logro sin duda histórico en esta tarea de dignificación desde la Universidad 
es el primer Programa de Doctorado sobre Flamenco en la Universidad de 
Sevilla (coordinado por Cristina Cruces y José L. Navarro), con un altísimo 
número de alumnos matriculados, pertenecientes a áreas como Periodismo, 
Antropología, Filología, etc. Como también lo es la página "Flamenco y 
Universidad", coordinada por Rafael Infante, que, a través de la web del 
Centro Andaluz de Flamenco en internet, puede consultarse desde cualquier 
parte del mundo. 

Una de las necesidades por cubrir aún es la puesta en marcha de una 
revista universitaria y de alto valor científico que se dedique al estudio e in-
vestigación de la música flamenca y su entorno (las letras, el baile, las claves 
sociológicas, etc.). Una revista rigurosa, sin la dispersión y evidente mezcla 
de lo circunstancial e impresionista con lo científico y objetivo que caracteri-
za en general a las revistas del género hasta ahora conocida. Hace tres años 
nos pareció que teníamos la oportunidad de lograr esa anhelada revista de 
investigación de nivel universitario de la música del Flamenco, pero no pudo 
ser por diversos problemas. Ojalá que en un futuro pueda celebrarse este 
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hito en la investigación del Flamenco cien por cien académica y que todos 
contribuyamos a construirla y que no perdamos la gran oportunidad que se 
nos ofrece. Para ello, la Junta de Andalucía debe aportar los medios necesa-
rios. Manos e ideas no faltan, pero sí verdadera voluntad política. (Casi) lo 
de siempre. L o dice una copla del letrista Jo sé Prada: " M e sobra la voluntá, 
/ pero me falta el dinero, / que es como no tener na". 
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ANA P E L E G R Í N , " I N M E M O R I A M " 

Antonio Rodríguez Almodóvar 

La muerte de Ana Pelegrín, el pasado 11 de Septiembre, no por temida, 
desde que se conoció su penosa enfermedad, ha dejado de ser asoladora.' 
Para quienes la conocimos y disfrutamos de su amistad, su vacío nos ha de-
jado como huérfanos, y no sólo en lo afectivo, sino en lo científico. Venida 
de la otra punta del Atlántico, de Argentina, a finales de los años 60, muy 
pronto se aclimató a nuestro país, a sus raíces culturales, hasta convertirse 
en un referente inexcusable para folcloristas y profesores, ya fuera desde el 
Seminario Menéndez Pidal, o desde su magisterio en la Universidad Politéc-
nica de Madrid, o por sus innumerables cursos y ponencias. Y desde luego 
a través de sus libros. Libros de obligada consulta como Lm aventura de oír, 
Cada cual atienda a su juego, o luz flor de la maravilla, en los q u e de jó registrada 
su lúcida pasión por la literatura popular. En ellos nos enseñó de todo lo in-
sondable que hay el folclore infantil, en la poesía para niños, en los cuentos 
orales, en los juegos de calle, los romances, las primeras canciones... Buceó 
en lo más insondable en la Historia, por ejemplo de la mano de Rodrigo 
Caro, en los antecedentes clásicos de los juegos de calle andaluces en el Siglo 
de Oro (hasta levantar una pregunta que nadie ha sabido responder todavía: 
¿cómo fue que ese folclore se mantuvo incólume, atravesando ocho siglos 
de dominación musulmana?); y en su significación cultural, pues sin esas 
raíces nada seríamos. Luego se familiarizó de tal modo con los recuerdos 
infantiles de Blanco White, que nos lo hacía sentir más cercano que nadie. 
Y, aplicándose a nuestros días, nos enseñó sobre todo a dignificar esas tra-
diciones, liberándolas de la ganga franquista, del uso indebido que de ellas 
hizo el nacional-populismo. A continuación, y por si fuera poco, se apoyó 
en todo ello para la renovación de la educación literaria, frente a las rutinas 
de la vieja escuela. 

No, Ana Pelegrín no se ha ido. Aunque la lloremos, o por eso mismo, 
continúa con nosotros. Su tierno pero firme magisterio está ahí, para todo el 
que quiera aprovecharlo. Su tierna vocecita de cristal, al hilo de tantos sabe-
res, no dejará de resonar en nuestro oído como un cascabel de plata. 
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R E S E Ñ A S Y R E C E N S I O N E S 

Ana Pelee rín, Ctada cual que atienda a su juego, IVÍadrid G r u p o Anava 
SA., 2008. ' 

Ahora, que tras el reciente fallecimiento de una autora tan ecléctica 
como Ana Pelegrín (San Salvador de Jujuy 1938, Madrid 2008), la editorial 
Anaya, por medio de una reedición, nos brinda la posibilidad de acercarnos 
a una de sus m á s lúcidas o b r a s —Cada cual que atienda a su juega- n o he p o d i d o 
evitar por un momento, realizar esta reseña en Demófilo, y recordar siguien-
do a Mircea Eliade, ese bellísimo tiempo mítico, que magnetiza cualquier 
espacio sagrado, ese lile Tempore que constituye la infancia. 

¿Pero qué verdadero hechizo hipnótico, gabinete de las maravillas, cofre 
del tesoro posee la infancia? ¿Aceptaremos, parafraseando a Víctor Hugo, 
que lo mejor de la, vida se ha situado siempre al principio? 

Como diría la propia Ana Pelegrín, en su particular teatro mágico, cual-
quier cosa es posible en la palabra y el juego infantil. Valga a su vez, el ejem-
plo de esa poderosa danza casi chamánica que es el juego de Rayuela, con 
sus siete casillas coloreadas por la tiza, allí donde los niños cuentan 1, y 2, y 
3, y 4, y 5, y 7, y 6, ascendiendo planos solares superiores; o la peonza, cuyo 
frágil vaivén, ante la mirada del niño, es capaz de modelar como las manos 
del alfarero, lo mismo un tiempo que un espacio de formas plásticas. 

De esta forma, por medio de deliciosas retahilas y melopeyas, Ana Pe-
iegrín, con una suerte de Hilo de Ariadna, habrá de guiarnos al mismísimo 
corazón del animismo Freudiano, expresando a voz viva, toda una filosofía 
del juego; Por que al fin y al cabo, dentro de ese lile Tempore que es el univer-
so infantil (como en la psicología de los cuentos de hadas, en el Zodiaco o 
en las Cartas del Tarot) todo se torna virginal y purísimo símbolo, sentido 
mas allá la apariencia, o lo que es igual, alquímico significado. 

¿Pero qué podrá encontrase el lector una vez abiertas las páginas de 
esta reedición postuma? ¿ Q u é puede aportarnos un repaso al "Juego de Ni-
ños" en un mundo cada vez más acéfalo y deshumanizado? 

Quizás, si hay un vocablo que pueda responder a tales cuestiones, ésta 
sea la palabra satisfacción, el piacer y la nostalgia de saber que un día fuimos 
los bellos protagonistas de esos poemas del Sevillano Juan Rufo "Trompos 
cañas, morterillos, saltar, brincar y correr, y jugar al esconder, cazar avispas 
y grillos" de José María Arguedas, o de Julio Cortazar, sin saber, que nunca 
mas regresaríamos al patio del colegio. Así, y desde esta perspectiva, la ma-
yor parte de la obra supone una brillante reflexión sobre la naturaleza de los 
juegos infantiles, desde los grandes saltos a pidola, hasta los giroscópicos 
corros, pasando por la Gallina Ciega y sin olvidar la riquísima poesía de tra-
dición oral por todos recordada. 
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D e ahí, que poco a poco, y a la zaga de grandes especialistas como 
Roger Caullois, "Cada cual que atienda a su juego" se recree y vanaglorie en 
ofrecer al lector todo un catalogo de juegos infantiles, para después, y una 
vez cogidos de la mano, como en el juego del "hociquillo" conducirnos a 
una interesante reflexión sobre la cara oculta del juego y su papel dentro de 
nuestra prolífica literatura. 

Según deja ver el pensamiento de Ana Pelegrín, el juego del niño, 
mundo infantil, naufragio, tal y como lo concebimos, constituiría dentro 
de la literatura una especie de etérea ítaca, de Odiseica patria perdida e in-
alcanzable, en la que el adulto en su papel de Ulises no puede aspirar más 
que a soñar. 

Tal y como decíamos, Federico García Lorca, Juan Ramón Jiménez o 
Carmen Martín Gaite, ahondaron en esa dimensión lúdica, paraíso extinto y 
olvidado de la niñez, para alcanzar cotas de inigualable y esmeraldino precio-
sismo. Por último vengan aquí a colación, unos almibarados versos de Juan 
Ramón Jiménez, o de García Lorca (Y yo me iré muy lejos/ mas allá de estas 
sierras/mas allá de los mares/cerca de las estrellas/para pedirle a Cristo/ Se-
ñor que me devuelva/mi alma antigua de niño), para terminar apostillando, 
cosa que también hubiese afirmado la propia Ana, que "Allí donde hay un 
niño -decía el poeta Novalis- todavía, aún, existe la Edad de Oro." 

Domingo Díaz Castillo. 

G e r h a r d Steingress , Flamenco Postmoderno: Entre tradición y hetero-
doxia. Un diagnóstico sociomusicológico. (Escritos 1989-2006), Sevilla, 
Signatura Ediciones de Andalucía S.L., 2007. (366 Págs.) 

En el libro que presentamos —y recomendamos- encontrará el lector 
interesado una amplísima y bien documentada información sobre los orí-
genes, desarrollo, conexiones y proyección de este arte híbrido, particular y 
universal que es el Flamenco, con mayúsculas. 

Presentar a Gerhard Steingress, sociólogo, erudito y gran conocedor 
de la teoría y la práctica musical del flamenco, sería empresa ardua, pues 
avalan su prestigiosa labor numerosas publicaciones. El pueblo andaluz y la 
sociología de la música tienen una importante deuda contraída con este in-
vestigador apasionado que nos muestra el trabajo paciente y minucioso de-
sarrollado entre los años 1989 y 2006 a través de los 12 escritos publicados 
en este período que conforman un acertado diagnóstico sociomusicológico 
del flamenco. 

En este serio estudio, muy de agradecer entre tantas publicaciones ba-
nales sobre un tema de moda, sobre todo en momentos en que el arte fla-
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meneo se posiciona como un firme valor cultural inmerso por pleno dere-
cho en el hecho social total de la globalidad, Steingress va proporcionando 
al lector las claves documentadas que permiten comprender cómo y porqué 
una música oscura, que se expresaba a través de cantes y bailes bárbaros, sur-
gidos de la opresión, la pobreza y la marginalidad, despreciados en principio 
por las elites culturales, pero sobre todo por las elites sociales de los tiempos 
decimonónicos que los vieron nacer, logró no sólo sobrevivir, sino que por 
obra y gracia del genio, del habitus innovador de sus intérpretes, ser elevada 
a la categoría de arte. 

La configuración actual del flamenco como arte híbrido, transcultural, 
universal y postmoderno es una larga historia de contradicciones, de res-
puestas humildes, casi desde la nada, a los acontecimientos históricos, cul-
turales —hay que decirlo sin miedo- y económicos de los dos últimos siglos, 
pero sobre todo, es una historia de coraje, de capacidad de supervivencia y 
de adaptación creadora. 

El autor ha agrupado sus escritos en tres bloques: el primero, Reflexión: 
de la tradición a la Modernidad, está dedicado a la fundamentación teórica de la 
hipótesis que Steingress viene defendiendo desde hace años, y es que la hi-
bridación y la transculturalidad, sentidas primero como necesidad individual 
del artista en su tiempo y más tarde objeto ya de intencionada incorporación 
de elementos extraños a la pretendida pureza popular étnica (fusión con las 
músicas negras afroamericanas, incorporación de elementos del jazz y del 
rock contemporáneos, reminiscencias orientales, música andalusí del Ma-
greb, aportaciones desde la poesía, en resumen, cambios estructurales tanto 
en la forma como en la infraestructura) actúan desde el principio como mo-
tor de renovación del flamenco y como síntesis afortunada en la mayor parte 
de los casos que permite al artista una inserción real en el hecho social, es 
decir, en el contexto socioeconómico dentro del cual se desarrolla la praxis 
del flamenco. 

Si admitimos esta hipótesis, hablar de la oposición entre puro e híbrido, 
o Flamenco Jondo y Nuevo Flamenco, se nos revela como algo obsoleto, 
pero sobre todo innecesario. Parafraseando al autor, el verdadero problema 
no es la polémica entre innovación y tradición, sino un modelo metafísico 
que se expresa a través de juicios de valor. 

Si la hibridación siempre ha estado ahí, y Steingress lo demuestra 
cumplidamente, no tiene sentido esta polémica: podemos en cambio ha-
blar de un arte en continuo desarrollo, pleno de vitalidad y efervescencia, 
que busca incesantemente nuevos caminos y no se limita a recorrer los ya 
trillados. Este proceso innovador y renovador, que pasa por etapas revi-
sionistas, que vuelve una y otra vez la mirada hacia dentro para emerger 
sucesivamente de ese ensimismamiento como arte nuevo y antiguo, pleno 
de luz, es lo que permite encuadrarlo en el paradigma de la postmoderni-
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dad. N o puedo estar más de acuerdo -y así lo he defendido en mi estudio 
sobre la indumentaria flamenca- en que, si admit imos igualmente que una 
de las claves de la pos tmodernidad es la deconstrucción positiva, es decir, 
en el sentido de la progresión c o m o concepto contrario a la involución, el 
flamenco es pos tmoderno . 

E n el segundo bloque de artículos, Poiesisy heterodoxias: anco casos sig-
nificativosse va exponiendo el proceso de transculturación que ha acom-
pañado todo el recorrido del flamenco a través de cinco casos concretos 
documentados, los comienzos de la profesionalización del flamenco como 
consecuencia del capitalismo emergente (teatro jerezano del s. xix), la incul-
turación que tuvo lugar con la moda de los bailes andaluces en la Europa 
del romanticismo (el París del romanticismo), la trayectoria ultramarina del 
Silverio Franconetti anterior a su iniciativa empresarial (aventura de Silverio 
en Uruguay), la presencia innegable y continuada del genio femenino en el 
arte (Pastora Pavón y su época) en la cual el autor introduce la perspecti-
va del Género y por último y a través de la hermenéutica, la redefinición 
simbólica y formal que tiene lugar a partir del trabajo de los intérpretes 
contemporáneos en el contexto de la globalización (últimas aportaciones de 
Enrique Morente). 

E n el tercer bloque, Afinidades: sonidos negros de Oriente a Occidente, Ste-
ingress realiza un interesante análisis comparat ivo entre el flamenco v el 
rebético greco-oriental, sacando a la luz las homologías estructurales entre 
ambas formas de hacer música de los pueblos mediterráneos, mostrando 
c ó m o en los orígenes de ambas , así c o m o en la música andalusí, pueden 
rastrearse influencias comunes presentes en la liturgia bizantina arcaica 
anterior a las escalas en mayor y menor. Es ta s homologías se extienden 
también a la estructura simbólica pues ambas tienen en común la fuerte 
expresividad de sentimientos y emociones , así c o m o una gran carga de 
sensualidad, todo ello ligado a las condiciones de vida compartidas en el 
marco de la mediterraneidad. Finalmente, estos estilos comparten un pa-
recido origen de marginalidad y subcultura atribuido durante largos años 
a espacios sociales objetos de rechazo general, c o m o son el hampa, la 
prostitución y las etnias menospreciadas (gitanos en el caso del flamenco, 
manghes en las canciones rebéticas). 

E n resumen, no dude el lector interesado en los caminos y recove-
cos del flamenco en acudir a este interesante compendio, pues sin duda 
encontrará no sólo una teoría perfectamente fundamentada, sino una gran 
abundancia de datos, muchos de ellos desconocidos hasta ahora, fruto del 
encomiable trabajo de investigación bibliográfica, hemerográfica y de cam-
p o desarrollado por Gerhard Steingress durante las dos últimas décadas. 

Rosa María Martínez 
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Luis Lepe Crespo, música de L^os Pedroches, Córdoba, Cajasur 
Publicaciones, 2008. 

No acaba uno nunca de sorprenderse de la magnitud del folclore. 
En cualquiera de sus manifestaciones, cuando alguien se pone a investi-
gar y a reunir, las cantidades que se alcanzan son verdaderamente asom-
brosas. Siempre he sostenido que si pusiéramos en forma de libro todo 
lo que ha producido el saber popular en los dominios de su cultura, no 
cabría en sumadas todas las bibliotecas del mundo. 

Nos ocupamos hoy de una obra monumental de reciente aparición: 
ha música de Los Pedroches (Cajasur Publicaciones, Córdoba 2008; en co-
laboración con el Ayuntamiento de Pozoblanco), del musicólogo Luís 
Lepe Crespo, nacido en Espiel, actualmente profesor en el Conservato-
rio de Ubeda. Tras muchos años de dedicación, este investigador ha con-
seguido reunir en los dos volúmenes de esta publicación (en total 1.252 
páginas) los cantos religiosos de la comarca, "una comarca bien definida 
desde siempre tanto por lo que concierne a la geografía física como por 
lo que atañe a la configuración de su paisaje y a su carácter", en palabras 
de Emilio Cabrera, que prologa la edición; transmitidos fundamental-
mente por tradición oral, sobre la base de tres elementos fundamenta-
les: "aislamiento, trashumancia y misioneros, "claves de la singularidad 
folclórica de Los Pedroches" (palabras del mismo autor). Cierto es, y lo 
tengo comprobado personalmente, a través de mis diversos contactos 
con la zona, que siempre me ha sorprendido la abundancia de motivos 
religiosos en su acarreo folclórico, entre personas de toda condición, y 
aun en medio de otras manifestaciones completamente laicas e incluso 
heterodoxas, como suele ocurrir. 

El mérito de esta obra no es solo el cuantitativo -que desde luego-, 
sino el cualitativo, por la trascripción musical que el autor nos ofrece de 
los motivos recogidos, y por la clasificación -¡siempre ella!- que nos ofre-
ce, más el aparato crítico indispensable. Tomando como eje los ciclos del 
año (invierno, primavera-verano), veremos desfilar los cantos dedicados 
a las Animas Benditas —esas de las que la Iglesia actual apenas se ocupa, 
como que fueron siempre patrimonio popular, heredado de antiguos ri-
tos, anteriores al cristianismo-, Rosarios de la Aurora, Villancicos agui-
naldos y cantos de Navidad, bien distinguidos; rogativas para la lluvia, 
Cruces de Mayo, Devociones patronales, Danzas del Hábeas, y un largo 
etcétera. Un verdadero gozo y un auténtico tesoro. 

Antonio Rodríguez Almodóvar 
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M a del Carmen Aguirre, Nieves G ó m e z y J o s é Manuel Pedrosa, 
Ua del viento, literatura tradicional recogida en La Cañada de San 
Urbano (Almería), Almería, Editorial niversidad de Almería, 2007, 
210 págs. 

Este libro más que un volumen con varios autores se nos aparece a 
los lectores como varios libros. Un primer libro estaría constituido por los 
materiales folclóricos recogidos por M a Carmen Aguirre, alumna de tercero 
de Magisterio durante el curso 2002/2003 en La Cañada de San Urbano 
(Almería, que se acompaña con una introducción sobre la historia, la cultu-
ra, la sociedad y la economía de este enclave almeriense, muy próximo a la 
capital de la provincia. 

En un segundo momento, el profesor José Manuel Pedrosa aporta su 
siempre esclarecedora visión sobre ámbito universal con el que se conectan 
necesariamente mucho del patrimonio oral, y en este caso, el patrimonio 
que M a Carmen Aguirre ha rescatado de la memoria de los habitantes de La 
Cañada de San Urbano. Un lugar que, según nos indica José Manuel Pedro-
sa, ha experimentado en estos tres últimos siglos la evolución urbanístivca 
y demográfica la que se han visto sometidos muchas de las poblaciones que 
constituían el cinturón metropolitano de las grandes ciudades europeas: 
Ha pasado de ser una aldea , con un alcalde pedáneo, divida en pequeños 
núcleos rurales, a ser una zona suburbial de la ciudad de Almería en la que 
se levantan el aeropuerto, la universidad y diversas urbanizaciones-dormi-
torios. 

Los paralelos panhispánicos de la canción, recogida en La Cañada, 
Periquillo el aguador. Las conexiones con la balada paneuropea de la ver-
sión almeriense de La hermosa cautiva que ahora se publica, o la difusuión 
universal de la tan conocida oración Las cuatro esquinas: 

Cuatro patas tiene mi cama, 
cuatro ángeles les acompañan, 
la Virgen de Guadalupe 
y nuestra Señora Santa Ana. 

Sin olvidar la presencia de rito, símbolo y mágica en las universales ce-
lebraciones que festejan la llegada del solsticio de verano. 

Como un apéndice concebido como complemento obligado en una 
publicación que nace desde los procesos de formación de los futuros maes-
tros en la asignatura de , la profesora Nieves Gómez diseña el marco di-
dáctico desde el que se puede y se debe aprovechar todo el corpus folclórico 
recolectado en un futuro espacio escolar. Unas aplicaciones didácticas que 
surgen casi espontáneamente de la colección de textos que ahora se editan 
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en este volumen abriéndonos el horizonte que el patrimonio oral debe con-
quistar como recurso escolar. 

En los etnotextos -tal como los autores denominan la colección edi-
tada- se recoge un rico repertorio de canciones -infantiles, de ronda de 
trabajo, relacionadas con el ciclo festivo o religiosas-, romances, parenmias 
adivinanzas, trabalenguas, plegarias, piropos, pregones, leyendas y cuentos' 
Incluyéndose también otros apartados bajo los epígrafes de etnomedicina 
creencias o supersticiones. Anteponiendo el criterio temático, a otras clasifi-
caciones se incluyen los romances de San Antonioj los pájaros , o Madre, en la 
puerta hay un niño entre las canciones religiosas; o de la misma forma Lz viudi-
ta del conde Laurel o La pedigüeña ("Un francés vino de Francia, / en busca de 
una mujer") entre las canciones infantiles. El romance Lux aeterna ("De una 
joven muy guapa / llamada Adela") se inserta entre las canciones narrativas 
y no entre los romances donde quizás hubiera sido más correcto ubicarlo 

Los encuestados, habitantes de los Llanos de la Cañada, nacieron en 
distintos enclaves de la provincia de Almería (La Cañada de San Urbano 
Nijar, Alhama, Ohanes, Huércal, Sorbas, Alboloduy), o llegaron a La Caña-
da procedentes de otras provincias andaluzas (Granada, Almería9, o incluso 
fuera de Andalucía (Madrid). Como suele suceder, muchos de los textos 
resenados en las fichas de los informantes alcanzan la condición de micro-
rrelatos: " N o pudo continuar sus estudios porque era la mayor de sus her-
manos y tenía que cuidar de ellos -leemos en la ficha de María Sánchez-. "Se 
fue a Francia a trabajar en una fábrica durante dos años. Estuvo en la legión 
extranjera y conoció Indochina, Madagascar y Argelia" - se escribe acerca 
de Antonio Cuadros-. 

Antonio José Pérez Castellano 

Nieves Gomez López, Ana Manuela Martínez García y José Ma-
nuel Pedrosa, Literatura de Tradición oral del Levante almeriense Almería 
Grupo de Desarrollo Rural Levante Almeriense, 2007, 254 págs. ' 

Explica Nieves Gómez en las páginas iniciales el proceso de gestación 
de este libro que, según dice, es el resultado de la propuesta de la Asocia-
clon para el Desarrollo Rural del Levante almeriense para investigar la rica 
literatura de tradición oral que aún pervive en nuestros días dentro de los 
confines geográficos del Levante almeriense. 

La coordinación de las encuestas corrió a cargo de la profesora Gó-
mez López que la vinculó a la asignatura de la Didáctica de la lengua y la 
literatura que imparte en la carrera de Magisterio de Educación Física, y 
gracias a ello, pudo contar con la preciosa colaboración del alumnado; un 
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alumnado que ha recorrido los pueblos del Levante almeriense localizando 
y entrevistando a los informantes, depositarios estos del patrimonio oral 
de poblaciones almerienses como Anhtas, Carboneras, Cuevas de Alman-
zora, Huércal-Overa y Pulpí, entre otras. Poblaciones que se ordenan en 
dos zonas geográficas claramente diferenciadas: el Bajo Almanzora y los 
pueblos costeros. 

Por lo que sabemos las tareas investigadoras que ahora ven la luz 
editorial es solo una pequeña parte del extensísimo archivo que la labor 
recolectora del equipo científico de la universidad de Almería ha conse-
guido recoger, ordenar y catalogar estos últimos años, por lo que no será 
raro que llegue a nuestras manos otras publicaciones que vuelvan a beber 
en tan extenso archivo. 

Lo publicado ahora nos lleva de la mano al intrincado bosque de los géne-
ros de tradición oral: las canciones (de cuna, de juegos, de trabajo), romances, 
paremias; sin olvidar, las adivinanzas, los trabalenguas, los dictados tópicos; así 
como la narrativa en prosa: cuentos y leyendas. A ello se suman otros elemen-
tos propios de la cultura tradicional como son la etnomedicina y la magia. 

Para la profesora G ó m e z López, los objetivos de este proyecto inves-
tigador son claros: Acercar la literatura tradicional a los lectores; prestigiar 
esta literatura, muchas veces injustamente menospreciada, y por último, des-
tacar el potencial indudable que esta literatura tiene como señas de identidad 
de las poblaciones entre las que perviven. 

A los etnotextos les preceden unas breves pero oportunas páginas que 
ha redactado la profesora Ana Manuela Martínez de la universidad de Alme-
ría sobre la historia, la cultura, la sociedad, la economía y la tradición de estos 
pueblos almerienses.Completa este libro el trabajo de José Manuel pedrosa 
donde podemos encontrar el imprescindible marco universal en el que hay 
que insertar estas hermosas muestras de la literatura oral del sureste andaluz 
apra que estas recobren su verdadera dimensión, pues esta literatura de la 
que ahora tratamos es - en acertdas palabras del profesor Pedrosa- "una en-
crucijada de caminos entre lo local v lo universal, un punto de confluencia 
entre la voz que canta o que cuenta con el acento concreto e inconfundible 
de determinada tierra, y la inagotable polifonía de voces que, en tiempos y 
lugares diferentes". 

Con la experta guía del profesor de la universidad de Alcalá de Hena-
res saltamos desde canciones, como la recogida en Los Gallardos a Gloria 
Molina Grima, 

Se pelean d o s sastres por una m o z a 

a La Rio ja, a Galicia, y a Cataluña, para alcanzar ámbitos tan lejanos como el 
folclore inglés o las canciones tirolesas: 
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Einmal sein drei Schneider gewes'n 
(Había una vez tres sastres) 

Completan esta interesante y necesaria publicación una extensa bibliografía 
de útilísima consulta para los interesados en el estudio de la literatura tradi-
cional en tierras meridionales, acerca de la Literatura tradicional en Andalu-
cía Oriental. 

Antonio José Pérez Castellano 
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ACTIVIDADES D E LA F U N D A C I Ó N 

D . M A N U E L C E P E R O M O L I N A REELEGIDO PRESIDENTE D E LA FUNDACIÓN 
MACHADO 

La Junta de Patronato de la Fundación Machado, en reunión extraordina-
ria celebrada el día 28 de enero de 2008, acordó por unanimidad reelegir a 
D. Manuel Cepero Molina como Presidente de la misma. Asimismo en la 
citada reunion se decidió nombrar a D. Manuel Abad Gómez y D Anto-
nio José Pérez Castellanos para los cargos de Vicepresidente y Secretario 
respectivamente. 

RECITAL FLAMENCO HOMENAJE A GASPAR D E U T R E R A 

El Área de Flamenco de la Fundación Machado y la Peña Flamenca del 
Rocío organizaron con la colaboración de Cajasol y la Agencia Andaluza 
para el DesarroUo del Flamenco un Homenaje Postumo al cantaor flamenco 
Gaspar Fernandez Fernández "Gaspar de Utrera", que contó con la inter-
vención de primerísimas figuras del arte flamenco. El acto se celebró el día 3 
de marzo en la Sala Joaquín Turina del Centro Cultural Cajasol 

ACTO DE ENTREGA D E LOS XX PREMIOS D E M Ó F I L O A LAS ARTESANÍAS Y LABORES 
I RADICIONALES D E LA SEMANA SANTA. 

Como viene siendo tradicional, el Patio del Oratorio de San Felipe Neri 
acogio el Acto de Entrega de los X X Premios Demófilo a las Artesanías y 
Labores Tradicionales de la Semana Santa. El Acto, que tuvo lugar el día 
II de marzo de 2008, estuvo presidido por Dña. Rosamar Prieto, Delegada 
de Fiestas Mayores del Excmo. Ayuntamiento de Sevilla y contó con la in-
tervención de la Directora General de la Obra Social y Cultural de Cajasur 
Dna. Aurora Atoche, que llevó a cabo el ofrecimiento de los Premios En 
el transcurso del mismo, la Banda Sinfónica Municipal de Sevilla interpretó 
vanas marchas procesionales. 

En esta edición, los galardonados fueron los siguientes: 

• Premio a una larga trayectoria' a D. Otto Moeckel von Friess, Ex-Hermano 
Mayor del Baratillo, por su total entrega al sentimiento cofrade. 
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• Premio a una obra de arte permanente-, a D a . C i n t a R u b i o , p o r la r e s t a u r a c i ó n de 
la imagen de la Virgen del Valle. 
• Premio a una labor efímera', a la Junta de Gobierno de la Hermandad del Ca-
chorro, por el regreso de la cofradía por el puente que lleva su nombre en 
un itinerario improvisado a causa de la lluvia. 
• Premio extraordinario a un acontecimiento singular, a l o s h e r m a n o s D . R a i m u n d o 
Cruz Solís y D. Joaquín Cruz Solís e Isabel Pozas Villacañas, por la restaura-
ción de la imagen de Ntro. Padre Jesús del Gran Poder. 

A C T O D E ENTREGA III PREMIO D E M Ó F I L O D E INVESTIGACIÓN SOBRE CULTURA 

POPULAR 

El martes día 25 de marzo, en la Sede de la Fundación Machado, se 
celebró el Acto de Entrega del III Premio "Demóf i lo " de Investigación 
sobre Cultura Popular, correspondiente al pasado año 2007, que le fue con-
cedido a la entidad Cajasol por la edición ininterrumpida durante 25 años 
d e la c o l e c c i ó n d e v i l l a n c i c o s p o p u l a r e s Así canta nuestra tierra en Navidad que 
ha realizado, a lo largo de este tiempo, una profunda labor de investigación 
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y recuperación de las canciones populares navideñas, que forman parte del 
folklore popular andaluz y de la más rica expresión de la cultura tradicional 
de nuestro pueblo. 

D. Manuel Cepero Molina hizo entrega del citado galardón a D. Emilio 
Aragón, Director de la Obra Social y Relaciones Institucionales de Cajasol 

REUNIÓN DEL JURADO D E LOS XXI PREMIOS D E M Ó F I L O D E SEMANA SANTA 

El Jurado de los X X I Premios "Demóf i lo " a las Artesanías y Labores 
Tradicionales de la Semana Santa, reunido el día 27 de marzo de 2008 en la 
sede de la Fundación Machado y formado por las siguientes personas: 

Presidente: Manuel Cepero Molina; Secretario: Antonio José Pérez 
Castellano; Vocales: Javier Criado Fernández, Alberto Fernández Bañuls, 
Miriam Figueredo Ruiz, Manuel Grosso Galván, Manuel Palomino Gonzá-
lez y Francisco Javier Rodríguez Barberán, tras las pertinentes deliberacio-
nes decidió otorgar los siguientes galardones: 

• Premio a una larga trayectoria-. Al Fotógrafo D. Jesús Martín Cartaya: por su 
tarea de documentación de lo cotidiano, verdadera esencia de la Semana 
Santa, lo que le convierte en cronista privilegiado de la memoria sentimental 
de la Fiesta Mayor de Sevilla 
• Premio a una obra de arte permanente', a la r e c u p e r a c i ó n d e la p a r r o q u i a del 
Divino Salvador para la Semana Santa de Sevilla como sede de las herman-

- 167 -



Actividades de la Fundación DEMÓFILO, N°42 , 2009 

dades que allí radican y dan vida a este templo, personalizado en D. Juan 
Garrido Mesa y D. Manuel Trigo Campos. 
• Premio a una \obra efímera-, a la H e r m a n d a d del G r a n P o d e r , p o r recuperar, 
de forma excepcional, la imagen del Señor con la túnica de los cardos en su 
estación de penitencia. 

El jurado de los premios Demófilo quiere manifestar su apoyo a la Pri-
mitiva Hermandad de los Nazarenos de Carmona, Archicofradía de Ntro. 
Padre Jesús Nazareno, Santa Cruz en Jerusalén y Ntra. Sra. de los Dolores, 
por la "decisión de realizar, por artistas y artesanos de la propia localidad, un 
paso digno para su titular, entendiendo que la semana santa no sólo se cons-
truye desde la imitación del pasado sino que en ella caben obras de creación 
contemporánea. 

PRESENTACIÓN D E REVISTA DEMÓFILO, N ° 4 1 

El pasado día 2 de mayo de 2008, en el Salón Apeadero del Ayunta-
miento de Sevilla y en el marco de las actividades programadas para la Feria 
del Libro de Sevilla, fue presentado al público el número 41 de Demofilo, 
Revista de Cultura Tradicional de Andalucía. 

El acto estuvo presidido por D. Manuel Cepero Molina, Presidente de 
la Fundación Machado y en el transcurso del mismo intervinieron D. Anto-
nio Rodríguez Almodóvar, Director de la Revista; D. Pedro M. Pinero y D. 
Enrique Baltanás, miembros de la Fundación Machado y autores de sendos 
artículos incluidos en la referida publicación. 

FUNDACIÓN M A C H A D O 
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TERTULIAS SOBRE SEMANA SANTA 

Se ha consolidado, como actividad que promueve y acoge nuestra Fun-
dación, la realización de tertulias que giran en torno a la Semana Santa, en 
las que participan, junto a miembros de la Fundación, personalidades de 
distintas procedencias profesionales, pero con el nexo común de sus cono-
cimientos sobre las cuestiones que se tratan. 

Durante el año 2008 se celebraron tertulias los días catorce de enero, 
once de febrero, veintiuno de abril y dos de junio, esta última tuvo lugar du-
rante el transcurso de una cena celebrada en el restaurante El Rinconcillo. 

REUNIÓN EN LA A G E N C I A A N D A L U Z A PARA EL D E S A R R O L L O D E L F I ^ M E N C O 

El Presidente de la Fundación Machado asistió el día 2 de julio a la re-
unión convocada por la Agencia Andaluza para el Desarrollo del Flamenco, 
en la sede de la misma, con motivo de la valoración y estudio de las solicitudes 
presentadas a la convocatoria de Ayudas al Tejido Asociativo del Flamenco. 

CONVENIO CON LA E X C M A . DIPUTACIÓN PROVINCIAL D E SEVILLA. 

El día 7 de julio se procedió a la firma de un nuevo convenio entre 
la Diputación Provincial de Sevilla y la Fundación Machado, con objeto 
de regular la colaboración de ambas instituciones para la continuación del 
desarrollo del Proyecto de investigación denominado "E l Romancero de la 
Tradición Moderna en Andalucía". 

CONVENIO CON LA FUNDACIÓN CAJASUR 

Con el fin de contribuir económicamente con la Fundación Machado 
para la consecución del Proyecto "Artesanía y labores tradicionales de la Se-
mana Santa de Sevilla. 20 años de los Premios Demófi lo" , con fecha 16 de 
junio se suscribió un acuerdo de colaboración con la Fundación Cajasur. 

COLABORACIÓN EN LA EDICIÓN D E L DVD Y LIBRO ALAMEDA DE HÉRCULES. 
UNIVERSIDAD FLAMENCA SEVILLANA 

El Área de Flamenco de la Fundación Machado ha colaborado con la 
empresa Marita Ediciones, la Delegación de Cultura del Ayuntamiento de 
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Sevilla y la Agencia Andaluza para el desarrollo del Flamenco, en la edición 
d e l D V D y l i b r o Alameda de Hércules, Universidad Flamenca Sevillana. 

La obra ofrece un extenso libro conteniendo fotografías, documentos 
de investigación y direcciones donde vivieron los diferentes artistas y donde 
estuvieron ubicadas las salas, bodegas y lugares del cante flamenco. 

Asimismo incluye un D V D en el cual, dando un agradable paseo por la 
Alameda de Hércules en Sevilla y visitando los lugares de raíces flamencas, 
se intercalan entrevistas personales que el crítico e investigador flamenco 
Manuel Cerrejón realizó a artistas que vivieron y cantaron en dicho lugar. 

C O N V E N I O D E COLABORACIÓN CON LA C O N F E D E R A C I Ó N D E EMPRESARIOS DE 
ANDALUCÍA 

Con fecha 14 de octubre, el Presidente de la Fundación Machado y la Di-
rectora del Departamento de Formación de la Confederación de Empresarios 
de Andalucía suscribieron un convenio de colaboración en virtud del cual, el 
alumno D. Domingo Díaz Castillo realizó en las dependencias de la Fundación 
la formación práctica perteneciente al programa "Experto en Gestión del Pa-
trimonio Histórico" durante los meses de octubre a diciembre de 2008. 

R E U N I Ó N D E L JURADO D E LOS VIII PREMIOS " D E M Ó F I L O " D E ARTE FLAMENCO 

El día veintiuno de octubre de 2008 se celebró, en la sede de la Funda-
ción Machado la reunión del Jurado para otorgar los VIII Premios Demófilo 
de Arte Flamenco, nombrado al efecto por la Fundación Machado y com-
puesto por las siguientes personas: 

D. Manuel Cepero Molina (Presidente) 
D. Manuel Martín Martín (Secretario) 
Dña. Marta Carrasco Benítez 
D. Rafael Infante Macías 
Dña. Angela Mendaro Torres 
D. Francisco Perujo Serrano 
Dña. Teresa Peña Fernández 
D. Antonio Reina G ó m e z 
D. Jo sé María Segovia Salvador 

E n primer lugar el Jurado quiso mostrar las más firmes condolencias 
por la pérdida irreparable de Mario Maya, maestro ejemplar que ha sabido 
simbolizar la cumbre del baile flamenco. 
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Seguidamente, y tras las pertinentes deliberaciones, acordó otorgar los 
siguientes galardones: 

• Premio a una larga trayectoria-, a Paco Cepero, por su medio siglo abrazado a 
la guitarra, con la que no sólo ha asistido con su sello propio y su lenguaje 
diferenciador al mundo de la composición, sino que ha contribuido decisi-
vamente a la evolución del instrumento. 
• Premio a una institución o persona que se hayan destacado en relación con el patri-
monio flamenco: a la Revista Candil\ editada por la Peña Flamenca de Jaén y 
publicación que, en estos treinta años de difusión, además de marcar un 
antes y un después en la generación de la transición política, ha contribuido 
a la descentralización cultural desde la obsesión por el análisis, haciendo un 
rastreo arqueológico en el universo de los pioneros y anticipando el futuro 
inmediato a las nuevas generaciones. 
• Premio al acontecimiento más destacado del bienio 2007-2008: a la o b r a Cuando 
Lebrijano canta se moja el agua, de la que el jurado destaca el tono preciso de 
la producción, dirección musical y arreglos de Pedro María Peña y David 
Peña Dorantes; a la singularidad expositiva aportada por Casto Márquez 
sobre la obra literaria de Gabriel García Márquez, y, por supuesto, a Juan el 
Lebrijano, tanto por mantenerse como el más audaz cantaor en su lenguaje 
creador, cuanto por conectar directamente con la interioridad poética del 
escritor colombiano. 
• Mención Especial del jurado: a la bailaora Pepa Montes por su identificación 
con la escuela sevillana, por ser nexo de unión entre la tradición y la mo-
dernidad, y por mantener como corolario que el matiz que engalana, la cua-
dratura que embellece y el acento rítmico que emociona, siempre serán tres 
pilares del baile según Sevilla. 

Los componentes del jurado, por último, acordaron elevar a las Insti-
tuciones oportunas la celebración de unas jornadas que estudien y analicen 
la vida y obra del maestro en el recuerdo Mario Maya, el mejor modo de 
perpetuar en la memoria al artista que apostó por el futuro contribuyendo 
a la formación de nuevas e influyentes propuestas, y al ser humano que nos 
hizo pensar y reflexionar sobre el alcance universal del flamenco. 

ACTO DE ENTREGA D E LOS VIII PREMIOS D E M Ó F I L O D E A R T E F L A M E N C O 

El Acto de Entrega de los VIII Premios "Demóf i lo " de Arte Flamen-
co, concedidos por la Fundación Machado en reunión celebrada el día 21 de 
octubre de 2008, tuvo lugar el día 20 de noviembre en el Salón de Actos de 
la sede de la Fundación Cruzcampo. 
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El acto, que contó con una notable asistencia de público, estuvo presi-
dido por D. Manuel Cepero Molina, Presidente de la Fundación Machado; 
D. Francisco Perujo Serrano, Director de la Agencia Andaluza para el desa-
rrollo del Flamenco y Dña. Claudia Guardiola, Asistenta a la Dirección de 
la Fundación Cruzcampo. 
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C A T Á L O G O D E O B R A S I N G R E S A D A S E N LA B I B L I O T E C A D E 
LA F U N D A C I O N 

A paso de horquilla, Semana Santa de Cádi^ 2007, Línea 6, Cádiz, 2007 

Abdellah Gannoun, Lu^sobre el Islam, guía de la perfección, Centro de Es tudios Islámi-
cos y Arabes en España , Marbella, 1987 

Actas del Primer Seminario sobre el Carnaval "Ciudad de CádiFundación Municipal 
de Cultura, Cádiz 1983 1 

Ahmed Beedat, Lo que la biblia dice acerca de Muham-Mad, Centro Cultural Islámico 
Málaga, 1994 

Ahmed Deedad ¿Cuáles su nombre?, Centro Cultural Islámico, Barcelona, 1994 

Ahmed von Denfler , Los cuarenta Habices, Fundación Las 3 Culturas, Madrid, 2000 

Alcalde, Ricardo, Señoras e Señores o sal por dun legado, M u s e o d o Poblo Gallego, San-
tiago de Composte la , 2008. 

Alubert, Paul, Actas reunidasy presentadas 'La novela en España Siglos xix, xx", Colee 
Casa de Velázquez.Vol. N ° 66, Madrid, 2001 

Alvarez Caballero, Angel, Luí generación del 98 y Manuel Machado ante el flamenco, Exc-
mo. Ayuntamiento de la Unión, Murcia, 1998 

Al-Zakat, Contribución solidaria obligatoria, Centro Cultural Is lámico de Málaga, 1987 

América y el Teatro Español del siglo de Oro II, C o n g r e s o Iberoamericano de Teatro, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, Cádiz, 1996 

Anales del Caribe 2007;Casa de las Américas, La Habana , 2007 

Anuario de Historia de la Antropología Española n° 1, Instituto de Antropoloeía Bar-
celona 1992 F 5 ' 

Anuario de Historia de la Antropología Española n° 2, Instituto de Antropoloeía Bar-
celona 1993 6 ' 

Argandoña, Francisco, Zavala, Antonio, Le^aun Pié de Sierra Andía I, n ° 19, Biblio-
teca Narrativa Popular, Guipúzcoa , 2000. 

Argandoña, Francisco, Zavala, Antonio, Le^aun Pié de Sierra Andía II, n°20, Biblio-
teca Narrativa Popular, Guipúzcoa , 2000. 
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Arjones Fernández, Aurora. Alois Riegal, El culto moderno de los monumentos, su carácter 
y sus orígenes. Junta de Andalucía, Consejería de Cultura e Instituto Andaluz de Pa-
trimonio Artístico, Sevilla, 2007. 

Ayape, Humbel ino, Zavala, Antonio, Las Tardes de la Bardena I, n °2 Biblioteca Na-
rrativa Popular, Guipúzcoa , 1994 

Ayape, Humbelino, Zavala, Antonio, Las Tardes de la Bardena II, n°3 Biblioteca Na-
rrativa Popular, Guipúzcoa , 1994 

Ayape, Humbelino, Zavala, Antonio, Las Tardes de la Bardena III, n °4 Biblioteca 
Narrativa Popular, Guipúzcoa , 1994 

Ayape, Humbel ino, Zavala, Antonio, Las Tardes de la Bardena IV, n°5 Biblioteca 
Narrativa Popular, Guipúzcoa , 1994 

Balbín, Juan, Zavala, Antonio, Entre los olivos de jaén n° 12, Biblioteca Narrativa Po-
pular, Guipúzcoa , 1996 

Beltrán Rafael, ed. Rondalles Populares Valenciennes, Universidad de Valencia, Valencia 
2007. 

Beltrán, Rafael E d . Rondalles Populares Valenáanes, Antología, Cataleg i Estudi, PUV, 
Publicaciones, Museo Valenciano de Etnología , Valencia, 2007. 

Biblioteca Narrativa Popular, Guipúzcoa , 2000 

Biblioteca Narrativa Popular, Guipúzcoa , 2000 

Boletín de música (Mayo - Diciembre 2007), Casa de las Amérícas, La Habana, 
2007 

Bravo, Juan Antonio, La rueda, tránsito y otros poemas, Archivo General de Ceuta, 
Ceuta 2008. 

Caja San Fernando 2006, Memoria Obra Social. O b r a Social Caja San Fernando, Se-
villa, 2007. 

Caldevilla Alfredo, Zavala, Antonio, Una vida en los picos de Europa, n° 14, Biblioteca 
Narrativa Popular, Guipúzcoa , 1998. 

Cáliz Gonzá lez , Inmaculada, Cádi% Pregón de la Semana Santa 1999, Fundación Mu-
nicipal de Cultura, Cádiz 1999. 
C a r m o n a Fernández, Fernando, Penitencias medievales: Chretien de Trojes Boccaccioy Cer-
vantes. Servicio de Publicaciones Universidad de Murcia, Murcia, 2006. 

- 176 -



DEMÓFILO, N°42, 2 0 0 9 Catálogo de obras recibidas 

Casona, Alejandro, La molinera de Arcos, Ayuntamiento de Arcos de la Frontera 
Cádiz, 2007. 

Catálogo Colectivo de Publicaciones Periódicas y series monográficas de la biblioteca del Instituto 
de Filología, Conse jo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1992 

Catálogo de exposición, Fantasías Republicanas, Xunta de Galicia, Museo Etnológico 
Ribadavia 2 0 / 1 2 / 0 6 al 14/04/07 ,Rivadavia , Orense, 2007. 

Catálogo XV Bienal de Flamenco de Sevilla,, ICAS, Ayuntamiento de Sevilla Sevilla 
2008. 

Cerdeira Clemente García de la Torre, "86 años y otros tantos artículosArchivo G e -
neral de Ceuta, Ceuta 2008 

Cirngeda y Laurance, Pilar. Vacaciones enpa% análisis y evaluación del programa de acogida 
de niños y niñas saharauis. Ayuntamiento de Córdoba , C ó r d o b a 2007. 

Comprender el Islam Centro Cultural Islámico de Málaga, 1987 

Cruz de Fuentes, Lorenzo, La Avellaneda. Autobiografía y carta de una poetisa. Ayunta-
miento de Almonte, Almonte, 2007 

Cuesta Daniel, Zavala, Antonio, En la montaña de León,, n ° 13, Biblioteca Narrativa 
Popular, Guipúzcoa , 1996. 

Curao, Manuel, (dirección), Los Flamencos hablan de si mismos, U N I A , Agencia Anda-
luza del Flamenco, Sevilla, 2008 

De la garza, M a Luisa, Ni aquí, ni allá. El emigrante en los corridos y en otras canciones 
populares, Ayuntamiento de Cádiz, Cádiz, 2007. 

De la Pascua, J o s é M a , Vivir la muerte en el Cádi\ del Setecientos (1675 - 1801), Ayun-
tamiento de Cádiz, Cádiz, 1990 

De Peinat, Bruno, Figuras del Cante Jondo n° 7, Ed . Extramuros , Sevilla, 2007. 

Del Río García de Sola, J o s e R. CádiZ Pregón de Semana Santa 1976, Fundación Mu-
nicipal de Cultura, Cádiz, 1976 

Diego, Isabel G., D e Culla, Daniel, ed. La florida de Antonio Machado, Casa Museo 
Antonio Machado, Burgos , 2006. 

Diez Nieto, Javier, Relatos y cuentos de Ceuta, umbral sur de Europa. Archivo General 
de Ceuta, Ceuta 2008. 
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El Saínete la Tía Norica, Fundación Municipal Cádiz, Cádiz, 

El Sheif-Abdul-Aziz Ibn Baz, Advertencias contra las innovaciones, Centro Cultural Is-
lámico de Madrid, Barcelona 2000 

El Sheif- Abdul-Aziz Ibn Baz, El Sheif Mamad Ibn Uthaimin, Fatuas importantes para 
toda la nación, Centro Cultural Islámico de Madrid, Barcelona 2000 

El Sheif-Abdul-Aziz Ibn Baz, El veredicto sobre la magia y la hechicería Centro Cultural 
Islámico de Madrid, Barcelona 2000 

El Sheif-Abdul-Aziz Ibn Baz, Enseñanzas importantes para toda la nación, Centro Cul-
tural Islámico de Madrid, Barcelona 2000 

El Sheij Abdul-Aziz Ibn Baz, Ta creencia correcta, Centro Cultural Islámico de Ma-
drid, Barcelona, 2000. 

Entendiendo el Islam y a los musulmanes, Embajada de Arabia Saudita, Washington, 1990 

España y Filipinas, 1898, Ayuntamiento de Cádiz, Cádiz 1998 

Exposición Permanente de Artesanía de Cádi% Ayuntamiento de Cádiz, Cádiz, 2006 

Exposición, El juguete popularen Guadalajara, arqueología y tradición, Museo de Guada-
lajara, Guadalajara, 2008. 

Facsímil Ed. Autores varios, Figuras del cante Jondo, Canalejas, Ed. Extramuros, Sevi-
lla, 2007. 

Facsímil Ed. Autores varios, Figuras del cante Jondo, Ea Niña Eos Peines, Ed. Extramu-
ros, Sevilla, 2007. 

Facsímil Ed. Autores varios, Figuras del cante Jondo, Pepe Pinto, Ed. Extramuros, Se-
villa, 2007. 

Fernández Baca-Casares, Román (Dtor.) Metodología para la Conservación de retablos 
de madrea policromada (libro + DVD), Junta de Andalucía, Consejería de Cultura 
(IAPH), Sevilla 2006. 

Fernández Bañuls, Juan Alberto, Expediente PersonalSignatura Ed., Sevilla, 2008 

Flamencos de Cádi% Ayuntamiento de Cádiz, Cádiz 2007 

Flores Rivas, Luis Higinio, Paisaxes Humanizadas, Terras vividas, Museo do Poblo 
Gallego, Sandago de Compostela, 2008. 
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Fundación Joaquín Día% Centro Etnográfico, Diputación de Valladolid, Valladolid, 
2005. 

García de la Torre, Bonifacio, Zavala, Antonio, Los Mineros n° 16, Biblioteca Narra-
tiva Popular, Guipúzcoa, 1999. 

Garofano, Rafael, El cinematógrafo en Cádi^ Fundación Municipal de la Cultura, Cá-
diz, 1987. 
Garrido Serrano, Manuel, Cádit£ Pregón de Semana Santa 2000, Fundación Municipal 
de Cultura, Cádiz, 2000. 

Gil Buiza, José Manuel, Historia de las Sevillanas Tomo I, Ed. Tartessos s.l., Sevilla, 1991 

Gil Buiza, José Manuel, Historia de las Sevillanas l omo II, Ed. Tartessos s.l., Sevilla, 
1991 

Gil Buiza, José Manuel, Historia de las Sevillanas Tomo II, Ed. Tartessos s.l., Sevilla, 
1991 

Gil Buiza, José Manuel, Historia de las Sevillanas Tomo IV, Ed. Tartessos s.l., Sevilla, 
1991 

Gómez Mendoza, Josefina, Ortega Cantero, Nicolás, Viajeros y Paisajes, Alianza Ed. 
Universidad de Madrid, 1988 

González Aurelio, Ed., La Copla en México, El Colegio de México, México, 2006 

González del Castillo, Juan Ignacio, Sainetes(1763 - 1800), Ayuntamiento de Cádiz, 
Cádiz, 2000. 

González Reboredo, X o s e Manuel, Partida de bautismo de Antonio Machado y Alvares 
fundador do Folklore Español\ Pontevedra, 1998 

González, Joaquín, El Romance "Ya se salen de Castilla!'(Facsímil), Museo de Ciudad 
Real, Ciudad Real, 1982. 

Grossman Chela, La angustia de los días, Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla, 2002. 

Hammudah Abdalati, Luces sobre el Islam, Centro Cultural Islámico de Madrid, Bar-
celona 2000 

Hanebu Pranehka, Ahwahuo Mahago, Servia, 2007 

Hanza Mustafá Nayuzi, Los orígenes del Coran, La Casa del libro Árabe, Barcelona 
2000. 
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Hernández López, Carmen, Calles y Casas en el campo de Montiel\ Insidio de Estudios 
Albacetenses, Albacete, 2007 

Herrara García, Mariano, Ea ra%a equina marismeña de Doñana, estudios interdisciplinares. 
Centro Cultural Villa de Almonte. Almonte, Huelva, 2004 

Hnos. Casquero Herrero, Zavala, Antonio, Prioro cuna de la Irashumancia n° 22, Bi-
blioteca Narrativa Popular, Guipúzcoa, 2000 

Huelga de la Cruz, Marco Antonio, Cádi^ Pregón de Semana Santa 2008, Fundación 
Municipal de Cultura, Cádiz, 2008. 

I Encuentros Literarios UNED, Centro Asociado de la UNED de Cádiz, Cádiz, 1999 

Imán - al - Nawan, El paso hada el paraíso, Centro Cultural Islámico de Madrid, 
Barcelona, 2000. 

Jame Hilario, Zavala, Antonio, Junto alfogaril de Atares I, n°6, Biblioteca Narrativa 
Popular, Guipúzcoa, 1994 

Jarne Hilario, Zavala, Antonio, Junto al fogaril de Atares II, n° 7, Biblioteca Narrativa 
Popular, Guipúzcoa, 1995 

Jarne Hilario, Zavala, Antonio, junto al fogaril de Atares III, n° 8, Biblioteca Narrativa 
Popular, Guipúzcoa, 1995 

Kamal Mostafá Mohamed, Luces sobre la vida del Profeta, Casa del Libro Arabe, Bar-
celona 2000. 

Kultura 07, Departamento de Cultura del Gabinete Vasco, Vitoria, 2007. 

La fábrica de Tabacos de Cádi% reseña histórica, Fundación Cultural de Cádiz, Ayunta-
miento de Cádiz, Cádiz, 2003. 

La Vo^J La Memoria, Fundación Centro Etnográfico Joaquín Díaz, Ureña, Valla-
dolid, 2006. 

Lecoq Pérez, Carolina, Los ''pliegos del Cordel" en las bibliotecas de Paris, Ministerio de 
Asuntos Exteriores, Madrid 1988 

López Álvarez, Juan, La sociedad del Folklore Provincial Gaditano (junio-Noviembre 
1885) Ayuntamiento de Cádiz, Cádiz, 1990. 

López, Elsa, Cea Antonio, José Pére% Vidal: una larga entrevista, 2o Edición, Excmo. 
Cabildo Insular de la Palma, La Palma de Gran Canaria, 2007. 

- 180 -



DEMÓFILO, N°42, 2 0 0 9 Catálogo de obras recibidas 

Lorenzo, Moledo, Ma Mar, Inmigración y ciudadanía e identidades, Instituto de Estu-
dios e Identidades, Santiago de Compostela 2007 

Lumbreras, Félix, Zavala, Antonio, Cuando los ciegos guían, n° 14, Biblioteca Narrativa 
Popular, Guipúzcoa, 1998. 

Machado y Álvarez, Antonio, Colección Cantes Flamencos por Demófilo Extramuros 
Sevilla, 2007. 

Maher Safi, Lara Ki (traductores), Los 3 fundamentos y sus pruebas, Centro Cultural 
Islámico, Arabia Saudí, 1999. 

Mamad Asad, El Islam en la encrucijada, Centro Cultural Islámico de Málaga, 1995. 

Mamad Kamal Mostafa , Introducción al comentario de los capítulos del Sagrado Corán, 
Centro Cultural Islámico, Fuengirola, 1999. 

Mamad Kamal Mostafa, Mamad, Centro Cultural Islámico, Málaga, 1994 

Mamad Kamal Mostafa, Nicolás Roser Nebat, Al-Hayy. Un viaje a las profundidades 
del ser humano y de la vida. Centro Cultural Islámico de Madrid, Mezquita Islámica de 
Fuengirola, Málaga, 2000 

Marchena Domínguez, José, Carnaval de Cádi% una historia de coplas, Fundación Ga-
ditana del Carnaval, Ayuntamiento de Cádiz. Cádiz 1994. 

Mariscal, Domingo de Vicente Lara, Juan Ignacio, Tradición Oral en Los Barrios, De-
legación Municipal de Los Barrios, Cádiz., 

Martín, Alejandro, Vasos de barro, Premio Luis Cernuda 2000, Ayuntamiento de 
Sevilla, Sevilla, 2002. 

Martinez Canet, Robert, coord. Guerra en la dudad 1936-1939, colec. Monreal Ca-
brelles, Museo Valenciano de Etnología, Diputación de Valencia, Valencia, 2007. 

Martínez Canet, Robert, La Vela Latina, barcas en la Albufera, Museo Valencia 
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Los textos se presentarán en papel o en soporte electrónico, en programa 
Word o convertible, con arreglo a los siguientes criterios de edición: 

1. C U E R P O D E L T E X T O : 

- Se utilizará la fuente Garamond, de cuerpo 12 puntos para el texto base. 
- Las citas extensas (las de más de cuatro líneas) y los poemas incorporados, 
irán sangrados respecto del margen izquierdo; ese texto no se entrecomillará 
y su cuerpo se reducirá a l l puntos. 
- Las notas se compondrán a pie de página, con un cuerpo de 10 puntos. 
- El número volado de la nota en el texto se colocará siempre detrás de los 
signos de puntuación. 
- N o usar letras negritas ni subrayados en el texto. Para los latinismos se 
u s a r á la curs iva ; p o r e j e m p l o : tfr., ibidem, idem, supra, infra, etc. 
- Para indicar página, usar la abreviatura pág. o págs. (y no, p., pp.). 
- Los siglos en cifras romanas irán siempre en versalitas, mientras que las 
otras referencias en números romanos se mantendrán en versal: capítulo 
XVIII. 
- Los subepígrafes o titulillos interiores, irán también en versalitas, sin 
sangrar. 

2 . R E F E R E N C I A S BIBLIOGRÁFICAS: 

La Bibliografía irá en páginas aparte, al final del artículo, en Garamond 
de cuerpo 11 puntos con el siguiente modelo: 

Monografías: 
Apellido(s), Nombre, Título en cursiva, ed./trad./pról. Nombre Apellido(s), número 
de volúmenes en arábigos, lugar, editorial, año, número de vol. en romano. 

Ejemplos: 
Curtius, Ernst R., Uteratura europea y Edad Media latina, trad. Margit Frenk y Antonio 
Alatorre, 2 vols., México, Fondo de Cultura Económica, 1984. 

Cómez, Rafael, El Alcázar del Rey Don Pedro, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla 
y Patronato del Real Alcázar ("Col. Arte Hispalense", 66), 2006. 



Artículo de revista y otras publicaciones seriadas: 
Apellido(s), Nombre, "Título del artículo en redonda y entre comillas", Título de la 
revista en cursiva, número del volumen siempre en arábigos (año e indicación de los 
meses si los hubiere, por ejemplo: oct.-dic.), págs. 

Ejemplo: 
Pedrosa, José Manuel, "La leña de Calderón: un estudio de antropología literaria", 
Komanische Forsch ungen, 105 (1993). 

Capítulo, de libro o parte de una monografía: 
Apellido(s), Nombre, "Título del capítulo o artículo en redonda y entre comillas", 
en Título del libro en cursiva, dir./ed./trad./pról. Nombre Apellido(s), número de 
volúmenes en arábigo, lugar, editorial, año, núm. de vol. en romano. 
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Deyermond, Alan, "La tradición de los bestiarios en la antigua lírica popular 
hispánica", en De la canción de amor medieval a las soleares. Profesor Manuel Alvar 'in 
memoriam', ed. Pedro M. Piñero Ramírez, col. Antonio José Pérez Castellano, Sevilla, 
Fundación Machado y Universidad de Sevilla (Col. "de viva voz", 4), 2004. 

3. CITAS BIBLIOGRÁFICAS A PIE D E PÁGINA: 

Las referencias bibliográficas a pie de página remiten a la Bibliografía 
General que va al final del artículo, indicando la página o páginas a las que 
se desea remitir. 

Ejemplos: 
Rafael Cómez, El Alcázar del Rey Don Pedro, Sevilla, 2006, pág. 87. 

Ernst R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, 1984, II, págs. 18-25. 
Si se cita un estudio más de una vez, podrá abreviarse el nombre del autor (sólo 
Inicial del nombre y Apellido(s), el Título sólo con la primera o primeras palabras 
significativas (cursivas o entre comillas), e indicación de la pág. o págs. a las que se 
desea remitir. En ningún caso se utilizará ob. cit. ni op. cit. 

Ejemplos: 
E. R. Curtius, Literatura europea, I, pág. 230. 

R. Cómez, El Alcázar, pág. 18. 
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