
Diciembre 2009 

DEMÓFILO 
HOMENAJEA 

JUAN ALBERTO FERNÁNDEZ BAÑULS 

Revista de Cultura Tradicional de Andalucía 
(2 Época de EL FOLK LORE ANDALUZ) 

t 
Fundación Machado 





t f O - l ~ 3 





DEMOFILO 
Revista de Cultura Tradicional de Andalucía 

(2a Época de E L F O L K L O R E A N D A L U Z ) 

HOMENAJEA 
JUAN ALBERTO FERNÁNDEZ BAÑULS 

jf 
Fundación Machado 

2009 



La Fundación Machado es una institución inscrita con el número 2 en el Re-
gistro de Fundaciones Privadas de carácter cultural y artístico de la Consejería de 
Cultura de la Junta de Andalucía, con fecha 29 de julio de 1985. Tiene por objeto el 
estudio y promoción de la cultura tradicional andaluza y su relación con otras áreas 
culturales. Su denominación es un permanente homenaje al iniciador de los estu-
dios científicos de cultura tradicional en Andalucía, Antonio Machado y Alvarez 
"Demófilo" (1846-1893), creador y director de la revista "El Folk-Lore Andaluz". 

Esta edición ha sido posible gracias a la 
colaboración de la Consejería de Cultura 

JIIÍITR DI A11DAUJC1R , . T , 
CONSEJERÍA DE CULTURA de la Junta de Andalucía 

Correspondencia, suscripciones e intercambios: 
"Demófilo". Fundación Machado. 
Jimios, 13. 41001-SEVILLA 
Teléf.: 954 22 87 98. Fax: 954 21 52 11. 
www.fundacionmachado.org 
e-mail: info@fundacionmachado.org 

"Demófilo" no se responsabiliza de los escritos vertidos en la revista, 
siendo la responsabilidad exclusiva de los autores. 

"Fundación Machado", "Demófilo" y logotipo registrados. 

© De la edición: Fundación Machado. 
© Textos e imágenes: los autores. 

Foto portada: Jarra de cerámica vidriada, 1801. 
Museo de Artes y Costumbres Populares del Alto Guadalquivir 
Cazorla (Jaén). 

I.S.S.N: 1133-8032 
Depósito Legal: SE-1.451-2009 
Diseño y maquetación: Alicia Díaz Luengo. 
Traducciones: Miguel A. Gallego González. 
Impresión: Pinelo Talleres Gráficos, S.L. 

http://www.fundacionmachado.org
mailto:info@fundacionmachado.org


DEMÓFILO 
Revista de Cultura Tradicional de Andalucía 

DIRECTOR: 
Antonio Rodríguez Almodóvar 

CONSEJO DE REDACCIÓN: 
Antonio Rodríguez Almodóvar 
Manuel Abad Gómez 
Jesús Cantero Martínez 
Manuel Cepero Molina 
Manuel Copete Núñez 
Francisco Díaz Velázquez 
Alberto González Troyano 
Antonio José Pérez Castellano. 

CONSEJO ASESOR: 
Juan Manuel Suárez Japón 
Encarnación Aguilar Criado 
Cristina Cruces Roldán 
Joaquín Díaz García 
Antonio Limón Delgado 
Isidoro Moreno Navarro 
José Manuel Pedrosa Bartolomé 
Pedro Piñero Ramírez 
Gerhard Steingress 

CUIDADO DE LA EDICIÓN: 
Francisco Díaz Velázquez 
Antonio José Pérez Castellano 





SUMARIO 





EDITORIAL 11 

ARTÍCULOS 17 

Juan Alberto Fernández Bañuls (Sevilla, 1946-2008). 
Pedro M. Piñero Ramírez 19 

Copla flamenca y copla tradicional. 
Juan Alberto Fernández Bañuls 35 

Religiosidad popular y religiosidad personal en Antonio Machado: el poema "la saeta 
Enrique Baltanás 45 

Visiones de Antonio Mairena, desde el recuerdo a Alberto. 
Juan Manuel Suárez Japón 57 

Tradición oraly escrita en los pregones de La Pasión de Cristo. La sentenáa de Pilatos. 
Antonio José Pérez Castellano 75 

La Argentina en la prensa madrileña. 
José Luis Navarro García 93 

La Macarena y los macarenos. 
Antonio Zoido Naranjo 131 

Manifestaáones del Arte Flamenco en las primeras décadas del siglo XX. 
Carmen González-Amor Sánchez 141 

Sorprendente. 
Javier Criado Fernández 151 

Repensar "lo popular" en Andalucía. 
Cristina Cruces Roldán 153 

Acción dramática y educación (un instrumento para la formación del profesorado). 
Luis Núñez Cubero 173 

Un espacio expositivo para el sentimiento popular. 
(In memoriam de Alberto Fernández Bañuls) 
Manuel Grosso Galván 189 



L¿? copla flamenca: lírica tradicional en andalu 

Juan Alberto Fernández Bañuls 193 

R E S C A T E 2 0 3 

YM Copla. 

Francisco Rodríguez Marín 205 

ACTIVIDADES D E LA F U N D A C I Ó N 253 

C A T Á L O G O D E OBRAS RECIBIDAS 263 



EDITORIAL 





ALBERTO F E R N Á N D E Z BAÑULS IN MEMORIAM 

A finales del pasado año la Fundación Machado perdió a uno de sus 
miembros fundadores y todos los que hoy formamos parte de ella perdimos 
también a un entrañable y viejo amigo: Juan Alberto Fernández Bañuls. 

Sevillano de raigambre, nacido en 1946, Alberto era Catedrático de 
Lengua y Literatura Española, escritor, poeta, hombre de teatro, articulista, 
investigador y apasionado del Arte Flamenco, conocedor y enamorado de la 
semana santa sevillana y otras manifestaciones de la religiosidad popular, in-
vestigador de la cultura tradicional de Andalucía y, por encima de todas estas 
cosas, un hombre, en el buen sentido de la palabra, bueno. Cordial, solidario, pro-
gresista, amigo de sus amigos, culto, inteligente, sencillo, alegre, vitalista... 

Fue uno de los componentes de aquel grupo inicial que, a mediados de 
los años ochenta, comenzaron a gestar la idea de crear una Fundación que, 
siguiendo la estela de Demófilo, se dedicara al estudio de la cultura tradicio-
nal de Andalucía (un campo, por aquel entonces, un tanto abandonado por 
la Universidad y los estudios oficiales). Fruto del trabajo y del entusiasmo de 
aquel pequeño grupo de personas entre las que Alberto se encontraba, fue la 
creación en 1985 de esta Fundación Machado, de la que fue el primer secre-
tario, y que hoy lamenta la pérdida de uno de sus miembros más queridos. 

Sin intentar ser exhaustivo, sí quisiera al menos reseñar algunas de las 
actividades que -aparte la tarea docente- corroboran esta dedicación de Al-
berto a la cultura tradicional de Andalucía y su amor y admiración por el arte 
y la sabiduría populares. 

Con respecto al Flamenco -su gran pasión- habría que destacar que fue 
asesor de Flamenco de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, en 
el periodo comprendido entre los años 1990 a 1994, así como Coordinador 
de Programas Flamencos de dicha Consejería, y coordinador y artífice de la 
edición de la obra completa del cantaor Antonio Mairena, publicada en 1992. 

Fue co-director con José María Pérez Orozco de la IV Bienal de Arte 
Flamenco Ciudad de Sevilla, co-director de la serie de T V E Caminos Fla-
mencos, también con Pérez Orozco, y asesor y guionista de la serie Flamenco, 
para la Consejería de Educación y Ciencia de la Junta de Andalucía. Dirigió 
el seminario  ( <Estilosj dinastías del cante flamenco", desarrollado en la Universi-
dad Internacional Menéndez Pelayo, en 1985 y dene publicados numerosos 
trabajos sobre la copla flamenca en diversas revistas especializadas y en Ac-
tas de Congresos Internacionales, aparte del fundamental libro "La Poesía 
Flamenca. Lírica en andalu$ " escrito en colaboración con José María Pérez 
Orozco y publicado en 1983, que constituye una de las recopilaciones de 
coplas flamencas más importantes que se han llevado a cabo, y del que hizo 
recientemente una reedición. 
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Fue miembro del Área de Flamenco de la Fundación Machado desde 
sus inicios, presidió el jurado de la primera Bienal de Arte Flamenco celebra-
da en la capital de Japón, en 1987, participó con ponencias {"Copla flamenca 
y copla traditional", "La copla flamenca: lírica tradicional en andaluz') en eventos 
como el Congreso Internacional "Lyra minima oral" celebrado en la Univer-
sidad de Alcalá en 1998 y el Congreso Internacional "Lyra minima oral III", 
celebrado en Sevilla en 2001, y ha participado e intervenido, en fin, en tantos 
otros acontecimientos referidos a la investigación, la difusión y la promo-
ción del flamenco, que sería demasiado largo y prolijo tratar de enumerarlos 
todos aquí. 

Pero lo más importante de todo, en la relación de Alberto con el Fla-
menco, no fue su faceta de investigador, ni de promotor, ni de organizador, 
ni de difusor de este arte sino el hecho de que Alberto fue, como suele 
decirse con respeto en los ambientes flamencos, "un buen aficionao ", un ver-
dadero enamorado del Flamenco. Y ahí están para atestiguarlo su entrañable 
amistad con tantos y tantos artistas, y tantas noches sin tiempo escuchando 
un cante por soleá. 

En cuanto al otro tema al que Alberto dedicó especial atención, la re-
ligiosidad popular y las artes y artesanías a ellas vinculadas, habrá de nuevo 
que añadir que también aquí, como en el flamenco, su dedicación fue apa-
sionada y llena de implicación personal. Porque para él el estudio e investi-
gación de estos temas era inseparable de la experiencia personal, del vivir el 

fenómeno. Buen ejemplo de ello fue su relación con la Semana Santa sevillana 
de la que no sólo fue un estudioso sino también un apasionado participan-
te, enamorado de su estética y capaz de sentir la belleza efímera, la magia, 
el'milagro de una levanta, de una saeta inesperada, del perfil de una imagen 
recortado contra el cielo de la madrugada... 

Fruto y prueba de todo ello fueron sus colaboraciones en prensa, sus 
artículos, y libros como "Semana Santa. Fiestay rito en Sevillao "Tu mirada y 
la nuestra. Semana Santa en Sevillasu participación en la creación de los Pre-
mios Demófilo a las artes y artesanías de la Semana Santa o su participación 
apasionada en la Tertulias que sobre este tema se vienen desarrollando en 
la Fundación. 

Como poeta, una callada ocupación de muchos años, nos dejó hace 
poco, como en herencia, un único poemario: Memoria personal. Un libro en el 
que recoge una selección de poemas, escogidos con cuidada autocrítica de 
entre todos cuantos escribió; una especie de síntesis, de muestra, de esa casi 
oculta dedicación a la poesía que él mantuvo con pudor y amoroso cuidado 
a lo largo de su vida. 

Hoy la Fundación Machado dedica este número especial de la revista 
Demófilo a la memoria de Alberto Fernández Bañuls. Hemos querido deli-
beradamente huir de la tentación de hacer un monográfico de tipo necroló-
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gico, centrado en glosar la figura de Alberto y en comentar su obra, y hemos 
optado por dedicar este número de nuestra revista a trabajos sobre los temas 
a los que él dedicó su vida: el Flamenco, la religiosidad popular encarnada en 
las semanas santas y también al Teatro, arte al que tan vinculado estuvo en 
su juventud y al que siempre guardó fidelidad, amor y afición. 

Así lo han entendido los autores que colaboran en este número y que 
tan generosamente han querido participar en este homenaje postumo al que 
fue uno de los creadores de la Fundación Machado, un entusiasta investi-
gador de la cultura tradicional andaluza y sobre todo un extraordinario e 
inolvidable amigo. 

Manuel Cepero Molina 
Presidente de la Fundación Machado. 
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ARTÍCULOS 





JUAN ALBERTO F E R N Á N D E Z BAÑULS (SEVILLA, 1946-2008)1 

Pedro M. Piñero Ramírez 
Fundación Machado 

En el dolorido recuerdo 

Se lo habéis oído más de una vez contar a Alberto, y lo contaba muy 
orgulloso, que la reunión en la que se fraguó la Fundación Machado tuvo 
lugar en su casa de los pinares de Alcalá de Guadaíra. El fue nuestro primer 
convocante y anfitrión rumboso en aquella comida que nos ofreció. Nos 
congregó alrededor de una mesa generosa, muy bien atendida por Carmen 
Troncoso, y espléndidamente regada por los vinos que el propio Alberto 
nos servía. Ya sabéis cómo era, y lo que disfrutaba de la buena mesa, de la 
buena vida. De siempre tuvo su punto de hedonismo moderado muy propio 
de las gentes del Sur. 

Allí estábamos José María Pérez Orozco, Antonio Rodríguez Almodó-
var y yo, y a lo largo de la tarde nos hizo partícipe, con toda la ilusión del 
mundo, del proyecto que tenía en la cabeza y que ya había compartido con 
algunos amigos. Quizá fuera yo el único que todavía no tenía noticias previas 
del plan, pero me captó plenamente desde el primer momento. Y bien que 
me captó, a las pruebas me remito. Los que estábamos allí, aquel día de la 
primavera de 1983, éramos, somos todos filólogos, y todos embarcados en 
el estudio de diversos géneros de la literatura de transmisión oral en Andalu-
cía: la copla flamenca, el cuento, el romancero, la lírica popular. 

Alberto, que estaba feliz, se extendió en exponer la necesidad de com-
prometernos en un trabajo compartido para conseguir la recuperación, con-
servación, estudio y difusión de la cultura tradicional andaluza, que tuviera 
como núcleo dinamizador, como punto de arranque la literatura tradicional 
y folclórica, pero con la idea de que el proyecto, una vez consolidado de 
modo definitivo en fundación, se extendiera —como así ha sido— a otros 
campos de la cultura popular. Estábamos en los primeros años ilusionantes 
de la democracia, y Andalucía buscaba definir, afianzar su concepto, marcar 
sus señas de identidad, perfilar su singularidad dentro de la gran cultura pan-
hispánica. Muy pronto supe que José Rodríguez de la Borbolla aplaudía sin 
reservas el proyecto. Y así echamos a andar. Paco Díaz Velázquez se añadió 

1 Esta semblanza se leyó en el homenaje organizado por la Fundación Machado y celebrado 
en La Carbonería, 9 el día de febrero de 2009. 
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1987. Colocación de una placa conmemorativa en el lugar donde estuvo situada la Sociedad Econó-
mica de Amigos del País, con ocasión del 60 aniversario del homenaje a Gongora, celebrado en 1 J ¿ f , 
en el que intervinieron los principales escritores de la posteriormente conocida como Generación 
del 27. 

- 2 0 -



DEMÓFILO, N°43, 2009 Juan Alberto Fernández Bañuls (Sevilla, 1946-2008) 

bien pronto al grupo, y luego fueron sumándose Antonio Zoido, Salvador 
Rodríguez Becerra y Manuel Cepero. En 1985 se constituyó nuestra funda-
ción, la que Alberto Fernández Bañuls había soñado. 

Más de una vez, a lo largo de estos años, me ha repetido Alberto, con 
un gracejo muy suyo, que usaba cuando se ponía cercano, cariñoso y entra-
ñable, que lo era mucho, y con la rotundidad con que hacía sus asertos: «Pare 
-me decía-, esto es lo mejor que hemos hecho en la vida». 

Yo sabía muy bien de la formación humanística y filológica de Alberto, 
de su profunda cultura, sólida, bien asentada en numerosas lecturas, sabo-
readas con el regusto del tiempo sin agobios. La verdad es que Alberto era 
un hortibre sin muchas prisas. ¡Bendita sea su alma! Y lo digo ahora que ha 
pasado lo que ha pasado, y los años me han hecho valorar más la dulce tran-
quilidad de las horas propias, intransferibles, de las que él disfrutaba tanto. 

Habíamos coincidido en las aulas de una Facultad que ya no existe. Una 
facultad inquieta, activa, estimulante; aquella de donde salió el primer curso 
de filólogos de Sevilla, en el que yo me estrené como profesor y él como 
alumno. Compartía banca con Jacobo Cortines, José María Pérez Orozco, 
Antonio Garnica, José M. Capote, Carmen Romero, Carmen Ávila, Valerio 
Báez, Gracia Caballos... Un curso excelente. 

En aquella universidad de entonces se estaba fraguando un núcleo no-
table del socialismo sevillano, andaluz y nacional, y tanto que sí. En las re-
uniones, primero clandestinas, luego discretamente semiclandestinas y por 
último descaradamente a ojos vista, se cocía el caldo de cultivo que alimen-
taría con generosidad a las primeras hornadas de jóvenes socialistas, y allí 
estaba Alberto, que desde entonces ha sido fiel a su ideario político, pero 
con la rebeldía que le ha caracterizado siempre y con la crítica abierta y sin 
disimulo a lo que dentro del partido ha chocado con su modo de entender 
la res pública, la más doméstica y la de más largo recorrido, manteniendo su 
compromiso con este ideario, naturalmente con los altibajos propios del 
hombre que no deja de reflexionar sobre las coordenadas que rigen su vivir y 
orientan sus relaciones con los demás. Pero eso nos ha pasado a casi todos. 

Muy poco después de terminar la licenciatura, en 1973, Alberto consi-
guió la plaza de Lengua y Literatura Españolas, y ha dedicado a la enseñanza 
una buena parte de su vida. Me consta que fue un profesor excelente, a su 
manera, sin presiones, con libertad, explicando lo que él consideraba más 
importante, a su aire. Me han contado que embobaba a los alumnos con la 
lectura de los textos poéticos que recitaba muchas veces de memoria. Terna, 
sin duda, una memoria envidiable, y una bella voz profunda, bien timbrada, 
muy hecha, de clara sonoridad, y cuando recitaba un poema lo hacía siem-
pre apuntando a la semirepresentación, pues el teatro ha ocupado un lugar 
destacado en su formación. Tenía tablas. Sabía estar en el escenario, y las 
clases son, en cierto modo (o lo eran), sobre todo las clases de literatura, una 
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Pedro M. Pinero Ramre^ 

Jurado de los Premios Demófilo, 1989 

continuada puesta en escena. Para eso estaba muy dotado. ¡Cuántas veces y 
con qué gusto nos ha recitado largos poemas en tertulias, reuniones y fiestas 

que hemos disfrutado juntos! . , .. 
Su preparación filológica se basaba no solo en su formación literaria 

sino también en un conocimiento sólido de la lengua española y la lingüistica 
general Muchas veces hablamos de las corrientes lingüísticas mas en boga 
en aquellos años - m e refiero a las décadas de 1970 y 1980-, que no eran 
pocas, y él desde luego las conocía mejor que yo. 

¿Por qué digo esto ahora? Veréis. Su pasión -para algunas cosas fun-
damentales, Alberto era un hombre muy apasionado-, por el flamenco es 
conocida de todos. Le venía de lejos, y la llevaba en el hondón del alma, en 

- 2 2 -



DEMÓFILO, N°43, 2 0 0 9 Juan Alberto Fernández Bañuls (Sevilla, 1946-2008) 

el arcano más recóndito en donde el hombre guarda aquello que conforma 
lo esencial de uno, lo que singulariza y diferencia. Y en este caso fue más 
inamovible que en otros. Aquí se mantuvo - y lo digo yo que no sé nada de 
flamenco— fiel a sus ideas axiales, a la piedra angular en que descansaba su 
manera de entender el flamenco. A nadie se le oculta -mas a al contrario, 
porque él lo clamaba a los cuatro vientos- que tuvo en don Antonio Mairena 
el referente primero e irreemplazable, y que caminaba, sin salirse de las ori-

Entrega de los Premios Demófilo, marzo 1991 

- 2 3 -



Pedro M. Piñero K a m í r e % DEMÓFILO, N°43 , 2 0 0 9 

lias -qué digo salirse, sin apenas rozarlas-, por la más estricta geografía del 
cante aguas abajo del río del más diáfano clasicismo: de Mairena a los Puer-
tos, pasando por Sevilla, Alcalá, Utrera, Lebrija, Jerez. Ya sabéis: La Niña de 
los Peines, Joaquín el de la Paula, los Perrate, Manuel Torres, y un etcetera no 
muy largo pero sí escogido con mucho tiento. Y me parece -aunque es pro-
bable que yo me equivoque- que en esto de las líneas maestras del flamenco 
no hacía concesiones. Vamos, que no partía peras con nadie. 

A principios de la década de los 80 - n o recuerdo muy bien el ano 
exacto, pero fue muy a principios de esa década- formé parte de un jurado 
para otorgar un premio a una obra sobre el flamenco. N o s había convocado 
el Delegado de Cultura del Ayuntamiento, que en aquella época era José 
Luis Ortiz Nuevo. Los trabajos, que no eran pocos y algunos muy buenos, 
venían bajo plica, como Dios manda en esta clase de concursos; pero nada 
más abrir el original me di cuenta de que aquella obra que todos decidimos 
premiar era de Alberto y José María. N o podía ser de otros. Me Hamo la 
atención el rigor lingüístico con que se trataban los textos reunidos con todo 
cuidado y mejor acierto en una gran antología del cante flamenco. Quede 
francamente sorprendido, porque ¿quién había echado mano de Curüus, de 
Guy de Bosschére, Alarcos Llorach, Leo Spitzer, Todorov, Margit Frenk, 

Entrega Premios Demófilo, marzo 1993. 
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Jakobson, etc. para enfrentarse a esos textos, para explicar sus estructuras 
poéticas, descubrir su configuración retórica, sus motivos simbólicos, sus 
claves tradicionales a la búsqueda de sus esencias líricas, que destilan el sen-
tir más profundo de un pueblo? Me refiero, claro es, a Poesía flamenca, lírica 
en andaluz «El libro verde del flamenco», como le conocemos algunos en 
su primera edición, luego mejorada, en la segunda, de 2004, por su propio 
trabajo y la valiosa colaboración de Ana Córdoba. Me atrevo a decir que el 
libro es para los estudiosos y aficionados de nuestro tiempo, lo que fue la 
colección de Demófilo para épocas anteriores. Un referente. La obra es un 
ejercicio de dignificación del flamenco verdaderamente encomiable. 

Lás veces que Alberto se decidió a estudiar la poesía flamenca lo hizo 
con seriedad filológica, sin obviar por ello su contextualización social y su 
entorno humano, sin el que la obra literaria es pura retórica huera. Llevó a 
la comunidad científica y universitaria, en los congresos internacionales a los 
que asistió, el valor y la singularidad de esta lírica en andaluz, que, de su mano, 
hemos ido descubriendo en la Fundación a cuantos especialistas hemos con-
vocado a lo largo de estos años, y en más de alguna ocasión mis colegas que 
trabajan sobre lírica popular de tipo tradicional me han pedido que les pro-
porcione esta obra, que hasta hace poco se había hecho inencontrable. 

Entrega Premios Demófilo, marzo 1999. 
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En su haber están también otras tareas y responsabilidades a las que 
atendió en estas tres últimas décadas de su vida, por desgracia truncada 
demasiado pronto, cuando estaba todavía en plena sazón. Se ocupó de la 
difusión del flamenco como director de algunas series de televisión, asumió 
el encargo de la dirección de la IV Bienal, fue coordinador de Programas 
Flamencos de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía. 

Su otra pasión, la Semana Santa. Una pasión que vivía gozosamente, 
con una fruición intensa e indisimulada, un gozo mitad religioso -quizá sea 
más correcto decir sagrado- mitad laico, en el que afloraba sin ocultamien-
tos la poliédrica conformación de la compleja personalidad humana, que, de 
manera sorprendente, se hacía en él vida en una simbiosis donde se armoni-
zaba lo que para no pocos está lleno de contradicciones clamorosas. Alberto 
aunaba la estética más refinada con el conocimiento más contrastado; her-
manaba el sentimiento religioso en una profundidad que, mucho más allá del 
fenómeno cristiano, va a las raíces mismas del hombre, con el placer de la 
fiesta primaveral; le penetraba en esos días la alegría del renacer gozoso de la 
naturaleza toda. Se dejaba arrastrar, placenteramente, por una afectividad no 
siempre contenida, tan propia de él, que tuvo siempre la emoción a flor de 
piel, la lágrima pronta. ¿Recordáis? Se señalaba los ojos con los dos dedos de 
la mano izquierda y te decía sin rubor: "Mira, estoy llorando", y era verdad, 
se le saltaban las lágrimas. 

Entrega Premios Demófilo, abril 2001. 
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¡Qué gozo aquellas madrugadas de Jueves Santo desde los balcones de 
la casa que Alberto y Ana tenían en la Cuesta del Rosario! Fueron unos años 
maravillosos aquellos, que el tiempo ha ido destrozando, ese tiempo que, 
recuerdo sus versos, es 

Insolente, cansino, desprovisto 
de sorpresas, de cambiantes emociones, 
de arriesgadas aventuras, 
monótono en su eterno fluir hacia la muerte. 

A veces da vértigo mirar hacia atrás, nos recorre el escalofrío del tiem-
po, que tanto obsesionó a nuestro llorado amigo. Su hermoso libro de poe-
mas que nos ha dejado, Expediente personal, es un legado precioso, un regalo 
impagable, que nos resulta demasiado reducido para todo lo que escribió. 
Ahí, Ana, tienes una tarea que te vamos a reclamar los amigos: hay que seguir 
publicando sus poemas. Porque en ellos ha quedado, a mi modo de ver, lo 
mejor de Alberto. En ellos están, en buena parte, las claves que él fue descu-
briendo de su vida, desde que, después de una niñez en la «que el sol siempre 
brillaba / como una antorcha», la vida se le vino encima. Son sus palabras: 
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Dueño ya de tus nostalgias, 
la noche se fue extendiendo 
sobre la frente asombrada. 

En sus estrofas quiero encontrar la explicación de los aparentes claros-
curos de su personalidad, las contradicciones de su vividura, la profundidad 
de su pensamiento, el sentido del crepuscular lubricán que recorre muchos 
de sus versos con un melancólico y contenido estremecimiento. Su relectura 
en estos días me ha llenado de emoción y me ha hecho conocer, aún mejor, 
al amigo que hemos perdido. 

En esta gavilla de poemas podemos descubrir el testimonio insoslaya-
ble de sus numerosas lecturas, de su sólida formación literaria, de su cono-
cimiento lentamente degustado de los clásicos españoles. Su verso pausado 
diafano, la refrenada melodía de sus endecasílabos, la factura primorosa de 
sus elegantes y sorprendentes sonetos. En la lejanía vislumbramos a Cetina, 
Aldana, Lope, Quevedo. . . y un mundo aún más lejano, el de la antigüedad 
greco-romana que ha recreado con verdadera maestría en uno de los poe-
mas primeros que me dio a leer, titulado Penélope, y que sitúo entre sus mejo-
res logros poéticos junto a los sonetos. 
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Decididamente, Alberto, que paseaba su elegancia - le gustaba vestir 
bien pero sin estridencias ni modernuras- por una Sevilla que tanto amaba y 
de la que conocía cada rincón y sabía pormenores de sus leyendas y certezas 
de sus historias, poseía un alma clásica bien acrisolada en los libros, refleja-
da en su concepto del flamenco, acreditada en su percepción de la Semana 
Santa, y hasta su fascinada contemplación del mar dene indiscutibles reso-
nancias clásicas. Leo de Penélope: 

Así pasaba el tiempo día a día. 
Penélope miraba la aventura 
del diario acontecer y su mirada 
se poblaba de cantos de sirenas 
y de enormes caballos maliciosos 
para luego perderse por los mares. 

Alberto terna su personal Mediterráneo aquí cerca, a la mano, en las 
costas del Sur, desde la desembocadura del Guadalquivir -¡cuánto ha dis-
frutado en la luminosidad de Sanlúcar!- hasta las playas más movidas del 
Estrecho. Y ese mar se le poblaba siempre de enigmáticas sirenas, del ob-
sesivo transcurso de las horas sin sentido y del perturbador simbolismo de 
la muerte inevitable, inmensa en su poder tiránico. Escribió en Atardecer en 
Bolonia: 

Frente al mar sosegado que se extiende 
-lengua de espumas, desoladas olas, 
convertidas las playas en sudarios, 
mortajas de esqueletos de sirenas-, 
me he sentado al socaire de las horas 
soñando el simulacro de la vida. 

Sus poemas están inundados por el inquietante sentimiento de la fuga-
cidad del tiempo, contra el que Alberto se esforzó en preparar el antídoto; 
frente al olvido, el cultivo de la memoria. Lo dijo, clarividente precursor de 
su destino que no se sabía tan cercano, en un soneto sobrecogedor: «No soy 
sino memoria». 
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COPLA F L A M E N C A Y C O P L A T R A D I C I O N A L * 

Juan Alberto Fernández Bañuls. 
Fundación Machado. 

RESUMEN 
En el artículo se analizan, desde el punto de vista lingüístico, estilístico, 
fonético, fonológico y métrico, los caracteres que diferencian el cancionero 

• flamenco del conjunto de la lírica tradicional de tipo popular y que lo con-
vierten en un caso singular dentro de la poesía lírica de tradición oral. 
(Palabras clave: Flamenco, coplas flamencas, poesía popular, Andalucía, 
habla andaluza.) 

ABSTRACT 
In the article they are analysed, from different points of view, linguistic, 
stylistic, phonetic, phonologic and metrical, the characters differentiating 
the flamenco songs from the whole of traditional lyric of popular type and 
that makes of them a singular case in the lyric poetry of oral tradition. 
(Key words: Flamenco, flamenco folksongs, popular poetry, Andalucía, lo-
cal Andalusian language.) 

Esgrasia/to er que come 
erpan por manita ajena. 

SALIDA 

Han pasado ciento veinte años desde que apareciera la obra que supuso 
el primer acercamiento riguroso al asunto que ahora nos ocupa. Me estoy 
refiriendo, como es de suponer, a la Colección de Cantes flamencos de Antonio 
Machado y Alvarez, Demófilo, pionero en la introducción en nuestro país de 
los estudios folclóricos y fundador de diversas Sociedades y Revistas que 
tenían la finalidad de llamar la atención sobre el rico patrimonio de la cultura 
tradicional hispánica, recogerla, estudiarla, divulgarla... 

Conferencia pronunciada en el Congreso Internacional Lyra Mínima Oral III, celebrado 
en Sevilla los días 26 al 28 de noviembre de 2001, y publicada en De la canción de amor 
medieval a las soleares, ed. Pedro Piñero Ramírez, Fundación Machado y Universidad de 
Sevilla, Sevilla, 2004. 
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Han pasado ciento veinte años y, a lo largo de ellos, han ido dándose a 
conocer numerosas publicaciones que, a partir de aquella obra fundacional, 
se han interesado, con mayor o menor fortuna, en el análisis y la pondera-
ción de los cantares que sirven de soporte literario a un arte singular, emo-
cionante y desvalido al que hemos dado en llamar Flamenco. 

Han pasado todos esos años y, pese a que unos pocos y muy renom-
brados poetas e intelectuales españoles hayan llamado la atención sobre su 
calidad y su importancia en el contexto de nuestra poesía popular, estos 
breves cantares, la lírica flamenca, permanecen ajenos y sin sitio alguno en 
los trabajos y las investigaciones de quienes se esfuerzan por llenar aquel 
vacío que en 1919 lamentaba D. Ramón Menéndez Pidal en lo tocante a los 
orígenes de nuestra poesía lírica. 

En efecto, qué es lo que hace que estos breves cantes, como los lla-
maba Demófilo, confundiendo, a mi juicio, las realizaciones musicales con 
los soportes literarios de las mismas, letras, en la más desgraciada denomi-
nación que, lamentablemente, sigue siendo moneda de uso común, coplas, 
como más acertadamente las designara Federico García Lorca, continúen 
ignorados por la inmensa mayoría de los investigadores de la poesía popu-
lar hispánica, aún constituyendo, como es notorio, un cancionero vivo, en 
constante proceso de creación y recreación, preñado con todas las claves de 
la lírica tradicional y necesitado de ocasiones como ésta, en que se pone a 
disposición de los mejores estudiosos, por ver si se enamoran de su desnuda 
sencillez, de su difícil perfección, de su rotunda maestría, comparables sólo 
con la solemne verdad artística de las músicas a las que están indisoluble-
mente unidas y que por razones que han sido profusamente analizadas en 
otros lugares y que nada añaden a los propósitos de este trabajo, se les llamó 
casi desde siempre Flamenco. 

Gran parte de la responsabilidad de todo este desconocimiento es 
achacable, bajo mi punto de vista, a varias razones que procuraré explicar a 
continuación, bien entendido que no se trata de una explicación exhaustiva, 
sino de un conjunto abierto de causas de las que, más adelante, se podrán 
extraer algunas conclusiones que desvelen el secular desinterés por estos 
estudios. 

En primer lugar, malos tiempos eran aquellos en los que Demófilo llama-
ba la atención sobre los cantes flamencos, cuando por España corrían aires 
que me atrevería a situar en lo que se puede afirmar como fundamentalismo cas-
tellanista y que darían lugar a las posiciones inequívocamente antiflamencas 
de los grandes prebostes de la generación del 98, es decir, Unamuno, Baroja, 
y al consiguiente desprecio hacia unas expresiones populares que tenían su 
acomodo en las tabernas y en los ambientes de la marginalidad, cuando no 
de la predelincuencia. Es por esto que los hombres más influyentes del 98 
establecieron un prejuicio de rechazo sistemático hacia el Flamenco que, 
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desde entonces, los espíritus más cultivados no dejaron de sentir y asumir 
como posicionamiento propio, sin que ello impidiera que se acercaran a su 
innegable atractivo musical y, a veces, muy pocas veces, a las coplas que se 
expresaban a través de esas músicas. 

Que poetas de la talla de Antonio y Manuel Machado, Salvador Rue-
da, Rafael Cansinos Asséns, Federico García Lorca y otros muchos, hasta 
nuestros días, hayan llamado la atención, a veces insistentemente, en el va-
lor poético y la magia desnuda y terrible de los cantes flamencos, de poco 
ha servido. El Flamenco como música, como danza, como lyra mínima oral, 
sigue siendo, si no un socorrido ornamento con que se divierten gentes de 
todo saber y condición, el pariente pobre o el convidado de piedra, mudo, 
ignorado, sospechoso, porque, la misma copla flamenca lo dice 

Esgrasiaíto er que come 
er pan por manita ajena: 
siempre mirando a la cara, 
si la ponen mala o buena. 

Esta reunión ha querido poner a la copla flamenca en pie de igualdad 
con la hermosa tradición de la lírica popular hispánica. Bien que lo agrade-
cemos. Y no queremos perder la oportunidad de hacer oír su voz intensa y 
diferente, viva y creadora, a fin de que pueda conseguir tener un hueco, el 
suyo, el de la dignidad que ha ido acumulando con su belleza sencilla, con su 
humanidad verdadera, con su humildad orgullosa, en los desvelos de los que 
mejor la pueden amar, porque la pueden conocer mejor. 

1. LA COPLA FLAMENCA. 

Pasados ya bastantes años, casi veinte, desde que mi compañero, el pro-
fesor Pérez Orozco, y yo mismo publicamos el estudio y la antología de co-
plas flamencas titulado La poesía flamenca. Urica en andalu% y dejando a un 
lado el completo trabajo del profesor Gutiérrez Carbajo, La copla flamencay la 
lírica^ de tipo popular, y los estudios sobre el léxico flamenco de Miguel Ropero 
Núñez, que han esclarecido en buena medida la caracterización de esta poe-
sía, poco, por no decir nada, se ha estudiado sobre este asunto desde el punto 
de vista filológico. Y la razón, al menos en buena medida, habría que buscarla 
en que desde la Colección de Demófilo la mayoría de los que se han ocupado 
de la copla y aún del Flamenco en su conjunto lo ha hecho desde la Antropo-
logía, desde la perspectiva del folclore, y, de algún modo, ese punto de vista 
ha impedido el acercamiento a partir de otras posiciones investigadoras. 

Ante esta situación tan poco esperanzadora, no podemos menos que 
considerar como alarmante la exigua aportación de los estudios filológi-
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eos para profundizar en el análisis literario de la copla flamenca y de la 
relación de ésta con el conjunto de la lírica tradicional hispánica, ya que el 
conocimiento riguroso de este corpus poético se vería provechosamente 
enriquecido con las aportaciones de tantos investigadores que se afanan por 
desvelar sus secretos. Por decirlo con las palabras certeras y luminosas de 
Leo Spitzer: 

"... Hay bellezas ocultas que no se dejan descubrir en los primeros inten-
tos de exploración; en realidad, toda belleza tiene una cierta cualidad miste-
riosa que no se transparenta a primera vista. Ello no obstante, no hay mayor 
razón para eludir la descripción del fenómeno que la de cualquier otro fenó-
meno natural. (...) El amor, ya sea a Dios, a los hombres o al arte, no puede 
sino salir ganando con el esfuerzo del entendimiento humano por descubrir 
las causas de sus emociones más sublimes y por reducirlas a fórmulas. Un 
amor frivolo, ése es el que no puede sobrevivir a la definición intelectual; 
que el amor más grande se engrandece más al ser comprendido" 1 

En un primer acercamiento analítico al segundo aspecto que he mencio-
nado arriba respecto de la copla flamenca, es decir, a su relación con la lírica 
tradicional hispánica, y considerando en su justo valor las semejanzas que pue-
den existir entre ambas en los aspectos temáticos y métricos, puedo afirmar 
que la poesía flamenca presenta unas notables diferencias, incluso en esas dos 
caras de su signo poético, con la lírica peninsular de tipo popular, tales que es 
posible considerarla, como ha dicho el profesor Gutiérrez Carbajo "... un tipo 
peculiar de cantos dentro del universo de la canáón popular en general. "} 

Si atendemos al carácter lírico de estas coplas, parece evidente que éste 
no es un rasgo diferenciador que las separe del tronco común de la lírica 
popular hispánica, y, aún, de cualquier otra lírica de tipo popular. E s claro 
que los hombres de toda época, edad y condición, cuando han cantado, han 
expresado las emociones primarias que convergen en la común condición 
humana. Pero, reparen en esta copla que se atiene al esquema métrico de la 
llamada soleá corta o soleariya 

Pañolito por su cara, 
pa que no cogiera tierra 
la boca que yo besaba. 

1 Spitzer, Leo, Lingüística e historia literaria. Ed. Gredos; Madrid, 1961. Pág. 8. 
2 Gutiérrez Carbajo, Francisco, La copla flamenca y la lirica de tipo popular. Ed. Cinterco; Ma-
drid, 1990. Pág. 411 
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Quiero llamarles la atención acerca de la especial concentración de ele-
mentos emotivos, la indiferencia, cuando no la falta de pudor, en el trata-
miento de asuntos que rayan en lo macabro. N o creo que sea frecuente 
encontrar una perspectiva lírica de esta intensidad en el conjunto de la poe-
sía popular. Y es justamente en eso, en la intensidad en la expresión de las 
emociones, en donde puede hallarse la razón de la diferencia. Ya Federico 
García Lorca, en su conferencia de 1922, titulada El cante jondo. Primitivo 
canto andaluz ponía el acento en este particular. Permítanme citarles algunos 
fragmentos: "Una de las maravillas del "cante jondo", aparte de la esencial melódica, 
consiste en los poemas. (...) No hay nada, absolutamente nada, igual en toda España, ni 
en estilización, ni en ambiente, ni en juste^a emocional. (...) Causa extrañe^ay maravilla 
cómo el anónimo poeta delpueblo extracta en tres o cuatro versos toda la rara complejidad 
de los más altos momentos sentimentales en la vida del hombre. (...) Es el patetismo la 
característica más fuerte de nuestro cante jondo."  3 Esta intensidad en la expresión 
de las emociones, esta especie de vuelta de tuerca expresiva, es lo que, a nuestro 
juicio y desde un punto de vista estrictamente estilístico, convierte muchas 
de las coplas flamencas en verdaderas joyas de la lírica popular. Reparen en 
la belleza terrible de esta siguiriya: 

Cuando yo me muera, 
te pido un encargo: 
que con la trenza de tu pelo negro 
me amarren las manos. 

Esta copla que aparece ya recogida por Machado y Álvarez en su Colec-
ción de cantes flamencos llama la atención por la cuidadosa elaboración de los ele-
mentos compositivos. Son simples. Podemos decir, incluso, que están dentro 
de una aquilatada tradición cancioneril. Pero conviene que nos detengamos 
en algunos aspectos de su contenido, que bien pudieran pasarnos inadverti-
dos ante la solitaria emoción de su rotundidad formal. La costumbre de atar 
las manos del muerto con algún objeto significativo, como un rosario, está lo 
suficientemente acreditada en la cultura mediterránea que no creo necesario 
insistir en sus evidentes implicaciones. Pero que el cabello de la amada, teji-
do en trenza, sea el cordel amoroso que solicite quien se ve abocado a una 
muerte cierta, lleva necesariamente a que nos preguntemos por el significado 
simbólico del pelo largo en la particular cultura que aquí se nos revela. La 
mujer a quien le cortan el pelo, y, más aún, la que se lo corta voluntariamente, 
en la cultura gitana de la baja Andalucía representa la que está socialmente 

3 García Lorca, Federico, Conferencias. I. Ed. de Mario Hernández. Alianza Editorial, Madrid, 
1984. Págs. 65-66. 
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muerta, la que ha sido señalada con el estigma tribal de la exclusión, la que ya 
no tendrá nunca más un lugar junto al resto de las mujeres. 

Todo esto, sumado a lo que más adelante diré acerca de la modalidad 
lingüística en la' que se realizan las coplas flamencas, me lleva a considerar si 
no es posible la existencia de una diferente manera de concebir el mundo, 
un modo distinto de interpretar la existencia y los valores que la sustentan. 
E n pocas palabras, una cultura distinta. Por decirlo con la voz de Leo Spitzer: 

"(...) puesto que el documento más revelador del alma de un pueblo es 
su literatura, y dado que ésta última no es otra cosa más que su idioma, tal 
como lo han escrito sus mejores hablistas, ¿ no podemos abrigar fundadas 
esperanzas de llegar a comprender el espíritu de una nación en el lenguaje 
de las obras señeras de su literatura?".4 

Hemos estado aludiendo a la lengua en que estas coplas se cantan, se 
transmiten, se interpretan. Conviene ahora que nos detengamos más exten-
samente en analizar el vehículo expresivo, el soporte lingüístico que les sirve 
para hacerlo, para, de esta forma, profundizar en las diferencias existentes en-
tre esta modalidad de lírica oral y el conjunto de la lírica tradicional hispánica, 
sin olvidar las repercusiones que se derivarán en la métrica de las coplas y el 
más nebuloso universo de los referentes temáticos, estilísticos y simbólicos. 

2 . LÍRICA ORAL EN ANDALUZ. 

Las canciones que forman el corpus de la lírica popular de la tradición 
moderna hispánica se manifiestan ante todo, como dice el profesor Piñero 
Ramírez, en "(...) el triunfo de dos estrofas, ambas de cuatro versos, que imponen su 
dominio ¡asi absoluto sobre cualquier otra. Seguidilla y cuarteta romanceada, (la cuarteta 
de rima asonante en los versos pares) acaparan casi la totalidad de las formas de la canción 
lírica de la tradición moderna V E n efecto, como bien puede comprobarse repa-
sando las colecciones publicadas de coplas flamencas, estas dos estrofas son 
las que más se contabilizan, con dos excepciones altamente sugestivas. La pri-
mera es una variante sobre el esquema métrico normal de la seguidilla, forma 
esta última que se emplea comúnmente en cantes como la liviana, la serrana y 
la cantiña. E s a variante consiste en el alargamiento del tercer verso de la copla 
para convertirlo en uno de arte mayor, endecasílabo las más de las veces, y 
conformar, así, el molde métrico originalísimo de la siguiriya gitana: 

4 Spitzer, Leo, op.cit. Pág. 20 
5 Piñero Ramírez, Pedro, "El carbonero. Ejemplo de canción en sene abierta de la linca po-
pular moderna", Urica popular/ lírica tradicional, Lecciones en homenaje a don Emüo García 
Gómez, Universidad de Seviüa, Fundación Machado, Madrid, 1998, Pág. 219. 
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Dale limosna al pobre, 
dásela, por Dios, 
que el pobrecito viene malherido 
del mal del amor. 

La segunda es la que aparecía en algunos viejos manuales de métrica 
con el nombre de soleá y que es llamada también soleariya o soleá corta. Esta 
estrofa de tres versos octosílabos con rima asonante en el primero y el ter-
cero sirve de soporte literario a buen número de cantes, y constituye, por su 
brevedad y la concentración de elementos emotivos, uno de los más hermo-
sos ejemplos de intensidad lírica del conjunto de la poesía flamenca. Véase, 
si no, esta copla en la que el anónimo poeta popular no tiene el más mínimo 
problema para, ¡en tres versos!, emplear hasta cinco adverbios, suprimiendo 
cualquier referencia que no sea la puramente emocional y consiguiendo de 
la elusion de cualquier elemento que no sea la pura queja universal un mo-
mento de estremecedora verdad poética: 

Acuérdate cuando entonces 
bajabas descalza a abrirme 
y ahora ya no me conoces. 

Aunque sólo haya sido esbozada la singularidad de la copla flamenca 
en lo que se refiere al dominio de la métrica, es hora de pasar a otro aspecto, 
que se nos antoja igual de relevante, si no más, para ir delimitando, dentro 
de los estrechos márgenes de esta intervención, los caracteres distintivos de 
esta lírica popular. 

El carácter oral de la lírica flamenca no necesita ser demostrado. Decía 
Demófilo: 

"Las coplas populares no están hechas para venderse, ni aún para 
escribirse, por lo tanto, es imposible juzgarlas bien no oyéndolas cantar, 
toda vez que no sólo la música, sino el tono emocional, les da una signi-
ficación, una expresión y un alcance que meramente escritas no pueden 
tener. (...) No es que la copla se pone en música, como se puede poner 
en música una oda: es que la copla, verdaderamente real y espontánea, 
cuando nace, nace ella misma cantándose. Una copla escrita es una co-
pla estropeada, es como un naranjo nacido en Sevilla y transportado 
a Madrid, en cuyo clima apenas puede vivir de otro modo que como 
planta de estufa".6 

6 Machado y Alvarez, Antonio, Cantes flamencos, Espasa-Calpe, Madrid, 1975, 3o ed., Pág.16. 
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Efectivamente, la copla flamenca es de carácter oral. Sólo en ocasiones 
y por motivos ajenos al hecho mismo de su creación poética pasa a ser reco-
gida por escrito, se convierte en literatura. Pero es el caso que su realización 
cantada se produce en la variante del español que conocemos como dialecto 
andaluz y más concretamente, en su variante bajoandaluza o norma sevillana, 
que no viene sino a confirmar el origen del Flamenco en la concreta zona 
del bajo Guadalquivir. Aún hoy, a más de un siglo de la invención de la gra-
bación fonográfica que, como es de suponer, ha transformado de manera 
radical su proceso de comunicación, puede afirmarse que la creación y, en 
menor medida quizás, la transmisión y la conservación de las coplas que per-
manecen vivas en la memoria colectiva de sus intérpretes, continúa siendo 
oral y, dentro de ello, además, cantada. 

E s de su propio carácter oral-cantado de donde se deriva su necesaria 
realización lingüística en el dialecto andaluz. Pero, antes de proseguir con 
esta línea argumentativa, permítanme hacer una breve digresión sobre la 
existencia de una hipotética literatura andaluza y que, como tal, ha venido 
circulando en manuales y ensayos de todo tipo. C o m o bien se podrá supo-
ner esta denominación carece de cualquier base filológica y, a pesar de que 
extraordinarios escritores, como Herrera, Góngora, Bécquer o los Machado, 
sean espléndidos poetas andaluces y gloria de las letras hispánicas, no se 
puede confundir de ningún modo una obra escrita en español con la poesía 
flamenca, poesía popular de carácter tradicional, fruto de una actitud artís-
tica que se concreta en un código lingüístico que le sirve de soporte expre-
sivo: el dialecto andaluz. 

E n todos los niveles de este fenómeno poético se pueden constatar 
datos incuestionables que nos permiten concluir que es sólo el andaluz y no 
otra modalidad lingüística la que han adoptado y deben adoptar las coplas 
flamencas. Consideremos esta copla: 

Pa' qué me dijiste 
que iba' a venir, 
que me he llevado to' la noche en vela, 
sin poder dormir. 

Parece evidente que, si este poema se cantara en otra variante del espa-
ñol, no se produciría la formación de sinalefas insólitas, provocadas bien por 
el apócope de determinadas palabras, como el para inicial y el toda del tercer 
verso bien por la pérdida de la .r implosiva en el ibas del segundo y, por lo 
tanto' se generaría un indeseable anisosilabismo que rompería el ritmo silá-
bico normal en este tipo de estrofa. Véase el resultado de esta misma copla, 
dicha en español estándar: 
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Para qué me dijiste 
que ibas a venir, 
que me he llevado toda la noche en vela, 
sin poder dormir. 

Es ésta una primera y llamativa consecuencia del modo de actuar del 
dialecto andaluz sobre la obra poética, y, dadas las características de las 
hablas andaluzas, es lógico deducir que es en el nivel fonético-fonológico 
donde podemos documentar las más claras diferencias entre el andaluz y 
el castellano. En la copla flamenca encontramos todos los fenómenos que 
distinguen al andaluz de la lengua común: el seseo, la aspiración de implosivas, 
la alternancia r/1, la caída de consonantes finales, la pérdida de las intervocá-
licas o de sílabas completas. 

En este otro caso, que paso a señalarles ahora, avanzaremos un poco 
más, desde el terreno de la fonética al de la sintaxis, que, como todos ustedes 
saben es uno de los caminos más frecuentes y más productivos en el proceso 
de transformación de las lenguas. 

Un favor te v' y a pedir: 
que te quites de la puerta, 
cuando me veas venir. 

Este es un caso patente de fonética sintáctica, en el que la pérdida 
de una vocal de la sílaba métrica "voy a = v'y a", no sólo iguala la pauta 
octosilábica, sino que, además, está incidiendo en otro nivel del fenóme-
no lingüístico: ir a + infinitivo es la perífrasis verbal que en determinadas 
áreas de nuestro dialecto está sustituyendo a la forma sintética del futuro, 
como atestigua el profesor Mondéjar. Esa reducción fonética "lexicali^a" 
la iórmula, reconduciendo a un nuevo proceso de síntesis en la perspec-
tiva diacrónica de la evolución del sistema de los tiempos verbales latinos 
a los románicos.7 

Avanzando un poco más, y situándonos en el nivel léxico-semánti-
co, observamos, también evidencias incontestables que colocan la copla 
flamenca en un lugar diferenciado del resto de la canción tradicional. En 
efecto, la copla flamenca, como muy bien ha estudiado el profesor Ropero 
Núñez8, incorpora un considerable número de palabras en caló, el dialecto 
español del romanó, lo que no hace sino consolidar el papel protagonista 
de los gitanos bajoandaluces en el proceso de creación y transmisión del 

Mondéjar, José, El verbo andalu$ Formasj estructuras, C.S.I.C., Madrid, 1970. 
8 Ropero Núñez, Miguel, El léxico caló en el cante flamenco, P.U.S., Sevilla, 1978. 
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cante flamenco. Pero es que, sin entrar en este tema, el dialecto andaluz 
ha conservado una cantidad de términos tal, que han caído ya en desuso 
en el español actual, que nos encontramos muchas veces con palabras de 
una rara belleza, por su antigüedad, por su valor expresivo y por la sor-
presa que causa su empleo. 

Compadrito mío Cuco, 
dile usté' a mi madre 
cómo me muero en esta casapuerta, 
revolcao en sangre. 

La palabra casapuerta es casi una reliquia arqueológica y, sin embargo, 
se conserva en uso en el andaluz del bajo Guadalquivir, concretamente en 
la provincia de Cádiz, como auténtica reliquia desaparecida hoy del resto del 
español. N o es éste, ni mucho menos, un caso aislado. Un estudio pormeno-
rizado y exhaustivo del nivel léxico descubriría que el cancionero flamenco 
es un extraordinario banco de datos para atestiguar la vigencia de innume-
rables voces del fondo castizo del idioma. Pero es que, por el contrario, al 
anónimo poeta popular no le importa en absoluto incorporar al discurso 
lírico palabras que, en su momento, sólo accedían al lenguaje poético por la 
vía de las vanguardias de principios del siglo xx. 

Yo te estoy queriendo a ti 
con la misma violencia 
que lleva el ferrocarril. 

Este necesariamente breve repaso a los aspectos lingüísticos de la copla 
flamenca quedaría desequilibrado y sería insuficiente, si no esbozáramos al-
gunos de los rasgos de estilo que se expresan en ese peculiar lenguaje. 

Ya decíamos más arriba que la brevedad de estas canciones era uno de 
sus rasgos más significativos y que, a causa de ello, se producía una especial 
condensación de los elementos líricos en el interior del poema que era lo que 
más y mejor contribuía a hacer de ellos, en muchos casos, joyas de una emo-
cionante belleza verdadera. Ahora bien, no estará de más recurrir de nuevo a 
las palabras de Antonio Machado y Álvarez, para puntualizar algunos aspec-
tos de la estilística de la copla flamenca. Decía Demófilo: "Elpoeta anónimo no 
usa los ripios, luí falta de ripios es una de las verdaderas notas características de la poesía 
popular; el ripio es un primor que el pueblo desconoce; en tesis general, puede asegurarse 
que copla, soleá o seguidilla que tenga ripio, no la ha hecho el pueblo". Y, para mayor 
abundamiento, aunque la cita sea larga, voy a transcribir algunos párrafos de 
la ya citada conferencia de García Lorca, ya que su agudo punto de vista me 
ha servido para entender mejor todo este asunto. 
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"Las preguntas que todos hacen, dice Lorca, de ¿quién hizo esos poe-
mas?, ¿qué poeta anónimo los lanza en el escenario rudo del pueblo?, esto 
realmente no tiene respuesta. 

Jeanroy, en su libro Orígenes de la lírica popular en Francia, escribe: 
"El arte popular no sólo es la creación impersonal, vaga e inconsciente, 
sino la creación "personal" que el pueblo recoge por adaptarse a su sen-
sibilidad". Jeanroy tiene en parte razón, pero basta tener una poca sensi-
bilidad para advertir dónde está la creación culta, aunque ésta tenga todo 
el color salvaje que se quiera. Nuestro pueblo canta coplas de Melchor de 
Palau, de Salvador Rueda, de Ventura Ruiz de Aguilera, de Manuel Macha-
do y de otros, pero ¡qué diferencia tan notable entre los versos de estos 
poetas y los que el pueblo crea! ¡La diferencia que hay entre una rosa de 
papel y otra natural! 

Los poetas que hacen cantares populares enturbian las claras linfas del 
verdadero corazón; y ¡cómo se nota en las coplas el ritmo seguro y feo del 
hombre que sabe gramáticas! Se debe tomar del pueblo nada más que sus 
últimas esencias y algún que otro trino colorista, pero nunca querer imitar 
fielmente sus modulaciones inefables, porque no hacemos otra cosa que 
enturbiarlas. Sencillamente, por educación". 9 

He aquí la firme opinión de un poeta, de uno de nuestros más pro-
fundos y emocionantes poetas, de un poeta que ha pasado a formar parte 
de la legión anónima de que se compone el cancionero flamenco, aunque 
sólo sea por esta terrible soleá corta, misterioso ejemplo de perfección en la 
gradación de los elementos líricos desnudos para expresar la radical soledad 
de la muerte: 

Muerto se quedó en la calle 
con un puñal en el pecho. 
No lo conocía nadie. 

Me permitirán que añada un ejemplo más que me va a servir para esta-
blecer con mayor claridad la inexistencia de una oposición intrínseca verda-
deramente significativa entre poesía tradicional (popular) y poesía individual 
(culta), como manifestaciones de un mismo discurso lingüístico y literario. 
En palabras de Tzvetan Todorov: "Con el advenimiento del Romanticismo, y pos-
teriormente en toda la cultura moderna, se deja de creer en la existencia de una dicotomía 
"natural-artificial" en el interior del discurso. Todo es natural o todo es artificial, pero 
no existe un grado cero de la escritura, no hay escritura inocente, el lenguaje más neutro 

'' García Lorca, Federico, op. cit., Págs. 71-72. 
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está tan cargado de sentido como una expresión extravagante". 1 0 Por ello, la existencia 
de una forma o de otra es únicamente un asunto de elección consciente. 
Viene al caso, para recordar una anécdota que sucedió durante la grabación 
fonográfica de uno de los discos del desaparecido cantaor Camarón de la 
Isla leyenda del tiempo. Un compañero nuestro que ha escrito excelentes 
coplas flamencas, Paco Díaz Velázquez, recibió el encargo por parte de la 
productora de escribir unas coplas que el artista interpretaría por tangos. Una 
de ellas decía así: 

A sándalo y romero 
huele tu cuerpo; 
no hay en la morería 
jazmín más tierno. 

Al llegar la hora efectiva de la grabación, Camarón interpretó zsta copla de la 
siguiente manera, que es la que efectivamente se reproduce en el microsurco: 

A matas de romero 
huele tu cuerpo; 
no hay en la morería 
jazmín más tierno. 

Está claro. El intérprete, único depositario, transmisor y creador/recrea-
dor, de la poesía tradicional, actuó efectivamente sobre la copla y la convirtió, 
con ese leve ajuste léxico, en una auténtica copla flamenca. E s decir, la mejoró. 

E n este ejemplo real reside, a mi juicio, la voluntad de estilo de la copla 
flamenca, junto con los ya mencionados a lo largo de estas páginas, en la 
elección de un discurso que, en su desnuda sencillez, no deja lugar a dudas 
sobre el carácter popular de esta lírica, lo que, como no podía ser menos, no 
está reñido en modo alguno con abundantísimos ejemplos en los que la de-
puración del lenguaje corre pareja con la alta calidad de la emoción humana 
que hizo que, en ese misterioso momento que hemos dado en llamar crea-
ción poética, un hombre o una mujer, llevados de la perentoria necesidad 
de la comunicación artística, cantara estas coplas, tan distintas, tan iguales al 
común sentimiento humano, que nos siguen estremeciendo con la rotunda 
verdad última que compartimos todos los seres humanos. 

Fui piedra y perdí mi centro 
y me arrojaron al mar, 
y, a fuerza de mucho tiempo, 
mi centro vine a encontrar. 

10 Todorov, Tzvetan, Uteraturay significaión. Ed. Planeta, Barcelona, 1971. Pág. 212. 
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Para terminar esta pequeña cala en los aspectos estilísticos de la poesía 
flamenca, haré notar el carácter exclusivamente urbano de la misma. Desde 
luego, hay alusiones a la naturaleza, pero en modo alguno semejantes a las que 
pueblan el cancionero tradicional hispánico. Los elementos de la naturaleza 
que aparecen en el universo lírico de estas coplas no denen valor por sí mis-
mos, ni son marcos o decorados tópicos de referencia, sino que se presentan 
como interlocutores en una suerte de panteísmo animista con un carácter no 
privativo de lo natural, ya que aparecen otros elementos no naturales, como 
el carbón de la fragua, la ventana o la reja, empleados en los mismos contextos del 
discurso poético. Pero sí es de notar que este carácter esencialmente urbano 
de las coplas flamencas, nos lleva de inmediato a recordar que sólo las jarchas, 
en los mismos orígenes de nuestra lírica, comparten este carácter distintivo. 
Dicho sea, por supuesto, sin ánimo de establecer nexo alguno de continuidad 
entre tan distantes manifestaciones de nuestra poesía popular. 

Para terminar la parte expositiva de este trabajo, y antes de comunicar 
sus posibles conclusiones, me gustaría añadir que desde 1985, en Sevilla, en 
la Fundación Machado, un equipo investigador ha ido recogiendo y archi-
vando un número considerable de coplas flamencas -alrededor de treinta 
mil- que, en su mayoría, ha sido interpretada en alguno de los estilos propios 
del Flamenco a lo largo del siglo en que la grabación fonográfica ha atesti-
guado de manera fehaciente su existencia. Si a esto sumamos las colecciones 
de coplas preexistentes, podemos decir, sin que ello suene a vana arrogancia, 
que somos poseedores del mayor corpus de lírica popular de tradición mo-
derna de cuantos existen en el conjunto de las literaturas hispánicas. 

Sabemos bien que el trabajo de recopilar las coplas para formar una 
colección mínimamente creíble, tropieza con aporías incuestionables. N o es 
la menor asumir que reproducir la forma -una de las formas- que la copla 
adopta en uno de los momentos de su vida, significa, si no se maneja una 
gran cantidad de variantes, renunciar a su existencia entera, ya que la copla, 
independiente, ajena a cualquier intento de inventario totalizador, continúa 
desarrollándose, existiendo, inaccesible a las voluntades individuales. Éste 
es el sentido, al fin y al cabo, de la tradicionalidad en lo que se refiere a la 
lírica flamenca de tipo popular: su maravillosa capacidad de adaptación para 
conseguir expresar momentos concretos de los sentimientos individuales de 
sus intérpretes, que serán los encargados de recrearlas en cada ocasión como 
únicos autores de ese instante de su vida. 

REMATE 

Siendo coherente con este breve bosquejo sobre los caracteres que di-
ferencian el cancionero flamenco del conjunto de la lírica tradicional de tipo 
popular y que lo convierten en un caso singular dentro de lo que llamamos 
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lyra mínima oral, y vista la escasez de estudios rigurosos que, desde la aparición 
del Flamenco, se han publicado, resultaría demasiado aventurado establecer 
unas conclusiones que tuvieran valor decisivo. E n cualquier caso, la línea de 
análisis y la opinión de quien esto suscribe han quedado lo bastante claras, 
creo, para que se me exima de tamaño riesgo. Pero es que, además, mi inten-
ción más profunda, cuando me puse a la tarea de redactar este trabajo, fue la 
de presentar ante ustedes lo que se me antoja como el corpus vivo de poesía 
tradicional más importante del conjunto de la lírica popular hispánica, dar 
una voz de alarma por el estado de extrema necesidad en que se encuentra 
su investigación y estudio y, por fin, reivindicar un lugar propio y digno en la 
atención de los que, afortunadamente cada vez en mayor número, se ocupan 
en estos menesteres. 

Por ello, y parodiando el final de las obras de nuestra comedia del 
Siglo de Oro, si todo esto que les he intentado transmitir sirve para que 
mejore el panorama investigador de este asunto, que Dios os lo premie, si 
no ocurriera así, que Undibé del cielo, me lo demande a mí, ya que no habría 
otro responsable. 
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RESUMEN: 
El poema "La saeta", publicado por primera vez en 1914 y luego recogido 
en Campos de Castilla, ha suscitado diversas interpretaciones, a veces encon-
tradas. ¿Constituía una condena de la religiosidad popular en tanto que su-
persticiosa y equivocada? ¿Proclamaba la idea de un Cristo vivo frente a un 
Cristo muerto? En este artículo se pretende ahondar en el verdadero signi-
ficado del poema partiendo de su fuente evangélica y relacionándolo con el 
pensamiento maduro desarrollado por Machado en su Juan de Mairena. 
(Palabras clave: Religiosidad popular, saetas, semana santa, Machado, fla-
menco.) 

ABSTRACT: 
The poem "La saeta", published for the first time in 1914 and later in-
cluded in Campos de Castilla, has given rise to a variety of interpretations, 
sometimes conflicting. Did it constitute a condemnation of popular re-
ligiosity as superstitious and wrong? Did it proclaimed the idea of a live 
Christ against a dead Christ? In this article it is intended to look in depth 
into the true meaning of the poem starting from its evangelical fountain 
and relating it with the mature thinking developed by Machado in his Juan 
de Mairena. 
(Key words: Popular religiosity, saeta, Holy Week, Machado, flamenco.) 

POPULAR Y AMBIGÜO 

Desde que en 1969, Juan Manuel Serrat publicase su álbum Dedicado a 
Antonio Machado, poeta, uno de los temas que más rápidamente se popularizó 
fue el poema-canción "La saeta", que había sido publicado por primera vez 
por Machado en la revista Nuevo Mundo en 1914, junto con "Sevillanas" de 
su hermano Manuel, y con el título común de "Semana Santa en Sevilla". 
Posteriormente, el poema, con el número C X X X , pasó a formar parte de 
Campos de Castilla, y así permaneció en las sucesivas ediciones de su Poesías 
completas. De la popularidad alcanzada por la versión musical de Serrat da 
buena cuenta el hecho de que, no sólo ha sido versionado por otros cantau-
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tores, incluso flamencos, c o m o Camarón de la Isla, sino que ha pasado al 
repertorio habitual de las bandas de cornetas y tambores de la Semana Santa 
sevillana y andaluza, e incluso de otras regiones de España , que lo suelen 
interpretar en los cortejos procesionales. N o obstante, no son pocos los que 
opinan que esta utilización es impropia, puesto que el poema de Machado, 
en realidad, sería una diatriba contra la religiosidad popular y, en concreto, 
una crítica de las celebraciones de la Semana Santa.1 La verdad es que el 
poema en cuestión ha suscitado muy diversas interpretaciones, a veces no 
sólo divergentes sino contrapuestas. N o es nuestro propósito discutir aquí 
si tal "marcha procesional" es adecuada o no, sino analizar el poema y pro-
fundizar o aclarar su verdadero contenido, aunque de tal análisis pudieran 
extraerse algunas conclusiones en cuanto a la polémica antes apuntada. 

Recordemos antes el texto, para proceder enseguida a su comentario. 
El poema se abre con un paratexto, una saeta popular: 

¿Quién me presta una escalera, 
para subir al madero, 
para quitarle los clavos 
a Jesús el Nazareno? 

A esta saeta popular, que, por cierto, es una de las recogidas por An-
tonio Machado y Álvarez, su padre, en su artículo " L a s saetas populares", 2 

sigue propiamente el poema de don Antonio: 

¡Oh, la saeta, el cantar 
al Cristo de los gitanos, 
siempre con sangre en las manos, 
siempre por desenclavar!3 

1 Así, por ejemplo, en un comentario anónimo "cazado" en la blogosfera: "Una saeta po-
pular sirve a Machado para reivindicar su idea de Jesús y de la religión, que nada tienen que 
ver con la oficial. El poeta no quiere cantar al Jesús crucificado, símbolo del sufrimiento y el 
martirio, sino al que anduvo en la mar, una imagen que evoca mucho más la libertad." 
2 Publicado en El Averiguador Universal,\ núm. 34 (1880), y también en Ea Enciclopedia, 2a épo-
ca, año IV, núm. 8 del mismo año. Puede verse ahora en mi edición de sus Obras completas, 
Sevilla, Diputación provincial, 2005, t. II, pp. 1585-1593. La única variante es el vulgarismo 
empresta por presta. 
3 Curiosamente, y esto no parece haberlo señalado nadie hasta ahora, el popularmente 
llamado Cristo de los gitanos de Sevilla no es un Crucificado, sino un Nazareno. ¿Se trata 
de un fallo de memoria del poeta? ¿Se dejó llevar por la rima manos-gitanos...? ¿O tal vez 
pensaba en el Cristo del Cachorro, éste sí un crucificado, sito en una capilla en el arrabal de 
Triana, cercana a la llamada Cava de los Gitanos? 
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¡Cantar del pueblo andaluz, 
que todas las primaveras 
anda pidiendo escaleras 
para subir a la cruz! 
¡Cantar de la tierra mía, 
que echa flores 
al Jesús de la agonía, 
y es la fe de mis mayores! 
¡Oh, no eres tú mi cantar! 
¡No puedo cantar ni quiero 
a ese Jesús del madero, 
sino al que anduvo en el mar!4 

Vemos aquí que el poema puede dividirse claramente en dos partes. La 
primera, que abarcaría los doce primeros versos, consistiría prácticamente 
en una glosa de la saeta citada y una simple descripción o evocación de la 
Semana Santa sevillana (y, por extensión, andaluza) y de sus cortejos proce-
sionales. Los últimos cuatro versos, en cambio, forman un claro contraste o 
contraposición con lo anterior. Aquí el poeta parece mostrar su discrepancia 
(¡Oh, no eres tú mi cantar!) con lo anterior, es decir, con el «Jesús de la ago-
nía», «siempre con sangre en las manos, siempre por desenclavar», e incluso 
también un cierto distanciamiento crítico con la que, dice, «es la fe de mis 
mayores». Precisamente éste y el último son los versos más susceptibles de 
variada interpretación. 

Cuando dice «la fe de mis mayores» parece referirse no tanto al de 
su familia, puesto que sabemos que su padre no era creyente, sino al de la 
tradición, a la popular. ¿Para rechazarla o condenarla? ¿Simplemente para 
distanciarse? Conociendo la adhesión de Machado al folklore, a los saberes, 
sentimientos y creencias populares, no parece que debamos leerlo como una 
condena, sino como un distanciamiento, una matización personal. Es la fe de 
mis mayores puede indicar incluso un tono de respeto, de respeto a la tradición 
popular. Pero definitivamente, el Cristo en el que prefiere fijar su atención 
Machado no es el ensangrentado, el clavado en la cruz, el de la agonía, sino 
"el que anduvo en el mar." 

Sigo el texto de la edición de Campos de Castilla de Geoffrey Ribbans, Madrid Cátedra 
2000, 10a ed. revisada. En CXXXVI, II, de la sección "Proverbios y cantares" de Campos 
de Castilla encontramos otra alusión al Cristo que anda sobre las aguas: "¿Para qué llamar 
caminos/ a los surcos del azar...?/ Todo el que camina anda/ como Jesús, sobre el mar." 
Comentar este otro poemilla, y su posible relación con "La saeta" nos llevaría aquí y ahora 
demasiado lejos de nuestro propósito. 
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Y es este último y decisivo verso el que ha suscitado las más variadas 
interpretaciones. Fernando Carratalá Teruel, en su artículo «Antonio Macha-
do: " L a saeta"» (publicado en su blog <http: / / fcarratala .blogdns.com/wor-
dpress) lleva a cabo un breve pero acertado resumen de las opiniones que 
este verso, y por tanto el sentido último del poema, ha provocado: 

«Considerando la complejidad de la religiosidad machadiana, cercana 
en ocasiones a cierto existencialismo, para Emilio Orozco "lo que quiere 
cantar el poeta es al Cristo que anda y camina -y traza camino- por este 
inmenso mar del mundo, por donde el hombre ha de caminar sin camino" 
(1968: 351). Leopoldo de Luis también observa "cierta vaguedad difusa 
muy distante de la concretización redentorista" (1975: 119). Sánchez Bar-
budo aprecia en el poema el "eco de Unamuno, el Unamuno protestan-
tizante" y piensa que "ese Jesús al cual él quisiera cantar es simplemente 
el Hombre" (1976: 291, 292). Sin desechar las anteriores interpretaciones 
(Machado es en ocasiones ambiguo, lo cual responde bien a su condición 
de estar "siempre buscando a Dios entre la niebla", como escribió), parece 
más coherente con el conjunto de su obra la lectura que hace Lain En-
tralgo, quien interpreta esta imagen en clave evangélica: Cristo vence a la 
muerte, simbolizada por el mar (1954: 94), y el poeta "pide "ex abrupto", 
con tan brutal sinceridad, la presencia del Cristo mayestático que triunfa 
sobre el mar; o, con otras palabras, el milagro" (1959: 187). González Ruiz 
también lo entiende como afirmación de fe: andar en el mar significaría 
"moverse en el misterio del más allá, en el que se cree a pies juntillas" 
(1975: 112). Según este autor, "Machado no puede digerir ese masoquismo 
religioso de nuestro pueblo andaluz, que parece relamerse en la considera-
ción introvertida de la pasión y muerte de Jesús y de los múltiples dolores 
de María, su Madre. Él sueña con el "Jesús que anda en el mar", o sea, con 
el Cristo resucitado, sencillamente presente en la realidad cotidiana de los 
creyentes y garantizadores de una sólida esperanza en un futuro escatoló-
gico." (1975: p. 113).» 

L A FUENTE EVÁNGÉLICA 

A nuestro juicio, todas estas interpretaciones, aun con sus aciertos parcia-
les, adolecen de un común defecto: ignoran o pasan por alto la fuente evangé-
lica a la que evidentemente se refiere Machado, y a la que es preciso referirse si 
pretendemos entender el significado del cuestionado verso final y por lo tanto 
del poema en su totalidad. Alguna incluso incurre en cierto anacronismo, o 
error de cronología, como la de González Ruiz, que identifica el «Jesús que 
anda en el man> con el Cristo resucitado, cuando sabemos que este episodio de 
Jesús sobre las aguas tiene lugar mucho antes de la Pasión y Muerte. 
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En concreto, este episodio es relatado por tres de los cuatro evange-
listas: Mateo (14, 23-33), Marcos (6, 45-52) y Juan (6, 15-21). ¿Cuál de los 
tres tuvo en cuenta Machado? Es posible, y aun probable, que Machado 
conociera los tres, pues, como su maestro Unamuno, era asiduo lector de la 
Biblia. Pero sin duda el que más debió de impresionarle, porque es el que 
con más detalle y con mayor relieve dramático y poético relata el aconteci-
miento, fue el de Mateo. 

El hecho tiene lugar inmediatamente después del milagro de la multi-
plicación de los panes y los peces. Después de que Jesús despida a la multi-
tud, sube al monte a orar a solas. Mateo lo relata así (seguimos la traducción 
de Juan Mateos y Luis Alonso Schókel): 

«Caída la tarde, seguía allí solo. Mientras tanto la barca iba ya muy 
lejos de la tierra, maltratada por las olas, porque llevaba viento contrario. 
De madrugada se les acercó Jesús andando eobre el mar. Los discípulos, 
viéndolo andar sobre el mar se asustaron diciendo que era un fantasma, y 
daban gritos de miedo. 

Jesús les habló enseguida: 
- ¡Animo, soy yo, no tengáis miedo! 
Pedro le contestó: 
- Señor, si eres tú, mándame llegar hasta ti andando sobre el agua. 
El le dijo: 
-Ven . 
Pedro bajó de la barca y echó a andar sobre el agua para llegar hasta 

Jesús; pero al sentir la fuerza del viento le entró miedo, empezó a hun-
dirse y gritó: 

- ¡Sálvame, Señor! 
Jesús extendió en seguida la mano, lo agarró y le dijo: 
- ¡Qué poca fe! ¿Por qué has dudado? 
En cuanto subieron a la barca cesó el viento. 
Los de la barca se postraron ante él diciendo: 
- Realmente eres Hijo de Dios.» 

A diferencia de los relatos de Marcos y Juan, que sólo se refieren a los 
asustados discípulos en su conjunto, dentro de la barca castigada por el vien-
to y el oleaje, Mateo, y es una diferencia radical, le otorga el protagonismo 
a Simón Pedro, quien, para convencerse de que no se trata de un fantasma, 
sino del mismo Jesús, solicita un milagro, una prueba tangible: «Señor, si eres 
tú, mándame llegar a ti andando sobre el agua.» Y Cristo simplemente le dice 
«Ven». Los discípulos, todos, han reaccionado con incredulidad, no recono-
cen al Hombre-Dios, creen ingenuamente, humanamente, que se trata de un 
fantasma. Sin embargo Pedro le lanza un desafío a ese fantasma. Pedro, obser-
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vérnoslo, tampoco cree él mismo, tampoco confía: exige una prueba tangible, 
un milagro, participar de la naturaleza divina y poder andar sobre las aguas. 
Jesús lo invita a hacerlo, pero, a la menor contrariedad, «al sentir la fuerza del 
viento», su fe, ya escasa de por sí, flaquea y comienza a hundirse. Por eso Jesús, 
al agarrarlo de la mano y salvarlo, pone el dedo en la llaga: « ¡Qué poca fe! ¿Por 
qué has dudado?». 

El sentido de la perícopa aparece, pues muy claro: es el tema de la fe, que 
no necesita, o no debe exigir, milagros ni pruebas, aunque la naturaleza divina 
pueda hacerlos. La fe que es requisito imprescindible para no hundirse en el 
mar de la duda y del miedo, en el mar del absurdo y de la muerte. Y es a la vista 
de la fuente evangélica, ésta de Mateo singularmente, por tanto, como se escla-
rece el poema de Machado. N o es el Cristo muerto, inmovilizado en su muerte 
("siempre por desenclavar") el que le interesa aquí a Machado, como tampoco 
el resucitado (porque, como hemos visto, el episodio tiene lugar mucho antes 
de la Pasión y el que anda sobre las aguas no es precisamente el Cristo resucita-
do, como afirma, paradójicamente en un teólogo profesional, González Ruiz). 
Tampoco parece muy acertada la interpretación de Lain Entralgo cuando afir-
ma que el poeta pide vehementemente "la presencia del Cristo mayestático 
que triunfa sobre el mar; o, con otras palabras, el milagro." Pues si algo afirma 
el pasaje de Mateo es la gratuidad del milagro y la necesidad de la fe, y no sería 
razonable acusar a Machado de lector desatento. 

F E Y METAFÍSICA EN A N T O N I O M A C H A D O 

Y es este tema, el de la fe, el que va a interesar siempre a Machado, des-
de este poema de 1914 hasta el Juan de Mairena de 1936. La fe en dos aspec-
tos: en primer término, como una manera de acercamiento a la realidad y a 
la verdad (distinta de la razón lógica, del conocimiento deductivo) y, por otra 
parte, en su aspecto de fe en el Cristo y su mensaje de amor al prójimo, al 
hermano, al otro. Pues, digámoslo ya, todo el pensamiento filosófico de Ma-
chado es, en cierto sentido, una muy particular cristología. Q u e se desarrolla 
no sólo en el verso y en la prosa, sino también en el teatro, singularmente en 
IM Lola se va a los puertos, tantas veces motejada de mera obra "folklórica", y 
en El hombre que murió en la guerra (véase Baltanás, en prensa). 

Pero limitémonos ahora a espigar algo de lo que se dice en Juan de Mai-
rena sobre este tema de la fe, en la doble vertiente que hemos señalado. En 
el fragmento segundo (De otro discurso) del capítulo XIV, Machado sostiene 
que ni el empirismo ni el idealismo pueden alcanzar la demostración de nada 
verdaderamente importante: 

«En toda cuestión metafísica, aunque se plantee en el estadio de la 
lógica, hay siempre un conflicto de creencias encontradas. Porque todo es 
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creer, amigos, y tan creencia es el J7 como el no. Nada importante se refuta 
ni se demuestra, aunque se pase de creer lo uno a creer lo otro.» Y más 
adelante, en el primer fragmento (Habla Mairena, no siempre ex cathedra) del 
capítulo XXXIII: «Por debajo de lo que se piensa está lo que se cree, como 
si dijéramos en una capa más honda de nuestro espíritu.» Y todavía, en el 
XXXVIII, fragmentp tercero: «Una metafísica, es decir, una hipótesis más 
o menos atrevida de la razón sobre la realidad absoluta, está siempre apo-
yada en un acto de fe individual.» Y explica inmediatamente a continuación 
qué es, para él, un acto de fe: «Un acto de fe -decía mi maestro- no consiste 
en creer sin ver o en creer en lo que no se ve, sino en creer que se ve, cua-
lesquiera que sean los ojos con que se mire, e independientemente de que 
se vea o de que no se vea.» 

¿Escepticismo?, ¿agnosticismo?, ¿relativismo? Nada de eso, a pesar de 
las apariencias. 

Aunque nada sea evidente, aunque nada sea demostrable por la vía de 
la razón lógico-deductiva, existen sin embargo dos fes opuestas y aun irre-
conciliables, la fe filosófica del solipsismo, la de las filosofías egolátricas del 
yo, y la fe del cristianismo: 

«... frente a nuestra fe cristiana -una "videncia" como otra cualquie-
ra* en un Dios paternal que nos ordena el amor de su prole, de la cual 
somos parte, sin privilegio alguno, milita la fe metafísica en el solus ipse que 
pudiéramos formular: "nada es en sí sino yo mismo, y todo lo demás, una 
representación mía, o una construcción de mi espíritu que se opera por 
medios subjetivos, o una simple constitucional del puro yo, etc." En suma, 
tras la frontera de mi yo empieza el reino de la nada. La heterogeneidad de 
estas dos creencias ni excluye su contradicción ni tiene reducción posible 
a denominador común. Y es en el terreno de los hechos, a que usted que-
ría llevarnos, donde no admiten conciliación alguna. Porque el ethos de la 
creencia metafísica es necesariamente autocrítico, egolátrico. El yo puede 
amarse a sí mismo con amor absoluto, de radio infinito. Y el amor al próji-
mo, al otro yo que nada es en sí, al yo representado en el yo absoluto, sólo 
ha de profesarse de dientes para afuera.» 

Pero frente a esta creencia de cualquier filosofía solipsista, tanto da si 
es idealista, biologista, pragmatista, utilitarista..., se alza la creencia cristiana 
en la realidad radical del otro, del prójimo: 

«Y reparad ahora en que el "ama a tu prójimo como a ti mismo y aun 
más, si fuera preciso", que tal es el verdadero precepto cristiano, lleva im-
plícita una fe altruista, una creencia en la realidad absoluta, en la existencia 
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en sí del otro yo. Si todos somos hijos de Dios -hijosdalgo, por ende, y ésta 
es la razón del orgullo modesto a que he aludido más de una vez-, ¿cómo 
he de atreverme, dentro de esta fe cristiana, a degradar a mi prójimo tan 
profunda y substancialmente que le arrebate el ser en sí para convertirlo en 
mera representación, en un puro fantasma mío?» 

Por todo ello, y tras insistir en la radical oposición, concluye Machado 
en lo que es la clave de su filosofía, es decir, en la esencial heterogeneidad del 
ser, que identifica con lo sustancial del mensaje cristiano: 

«Estas dos creencias a que aludíamos -sigue hablando Mairena- son 
tan radicalmente antagónicas que no admiten, a mi juicio, conciliación 
ni compromiso pragmático; de su choque saldrán siempre negaciones y 
blasfemias, como chispas entre pedernal y eslabón. La concepción del 
alma humana como entelequia o como mónada cerrada y autosuficiente, 
ese fruto maduro y tardío de la sofística griega, y la fe solipsista que la 
acompaña, se encontrarán un día en pugna con la terrible revelación del 
Cristo: "El alma del hombre no es una entelequia, porque su fin, su thelos, 
no está en sí misma. Su origen, tampoco. Como mónada filial y fraterna 
se nos muestra en intuición compleja el yo cristiano, incapaz de bastarse 
a sí mismo, de encerrarse en sí mismo, rico de alteridad absoluta; como 
revelación muy honda de la incurable "otredad de lo uno", o, según ex-
presión de mi maestro, "de la esencial heterogeneidad del ser".» (cap. 
XXXVIII , frags. 5 y 7) 

N o rechaza Machado la filosofía, sobre todo cuando se presenta como 
diálogo socrático: «Quien dialoga, ciertamente, afirma a su vecino, a su otro 
yo; todo manejo de razones —verdades o supuestos- implica convención en-
tre sujetos, o visión común de un objeto ideal.» Sin embargo, esto no es 
suficiente: «Pero no basta la razón, el invento socrático, para crear la convi-
vencia humana; ésta precisa también la comunión cordial, una convergencia 
de corazones en un mismo objeto de amor. Tal fue la hazaña del Cristo. . .» 
(cap. X V I , frag. último). E n definitiva, síntesis y conjunción de Atenas y 
Jerusalén, pero con neta superioridad de ésta. Define Machado a Sócrates y 
a Jesús c o m o «los dos grandes maestros de dialéctica, que saben preguntar 
y aguardar respuestas», pero declara sin ambages la supremacía del Cristo: 
«Pero la dialéctica del Cristo es muy otra que la socrática, y mucho más sutil 
y luminosa.» 

Pero ahora volvamos al poema, pues examinar las ideas religiosas de 
Machado en su totalidad sería cuestión que nos llevaría muy lejos. Basta por 
ahora con retener la idea, confirmada por la lectura del Juan de Mairena, de la 
importancia que para el poeta adquiere la noción de fe. 
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F E POPULAR Y FE PERSONAL 

En «La saeta» se observa una clara contraposición entre "la fe de 
mis mayores" y la fe propia. Esa fe de la religiosidad popular en el Cristo 
clavado en la cruz es vista por Machado como una ingenua y primaria efu-
sión sentimental colectiva ante el sufrimiento de un hombre, quizás como 
compasión ante la condena y ejecución de un justo. Pero esto no le parece 
suficiente: "no eres tú mi cantar". Frente a -aunque no necesariamente en 
contra de- la religiosidad popular, Machado ahonda en el concepto de fe 
tomando pie en la perícopa de Mateo. N o hay necesidad de milagros ni de 
portentos. La fe, y sólo la fe, puede sostenernos sobre el agua. 

La saeta popular que encabeza o preludia el poema, a nuestro jui-
cio, en realidad, forma parte integral e indisoluble del mismo, y vale en 
tanto que expresión de esa fe milagrera y sentimentaloide (para quitarle 
os clavos) que en el fondo no comprende, como no la comprendieron 

los apóstoles sino hasta mucho después, y aun hasta después de la re-
surrección, la verdadera misión mesiánica, la necesidad del sacrificio del 
Cordero, de la víctima que se entrega voluntariamente para la salvación de 
todos los hombres. El poema en su conjunto es una perfecta síntesis entre 
la religiosidad popular, emocionante pero insuficiente, y la religiosidad 
personal, más honda aunque menos plástica o emotiva. Machado, al mis-
mo tiempo, nos hace sentir la emoción de la Semana Santa en la primera 
parte del poema, pero para llevarnos en la segunda y última, y sobre todo 
en la apuntada sugerencia del último verso, verdadero epifonema, a una 
reflexión más profunda. 

No creemos que "La saeta" sea ni mucho menos una desaprobación o 
un rechazo de la religiosidad popular vivida en la Semana Santa, de Sevilla 
o de cualquier otro lugar. Cierto, sí, que Machado, y esto a lo largo de toda 
su vida, mostró una actitud a veces francamente hostil, a veces meramente 
reticente, pero siempre distante, hacia la iglesia oficial, la iglesia como ins-
titución y como jerarquía: "La iglesia -escribe González de Cardedal- ape-
nas le apareció ni fue sospechada por él como una comunidad de hombres 
creyentes, de humildes servidores de la palabra y del destino de Jesús; sino 
mas bien como la eficaz heredera de la inquisición y la infiel solidaria de la 
ignorancia y de los ideales menos dinámicos y más retardatarios dentro de 
la sociedad española." (González de Cardedal: 117) 

En una nota biográfica para una antología proyectada por Azorín y 
que nunca se publicó en vida, de 1913, ya había escrito el propio Machado 
hablando de sí mismo: "Est imo oportuno combatir a la Iglesia católica 
y proclamar el derecho del pueblo a la conciencia y estoy convencido de 
que España morirá por asfixia espiritual si no rompe ese lazo de hierro" 
(Doménech: 191) 
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Pero nada de esto impidió que al año siguiente, 1914, escribiese " L a 
saeta", poema cargado de una profundidad teológica cuyo alcance iría de-
sarrollando con el tiempo y que sólo culminaría, plenamente, en el Juan de 
Mairena de 1936. 

"Cristiano sin iglesia", parafraseando el conocido título de Leszek Ko-
lakowski, folklorista hijo de folklorista, Machado no podía condenar o des-
deñar sin más la religiosidad popular.5 Al contrario, la respeta: es "la fe de mis 
mayores", es decir, de la tradición popular. Pero tampoco podía renunciar al 
pensamiento propio, a la reflexión personal. Y es que pueblo e individuo no 
se enfrentan ni se excluyen. Se diferencian y se complementan. El pensador 
individual no puede reemplazar ni sustituir al pueblo; pero el pueblo tampo-
co es capaz de alcanzar las alturas, cuando es el caso, como el de Machado, 
de una filosofía personal, de una reflexión individual largamente madurada. 
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RESUMEN: 
En el artículo se reflexiona, a través de la experiencia personal del autor, 
acerca de la obra de Antonio Mairena, de su pensamiento sobre el origen 
y estructura del Flamenco y también acerca de de la diversidad de este arte 
y de su capacidad de evolución y renovación. 
(Palabras clave: flamenco, Antonio Mairena, Manolo Caracol, historia del 
flamenco.) 

ABSTRACT: 
In this article a reflection is done, through the personal experience of the 
author, on the work of Antonio Mairena, his thought about the origin 
and structure of Flamenco and also about the diversity of this art and its 
capacity for evolution and renovation. 
(Key words: flamenco, Antonio Mairena, Manolo Caracol, history of 
flamenco.) 

Debieras haber estado aquí. Si te viera de nuevo en algún sitio, si pudiera encon-
trarte en alguno de los lugares por donde solías, -por donde solíamos-, te lo habría dicho: 
que te echábamos de menos, que ha sido muy raro y muy doloroso y muy extraño no 
verte, no saberte cerca; en fin, que debías haber estado ahí en muchos de esos instantes 
en que hemos rememorado el centenario del nacimiento de quien fuera tu amigo, del 
Antonio Mairena cuya obra artística defendías con tanto ardory convencimiento. Por 
eso, cuando en la conferencia del profesor José Antonio Navarro se mostró la fotografía 
en la que acompañabas a José Manuel Caballero Bonald, tomada en el curso que sobre 
el cantaor mairenero dirigiste en Carmona, un perceptible susurro se extendió por la 
sala. Era la expresión del alivio y de la pena de todos los que, al fin, te veíamos com-
partiendo cuanto allí sucedía. 

Porque sé que comulgo contigoy honro a tu memoria cuando hago mías las hermosas 
palabras de Félix Grande que admiten que 'le debe mucho a Mairena esa dimen-
sión de mi vida que se apacigua y se acalora con el consuelo y el desconsuelo 
del flamenco" dejo ahora, con tu recuerdo al fondo, estas reflexiones acerca de ese 
mundo íntimo y compartido de nuestra pasión flamenca. 
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D o s VISIONES D E A N T O N I O M A I R E N A 

La magnitud de la obra cantaora de Antonio Mairena, la importancia 
de su paso por la historia flamenca y el m o d o en que en la misma ha dejado 
señalada una línea divisoria, explica que en torno a ella se hayan vertido 
numerosas afirmaciones que con frecuencia se han deslizado hacia los extre-
mos contrarios de las ponderaciones. Alabada hasta más allá de lo razonable 
y refutada también desde posiciones que han huido de la razón. La fecha 
del centenario del nacimiento del artista tal vez haya servido para resituar 
los análisis y conducirlos hacia el término medio en el que, probablemente y 
también aquí, se encuentren el equilibrio y la ponderación precisas.1 

E n diversas ocasiones he tenido ocasiones de integrarme en el marco 
de esas reflexiones, a través de diversos escritos en los que he dejado mi mo-
desta visión acerca del significado de la obra cantaora de Mairena y del valor 
que atribuyo a lo que se ha dado en llamar "mairenismo". 2 A ellos remito y a 
ellos añado ahora estas otras visiones acerca del cantaor mairenero que esta 
vez se hacen desde el prisma personal, desde la visión subjetiva, desde lo que 
-por seguir las palabras antes citadas del Félix Grande- Mairena ha supuesto 
en la conformación de mi condición de aficionado y en mi percepción actual 
de la realidad flamenca. Tal es el sentido de las líneas que siguen. 

Estas dos "v i s iones" personales sobre Antonio Mairena que ahora 
ofrezco -con el recuerdo de Alberto Fernández Bañuls al fondo- tienen 
también una clara conexión con uno de los aspectos del flamenco que ya ha 
merecido mi atención y estudio, a saber, la de la ingerencia de la dimensión 
territorial, la que reclama la necesidad de integrar en los análisis flamencos 
el valor del lugar, de los lugares, de la tierra en suma, y contemplar el modo 
en que la diversidad paisajística, de m o d o s de vida y de cultura de Andalucía 
se reflejan también en la diversidad de construcciones flamencas con las 
que, más allá de las visiones simplistas o parciales, se enriquece la realidad 

1 Durante el año 2009 se ha desarrollado numerosas actividades, dentro de un genérico 
programa del Centenario, que han culminado con la celebración, durante los días 28 al 30 
de octubre, de un Congreso monográfico sobre la vida y la obra del cantaor de Mairena 
del Alcor, en el que han participado reputados conocedores de la persona y de la obra del 
artista. 
2 Se han recogido en mi libro Escritos flamencos, Grupo Joly, Sevilla, 2004. Con posterioridad 
a la edición de este libro recopilatorio de mis escritos, he publicado otros dos artículos 
en torno a la figura de Mairena, "Antonio Mairena, el valor de un clásico", en La Nueva 
Alboreá. Revista de la Agencia Andaluza para el Desarrollo del Flamenco, N. 12, octubre-
diciembre, 2009 (Mairena cumple cien años). Págs. 22-23; y "La obra de Antonio Mairena 
debe ser declarada Bien de Interés Cultural", en Sevilla Flamenca, N. 4, octubre, 2009. 
(Antonio Mairena. 1909-2009). Págs. 4-7. 
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de nuestro arte.3 Una de estas visiones será la de la presencia e influencia de 
Antonio Mairena en el proceso que gestó mi formación como aficionado 
y la "otra visión" será aquella que de Mairena y del "mairenismo" se me fue 
mostrando a partir del momento en que la vida me llevó a vivir en Cádiz, un 
momento a pardr del cual tantas cosas comenzaron para mí a ser distintas 
en lo personal y en lo profesional. Esta segunda visión tratará pues de des-
cribir cómo mi integración en Cádiz y mi inmersión en su mundo flamenco 
me permitieron conocer una cara nueva, más compleja y rica, de la realidad 
flamenca que yo creía conocer y que se configuraba de un modo rígido en 
torno a los parámetros de la herencia mairenista. 

LA GESTACIÓN DE IMI MAIRENISMO 

El primer disco de Antonio Mairena que tuve en mis manos fue el que 
se titulaba "Chantes de Antonio Mairena", editado por Columbia en el año 1958 
(yo acababa de cumplir trece años). En el mismo, Antonio se hacía acompañar 
por los guitarristas Paco Aguilera (recientemente fallecido) y por Moraíto. Lo 
conseguí algunos años después de su edición y no he olvidado la emoción 
aquella de mi encuentro con lo que entendía que era una joya para mis ya de-
finidas aficiones flamencas. Se recogían en aquel LP, -en cuya portada aparecía 
una imagen del cantaor, ligeramente de perfil, tocado con sombrero de ala an-
cha-, cantes que luego, a lo largo de mi vida de aficionado, he escuchado cen-
tenares de veces, sin poder desprenderme nunca del recuerdo de que aquellos 
fueron uno de los primeros cantes de Mairena que me acompañaron en casa, 
haciéndose un hueco entre mis horas de estudios. Eran, entre otros, la soleá 
"Llevo una cruz  e n  e l hombro", las cantiñas "No le quites los hilvanes...", los tangos 
del Piyayo " Viva Málaga la bella... " y muy especialmente, un romance, el del 
Bernardo del Carpió: "Salió Bernardo a cazar/ una nocheáta oscura/ de perritos y 
lebreles/ lleva cercaíta la muía... que me impresionó de un modo particular. 

Aquel romance resultó un descubrimiento muy emocionante para el jo-
ven estudiante de Letras que yo era entonces y en el que ya se habían agarrado 
fuertemente las querencias por el fascinante mundo flamenco que me acom-
pañaría después a lo largo de toda mi vida. Me resultaba sorprendente descu-
brir aquella pieza procedente de la más añeja literatura castellana, -la misma 

En 1986 presenté un primer esbozo de estas reflexiones en el congreso Dos Siglos de 
Flamenco, organizado por la entonces Fundación Andaluza de Flamenco, de Jerez de la 
Frontera. Más extensamente me ocupé de esta cuestión en "Geografía y Flamenco; Fla-
menco y Geografía" en Historia del Flamenco. Siglo XXI, ed Tartessos, Sevilla, 2002, Págs. 
9-31. Finalmente, presenté una conferencia sobre El valor del territorio y Antonio Mairena 
(inédita) en el curso de las jornadas organizadas por el Ayuntamiento y la Consejería de 
Turismo en Mairena del Alcor, en la primavera de 2009. 
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que ya estudiaba siguiendo las clases de Literatura en la Facultad sevillana don-
de conocí a Fernández Bañuls-, e interpretada por Antonio en el compás de la 
bulería por soleá. Era una mezcla hermosa, que sonaba con una armonía muy 
flamenca y un compás perfecto y que al mismo tiempo, con su letra nos traía 
el eco de un tiempo antiguo, de remotas raíces de nuestra cultura. En ella se 
nos estaba narrando una de aquellas viejas historias de frontera cuyos orígenes 
se trasladaban a nuestro lejano pasado medieval. Por eso era tan sorprendente 
aquel romance, porque pese a mis esfuerzos por separar ambas cosas aquello 
sonaba tan flamenco que costaba admitir que allí estuvieran resurgiendo las 
viejas épicas de los juglares castellanos. 

Todo ello no hizo más que provocar en mí la mejor de las reacciones, 
a saber, activar mi fértil curiosidad de adolescente y hacer que me planteara 
numerosas preguntas que todavía entonces no era capaz de responder. ¿Cómo 
había sido posible aquella alianza?, ¿cómo habían llegado a las comunidades 
gitanas de Andalucía aquellas añejas historias romanceadas, aquellos "corri-
dos" , aquellas legendarias experiencias de la vida en las fronteras? Estas pre-
guntas me llevarían muchos años después a conocer algo sobre ese mundo del 
romancero y sus vínculos con el gitano andaluz de la mano de quienes fueron 
mis amigos, la profesora Virtudes Atero y el letrado portuense Luis Suárez 
Ávila, respectivamente. 

Antes de que ello se produjera, un día llegó en que tuve ocasión de pre-
guntárselo al propio Antonio Mairena. Todo sucedió al acudir el cantaor a 
un acto organizado en mi pueblo, en Coria del Río, para presentar y difundir 
el disco en el que se recogía la inolvidable Misa Flamenca que grabaron el 
propio Mairena, Luís Caballero y Naranjito de Triana, con la guitarra de José 
Cala "E l Poeta". La grabación constituyó un acontecimiento que trascendía 
lo propiamente flamenco, porque la integración de nuestras músicas en los 
rituales eclesiales tuvo también un marcado signo de avance en la dignifica-
ción de las mismas y de aceptación por ámbitos en los que hasta entonces 
no había tenido consideración suficiente. Tal vez por eso se la acompañó de 
una serie de presentaciones destinadas a difundirla en los entornos popula-
res de Sevilla. Todos los artistas que participaron en esta experiencia acom-
pañaban aquella noche a la persona que de forma más clara se vinculaba con 
el origen de aquella iniciativa y de tantas otras que en torno al flamenco ger-
minaron en la Sevilla de aquellos años finales de los cincuenta y comienzos 
de los sesenta: Rafael Belmonte, hermano de quien fuera figura inolvidable 
de nuestra tauromaquia. 

Rafael Belmonte es una de las muchas figuras a las que la historia del 
flamenco debiera volver a mirar para reconocerles sus méritos, para rescatar el 
valor de sus aportaciones en años que fueron claves para el desencadenamien-
to de cuanto luego sucedió en el flamenco y nos ha traído hasta la realidad 
actual. Durante la Sevilla de la década de los años cincuenta Belmonte fue uno 
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entre los pocos que levantaron su voz para devolver al cante la dignidad per-
dida en los recovecos de la llamada "Opera Flamenca". Y es un hecho cierto 
que su amistad con Antonio Mairena y la admiración que el doctor sevillano 
tenía por el cantaor, constituyeron una plataforma fundamental para el en-
cumbramiento de Mairena, ayudando en gran medida a abrirle el camino que 
culminaría en la década de los sesenta con la concesión de Llave de Oro, en 
1962, ya con la presencia cerca del cantaor de otro de sus grandes mentores, el 
poeta cordobés Ricardo Molina Tenor. 

Fn aquel acto al que antes aludía, al final de las intervenciones de los in-
vitados, se abrió un coloquio y yo, superando mi pudor por hablar en público, 
me decidí a intervenir preguntándole a Antonio Mairena acerca de aquella 
cuestión del Romance, pese a que era evidente que no era esa la cuestión de la 
que allí se estaba tratando. Así me lo hizo ver el cantaor, al responderme de un 
modo amable y esbozando una sonrisa: "Bueno, muchacho, eso no está en la misa 
flamenca. Pero te lo voy a contestar porque veo que te interest, y lo hizo de un modo 
que me dejó perplejo: 

"Mira, la historia de Bernardo del Carpió y otras muchas historias las conocen los 
gitanos desde siempre, aprendidas en su vagabundeo por los caminos de España, pero 
cuando los gitanos de Andalucía la cogieron, la cantaron a su modo. Y entonces ocu-
rrió, -continuó poniendo un ejemplo-, como ocurre con los guisos, que tienen sus 
ingredientes pero al que le falta uno que le de el toque que lo haga distinto, que le dé un 
sello personal o familiar y eso es lo que hicieron los gitanos con aquellos corridos; ellos les 
pusieron su modo de hacer las cosas, les pusieron su sello, su gusto propio". 

Acerca de este modo de aprendizaje de los romances por parte de los 
gitanos andaluces y al modo casi milagroso en que se habían ido perpetuan-
do, transmitido de boca en boca a lo largo de siglos hasta llegar a nuestro 
tiempo, recuerdo que se referiría también Antonio Mairena en un párrafo de 
aquellas memorias que dictara a Alberto García Ulecia: 

"... Otra gitana que en mi infancia bregó mucho conmigo fue una her-
mana de mi abuela La Morena: mi tía Francisca, a la que mi abuela tenía re-
cogida. En aquella época era una mujer muy gruesa, bastante vieja y casi inca-
pacitada. Era soltera y se encontraba muy sola, la pobre. Me quería mucho y 
me cuidaba. Cantaba por romances que no se podía aguantar. De ella aprendí 
el romance de Gerineldos, el de Bernardo del Carpió, el del Conde Niño...".4 

4 Alberto García Ulecia, Las confesiones de Antonio Mairena, Ed. Universidad de Sevilla, Se-
villa, 1976 (ha sido reeditada con motivo del congreso del Centenario del nacimiento del 
artista). 
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La verdad es que entonces no supe bien qué me estaba queriendo decir 
el maestro y tardé algún tiempo en descifrarlo. Años después, cuando ya 
había avanzado algunos pasos en mis conocimientos sobre el flamenco en 
general y sobre la obra y el pensamiento de Antonio Mairena en concreto, 
descubrí que lo que me estaba queriendo explicar era nada más y nada me-
nos que sus tesis acerca del origen del flamenco, que el maestro de Mairena 
del Alcor entendía como una síntesis entre las centenarias tradiciones musi-
cales y culturales andaluzas, estratificadas por los siglos sobre este territorio 
del sur, y las esenciales aportaciones de los gitanos asentados en estas tierras 
de Andalucía la baja. Lo que allí me estaba adelantando Antonio Mairena 
era su visión, su teoría acerca de cómo se habría gestado aquello que luego 
llamaría "cante gitano-andaluy que constituye, como es sabido, una de las 
ideas claves del "mairenismo". 

Aquellas mismas ideas sobre la naturaleza gitano-andaluza del cante y 
otras sobre la global realidad flamenca las volvió a exponer Antonio Maire-
na en muy numerosas ocasiones, si bien en ninguna como en los dos libros 
que vinieron a recoger su pensamiento: "Mundoy Formas del Cante Flamenco", 
realizado con Ricardo Molina y editado por Revista de Occidente en 1963, 
y el antes citado " F a s Confesiones de Antonio Mairena", realizadas a Alberto 
García Ulecia, Catedrático de Historia del Derecho de las Universidades 
de Córdoba, Sevilla y Cádiz y editado por los servicios de publicaciones 
de la Universidad de Sevilla, en 1976. La lectura y el estudio de ambas 
obras tuvieron una gran influencia en mi formación de aficionado, porque 
en ambas, -y muy especialmente, en el "Mundoy Formas..."-, se ofrecía lo 
que desde hacía algún tiempo estaba buscando: una visión del flamenco y 
de sus misterios cerrada, completa, segura, sin dudas ni incertidumbres. 
Allí aparecían respondidas todas mis preguntas. Y cuanto allí se decía fue 
encontrando en mí un receptor inmediato, casi entusiasta, porque aquellas 
eran afirmaciones que venían avaladas por quien para mí era, -y sigue sien-
do-, uno de los más grandes intérpretes de la historia de nuestro cante que 
en aquellos años mantenía una alta jerarquía reconocida sin la menor duda 
en todo el mundo flamenco. 

Todo ello explica el que desde aquellos tiempos, en los que de forma 
tan decisiva se fue conformando mi afición al flamenco, me aferrara a esas 
ideas expuestas por Antonio Mairena y que luego han sostenido el cuerpo 
teórico del "mairenismo". Se circunscribían a unas pocas ideas pero ex-
puestas y sentidas como firmes convicciones: a) origen gitano andaluz del 
flamenco, es decir, entendimiento del flamenco como el producto de una 
síntesis entre la milenaria tradición cultural andaluza y las aportaciones de 
los gitanos que aquí se asentaron, b) la tajante separación que él hacía entre 
éste y el llamado cante flamenco a secas, c) el papel de creador del cante 
otorgado a ciertos troncos familiares gitanos andaluces, creación y no sólo 
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la atribución a éstos de unas meras peculiaridades expresivas, como algunos 
defendieron luego-, d) el valor esencial de la transmisión generacional, de 
la tradición, como soporte de la autenticidad flamenca, e) el carácter 'a la 
vez popular y minoritario del cante gitano-andaluz, f) la precisa localización 
de la geografía cantora propiamente dicha, identificándola con el territorio 
de ̂ "Andalucía la baja", -por decirlo con sus propias palabras-, es decir con 
el "triángulo" en el que Sevilla, Cádiz y los Puertos constituían uno de los 
vérnces esenciales, g) la estructuración de los distintos palos en familias, es-
tableciéndose jerarquías, relaciones y procedencias, y h) muy esencialmente, 
la identificación del cante como un compromiso de los gitanos andaluces 
que iba mucho más allá del puro ejercicio profesional. 

Todas ellas constituían los principios de un código de interpretación 
del flamenco que contema claridad y una cierta lógica interna muy fácil de 
asimilar y por ello, muy fácil de seguir. D e modo que, si además todo eüo 
venia avalado por la autoridad entonces incontestada del cantaor sevillano, 
era explicable que se convirtiera casi en un dogma que muchos aficionados' 
-y desde luego, yo entre ellos-, creíamos con fe ciega. 

Particular interés terna y sigue teniendo para mí su idea central, la de 
asociar esos dos elementos fundamentales en la génesis de nuestro arte: 
Andalucía y los aportes de la etnia gitana. Se encerraban en ella dos reivindi-
caciones que todavía hoy, pasados tantos años, estimo que sigue siendo ne-
cesario no olvidar, a saber: a) reafirmar el carácter indiscutiblemente andaluz 
de este arte, que jamás debiera ser puesto en duda pese las dimensiones glo-
bales que hoy manifiesta, de su percepción y aceptación internacional en el 
mundo de la cultura y, b) el valor importantísimo que los gitanos andaluces 
han tenido y siguen teniendo en la configuración, en la interpretación y en 
la propagación y transmisión del arte flamenco. A ello se refirió el maestro 
muchas veces, no sólo en los libros citados, y siempre lo hizo con un rigor 
rotundo, sin fisuras. Así, a modo de ejemplo me permito extraer aquí un 
párrafo de un artículo suyo titulado "Sobre el futuro de la vida del cante gitano", 
publicado en 1982, -es decir, solo un año antes de su fallecimiento-, en la' 
Revista Candil: 

" . . .El Cante Gitano Andaluz es un fenómeno musical que se produce 
en los miembros de esta raza que habitan una geografía muy reducida de 
Andalucía la Baja. Concretamente las provincias de Sevilla y Cádiz. Todas 
las demás teorías son completamente artificiosas e inadaptables para esta 
música.. ,".5 

5 El número monográfico de la revista Candil dedicado a Antonio Mairena ha sido reedita-
do en 2009, con ocasión del Congreso del Cente nario. 
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O en este otro relato, de indudable interés y gracia, que Antonio Maire-
na incluyó en sus Confesiones y que un modo tan evidente resalta la vincu-
lación del cante gitano andaluz no sólo a la etnia, sino a la etnia residenciada 
en Andalucía la baja: 

"...Estando en Castuera me presentaron al rey de los gitanos extremeños y me 
hicieron cantar ante él y ante los suyos. Para mí era una experiencia nueva cantar ante 
unos gitanos de fuera de Andalucía la Baja y me puse a cantar todo lo gitano que sabía. 
Pensaba yo que aquel cante le llegaría a aquella gente y que les gustaría. Pero cuando ya 
me había hartado de cantar, va el rey de los gitanos y me dice: "Bueno, déjate de cante 
para payos y canta ahora para nosotros". 

Y a renglón seguido apostilla Antonio: 

"Yo me quedé frío. Y eso fue para mí una prueba más de que el cante que hemos 
llamado gitano-andalu^ ni es patrimonio de todos los andaluces ni es exclusivo de todos 
los gitanos, ya que no se da ni se aclimata fuera de Andalucía la Baja. 

Y concluye finalmente con una frase llena de sapiencia, a saber, que 

"Aquellos gitanos extremeños no entendían el cante gitano-andaluz que tampoco 
es popular en Andalucía". 

Estas eran también las ideas que sostenían al aficionado que yo era al 
llegar a Cádiz, allá en el otoño de 1975. Ideas que servían para equilibrar la 
principal de mis vinculaciones al mundo flamenco que eran aquellas que 
derivaban de las emociones, de la conmoción íntima que estas músicas me 
transmitían. Esa conexión entre la emoción y la paralela tentativa de racio-
nalización y de búsqueda del conocimiento de las claves tras las que se es-
condía la fuente de esas emociones fue desde siempre el nexo que me unió 
y me sigue uniendo a este mundo cultural, estético y conmovedor. En todo 
caso, hoy veo con más claridad que entonces, que el mío era un modelo 
bastante común entre los aficionados que se movían en el entorno sevilla-
no, por tanto no debiésemos verlas a la luz de nuestras actuales posiciones, 
situados como estamos en el corazón de un periodo histórico en el que las 
cosas son ya sustancialmente distintas de aquellas que rodearon al cante y 
al cantaor mairenero en aquellos años. Ese es un error en el que incurrimos 
con frecuencia, pero es un error que debemos evitar si queremos entender 
las cosas en su exacto sentido. 

Conviene por ello trasladarse al momento en que todo aquello sucedía. 
El Antonio Mairena cantaor extraordinario que además escribía "sus verda-
des", era entonces un artista en el que se había personalizado y simbolizado 
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el tiempo nuevo abierto para un flamenco que de nuevo renacía de las ceni-
zas de la "ópera flamenca", de uno de esos momentos de oscuridad que se 
interponen en las cumbres de brillo que han jalonado su historia. Antonio 
vino a convertirse entonces en el centro de todas las miradas y referencias, 
gozando de un prestigio y de una autoridad que hoy cuesta entender en sus 
extremos precisos, pero que en aquellos años iniciales de los setenta todavía 
era un hecho incontestable, a pesar de que ya entonces el flamenco apuntaba 
los signos inequívoco del proceso renovador que nos ha traído hasta aquí 
(Paco de Lucía había grabado su "Fuente y caudal", en 1973). 

Al respecto del lugar que Mairena ocupaba en el mundo flamenco de 
aquella mitad de los setenta véase como ejemplo lo que todavía en 1982 escribía 
de él un cantaor como Fosforito, -por quien expreso aquí mi mayor respeto-, al 
que algunos sectores, antes y ahora, han querido contraponer al sevillano: 

"...Tú mereces con creces la indiscutib 'a dignidad que representas, y creo que todos 
somos un poco tus deudores, por elprecioso e inapreciable legado de arte que nos has ido 
dando, y que es documento de inmenso valor para presentes y futuras generaciones de 
aficionaosy estudiosos, donde has puesto tu latido, tu talento, tu sensibilidad y sabidu-
ría, y las vivencias, alegrías y sin sabores de tu amplia y prolífera vida de investigación 
flamenca.. .concluyendo: . .me quito el sombrero,y con mi corazón en la mano, te 
aplaudo por tu admirable y gran labor creativa, y por tu voluntad inquebrantable de 
defender la purera de nuestros cantes de cualquier agresión pseudoflamenca... ".6  

Yo tuve la oportunidad de estar presente en el Aula Magna de la Facultad 
de derecho de Sevilla, aquel día del mes de febrero de 1969, cuando Antonio 
participó en aquellas Jornadas Flamencas que hoy todos consideran como el 
momento en que algunos creyeron ingenuamente que la Universidad abría 
las puertas al flamenco (reciente edición de un C D con las conferencias y los 
recitales). Mairena reinaba allí como un monarca absoluto, rodeado por la 
rendida admiración de todo el mundo. Y a ello se había llegado porque en él 
coincidieron su indiscutible calidad artística, su decidida voluntad de resca-
tar las líneas maestras de la autenticidad flamenca, su compromiso con ella y 
también porque le tocó vivir en ese instante preciso en que había estallado, 
sin freno posible, la renovación de esa verdad flamenca, iniciada en la mitad 
de los años cincuenta y comienzos de los sesenta de pasado siglo (Concurso 
de Córdoba, Flamencología de Climent, nacimiento del movimiento peñis-
ta, comienzos de los festivales, etc. etc. y con el hito esencial de la entrega de 
la Llave de Oro en 1962). 

" Revista Candil. Revista de la Peña Flamenca de Jaén, N. 23, Monográfico dedicado a An-
tonio Mairena (reeditado en 2009). 
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E s innegable la capacidad cantaora y la afición sin límites de Antonio, 
su pasión por este arte, al que entregó su vida. E s cierto todo ello, y nadie 
lo niega ni siquiera ahora, distanciados ya de todo aquello. Pero también es 
cierto que en alguna manera Antonio Mairena fue llevado por una oleada de 
renovación en la que participaron muchos y que él supo, desde luego, liderar 
con una dignidad extraordinaria. Veamos cómo lo cuenta alguien que estuvo 
muy cerca de todo ello, el venerable cantaor Luis Caballero Polo: 

"La vida cantaora de Antonio pasó de una negra y larga incomprensión a un rosa 
corto de mielesy laureles.... bien avanzado en edady en facultades quiso al fin un viento 

favorable arribarlo a buen puerto, al mejor puerto que jamás haya tenido el cante en toda 
su amarga historia, y fue entonces cuando Antonio no perdió un solo minuto del tiempo 
que le quedaba, poco tiempo para poner en marcha tantas ideas forjadas entre bandados. 
Bien es verdad que de apenas le hubiese valido su máxima autoridad como cantaor de no 
haber tenido la milagrosa suerte de encajar perfectamente en el momento prenso y exacto 
en que el movimiento purista iniciado en 1950 necesitaba un pedestal indiscutible desde 
el que proyectar la filosofía ortodoxa que buscaba y que oportuna y afortunadamente 
encontró en él. Yo fui testigo presencial y activo del proceso íntegro"... 

"... llegó a tiempo de hacerse cargo del lidera^go de una empresa ya en marcha 
desde hacía quince años. Nadie cantó con más sentido de la perfección y la grandeva 
que él últimamente. Tampoco cantó nadie con más suerte y posibilidades de éxito y altas 
consideraáones que él. Que no le quepa la menor duda a nadie que a la serenidad y base 
cultural de esa minoría, que interesada por ese fenómeno lo defendió ayer y hoy, le debe 
el cante los niveles sociales por los que ahora transcurre. Esa minoría lo ganó todo con 
Antonio Mairena,y Antonio Mairena todo con esa minoría. De lo contrario, otro gallo 
hubiera cantado y no precisamente de victoria. " 

Además de todo ello, el "mairenismo" que yo traía hasta Cádiz y el 
que todavía me acompaña sostenido en sus rasgos básicos, conformando 
una visión de la realidad flamenca que, obviamente, se ha ido haciendo más 
completa y compleja, se fue alimentando también por la inmensa fortuna de 
contar con amigos que me dejaron aprender de sus anchos conocimientos 
flamencos, todos ellos "mairenistas" confesos y practicantes. D e entre todos 
ellos recuerdo ahora a Alberto García Ulecia y al gran pianista Pepe Romero, 
a Pacote Velázquez-Gaztelu, la sabiduría del maestro Manuel Morao o la 
genialidad de Manuel Sanlúcar, a Antonio Fernández Fernández, Antonio 
Carmona, a Manuel Moneo, la familia Peña Fernández, extendida desde Le-

7 En Por entre la pa% la guerra y el cante, Ed. Giraldillo, Seviüa, 1992. Agradezco aquí el regalo 
del libro y la oportunidad de su conocimiento a mis amigos gaditanos Rafael Roman y 
Teresa Torres. 
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brija a Utrera con sus grandes figuras, a Miguel Acal, sabio y profundo, el 
almeriense Lucas López, a Rafael Alvarez Colunga, Manuel Mairena, herma-
no del maestro mairenero y a su sobrino Antonio Cruz, el doctor Antonio 
Reina, Luis Soler, o en fin, a los amigos de la Fundación Machado, en la que 
estaban Francisco Vallecido, Pedro Peña, Manuel Cepero y el inolvidable 
Alberto Fernández Bañuls, Mairena en concreto, en la que bebí y con la 
que enriquecí cada día durante muchos años. Todos ellos me acompañaron, 
venían conmigo en el momento de producirse mi encuentro con Cádiz y 
con su realidad flamenca, de lo que ahora me ocuparé, de una forma nece-
sariamente breve.8 

Mi MAIRENISMO Y CÁDIZ 

Llegué a Cádiz en octubre de 1975, apenas un año después de que en 
la ciudad hubiese fallecido el mítico Aurelio Sellé Nondedeu, el heredero y 
continuador de la escuela cantaora gaditana que creara Enrique el Mellizo y 
del que entonces ya conocía sus cantes y algunas peripecias de su vida. Sin 
saberlo, en Cádiz me esperaban pequeños y grandes descubrimientos acerca 
de la realidad flamenca. Lo que aquí iba a descubrir, respecto a mis convic-
ciones mairenistas era algo muy simple y a la vez importante: que sin que 
fuese en absoluto errónea mi alta valoración acerca de la obra cantaora y la 
valía artística del cantaor sevillano, sin embargo, Cádiz iba a mostrarme que 
ahí y en él no se limitaban del todo los cuatro lados de la realidad flamenca, 
porque ésta era más diversa y más rica y más inabarcable. 

En Cádiz experimenté cómo se asentaba en mi visión sobre el flamen-
co el fértil germen de la duda y cómo se iba abriendo paso en mi pensamien-
to la necesidad de conocer más y mejor, de admitir que más allá o al margen 
del mairenismo, otro mundo flamenco era posible y que podía disfrutarse 
de él sin tener que renunciar a nada. En Cádiz se desplegó ante mí un espa-
cio donde el cante e incluso la percepción de "lo flamenco" se vivía de un 
modo diferente y enseguida me sentí profundamente motivado por enten-
der las claves de esa otra forma con la que el flamenco se manifestaba y se 
seguía. En Cádiz estaba esperándome, como una flor abierta, la alternativa 
"caracolera" al "mairenismo" de mis orígenes. En definitiva, descubrí allí otra 
concepción formal de los cantes que me fue ganando en tanto yo mismo iba 
entendiendo mejor la idiosincrasia de lo gaditano, de las peculiares formas 
de ser de este pueblo y por tanto la de sus artistas, algo en lo que tanto me 

8 El planteamiento general de estas líneas se extrae de los borradores del que debiera ser un 
ensayo amplio sobre las relaciones entre el poder y el flamenco de cuya redacción me ocupo 
en el momento de redactar esta colaboración. 

- 6 7 -



Juan Manuel Suáre^Japón 
DEMÓFILO, N ° 4 3 , 2 0 0 9 

ayudarían algunas lecturas, singularmente las dos excelentes obras de Fer-
nando Quiñones, luego devenidas clásicas: "De Cadt^j sus Cantei (1964) y 
"Flamenco, vida y muerte" (1971). , 

Especialmente durante ias primeras etapas de mi recien estrenada estan-
cia gaditana, Fernando Quiñones ejerció sobre mí una p o d e r o s a influencia, 
a causa probablemente de que, además de sus obras, era un hombre tocado 
entonces por ese estigma de conocimiento popular que adquieren quienes, 
por algún motivo, se asoman con regularidad a las pantallas de los televisores. 
Cuando los meses nos acercaban al verano y Fernando Quiñones venia mas 
tiempo por Cádiz, me acostumbré a verlo, sentado en alguna de las terrazas 
del centro histórico, por las cercanías de la Plaza de las F l o r e s , rodeado por 
los halos de una popularidad notoria. N o sin esfuerzos, Fernando estaba co-
menzando a ser aceptado y admirado por los suyos, probablemente lo que 
más había deseado siempre. Yo sabía que antes o después, en aquella Cadiz 
suya que yo estaba haciendo mía, nos encontraríamos y que acabaríamos 
siendo amigos. Y lo fuimos hasta que el fuerte viento de una muerte precoz 
nos lo quitó a todos dejándonos el recuerdo que ahora recupero aquí. 

Antes de que ello ocurriera, una tarde acudí a una conferencia que Fer-
nando impartía en el patio de la Facultad de Medicina en el renovado edi-
ficio de la plaza Fragela, junto al teatro Falla. El acto formaba parte de la 
programación que acompañaba a los cursos de verano que todavía entonces 
se llamaban "de la Universidad de Sevilla en Cádiz". Nada mas entrar le vi 
sentado sobre un tablado situado bajo el viejo drago cuyas ramas esqueletizas 
se abrían por encima del gentío que atestaba el patio. Fernando hablo sobre 
el flamenco de Cádiz y en ciertos momentos intercalaba en su charla algunos 
cantes, expresados con una voz rota y potente, mas incapaz de disimular las 
desafinaciones. Me reafirmé allí en algo que cualquier aficionado sabe: no 
basta saber de flamenco para saber cantarlo. Era el caso de Fernando y el lo 
sabía, pero aún así cantaba siempre que podía porque le gustaba y porque tal 
era su pasión y su forma de sentir y de hacer las cosas. 

Tal vez de la personalidad flamenca de Fernando Quiñones me atra-
jera también el que desde siempre había encontrado en ella una muy clara 
aceptación del maestro de Mairena del Alcor y de la importancia de su obra 
investigadora y cantaora que no existía en otros muchos aficionados con los 
que poco a poco, fui labrando el círculo de mis relaciones con el flamenco 
gaditano. Un mero recuento de la nómina de quienes desde entonces gra-
cias al flamenco, fueron mis amigos me hace reflexionar acerca del modo en 
que todos ellos me abrieron sus brazos sin el menor reparo, generosamente, 
y hace ahora que su reproducción sea casi imposible. N o asi la clara mani-
festación de mi gratitud sin límites. Aún así, sabiendo que avanzare por las 
deslizantes aceras del olvido involuntario, me atrevo a recordar a alguno de 
entre ellos. 
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He tenido la fortuna de conocer a bastantes personajes de esa "fla-
menquería gaditana", de aquellos que de un modo consciente o inconscien-
te eran los continuadores de los grandes constructores de esta cultura. De 
todos ellos aprendí y con sus enseñanzas fui confeccionando mis propias 
conclusiones, -siempre provisionales- sobre el universo flamenco de esta 
tierra y confrontándolo con los esquemas mairenistas que sustentaban mi 
condición de aficionado. Recuerdo ahora a Tío Agustín el Melu, elegante 
patricio gitano, a quien conocí en unos actos organizados para recordar a 
Macandé, un cantaor sui generis de Cádiz, famoso por sus pregones y por 
sus excentricidades; a Pepe el Manteca, flamenco y taurino, de cuya taberna 
viñera fui frecuentador un tiempo y admirador siempre; a José Antonio 
Hernández, filólogo y posteriormente catedrático de la materia en la Uni-
versidad gaditana, el único compañero de aulas con el que podía hablar de 
estas cuestiones; al poeta Jesús Fernández Palacios y mucho después a otro 
poeta y amigo, Juan José Téllez; conoa y admire al sin par Amos Rodríguez 
Rey, con su voz llena de resonancias episcopales, a quien tantas veces saludé 
ya en su estancia sevillana; al inolvidable Juman, Juan Martínez Neto, fotó-
grafo, hijo del gran Pericón, sabio, silencioso, sonriente. 

Conocí también, aunque brevemente, a Curro la Gamba y a Alfonso 
de Gaspar, creador de tantas geniales y personalísimas cadencias cantaoras 
que luego engrandeciera el magisterio de Juanito Villar. En mis primeros 
tiempos gaditanos traté al Niño de los Rizos, a Tío Chele y a Gineto, a 
Bendito y Conchita Aranda, experta pareja de baile que había recorrido 
medio mundo llevando por doquier su condición de artistas gaditanos; a 
Felipe Escapaccini, un clásico entre los aficionados gaditanos y probable-
mente el más sólido de ellos; disfruté con el ancho círculo de los peñistas 
entre los que encontré a personalidades llenas de interés, -con Antonio 
Benítez y Eduardo Márquez-, en vanguardia, que me aceptaron y me si-
guen aceptando con generosidad y afecto, hasta el extremo de que la Peña 
Enrique el Mellizo me hiciera su "Socio de Honor" cuando dejé Cádiz 
para trasladarme a Sevilla; fui vecino y sigo siendo amigo de Mariana Cor-
nejo, a la que conocí cuando aún nada hacía presagiar que se convertiría 
en la artista que me emocionara en Mont de Marsan y que hoy es, junto a 
Carmen Jara, un referente entre las cantaoras gaditanas de nuestro tiempo. 
Y en fin, tuve la fortuna inmensa de conocer y de tratar a dos genios: Beni 
de Cádiz y a Chano Lobato, en quienes se sintetizan tantas milenarias tra-
diciones y formas de cultura y de vida que son símbolos del Cádiz eterno, 
cantaor y flamenco. 

Y entre ellos, recordémoslo, Fernando Quiñones que era aquel en 
el que encontraba la más alta estima por la figura y la obra del cantaor 
mairenero que en casi todos los demás se analizaba desde un superior es-
cepticismo o descreimiento. De hecho, años más tarde Quiñones le dedi-
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caria un estudio9 en la que ponderaba sus virtudes artísticas y en particular 
exaltaba su dimensión esencial de rescatador "delpasado cantaor*un pasado 
que vivificó el presente de este arte durante tantos decenios. Por el contra-
rio entre esos otros nuevos amigos flamencos gaditanos era frecuente oír 
apreciaciones acerca de " la frialdad" de Antonio Mairena, del clasicismo 
excesivo y un tanto sobreimpuesto de su cante, en fin, incluso se poma en 
duda su dimensión de artista completo, condición que para ellos era mas 
evidente en la torrentera de vida, de pasión y de arte que encontraban en 
Manolo Caracol, en su tesitura cantaora y en todo lo que este hacia en el 
ancho mundo del arte. 

Quiñones nunca caía en afirmaciones radicales cuando de estos temas se 
trataba tal vez porque su propia forma de ser, de su gaditanismo profundo, 
era incompatible con cualquier brote de intolerancia o tal vez porque como 
dejaría escrito años más tarde, no creía del todo en ese sambenito de la trial-
dad del cante de Mairena. Resulta verdaderamente curioso constatar la evolu-
ción del pensamiento de Quiñones acerca de esta cuestión. Basta seguir estas 
líneas incluías en la antes citada monografía suya sobre Antonio Mairena: 

" Reversojusto de la desconcertante moneda de Caracol es la de Antonio Cruz Gar-
cía, Antonio Mairena... El cantaor mairenero carece de las inmediatas claves emotivas 
de 'Caracol pero las suple alfin mediante sus sabias y limpias elaboraciones, regidas por 
la calidady la purera nunca ausentes en su arte". 

Era el pensamiento propio de buena parte de la afición gaditana. Sin 
embargo, años más tarde escribiría que 

"... quiero actualizar mi balance de la capacidad emotiva de Antonio Mairena, 
quien también terminó poseyendo e impartiendo el calambra^o más valorado por los 
degustadores del arte flamenco, esa conmoción o asalto del célebre duende que le nega-
ban muchos pero que llegó a sumarse en sus interpretaciones a la proverbial perfección 
mairenera 

E s cierto que Quiñones era un decidido admirador de Caracol; lo había 
expresado con claridad en su obra escrita y publicada en los años setenta y 
recordado de un m o d o más expreso años más tarde, en "Eospoemas flamencos 

9 "Antonio Mairena. Su obra, su significado", Ed. Cinterco, Colección Telethusa, Madnd, 
1989 
10 "Los poemas flamencos y un relato de lo mismo", Colección Torre Tayira, Cádiz,1983 
Poseo el libro con una dedicatoria entrañable de Fernando que dice asi: Para Juan Manuel 
tan de esto, con una sentencia adicional no impresa: No hay cante chico ni grande: lo que cuenta es la 
grande^ / de quien lo vive en sus carnes. Y con un abrazo fuerte de Fernando. 17.1.XJ. 
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y un relato de lo mismo"}" Aquí nos confiesa Quiñones que su "descubrimiento" 
del flamenco como arte y como música lo remontaba a la primera vez que 
vio cantar a Caracol en el Gran Teatro Falla, a aquel momento en que "el 
flamenco y su mundo le calaron como un navajazo" tras contemplar "la figura maciza 
de Manolo C.aracol avanzando hada las candilejas, con su imposible vo^ de mina y su 
alta y abandonada pasión cantaora escapándosele del corpachón arriero... Pero esa 
adherencia admirativa a Caracol no le impidió más tarde dimensionar en sus 
justos términos el valor de la obra de Antonio Mairena y lo extraordinario 
de su legado para la historia del flamenco, lo que es lo mismo que decir para 
la Cultura andaluza, española y universal. 

EF' 'mairenista en Cádiz" que yo era encontraba en esa capacidad de 
Fernando Quiñones un cierto alivio de reafirmación. Pero en su actitud 
también advertí otro valor: que su posición era un signo de inteligencia en 
la medida que le alejaba de la tentación de ubicarse en el extremo de cual-
quier compromiso dogmático a los que el flamenco y los flamencos tienden 
con tan harta frecuencia. Sin duda, su ya prolongada estancia madrileña le 
aportaba una conveniente distancia de las cosas, -incluso sobre aquellas que 
amaba profundamente-, y le proporcionaba el otero preciso donde situarse 
para divisar lejanamente las diatribas estériles. Y entendí enseguida que esa 
era una de las claves a las que debía atenerme en el futuro, que esa era la 
guía para seguir andando por la realidad flamenca, sin que ninguna pasión 
particular estorbara el disfrute de su riqueza inmensa, en la que se ya se vis-
lumbraba el esplendor de su tiempo presente. Así pues, ¿Caracol o Mairena?; 
¿Mairena o Caracol?; ¿Cádiz o Sevilla?; ¿Sevilla o Cádiz?.... ¿Y por qué no 
las dos?...; ¿Por qué renunciar al conocimiento y disfrute de una parte de 
este hermoso universo dual? ¿Por qué no hacerle caso al poeta Fernando 
Villalón cuando señalaba que "el mundo se divide en dos partes: Sevilla y 
Cádiz?. ¿Por qué no ir incluso más lejos integrando las visiones flamencas 
de las otras tierras de Andalucía? ¿Por qué no ser capaces de enriquecernos 
con las todos, de disfrutar de todos, de sentirnos orgullosos de las todos, en 
tanto que exponentes de nuestra cultura? ¿Por qué ese empeño absurdo en 
tener que elegir, si elegir algo ha de suponer abandonar el resto? Y en el caso 
del flamenco, ¿por qué privarnos del disfrute del todo para quedarnos solo 
con una parte? 

En fin, este derecho a esgrimir una flexibilidad inteligente, este valor de 
la tolerancia, de la transigencia, que Fernando Quiñones ejercía de un modo 
tan sabio, fue, entre otros muchos, el gran mensaje que Cádiz añadió a mi 
corazón y a mi pensamiento sobre el flamenco y también sobre las otras 
más sustanciales dimensiones de la vida. Más con ser todo ello importante, 
todavía me quedaba un largo aprendizaje para descifrar del todo ese lazo 
sutil, imperceptible pero fundamental, que los artistas de esta tierra y de este 
mar establecen entre sus modos de cantar y sus modos de vivir, de ser y de 
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entender la vida. E s cierto que todos los flamencos de todas las partes lo 
denen en cierto modo, pero descubrí que aquí esos lazos adquirían los tintes 
propios de lo que alguna vez llamé "surrealismo a%uF, concepto por cierto 
no menos impreciso e inabarcable al que me referí por vez primera en un 
artículo en el que trataba de reflejar la maravillosa concertación de los mo-
dos de cantar y de contar, esa prodigiosa combinación de cante y narrativa, 
que acabaron configurando la personalidad de alguno de los más grandes 
nombres del flamenco gaditano del final del siglo xx, como Chano Lobato, 
Beni de Cádiz o el gran Pericón." 

E n definitiva, Cádiz me dijo, -con el desparpajo y la sutileza con que 
allí se suelen decir las grandes verdades-, que existía un mundo flamenco 
ancho, diverso, rico, más allá de mis ideales mairenistas, más allá de las rígi-
das convicciones de mi personal código de interpretación de la realidad fla-
menca que yo portaba, nacidas al amparo de la poderosa influencia del gran 
maestro de Mairena del Alcor. Y me dijo también que era posible adentrarse 
en esta diversidad flamenca sin tener que renunciar a nada. Q u e era posible 
integrar, estudiar y valorar otros modos flamencos sin que con ello se des-
mereciera al legado del gran maestro sevillano. 

Hoy estoy convencido de que estas vivencias mías en Cádiz, este apren-
dizaje, el m o d o en que intenté aprovechar el caudal de sabiduría que me 
brindaban los flamencos de Cádiz, me preparó también para ser capaz de 
entender y de aceptar, -incluso desde un cierto entusiasmo-, toda el impara-
ble torrente innovador que desde finales de los años setenta fue arribando al 
flamenco, al compás del nuevo tiempo de profundas mutaciones y cambios 
que se cernían también sobre las realidades económicas, sociales, políticas y 
culturales de Andalucía y de España. Gracias a Cádiz y a mi "aprendizaje ga-
ditano" supe desde el principio que los nuevos tiempos y las nuevas formas 
arribadas al flamenco y a todas las otras formas de cultura no sólo no eran 
un factor limitador sino que, por el contrario, significaban una gran opor-
tunidad para su expansión y para posibilitar un acercamiento, más racional 
que emocional, al hermoso pluralismo flamenco, a la riqueza de sus estilos 
y de sus formas. 

Antonio Mairena sigue y seguirá ahí, en el lugar que esta cultura ha 
reservado a los grandes, a aquellos que con su obra y su peripecia personal 
han construido este arte singular y maravilloso. Sigo pensando que la obra 
de Antonio Mairena, -y la de otros grandes-, constituyen los clásicos que 
nutren nuestra tradición, -como lo son Mozart o Beethoven o Falla para 
la llamada música culta-, y que nadie debiera adentrarse en el camino de la 

11 "El cantar y el contar de los flamencos de Cádiz", en Escritos Flamencos, Grupo Joly, Cádiz, 
2003, Págs. 57-62. 
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innovación que trajo el tiempo nuevo sin conocerlos bien y sin estudiarlos 
desde el más profundo de los respetos. Como en aquel ya lejano día en que 
llegó a mi casa su primer disco, todavía hoy los cantes de Antonio Mairena 
acompañan mi dempo; sus cantes me siguen emocionando y forman parte 
de mi propia vida. Pero Cádiz hizo más abierta y más rica mi capacidad de 
conocer y de sendr. Me preparó para que comenzara a calibrar hasta qué 
punto se ensanchaba el universo musical, expresivo y cultural de un arte que 
el paso del dempo no hizo más que ir agarrando, cada vez más fuertemente, 
a los profundos entresijos mi alma. 
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TRADICIÓN O R A L Y E S C R I T A E N L O S P R E G O N E S D E LA PASIÓN 
D E CRISTO. LA S E N T E N C I A D E PILATOS. 

Antonio José Pérez Castellano 
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Fundación Machado 

RESUMEN 
Análisis de la tradición textual -popular y literaria- de las representaciones dra-
máticas de la pasión de Cristo, centrándose en la Sentencia de Pilatos y el Pregón 
del Ángel como textos más significativos. Sus fuentes medievales y barrocas y la 
presencia de esta tradición de la religiosidad popular andaluza en diversos textos 
literarios y su relación con la literatura jurídica. 
(Palabras clave: Religiosidad popular, Semana Santa, Andalucía, representaciones 
de la Pasión de Cristo.) 

ABSTRACT 
Analysis of the textual tradition - popular and literary - of the dramatic represen-
tations of the passion of Christ, centered in the Pilate's sentence and the Angel's 
Proclamation as most significative texts, its medieval and baroque sources and the 
presence of this tradition of the Andalusian popular religiosity in various literary 
texts and their relation to the juridical literature. 
(Key words: Popular religiosity, Andalucía, Holy Week, representations of the Pas-
sion of Christ.) 

¡Flore conmigo la gente 
de todos los tres estados, 
por lavar cuyos pecados 
mataron al inocente, 
a mi Hijo y mi Señor, 
mi redentor verdadero! 
¡Cuitada!¿Cómo no muero 
con tan extremo dolor? 
¡Ay dolor! 

(Gómez Manrique, Famentaáones de la Virgen hechas para la Semana Santa). 

Estos pregones proceden de una tradición textual que se remontaría al 
Auto de la Pasión toledano, copiado y remodelado por Alonso del Campo. La 
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sentencia puesta en boca de Pilatos aparece ya en las pasiones francesas y 
catalanas, aunque en estas 

"su contenido se limita a la orden de flagelación y muerte por cru-
cifixión siguiendo los Autos de Pilatos más conocidos en la Edad Me-
dia como Evangelio de Nicodemo mientras que en la escena VI del Auto la 
sentencia es original tanto por la fórmula jurídica utilizada como por el 
contenido. 

Los textos de los pregones de Pasión en Andalucía recogen el nom-
bre y el título del iudex delegatus y la pronuntiatio\ las pasiones medievales. 
En su mayoría eran obra comunal, in fieri, con una vida proteica inestable, 
el caso de los pregones andaluces parece haber sido ése en el pasado. 
Quien organizó los textos conocía probablemente el Auto de Alonso del 
Campo, aunque puede haber tomado los versos que parecen proceder de 
aquél o de alguna de la muchas versiones de la Passion trobada que, como 
ha señalado Dorothy Severin y Keith Whinnon, han circulado por Espa-
ña hasta el siglo pasado".1 

Los pregones o sermones cuaresmales constituyen una tradición pia-
dosa muy extendida por numerosas localidades andaluzas -carecemos de 
datos de otras regiones de la Península Ibérica-,2 lo que nos mueve a pensar 
que debió ser difundida y promovida por alguna orden religiosa (quizás por 
los franciscanos -Blanco White habla de las órdenes mendicantes-), o por 
las mismas autoridades eclesiásticas deseosas de utilizar nuevos métodos de 
evangelización ante los vientos de laicismo surgidos tras la caída del Antiguo 
Régimen, que trajo una reacción de los sectores conservadores de la socie-
dad impulsando toda una renovación de la religiosidad popular; no siendo 
ajeno a esto la creación de numerosas hermandades del Rosario que promo-
vieron los sectores más conservadores de la sociedad andaluza. El resurgir 
de estas representaciones dramáticas debe, pues, vincularse, al impulso que 
cobran los acontecimientos de la religiosidad popular c o m o respuesta ante 
las nuevas ideas üustradas promovidas desde el monárquico poder central; 
una reacción social, política y religiosa a la que no eran ajenos la clase nobi-
liaria ni los conventos de la mayoría de las órdenes religiosas en un discur-
so de índole claramente propagandística si hacemos caso a Antonio Zoido 
para el que ciertas acusaciones dirigidas al Jesús sentenciado "alborotador, 
mágico y hechicero" no se diferenciarían mucho de las que los políticos y 

1 Encarnación Sánchez García, "Una representación de la Pasión en Andalucía: Los prego-
nes y el paso de Jabalquinto", Dicenda, ni 13, pág. 259. 
2 Salvo el texto recogido en Jerez de los Caballeros. 
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pensadores ilustrados españoles dedicarían a las frales y a los sectores más 
anclados en el Antiguo Régimen de la sociedad andaluza del xix.3 

Sin olvidar que dada la frecuente vinculación con las hermandades o 
cofradías que teman a Jesús con la cruz a cuestas, Jesús Nazareno, también 
hoy en día, con los sermones o pregones, estas mismas cofradías se inter-
cambiaran la idea de realizar una pequeña representación litúrgica, al modo 
de los antiguos dramas medievales, o de los autos sacramentales barrocos, 
en el transcurso de su procesionar anual por las calles de los pueblos donde 
radicaban. 

En la obra colectiva dirigida por el profesor José Sánchez Herrero sobre 
las cofradías sevillanas fundadas bajo la advocación de Jesús Nazareno, al 
hablar del discurrir procesional de las hermandad lebrijana de Nuestro Padre 
Jesús Nazareno, leemos: "... el sermón era usual que lo predicara un fraile de 
la congregación de los franciscanos, y a él asistía todo el clero de la ciudad, 
además de la totalidad de la comunidad del convento de San Francisco". 

Asimismo la Hermandad de N. P. Jesús Nazareno de Marchena terna su 
sede en el monasterio de Santa Eulalia, de franciscanos recoletos, y en Peña-
flor la hermandad del Nazareno se funda en el convento franciscano de San 
Luis del Monte. 

La gran similitud de los distintos textos, en su mayoría en verso, utiliza-
dos, y su transmisión escrita y no oral, nos mueve a pensar que, a semejanza 
de los romances de ciego que se difundían en pliegos de cordel, estos textos 
pseudodramáticos lograban en parte su enorme propagación gracias a la uti-
lización de soporte escrito: pliego de cordel, hoja volandera, libros piadosos, 
etc., que seguramente las órdenes religiosas y las cofradías hacían circular por 
toda la geografía andaluza. Y a partir seguramente de fuentes comunes o muy 
similares: José Fradejas en su libro Los evangelios apócrifos en la literatura española 
publica un texto extraído de una obra de Alonso del Campo titulada Auto de 
la Pasión'. 

Yo Pilato adelantado 
de Iherusalem regidor, 
en justicia delegado 
por mi señor el enperador, 

3 La mayoría de las Hermandades que tenían como advocación principal a Jesús Nazareno 
tienen sus orígenes en los siglos XV y XVI y muy frecuentemente estaban vinculadas a la 
orden franciscana. En Teva los hermanos de la cofradía de Jesús Nazareno pedían en sus 
testamentos "que fuesen enterrados con el hábito de Nuestro señor San Francisco de la 
Villa de Teva". La Hermandad de Jesús Nazareno de La Algaba (Sevilla) se fundó origina-
riamente en el convento de San Francisco de esta localidad. 
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vistas las acusaciones 
contra Ihesús de Nazaret 
e por legítimas ynformaciones 
que son hechas contra El.4 

El Auto parece inspirarse en los apócrifos Sentencia de Pilato (Anaphora): 
Coinciden la mayoría de ellos en el día elegido para su representación, 

el jueves santo, el día festivo por antonomasia de la Semana Santa para la 
religiosidad popular andaluza, en el que las comitivas cofrades soban dis-
currir durante toda la madrugada, por las calles y plazas de las distintas 
localidades. 

Alta la noche, el discurrir de las cofradías de Jesús Nazareno se veía in-
terrumpido para proceder a la representación de estos pregones pasionales; 
situados los pasos de estas cofradías, bien en el templo, o en alguna plaza, los 
distintos actores del drama recitaban o cantaban sus pregones mientras los 
pasos realizaban pequeños movimientos dramáticos en un escenario imagi-
nario: "Algunas veces, en medio de la narración del fraile, sacan una imagen 
de la Virgen María que va al encuentro de otra camino del Calvario y las dos 
se despiden muy emotivamente en medio de la calle".6 

Generalmente el pregón del ángel era recitado o cantado por un joven, 
un niño o un sacerdote, mientras el de Pilatos corría a cargo de alguna per-
sona designada por la hermandad o las autoridades eclesiásticas: 

El pregón se lanzaba desde un balcón contiguo a la iglesia de Jesús 
Nazareno; el escenario, natural y sin arrumacos, envuelto en la penumbra 
de las primeras luces se nos antojaba semejante al que debió tener en Jeru-
salén el drama del Calvario. 

Los pregones que hemos recogido suelen compartir el período álgido 
en el que se desarrollaron, esto es, a lo largo del siglo xix, para dejar de re-
presentarse alrededor de los años sesenta del siglo xx. Su casi total desapari-
ción la atribuimos, entre otras razones, a que las aglomeraciones de público 
que se producían dentro de los templos durante la representación dramática 

4 Alonso del Campo, Auto de Pasión. 
5 Alonso de Santos Otero, ed., Los Evangelios apócrifos, 526-529; 472-478. La "Carta de Pila-
to", págs.466-467. 
Existe también una "Sentencia de Pilato", que parece se encontró en 1580 en la ciudad 
italiana de Aquila (en los Abruzzos). Se contiene en un manuscrito italiano perteneciente al 
Archivo General de Simancas (Sección "Secretaría de Estado", legajo 847 -antiguo). 
6 J. Blanco White, Cartas de España, 2004, pág. 224. 
7 A. Cecilio Márquez Tornero, Costumbres y recuerdos de mi tierra, 1976, pág. 33. 
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y que propiciaban desórdenes no muy bien vistos por el clero.8 Así como por 
la negativa de muchos sacerdotes vinculados a los nuevos aires de la Igle-
sia tras el Concilio Vaticano II a considerar estos breves dramas litúrgicos 
como instrumentos idóneos de evangelizadon. Curiosamente con el nuevo 
auge de las hermandades de penitencia andaluzas tras el advenimiento de la 
democracia en España y el interés de estas, al que no eran ajenos los nuevos 
ayuntamientos, por la recuperación de tradiciones perdidas pretendidamente 
autóctonas, muchas de ellas han rescatado algunas de estas representaciones 
pasionales que habían caído ya hacía tiempo en desuso. 

Los textos conservados, en versos anisosilábicos como ya hemos seña-
lado, carecen de valor poético y se aproximan al estilo sentencioso y alam-
bicado de los romances de ciego y las oraciones populares, que pasaban de 
mano en mano en los pliegos de cordel. Aun siendo sus fuentes primordia-
les las narraciones cristológicas que podemos leer en los Evangelios Sinóp-
ticos, algunos sorprendentemente leen erróneamente el sentido de episodios 
evangélicos tan claros, y tan fundamentales, como el que contiene la expre-
sión "dar al César lo que es del César" 9 

TRADICIÓN ORAL Y ESCRITA 

Hasta nosotros han llegado estos textos pseudodramáticos a través de 
una doble tradición escrita. E n primer lugar, por los textos que las distintas 
cofradías vinculadas a las representaciones en las que participaban con sus 
pasos que discurrían por los templos o plazas mientras se pregonaban los 
sermones pasionales, bien para su representación anual, bien por conside-

8 Cfr.: "Con motivo de haber prohibido el Arzobispado dicha práctica los curas de la villa 
no permitiesen que la cofradía de Jesús Nazareno saliese en procesión de noche ni por 
la mañana del amanecer" -Archivo Parroquial. Mandatos de Visista de 1714, 1714-1728-. 
Asimismo en los libros de Actas Capitulares (1809)de la hermandad del Nazareno de la Pue-
bla de Cazalla se habla de los "horrorosos escándalos que se habían producido durante la 
celebración de estos pregones". 
Ya desde principios del siglo XVIII se acuerda poner la mesa petitoria durante la celebración 
del Sermón de pasión, mientras se cantaba la Sentencia de Pilatos. Esta mesa petitoria tenía 
y sigue teniendo por finalidad apuntar y censar a los hermanos que contribuían con dona-
tivos al sustento de los gastos de Semana Santa -Hdad de Marineros del Dulce Nombre de 
Nuestro padre Jesús Nazareno., Alcalá del Río( Sánchez Herrero, José y otros, dirs., Naza-
renos de Sevilla, 1997, pág. 33). 
9 Cfr. "Dinos, pues, tu parecer: ¿Es lícito pagar tributo al César o no? Jesús, conociendo 
su malicia dijo: ¿Por qué me tentáis, hipócritas? Mostradme la moneda del tributo. Ellos 
le presentaron un denario. Él les preguntó: ¿De quién es esa imagen y esa inscripción? Le 
contestaron: Del César. Díjoles entonces: Pues dad al César lo que es del César y a Dios lo 
que es de Dios" (Evangelio de San Mateo, 22, 17-21.) 
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rarlo patrimonio propio de la hermandad. E n otros casos la conservación 
se debe a algún devoto o erudito local que custodió los textos dramáticos 
en su archivo personal, considerándolos parte esencial de la historia y de 
las tradiciones locales del enclave geográfico donde vivía. La descripción 
de sus representaciones la encontramos en autores cultos que si bien no 
transcribieron los textos, sí nos pintan el ambiente y del desarrollo de estas 
representaciones cuaresmales en Andalucía. Blanco White plasma en sus 
Cartas de España el ambiente de uno de estos pregones, el que se celebraba 
en Castilleja de la Cuesta (o de Guzmán, no lo precisa), en la comarca de 
El Aljarafe sevillano, haciendo especial hincapié en el testimonio antievan-
gélico que estas representaciones tenían para un sacerdote c o m o él, cuya 
postura crítica ante las actitudes del estamento eclesiástico católico le había 
llevado a posiciones tan cercanas al protestantismo que lo forzarían a exi-
liarse en Londres: 

Los sermones de Pasión para las clases bajas podrían considerarse 
como una parodia de las Tres Horas. Los suelen pronunciar al aire libre 
los frailes de las órdenes mendicantes en los barrios de las ciudades habi-
tados principal, si no exclusivamente, por las clases humildes [...] [Cerca 
de Sevilla tiene lugar uno] en el vecino pueblo de Castilleja. 

Delante de la puerta de la iglesia se ha levantado un púlpito, desde el 
cual un fraile de estentórea voz pronuncia una historia de la Pasión bas-
tante mejorada, tal como le fue revelada a Santa Brígida [...] Mas adelante 
el sonido de una trompeta anuncia la publicación de la sentencia dictada 
por el gobernador romano y que es anunciada con toda precisión legal 
por el pregonero del pueblo en el mismo tono con que se anuncia en 
España una ejecución capital. Apenas el pregonero ha pronunciado su 
última palabra cuando el predicador, en frenético arranque, le da el men-
tís y maldice la lengua que ha pronunciado tal blasfemia. El predicador 
invita a un ángel a que venga a contradecir a Pilato y a los judíos, y en 
efecto, obediente a la llamada del orador, un niño vestido con un traje 
muy llamativo de colores chillones y provisto de un par de alas de cartón 
dorado, aparece al momento en una ventana y proclama el auténtico ve-
redicto de los cielos. Algunas veces, en medio de la narración del fraile, 
sacan una imagen de la Virgen María que al encuentro de otra de Cristo 
camino del Calvario y los dos se despiden muy emotivamente en medio 
de la calle.10 

10 J. Blanco White, Cartas de España,, 2004, págs. 223-224. 
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Otro testimonio lo leemos en la novela Juanita la l^arga. Valera rememo-
ra estas representaciones, que también se celebraban en su Cabra natal. El 
novelista cordobés aprovecha el ambiente rural y localista de la novela para 
recorrer el ciclo festivo anual de esta localidad cordobesa, y en especial, los 
momentos que la religiosidad popular cordobesa conmemoraba la pasión y 
muerte de Cristo: 

La representación no se limita a ofrecer al pueblo un trasunto de la 
pasión y muerte de Cristo y de la redención del mundo, sino que, en cierto 
modo, abarca todo el plan divino y providencial de la historia, como el 
famoso discurso de Bossuet [...] Asi, por ejemplo, el pregonero, desde el 
balcón de las Casas Consistoriales, lee en alta voz la sentencia que condena 
a Jesús a muerte afrentosa en una cruz y entre dos ladrones, por enemigos 
del César y por otros muchos delitos.11 

El predicador exclama entonces: 
— Calla, falso pregonero; calla, viperina lengua, y oye la voz del ángel 

que dice... 
En seguida aparece, en otro balcón de la casa mejor que está enfrente 

del Ayuntamiento, el niño de seis o siete años más bonito, más inteligente 
y de más dulce voz que en el lugar hay; y primorosamente vestido de ángel, 
con tonelete de raso blanco bordado de estrellitas de oro, con refulgentes 
y extendidas alas y con coronas de flores, canta una sublime y sencilla 
contrasentencia, que comienza diciendo: Esta es la justicia que manda hacer el 
Eterno Padre... 

Luego explica, con enérgica concisión, que no se opone a la claridad, 
los misterios de la encarnación y de la redención, cuando en la plenitud de 
los tiempos se une el Verbo increado con la humana naturaleza, glorificán-
dola y haciéndola digna del cielo, y padeciendo en ella y por ella, a fin de 
lavar sus culpas. 

[La representación sigue con pasajes que relacionan el Antiguo y el 
Nuevo Testamento]12 

Otro novelista decimonónico, mucho menos conocido, alude en su 
novela Sangre y arena al discurrir procesional de una hermandad del Sagra-

11 La sentencia de Pilatos aparece reiteradamente en las saetas flamencas. "Ay, Pilatos, por 
no dejar / el destino que tenía / firmó sentencia cruel / contra el Divino Mesías. / Lavó 
sus manos" (Pastora Pavón). O esta otra: ".../ que lleve la cruz a cuestas/ y en medio de 
dos ladrones,/ en la cima del Calvario" (Diego de Valencina, Historia documenada de la Saeta; 
su origen y desarrollo hasta nuestros días, 1948, p. 51). 
12 J. Valera, Juanita la Larga, 1982, págs. 214-215. 
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do Decreto 1 3 : "Des f i l aban los pa sos del Sagrado Decre to del Santo Cristo 
del Silencio, de Nues t ra Señora de la Amargura , de J e s ú s con la cruz al 
hombro. . . " 1 4 

Todavía en el siglo xxi el rememorar sus años infantiles en la localidad 
sevillana de Lebrija, el poeta y profesor J a c o b o Cortines recurre al sermón 
de pasión para dibujar los momentos culminantes de la Semana Santa en las 
poblaciones del Ba jo Guadalquivir: 

La multitud en la Plaza, el sermón, y las sentencias del ángel y del de-
monio, cantadas desde un balcón del Casino. Impresiona cuando el Naza-
reno dobla las rodillas y cae a tierra, y viene corriendo la Verónica con un 
paño extendido entre las manos, donde, tras descorrer la cortinilla aparece 
la Santa Faz.1:1 

N o sólo en los textos de la literatura de autor hemos localizado referen-
cias a estos sermones de pasión, sino que otras veces nos surgen alusiones a 
ellos en el cancionero popular, c o m o esta tomada del cancionero del rosario 
de los " auroros " : 

Con la cruz en los hombros lo sacan, 
y a voces decía el maldito pregón: 
Muera, muera Jesús Nazareno, 
elfalso Mesías y libertador.' 6  

El ambiente y el comportamiento de los fieles que asistían bien dentro 
de los templos, bien en las plazas inmediatas a las iglesias parece claro, como 
ya hemos señalado, que motivaron su desaparición a causa del carácter poco 
piadoso que desde el punto de vista eclesiástico conllevaban estas represen-
taciones litúrgicas en un recinto sagrado. 

13 También los encontramos documentado en algunos costumbristas decimonónicos. En El 
duende crítico de Madrid Manuel de San José escribe: "... Ya el pregonero se entona / en altas 
voces gritando: / sabed que esta es la justicia / que manda hacer Poncio Pilato, / presidente 
de Judea" 
14 Vicente Blasco Ibáñez, Sangre y arena, Madrid, 1919, pág. 286. 
Véase también: "Ya el pregonero se entona / en altas voces gritando: / sabed que, esta es 
la justicia / que manda hacer Poncio Pilato, / presidente de Judea" (Manuel de San José, 
El duende crítico de Madrid, 884, p. 80) o "Esta es la justa sentencia/ que manda Poncio Pila-
tos,/ gobernador de Judea" (Lorenzo Leal Ramírez-Arias, Juan de Dios, Madrid, Fernando 
Fe,1884).. 
15 Jacobo Cortines, Este sol de la infancia, 2002, pág. 252. 
16 M. Pelaez del Rosal y R a f a e l Jiménez Pedrajas, Canáonero Popular del Rosario, 1978, pág. 94. 
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LA DISTRIBUCIÓN GEOGRÁFICA 

ALMERÍA: Gador, N i jar, Vele fique. 

CÁDIZ: Arcos de la Frontera. 

CÓRDOBA: Aguilar de la Frontera, Albendín, Baena, Cabra, Carcabuey, Cas-
tro del Río, Doña Mencía, Iznájar, Lucena, Luque, Montalbán, Montoro, 
Pozoblanco, Priego de Córdoba, Puente Genil, Rute, Torrecampo, Valen-
zuela, Villa del Río. 

GRANADA: Cogollos Vega, Huéscar. 

HUELVA: Aroche, El Cerro del Andévalo, Hinojos, La Puebla de Guzmán. 

JAÉN: Arjona, Baños de la Encina, Higuera de Arjona, Jabalquinto, Mengí-
bar, Villanueva del Arzobispo. 

MÁLAGA: Alhaurín el Grande, Almogía, Alora, Campillos, Frigiliana, Iznate, 
Riogordo. 

SEVILLA: Aguadulce, Alanís de la Sierra, Alcala de Guadaíra, Alcalá del Río, 
Arahal, Benacazón, Cantiliana, Constantina, Coria del Río, El Coronil, Espar-
tinas, Gilena, Herrera, La Algaba, La Puebla de Cazalla, Lebrija, Lora de Este-
pa, Los Palacios y Villafranca, Mairena del Alcor, Marchena, Peñaflor, Pilas. 

L o s TEXTOS 

Los textos que se ponen en boca del prefecto de Judea, de Poncio 
Pilato, se adscribe a la tipología de los textos pseudojurídicos y en especial 
a las sentencias públicas que los pregoneros realizaban en los momentos 
previos a las ejecuciones. Las palabras de Pilato17 siguen, como hemos dicho, 
la estructura de las sentencias a muerte de un reo. E n un primer momento, 
aparece la autoridad que se responsabiliza de la decisión judicial: 

Por Tiberio emperador 
mando yo, Poncio Pilato, 
Presidente de Judea 
por el Imperio Romano 
Jefe de Jerusalén. 
(Cantiliana) 

1 "Piiatos por no perder / el empleo que tenía"; califica de forma certera la saeta popular 
la actitud moral del gobernador romano, A. Núñez de Herrera, Teoríaj Realidad de la Semana 
Santa, p. XII. 
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para, a continuación, proporcionarnos los datos idendficativos del reo: 

...por el Hijo de María 
y de José el carpintero, 
hipócrita y embustero, 
por Jesús de Nazareth. 
(La Puebla de Cazalla) 

Seguidos de la enumeración detallada de los delitos que van a justificar 
su condena a muerte de cruz: 

Por revolvedor del pueblo, 
por sedicioso y falsario, 
alborotando a la plebe 
contra la ley y el Senado, 
negando el tributo al César, 
también por haber entrado 
en triunfo en Jerusalén 
siendo por rey aclamado, 
haciéndose Hijo de Dios 
(Aroche) 

Los versos comunicaban a los participantes en el drama la condena, 
especificando el upo de suplicio al que se encaminaba el reo: 

que lo lleven por la calle, 
atado, ligado y preso, 
con su propia cruz al hombro, 
hasta llegar al Calvario, 
y en medio de dos ladrones, 
que con El van sentenciados, 
donde su cruz enclavados, 
afrentosamente muera. 
(Jabalquinto) 

Concluyendo con la datación del documento jurídico: 

Esto es determinado 
y fecho en Jerusalén, 
los seis mil años pasados 
de la creación del mundo, 
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doscientos y treinta y dos 
a veinticinco de marzo. 
(Arcos de la Frontera) 

En algunos casos finalizan con expresiones del tipo "quien tal hizo que 
tal pague"18 que debían de ser frecuentes en los pregones que se entonaban 
delante de los condenados a muerte de la sociedad coetánea a la redacción 
de estos pregones.19 

Los pregones o sermones pasionales son, sin duda, los restos de anti-
guas representaciones de la pasión y muerte de Jesucristo que se dramatiza-
ban en los momentos culminantes de la Semana Santa y cuya tradición ha 
llegado hasta el siglo xxi a través de cauces tan diversos y confluyes como 
la oralidad, los textos literarios y la cadena ritual y festiva de la religiosidad 
popular. 

DOCUMENTOS 

I - Cantillana (Sevilla) 

PREGÓN 

Por Tiberio emperador 
mando yo, Poncio Pilato, 
Presidente de Judea 
por el Imperio Romano, 
Jefe de Jerusalén. 

Cfr.: "Catalinón: Escuchad, oíd, señores, / el suceso más notable/ [...]/ y le apreta hasta 
quitarle/ la vida, diciendo: Dios me manda que así te mate/ castigando tus delitos: Quien tal 
hace, que tal pague", Tirso de Molina, El burlador de Sevilla, ed. A. Rodríguez López-Vázquez 
Madrid, Cátedra, 1989, w.2970-3000. 
"Yo le he de quitar la vida/ y de escribir con su sangre/ lo que tú Zaida replico:/ Quien tal 
hizo que tal pague" (Lope de Vega A Di Zaida) de qué me avisas, Romancero Nuevo. 

Alejandro Sawa en su obra Iluminaciones en la sombra al novelar el ajusticiamiento de D. 
Rodrigo Calderón anota la perorata con que los pregoneros de la justicia solían proclamar 
las sentencias en medio de los asistentes: "... sobre todos dominaba la voz del pregonero, 
que estentóreamente gritaba: ¡Quién tal hizo, que tal pague! Esta es la justicia que el Rey 
Nuestro Señor manda que se haga en este hombre que fue condenado en sentencia por la 
que le mandan degollar" (Alejandro Sawa, Iluminaciones en la sombra, s/p. 
Cfr.: "Ytem que los pregoneros de las ejecuciones y remate lleven dos maravedís de cada 
pregón y tres maravedís del remate" (iOrdenanzas municipales de Toledo(1562). Apud Lazarillo 
de Tornes, ed. Francisco Rico, Madrid, Castalia, 1987, pág. 129. 
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En este nuestro palacio 
atento a la acusación 
que contra Jesús me han dado 
escribas y sacerdotes, 
y también los magistrados, 
de que su ley la pervierte, 
con diabólicos milagros. 
Porque alborota los pueblos 
con esos milagros falsos 
por virtud de Belcebud 
a todo el pueblo engañando. 
No paga tributo al César 
y otras mil cosas negando. 
Llamándose de Dios Hijo. 
Teniéndose averiguado 
que es de Nazareth vecino, 
hijo de un pobre artesano. 
Compañero y muy amigo 
de inicuos samaritanos 
que va conquistando gentes 
con ánimo depravado. 
Levantándose, pudiendo 
contra todos los romanos. 
Mando que entre dos ladrones 
a muerte sea sentenciado. 
Lo lleven y crucifiquen 
en el monte del Calvario. 
Llevando la cruz a cuestas 
hasta llegar a lo alto, 
donde sea crucificado 
en medio de los nombrados. 
Mando también que le pongan 
de la cruz, en lo más alto, 
su nombre, causa y por qué 
ha sido así castigado. 
Para que puedan leerle 
en las tres lenguas que usamos 
hebrea, griega y latina 
de nuestro Imperio Romano. 
Para que sirva de escarmiento 
y ninguno sea osado 
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a impedir esta justicia, 
pena de ser castigado 
con el rigor que la ley 
dene así determinado. 
La fecha en Jerusalén, 
llena la luna de marzo, 
de la creación del mundo 
pasando cuatro mil años 
doscientos y treinta y tres, 
según llevamos contado. 
¡Quien tal hizo que tal pague! 
Así el pueblo lo ha aclamado. 
¡Muera Jesús, muera, muera! 
Lo firma Poncio Pilato. 

C A N T O D E L Á N G E L A J E S Ú S NAZARENO 

Eterna Sabiduría, 
Jesús, Hijo de María, 
Rey de Cielos, Tierra e Infierno. 
Ya sabéis, Rey Soberano, 
que la Augusta Trinidad 
decretó que descendiera, 
que carne humana tomaras, 
con los hombres conversaras, 
y su redención hicieras. 
Por Ti fue el hombre creado, 
tú fuiste su fiador, 
pues considera, Señor, 
a lo que estás obligado. 
Mira que las justas almas, 
que dentro del limbo habitan, 
con suspiros solicitan, 
las que están en desconsuelo, 
subir a obtener la palma. 
Abre las puertas del cielo, 
con las llaves de esa cruz. 
Y ese cáliz de amargura, 
que amante quieres gustar. 
Con él has de remediar 
a la humana criatura. 
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No temas el padecer, 
no rehuses el morir, 
que si el hombre ha de vivir 
padeciendo tú has de ser. 
Espera, el gusto animoso, 
dulce dueño y fino amante, 
que al tercer día triunfante, 
resucitarás glorioso. 

La justicia que en los cielos 
contra Jesús se decreta. 
Es que vas a padecer 
junto a la nación hebrea. 
Por eso el Señor permite 
potestad a las tinieblas, 
para que todos conspiren 
contra su pura inocencia. 
Es Cordero inmaculado. 
Es Paloma sin reserva. 
Es Dios y dicho está todo. 
Lo que decirse se pueda, 
y por lo tanto incapaz, 
de cometer una ofensa. 
¡Muera pues el buen Jesús!, 
Que así su Padre lo ordena. 

II - La Puebla de Cazalla 

L o s pregones de La Puebla de Cazalla son originarios de la hermandad 
de Ntro Padre Jesús Nazareno, María Santísima de las Lágrimas y San Juan 
Evangelista. Son cuatro pregones, el de Judas , el del Ángel, la Sentencia de 
Pilatos y la Oración e el Huerto. 

P R E G Ó N D E L Á N G E L 

Esta es la justicia irrevocable, 
el arcano de Dios inescrutable, 
que pone a la cándida inocencia 
la más áspera y rígida sentencia, 
mando cual fue su Padre eterno 
el denotar decreto amor paterno, 
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que su Hijo Jesús sabiduría, 
hermosísimo Hijo de María, 
fiador de Adán que a Dios no paga 
su fianza la culpa satisfaga, 
por esto su amor lo hizo hombre. 
Jesús el Salvador le da por nombre, 
el amor ha formado su aposento, 
sea vendido, ultrajado y preso 
conducido a los falsos tribunales, 
cargado de ignominias y de males, 
azotado, burlado y escupido, 
juzgado, demolido y escarnecido, 
azotado y de espinas coronado, 
pues todo que sea voluntario, 
lleve la pasada cruz hasta el Calvario, 
y allí crucificado con violencia; 
satisfaga de dar la inobediencia 
pendiente del patíbulo afrentoso, 
afligido, mortal, triste y lloroso, 
véalo su Madre dolorido 
de mortales angustias convertidas, 
oiga al que se queja al Padre amado 
del grande desamparo en que ha quedado 
tres horas de agonía en la cruz 
que acabe con la vida de Jesús; 
es preciso tolere tanta pena 
por redimir culpas ajenas, 
muere en la curz y triunfa en el pecado, 
rompe la lanza su pecho amado, 
consúmase la obra prometida; 
el mundo por su muerte tendrá vida, 
si fue el prometido en el paraíso, 
que salve al mundo, pues lo quiso. 

P R E G Ó N D E LA SENTENCIA D E PILATOS 

Yo, Poncio Pilatos, que presido 
la inferior Galilea y su partido, 
examinado el proceso 
que contiene los excesos, 
las culpas y los delitos, 
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los crímenes inauditos, 
cometidos hatsa el día 
por el Hijo de María 
y de José el carpintero, 
hipócrita y embustero, 
por Jesús de Nazaret, 
que, aunque ha nacido en Belén, 
dice que es Hijo de Dios, 
y todo el pueblo le oyó, 
predicar doctrina falsa, 
reunirse una comparsa, 
que, con falsos testimonios 
y por arte del demonio, 
dice que milagros hace, 
y que su doctrina abrace, 
al pueblo de Judea 
y también la Galilea, 
es sacrilego sin ejemplo, 
dice que derriba el templo, 
y por mayor osadía, 
lo levantará en tres días; 
por delitos tan probados 
merece ser castigado. 
Mando que lleve una cruz 
en sus hombros, muy pesada, 
y la malicia, a la luz 
del día sea castigada. 
Q u e mis guardias lo acompañen, 
y vaya entre dos ladrones, 
y un pregonero, que diga 
de su muerte las razones, 
que le toquen las trompetas 
como a los reos de muerte, 
y así vaya hasta el Calvario 
el que se dice inocente; 
clavado de pies y manos 
en la cruz que habéis llevado 
muera, muera ese orgulloso 
rey de los judíos llamado; 
por eso mismo nos piden 
que muera crucificado, 
el veinticinco de marzo 
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del año de cuatro mil 
se ha firmado esta sentencia: 
ejecútese hasta el fin, 
y por eso quiero 
que cumplido sea, 
Pilato, presidente 
de la Judea. 
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LA A R G E N T I N A E N L A P R E N S A M A D R I L E Ñ A 
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RESUMEN 
El presente artículo recoge toda la información sobre Antonia Mercé La 
Argentina publicada en la prensa de Madrid entre 1904 y 1936. 
(Palabras clave: Flamenco, cupletistas, bailarinas, Antonia Mercé, La Ar-
gentina.) 

ABSTRACT 
The present article collects all the information on Antonia Mercé La Ar-
gentina, published in the press of Madrid between 1904 and 1936. 
(Key words: Flamenco, variety singers, dancers, Antonia Mercé, La Ar-
gentina.) 

Miles y miles de datos, informaciones y noticias relacionadas con el 
flamenco duermen el sueño de los justos en decenas y decenas de hemero-
tecas. Con ellas, se podrían escribir muchas páginas que enriquecerían nues-
tro conocimiento de la verdadera historia del arte jondo. Unas ampliarían 
cuanto hasta ahora sabemos; otras confirmarían o refutarían lo que nos ha 
llegado por tradición oral. E n las páginas que siguen desempolvamos algu-
nas de ellas. Unicamente pretenden ser un muestreo de cuánto está todavía 
esperando a ver de nuevo las luces del día. Nuestra intención al publicarlas 
es que sean un estímulo que excite el interés de los jóvenes investigadores. 
Un acicate que despierte su curiosidad y los ponga manos a la obra a rees-
cnbir y contar con rigor cómo fue realmente el flamenco de épocas pasadas. 
Un tiempo todavía cercano a nosotros gracias a las publicaciones que salían 
a la calle cada mañana. 

Las noticias que recogemos aquí tienen todas como protagonista a An-
tonia Mercé la Argentina y recorren cuanto la prensa madrileña dijo de ella 
desde 1904 a 1936. 

El nombre de La Argentina aparece por primera vez en la prensa de Ma-
drid en 1904 (La Época, 25 de noviembre). Se la anuncia en el Teatro Romea y 
comparte cartel con la Bella Fornarina. Antonia tiene entonces 16 años. 

En 1905 (La Epoca, 17 de enero), sigue formando parte del elenco del 
Romea, donde el baile español tiene que codearse con el cake-walk y la fa-
mosa pulga de la Chelito. Un año después (La Época, 26 de junio de 1906), la 
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encontramos en el Salón Concert Actualidades 
compitiendo con el joven cinematógrafo. En 
1907, pone su granito de arena en el espectácu-
lo inaugural del Central Kursaal. Así lo contaron 
los papeles: 

C E N T R A L KURSAAL. Para el I O de marzo próximo se 
ha fijado la inauguración de este gran concert con 
una excelente compañía de variedades, en la que se 
ha huido de toda manifestación sicalíptica (...) En 
el género español se ha contratado lo más selecto, la 
populares Amalia Molina y Nieves Gil, las hermanas 
Esmeraldas, y la sin rival Carmen Díaz, y la bailarina 
y cupletista La Argentina. 
(La Correspondencia de España, 27 de febrero de 1907) 

E n 1908, aparece anunciada en el Príncipe Al fonso (La Epoca, 17, 20, 
24 y 31 de agosto de 1908) y en 1909 (La Época, 11, 18 de febrero de 1909) 
en el Salón Venecia, donde ya se habla expresamente de ella. E n La Corres-
pondencia de España de 15 de febrero leemos: 

Sigue obteniendo grandes triunfos la notable bailarina y cupletista La Ar-
gentina, cuyo exquisito arte y gracia cautiva cada día más. 

E n 1910 (La Correspondencia de España, 28 de abril), baila en el Teatro 
Madrileño y se anuncia ya su debut en el Romea (La Correspondenáa de Es-
paña, 30 de abril). E n 1911, reaparece en el Royal Kursaal, "después de dos 
años de grandes triunfos en el extranjero" (El Impartial, 29 de septiembre), 
" con un nombre consolidado en los grandes music-hall.T (La Correspondencia 
de España, 10 de octubre). Y del Kursaal al Trianón-Palace. 

Se anuncia el debut (...) para el día 2 de la eminente bailarina La Argen-
tina, conocida por la reina de las castañuelas en su triunfal tourneé por el 
extranjero. 

(El Impartial, 31 del octubre de 191 í) 

Anoche, para su presentación la celebrada bailarina e incomparable tocadora 
de castañuelas La Argentina hizo, como nunca, gala de su garbo y gentileza 
en las danzas españolas, arrancando constantes aplausos de público. 

(El Impartial, 3 de noviembre de 1911) 
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En 1912, La Argentina, "reina de las castañuelas", continúa en el Tria-
non. Ese año llegaba además su consagración definitiva de la pluma de To-
más Borrás, en el ejemplar de julio de la revista, Por esos mundos. Acompaña-
ban el texto estupendos dibujos de Ricardo Marín. 

"La Argentina" es esbelta, flexible, cimbreante. Toda rapidez, nerviosidad, 
vivacidad. Baila con un ritmo cortado y con el desorden arbitrario y ca-
prichoso de quien no ha podido ajusfar la anarquía de su temperamento a 
unas reglas fijas. Es ímpetu, exaltación, fanfarria. 

Ni tiene de la bailarina clásica española, ni de las danzarinas extranjeras 
creadoras de risibles andalucismos. Es ella, que se pone a interpretar con el 
baile unos motivos de tango, de garrotín y de pasodoble. Ella nada más... 

Delgada, ágil, alta, aparece envuelta en un mantón de Manila, el brazo 
sosteniendo un redondo sombrero sevillano. Ciñe su cuerpo uno de esos ab-
surdos trajes de "cupletista" híbridos de parisinos y españoles, en los que res-
balan los madroños sobre lentejuelas y el busto se oprime con un peto de oro, 
y revuela la falda, hecha de gasas, con un centelleo dorado y deslumbrador. 

Al aparecer suena un aire torero. Sonríe enseñando los dientes lobu-
nos y blancos. Y sonríe con los ojos también. Unos ojos grises, estriados 
de azul. Unos Cándidos ojos que saben a veces ser fieros. 

Comienza a bailar lentamente, doblando la cabeza sobre un hombro, 
la boca entreabierta, el mirar apagado. Adelanta un pie al aire y cuelgan 
desmayados los brazos. Suena un repique de castañuelas, un "crescendo" 
que sigue en su fuerza el erguirse de la bailarina, el caer de la cabeza hacia 
la nuca, el adelantar los brazos, mientras las piernas trenzan un paso ner-
vioso en círculo. 

Taconea después nerviosa sobre el tablao. Adelanta el busto y retuerce 
los brazos atrás, ofreciendo la cabeza y el pecho, que gira sobre la delga-
da cintura. Y es como una furiosa y anhelante danza en la que quisiera 
rendirse y fatigarse. Un momento lleno de odio cálido y sensual, que se 
desvanece cuando, sonriente, se aplaca y torna a rimar con los pies unos 
pasos en círculo... 

Luego hay como una exaltación del torerismo. Adelanta una mano, de 
la que os figuráis colgado un capote y lancea con una lagartijera girando 
sobre las puntas de los pies, elegante, armónica, precisa. Después cita a 
banderillas y cambia. Es una silueta rápida y altiva, que evoca la fiesta de 
los toros. Mientras, la música ha subrayado esas actitudes con unos com-
pases cortados. 

Y después vuelve al frenesí de bailar como agotando sus nervios en 
el vértigo de la danza. Es una instantánea y múltiple sucesión de actitudes 
que solo duran lo que tardan las notas enérgicas en morirse en el aire. La 
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bailarina se entrega por completo a su pasión momentánea e indefinida. 
Sus pies golpean velozmente el suelo, los brazos, desnudos y enjoyados, 
se buscan, se separan, se maltratan, en el aire; la cara, crispada en una 
sonrisa de inquietud, se hunde en el pecho o se alza altiva, o se esconde al 
amparo de un brazo. Es una transformación alucinante la de esta mujer. 
Parece que se alarga, que se agranda, que se agiganta. Y luego, se ani-
ña, se empequeñece, se alfeñica. Es una bárbara y salvaje orgía de llamas 
doradas o una estatua quieta y estática. Buscan sus dientes los labios, en 
una mueca perversa o irradia la serena dulzura de sus ojos azulados.' La 
azotan las sienes los rizos negros y los claveles son como heridas sobre 
su frente, o el peinado se cae atrás y la compone una melena salpicada de 
rojo. Es una tempestad y un remanso, una llamarada y una sombra. Y en 
los oídos, persistentes, rítmicos, escucháis el martilleo de los cóncavos 
crótalos sonoros. 

Ya al final, cuando ha dado una vuelta de puntillas y las sedas han des-
crito un ondulado círculo alrededor, cuando los madroños han caído como 
granizos negros sobre la luz de las lentejuelas, cuando callaron las castañue-
las y se paró la sombra de la bailarina en el muro, se os muestra alta, delgada, 
nerviosa, ante la luz de la batería, una mano en la cadera, la otra hacia voso-
tros, como una Carmen morena y cruel, sonriendo, sonriendo... 

En enero de 1913 (La Época, 28 de diciembre y 2 de enero), debuta en 
el Teatro Lara. Atrás quedaban los templos de las variedades. L o reseñó IM 
Correspondencia de España, el 5 de enero. 

LARA. En este coliseo debutó anoche la bella y gentil bailarina "La 
Argentina". 

Sabe esta notable artista imprimir a nuestros bailes populares una ca-
dencia tan graciosa y unas ondulaciones tan elegantes que su cuerpo de 
sílfide posee el privilegio de reflejar un arte delicado y sugestionador lleno 
de belleza y distinción. 

Sus triunfos en el extranjero han sido tan ruidosos como legítimos y le 
debemos agradecer que haya d?do a conocer nuestras danzas, desprendien-
do de ellas todas las vehemencias y rudezas que las afean para dejar una 
sensación delicada y artística, mezcla indefinible de travesura y candor. 

"La Argentina" presenta sus danzas con un gusto verdaderamente de-
licado en el vestir. 

El debut de la bella bailarina fue acogido con unánime agrado en todos 
los números del programa, viéndose obligada la gentil artista a salir va-
rias veces a escena, al terminar el espectáculo, para escuchar los calurosos 
aplausos de la numerosa concurrencia. 

J del C. 
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Pero sus contratos la reclaman otra vez en el extranjero. 

LARA. El domingo celebrará su beneficio y se despedirá del público, que 
tanto la ha distinguido, la notable artista La Argentina, que, por sus contra-
tos, tiene precisión de dar término a su temporada en España. 

{Jui Correspondencia de España, 31 de enero de 1913). 

En octubre una fugaz visita a Madrid, para cruzar de inmediato las 
fronteras. 

TRIANON-PALACE. Mañana, viernes, se inaugurará la temporada de varie-
tés de invierno... Como vedette del programa La Argentina, la célebre bai-
larina española, inimitable e insuperable reina de las castañuelas, que para 
cumplir este contrato ha venido de Italia a Madrid, y regresará inmediata-
mente al extranjero, donde tiene contratos pendientes por muchos meses. 

(La Época, 16 de octubre de 1913) 

La Argentina termina 1913 alejada de los escenarios. Lo contó así El 
Impartial de 27 de diciembre. 

L A ARGENTINA 
La Argentina no baila... Postrada en el lecho del dolor, ve pasar lentamen-
te las horas, el cuerpo grácil reposando entre holandas y encajes, el rostro 
circundado por un limbo de blancos algodones, que hacer destacar más 
vivamente el fulgor de los ojos bellos y la pálida rosa de los labios; el brazo 
derecho descansando sobre blandos almohadones, cubierto de vendajes 
que amparan la descarnada mano, cuya fina y aristocrática epidermis ras-
garon las traidoras llamas. 

De la apacible estancia 
en la extensión tranquila 

todo respira melancolía y tristeza; arrinconados, olvidados, yacen los palil-
llos que entre sus dedos ágiles tienen ritmos extraños y delicadas armonías; 
en el fondo de los armarios duermen las galas de blonda seda, de áureos 
alamares, y de negros madroños que envolvieran las gallardías de su cuerpo 
de diosa en la escena de sus triunfos. 

Da pena oír murmurar a la gentil artista sus ansias de movimiento a 
que la invita la pasión de su arte. Condenada a temporal quietud, resurgen 
en ella sus amores por la danza; quisiera alzar los brazos en una de esas 
clásicas posturas que evocan la visión de las ánforas pompeyanas; quisiera 
que el pie leve 

El pie más lindo que acaricia el suelo, 
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como dijo el gran poeta López de Ayala, trazara sobre el tablado esos invero-
símiles dibujos que hacen de nuestros bailes andaluces algo aéreo, sutil, que 
dice de las danzas clásicas... quisiera erguir, en fin, todo su cuerpo soberano en 
un supremo esfuerzo que la arrancara de la frágil prisión del lecho... 

El doctor, implacable, se obstina en no darla de alta todavía; mas todo 
hace esperar que la curación será rápida y que la estrella, breve tiempo 
eclipsada, volverá a lucir pronto en todo el esplendor de su belleza y de su 
arte. Entretanto, sus admiradores, que son legión, acuden a la linda casita 
de la artista, y contemplando la figura ideal que se esfuma entre los encajes 
del lecho, murmuran melancólicos: 

"La Argentina no baila..." 

Monte-Cristo 

Y en 1914 le toca vivir toda una odisea. También lo contaron los periódicos. 

L A ODISEA D E UNA ARTISTA 

La gentil bailarina española conocida por La Argentina, que había conquis-
tado con sus danzas los aplausos entusiastas del buen público noruego en 
el Tívoli, de Cristinanía, pasando de allí a Estocolmo, donde los suecos, 
lejos de hacerse los ídem, llenaban diariamente la sala en la que trabajaba 
la notable artista, comenzaba a causar estragos entre los impresionables 
rusos, cuando los primeros chispazos de la guerra europea vinieron a inte-
rrumpir bruscamente su triunfal carrera. 

Hallábase La Argentina en San Petersburgo, y obligada por los aconte-
cimientos a abandonar su trabajo y rotos brutalmente todos los contratos 
que la aseguraban una larga y provechosa "tournée" por el extranjero, em-
prendió su regreso a España, comenzando su odisea con el serio peligro 
que corrió su vida en la difícil travesía de Raumus-Estocolmo. 

Prisionera dos veces de los alemanes, que al oírla expresarse con gran 
perfección en el idioma de Moliere tomáronla por francesa, invirtió doce 
días en llegar a París, atravesando Petersburgo, Raumus, Estocolmo, Cris-
tianía, Bergen: desde allí embarcada a Edimburgo, después a Londres, y, 
por último, a París por Boulogne. 

Un viaje que la notable danzarina española debió hacer cosechando 
flores y aplausos y en el que solo encontró desastres y tristezas. 

El estampido de los cañones apagó el ruido de los crótalos que ella 
maneja con singular maestría. 

Conmovida, angustiada por tantos horrores como a su vista se ofrecie-
ron, La Argentina llegó a París, que un mes antes había atravesado precipi-
tadamente con dirección a Cristianía pues amable y gentil hubo de resultar 
su viaje a requerimientos de la marquesa de Hoyos para bailar en la fiesta 
que esta ilustre dama ofreció a los reyes en la pasada primavera, y al encon-
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trar cerrados los teatros, pensó en regresar a España, no sin visitar antes 
¡mujer al fin! a su modisto para renovar su guardarropa de artista; pero su 
modisto, como tantos otros, no trabaja, y ante los comercios cerrados, los 
contratos de artistas incumplidos, la vida toda de la gran ciudad totalmente 
cambiada, la bella Argentina vuelve a la patria con una sombra de melan-
colía en sus bellos ojos, con una gran tristeza en su alma... 

Dentro de pocos días estará en San Sebastián, si es que no vuelve a 
caer prisionera de algunos de los bandos combatientes, que al verla tan 
linda, tan gentil, tan aérea, no podrán menos que exclamar: 

—Buena presa. 
Monte-Cristo 

(El Impartial, 1 de septiembre de 1914) 

E n 1915, La Argentina actúa unos días en el Romea con nuevos núme-
ros en su programa. En él "figuran las "soleares" a la guitarra, que acompaña 
a la perfección Salvador Ballesteros" (ElImpartial6 de enero). 

Después, una boda efímera. 

L A A R G E N T I N A BAILA 
Cuando hace apenas tres meses consagrábamos una de estas crónicas a 
la desaparición de La Argentina de la escena de sus triunfos, arrebatada, 
cual tantas otras artistas coreográficas, a la gloria de los aplausos por un 
matrimonio ventajoso (...) He aquí por qué cuando el correo de América 
trajo al cronista la noticia de que la admirable Argentina ha vuelto a la 
escena después de su efímero matrimonio (...) Mientras baile las danzas 
españolas la gentil Argentinita y mientras La Argentina nos deleite con 
el ritmo de sus castañuelas, tendrán escuela donde aprender las futuras 
danzarinas... 

Monte-Cristo 
{El Impartial, 10 de noviembre de 1915) 

E n 1916, no encontramos ninguna noticia y en 1917 solo unas notas 
de su paso por Madrid. 

... En Madrid se encuentra la señora de Paz, que fue antes de su matrimo-
nio Antonia Merced La Argentina, y cuyo arte, verdaderamente genial y 
creador, triunfó ruidosamente en los principales teatros del mundo. 

París fue el primer pueblo extranjero que aclamó a La Argentina, lla-
mándola La reine des castagnettes, sobrenombre con que se la conoce allí, 
y en París perfeccionó su arte, hasta que la fama la consagró como estrella. 

"El baile es una necesidad para mi naturaleza" ha dicho la señora de 
Paz a Margarita Nelken, "pero he de bailar, como lo he hecho en América, 
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en condiciones especiales, con buena orquesta y un teatro para mí sola, 
porque quiero que mis bailes resulten un espectáculo digno y elevado..." 

(La Epoca, 30 de diciembre de 1917) 

En 1918, la prensa madrileña nos informa de su debut en el Reina Victoria. 

L A A R G E N T I N A 

En el Reina Victoria, el teatro de las elegancias madrileñas debuta el jueves 
por la tarde Antonia Merced La Argentina. 

La célebre artista ha recorrido, de triunfo en triunfo. Vuelve ahora más 
artista que nunca, con un repertorio variadísimo y un espléndido vestuario, 
que llamará poderosamente la atención. 

La Argentina trabaja poco en la actualidad. Su cariño al público de 
Madrid y los requerimientos de amigos y admiradores le han animado a 
aceptar el contrato que la empresa del Reina Victoria le ofrecía, y se dispo-
ne a tomar parte en un corto número de representaciones... 

(La Correspondencia de España, 22 de octubre de 1918) 

VELADAS TRATRALES 
"La Argentina" en el Reina Victoria. 
Sobre el fondo rojo del plegado cortinaje de terciopelo se dibuja, como en 
un inmenso estuche, la figura airosísima de La Argentina. Reaparece ante el 
público de Madrid una de las dos grandes bailarinas españolas de la época. 
Sin agravio de otras danzarinas famosas, creo que ella y Tórtola Valencia 
son, en la actualidad, nuestras dos reinas de la danza. 

Bailarinas, pintores, poetas, han sido los mejores productos de nuestro 
huerto estético. No tema el lector que saque a colación a las danzarinas de 
Gades. Cuando nos encontramos con una realidad viviente, que es el fruto 
actual de una tradición no interrumpida, no hay necesidad de ir rebuscan-
do antecedentes con lupa, como busca un rey de armas materiales para un 
escudo dudoso. 

Y, ¡cómo baila esta Antonia Merced! Su cuerpo, esbelto y flexible, de 
Tanagra, parece hecho para el baile. Tiene la inspiración del ritmo y de la 
postura. Un leve avance del pie, para dar un medio paso; un movimiento 
rápido de la mano, los menores elementos de cada cambio de postura, 
tienen una gracia ágil y armoniosa, l^a Argentina se embellece bailando. No 
toma la expresión apasionada, la máscara trágica de Tórtola, poseída por la 
danza. Sonríe serena, como una bayadera que ejecutase impasible un rito 
de belleza y gracia. Si la viese un Herr Professor, de esos que ahora andan 
predicando melifluamente para los hombres de buena voluntad y para los 
de mediana, diría que su danza no es dionisíaca, sino apolínica, acordán-
dose de Nietzsche. 
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El programa de la primera presentación de La Argentina estaba hábil-
mente compuesto. Un número de música selecta, por la orquesta (Masse-
net, Granados, Grieg, Wekerling, etc.) alternaba con un número de baile, 
por la artista, dando espacio para los cambios de traje. La primera parte 
del programa contenía tres danzas, y la segunda, después de un breve in-
termedio, cuatro. No hubo, a pesar de los aplausos del público, ningún 
número extraordinario añadido al programa. Nada del dejo popular del 
music hall,\ en que se abusa de las repeticiones; nada que empañase el tono 
refinado y selecto de este espectáculo artístico, que podría figurar en un 
teatro de ópera, y tiene un marco muy aceptable en el lindo teatrito de la 
Reina Victoria. 

Los trajes de La Argentina son elegantísimos, de un depurado gusto. 
En Mi chiquilla de Delgado y Valverde, y Córdoba de Albéniz, luce uno 
perla, a cuadros, con pomposa rueda de miriñaque; otro blanco, orlado 
de un gracioso dibujo, que parece una decoración de una porcelana artís-
tica, en la Serenata de Falla; de seda roja es el de la Habanera, de Sarasate; 
ceñida funda, de raso blanco y azabache, que hace valer el contraste de la 
blanca media, y el ramillete de rojas rosas prendido en el pecho, el de La 
dan%a del abanico, de Grieg; muy original, el café, de la Zíngara, de Serrano 
y Valverde; azul, con franjas sembradas de rosas, el de Andaluza, de Tu-
rina, y rosa pálido, que hacía resaltar la carnación morena, el de Alegrías, 
de Valverde. 

En el primer número cantó agradablemente La Argentina la canción 
de Mi chiquilla. Pero ¿por qué canta La Argentina? Su danza es tan perfecta, 
que no necesita complementos. 

En La dan^a del abanico, de Grieg, Aunque Antonia Mercé sea una ma-
ravillosa tañedora de crótalos, nos parece que sobran las castañuelas, y que 
debía conservar el abanico con que la inicia. 

Tuvo la genial bailarina un grande y merecido éxito. Sus presentaciones 
sucesivas se verán, sin duda, muy concurridas. CA. 

(La Época, 26 de octubre de 1918) 

Nada en 1919 y su boda en 1920. 

L A ARGENTINA HA CONTRAÍDO MATRIMONIO 
Buenos Aires, 2 (3.20 tarde) 
Se ha celebrado con gran fasto el matrimonio de la célebre bailarina la 
Argentina con D. Blas Cabrera, concertista de guitarra. 
C. Agencia Americana. 

(ElImpartial, 3 de julio de 1920) 
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El 20 de enero de 1921, Antonia Mercé vuelve al Teatro Lara. Se pone 
"Pasionera" de los Hermanos Álvarez Quintero y La Argentina actúa "como 
fin de fiesta". La despedida es el 12 de febrero. 

La celebrada artista La Argentina, que cada día es más aplaudida y ad-
mirada del distinguido público, estrenará soleares y tango, acompañada a la 
guitarra por el profesor Salvador ballesteros. 

(La Correspondencia, 28 de enero de 1921) 

El viernes, 29 de abril de 1921, reaparece en el Romea. Su nombre salta 
repetidamente a las páginas de los diarios. 

No es aventurado decir que mientras que la Argentina actúe se verá a diario 
el cartel de "No hay billetes". 

(La Época, 28 de abril de 1921) 

Bailará a la guitarra, acompañada por el notable profesor, Salvador Balles-
teros, soleares y tango. 

(La Época, 29 de abrü de 1921) 

E n el Romea, estrena " C ó r d o b a " de Albéniz (El Imparáal, 7 de mayo) y 
da auténticos recitales de baile en lo que se llamó "Sección Argentina". 

ROMEA. El jueves, a las 7 de la tarde, se hará en este elegante teatro una 
sección titulada "Argentina" en la que tomará parte únicamente esta inimi-
table artista. El pedido de localidades ya es grande. 

(La Época, 1 de mayo de 1921) 

ROMEA. Una gran solemnidad artística resultó la "Sección Argentina", que 
se hizo ayer en este teatro. Las localidades estaban todas ocupadas por 
distinguido público. 

La Argentina, única artista que actuó, fue calurosamente ovaciona-
da, viéndose obligada a interpretar quince números. El éxito que obtuvo 
fue enorme. 

(La Época, 14 de mayo de 1921) 

E N EL T E A T R O ROMEA 
Sus altezas los marqueses de Calsbrooke, hermanos de S. M. la Reina, asis-
tieron el viernes a la sección de tarde del lindo teatro de la calle Carretas, 
por enteró encomendada al arte incomparable de La Argentina (...) La 
Argentina, en plenitud de facultades artísticas, interpretó un notable pro-
grama, en que, con la música alegre de Quinito Valverde y del maestro 
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Aroca, alternan melancólicas páginas de Gounod, de Albéniz, de Strausss 
y otros grandes compositores. 

El aristocrático público aplaudió con entusiasmo a la maravillosa artis-
ta y los hermanos de S. M. la felicitaron personalmente, haciéndola subir 
a su palco. 

Hoy se celebrará el beneficio y despedida de La Argentina, para cuya 
función ya están comprometidas casi todas las localidades. 

(El Impartial, 18 de mayo de 1921) 

TEATRO ROMEA 

HOY MIÉRCOLES, DE G R A N M O D A 

Beneficio y desped ida de 

L A ARGENTINA 

A LAS 10 Y 2 Secc ión ARGENTINA 

E N EL T E A T R O R O M E A 
El día 16 del actual será de gala en este teatro, pues la reaparición de la 
incomparable Antonia Mercé, La Argentina, marcará el comienzo de las 
tardes de moda, para las que ya son muchas las señoras aristocráticas que se 
han apresurado a pedir que les reserven los palcos. 

La Argentina, insuperable en su arte de bailarina española, se presen-
tará con elegantísimas "toilettes" y con un repertorio de bailes en que 
alternan con los ya conocidos del público otras nuevas creaciones, que ella 
anima con la magia de su arte. 

Monte-Cristo 
{El Impartial, 2 de octubre de 1921) 

D E SOCIEDAD 

Los jueves de La Argentina 
Hoy por la tarde se celebrará en el favorecido teatro Romea la primera 
sección Argentina, en que la admirable danzarina española interpretará ella 
sola un escogido y variado programa. 

Sabido es que el malogrado autor de "Goyescas" escribió poco antes 
de su trágica muerte una bella página musical dedicada "a la bailarina de 
los ojos verdes". Este baile, que una de las últimas creaciones de Antonia 
Mercé, figura en el programa de esta tarde, con otros números del mismo 
Granados, de Quinito Valverde, de los hermanos Romero y otros notables 
compositores. 
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Dirigirá la orquesta el maestro Aroca. 
Seguramente el público aristocrático acudirá después de las carreras al 

elegante teatro de la calle Carretas. 
(El Impartial, 27 de octubre de 1921) 

E n el Romea actuó los "lunes y sábados aristocráticos" y los "miércoles 
de gran moda" , desde el 16 de octubre hasta el 15 de noviembre. Pero no 
sólo bailó en el Romea. Entre otros, escenarios, lo hizo en la Embajada de 
Estados Unidos y tuvo a la reina entre sus admiradoras. 

En la Embajada de los Estados Unidos se ha celebrado esta tarde un té en 
obsequio de S. M. la Reina Doña Cristina, asistiendo varias aristocráticas 
personas. 

Novedad interesante de la fiesta fue la presentación de la admirable bai-
larina La Argentina, que ejecutó los más notables números de su repertono. 

(La Época, 9 de junio de 1921) 

La notable artista la Argentina, que estuvo admirable, fue felicitada por la 
augusta dama. 

(La Época, 10 de junio de 1921) 

El 25 de octubre actúa en el festival organizado por la reina en el hospi-
tal San José y Santa Adela para los soldados heridos. La prensa lo contó así: 

La Goya y La Argentina contribuyeron a la brillantez del festival, siendo 
calurosamente aplaudidas por los heridos. 

(El Impartial, 25 de octubre de 1921) 

Luego, cerraría 1921 en el Lara. 

L A A R G E N T I N A EN LARA 

El activo empresario del teatro de la Corredera ha tenido el acierto de 
contratar a la gran artista de la danza Antonia Mercé, cuya breve actuación 
en el Romea dejó a sus admiradores, que forman legión, con el deseo de 
volver a aplaudirla en otro teatro. 

En la elegante "bombonera" encaja mejor que en ningún otro la prodi-
giosa bailarina, y el público aristocrático que allí se reúne diariamente, y en 
especial las noches de moda, acogerá con entusiasmo su presencia. 

El debut de La Argentina se celebrará en las funciones del próximo 
sábado [17 de diciembre] Monte-Cristo 

{El Impartial, 15 de diciembre de 1921) 
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Su despedida fue el 29 de diciembre. En 1922 (23 de febrero), actúa en 
el Teatro Maravillas en el festival organizado por el Sindicato de periodistas 
y empleados de Prensa de Madrid, y al día siguiente en el Festival a beneficio 
de los niños hambrientos de Rusia. Le acompaña Ángel Barrios. En abril 
actúa en el Teatro Maravillas y viaja a Valencia, en donde presenta un recital 
en el Teatro Apolo, en el que Federico García Sanchís glosa sus bailes y ella 
los ejecuta. Después le ofrecieron una fiesta de "carácter valenciano" en el 
Círculo de Bellas Artes. 

Parece ser que García Sanchís y La Argentina se presentarán ante otros 
públicos uniendo su trabajo, que constituye, en efecto, un espectáculo de 
arte exquisito. 

(El Impartial, 6 de abril de 1922) 

Luego, baila en el Teatro Real (11 de abril) en el homenaje que se le da 
a María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza. En septiembre viaja a San 
Sebastián, para actuar en el Kursaal, y en noviembre se presenta en París. 

PARÍS. En el teatro Femina se ha presentado con gran éxito, La Argentina. 
Sus danzas españolas han impresionado de nuevo a este público de París, 
que sabe apreciarlo y comprenderlo todo. 

(La Época, 25 de noviembre de 1922) 

PARÍS. En la residencia que Mme. Cecil Blunt Pecci, sobrina de la condesa 
de Agrela, posee en París, se ha celebrado una fiesta, en la cual la bailarina 
española La Argentina mostró la belleza de sus típicas danzas. 

(La Época, 30 de noviembre de 1922) 

En 1923 (de 28 de febrero al 8 de marzo), baila de nuevo en el Teatro 
Maravillas de Madrid. 

MAÑANA DEBUT D E L A ARGENTINA. Esta excelsa bailarina, de la que al-
guien dijo que era la dama bruja de las castañuelas y del baile delicado y 
emocionante, debuta mañana miércoles en Maravillas con un repertorio 
extraordinario. La Argentina es la bailarina más elegante y la que conserva 
el cetro del reinado de Terpsícore con más brillantez; mañana será un su-
ceso en este alcázar de las variedades. 

(La Correspondencia de España, 27 de febrero de 1923) 

Basta citar su nombre para que toda la sociedad madrileña acuda a admirar 
nuevamente a esta artista, que tantas simpatías cuenta. 

La Argentina, bailarina elegante y de un depurado gusto artístico, es 
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una de las predilectas de nuestra aristocracia. Su debut será sin duda un 
acontecimiento." 

(La Época, 27 de febrero de 1923) 

M A Ñ A N A , DESPEDIDA D E L A A R G E N T I N A . Este jueves será memorable 
en maravillas. Antonia Mercé bailará sus bailes castizos, acompañados a 
la guitarra, y adornados con la música extraordinaria de sus castañuelas de 
maga, bailará las danzas más exquisitas, entre ellas, "Goyescas", de Grana-
dos y con la que hizo en París un alboroto. 

Será mañana un verdadero suceso en el teatro de la gente chic. 
(La Correspondencia de España, 7 de marzo de 1923) 

H O Y , JUEVES, DESPEDIDA D E L A A R G E N T I N A . Tras una serie de éxitos 
rotundos, hoy se despide en Maravillas la reina del baile español, la sin par 
Argentina. 

Hoy el programa será único y compuesto de lo mejor, desde Goyescas, 
hasta el Vito\ la interpretación será digna de esta excelsa bailarina, aclamada 
por todos los públicos. 

(La Correspondencia de España, 8 de marzo de 1923) 

En julio, viaja a San Sebastián y en septiembre a Biarritz. 

C O S A S D E L VERANEO 
Desde Biarritz. 
Un grupo de ingleses, gente alegre, que recorren el mundo a su placer, 
me han obsequiado esta noche con una comida, en la que los comensales 
eran los mismos que nos reunimos en febrero en la Reserve de Beaulieu. 
Hoy ha sido la fiesta en la Reserve de Ciboure, en el maravilloso rincón 
que, rodeado de flores y con una iluminación fantástica, forma una roca? 
grandiosas. 

En el silencio de la noche ha resonado, estrepitosa, una música espa-
ñola; en el tablado ha surgido una mujer excepcional. 

Su danza ha tenido la virtud de elevar la espiritualidad de la concu-
rrencia, y como si sus bailes encerrasen un enigma, difícil de desentrañar, 
absortos, abstraídos a todo lo que no fuese ella, hemos seguido cada repi-
queteo de sus pies ligeros, cada suave ondulación de sus brazos. 

Toda España estaba comprendida en esa mujercita, toda España gemía 
y se alegraba, estremeciéndose de dolor, surgiendo fuerte y decidida otras 
veces, en los destaques, en las reverencias, en el cadencioso movimiento 
de esta bailarina. 

En su mímica tienen vida los celos, la pasión culminante, el desprecio, 
la ira, y luego la ternura, el acogimiento suave, con ternura de paloma. 
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Una voz amiga me ha susurrado al oído: 
— ¿Es esto España? 
Y yo, orgulloso, he respondido: 
— España es esto. 
Y después he añadido: 
— Hay ardstas que llevan en sí todo el espíritu de un país; en ellas evo-

camos los amores lejanos, por ellas se vislumbra lo que no puede reflejar 
la literatura ni la fotografía. Esas gentes debieran recibir honores de emisa-
rios. Para ellas deberían ser la bellas carrozas que llevan a los embajadores, 
vitrinas ideales. 

' Sin embargo, es demasiado triste verlas danzar, así, sin importancia, 
entre gentes diversas, en la mezcla vulgar de un restaurant público. Hay 
algo de la triste farándula de antaño, y cuando la que baila es una figura 
consagrada, y su arte es tan sutil, tan delicado, dan ganas de coger a la bai-
larina de la cintura y colocarla lejos de las miradas vulgares, sobre un sillón 
de seda, y poner bajo sus pies un almohadón de pluma. 

La Argentina, cuando inclina el talle y eleva los bellos brazos, cuando 
salta (errores de imprenta) es escultura, y poesía, y ritmo. 

Jack 
(La Correspondencia de España, 8 de septiembre de 1923) 

En 1924, la prensa madrileña se hace eco de sus andanzas parisinas. 

Nuestra incomparable Argentina, que sigue siendo la artista mimada de la 
sociedad aristocrática, puso la nota de su arte, genuinamente castizo, en 
esta fiesta, que ha sido, no una españolada, sino verdadera y noble mani-
festación artística. 

(El Imparcial, 3 de julio de 1924) 

Era nada menos que en el famoso "baile de la Ópera", que ese año se 
había convertido en una "fiesta española". 

Los años que siguen, Antonia sigue en París, pero los periódicos de la 
corte solo muy de tarde en tarde dan noticia de ella. Lo hacen a propósito 
de su participación en la Fiesta de la Flor (15 de mayo de 1926), organizada 
por la Casa de España, a beneficio de los dispensarios antituberculosos que 
preside la Reina doña Victoria Eugenia. 

Terminada la cena, en la que reinó la mayor animación, comenzó el baile, 
al que habían sido invitados varios artistas españoles y franceses, que ame-
nizaron la fiesta con danzas y canciones. Entre ellos destacó, con su arte 
maravilloso, la incomparable Antonia Mercé, la Argentina. 

(El Imparcial, 22 de mayo de 1926) 
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E n 1927, Antonia Mercé regresa a Madrid y la prensa se vuelca con ella 
y se deshace en elogios. 

" L A A R G E N T I N A " HA VUELTO 

Aquella admirable bailarina que mereció de los públicos españoles ser con-
sagrada como reina de las castañuelas, la gentil Antonia Mercé, ha trans-
formado, elevándola, la categoría de su arte. 

Como todos los verdaderos artistas, "La Argentina" siente y realiza el 
constante evolucionar de su inspiración y de su temperamento. 

De la danza española, por ella realizada con gestos y actitudes de ele-
gante armonía, ha pasado ahora a la interpretación de bellas sinfonías es-
pañolas, de esas sinfonías que los Falla, Albéniz, Turina y Granados tejie-
ron con los claros y graciosos elementos de la melodía popular. 

Y si esos músicos, de tan española traza, lograron concertar inteli-
gentemente para públicos españoles y extranjeros, los aires de un "folk-
lore" múltiple en sus formas y tosco de expresión, Antonia Mercé se ha 
propuesto elevar también los bailes castizos a la condición de coreografía 
trascendente, confirmada con técnica y buen gusto personales. 

Durante su realización en Francia y Alemania, el éxito acompañó 
incesantemente a la bella bailarina. Viene "La Argentina" a España tras 
larga ausencia, con el fin de recorrer nuevamente aquellos lugares que, 
por fuerza de luz, color y sentimiento, pusieron en su espíritu las intui-
ciones de ritmo y movimiento, las ideas y cadencia que, mezcladas pri-
morosamente en la esencia de su gracia femenina, dieron el tono original 
de su personalidad. 

Ya en España, "La Argentina" ha pasado unos días en Madrid, en 
donde ha decidido ofrecer al público madrileño, en el teatro de la Comedia, 
algunas representaciones. 

¿Cuándo veremos a Antonia Mercé? Esta tarde se ha marchado a Se-
villa, tierra de sus predilecciones, y cuando regrese, en los primeros días de 
mayo, volverá a sorprendernos con esas nuevas modalidades de su arte. 

La "Danza del fuego" de "El amor brujo", de Falla; "Córdobas", de 
Albéniz, y la "Andalucía sentimental", de Turina, entre otras composicio-
nes sinfónicas, constituyen los principales elementos de los conciertos que 
"La Argentina" ha de reproducir entre nosotros, luego de haber triunfado 
entre selectos públicos exóticos. 

La señorita Amparo Morano [Navarro], bajo cuyo nombre se esconde 
quizá otro más prestigioso en el mundo del arte, acompaña al piano a la 
danzarina durante su actuación. Ella ha de constituir ciertamente grato 
acontecimiento, correspondiente a la simpatía y admiración que Antonia 
Mercé dejó y ha vuelto a encontrar en España. 

(La Época, 26 de abril de 1927) 
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COMEDIA. 

Presentación de la Argentina. 
"Concierto de danzas". He aquí la denominación elegida por esta artista 
extraodinaria de la danza, que es Antonia Mercé, la Argentina, para sig-
nificar lo que había de constituir ayer sobre el escenario la Comedia la 
sugestión plástica, rítmica, musical, de los movimientos armónicos de su 
figura, estilizada en imponderables sensaciones de arte. Acierto expresivo 
bien notorio el que señalan esas palabras. Y es que, en efecto, las danzas 
de la Argentina son algo más que una pura forma plástica, conseguida al 
impulso de ciertos ritmos propicios a ser traducidos en bellas actitudes. 
Esta artista maravillosa -¡qué pocas veces se empleará con más justicia el 
adjetivo!- se eleva sobre la danza estricta para ser la expresión plástica de 
la música misma. Con intuición y sentido prodigioso de los valores dóciles 
al plasticismo que se contienen en una composición musical, la Argentina 
desmenuza las calidades plásticas del ritmo y las encarna con expresiones 
soberbias, precisas, ceñidas firmemente a las sugestiones de la melodía. 

Ayer en la Comedia nos demostró la Argentina, acaso con mayor 
plenitud que nunca, la verdad de esto que decimos. Su figura era la re-
presentación gráfica exacta de la música que alienta sus movimientos: 
"concierto de danzas", en fin. Las interpretaciones dadas por la Argen-
tina a Falla y Albéniz señalaban la perfección y belleza eurítmica de sus 
actitudes, de la sorprendente riqueza de su gesto, movido por impulsos 
espontáneos, populares, graciosos otras veces; por la serenidad de una 
línea clásica otras; o bien sacudido por un acento dramático, tembloroso 
en iniciaciones de misterio. 

Admirable fiesta de arte -de puro arte- la que nos ofreció la Argentina. 
Así, el aplauso unánime y entusiasta llegó espontáneo a la escena, nacido 
de un público emocionado. Aplausos que compartió con la gran danzarina 
una pianista del mérito de Amparo Navarro. 

(La Época, 4 de mayo de 1927) 

E L ARTE ADMIRABLE D E L A A R G E N T I N A 

Nuestros bailes populares, caracterizados por las típicas cadencias de su 
música, la precisión rítmica, que contrasta armónicamente con la gracia on-
dulante de los movimientos de sentido melódico y la entonación del gesto. 

El bullir ardoroso que acompaña las fiestas de flamenquería, y esas 
otras genuinamente nacionales, según las diferentes regiones, constituyen 
un lógico engarce que tiende hacia la estética de la danza con la signifi-
cación de la actitudes estatuarias que expresan el resumen de una raza, 
lo histórico trascendente que emana del impulso interior, lo pasional y el 
espíritu unidos en la idea y la finalidad. 

Arte de artistas cultivados, en los que ha filtrado la tradición sus for-
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mas quintaesenciadas, entregando en plásdca inefable el secreto atractivo 
que penetra sin las palabras y cautiva en éxtasis curioso del misterio estáti-
co que sombrea eternidad. 

Inspirada por su eurítmica adivinatoria, creadora del tipo español en 
sus maravillosas estilizaciones, Antonia Mercé la Argentina ha depurado su 
estilo guiada por los plasmas raciales y por el espíritu de nuestros más pre-
claros músicos, llevando por el mundo la gloriosa representación de la maja 
española entonada, conforme fueron las duquesas goyescas y las madrile-
ñas, que, por serlo en todo carácter, ostentaron en ello su mejor título. 

Argentina, que ha reaparecido triunfalmente en la Comedia, ofrecerá 
hoy en el Lyceum Femenino una actuación, que será a las siete de la tarde, 
con el concurso de Amparo Navarro, la pianista que le acompaña. 

Viene triunfante de Berlín y París, donde su arte es reverencia. 
Carlos Bosch 

(El Impartial, 5 de mayo de 1927) 

PROGRAMA D E L " C O N C I E R T O D E D A N Z A S " . 

1. Amparo Navarro. "Sonata" de Soler y "Sonata" de Mateo Albéniz. 
2. La Argentina. "Serenata" de Malats, "Danza V" de Granados y "Cielo 
de Cuba" de Font. 
3. A Navarro. "Canción y danza valenciana" de F Cuesta. 
4. La Argentina. "Danza del fuego" de Falla, "Danza gitana" (el Garrotín). 
5. A. Navarro. "Arrieros por el camino de Sevilla" de M. Infante. 
6. La Argentina. "Córdoba" de Albéniz, "Tango flamenco" de Romero-
Ballesteros. 
7. A Navarro. "El pelele" (goyesca) de E Granados. 
8. "Bolera" de Iradier, "Sevilla" de Albéniz, interpretado primero al piano 
y bailado después sin música por La Argentina. 
9. La Argentina. "Alegrías" de Valverde. 

(El Impartial, 5 de mayo de 1927) 

E N E L LYCEUM FEMENINO 
Los conciertos de danzas de la Argentina. 
Antonia Mercé, la bailarina que encarna actualmente la aristocrática distin-
ción de la danza, ha tenido ayer el "gesto" generoso de ofrendar su arte ex-
quisito a esa simpática agrupación de señoras que han fundado el Lyceum 
Femenino de la calle de las Infantas. 

Halagadora impresión produjo la fiesta de ayer en las señoras del Ly-
ceum por la concurrencia, especialmente femenina, que desbordaba de los 
salones de su centro social para rendir homenaje de sentida admiración a 
la Argentina. 
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Ofreció la fiesta la interesante de novedad de una disertación de doña 
Isabel O [Oyarzábal] de Palencia que tuvo la virtud de servir de ilustración 
al auditorio sobre el sentido emotivo y artístico de las danzas españolas, 
desde sus primitivos tiempos hasta el instante actual. 

Pero ello fue el prólogo mejor, el marco que hubo de servir al nervio 
de la fuiesta, a cargo de Antonia Mercé. 

El paso por el tamiz exigente y depurador de los grandes públicos de 
Europa ha estilizado de tal forma la espiritualidad de la Argentina, saturada 
de españolismo en la más alta concepción del vocablo, que ayer, en las dis-
tintas manifestaciones de su arte, único, puso en la sala un estremecimiento 
de emoción, traducido en amplias manifestaciones de entusiasmo. 

El alma de nuestra música popular tiene en La Argentina la más ex-
quisita expresión coreográfica: las castañuelas vibran en sus manos, al 
conjuro de los dedos ágiles, desde el, piano "pianissimo" al "allegro viva-
ce". La justeza en los movimientos, el gesto, la atracción de la sonrisa, la 
armonía toda en el conjunto, prestan a la figura verdadera distinción aris-
tocrática. Los bailes más vulgares, tal como el "Garrotín", los desposee 
de su plebeyez, elevándolos de rango al situarlos en un plano de sugestivo 
encanto y fina gracia. 

En suma, la "Argentina" ha elegantizado el arte coreográfico, lo ha 
magnificado. Ello prueba una vez más que el sentido de lo distinguido, se 
manifiesta igualmente en el simple detalle de la colocación de un clavel que 
en el lucimiento suntuoso de un atavío de corte. Se nace distinguido o no 
se nace, sin que los pañales de envoltura, sean de rica batista o de burdo 
lienzo, manifieste intervención en este aspecto de la natividad. 

Y así la "Argentina", en la exquisitez de su arte, produce la sensación 
viva de la más espléndida concepción aristocrática. 

Granados, Albéniz, Falla, esos maestros españoles que al trasladar al 
pentagrama la música popular han enaltecido el valor de sus motivos, sir-
ven cumplidamente a la artista, prestándole con la mayor brillantez el en-
canto de sus evocadoras composiciones. 

Amparo Navarro acompañó al piano, con excelente musicalidad, y 
el guitarrista señor Ballesteros, con su competencia conocida, ejecutó el 
tango flamenco. 

Antonia Mercé y sus colaboradores recibieron al final de la fiesta una 
clamorosa ovación con caracteres de apoteosis. 

(La Epoca, 6 de mayo de 1927) 

ELOGIO DEL ARTE D E LA DANZA 

... En el club femenino, ilustrando la conferencia de Isabel Oyarzábal, al 
tiempo que esta ponía de relieve las características de cada danza y su senti-
do local, Antonia Mercé hizo sentir toda la gracia, toda la emoción y toda la 
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belleza de esos bailes del pueblo con el ritmo flexible de su cuerpo, el gesto 
exacto, la actitud fidelísima, la expresión, en fin, acabada y perfecta... 

(El Impartial, 7 de mayo de 1927) 

E N LA COMEDIA 
Ú L T I M A PRESENTACIÓN D E L A A R G E N T I N A 

El segundo y último concierto de danzas dado por "La Argentina" cele-
bróse el sábado último en la Comedia ante una nutrida representación de 
la sociedad, deseosa de aplaudir nuevamente a la artista maravillosa, toda 
distinción. 

El programa sugestivo sirvió cumplidamente la expectación del públi-
co. Antonia Mercé se superó a sí misma en la interpretación de la danza 
del fuego de "El amor brujo", de Falla, bailable creado y dirigido por "La 
Argentina" en París. "Danza gitana", "Cielo de Cuba" y otras composicio-
nes fueron asimismo un alarde de arte depurado. 

"La Argentina" y la pianista Amparo navarro, otra artista de singular 
mérito, fueron largamente ovacionadas. 

Asistió S. A. R. la Infanta Doña Isabel. (La Época, 9 de mayo de 1927) 

Raquel Meller y la Argentina han hecho mucho daño a esas falanges del 
género ínfimo, porque ya las aprendizas sueñan con intelectualizar el baüe 
y hacer un arte del cuplé 

J. Díaz Fernández 
("Madrid se divierte", Ondas, 17 de julio de 1927) 

" L A A R G E N T I N A " EN ZURICH 

E V O C A C I Ó N D E ESPAÑA 

Nunca se admirará bastante el postulado de arte que unas cuantas mujeres 
-gran parte de ellas de la propia entraña del pueblo- van realizando por 
el mundo al son de sus castañuelas y de una música puramente española. 
Ellas son las que logran, a fuerza de gracia y de "alma", sostener nuestra 
aureola en el extranjero. Lejos de ser considerada como una manifestación 
de inferioridad, sea para nosotros galardón de gloria, pues todo lo que se 
impone de un modo contundente y definitivo es grande. 

No soy propensa a los entusiasmos fáciles, ni tampoco siento una in-
clinación exagerada por el casticismo, y, sin embargo, cuando en tierra 
extranjera descubro como una bandera el anuncio de una fiesta española, 
todo mi espíritu vibra, conmoviéndose, tan solo entonces, esa fibra de 
amor al terruño que en nosotros, civilizados, es ya casi insensible. 

En el teatro municipal de Zurich, ante un público frío y poco habitua-
do a nuestra técnica musical, La Argentina ha logrado, durante el espacio de 
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dos horas y con el concurso de Carmencita Pérez, sostener el entusiasmo 
delirante de la sala. 

Ha bailado como ella sólo sabe bailar, rítmicamente, estilizando en 
cada gesto y ondulación todo lo que nuestros bailes populares tienen de 
crudo, sin por eso restarles "color". Diosa de danza y no hembra. Música 
hecha movimiento y expresión sensual, al mismo tiempo que el baile viene 
a ser música de los dos. Encarnación del más depurado casticismo com-
prensible para los extraños que no nacieron en suelo español, y que tienen 
del baile un concepto menos sensual. 

Figura de Ballet que se destaca sola en el escenario, compenetrada, eso 
sí, con el alma de otra mujer tan española como ella que consigue dar con 
su música mucha más fuerza emotiva que toda una orquesta. Y hasta sería 
una profanación que otros elementos interviniesen en este rito pagano y 
místico, a la par con la bailarina. 

Ya que, por otra parte, ninguna orquesta del mundo conseguiría dar 
tanto realce a las composiciones de nuestros músicos -Albéniz, Falla, 
Turina, Granados- como al son de unas castañuelas, esta artista, única, 
desborda por donde va el raudal de armonía que ellos encerraron en sus 
composiciones. 

Ha marcado una revolución en nuestra coreografía popular que ha 
consolidado, no hay que olvidarlo, unas cuantas páginas de la música na-
cional que en el extranjero eran todavía desconocidas. 

Con un repiqueteo continuo de "palillos" y envuelta en sedas y gasas, 
creaciones todas de Patou, España, en la figura de La Argentina, ha pasado 
por esta ciudad, dejando en una estela luminosa de colores, ese perfume 
penetrante de nuestras vegas y jardines que ha sido como un latigazo a la 
emotividad norteña de estas gentes, otras en el sentir. 

Josefina de Ranero 
Zurich, 1927 

(Nuevo mundo, 25 de noviembre de 1927) 

En 1928, la prensa madrileña vuelve a hacerse eco de las aventuras pa-
risinas de nuestra bailarina. 

E N PARÍS 

TRIUNFO D E R A Q U E L M E L L E R Y D E LA A R G E N T I N A 

París 6. Dos geniales artistas, Raquel Meller y la "Argentina" vuelven ac-
tualmente a recibir el entusiasta homenaje del público parisino. 

... No menor ha sido el éxito logrado por "La Argentina" en una 
serie de representaciones dadas en la Sala Pleyel. Aunque el programa 
anunciaba doce números coreográficos, la bailarina ha casi doblado esta 
cifra interpretando, acompañándose al piano por la notable artista Car-
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mencita Pérez, escogidos trozos musicales de Albéniz, Granados, Falla 
y Guerrero. 

Puede decirse que Raquel y "La Argentina" constituyen y constitui-
rán aún durante muchas noches el "clou" de los espectáculos en la capital 
francesa. 

(La Época, 6 de abril de 1928) 

... "Toda la prensa de allende el Pirineo ha celebrado el doble triunfo Fa-
lla-Argentina. Ya no se trata de una danzarina más, ni siquiera de la primera 
entre las bailarinas. Se trata de París -el París capital del mundo- subyugado, 
domado por el arte nuestro. Avant-guerre fueron los bailes Rusos; hoy, es 
"El amor brujo", de Manuel de Falla y la Argentina, y las obras todas del 
primero, y las danzas todas de la segunda." 

Margarita Nelken, "Nosotras", Estampa, 15 de mayo de 1928. 

1929 da a luz a nostalgias, purismos y desafortunados comentarios de 
muy dudoso gusto. Son cosas que de siempre han "adornado" a lo jondo. 

H A C E N FALTA LOS DOS PIES PARA BAILAR FLAMENCO 
—Usted mira a aquéllas ¿no2 Compadézcalas, amigo, me asegura el 

bailaor tristemente. Las pobres aún intentan vivir del fuego sagrado con 
que nos incendiaron La Chorrúa, La Malena, La Macarrona, María Mal-
vio, María la Picadora, La Cuenca, que bailaba de hombre con garbo de 
arcángel flamenco, y Salud Ruiz que, vestida a la jerezana y metida en 
zapateado, era un monumento a la raza. Y ésta es otra, ¿pues no dice que 
La Argentinita, l^a Argentina e Isabelita Ruiz bailan bien? Bailarán bien 
en variedades; ¿pero se puede ser flamencas, digo yo, bailando cojas? 
Porque usted habrá reparado en que ninguna baila el zapateado con los 
dos pies. 

Francisco Lucientes, "El baile flamenco en su preponderancia de ayer 
y en su decadencia de hoy", Estampa, 2 de abril de 1929. 

De Antonia, La Argentina, más vale no hablar, pues hace quince años 
tema una boca que se le corría hasta el cogote, y hoy, en cambio, no le llega 
más que hasta las orejas. Y si entonces estaba metidita en carnes, ahora se 
halla tan exquisitamente delgada que cuando se para un coche vacío a la 
puerta de su casa, piensa el portero ¿Estará dentro la señora? 

Carlos Fortuny, "Las artistas a través de sus retratos", Nuevo Mundo, 27 

de septiembre de 1929. 

También recogen en sus páginas con alarde de detalles su nueva aven-
tura norteamericana. 
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PARA N U E V A Y O R K 
" L A A R G E N T I N A " FIRMA UN FABULOSO CONTRATO 
COBRARÁ 3 6 0 0 PESETAS DIARIAS DURANTE UN AÑO. 
Barcelona 20. Se ha firmado en esta capital un contrato muy importante 
entre un empresario de Nueva York y Antonia Mercé "La Argentina". 
En este contrato se compromete la artista a trabajas diez semanas, y se le 
concede el derecho a prorrogar su compromiso por un año, al precio de 
3 0 0 0 dólares semanales, es decir 3 6 0 0 pesetas diarias aproximadamente. 
Le costean también los viajes en primera hasta Nueva York, para donde 
marchará en la primera semana de diciembre. 

Durante las dos semanas dedicada a los ensayos, "la Argentina" perci-
birá un sueldo semanal de 1400 dólares. Irá acompañada por un guitarrista 
y un pianista, contratados también a razón de setenta dólares diarios. 

"La Argentina" es contratada para una revista que ha de estrenarse en 
Nueva York. Sin duda alguna este contrato es el más importante otorgado 
a un artista de varietés. Barangó Solís. 

(El Impartial, 21 de noviembre de 1929) 

HOMENAJE A " L A A R G E N T I N A " 
Columbia 22. El Círculo Español de la Universidad de Columbia ha ofreci-
do un cariñoso homenaje a la artista española "La Argentina". Esta habló 
entusiásticamente de los artísticos bailes españoles. Fabra. 

(El Impartial\ 23 de noviembre de 1929) 

En 1930, encontramos tres referencias a nuestra bailaora: la opinión 
que tenía de ella Anna Pavlova, su actuación en Biarritz y su interpretación 
del ballet Sonatina de Halffter. 

"[A Anna Pavlova] Le gusta mucho Albéniz, Granados y Falla, y admira, 
sin reservas, a Fa Argentina y a Vicente Escudero." 

José D. Benavides, "Anna Pavlova, la bailarina de los reyes", Estampa, 
28 de enero de 1930. 

BIARRITZ 

"Entre los acontecimientos artísticos de más relieve de estos últimos 
días figura la función de baile dada en el casino Municipal a cargo de 
la inimitable artista La Argentina. La sala estaba llena por completo. La 
Argentina obtuvo uno de sus mayores éxitos, y al final de su actuación 
escuchó una ovación triunfal. El pianista Miguel Berdión la acompañó 
con gran maestría." 

(Fa Epoca, 9 de septiembre de 1930) 
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Halffter ha escrito otras obras también muy notables, como su ballet "So-
natina", estrenado por la compañía de Antonia Mercé "La Argentina" en 
su temporada del Teatro de la Ópera Cómica, de París, y algunos fragmen-
tos de cuya obra, como son las "Danzas de la pastora" y "Danza de la 
gitana" han adquirido una popularidad extraordinaria", "Música moderna 
española". 

(Ondas, 29 de noviembre de 1930). 

D e 1931 es una interesante entrevista publicada en Nuevo Mundo y las 
gacetillas y reseñas de su actuación en el Teatro Español de Madrid. 

L A S MARAVILLOSAS DANZAS ESPAÑOLAS EN E L EXTRANJERO 
"La Argentina", admirable bailarina andaluza, intérprete de Falla, Albéniz 
y Granados, nos afirma rotundamente que no se baila con los pies, sino 
con la cabeza y el corazón. 

Vestíbulo del hotel. Butaquitas mimbreñas pintadas de verde. Vitrinas. 
Chiquillos con blancos uniformes que dan aire de transatlántico a la casa. 
El ascensor -maza que apisona el suelo- abre su portezuela y deja en la 
blanca y nidia losa el cuerpo fino, ingrávido, de una mujer: La Argentina. 

La bailarina andaluza tira sobre una mesita la cajetilla de "ejipcios". 
Fuma ávidamente, y las volutas azuladas del tabaco forman una blanda 
cortinilla que encubre, envidiosa, el brillo metálico de sus ojos. El meñique 
descabeza al cigarrillo, y los cordeles finísimos de las cejas se juntan hasta 
convertirse en alas. 

La Argentina, cuerpo recorrido por chispas, arte con fiebre, pasión tu-
multuosa y frenética, gachonerías gitanas, sensuales mimos, gracia pajolera 
que chorrea por los escalones de los "faralaes", lascivos esguinces, invenci-
bles altanerías y sumisiones esclavas, hembra desgarrada de tribu que pisa 
los caminos de fuego andaluces con sus "chaveas renegríos" a la espalda 
y danza palaciega de fino escorzo cuyos ricos chapines huellan la blanda y 
suave alcatila... Pueblo que se hace aristocracia y aristocracia que se eleva a 
pueblo. Olor a tierra mojada en los pegujales, rasgueo de guitarras, cantares 
de herrería, coplas de cortijo, irónicos piques en los coliches pueblerinos, 
cháchara de comadres, bullicio de avecicas corraleras de las mozalbillas 
en los brocales de los pozos, jetes de gañán retostado, melindres presun-
tuosos de vejete liviano, carnes de color de las hogazas encentadas en los 
hatos... ¡Andalucía! 

En el vivo perfil de La Argentina vibra ese elemento insobornable de 
raza que es el encanto del espectador que se convierte por la magia de la 
sugestión estética del baile en protagonista de una aventura espiritual. La 
onda rugiente y cálida del ritmo lo envuelve conquistándolo con la mul-
tiplicidad de imágenes que crea la bailarina. Un cúmulo de sensaciones 
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dormidas se ponen en pie al conjuro de la danza. El acero agudo y cortante 
de su silueta ha sufrido la quemadura del horno. El mundo interno de la 
artista se desborda hacia fuera, y cuando el espectador oye un sollozo o un 
alarido, no se da cuenta que ha salido de su propio corazón. 

— ¿Qué naciones ha recorrido usted últimamente? 
La Argentina muerde el cigarrillo y comienza una lección de geografía. 
— He recorrido —dice- Bélgica, Alemania, Checoeslovaquia, Austria, 

Suecia, Italia, Inglaterra y Francia. 
— Con Falla, Albéniz, Granados... 
— ¡Oh, sí!... Llevo hasta la célebre "Lagarterana" de Guerrero. De 

Fálla hago Luz vida breve, Serenata andaluza, El molinero de El sombrero de 
tres picos... De Albéniz Córdoba, Sevilla, Almería, Puerta Tierra, Seguidiyas... 
Granados: Ea dan^a quinta, Goyescas y Eos ojos verdes. Esta última obra me 
la dio a mí Granados (dedicada) antes de embarcar para el viaje que le 
costó la vida. 

— ¡Albéniz! -exclama La Argentina, lanzando el nombre sobre la mesa 
con melancolía-. El no escribió sus obras para el baile, pero yo no he visto 
nada con más ritmo. Chorrea estilo. ¡Qué maravillosas evocaciones tiene 
su música! ¡Cómo sacude el alma y el cuerpo hasta el escalofrío! Es cosa 
de brujería. -Y ya mordiendo el vocablo-, El ritmo... el ritmo. Somos los 
amos en eso. Hay que ver nuestros bailarines flamencos... En cualquier 
parte del mundo, en cualquier sitio donde revolotee el ritmo arrancado de 
las entrañas de esta raza, allí el espectador queda como hechizado. Es tan 
española esta música que resulta universal. 

Sigue: 
—Los extranjeros no ven en estos bailes españoles la "españolada", 

ese feo chafarrinón, residuo turbio y espurio del verdadero arte. ¡Y cómo 
les gusta Falla, Albéniz, Granados! 

¡Qué "guerra" me hicieron en España cuando yo empecé a hacer las 
estilizaciones de Granados y de Albéniz! Me decían: "¡Eso es absurdo! De-
bes bailar lo popular y castizo." Hoy -dice, sonriente- cuando bailo cosas 
populares, me dicen que haga más estilizaciones. 

—Tenía usted razón. 
—Yo no hago concesiones al público. Soy bailarina porque me gusta, 

por convencimiento íntimo, por necesidad de mi naturaleza. Bailo "por-
que sí", para explicar de esa manera todo lo que siento. No sé si será justo 
decir que es un desbordamiento de mi sensibilidad. Yo sufro, amo, gozo, 
bailando. 

— ¿Modifica usted sus bailes de una vez para otra? 
—Mucho. Hay bailes que los hago hace seis o siete años, y cuando 

vuelvo a bailarlos siempre encuentro en ellos cosas nuevas. Yo no sé si es 
que se pulen, que se aquilatan y se afinan con el trabajo. Una prueba de 
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ello la tengo en el ballet de El amor brujo. Cada vez que lo pongo veo en 
él facetas que antes no había visto, aspectos distintos que han surgido en 
los bailes anteriores. 

— N o se puede hablar de la decadencia del baile español mientras exis-
ta usted. Pero, ¿a qué obedece este agotamiento de bailarinas en nuestro 
país, que ha dado dpos tan formidables? 

— ¿Sabe usted a qué obedece? A que no se toma en serio el baile es-
pañol. ¡Y vaya si es una cosa seria! Debía de crearse en España "la defensa 
nacional del baile". Es este uno de nuestros mas grandes tesoros. 

— yArgentina, por Dios, no diga usted eso! -retruco, soliviantado- Mire 
usted que son capaces de nombrar una Comisión, con dietas, viajes y emo-
lumentos. 

—Pues hay que crear eso. Hoy, la jovencita que se lanza a esta aventu-
ra, dice: "Voy a ver si aprendo a bailar." Y lo toma con desgana, sin interés. 
Creen que con mover los pies y ponerse trajes bonitos, basta. Cuando 
adquieren cierta desenvoltura, exclaman: "Ya puedo ganar dinero." No le 
tienen cariño a su trabajo. Hace falta para esto un gran amor. Y llegar al 
sacrificio de todo. Yo llevo muchos años de carrera y cada día encuentro 
mi trabajo más difícil para mí. Porque no se baila solo con los pies, sino 
con la cabeza y el corazón. 

— ¿Viene usted en viaje de estudios? 
—Sí. Hoy salgo para Salamanca. Pensaba ir también a Galicia y Astu-

rias. No podré ir más que a Salamanca. ¡Los bailes "charros"!... Ya no que-
da en Salamanca más que un vejete, seco y acartonado, que los baila de una 
manera maravillosa. Da gozo verle bailar. Yo estudio los bailes populares 
en sus propias fuentes y sé lo que debo conservar y lo que debo destruir. 

Un recado. El automóvil aguarda. La Argentina sale por tierras de Cas-
tilla. Sus ojos llenos de horizontes internacionales se van a solazar en las 
claras y austeras perspectivas españolas. Y con un gesto sensual, de buen 
catador de mosto que mira el zumo a través del vaso y chasquea la lengua, 
así la bailarina admirable me repite: 

—Hay en Salamanca un viejo que baila las danzas "charras" que es una 
maravilla... 

Julio Romano. Nuevo Mundo, 25 de septiembre de 1931. 

PRÓXIMA ACTUACIÓN D E " L A A R G E N T I N A " EN MADRID 

. . . Hoy, por privilegio de amistad, tengo el honor de la primicia en el men-
saje: Antonia Mercé, "La Argentina" ausente tanto tiempo de España por 
pena de celebridad, volverá a su público directo de Madrid... 

Asombró a los públicos de Norteamérica; se convirtió en artista im-
prescindible del público parisién, donde tuvo a su cargo toda una represen-
tación de la Gran Opera. 
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Triunfó en Alemania, en Londres, y ahora se dirige desde Francia a 
Bélgica, Holanda y Checoeslovaquia, para volver a su Madrid en diciembre, 
ofreciéndonos los mejor de su arte... 

Carlos Bosch 
(El Impartial, 22 de octubre de 1931) 

E N HONOR D E " L A A R G E N T I N A " 

Un grupo de intelectuales y artistas ha dirigido al alcalde de Madrid la 
siguiente carta: 

"Excelentísimo señor alcalde de Madrid. 
Se anuncia en el Teatro Español la actuación en dos conciertos que 

se celebrarán la tarde del primero de diciembre y el tres por la noche de 
la genial bailarina española Antonia Mercé "Argentina", figura de máximo 
prestigio en ,el arte coreográfico mundial, y cuya fama ha traspasado todas 
las fronteras. 

No existe en el mundo capital de importancia adonde ella no haya 
llevado en triunfo las más genuinas manifestaciones del baile español -ex-
presión del alma de la raza en su raíz esencialmente popular, folklórica- es-
tilizado y elevado por ella a un plano de arte verdaderamente selecto, tras-
cendental. De ahí que la jerarquía artística de la "Argentina", cimentada en 
su significación de exaltación de lo popular hispánico, tenga categoría de 
cumbre señera en el ambiente de selección musical de Europa y América. 

Alejada de España durante mucho tiempo, retenida por las Empresas 
y los públicos de todo el mundo en incesantes giras -que en la expresada 
ausencia se ha extendido no solo a los países europeos y americanos, sino 
a los de Extremo Oriente asiático y a Oceania-, ha sido ciertamente la 
"Argentina" embajadora del arte español en los cuatro puntos cardinales 
del planeta. Vuelve a su patria ceñida de universales laureles; los críticos 
más finos y exigentes han resaltado dondequiera su arte incomparable; el 
gobierno francés la honró, no ha mucho con la Legión de Honor, preciado 
galardón rara vez concedido a artistas extranjeros; y los públicos todos se 
le han rendido en fiestas de arte de insuperable esplendor, y en todos estos 
triunfos de la artista, ella ha querido ver siempre -y sin duda ha acertado- la 
exaltación de España y de su arte típico a través de sus bailes. 

Nos parece, pues, que es hora de que España, su patria, de lo que esta 
artista egregia ha hecho por ella en tierras extrañas; creemos llegado el 
momento de que se premie oficialmente de algún modo a esta embajadora 
de nuestro arte en el mundo. 

A la consideración de usted, como representante del pueblo de Ma-
drid, corazón y cerebro de España, y como amante de nuestras glorias más 
puras y legítimas, dejamos la iniciativa de lo que debe hacerse en la ocasión 
propicia de la actuación de nuestra gran artista en el Teatro Municipal. 
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Y creyendo cumplir un deber de sano patriodsmo y de ciudadanía, 
acudimos con esta sugestión al digno y popular alcalde de Madrid, seguros 
de que ha de merecer su entusiasmo y decidido apoyo. 

Con toda consideración lo saludan, Enrique Fernández Arbós, Rosario 
Pino, Ramón del Valle Inclán, Serafín Álvarez Quintero, Joaquín Alvarez 
Quintero, Jacinto Benavente, Ignacio Zuloaga, Mariano Benlliure, Tomás 
Borrás, Margarita Nelken, Enrique Díaz Cañedo, Ángel Vegue y Goldini, 
Alfonso Hernández Cala, Luis Bello, José Forns, Pedro Mata, Luis Calvo, 
Federico Oliver, Pablo Luna, Luis Araquistain, Federico García Lorca, La 
Goya, Federico Moreno Torroba, Valentín de Zubiaurre, Ramón de Zu-
biaurre, Carlos Arniches, Fernando Gillis, Alarcón, José de la Cueva, Clara 
Campoamor, Eduardo Chicharro, Cristóbal de Castro, Ana Adamuz, Emi-
lio Tuillier, Enrique Borrás, A. Ortiz Echague, José Capuz, Antonio Flores, 
Manuel Benedito, Carlos Esplá, Antonio de la Villa, Emilio Herrero, Fran-
cisco de Viu, José d'Hoy, Manuel Altolaguirre, Luis de Armiñán, B. Giner 
de los Ríos, Anselmo Miguel Nieto, Manuel Machado, Leopoldo Bejarano, 
Emilio Palomo, Gil Fillol, José Fillol, José D. de Quijano, J. Negrín, Diego 
Hidalgo, Juan Pérez Zúñiga, P. del Río Hortega, Antonio G. de Linares, 
Antonio Calvache, Máximo D. de Quijano, Vicente San Juan, Gómez del 
Moral, Juan Cristóbal, Rafael de Penagos, Arturo Mori y Manuel Tovar. 

(El Impartial, 27, 11, 1931). 

A N O C H E EN E L E S P A Ñ O L 

S E G U N D O CONCIERTO D E DANZAS D E " L A A R G E N T I N A " 

Pocos artistas han conseguido en Madrid lo que "La Argentina" en sus dos 
reciente actuaciones: Llenar un teatro con el prestigio de su solo nombre 
y entusiasmar y conmover a un público desde la primera hasta la última de 
sus actuaciones. 

Madrid admiraba desde hace mucho tiempo a Antonia Mercé; pero la 
había admirado -prodigiosa bailarina- en un arte que no tenía la calidad del 
de ahora, la depuración que hoy ha conseguido. 

El arte actual de "La Argentina" es nada más -y nada menos- que el 
ennoblecimiento de la danza española: la expresión, plena de sensualidad, 
de un arte que vive en la entraña de nuestro pueblo y que ha sabido ser 
sublimizado, estilizado, en música por los grandes compositores españoles 
contemporáneos: Albéniz, Granados, Falla... Lo que ellos han hecho con 
la música andaluza, ha realizado Antonia Mercé con la danza. Y desgarra-
da, altiva, insinuante, fatalista, "La Argentina" expresa con el gesto, con los 
brazos, con cada movimiento, todo un poema de esperanza, de sufrimien-
to, de misterio y de dolor. 

Los críticos extranjeros han prodigado en su honor las alabanzas "Es 
la más fina y noble encarnación de la España romántica", "Gracias a ella la 
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danza española entra en una nueva etapa...", "Es el Kreisler del baile..." 
Antonia Mercé, genuina representación del alma de la raza, sabe represen-
tarla con finura y con arte. Y he aquí su triunfo personal, renovado ahora, 
refrendado, por el público, su público de Madrid. 

Anoche, en el Español, el éxito fue en todo momento entusiasta. Su 
segundo concierto de danzas acaso superó al primero. En "Cariñosa", bai-
le popular, muy gracioso, de Filipinas, que repitió como el día de su pre-
sentación; en la "Danza del miedo" y la "Danza de la molinera", de Falla; 
en la "Danza ibérica", de Nin, y en la de "los ojos verdes" de Granados los 
aplausos calurosos fueron un reiterado homenaje a la gracia, la elegancia y 
la superación del arte de "La Argentina. 

Del éxito participaron el buen pianista Luis Galve y el tocaor de Anto-
nia, Salvador Ballesteros. 

Párrafo especial merecerían los trajes de "La Argentina". Los modis-
tos franceses han hecho, de las líneas españolas, creaciones deliciosas. La 
chaquetilla de alamares y el sombrero calañés, de la época romántica, que 
aparecen en las estampas de principios del siglo anterior, adquieren en el 
cuerpo flexible y en la arrogante cabeza de la artista una arrogancia y un 
prestigio singulares; lo mismo que el traje de gitana de volantes y los peine-
cilios de colores del peinado. 

La concurrencia, ya hemos dicho que llenaba las sala. En ella figura-
ban muchas personas conocidas de la sociedad madrileña y del cuerpo 
diplomático. 

Entre otras damas la embajadora de Alemania, condesa de Welczeck; 
marquesas de Tenorio y Bermejillo, señoras y señoritas de Areces, Colla-
do, Castellanos, Lastra, Santos Suárez, Rózpide, Santos Cía, Núñez del 
Prado, Orozco, Chávarri, Maura (don Miguel), Marañón, Chapa, Calde-
rón y tantas más. 

En el entreacto, el presidente del consejo, don Manuel Azaña, que pre-
senció con su esposa y familia todo el concierto, entregó a la gran bailarina 
el lazo de Isabel la Católica, otorgado como tributo oficial a su arte por el 
gobierno. Es la primera condecoración que la República concede. 

Que el grato recuerdo que "La Argentina" conservará, sin duda, de la 
fiesta de ayer, le sirva de estimulo para regalar al público de Madrid con 
nuevas manifestaciones de su arte. 

(La Época, 4 de diciembre de 1931) 

En 1932, actúa en Madrid, San Sebastián y París y visita Unión Radio. 

ANTONIA M E R C É " A R G E N T I N A " EN E L E S P A Ñ O L 

Esta noche se verifica en el Español el segundo concierto de Antonia Mer-
cé "La Argentina", cuyas localidades está ya todas vendidas. 
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Mañana viernes, a las diez y media, se verificará el último concierto de 
la célebre artista, cuyo producto dedica íntegro a los pobres de Madrid, en 
función patrocinada por el Ayuntamiento. 

(La Yipoca, 5 de mayo de 1932) 

L A A R G E N T I N A EN E L ESPAÑOL. 
Antonia Mercé "La Argentina" hace espaciadas y fugaces estancias en Ma-
drid en el curso de sus viajes constantes por el mundo, viajes en los que 
lleva a las ciudades y a los rincones más lejanos la maravilla de su arte, que 
es esencia pura y extraordinaria de Españolismo. 

La España de Antonia Mercé es una España sin pandereta, una España 
de emoción y singular valor verista. Atenta al folklore y a la música inspi-
radora de nuestros grandes músicos, "Argentina" pone en sus danzas todo 
el sabor riquísimo de ese alma española que es la suya y que lleva en alegría 
patriótica por los caminos de todo los continentes. 

En esta nueva aparición hecha en el escenario del teatro español, An-
tonia Mercé ha cosechado aplausos y ovaciones entusiastas; hasta algu-
nos sombreros, arrojados en frenético delirio por espectadores exaltados, 
fueron a rozar sus pies, que bordaban la complicada fantasía de un tango 
españolísimo. 

(La Epoca, 5 de mayo de 1932) 

A N T O N I O M E R C É , " L A A R G E N T I N A " . 
La gran artista Antonia Mercé, la "Argentina", famosa bailarina que ha re-
corrido triunfalmente los escenarios españoles y extranjeros, tuvo la genti-
leza de visitar el estudio de Unión Radio, y, ante nuestro micrófono, dirigió 
a los oyentes este saludo: 

"Queridos radioyentes: Heme aquí de nuevo entre vosotros; es decir, 
en mi pueblo, porque a pesar de mi sobrenombre "Argentina", soy, he sido 
y seré siempre, la hija de Madrid, ya que toda mi infancia la pasé en el ba-
rrio más castizo: en Lavapiés. 

Unión Radio, muy amablemente, me da ocasión, otra vez, para dirigi-
ros la palabra. Claro está que no es el papel más apropiado de una bailarina 
y hubiese preferido el baile a este ejercicio retórico. 

N o obstante, espero que llegará el momento, quizás muy pronto, cuan-
do gracias a la televisión yo podré bailar para vosotros. 

Recientemente, hace pocas semanas, en Nueva York, hice un expe-
rimento de televisión que resultó bastante bien, según manifestaron los 
televidentes. 

Bueno, queridos radioyentes. N o quiero entretenerlos mucho. 
Mi deseo ha sido darles mil gracias por las demostraciones de cariño 

que me hicistéis ayer en el Teatro Español. 
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Todavía estoy emocionada, pues trabajar en Madrid me encanta espe-
cialmente, no sólo por el éxito sino porque aquí se saben apreciar ciertos 
detalles que sólo los españoles pueden comprender. Radioyentes amigos: 
me despido de vosotros, y, como la otra vez, pues digo: ¡Hasta pronto!" 

La intervención de la genial bailarina agradó a nuestro radioyentes que 
han testimoniado a nuestra emisora el buen efecto que en ellos causó el 
saludo de la gran artista. 

(Ondas, 14 de mayo de 1932) 

E L VERANO EN S A N SEBASTIÁN: 

Nota destacada de la temporada estival está siendo la actuación en el Kur-
saal de la inimitable Antonia Mercé, "La Argentina", que, con sus danzas 
y canciones, congrega a las más conocidas familias residentes en San Se-
bastián. 

Epoca, 1 de septiembre de 1932) 

L A FIESTA D E LA RAZA EN E L EXTRANJERO 
Banquete en la embajada en París. 
... En el programa de la fiesta figuraba también la célebre bailarina "La 
Argentina", que, acompañada al piano por Luis Calvo, hizo algunas exhi-
biciones de Falla, Albéniz y Granados. 

(La Época, 13 de octubre de 1932) 

En 1933, la Asociación España Femenina le dedica una fiesta-homenaje. 

El próximo viernes, a las cinco de la tarde, se celebrará en el Palace Hotel, 
una fiesta-homenaje a "La Argentina", dedicada por la asociación España 
Femenina, por el simpático rasgo que ha tenido la gran artista de compartir el 
cubierto de 1.50 pesetas con las residentes y empleadas madrileñas en su do-
micilio social y por el continuado éxito que le acompaña por todo el mundo. 

(La Época, 26 de abril de 1933) 

La noticia estrella de 1934 es la representación que hace de E/amor brujo 
en el Teatro español de Madrid. 

" L A A R G E N T I N A " Y " E L A M O R B R U J O " 

La Junta Nacional de la Música ha presentado, satisfaciendo con ello un 
anhelo fervoroso de Antonia Mercé, una versión racial, originaria y au-
téntica, del bailete-pantomima de Martínez Sierra, música de Falla, "El 
amor brujo", estrenado en el teatro de Lara, hace bastantes años, por la 
emperadora del baile cañí, Pastora Imperio; a esa versión inicial, decimos, 
se acerca más este "amor brujo" de Antonia Mercé, que el estilizado y 
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quintaesenciado, también muy notable, de la "Argentinita", en el propio 
escenario del Español. Hemos de declarar que la impresión de este bailete, 
según Antonia Mercé, y sus auxiliares -tan eminentes algunos como la pro-
pia Pastora y la orquesta sinfónica dirigida por Arbós— supera en eficacia 
y hondura a toda otra. Magnifico decorado, vestuario típico, realización 
sonora y irreprochable... 

Pero, sobre todo, esta genial concepción de la Argentina, contagiada al 
resto de las figuras femeninas, y bien secundada por las viriles... 

A lo largo de la representación, y en cada uno de sus episodios, acudía 
a la memoria el recuerdo del arte coreográfico y especular de los rusos. He 
aquí una admirable muestra de lo que el arte español más genuino puede 
ofrecer, sin abandonar sus características, antes depurándolas sin falsificar-
las. Una obra maestra. 

Las tonalidades luminosas (el cobalto profundo de la noche granadina; 
el rojo resplandor del llar (sic); las amarillas luces del velón de cuatro...), 
perfectamente entendidos; los colores vivos de las indumentarias gitanas, 
sobre el fondo neutro de las paredes de la cueva; el halo verdoso que nim-
ba la figura del espectro, todo está atendido, cuidado y en ese ambiente 
sugeridor, las evoluciones del más hondo sentido dramático, de la "Argen-
tina", junto a cuya exquisita rítmica toman fuerza de aguafuerte castiza, los 
recios y fascinantes ademanes de Pastora Imperio y el señorío gitano de 
Vicente Escudero. 

El público siguió con anhelante interés el espectáculo, interrumpiendo 
sólo su fervorosa atención para juntar las manos en un aplauso, al que 
hubo que corresponder, en ocasiones, con el bis, como en la "danza ritual 
del fuego" y en la danza del "juego del amor", a cargo de la gran Pastora. 

En suma: se trata de uno de los espectáculos de arte más completos 
de estas temporadas. 

(La Época, 30 de abril de 1934) 

L A DESPEDIDA D E " L A A R G E N T I N A " 
Anoche, en el teatro Español, se celebró la función del despedida de la 
Argentina y de su compañía de bailes españoles. 

Como en anteriores audiciones, hubo una parte de concierto y otra 
consagrada a la representación de "El amor brujo", de Martínez Sierra, 
con música de Falla. 

No hemos de repetir lo que, sobre este espectáculo de arte ha dicho 
nuestro compañero Espinos. 

Digamos sólo que la Argentina alcanzó uno de los éxitos más señala-
dos de su vida de artista. Ella lo comprendió así; y, establecido ese contacto 
entre un público entusiasta y una artista que se entrega a su inspiración, el 
resultado fue una noche triunfal extraordinaria. 
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Obligada por los aplausos, la gran bailarina se adelantó al escenario y 
tuvo que pronunciar algunas palabras para agradecer la ovación; para decir 
cómo "El amor brujo" es su baile favorito, y para añadir que, al presentarlo 
en el extranjero y recibir grandes aplausos, ella los consagraba siempre al 
ilustre compositor Falla, gloria de España. 

Compartieron anoche el éxito con ella la gran Pastora, Vicente Escu-
dero, Molina y todos los compañeros de la "Argentina". El teatro estaba 
lleno. Se habían agotado las localidades por la tarde, apreciándose en el 
auditorio mucha gente conocida, de la que sólo gusta asistir a las grandes 
solemnidades. 

QLM Epoca, 3 de mayo de 1934) 

En 1935 se anuncia su regreso de la ciudad de los rascacielos, su viaje 
relámpago para participar en la función organizada para allegar fondos para 
la publicación de Arte y artistas flamencos y algo anecdótico: la concesión del 
Gran Premio de Elegancia Automovilística en París. 

L A BAILARINA " L A A R G E N T I N A " ACTUARÁ PRÓXIMAMENTE EN E S P A Ñ A 
En el Havre ha desembarcado, procedente de Nueva York, la célebre bai-
larina la "Argentina". Regresa de una "tournée" que ha realizado por Amé-
rica, donde con gran éxito ha dado a conocer nuevos números de baile. 
Viene a cumplir contratos firmados con empresas de España, Francia, Ita-
lia e Inglaterra. 

(.Ea Epoca, 13 de febrero de 1935) 

ANTONIA M E R C É " A R G E N T I N A " , INTERRUMPIENDO SUS TRIUNFOS D E LA 

ÓPERA, D E PARÍS , VIENE A M A D R I D POR UNAS HORAS PARA ACTUAR EN 

HONOR Y BENEFICIO D E L MÁS VIEJO D E LOS " C A N T A O R E S " FLAMENCOS. 
La insigne artista bailará mañana por la noche en el Español y el domingo 
emprenderá nuevamente el regreso a París. 

¡Ya la tenemos aquí de nuevo! Antonia Mercé ha venido a los Madriles. 
¡Y a bailar, como siempre! Pero... ¡ay! que solo por una noche. Viene de 
París y se va a París en cuanto le haya dado gusto a su corazón de gitana 
honoraria. En esta misma semana ha puesto el mingo de la gracia y el arte 
españoles en nada menos que el teatro de la Opera, de París. Una consagra-
ción definitiva y completa. El primer teatro de la mejor ciudad del Mundo, 
y en él, para admirarla y aplaudirla, el público más brillante y selecto. Y lue-
go, fuera de la Opera, el pueblo, la multitud que la aclama por las calles y la 
alta crítica francesa, unánime en el elogio de su arte prodigioso y perfecto. 
En medio de tanta gloria, Antonia Mercé recibe un telegrama de Máximo 
Quijano, su más fiel devoto de aquí: ya está todo listo para el homenaje al 
decano de los flamencos. Solo falta que venga "Argentina". Y "Argentina" 
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responde: Puedo actual el sábado 22. Ya está el programa, contándose con 
ella. Los demás, aunque mucho y bueno, se nos dará por añadidura. 

¿Qué ha podido ocurrir para que Antonia Mercé, que nunca o casi 
nunca tiene una semana libre para venir a bailar entre nosotros, haya de-
cidido interrumpir sus actuaciones de París y arrostrar dos días de trenes 
sólo por actuar una noche en Madrid, como penacho y remate de un pro-
grama de poesía y cuadro flamenco? 

Ha ocurrido, sencillamente, que Antonia Mercé supo que un artista 
viejo y glorioso, contemporáneo de Juan Breva, necesitaba de su arte. Y a 
poner su arte al servicio de esa gloriosa ancianidad ha venido. 

Máximo Quijano había conocido en la tertulia del Arenal, de Sevilla, 
presentado por Frasquillo, el primero hoy de nuestros bailaores de casta, a 
Fernando Rodríguez, "el de Triana", cantaor de pro, decano de cantaores 
de estilo. Fernando "el de Triana" había alternado en los cafés del Silverio 
y del Burrero, sevillanos, con el mismísimo Juan Breva, allá por el 1880. 
¡Hace medio siglo! Y a la muerte de Juan Breva, decano entonces, Fer-
nando recogió ese decanato. Vivió, viajó, triunfó en todas partes. Más que 
los años, la invasión de los nuevos estilos, con los que él no podía estar 
conforme, le retiró a su casa de Triana. Y allí, evocando todo un pasado 
glorioso del arte flamenco, ha escrito, con garbo y espontaneidad popula-
res inimitables, unas memorias interesantísimas, no de su vida exclusiva-
mente -esas egolatrías, tan naturales en los literatos, son impropias de los 
auténticos flamencos, que si saben desdeñar lo falso y lo mediocre, saben 
también admirar y pregonar las excelencias del arte ajeno- , sino de la vida 
de sus compañeros de tablao, a lo largo de cincuenta años, los mejores, sin 
duda, del arte "jondo". "Paliques de arte flamenco, desde Juan Breva al 
Niño de Marchena", es un libro, es el libro del cante, el baile, y la guitarra 
españoles, la biblia de un arte popular extraordinario e inconfundible, con 
el valor documental de estar escrita por el decano de los cantaores flamen-
cos. En ella ha recogido Fernando Rodríguez -este "Rodrigo de Triana" 
del folklore andaluz, que en vez de "¡Tierra!", grita: "¡Ole la tierra de María 
Santísima!"- todos los estilos, con ejemplos de las principales coplas de los 
artistas más famosos; ha definido de mano maestra las peculiaridades de 
cada uno de ellos; ha evocado escenas célebres de la flamenquería andante, 
anécdotas representativas del carácter de sus compañeros de aplausos y 
fatigas; ha trazado, en fin, un cuadro completísimo, de todo el flamenco 
en España. 

Luego, animado por Quijano, ha buscado con larga paciencia retratos 
de todos los artistas recordados en sus memorias. ¡Más de un centenar de 
cantaores y cantaoras, de bailarines, de maestros de la sonanta! Y... luego 
se ha encontrado con que "¡e la mar de difísi publicá un libro!"; "¡mu-
cho ma difísi q'escribirlo!" Pero ahí estaba Quijano, y detrás de éste todos 
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cuantos amamos de veras el arte más genuino y profundo, para ayudarle a 
coronar su empresa. 

Así es como ha surgido la idea de organizar una función extraordina-
ria, a precios caros, naturalmente, con el fin de destinar íntegros los ingre-
sos a la edición, costosa, sobre todo por los grabados, de esa obra magna. 
Tomás Borrás prologará el libro. Juan G. Olmedilla redactará de nuevo 
el texto, conservándole la frescura, la gracia, la espontaneidad del estilo 
inconfundiblemente "cañí", de Fernando "el de Triana". Y una legión de 
poetas, de cancionistas y bailarinas, de artistas flamencos, ¡Y Antonia Mer-
cé "Argentina"! acudirán mañana por la noche al escenario del Español 
para sumar cordialmente cada uno de ellos sus bien ganados prestigios al 
mayor esplendor de la fiesta. 

¡Ahora es cuando van a editarse, y a todo lujo, los "Paliques de arte 
flamenco", de Fernando "el de Triana", contemporáneo de Juan Breva y 
decano de los cantaores de España! 

(Heraldo de Madrid, 21 de junio de 1935) 

ANTONIA M E R C E D " A R G E N T I N A " , PRIMER G R A N PREMIO D E ELEGANCIA 

AUTOMOVILÍSTICA EN PARÍS 

A los grandes triunfos que por su arte había conquistado en París y en 
Nueva York, en Buenos Aires y en Londres; a los máximos honores oficia-
les que le habían rendido los Gobiernos de los principales Estados, faltába-
le a Antonia Merced sumar este nuevo galardón, que acaba de conquistar 
en París: un primer Gran Premio de elegancia automovilista. La insigne 
bailarina española La Argentina no solo vence dondequiera actúa por el 
embrujo inimitable de sus danzas, que tan alto han puesto el nombre de 
España en todos los países civilizados, sino que triunfa también por la gra-
cia sutil de su figura, por su depurado estilo personal, por la modernidad 
de su línea (...) España vuelve a estar de enhorabuena, pues mientras la 
bellísima canaria Alicia Navarro conquista en Londres el título de "Miss 
Europa", la ilustre artista Antonia Merced "La Argentina" pone cátedra de 
elegancia en la sede de la elegancia femenina que dicta normas al mundo. 

(.Heraldo de Madrid, 9 de julio de 1935) 

Antonia Mercé la Argentina murió el 18 de julio de 1936. Así lo reseñó 
la prensa de Madrid. 

H A MUERTO " L A A R G E N T I N A " 

París, 19. (Urgente). La famosa bailarina española Antonia Mercé (La Argen-
tina) ha fallecido en Bayona a consecuencia de un ataque cardíaco. Fabra. 

El día de hoy, mediado de alegría y pena, viene a aumentar este último 
sentimiento con la muerte de una de las glorias más puras del arte español: 
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Antonia Mercé (La Argentina). Había llevado el nombre de la patria a la 
más alta cumbre de la fama. Seguramente es ella la primer bailarina que 
esdliza el flamenco, dándole rango en el mundo, y llega a inundar de ritmo 
y eutritmia españoles toda la vieja Europa y la vieja América. 

Por eso hoy, que entre las penas de un esfuerzo patriótico por conse-
guir una dignidad española, nos sorprende el telégrafo con la triste noticia, 
nosotros lloramos profundamente a Antonia Mercé, como la llorarán to-
dos los artistas del Mundo, todos los artistas, todos los hombres, en fin, 
de sensibilidad. 

La Argentina coronaba actualmente su obra gloriosa acoplando a su 
hermoso repertorio las joyas orquestales de nuestros músicos insignes. Ese 
"Amor brujo" de nuestra llorada compatriota no se podrá mejorar. Ni su 
interpretación de "Córdoba", de Albéniz. Ni la "Danza quinta" de Grana-
dos, bailada por todos los escenarios. 

La Argentina, en fin, figura mundial, máxima figura nacional, mere-
ce un libro. No pretendemos nosotros hacerlo en breves de perturbación 
espiritual. Pero sí prometemos dedicar a su muerte el máximo sentido de 
apología en días sucesivos, cundo la pena nos deje meditar tan irreparable 
pérdida para el arte. 

A su padre, D. José Mercé, residente en Madrid, y a los demás miem-
bros de su familia, les enviamos un gran sentimiento de condolencia difícil 
de desterrar. 

(.Heraldo de Madrid, 20 de julio de 1936) 

L A A R G E N T I N A HA MUERTO 

Antonia Mercé la Argentina, la gran bailarina española que triunfalmente 
paseó por el mundo el arte y la belleza de nuestras danzas, ha muerto la 
semana anterior en Bayona. Con la desaparición de Antonia Mercé, el arte 
del baile español pierde una figura irreparable. 

(Mundo Gráfico, 12 de agosto de 1936) 
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LA MACARENA Y L O S M A C A R E N O S 

Antonio Zoido Naranjo 
Fundación Machado 

RESUMEN: 
El artículo analiza el posible origen de la popularidad y fama de la Virgen 
de la Macarena, que se genera a finales del siglo xix pese a su mucha ma-
yor antigüedad, relacionándolo con la pervivencia del sentimiento popular 
generado en torno a los llamados "Rosarios de la Aurora" que se llevaban 
a cabo en los barrios extremos de la ciudad de Sevilla. 
(Palabra clave: Religiosidad popular, Sevilla, Semana Santa, Hermandades, 
Macarena, Rosario de la Aurora.) 

ABSTRACT: 
The article analices the possible origin of the popularity and fame of the 
Virgin de la Macarena, which generates at the end of the 19th century in 
spite of its higher antiquity, relating it with the survival of the popular feel-
ing generated by the so called "Dawn Rosary" which was carried out in the 
outer quarters of the town of Sevilla. 
(Key words: Popular religiosity, Sevilla, Brotherhoods, Holy Week, Macare-
na, Dawn Rosary.) 

Si hay algo en lo que participan por igual los fenómenos que construyen 
el sentimiento sevillano -en el sentido que le daba el filósofo Hume de atracción 
que genera moral- es en la niebla de sus orígenes. Podríamos decir que el 
alma andaluza —en este caso sevillano y andaluz son sinónimos- no proviene 
del cielo o del infierno sino del limbo, ese último jirón del neoplatonismo 
que acaba de desaparecer de la geografía dogmática. 

El alma andaluza es, en realidad, la Afición —con mayúscula- que, sin 
llegar a saber nada de Montesquieu, en el siglo XVIII tiró por la calle de en 
medio y por ella siguió. El alma andaluza, o la Afición, es la argamasa de un 
imperio sentimental. 

Flamenco, toros, formas de religiosidad popular compiten con la mo-
dernidad y con quien se le ponga por delante; son las alas que traen en 
volandas a Federico García Lorca hasta nuestros días y los pies de plomo 
que hunden cosas tan importante como el ultraísmo: todo depende de que 
lo que sea genere, o no, Afición. Y, entre todos los casos particulares, cobra 
una especial relevancia la Afición a la Macarena, hasta después de la Guerra 
Civil, la Virgen de la parroquia sevillana de San Gil. 
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Sin embargo, confirmando lo que se decía al principio, parece como si 
su fama surgiera de repente en la última parte del siglo XIX. Hasta esos años 
no hay nada que indique notas o características especiales en la procesión de 
esa hermandad, que apenas si había participado en los f amosos pleitos que 
enzarzan a varias de las entonces relevantes —Jesús Nazareno, Gran Poder, 
Carretería, Pasión, San Is idoro . . . - (cedió en 1776 sin apenas resistencia ala 
pretensión del Gran Poder de pasar por delante, origen de las luchas zanja-
das ya en el siglo XX por "la Concordia") y cuyo transcurrir cofradiero tam-
poco forma parte de la abundante obra pictórica producida sobre el tema 
en ese período. 

Pero, a partir de los años finales del ochocientos, se multiplican los 
relatos y las alusiones al bullicio y el calor popular de su salida procesional 
que, a tenor de las crónicas, llegaba al paroxismo y esas características, trans-
mitiéndose a una parte importante del resto de las cofradías, se transforman 
en imagen de la Semana Santa de Sevilla en el resto de España. 

Al contrario de la hermandad el barrio si había comenzado a cobrar con 
anterioridad fama de ser un enclave con gente de " rompe y rasga". En el retra-
to que Mesoneros Romanos nos dejó de Estábanez Calderón se dice que éste 
era aficionado a cantar "con su lengua estropajosay su lenguaje macarenojy de germa-
nía, contando lances y percances a la alta escuela o entonando por lo bajo una playera. 1  

El término "macareno" , con el significado de guapo, majo y balandrón 
lo encontramos mucho antes, en el último cuarto del siglo XVIII en el sainete 
del gaditano Juan Ignacio González del Castillo El soldado fanfarrón, IV Parte, 
puesta en boca del protagonista, Poenco: 

¡Ay, que me voy ajumando! 
Macareno; vaya usted, 

y no venga jonjobando, 
porque a donde está Poenca 
ninguno levanta el gallo? 

Pero sería en el XIX cuando debió alcanzar mayor difusión. Lo pode-
mos ver en la letrilla de Eugenio Sánchez de Fuentes Ea velada de San Juan: 

Hay una gloria en Sevilla 
pa la gente, macarena: 
un fandango, mansaniya 

y la sal de una morena. 

1 Ramón Mesonero Romanos, Obras Completas. Memoria de un sesentón, Madrid, 1925. Pág. 67. 
2 Juan Ignacio González del Castillo. Obras Completas. Real Academia Española. Madrid. 
Sin fecha de edición. Tomo II. Pág. 451. 
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Con que vamos, 
prenda mía, de estampía 
a la vela? 

Y también muchas veces a lo largo de las páginas de La Tierra de María 
Santísima, de Jo sé Mas y Prat. E n realidad el cliché es el mismo que aparece a 
lo largo y a lo ancho de las leyendas y artículos de Bécquer que tienen Sevilla 
como fondo y —en el fondo, valga la redundancia- como objeto. 

En ese fondo, no obstante, no está la cofradía cuya existencia a media-
dos del ochocientos la propia Historia de la hermandad señala que "había 
decaído notablemente hasta el extremo de que en los años 1854y 1855 no hubo reuniones 
de hermanos y no se levantaron actas". E n esos mismos años, sin embargo, la aso-
ciación gemela —más bien agemelada-, la del Rosario poseía dos retablos, dos 
pasos y una docena de jarras doradas, o sea, gozaba de prosperidad. 

Un episodio de la convulsa historia de las hermandades sevillanas lo 
escribieron estas dos que en el setecientos protagonizaron curiosos lances 
de enfrentamiento: el regalismo borbónico había ordenado en 1788 la extin-
ción de todas las cofradías que no tuvieran la Autorización Real y, atenién-
dose a ello, las dos corporaciones que existía en San Gil, la de la Sentencia y 
la del Rosario lo pidieron obteniéndolo sólo la segunda. Tuvieron lugar las 
consabidas tiranteces y acusaciones mutuas entre dos competidoras del mis-
mo territorio. Al final la hermandad de penitencia consiguió la legalización 
pero únicamente a condición de que se uniera expresamente con la de gloria, 
fundada como todas las que llevan por título la salmodia creada por Santo 
Domingo, en el setecientos. 

Los rosarios callejeros se extienden y multiplican en el siglo XVIII, im-
pulsados por los frailes dominicos, carmelitas y capuchinos. Es tos últimos 
promocionan, gracias a ellos, la devoción a la Divina Pastora —símbolo de la 
ganadería- mientras la administración ilustrada hace subir a los altares a San 
Isidro Labrador. 

Característica principal de estas instituciones era la de entonar al son 
de campanillas y sonajas —los campanilleros- cantos que fueron llamados 
"saetas" por sus compositores, frailes capuchinos. 

En el XIX, cumplen papeles de "partido patriótico"4 antes y durante 
la Guerra de la Independencia y de fuerza de choque para el triunfo del 

3 Eugenio Sánchez de Fuentes, "La Velada de San Juan." En José María Gutiérrez de Alba 
y otros: El Pueblo Andaluz Imprenta de Gaspar Editores (sin fecha). Edición facsímil de 
Librerías París-Valencia, Valencia, 1995, Pág. 107. 
4 En Cantillana, las dos facciones de la religiosidad popular, la Pastora y la Asunción, que 
tienen como base de su existencia sendos rosarios callejeros, siguen llamándose en el len-
guaje popular "partidos". 
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Absolutismo, tanto inmediatamente después de la contienda5 c o m o tras la 
entrada en E s p a ñ a de los "Cien mil hijos de San L u í s " para derrocar el cons-
titucionalismo. 

A partir de la segunda mitad del XIX esos tipos ya son literariamente 
becquerianos: . . .imaginaos ese paisaje (el de las huertas de la Macarena) animado... 

por el ventero rechoncho... el regatón que canta entornando los ojos... mientras otros 
le llevan el compás con las palmas o golpeando las mesas... 6 y formaban ya parte 
del entramado folclórico de la ciudad gracias a la Transición de Mendizábal; 
la Nena llevaba a los teatros el alma de Andalucía y los viajeros llegaban a 
contemplar las procesiones pasionistas y a divertirse en la feria dejando unos 
ingresos que venían muy bien a una ciudad secularmente empobrecida. Los 
mi smos Bécquer obtenían parte de esos recursos con sus pinturas. Sevilla 
vivía de un tipismo f o r m a d o con los restos de una vieja sociedad cuyo mor-
diente había sido l imado por una especie de pacto entre los dos antiguos 
bandos gracias a que el hermano de Fernando VII , D o n Carlos, había levan-
tado la bandera de las tradiciones más rancias y encendía, una tras otra, las 
Guerras Carlistas. 

Pero unos decenios antes los triunfos pintaban bastos y todo había 
sido muy diferente. Pocos días después del 2 de mayo de 1808 una turba 
enaltecida prendía en la Macarena al Conde del Águila (su casa, que después 
pasaría a los Luca de Tena, estaba en la Plazuela de los Carros) y, tras llevarlo 
al ayuntamiento, lo linchaba en el castillete de la Puerta de Triana, dejando 
expuesto su cadáver en su balcón. E n los meses sucesivos se extenderían las 
agresiones a todo cuanto oliera a franceses anticatólicos y el pillaje sobre los 
bienes de los que huían hacia Cádiz, incluidas las pertenencias de herman-
dades que hacían el mi smo camino/ fue algo cotidiano. 

L a entrada de las tropas napoleónicas fue acogida diplomáticamente 
por el cabildo catedralicio y el clero secular —bastantes de cuyos miembros 
eran ilustrados- pero rechazada de plano por la nobleza ultramontana y la 
mayoría de los frailes, que seguían incitando a la subversión. Los patriotas 
González Cuadrado y Palacios Malaver (a quienes en 1875 —los años "bec-
querianos"- se les dedicó sendas calles en el barrio del que tratamos) fueron 
ajusticiados. 

Terminada la guerra con la expulsión de los franceses por el ejército 
hispano-inglés volvieron las procesiones y rosarios auroreros a hacer acto 

5 Los pormenores de esta época están tratados en el ensayo de Alberto Jiménez "Ocaso 
y Restauración", editado en una reducidísima tirada —no venal y de 250 ejemplares- y sin 
ISBN por el Consejo Social de la Universidad de Málaga, Málaga, 2001. 
6 Gustavo Adolfo Bécquer, La Venta de los gatos. 
José Velásquez y Sánchez, Anales de Sevilla de 1800 a 1850, Colección Clásicos Sevillanos, 

Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla, 1994. Págs. 65 y ss. 
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de presencia en las calles pidiendo no sólo la vuelta del rey sino la reposición 
del tribunal de la Inquisición y la abolición de la Constitución de 1812. 

E s a s actividades se multiplicaron tras el derrocamiento del régimen de 
Riego en 1823 y siguieron aun cuando el asistente J o s é Manuel de Arjona 
y otras autoridades ya tomaban medidas conciliadoras y disponía a Sevilla 
con acciones urbanísticas para que fuera una ciudad "abierta al turismo". 
Velázquez y Sánchez —nada so spechoso de radicalismos- nos proporciona 
sabrosas noticias y, en una de ellas, tal vez el origen de las expresiones "aca-
b ó c o m o el Rosario de la A u r o r a " y "gente del bronce" : 

"Desde que tomó posesión de la capitanía general de este distrito Don 
Vicente de Quesada se dispuso poner coto a las indignas persecuciones 
contra los liberales ó sospechosos de inclinación al sistema constitucio-
nal; anulando las bastardas influencias de los Padres Garzón y Toscazo, 
informantes en los expedientes sobre purificaciones, y reduciendo a los 
términos estrictos de su instituto a los voluntarios realistas, que cometían a 
diario e impunes desafueros a titulo de celo patriótico... 

Pasando cierta noche por la calle de Catalanes, a tiempo que por la 
Pajería desembocaba un rosario de hombres, procedente de la capilla de 
la Puerta Real, el general Quesada se introdujo en el zaguán de una casa 
próxima, por no quitarse el sombrero a causa de hallarse acatarrado. No-
tando esta acción el demandador cofrade, que precedía al rosario, penetró 
osadamente en el zaguán, interpelando al general con violencia, llamándole 
negro, judío y hereje, y propasándose al extremo de derribarle el sombrero 
de la cabeza de un vigoroso puñetazo. El general, montando en cólera, la 
emprendió a bastonazos con el atrevido agresor, y saliendo detrás de él a la 
calle, hubo de ser reconocido por la cicatriz de cuchillada que le atravesaba 
el rostro, declarándose en precipitada fuga los hermanos del rosario de la 
Puerta Real, y abandonando en la vía pública insignias y faroles... 

Después de intimar a Don Pedro Carrión, coronel y comandante ma-
yor de los voluntarios realistas... le hizo comparecer a su presencia ala 
noticia de nuevos abusos de la gente del bronce en dicha fuerza... expulsó de 
sus filas a cuantos se abrogaban el nada envidiable papel de perseguidores 
y verdugos de indefensos ciudadanos.. .8 

8 José Velázquez y Sánchez, Op. Cit., Págs. 339 y ss. El insulto de "negro" se refiere no a 
la raza sino al mote con el que eran designados los partidarios de la Constitución. La ex-
presión "gente del bronce" designaba, lógicamente, a los campanilleros; la he encontrado 
también en Adolfo de Castro, "Historia de Cádiz y su provincia" Seguramente el vocablo 
"broncano", usado —según Estébanez Calderón en su Escenas- por el Planeta para reprender 
al Filio por lo que iba a cantar (impropio de una reunión con gente tan exquisita como la 
Guy Stephan) proceda de ahí. 
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Evidentemente la amenaza carlista propiciaba la alianza entre sectores 
antes enfrentados. Alvarez j u n c o ha tratado extensamente esta situación en 
su ensayo Mater Dolorosa? E n él se hace hincapié en la adopción por los libe-
rales de los cantos que, hasta entonces, habían sido propiedad exclusiva de 
los absolutistas por su carácter patriótico. Así se comprende mejor la alegría 
del bibliógrafo liberal Barto lomé J o s é Gallardo al escuchar en la cárcel a dos 
gitanos cantar el romance de Gerineldos, episodio con el que Pedro Piñero 
iniciaba su libro "Romancero andalu% de tradición oraP} { )  

Los rosarios, concebidos c o m o manifestación de gente jaranera y mon-
taraz, fueron extinguiéndose y Sevilla y su Semana Santa transformándose . 
Igual que sucedió con el flamenco, la llegada a la ciudad de contingentes 
cada vez más numerosos de viajeros en busca de una primavera exótica ayu-
dó notablemente; aunque Bécquer denostara todo aquello, había que vivir. 

Las hermandades se llenan de cohortes de soldados romanos y de co-
ros angélicos de opereta. Las viejas saetas, traídas en muchos casos desde 
pueblos como Marchena, se abrían un hueco en los territorios pasionistas 
capitalinos y el barrio de la Macarena, igual que Triana, se reivindica c o m o 
portador de esencias eternas que no gustaban a muchos intelectuales. 

En el antiguo palacio de los Marqueses de la Algaba, tras la Plaza de la 
Feria, se abre un café que concita los dardos de J o s é Ges to so : 

Un día llegué a saber por incidencia que en mi arrabal favorito se había 
establecido un centro de reunión con honores de café, a donde asistían los 
mozos más ternes del barrio y donde mostraban sus habilidades en el cante 
flamenco las notabilidades varones y hembras que había en la población...; 
había un enjambre de criaturas de todos los sexos y edades que reían, hablaban 
y gesticulaban con violentos ademanes, con estentóreas carcajadas, cambiando 
palabras de dudoso significado, en un idioma desconocido algunas, otras, y era 
lo más corriente, en el dialecto rufianesco propio de los bravos y ternes...11 

Y en la prensa aparecían de vez en cuando noticias inquietantes: 

Anteayer a las cuatro de la tarde paseábamos por el arco de las mura-
llas de la antigua puerta de la Macarena y un señor extranjero, inglés por 
la traza, que admiraba aquellos restos de nuestras derruidas fortificaciones 
viose acometido repentinamente por seis y ocho mozalbetes (sic) que, so 

José Álvarez Junco, Mater Dolorosa, Editorial Taurus, Madrid, 2003. 
1 Pedro M. Piñero y Virtudes Atero, Romancero andalu% de tradición oral.\ Biblioteca de la Cul-
tura Andaluza, Editorial Andaluzas Unidas, Barcelona, 1986. 
l!José Gestoso y Pérez, Apuntes del natural. Leyendas y artículos, Sevilla, 1883. Ed. Facsímil de 
la Asociación de Amigos del Libro Antiguo, Sevilla 1994, Págs. 122 y ss. 
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pretexto de llevar el extranjero sombreros de copa, empezaron a dirigirle 
insultos y a soltar sandeces muy flamencas (como dicen ahora) pero de 
pésimo gusto, teniendo la osadía uno de los majos de arrojar una piedra al 
inglés, estropeándole el sombrero...(El Español, 9 de abril de 1884)12 

...Ayer a las doce, en la calle González Cuadrado, fue herido grave-
mente por la espalda, a consecuencia de dos dros, un individuo conocido 
por "El Chivo" de oficio carnicero y capitán de una de las centurias de 
soldados romanos que se ostentan en las cofradías de Semana Santa... (El 
Derecho de Sevilla. 6 de noviembre de 1887)13 

Los rosarios de los "barrios extremos" ya no existían pero sí ambiente 
que los rodeaba que, de alguna manera, se transmitiría en el de la Macarena a 
la hermandad del Cristo de la Sentencia y la Virgen de la Esperanza en cuyo 
emblema, diseñado por Juan Manuel Rodríguez Ojeda, los escudos heráldi-
cos están circunvalados por la cuentas de los misterios. 

E l ingreso en la cofradía del bordador sería providencial porque diseñó 
todo el cortejo y dotó a la inigualable y mágica imagen de la Virgen de todos 
los aditamentos que desde aquellos años la han enaltecido, comenzando por 
el espléndido paso negro, bordado por su hermana que pasó luego a ser 
propiedad de la Hermandad de la Estrella. Aquel manto sobre los hombros 
de la Virgen de la Macarena podemos verlo todavía en el azulejo que corona 
el arco de su puerta y en alguna rara fotografía. 

Así y todo el sello particularísimo del barrio siguió. El autor de una de 
las guías de las fiestas de primavera, tan usuales a finales del siglo XIX, des-
cribe la llegada del paso de palio a la plaza de San Gil donde la espera "un 
público que se agita fanático, delirante, frenético, imposible, en estado de la más irreverente 
piedad y de la exaltaáón religiosa más deplorable... 1 4  

Evidentemente allí seguía vivo el ambiente de los rosarios de la aurora. 
E s e espíritu, hecho barrio, se había encarnado en la Virgen de la Esperanza. 
" L a Macarena" es el único vocablo que, de todos cuantos componen, el dic-
cionario pasionista sevillano, se aplica lo mismo al lugar que a la imagen: en 
todo el mundo hay mujeres que se llaman, simplemente, Macarena. Ninguna 
otra Virgen representa a Sevilla c o m o la de San Gil y sólo la Semana Santa 
de Sevilla pudo crear la intuición de que un compositor, el maestro López 
Farfán, creara una pieza musical tan rara, controvertida y aplaudida como 
ésa que llamó "Pasan los Campanilleros''. 

12 José Luís Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?, El Carro de la Nieve,. Sevilla, 1990, Pág. 359. 
13 José Luís Ortiz Nuevo, Mi gustar flamenco very good, Ayuntamiento de Sevilla - Bienal de 
Flamenco, Sevilla, 1998, Pág. 87. 
14 Saturnino Calvo, Bocetos de la Semana Santa y Guía de Sevilla, Madrid, 1888, Pág. 79. 
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MANIFESTACIONES D E L A R T E F L A M E N C O E N LAS PRIMERAS 
DÉCADAS D E L S I G L O X X 
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Bocconi de Milán (Italia) 

RESUMEN 
El siguiente artículo, a través de un recorrido por la prensa escrita de las 
primeras décadas del siglo XX, ofrece un panorama de los espectáculos de 
la época, que son analizados desde la perspectiva de la presencia del fla-
menco en los mismos. Se muestra así que existía entonces una gran mezco-
lanza de géneros artísticos, a la vez que una gran versatilidad por parte de 
muchas profesionales del espectáculo, que acometían diferentes disciplinas 
artísticas (danza, canto, declamación) y alternaban en sus actuaciones can-
ciones populares con piezas clásicas y con otras que entrarían de lleno en 
lo que hoy aparece perfectamente definido como género flamenco. 
(Palabras clave: Flamenco, prensa del siglo XX, género musical, espectácu-
lo, bailarinas, cupletistas.) 

ABSTRACT 
The following article, through a review of the written press of the first 
decades of the 20th century, offers a view of the shows of the time, which 
are analysed from the perspective of the presence of flamenco in them. It 
is shown, thus, that it then existed a great mixture of artistic genres, at the 
same time that many professionals of the show alternated in their perform-
ances popular songs with classical pieces and with other that would be fully 
included in what today appears perfectly defined as flamenco genre. 
flKey words: Flamenco, 20th century press, musical genre, show, dancers, 
variety singers.) 

En los albores del siglo XX, lo que hoy conocemos como flamenco no 
aparecía aún perfectamente definido como género musical, aunque ya el 
término «flamenco» era de uso común desde mediados del siglo anterior. 
En general, la prensa no se refería a espectáculos flamencos, como a me-
nudo ocurre en la actualidad, ya que no aparecían configurados como tales, 
sino más bien inmersos en un vasto repertorio que abarcaba otras muchas 
atracciones. Se ofrecían programas muy heterogéneos, en los que no era raro 
encontrar números de baile y cante flamencos alternándose con otros de 
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música clásica o de bailes populares. Es ta amalgama de otros géneros con el 
flamenco se extiende a las distintas manifestaciones de este arte, que abarcan 
la danza, el canto y la guitarra. 

N o olvidemos que fue la época de las «varietés», galicismo muy em-
pleado entonces para designar un tipo de espectáculo teatral en el que se 
sucedían números muy diferentes entre sí. Así , a números de ilusionis-
m o se alternaban otros cómicos , de danzas de distintos estilos y también 
de otros géneros musicales. Por ejemplo, en el Salón de Actualidades de 
Madrid permanecieron en cartel durante un largo periodo, junto a los ilu-
sionistas hermanos C a m p o s y a la excéntrica1 Alice Morgan, el guitarrista 
Miguel Borrull y Luisa la de los Tangos . 

Por otra parte, los ámbitos en que se desarrollaba el flamenco eran 
también de lo más variado: teatros, bailes, fiestas artísticas (o fiestas de 
arte), verbenas y también fiestas privadas, patrocinadas generalmente por 
alguna familia perteneciente a la aristocracia. Eran bastante frecuentes los 
beneficios, funciones de espectáculo cuyo producto se destinaba a una 
persona, que era casi siempre un artista. Veamos, sólo a título de ejemplo, 
la noticia que anuncia una de estas funciones que se organizó en el Salón 
Variedades: 

El miércoles próximo se celebrará una gran fiesta andaluza para be-
neficio del conocido bailador en este género Antonio de la Rosa (Pichi-
ri). En obsequio al beneficiado tomarán parte todos los más celebrados 
artistas del género andaluz, y otros cantaores y bailaoras poco conocidos 
de los aficionados al género flamenco. (El Impartial, 7-VI-1902). 

T a m p o c o era infrecuente que la prensa anunciara alguna «fiesta de 
cante y baile flamenco», c o m o la que se improvisó en la inauguración de] 
Club Belmonte (en honor del h o m ó n i m o torero) de Sevilla y que, al pare-
cer, duró hasta la madrugada (ElImpartial, 1-11-1915). 

E n otras ocasiones, se contrataba a un cuadro flamenco para que 
actuara c o m o conclusión de una reunión importante de miembros de la 
aristocracia, c o m o fue la fiesta con que el marqués de la Romana obsequió 
al Gran D u q u e Wladimiro de Rusia. 

Como nota característica, puso fin a tan agradable reunión un cuadro 
flamenco, compuesto por dos bailadoras, el cantador El Mochuelo y el 
famoso guitarrista Luis Pérez ... (Ea Epoca, 22-V-1902). 

1 Artista cómico de circo que tocaba, generalmente, varios instrumentos musicales. 
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o la fiesta-espectáculo organizada por el maestro de bañe sevillano José 
Otero en su propia casa en honor del duque de los Abruzzos, quien había 
manifestado el deseo de «conocer de cerca lo que es una juerga». Según nos 
informa IM Correspondencia de España en su número de 26 de septiembre de 
1902, «allí se bailó y cantó por lo fondo y por lo alto», ejecutando el maes-
tro Otero y sus discípulas un nutridísimo programa que incluía, entre otras 
piezas, sevillanas, boleras de Madrid, seguidillas, soleares de Arcas, jaleo de 
Jerez, boleras de Cachucha, El vito, boleras de medio paso, peteneras, los 
caracoles, cante y baile flamenco (en la Primera parte) y cante y baile gitano 
(en la Segunda parte). 

En algunas ocasiones, la fiesta se organizaba por todo lo alto, con el 
lujo y esplendor que correspondía a invitados tan singulares como los miem-
bros de la familia real. Así ocurrió en las fiestas de la conmemoración del 
centenario de la Guerra de la Independencia, celebrado en 1908 en el pala-
cio de la señora de Iturbe. Como segunda parte de una suntuosa fiesta, se 
organizó un espectáculo del que fueron espectadores de honor, sentados 
en un palco regio, Sus Majestades doña Victoria Eugenia y Alfonso XIII . 
El espectáculo consistió en una serie de bailes regionales: comenzó con un 
grupo de baile que representaba la región gallega, con toque de gaita; conti-
nuó con un cuadro aragonés para seguir y concluir con la representación de 
Andalucía, cuya descripción reproducimos por ser la más completa de todas 
en cuanto a lujo de detalles sobre los artistas que participaron en ella y sobre 
el repertorio ofrecido: 

... Entra en escena luego Andalucía, presentando un garrido grupo de 
flamencos. Candelaria Medina y la Olivares, ataviadas con vistosos trajes, 
bailan graciosamente las sevillanas a los acordes de la guitarra, que toca 
Burull, mientras Escasena canta. A las sevillanas sucede el tango, dislocado 
y efectista, con sus retorcimientos de cuerpo y sus desgaires. Los mantones 
de Manila flamean, reflejando la luz en sus bordados colorines (La Época 
4-VT-1908). 

EL FLAMENCO Y OTRAS ARTES 

Entre las artes con que aparecía asociado el flamenco, especial relevan-
cia merece el teatro. Una de las primeras obras en que encontramos baile 
flamenco fue el drama en tres actos La flor del almendro de Arturo Perera, es-
trenado en 1902 en el Novedades de Barcelona. Esta combinación de teatro 
y baile flamenco fue un «maridaje que entusiasmó al público» (La Dinastía 
25-XI-1902). 

Otras críticas de la obra fueron las siguientes: «El público aplaudió en 
distintas ocasiones los arranques de los encargados de la interpretación»; «La 
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juerga del segundo acto, con su cante y baile flamenco, tuvo que ser repedda 
varias veces» (La Correspondencia de España, 16-XI-1902). 

Además , es paradójico constatar que, aun tratándose de una obra tea-
tral, alcanzaron mucho más éxito los intérpretes de la parte musical flamen-
ca que los actores del drama, que fueron calificados c o m o «bastante defi-
cientes» (Ea Correspondencia de España, 16-XI-1902); también Ea Dinastía del 
25 de noviembre nos conf irma respecto al baile flamenco que aparece en la 
obra: «(...) valiendo más este elemento de la obra que su desarrollo». 

E l flamenco aparece también con cierta frecuencia f o r m a n d o parte 
de obras de zarzuela. E s t a práctica, que ya en el siglo anterior (en 1888) se 
anunciaba c o m o una novedad cuando el cantaor Anton io Revuelta había 
actuado con éxito en la zarzuela titulada Ea Elamencomanía, se hará bastante 
c o m ú n en las primeras décadas del siglo xx . U n a de las zarzuelas de que se 
hace gran eco la prensa fue la obra en un acto luz Torre del Oro, estrenada 
en el A p o l o de Madrid en abril de 1902. C o n el pretexto del argumento 
de la obra , que narra la historia l írico-dramática entre una «cantaora de 
café» , hija de un ventero, y «un m o z o crúo», 2 as i s t imos a un espectáculo 
flamenco en toda su magnitud, c o m o p o d e m o s apreciar en la descripción 
de la obra: 

En la nueva obra hay alegría, juerga, baile y color, mucho color. Toda 
la corte de cantadores, bailadoras y guitarristas que componen la Sevilla 
alegre, salen en la nueva obra de Perrín y Palacios; y en sus cantes, bailes 
y toques, respectivamente, hacen pasar agradablemente el rato (El Globo, 
30-IV-1902). 

U n p o c o menos benévola nos parece la crítica aparecida al día siguiente 
en El Impartial, que se muestra inflexible con el argumento de la obra: 

Cierto es aquello de que «la gente del pueblo tiene su corazoncito». 
Pero tampoco hay que «desagerar» hasta convertir, como se viene ha-
ciendo, a chulos y flamencos en héroes casi mitológicos (El Impartial, 
30-IV-1902). 

Aunque salva la parte musical, a f i rmando que 

De la partitura gustó extraordinariamente la sinfonía, que es un «pot-
pourri» de aires andaluces, orquestada con mucho brío y brillantez (El Im-
partial, 30-IV-1902). 

2 Crudo, en registro coloquial y dicho de una persona: Que afecta guapeza y valentía. 

- 144 -



DEMÓFILO, N°43, 2009 Manifestaciones del Arte Flamenco en las primeras décadas del s. XX 

Especial mención merece la ópera en un acto Venganza Gitana, con mú-
sica del joven compositor Ramón Montilla y estrenada con éxito dos años 
antes en Italia con el título de Vendetta %ingaresca, obra que representa un 
conflicto de celos entre gitanos que se desarrolla en el Albaicín de Granada. 
Si bien fue clasificada como ópera, la prensa nos informa de que « E n varios 
pasajes aparecen tratados, con mayor o menor habilidad, algunos rasgos ca-
racterísticos de lo que llamamos música flamenca» (La Época, 06-111-1902). 
Toman parte en la obra las célebres cantadoras Gracia la Morenita y Anita la 
Cartujeña, así como las bailarinas Rosario Acosta, María Reina, Julia Esme-
ralda, Gracia y Giraldita y el « f amoso tocador de guitarra» Francisco Reina. 

En esta enumeración de obras teatrales con elementos flamencos, no 
podemos dejar de mencionar El amor brujo, obra musical con libreto de Gre-
gorio Martínez Sierra y música de Manuel de Falla, escrita expresamente para 
la gran Pastora Imperio y que fue estrenada en 1915 en el Teatro Lara.3 La 
prensa define esta versión original como gitanería,'' y E! Impartial describe así la 
adaptación de músicas populares llevada a cabo por el insigne maestro: 

El insigne autor de La vida breve, que busca y encuentra en los motivos 
populares la inspiración de sus composiciones, ha interpretado ahora ad-
mirablemente una serie de canciones y danzas de la raza gitano-andaluza 
conservando todo su carácter y depurándolo a través de un fino y perspi-
caz temperamento artístico. La índole descriptiva del interior de una cueva 
de gitanos, la canción del amor dolido, fiel a las formas populares; la danza 
del anochecer, de ritmo binario; el romance del pescador, cuya letra, desor-
denada y espontánea, es característica de las improvisaciones gitanas... (El 
Impartial, 16-IV-1915). 

Otras obras teatrales dignas de mención, aunque menores, fueron: 
- Una juerga en Sevilla, estrenada en mayo de 1902 en el Teatro Japonés y 

definida por la prensa como cuadro andaluz o también como apropósito.5 

Una juerga en Sevilla tiene gran carácter, por salir a relucir en él todos los 
bailes y cantares de la tierra de María Santísima (La Época, 07-V-1902). 

- Una juerga andaluza en el Ventorro del Blanco, apropósito que se estrenó 
en el Salón de Actualidades en octubre de 1902 y en el que tomaron parte, 

3 El Teatro Lara al que nos referimos, así como los teatros Japonés y Real, nombrados su-
cesivamente, son los de Madrid. 
4 En cursiva en el artículo original. 
3 Breve pieza teatral de circunstancias. 

- 145 -



Carmen Gon^ále^A.mor Sanche^ DEMÓFILO, N°43, 2009 

entre otros, las señoritas Imperio, la célebre cantaora Paca Aguilera y el to-
cador Rafael el Cordobés. 

- E l sainete lírico El nido delprincipal\ de cuya parte musical encontramos 
la siguiente apreciación: 

De la música, alegre y apropiada, sobresalió un precioso número fla-
menco, que cantó de manera magistral la Mayendia6 y que fue repetido. (El 
Impartial, 31-X-1915). 

Como podemos apreciar, el flamenco aparece en repetidas ocasiones 
combinado con el teatro, la ópera y la zarzuela. Pero no sólo: también tenemos 
constancia de espectáculos en que la música flamenca se hermana con la litera-
tura, como ocurre, por ejemplo, en La Fiesta de la Danza, celebrada por la Sec-
ción de Literatura del Ateneo de Madrid en abril de 1915. En aquella ocasión, a 
una introducción del pianista D. José Cubiles, a base de danzas de Saint-Saens y 
Chopin y seguidillas de Albéniz, siguieron distinas lecturas literarias cuyo tema 
principal era la danza, como el «Elogio de la danza», que leyó su autor Gre-
gorio Martínez Sierra en prosa, y otros trabajos literarios relativos a la danza 
firmados por A. Gullón, J. G. Llovet y por el mismísimo Manuel Machado, de-
clamados en algunos casos por sus propios autores. Entre otras composiciones 
literarias dedicadas a la danza, se leyó la poesía «La danza» de Rubén Darío. Y, 
como broche de oro a tan interesante fiesta, actuó La Argentinita: 

La Argentinita, bailando tangos, soleares y seguidillas, fue la gran figura de 
la fiesta. (...) Hubo ésta de repetir las seguidillas, y si por el deseo del público 
hubiera sido, bailando hubiera estado toda la noche, entre grandes trans-
portes de entusiasmo de la insaciable y lucida concurrencia (IM Correspon-
dencia de España, 18-IV-l915). 

Por último, y como nota anecdótica y representativa de la mezcla de 
géneros a que venimos aludiendo, citaremos el extravagante caso del ventrí-
locuo Balder, que debutó — c o n gran éxito, al parecer— en el Buen Retiro y 
que introdujo en su espectáculo, además de su popular muñeco Cleto, otros 
dos muñecos que representaban a un guitarrista y a un cantaor: 

... Esta temporada presenta dos nuevos muñecos: un tocador de gui-
tarra, al que llama Melancolías, y un cantaor de flamenco, apodado Tristezas, 
que tocan y cantan mejor que muchos profesionales (La Correspondencia de 
España, 23-VII-1915) 

(l Consuelo Mayendia era una tiple valenciana, muy célebre en aquella época. 
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LOS ARTISTAS 

En este panorama de heterogeneidad artística a que nos venimos re-
firiendo, tiene un papel primordial la poderosa versatilidad de los artistas, 
en su mayoría mujeres, que a menudo se van adaptando a lo largo de sus 
carreras a aquello que más éxito les aporte. E s el caso de una de las herma-
nas Aguileras (la mayor de las dos), artista del baile flamenco cuya carrera 
artística comenzó como trapecista. Veamos cómo contaba ella misma su 
transformación artística, tras haber debutado en Madrid con ejercicios en 
el trapecio: 

...Aquellas contorsiones me descomponían y me hacían sufrir lo que 
usted no puede imaginarse... ¡Mi cuerpo era demasiado débil para este tra-
bajo! Y un día, en un beneficio, bailé por vez primera y canté también algo; 
gusté mucho; entonces con una de mis hermanas hice pareja y aprendi-
mos todo el flamenco. En París tuve suerte, hice gracia, y ya contratada, 
compramos trajes, etc., y recorrimos otras ciudades, donde también nos 
aplaudieron. Hoy, entre París y Londres paso la temporada. (Vida galante, 
23-X-1902) 

También es interesante constatar cómo algunas de las más famosas 
divas del momento incluían en su repertorio piezas que hoy consideramos 
pertenecientes al género flamenco. Así, la famosa tiple y bailarina rusa María 
Kousnezoff, en ocasión del estreno en el Teatro Real de la zarzuela El rey 
del corral, no sólo demuestra una vez más sus dotes canoras sino que además 
se revela por primera vez como «maestra en nuestros bailes andaluces». Al 
parecer, cantó y además bailó un garrotín, obteniendo un gran éxito: 

...es una bellísima canción de sabor andaluz, que dijo muy bien la Sra. 
Kousnezoff: el garrotín, bailado por la eminente artista con donaire y con 
gracia del más puro estilo, levantó una atronadora tempestad de aplausos, 
de bravos y de otras manifestaciones de entusiasmo. Otra vez marcó en el 
tablado los giros y cadencias del garrotín María Kousnezoff, y otra atrona-
dora ovación resonó en la sala (La Correspondencia de España, 25-11-1915). 

En la misma crónica, el periodista se deshace en halagos a la artista 
extranjera, asegurando que «la gran artista ha sabido asimilarse la graciosa 
modalidad del baile español, y parece una verdadera estrella de ese difícil 
arte, tan expuesto a caer en chocarrerías». 

Asimismo, algunas damas del teatro también se exhibían bailando fla-
menco. Por ejemplo Rosario Acosta, actriz aplaudidísima en aquella época, 
tuvo ocasión de demostrar sus magníficas dotes de bailarina o bailadora de 
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estilos andaluces en la representación del monólogo lírico taurino La nena, que 
se estrenó en el Japonés en mayo de 1902. Se nos informa de que, además de 
sus excelentes dotes como actriz, «la verdadera gracia andaluza para bailar tan-
gos, sevillanas y demás bailes españoles, fue ruidosamente aplaudida, saliendo 
al final del monólogo diez o doce veces a escena» (La Época, 18-IV-1902). 

E s también elogiada como cantaora y bailarina la artista Pilar Carre-
ras, quien 

... sobre sus relevantes condiciones para la zarzuela, canta «flamenco» 
con estilo y sentimiento, y es una notabilidad en los bailes nacionales, sin acu-
dir a exageraciones ni atrevimientos de mal gusto (El Impartial, 15-1-1902). 

Algunas artistas cultivaban varios géneros, entre los que incluían alguna 
atracción flamenca. E s el caso de Carlota Paisano, quien, además de ser tiple 
cómica y buena actriz, también cantaba en sus espectáculos alguna pieza de 
flamenco. También la cantante Emilia Benito interpreta, dentro de su varia-
do repertorio, muchos números flamencos: 

Emilia Benito, la notabilísima cantante de aires nacionales, produjo 
una verdadera explosión de entusiasmo cantando diversas jotas, así como 
al interpretar su vasto repertorio flamenco (La Correspondencia de España, 
13-VIII-1915). 

Un caso de particular interés para nuestro estudio es el de Amalia Mo-
lina, gran artista sevillana descrita como «pequeña, flexible y vivaracha», 
así como «llena de gracia y desparpajo en escena». Era tan polifacética que 
hemos llegado a contar hasta cinco distintas definiciones de su arte en la 
prensa: fue definida como canzonetista (Alrededor del mundo, 29-XII-1919), 
cancionista española (Alrededor del Mundo, 19-V-1919), coupletista (escrito 
también, en la misma página, cupletista) y bailarina. Además, comenzó su 
carrera en su juventud como tiple cómica en una compañía infantil sevillana, 
hasta que debutó en Madrid en el Salón de Actualidades. D e ella afirma la 
revista Nuevo Mundo, en su edición de 8 de marzo de 1906: «Es cupletista y 
bailarina, y sobresale especialmente en el género flamenco». 

Refiriéndonos especialmente a su faceta flamenca, a través de distintos 
comentarios sobre su trabajo artístico aparecidos en la prensa sabemos que 
fue una de las primeras «artistas flamencas» que se hicieron famosas en aque-
lla época. E n un artículo sobre su biografía artística, se afirma que, cuando 
llegó a Madrid, «Amalia Molina traía permiso de las autoridades para poder 
exhibirse como cantadora de flamenco» y que tenía «un ángel personalísimo 
para interpretar los cantos populares andaluces (...) no tardando en marcar el 
patrón de la clásica cancionista andaluza» (Estampa , 24-XII-1932). 
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Por lo que se refiere a su aportación al arte flamenco, el mencionado 
artículo de Estampa va aún más lejos, afirmando que «todo cuanto se ha 
hecho desde 1905 hasta la fecha en el género flamenco proviene única y 
exclusivamente de Amalia». 

Para concluir, no pueden faltar en esta relación tres artistas que re-
lucen como astros en el firmamento escénico de la Madrid de la segunda 
década del siglo XX. 

Numerosas fueron, como podemos comprobar, las bailarinas, cuple-
tistas, tiples y actrices españolas que, con su arte y belleza, llenaron los 
teatros de aquella época. Sin embargo, hay cuatro entre todas ellas que 
se llevan la palma en el arte coreográfico y que, en palabras de un perio-
dista de entonces, constituyen «los cuatro ases de la baraja coreográfica 
actual». Las cuatro danzaban sobre los escenarios madrileños allá por el 
año 1915. 

Prescindiremos aquí del arte de Tórtola Valencia, «con sus danzas 
hieráticas» y su estilo singular, para comentar brevemente la relación con 
el arte flamenco de los otros tres «ases de la baraja»: La Argentina, Pastora 
Imperio y La Argentinita. 

Antonia Mercé La Argentina, cuyo arte para tocar las castañuelas 
constituyó un atractivo sin par y le valió del poeta Manuel-Alfonso Acu-
ña el apelativo de «la de las castañuelas brujas», fue, sin duda, la bailarina 
de más renombre entre las que aparecen en la prensa de ese año. E n su 
repertorio, compuesto también de danzas clásicas como algunas de Mas-
sanet y Racher, hay espacio para unas «soleares» a la guitarra (El Impartial, 
4-1-1914) o para unos tangos, soleares y alegrías, «con su gracia exquisita 
y su arte soberano» (ElImpartial,, 15-IV-1915). 

Pastora Imperio, la «cañí» o «la gentil flamenca», como la apoda la 
prensa de la época, asegurando que bailaba con «desplantes y posturitas 
gitanas», llenaba los teatros cantando «por lo serio y por lo cómico» y 
bailando al son de la tiorba. C o m o podemos leer en El Impartial,, era una 
artista polifacética y llena de recursos: 

Pastora Imperio, gitana de estirpe y artista por don natural, declama, 
canta, danza y es juntamente actriz, diva y bailaora, ... (El Impartial., 16-
IV-1915). 

Sin embargo, la artista más completa y la que conoció mayor varie-
dad de estilos de baile fue, sin duda, Encarnación López La Argentinita. 
Destaquemos, entre otras cosas, que en el Teatro Romea presentó ella sola 
un repertorio que incluía boleros, tiranas, jaleos, bulerías, soleares, jotas, 
alegrías gitanas, parrandas, murcianas, zarabandas y giraldillas; según El 
Impartial del 29 de enero de 1915, era «la única artista española capaz de 

- 149 -



Carmen Gon^ále^A.mor S a n c h e ^ DEMÓFILO, N°43 , 2009 

presentar tal variedad de bailes ya de palillos, ya de pitos», haciendo crea-
ciones de imposible imitación. 

Llegó a ser solicitada por la infanta doña Isabel, ejecutando para la fa-
milia real un nutrido programa de bailes y canciones españolas. 
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RESUMEN 
En el artículo se analiza - a través de la Semana Santa de Sevilla- la forma 
en que los sentimientos y las emociones se producen y se renuevan en los 
rituales y celebraciones que se repiten de forma cíclica. 
(Palabras clave: Semana Santa, Sevilla, religiosidad popular) 

ABSTRACT 
The article analyses - through the Holy Week of Sevilla - the way in which 
the feelings and emotions are produced and renovated in the rituals and 
celebrations that are repeated in a cyclical form. 
(Key words: Holy Week, Sevilla, popular religiosity.) 

Es curioso cómo imágenes, sonidos, olores, vivencias y situaciones que 
se repiten cíclicamente pueden sorprender de manera repetitiva y machaco-
na. Sin embargo es algo que se produce en nuestra Semana Santa porque 
los acontecimientos interiorizados emanan y fluyen con tal ímpetu y vehe-
mencia que lo experimentado en años anteriores no aburre, queda situado 
en un conocimiento previo que permite de aquello por venir y deseado, que 
se previva, incrementándose así el tiempo de vivencia. 

Esta característica esencial de la celebración conocida de antemano, 
interiorizada, degustada, digerida hasta en su última esencia y aroma, hace 
del futuro, de lo por venir -por cíclico- que ya sea previvido, adelantado a su 
tiempo cronológico en la experiencia humana. De esa forma, basándose en 
la historia profunda del pasado, nuestro presente se hace psicológicamente 
futuro y el futuro acampa ya en nuestra vivencia. Gracias al previvir, se vive 
antes y se produce el presentir o lo que es lo mismo, el sentir las cosas antes 
de que estas se produzcan. El mañana se transforma en magnífico y exube-
rante presente. Nuestro conocimiento previo se constituye en gloria gozosa 
que permite previvir y presentir. Adelantarse al tiempo de las realidades ma-
teriales por haberse constituidos en realidades del alma, considerada ésta en 
los términos de la psicología clásica alemana. 

De esa forma se produce la sorpresa de manera repetitiva porque se 
previvió tanto antes de que ocurriese lo que tenía que ocurrir, Üegado su 
momento, que cuando la realidad escueta se produce siempre contiene ma-
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dees diferentes que nos causan impacto. Los dibujos mentales prevividos 
nunca son exactamente iguales a las fotos conseguidas ante la realidad de 
los hechos. 

¿Existe alguien que pueda no sorprenderse escuchando los sonidos 
del Silencio? 

E s curioso que aquí se llame silencio -carencia de sonidos- a lo que es vi-
vencia sonora por excelencia dentro de la Semana Santa. Porque no llamamos 
de esa forma al no oír, sino precisamente al poder oír y escuchar más y mejor, 
aunque evidentemente nos refiramos a sonidos no audibles con frecuencia. 

¿Recuerdan la audición del chisporroteo de un cirio? E s sonido del 
Silencio. Pero no es silencio, es sonido. 

Recuerdo y previvo la visión de una larga fila de nazarenos negros, con 
ancho cinturón de esparto, con esbelto capirote que reprime deseos de llegar 
al cielo. Y vuelvo a recordar y a previvir. Y presiento lo que después, en un 
mañana más o menos lejano volveré a vivir... y siento. Ahora mismo estoy 
sintiendo mientras escucho en mis adentros las pisadas audibles -gracias al 
silencio- del hombre que forma fila y participa en un tramo de la cofradía. 

Carencia de sonidos gruesos, de ruidos, para adquirir la capacidad de 
escuchar otros matices de audición. Sonidos finos, cadencias delicadas, 
pisadas, susurros. 

Siempre quedo sorprendido mientras vivo la Semana Santa y eso que 
he participado en ella cada año de mi existencia. Nunca es lo mismo. Al igual 
que en las largas filas de nazarenos con rúan hay bajas y altas en cada pro-
cesión, a cada año, también en las vivencias hay altas y bajas; por eso existe 
siempre la sorpresa entre lo previvido y lo vivido, entre lo presentido y lo 
sentido. La sorpresa duramente mantenida y continua de estar vivo. Y llega-
da la hora donde el destino marca la parada natural, con antifaz doblado, sin 
o con cinturón de esparto pero el hábito de nazareno arropando al cuerpo 
muerto, la última sorpresa: una vivencia intensa e inmensa que se llena de 
esperanza con la ilusión de llegar a ser eterna. 
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RESUMEN: 
En el presente artículo se describe y analiza la historia de las investigacio-
nes sobre la cultura tradicional, partiendo del movimiento de folkloristas 
sevillanos en el último tercio del siglo XIX, hasta llegar a la situación actual. 
La labor llevada a cabo por la Fundación Machado se enmarca en este 
contexto, junto a los avances normativos habidos en Andalucía, valorados 
como oportunidad para el estudio de los patrimonios populares. 
(Palabras cláve: Cultura tradicional, patrimonio cultural, Andalucía, Ma-
chado y Álvarez, folklore, cultura popular, Fundación Machado.) 

ABSTRACT: 
In the present article it is described and analysed the history of the re-
searches on the traditional culture, starting from the movement of sevil-
lians folklorists in the last third of the 19th century, up top the present 
situation. The work carried out by the Fundación Machado is within this 
context, together the normative advances in Andalucía, valued as an opor-
tunity for the study of the popular patrimonies. 
(Key words: Traditional culture, cultural patrimony, Andalucía, Machado y 
Alvarez, folklore, popular culture, Fundación Machado.) 

Todos quedamos conmovidos con la desaparición, hace ahora un 
año, de Alberto Fernández Bañuls, co fundador y personaje histórico a lo 
largo de la trayectoria, ya de un cuarto de siglo, de uno de los proyectos 
que con más ilusión y apoyos encabezó la reconquista de la no siempre 
bien entendida cultura popular de Andalucía: la Fundación Machado. Con 
la intención de reclamar, en aquellos medios de la década de 1980, la recu-
peración del saber del pueblo, y vertebrándose científicamente a través del 
concepto de " folklore" , en su significación más amplia, con la Fundación 
se quería homenajear a Antonio Machado y Álvarez, "nuestro Demófilo, 
pionero benemérito, por tantos otros conceptos , de los estudios folklóri-
cos en España y Andalucía". 1 

1 Página web de la Fundación Machado http://fundacionmachado.org/index.aspPconteni 
do=l&seccion=l&tipo=0 
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E s e hombre de la breve mosca y el bigote lacio, c o m o lo describió su hijo 
Antonio, tenido tal vez por la mayoría no más c o m o el padre del poeta y 
confundida referencia todavía hoy de la propia Fundación, había sido sin 
embargo heredero de la inquietud científica de su propio padre, Antonio 
Machado y Núñez , catedrático de Ciencias Naturales y rector de la Universi-
dad de Sevilla, krausista cofundador de la Sociedad Antropológica de Sevilla 
(1871),2 de la Revista de Filosofía, Uteraturay Cienáas (1869-1874) junto a Fe-
derico de Castro,3 iniciador de la publicación de La Enciclopedia (1877-1883) 
y en primera línea revolucionaria durante " L a Glor iosa" . 

Si bien la Iglesia Católica y los sectores conservadores ganarían la bata-
lla política y, con la Restauración -como sucedió a Castro, Salmerón o Giner 
de los Ríos- Machado y Núñez sería apartado de su cátedra universitaria, 
Antonio Machado y Alvarez sería depositario de las inquietudes paternas, 
encabezando c o m o "punta de lanza" el movimiento de folkloristas que se da 
en Andalucía, sobre todo en Sevilla, en el último tercio del siglo XIX. 

U N POCO D E HISTORIA, IN MEMORIAM 

El escenario en el que se desenvolvieran en el siglo XIX los afanes fo-
lkloristas había estado marcado por un movimiento artístico de reacción 
frente a la modernidad, la intelectualidad y la sociedad industrial, que ape-
laba, ora a un pasado primitivista más o menos idealizado, ora al fascinante 
mundo de las pasiones irracionales humanas: el Romanticismo. Del primer 
lado de esta ecuación romántica, la condición supuestamente prístina de las 
costumbres comunitarias de los países más atrasados de la Europa civilizada, 
así c o m o de pueblos y culturas tenidos por exóticos en un contexto colonial 
y de intercambio comercial, estuvieron detrás del surgimiento, por un lado, 

2 La Sociedad no fue caso único en la vida cultural de Sevilla. En la misma década se fundó 
también el Ateneo Hispalense (1878), continuación de muchas de las tertulias que sazona-
ban el ambiente intelectual por entonces. 
3 Se trata de dos nombres cruciales para el desarrollo del método científico en Andalucía, 
y representan las dos escuelas que confluyen en el pensamiento liberal de la época: el Po-
sitivismo, en su defensa del método experimental, y el Krausismo, en la del ideal armónico 
antidogmático. Este momento cercano al sexenio revolucionario es también de plena ex-
pansión del Evolucionismo, aplicado tanto a las ciencias naturales (Darwinismo) como a las 
ciencias sociales (Spencerismo social), La Revista Mensual estaba muy en la línea evolucionis-
ta de adscripción de la Antropología a otras ciencias como la Historia Natural, la Medicina, 
la Zoología, la Geografía, la Historia, la Arqueología, la Lingüística o la Estadística. En ella 
redactaría Machado y Núñez su famoso artículo sobre los mamíferos en Andalucía y el tipo 
físico del "hombre andaluz" (A. Machado y Núñez, "Cathalogus Methodicus Mamma-
lium", Revista Mensual de Filosofa, Uteraturay Ciencia de Sevilla, 1869, T. I: 65. Hay reedición 
de Machado y Núñez en Páginas Escogidas, Ayuntamiento de Sevilla, 1989). 
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de los movimientos folcloristas europeos y, por otro, del germen nutricio de 
la disciplina antropológica. 

En nuestro país, el contexto político en el que se podían desenvolver 
estas tendencias era inquietante: en el siglo XIX, la política española se había 
convertido en un rompecabezas partidario e ideológico. E n un contexto de 
atraso general, Andalucía fue testigo de una reagrarización y presa de terri-
bles desigualdades sociales, básicamente originadas por el injusto reparto 
de la tierra. Factores políticos e ideológicos concurrieron a lo largo del XIX, 
desde el patriotismo de la Guerra de la Independencia, el posterior desen-
canto ante la monarquía, las expectativas revolucionarias y la "traición de 
la burguesía", y el desarrollo del nacionalismo, que tomaron cuerpo en un 
estado desigualmente desarrollado en lo territorial en el que el caciquismo 
devino la forma local y nacional de fin de siglo. La oposición entre " lo tradi-
cional" y "lo moderno" sirvió para propugnar una "vuelta a lo popular" que 
se explicaba como reacción, a la vez, frente al Antiguo Régimen, a la indus-
trialización incipiente, al afrancesamiento cultural y al excesivo cultismo. 

Todo ello favoreció la búsqueda desintelectualizada de la sencillez, del 
"genio creador" libre, sano e instintivo que se hizo coincidir con la ruralidad, 
los campesinos, los artesanos de los barrios populares, las cigarreras, los 
toreros, cantaores, bailaoras y gentes de esta laya. Sectores sociales muchas 
veces confundidos con un pintoresquismo al que habían contribuido, y no 
poco, los viajeros románticos, con su escópica mirada hacia la epidermis 
cultural del país, del que Andalucía se convirtió en sinécdoque. La aventura 
decimonónica de Demófilo en Andalucía beberá de la tímida instalación entre 
lo.? eruditos del vocablo alemán volk, que expresa la idea cultural, genética 
y racial propia de esa mirada romántica, y del inglés folk, que lo hace c o m o 
imprecisa referencia a culturas y pueblos particulares, acerca de cuya reivin-
dicación se quería hacer justicia.4 

Romanticismo y costumbrismo fueron en el siglo XIX dos caras de la 
misma moneda. Intelectuales y artistas se detuvieron en un pasado más o 
menos feliz, que se quiso buscar en la Andalucía del medievo, de la cultu-
ra musulmana y del mundo gitano, o en las formas culturales de las clases 
menesterosas. E s a "búsqueda de la identidad", construida a la postre como 
idiosincrasia nacional, se hizo desde el descubrimiento del instinto inefable 

4 Acertadamente, López López señala que "Si, por un lado, los románticos alemanes, here-
deros de la filosofía herderiana, atribuían al folklore el valor de mostrar la esencia del alma 
popular, el Volksgeist, la corriente romántica francesa no pretendía educar en el espíritu 
nacional sino gozar de la pasión individual por lo que potenciaron una gitanización del 
canto y baile populares, favoreciendo, por otro lado, el que las manifestaciones artísticas se 
impregnaran de sensualidad, misterio excitante, erotismo y ardientes pasiones" (en Brenan, 
G. y A. J. López López, luz Copla Popular Española, Miramar, Barcelona, 1995, p. 17). 
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y colectivo que se le suponía naturalmente al pueblo, c o m o un efecto de inma-
nencia del presente etnográfico, aprocesual e ahistórico, o bien a través de la 
descripción de ambientes de la época. 

D e ahí la confluencia, en torno a un mismo espíritu, de variados focos 
de interés durante el tiempo de Demófilo: las descripciones, llenas de clichés, 
de bandoleros, toreros y majas por parte de de los viajeros románticos; las de 
ambientes populares en la literatura de escritores costumbristas como Sera-
fín Estébanez Calderón, cuyas Escenas Andaluzas de la década de 1830 y 1840 
ofrecen observaciones y descripciones que hoy se consideran documentos 
únicos;5 el acercamiento al f lamenco c o m o muestra de una "racialidad" gita-
na pura, salvaje y libre que había que recuperar. 

Y muy especialmente, el interés por la lírica oral, donde tomaron cuerpo 
la exploración del romancero -que también devolvía la mirada hacia el pasa-
do árabe-medieval de Andalucía-, los cancioneros populares, los refraneros, 
las colecciones de cuentos, piropos, chistes, giros lingüísticos y expresiones 
populares, gentilicios y vocativos, sentencias, juegos y bailes, y cualesquiera 
manifestaciones de literatura oral cuyo lenguaje sincero, sentimental e inclu-
so desgarrado se apreció c o m o más auténtico que la poesía culta. Todo ello, 
sin perjuicio de cierta producción poética culta que recogía también aquel 
sentido directo y apasionado de la breve estrofa/' 

La "pequeña historia" de los folkloristas andaluces comienza alrede-
dor de Ea Enciclopedia, donde comienza a activarse un grupo de jóvenes (el 

5 Evidentemente, el costumbrismo romántico de Estébanez Calderón o Mesonero Roma-
nos hay que insertarlo en un contexto general, donde también tuvo sido una corriente de 
novela realista, regionalista y naturalista que representaron, en otra línea, autores en línea 
tradicionalista, como Alarcón o Pereda, y la nómina de escritores liberales formada por 
Pardo Bazán, Clarín, Palacio Valdés y Blasco Ibáñez (del Río, Ángel, Historia de la Literatura 
Española, Holt, Reinehart and Wilson, New York, 1963). 
6 Como señala Baltanás, citando a Jorge Urrutia, (entre) "lo que solemos llamar poetas 
becquerianos o prebecquerianos, el cantar popular es ejemplo de cómo puede expresarse 
el sentimiento aparentemente inefable, aquello que el lenguaje cotidiano no permite exte-
riorizar, reencontrándose el pensar individual en la expresión colectiva", mientras que, para 
los realistas o naturalistas, "el cantar va a ser el esquema poemático capaz de contener una 
sentencia, un pensamiento que correspondiese a la "experiencia de la vida"... El auge de la 
poesía de cantares que tuvo lugar a lo largo de toda la segunda mitad del XIX y aún se pro-
longó bien entrado el XX, se debió tanto a causas intraliterarias -la búsqueda de una poesía 
más sencilla, alejada del retoricismo neoclásico e incluso del romántico- como extraliterarias 
-revalorización de lo popular, surgimiento de los nacionalismos, aparición del Folklore-, 
manifestándose a través de dos vías paralelas: la recolección de canciones populares y la imi-
tación de las mismas por parte de los poetas cultos" (Urrutia, J., Poesía española del siglo XIX, 
Madrid, Cátedra, 1995, págs. 101-102, citado en Baltanás, E., prólogo a Machado y Alvarez, 
A., Colección de cantes flamencos, recogidos y anotados, Portada Editorial, Sevilla, 1996, pág. 62). 
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propio Machado y Álvarez, Francisco Rodríguez Marín, Benito Mas y Prat, 
Manuel Sales y Ferré. . . ) a los que seguirían más adelante los fieles Alejandro 
Guichot y Sierra y Luis Montoto y Rautenstrauch. La revista fue una apuesta 
superadora del afán erudito de los cuadros de costumbres anteriores, en la 
aspiración de constituir una verdadera ciencia. La Sección de "Apuntes para un 
Artículo literario" recoge una célebre afirmación de Demófilo sobre la cultura 
popular como parte de la "cultura con mayúsculas", que nos ayuda a situar 
sus aspiraciones, convertidas en una verdadera declaración de intenciones: 

"¿Queréis conocer la historia de un pueblo? Ved sus romances. ¿Aspi-
ráis a saber de lo que es capaz? Estudiad sus cantares". 

Machado y Álvarez había recibido su afición por lo popular de su ma-
dre, Cipriana, y también de su egregio padre. Gracias a ellos conoció la obra 
de Fernán Caballero, Lafuente Alcántara y García Gutiérrez. Y, a buen segu-
ro, con su amor incondicional hacia lo popular, fuente de sabiduría precisa 
y sencilla que alambicaba a la vez experiencia y talento, fue Demófilo también 
culpable inspirador del espíritu de muchas de las obras de sus propios hijos, 
incluido el durante tanto tiempo malinterpretado poeta Manuel Machado. 

En su trabajo, frente a las compilaciones anteriores y a pesar de com-
partir con ellas un cierto afán urgentista,8 Demófilo siempre abogó por dife-
renciar el método científico de la mera recolección superficial: recoger los 
materiales con fidelidad a sus formas naturales, sin mediar manipulación con 
finalidad estética, para después clasificar, analizar y aplicar métodos compa-
rativos. Fue así que reprobó a Luis Montoto la excesiva retórica de su obra 
Los corrales de vecinos,9 sentenciando: 

"Apuntas, pero no das. Estudia al pueblo como lo estudió Fernán Ca-
ballero, colocándote sólo en un punto de vista... Estamos todavía en la 
labor primera: la de acopiar los materiales. Luego vendrá la ocasión de 
distinguirlos y clasificarlos... La verdad,... la verdad ante todo.. . , sin . . . 
desfigurarla con mudas y.. . afeites retóricos" 

7 De hecho, decidió otorgarles educación en la Institución Libre de Enseñanza, fundada 
en 1876 e inspirada por Giner de los Ríos. En su Boletín redactaría Demófilo algunos de sus 
últimos artículos. 
8 En efecto, impelía a Demófilo la labor de recoger pronto unos materiales que, de acuerdo 
con los dictados evolucionistas, estaban destinados a desaparecer, y que, para él, eran el úni-
co modo de reconstruir la verdadera historia, la de las gentes y no la de los políticos y las batallas. De 
ahí un cierto apresuramiento en recolectar, casi agónicamente, este tipo de información. 
9 Original Luis Montoto y Rautenstrauch, Los Corrales de Vecinos. Costumbres Populares Anda-
luzas. Reeditado en 1981 como Los corrales de vecinos de Sevilla, Servicio de Publicaciones del 
Ayuntamiento de Sevilla. 
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Antonio Machado y Alvarez trató incluso de aplicar a su trabajo mo-
dernas técnicas de investigación c o m o la escritura musical, el dibujo, la ta-
quigrafía o la fotografía, que no pudieron llegar a desarrollarse adecuada-
mente. Su afinada capacidad interpretativa respecto a las claves de la cultura 
andaluza, y su afán por ofrecer generalizaciones acerca de las pautas que la 
explican, fueron permanentes en su empeño. E m p e ñ o en el que no des-
perdició comprometidos argumentos sobre el carácter impugnador de la 
cultura popular, que no se limitaba a las " f o r m a s tradicionales", sino que 
incluía los nuevos elementos que el pueblo iba a creando, tanto en el campo 
de la oralidad c o m o en ritos, ceremonias y fiestas, ampliando así la restrictiva 
concepción literaria e inglesa del folklore: 

"Traer al sereno y desinteresado campo de la Ciencia la protesta viva, 
enérgica, elocuente que el pueblo hace en sus cantares de las absurdas 
instituciones que lo rigen, es el fin que nos proponemos en este artículo... 
Coplas hay que expresan lo que cien discursos no consiguen". 

Para beneficiar esta labor, y enterado de la constitución en Londres de una 
sociedad de Folk-lore (la propia palabra, referida al "saber del pueblo" le era an-
tes desconocida), decide iniciar su labor en España en el mismo sentido. Desde 
una concepción federalista y descentralizada de la organización, muy avanzada 
para su época, hizo públicas las bases de la Sociedad del Folklore Español en 1881, 
que debería estar dividida en sociedades regionales y locales que recogieran la 
propia diversidad cultural del Estado. E n ellas, se hacía un llamamiento solida-
rio y más bien utópico al concurso de todo el pueblo, y no sólo los estudiosos, 
para contribuir como obreros a la formación de un folklore andaluz nacional. 

E s de lógica que la primera sociedad regional que se creara fuera la 
Sociedad del Folklore Andalu^ (1881), promovida por Demófilo, Manuel Sales y 
Ferré, Siró García del Mazo, Ponóphilo ( seudónimo de Alejandro Guichot y 
Sierra), Luis Monto to, Antonio Sendras y Burín, Manuel Díaz Martín, Micro-

fio ( seudónimo de Juan Antonio de Torre y Salvador) y Francisco Rodríguez 
Marín El Bachiller de Osuna, entre otros, además del recientemente recupera-
do Fernando Belmonte. D e s d e la Sociedad se mantuvieron contactos con 
otras sociedades y revistas europeas, y así fueron formándose otras en Ex-
tremadura, Castilla, Galicia, Asturias y Cataluña. 

El órgano de difusión de la Sociedad fue la Revista Elfolklore Andalu^ 
-hoy accesible por su reciente publicación facsímil-,10 que vivió sólo once 
meses entre 1882 y 1883 y sería sustituida por El Folklore Frexnense, y después 

10 Hay reediciones por la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, y más recientemen-
te en Extramuros, Sevilla, 2007 y con edición de Francisco Alvarez en Editorial Maxtor, 
Librería, Valladolid, 2008. 
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El Folklore Bético-Extremeño. La evocación de El folklore andalu% anida moder-
namente en la Fundación Machado, que edita desde 1987 su propia revista, 
ya con 42 números publicados. 

Con su Colección de Cantes Flamencos, recogidos j anotados de 1881,11 Ma-
chado y Álvarez completó, de una forma rigurosa para la fecha, sus inten-
ciones en pro del conocimiento y difusión del fenómeno flamenco, algunas 
de cuyas coplas había incluido ya en la "Sección de Literatura Popular" de 
Ea Enciclopedia, con un cancionero de soleares, seguiriyas y coplas de jaleo. 
Un entusiasmo propiciado en buena medida por el impulso de H u g o Schu-
chardt, quien le solicitó la recopilación de algunos cantes para su estudio 
fonológico.12 

Una parte del texto de la Colección de Cantes Flamencos provino de tes-
timonios de primera mano, fundamentalmente de Juanelo de Jerez (quien 
ofreció una información impagable, aunque seguramente sesgada, de nom-
bres de cantaores) y de Silverio Franconetti, gran cantaor del que hizo una 
pequeña pero trascendental biografía. Insiste Demófilo en su texto en que el 
flamenco sería el resultado del encuentro entre las dos etnias (llega a afirmar 
que de "las condiciones poéticas de la raza gitana y de la andaluza"), lo que 
daría lugar a una diversidad de estilos: serios y jondos de los gitanos, y fes-
tivos los de los andaluces. La hipótesis del origen gitano de los cantes y su 
posterior andalu^amiento -y por tanto mixtificación- en el escenario del café 
cantante es bien conocida y más que citada: 

"En la taberna, en las reuniones familiares o de amigos... los cantado-
res eran los verdaderos reyes, los obsequiados siempre, y... eran escuchados 
con religioso silencio, y ¡ay de aquel que se hubiera atrevido a interrumpir-
los...! En los cafés, por el contrario, el público se impone, es el verdadero 
rey, y... va "agachonando"... a los cantadores que, movidos ahora más por 
el interés que por el arte, tienen que ir acomodándose a los gustos del pú-
blico que paga..."13 

11 881 composiciones recopiló Demófilo para esta obra, según el tipo de cante, "para bailar" y 
"para escuchar", presentándolas así musicalmente: soleares y solearillas, seguidiyas gitanas, 
polos y cañas, tonás y livianas, peteneras, martinetes, carceleras, tonadillas, alegrías y jugue-
tillos. Algunas de sus letras ya habían sido recogidas antes, con ligeras variantes, en otros 
cancioneros como los de Lafuente y Fernán Caballero. 
12 El filólogo escribió en 1881 Die Cantes Flamencos, en alemán en la Zeitschriftfür Romanische 
Philologie. Se ha traducido en 1990 en edición íntegra anotada y comentada por Gerhard 
Steingress, Fundación Machado, Sevilla, 1990. 
13 De este público y de los ambientes de los cafés cantantes continúa: "... público también 
completamente heterogéneo, donde se hallan al lado del taciturno y acansinado trabajador, 
el festivo y bullicioso estudiante; al lado del pilluelo y el tomador, el no menos despreciable 
rufián aristocrático; al lado del industrial y el comerciante... el terne v el torero" (Machado 
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L o s afanes interpretativos con que Machado y Álvarez nos regala la 
edición a pie de página de la Colección de Cantes Flamencos no se mantuvieron 
- seguramente agobiado por las deudas y la crecida familia- en su siguiente 
obra flamenca: Colección Escogida de Cantes Flamencos y cantares" (1887). En 
compensación, redondeó su aproximación al flamenco con el Post Scriptum a 
la obra "Cantos Populares Españoles" (1883), de Rodríguez Marín, de interesan-
tísimo planteamiento c o m o ensayo de poesía popular. 

Machado y Álvarez, Guichot, Rodríguez Marín y Montoto serían el 
núcleo central de los folkloristas andaluces, c o m o señala Aguilar los auténti-
cos "introductores del folklore en España , situando esta disciplina al mismo 
nivel que en el resto de Europa . E n este sentido -pros igue la autora- for-
maron parte de la intelectualidad de la época que se es forzó por cortar el 
aislamiento y retraso científico que nuestro país tenía respecto a los más 
avanzados países europeos" . 1 4 Su ingente trabajo de campo y, sobre todo, su 
concepción globalista de la cultura fueron, en este sentido, extraordinaria-
mente modernos . 

Las cuitas de Demófilo reverenciaban el propósito de que todo el mate-
rial recopilado se uniera finalmente en El cancionero popular español. Propósito 
nunca cumplido: Machado tuvo que marchar a Madrid, desde donde dirigió 
la Biblioteca de las Tradiciones Populares y escribió algunos artículos periodísti-
cos. N a d a suficiente para mantener casa y cinco hijos, en su quijotesca tarea 
que llevó consigo multitud de circunstancias desfavorables, desilusiones y 
dudas. Penalidades que parecieron remediarse con la concesión de un pues-
to c o m o Registrador de la Propiedad en Puerto Rico, de donde sin embargo, 
tuvo que volver urgentemente, obligado por una repentina enfermedad que 
causaría su muerte, a los 46 años, en la sevillana calle Pureza. 

E l movimiento folklorista andaluz se ralentizó después de 1887. Había 
sido en realidad un ejercicio de recolección que, a excepción de Machado 
y de Guichot, pos tpoma la clasificación, comparación, generalización y de-
ducciones en favor de la recogida de datos. A sus miembros les cabe el méri-
to de haber sido primeros definidores de algunas de las claves de la identidad 

y Álvarez, A., Colección de cantes flamencos, recogidosy anotados, Portada Editorial, Sevilla, 1996, 
pág. 269). Su afirmación de que "los cafés (cantantes) matarán por completo el cante gitano 
en no lejano plazo" se ha demostrado parte de la falsa tradición que, desde Bécquer hasta 
hoy mismo, pasando por Falla y Mairena, anuncia la nunca avenida apocalipsis del flamenco 
en el escenario. En lo que sí acierta Demófilo es en adscribir el flamenco a un género "de can-
taores", artístico, y en la inexactitud de hacer valer el flamenco como algo "español". Como 
se ve, anuncia ya cuáles serán a lo largo del siglo XX los grandes debates de la flamencología, 
si bien, señala Baltanás, todavía de forma "impresionista y fenomenológica" (op. át.). 
14 Aguilar Criado, E., Cultura popular y folklore en Andalucía: los orígenes de la antropología, Exorna. 
Diputación Provincial de Sevilla, Sevilla, 1990. 
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andaluza, pero su noción de " p u e b l o " no se apartó del todo de cierta visión 
romántica y esencialista. El grupo tampoco consiguió encastrarse en la so-
ciedad de su época: el papel protagonista que confería a la cultura popular 
en la historia, al mismo nivel que la "alta cultura", no gustó a los políticos de 
la época, y tampoco la clase obrera podía colaborar con un proyecto intelec-
tualizado; bastante tenía con sobrevivir. Muchos intelectuales, y sobre todo 
los más conservadores, obviaron e incluso despreciaron y ridiculizaron el 
movimiento: " ¿ Q u é mérito ni qué poesía - se llegó a escribir- hay en recoger 
un pregón de rositas encarnás?". 

Mientras en Cataluña el interés por " lo popular" fue asumido por una 
burguesía que quería hacer valer sus intereses privativos frente al centralis-
mo madrileño, la burguesía canovista andaluza, que podría haber disparado 
el interés por el folklore, asentó definitivamente en Madrid sus afanes políti-
cos. Fue así que se perdió una oportunidad histórica que, sólo en una parte y 
desde presupuestos muy distintos, sería reinterpretada por la intelectualidad 
del incipiente movimiento regionalista andaluz de principios del siglo XX, 
más idealizador y menos empírico que el folklorista de finales del X I X . 1 1 

UN ACTO DE HOMENAJE: LA FUNDACIÓN M A C H A D O 

Recordando a Demófilo, se asumió nombrar c o m o "Fundac ión Macha-
do" el proyecto andaluz que hoy nos reúne, y cuyo objetivo declarado si-
gue siendo el "estudio y promoción de la cultura tradicional andaluza y su 
relación con otras áreas culturales". Estudiar y promover lo que, según se 
lee, queda asociado de manera "totalizadora y g loba l " a " la cultura del ocio 
en su expresión de literatura popular, flamenco, fiestas, danzas, rituales, 
movimientos asociativos de carácter tradicional", así c o m o a " los m o d o s 
de producción c o m o los oficios tradicionales, producción agropecuaria, 
técnicas de abastecimiento y, en general, todas las facetas de la econo-
mía tradicional. L o s aspectos de vida cotidiana, gastronomía, sistemas de 
creencias y rituales, etc."1 6 

A no dudarlo, gracias a aquel conjunto de entusiastas que iniciaron el 
proyecto y a las sucesivas generaciones de amantes de la cultura popular 

b Baste decir que en su obra Orígenes de lo flamenco y secreto del cantejondo, Blas Infante hace una 
única referencia a la obra de Machado y Álvarez (original 1929-1933 en base a fragmentos 
sueltos, editados por la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, Sevilla, 1980). En 
los tratados sobre folklore europeo, ni siquiera aparece el nombre de Antonio Machado y 
Alvarez. 
16 Página web de la Fundación Machado http://fundacionmachado.org/index.aspPconteni 
do^l&seccion^&üpo^O 

- 161 -

http://fundacionmachado.org/index.aspPconteni


Cristina Cruces Roldan DEMÓFILO, N°43 , 2009 

andaluza que han -hemos- participado de sesiones, ahíncos e ilusiones a lo 
largo de estos años, la Fundación Machado es hoy una de las instituciones 
que ayudan a situar y resignificar el valor de lo popular c o m o componente 
inexcusable de la cultura andaluza. 

Pero, ciertamente, en todo empeño reivindicativo hacia lo popular hay 
contenida una proporción -de mayor o menor peso, más o menos conscien-
te, reconocida o no- de exaltación ideológica de la tierra, de apelación a la 
unidad y a la tradición c o m o fuentes de seguridad. Algo de esta reivindica-
ción quedó implícita, un siglo después de la aventura folklorista, en la de 
Alberto Fernández Bañuls y J o s é María Pérez O r o z c o cuando publicaron 
en 1983 su volumen Poesía Flamenca, lírica en andaluMás de 3.000 coplas 
del cancionero tradicional andaluz se presentaban c o m o poemas con cuya 
exposición, según declaraba el propio Alberto, se quería elevar el flamenco a 
la categoría de otras artes. N o cabe duda de que esta tarea, materializada en 
el seno de la Fundación Machado a través de su colección de más de 30.000 
coplas flamencas, cosía un hilván con el pasado. U n hilo que hay que anudar 
en los precedentes de D o n Preciso,18 Valladares de Sotomayor, Ataide y Por-
tugal, Fernán Caballero, Segarra, Lafuente Alcántara,19 Manuel Balmaseda, 
Machado y Álvarez, Rodríguez Marín y tantos otros que se situaron en los 

17 Sevilla, Consejería de Cultura-Ayuntamiento de Sevilla, 1983. El texto ha sido rescatado 
en 2004 por la Fundación Machado para una coedición con Signatura Ediciones (Sevilla). 
18 El texto de Don Ignacio de Iza Zamácola, Don Preciso, la Colección de las mejores coplas de 
seguidillas, tiranas y polos que se han compuesto para cantar a la guitarra se considera fuente para la 
protohistoria del Flamenco, ya que, con la excusa de defender la "españolísima seguidilla" 
de las músicas extranjerizantes, se lee en su discurso inicial una feroz crítica a gracias a la 
cual tenemos una perfecta descripción literaria de lo que ya por entonces debía ser la ca-
racterística expresividad flamenca, el acompañamiento de la guitarra, etc.: "Entre la gente 
menestral y artesana, conozco una porción de jóvenes dotados de la más bella disposición, 
no sólo para cantar seguidillas, sino también para componerlas... Ojalá que el modo de 
cantarlas pudiera decir lo mismo, pero aquel hábito grosero que han contraído forzando la 
voz a que salga de sus quicios, y admitiendo la extravagante manía de amontonar gorgeos 
y gorgoritos violentos... ¿quién habrá que pueda sufrir con paciencia a un hombre de estos, 
que sudando a chorros se arranca los botones del cuello de la camisa para dar mayores gn-
tos? ¿Quién puede resistir aquel continuo castañeteo de la mandíbula inferior cuando canta? 
¿Quién puede oír sin desazonarse aquellos furiosos relinchos, con los cuales se está desga-
stando el infeliz horas enteras?, y finalmente, ¿qué orejas serán bastantes para aguantar el 
continuo cencerreo de una mala guitarra y el peso atroz de su mano derecha que deja caer 
como una maza sobre las miserables cuerdas?" (Iza Zamácola, I., Don Preciso, la Colección de 
las mejores coplas de seguidillas, tiranas y polos que se han compuesto para cantara la guitarra, Candil II, 
Jaén, 1982, pp. 21-22 /1799/, /1802/). 
19 El Cancionero popular. Colección escogida de seguidillas y coplas de Lafuente Alcántara (1865)re-
cogía casi 5.000 cantares, aplicando una división temática que se repetirá a lo largo de todo 
el siglo como modo más frecuente de clasificación. 
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puentes entre realismo, regionalismo, naturalismo, romanticismo y folkloris-
mo que vinieron tendiéndose entre finales del XVIII y del XIX.20 

La conservación de lo popular a través de la recopilación, "el modelo 
tomado del natural", estaba sin duda en el espíritu inicial de Poesía Flamen-
ca, lírica en andaluSe introducían aquí determinadas apreciaciones muy en 
la línea de lo que había avanzado, bien que de forma más vaga, el propio 
Demófilo en su Colección de Cantes Flamencos respecto al uso del diminutivo, 
la brevedad y concisión, la transcripción según la propia eufonía del texto 
pensado para ser cantado, las modificaciones versionadas y la rehabilitación 
del digno anonimato de las coplas. Pero se acometían ahora terrenos nue-
vos: entre otros, el diálogo entre cancioneros populares, poemas de autor y 
coplas cantadas; el intercambio, el flujo permanente y la transformabilidad 
entre poesía popular y culta,21 acaso sin saberlo quienes transmiten cantan-
do el breve poemario del flamenco; la identidad contrastiva entre la "lírica 
andaluza" y la ahora invocada "lírica en andaluz"... E n este sentido, la obra 
puede considerarse bisagra entre la tradición recuperada y una nueva manera 
de concebir la investigación, sin despego del amor a lo popular que rezumó 
siempre la labor llevada a cabo por Antonio Machado y Álvarez. 

NUEVOS TIEMPOS, NUEVAS ASPIRACIONES CONCEPTUALES SOBRE " L A T R A D I C I Ó N " 

La manera de pensarlas producciones tradicionales que se manifestó en-
tre la primera y segunda ediciones de Poesía flamenca, lírica en andalu% permite 
enlazar con el argumento de la necesaria resignificación de " lo popular" , 
una vez superada, a su vez, esa fase de recuperación que significaron los 
primeros tiempos de la Fundación Machado. N o sólo por la responsabilidad 

20 Además de los textos citados, conviene destacar de Valladares de Sotomayor Colección de 
seguidillas o cantares, 1799, de Ataide y Portugal Almacén de chancas y veras, 1802, de Fernán 
Caballero Cuadernos de costumbres populares andaluzas, 1852, Cuentos y poesías andaluzas, 1859, 
Cuentos, oraciones, adivinanzas y refranes populares e infantiles, 1877, de Segarra Poesías populares 
colegidas por... 1862, de Manuel Balmaseda su composición del Primer Cancionero de Coplas Fla-
mencas Populares según el estilo de Andalucía, compuestas por Manuel Balmaseda y Gon%ále% 1881, de 
Machado y Álvarez Colección de cantes flamencos recogidos y anotados, 1881, y de Rodríguez Marín 
Cantos Populares Españoles, 1882-1883. 
21 Para algunas muestras de lo que el autor denomina "el fenómeno de la popularización de 
la poesía culta y el aprovechamiento por parte de los poetas eruditos de la poesía de tipo 
popular" (p. 310), ante lo cual afirma que el pueblo "inventa más fácilmente que aprende, 
é improvisa con más gusto y afición que repite" (p. XIV), consultar Gutiérrez Car'oajo, F., 
La copla flamenca y la lírica de tipo popular, 2 volúmenes, Editorial Cin terco, Madrid, 1990. El 
fenómeno se mantendría hasta bien entrado el siglo XX, respecto a cierta "poesía culta", de 
técnica conceptual imitativa de lo popular, con ejemplos como Manuel Machado o Salvador 
Rueda. 
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que ello conlleva para el imaginario colectivo de la cultura andaluza, sino 
también por los supuestos desde los que acometen sus actuaciones los prin-
cipales agentes implicados en el análisis y la gestión del patrimonio popular: 
investigadores y administradores de políticas públicas. 

Hace ya algunos años, con ocasión de la convocatoria de varios especia-
listas para colaborar en la redacción del Plan Estratégico para la Cultura en 
Andalucía (PECA) -básicamente un diseño proactivo previo a la aplicación 
de políticas culturales-22 sugerí una serie de reflexiones con las que articular 
la aparente tensión que provocaba la denominación de una de las mesas de 
debate c o m o "Identidad y Modernidad" . D e s d e la apelación a una conciencia 
decidida y una apuesta por situar la política cultura en el eje central de las po-
líticas de Andalucía, tanto en los idearios c o m o en los presupuestos,23 muchas 
de aquellas reflexiones siguen teniendo vigencia pues recogen, en buena me-
dida, la necesaria superación de los dualismos y oposiciones entre varias pare-
jas conceptuales. Por una parte, el contraste "cultura popular" versus "cultura 
científica", que parece conducir a dos objetivos divergentes de, por un lado, 
socialización y, por otro, elitización cultural erudita. Por otra, y es la que ahora 
nos interesa, el contraste entre " lo tradicional", con regusto a memoria, curio-
sidad y anécdota afuncional, acaso de inferior rango, y " lo moderno", tenido 
por más elevado, útil, estructural y, por tanto, interiorizado como valioso. 

Es ta última oposición es seguramente eficaz desde el punto de vista cla-
sificatorio, pero desde luego resulta espuria en lo teórico y lo metodológico. 
Si bien la producción popular andaluza tiene un corpus notable nacido en el 
pasado, permanece activa en muchos sentidos en el presente. N o representa 
en absoluto un apartado menor, modesto , blando 2 4 o inocente de una pro-
ducción humana minoritaria o en vías de extinción, tal y c o m o se dispondría 
en un concepto estrecho de patrimonio, sino que se erige precisamente en uno 
de los pilares que más dinámicos han resultado ser en las prácticas sociales y 
en la configuración de los referentes de identidad de Andalucía. El ejemplo 
del flamenco, tan amado por el fundador que hoy homenajeamos, expresa a 

22 Se puede consultar la versión en pdf del Informe Ejecutivo final en la dirección web 
www.juntadeandalucia.es/cultura/web/servlet/descarga?up=28319 
2' De hecho, la primera propuesta que se hizo en la Mesa como resultado de los debates fue 
la siguiente: "Como manifestación inicial, la mesa quiere hacer un llamamiento a la valentía 
que debe impregnar la alta política de la cultura, la necesidad de asumir como una práctica 
necesaria y urgente la planificación y puesta en prácdca de acciones culturales, y la dotación 
de sus iniciativas en medios y diseños presupuestarios". 
24 "Blando" en el sentido que le otorga Díaz Viana, como una rémora de valores del pueblo 
que el costumbrismo ensalzó contribuyendo justamente a ofrecer la imagen contraria de 
la tragedia, trufada a menudo de profundos valores religiosos, tiernos y candorosos que 
descargan la producción popular. 
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la perfección cómo un referente popular de la tradición llega a convertirse 
en un arte, al perfilarse como género propio en la medida que es capaz de 
abandonar, de desobedecer, la fiesta rítmica coreica que había sustentado los 
ritmos, para individualizar intérpretes, perfeccionar y engrandecer patrones 
de un viejo sistema musical que se aparecieron como distintos con un nombre 
propio de "arte nuevo" contemporáneamente a la fotografía, al impresionis-
mo o al puntillismo pictóricos, o apenas anterior al cinematógrafo. 

Vale decir, entonces, que muchos de los tenidos como referentes más 
claros de la "invariable" tradición devienen en Andalucía de campos múl-
tiples y superpuestos a lo largo de una historia que se colmata progresiva-
mente y se álambica en algún momento, para seguir redefiniéndose de forma 
permanente, también en esos rasgos de identidad tradicional. La sociedad 
andaluza contemporánea ha construido históricamente su identidad como 
un ejercicio fino de interculturalidad e intertemporalidad, que queda muy 
lejos del esencialismo unitarista convencional. 

Si el patrimonio andaluz es la expresión directa de la propia diversidad 
cultural de Andalucía, deben reconocerse en su seno, desde un punto de vis-
ta teórico-metodológico, todos los patrimonios, tanto el tangible, documental, 
inmueble y mueble, como aquellos aspectos inmateriales que ocupan desde 
los saberes hasta los modelos de sociabilidad. Ha de ser así, sean rasgos 
tradicionales, menos clásicos -como el patrimonio industrial-, o emergen-
tes, incluyendo aquí los productos de innovación cultural. Ciertamente, los 
patrimonios tradicionales exigen un esfuerzo suplementario de tutela, en la 
medida que se encuentran expuestos, en muchos casos, a la devaluación o 
incluso la desaparición, máxime si son intangibles. Sin embargo, el concepto 
de "conservación" no tiene un afán exclusivamente recolector y regulador. 
La conservación puede ser también desarrollo. Los conceptos de innovación 
y sostenibilidad no son irreconciliables: una activa posición hacia la cultura 
tradicional debe ser capaz de detener los daños que se infringen, pero tam-
bién de hacer compatibles la conservación y la intervención innovadora. 

En el Plan Estratégico, sugeríamos determinadas actuaciones como 
forma de coadyuvar a estos propósitos, como potenciar las líneas de inves-
tigación sistemática y no inmediatistas, acciones de formación, protección, 
difusión y puesta en valor del conocimiento de los patrimonios andaluces. 
La elaboración de un inventario del patrimonio inmaterial andaluz, propues-
ta que finalmente se ha visto activada desde el Instituto Andaluz del Patri-
monio Histórico, a través de un proyecto de tres años acometido por zonas 
geográficas, se planteaba entonces como una forma de documentar aspec-
tos tales como la transmisión y la memoria oral, las hablas andaluzas, los 
usos gastronómicos, la sociabilidad o las fiestas, cuyo análisis comprendería 
tanto el trabajo de campo, como los archivos iconográficos populares o la 
documentación de la vida cotidiana. 
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E n lo relativo a la difusión, las instituciones están impelidas a trasladar 
estos resultados y herramientas a una ciudadanía que, siendo su depositaría, 
no siempre se siente protagonista en la conservación de los patrimonios 
populares. Una ciudadanía que no suele reivindicarse a sí misma en ellos, y 
que, antes al contrario, practica a menudo el papel de sujeto pasivo que se li-
mita a contemplarlos. E n la medida que los derechos culturales son también 
derechos sociales, sería deseable que las "experiencias del patrimonio" se 
aprovecharan para dotarlo de un papel mediador de significación cultural. 

E L MARCO NORMATIVO Y E L ESTUDIO D E LOS PATRIMONIOS POPULARES 

Ya en los tiempos en los que se redactaron los estatutos de la Funda-
ción Machado había contenido un intento de conservación, un afán de re-
cuperación de las manifestaciones populares andaluzas, aunque en algunos de 
sus aspectos subyacía un presupuesto similar al que establecía la UNESCO 
hasta no hace mucho para las declaraciones de Patrimonio Oral e Inmaterial 
de la Humanidad, respecto al peligro de extinción de las mismas o su anclaje 
en el seno de comunidades minoritarias ajenas al poder político y ejecutivo. 

El estado de la cuestión, veinticinco años después, se ha modificado 
sustancialmente. L o s discursos que hoy sustentan la reclamación de una cul-
tura andaluza singular, diferenciada, hacen de la síntesis su principal razón 
de ser, de su apertura al mundo su forma de expandirse, y de su voluntad de 
ser compartida y utilizada, un m o d o práctico de afrontar la realidad cotidia-
na, y no un simple objeto de momificación al gusto de eruditos. 

D e s d e que la Fundación Machado iniciara su andadura, muchos han 
sido los impulsos seguidos en Andalucía en lo relativo a la defensa de la 
cultura, tanto desde un punto de vista investigativo (la apuesta universitaria 
es, quizá, la más destacable en el nuevo mapa de estudios superiores) como 
normativo e institucional. E s en este último ámbito donde cabe hacer una 
reflexión respecto a qué nos ofrecen las disposiciones de las que nos hemos 
dotado andaluces y andaluzas para configurar el marco legal en el que hayan 
de producirse las acciones encaminadas al estudio de la cultura andaluza y, 
en particular, las manifestaciones populares que le son propias. 

N o s limitaremos, por su carácter general y orientador, a dos de ellas. En 
febrero de 2007, es aprobado en referéndum el texto final del Estatuto de 
Autonomía de Andalucía, que nos ha devuelto - a l menos en su literalidad-
esa vieja aspiración de reconocer una identidad propia en el decurso histó-
rico de la cultura de Andalucía.25 E n su Preámbulo habla de la "robusta y 

25 Ley Orgánica 2/2007, de 19 de marzo, de reforma del Estatuto de Autonomía para 
Andalucía. 
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sólida identidad que le confiere un carácter singular como pueblo, asentado 
desde épocas milenarias en un ámbito geográfico diferenciado, espacio de 
encuentro y de diálogo entre civilizaciones diversas", así como del autorre-
conocimiento en el valioso patrimonio que andaluces y andaluzas compar-
timos, "un rico acervo cultural por la confluencia de una multiplicidad de 
pueblos y de civilizaciones, dando sobrado ejemplo de mestizaje humano a 
través de los siglos". 

Se afirma igualmente sobre Andalucía en el Estatuto que " L a inter-
culturalidad de prácticas, hábitos y modos de vida se ha expresado a lo 
largo del tiempo sobre una unidad de fondo que acrisola una pluralidad 
histórica, y se manifiesta en un patrimonio cultural tangible e intangible, 
dinámico y cambiante, popular y culto, único entre las culturas del mun-
do", y que " E s t o s rasgos, entre otros, no son sólo sedimentos de la tra-
dición, sino que constituyen una vía de expansión de la cultura andaluza 
en España y el mundo y una aportación contemporánea a las culturas 
globales", apelando a cómo esa herencia histórica ha de saber revertir en la 
sociedad contemporánea. E s evidente que las estrecheces del concepto de 
"cultura tradicional" quedan superadas, al menos formalmente, con esta 
declaración orgánica. 

En ese "t iempo nuevo" del que habla el Estatuto de Autonomía de 
Andalucía, el artículo 33 del Título I, relativo a los Derechos Sociales, Debe-
res y Políticas Públicas, enuncia que "Todas las personas tienen derecho, en 
condiciones de igualdad, al acceso a la cultura, al disfrute de los bienes 
patrimoniales, artísticos y paisajísticos de Andalucía, al desarrollo de sus 
capacidades creativas individuales y colectivas, así como el deber de respe-
tar y preservar el patrimonio cultural andaluz", y en los apartados 37.17 y 
37.18 de los principios rectores de las políticas públicas se inscriben "E l 
libre acceso de todas las personas a la cultura y el respeto a la diversidad 
cultural" y " L a conservación y puesta en valor del patrimonio cultural, 
histórico y artístico de Andalucía, especialmente del flamenco". El patri-
monio cultural se concibe, en suma, como un derecho y un deber de la ciu-
dadanía. En lo que refiere a los deberes de las administraciones públicas, el 
discutido artículo 68 de las competencias de la Comunidad Autónoma se 
refiere igualmente a la cultura y el patrimonio, tanto en actividades como 
en fomento, promoción, difusión y proyección de la cultura, aunque sólo 
cite, en el ámbito de las competencias exclusivas de protección, los clási-
cos referentes del patrimonio histórico, artístico, monumental, arqueoló-
gico y científico (artículo 68.3.1). E n el Título VIII relativo a los Medios de 
Comunicación Social, se exige igualmente de los medios públicos la promo-
ción de "la cultura andaluza tanto en sus formas tradicionales como en las 
nuevas creaciones" y el "reconocimiento y uso de la modalidad lingüística 
andaluza, en sus diferentes hablas" (artículos 212 y 213). 
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Esto es, el Estatuto de Autonomía crea un amplio marco de expectati-
vas, si bien entre ellas -y salvo el flamenco-, no se cita en ningún momento 
de forma explícita el ámbito de la cultura tradicional. Ciertamente, no obs-
tante, el artículo 10 de la Ley Orgánica establece de forma inclusiva que 
serán objetivos básicos de la Comunidad Autónoma " E l afianzamiento de 
la conciencia de identidad y de la cultura andaluza a través del conocimien-
to, investigación y difusión del patrimonio histórico, antropológico y lingüístico" 
(la cursiva es nuestra) y " L a defensa, promoción, estudio y prestigio de la 
modalidad lingüística andaluza en todas sus variedades" (apartados 3 y 4). 
Pero no cabe duda de que el desarrollo legal y reglamentario de ese texto 
orgánico no ha alcanzado todavía, en lo que refiere a la cultura, y sobre todo 
la "cultura popular" o la "cultura tradicional", proporciones que colmen las 
potencialidades contenidas en el texto. 

La promulgación, en noviembre del mismo año 2007, de la Ley 14/2007, 
de 26 de noviembre, del Patrimonio Histórico de Andalucía, que reformaba 
la anterior Ley del Patrimonio Histórico de Andalucía de 1991, avanzaba en 
el objeto de garantizar la tutela, protección, conservación, salvaguarda y di-
fusión del patrimonio y de "promover su enriquecimiento y uso como bien 
social y factor de desarrollo sostenible y asegurar su transmisión a las gene-
raciones futuras" (artículo 1). Aunque se sigue denominando "histórico" al 
patrimonio, se incluyen en el concepto " los bienes de la cultura, materiales e 
inmateriales, en cuanto se encuentren en Andalucía y revelen un interés ar-
tístico, histórico, arqueológico, etnológico, documental, bibliográfico, cientí-
fico o industrial para la Comunidad Autónoma, incluidas las particularidades 
lingüísticas" (artículo 2). 

E n lo relativo a la cultura tradicional y los patrimonios más cercanos 
a la dimensión antropológica, entendida en sentido clásico, la Ley consti-
tuye un avance respecto a lo previsto en 1991, al añadir a la categoría de 
Lugar de Interés Etnológico la figura de " Z o n a Patrimonial", que cierra 
una triangulación entre patrimonio, cultura y paisaje que permite el trata-
miento integral y una visión omnicomprensiva del patrimonio, en la que 
el paisaje no es independiente de la cultura, y en la que el territorio se 
interpreta como un espacio apropiado e interpretado por una comunidad, 
definido por la estratigrafía de sus tiempos históricos acumulados, que 
son las prácticas en sus modos de vida. Además, entre las instituciones 
del patrimonio histórico, se incorporan en la Ley los Espacios Culturales, 
definidos por su relevancia patrimonial y su ámbito, y los Parques Cultu-
rales. Sin embargo, la ausencia de los profesionales de la Antropología en 
las Comisiones Técnicas municipales que informan las obras y actuaciones 
municipales, a pesar de la reclamaciones hechas en el periodo de redacción 
del borrador, es un dato expresivo del camino que aún queda por recorrer 
en la legitimación de los valores etnológicos de la cultura andaluza, frente 
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a otros campos que parecen indiscutidos, c o m o la Arquitectura, la Ar-
queología o la Historia del Arte, que sí que cuentan con expertos en estas 
mismas comisiones locales.26 

Ciertamente, algunas de las prescripciones contenidas en las Leyes 
que hemos enunciado tal vez puedan resultar excesivamente ampulosas , 
negras letras sobre el fondo blanco que todo lo soporta. Sin embargo, y 
con sus carencias, nosotros preferimos traducirlas en su amplitud c o m o 
una oportunidad que merece ser aprovechada, amortizada, para profundizar 
en la investigación de la cultura andaluza. Una cultura sustentada precisa-
mente en su capacidad para devolver, c o m o si de un espejo se tratase, las 
miradas de muchos pueblos, de muchas culturas y periodos históricos, a 
través de una identidad continuada. E n ellas, el patrimonio popular, du-
rante tanto tiempo objeto de interés, ora de investigadores silenciados, ora 
de curiosos y anecdotistas sociales, debe devenir en un objetivo preferente 
de las políticas públicas. Las disposiciones normativas contienen una po-
tencialidad que debemos ser capaces de activar, en un propós i to -y a la vez 
un proceso-, donde buscar, testimoniar y exhibir para su tutela el capital 
intangible de las gentes sin historia, de las gentes sin recursos, de las clases 
sin palabra, de manera que no sólo sea atractivo para las consideraciones 
más propiamente econocimistas de su rentabilidad, sino que se dote de un 
valor identitario reconocido por la ciudadanía.2 7 

La Fundación Machado, con sus limitaciones, con sus modestas apor-
taciones, ha querido ir asumiendo el reto de acercarse al mundo popular 
desde estas nuevas perspectivas. E s el tiempo de desplegar las alas de la 
cultura popular, es de nuevo la hora de recordar la reivindicación de aque-
llas viejas expectativas de Demófilo, quien siempre se quejó, con amargura 
llena de humor, de la incomprensión hacia su obra. C o m o él mi smo escri-

2" Artículo 40.3 de la Ley, sobre Delegación de competencias en los municipios: "A efectos 
de lo dispuesto en los apartados anteriores, los municipios interesados deberán remidr a 
la Consejería competente en materia de patrimonio histórico una copia del plan aprobado 
debidamente diligenciada y contar con una Comisión técnica municipal que informe las 
obras y actuaciones, presidida por la persona dtular de la alcaldía o concejal delegado en 
materia de urbanismo e integrada, al menos, por personas con titulación suficiente para el 
ejercicio de la Arquitectura, la Arquitectura Técnica, la Arqueología y la Historia del Arte. 
En la solicitud deberá acreditarse la composición de dicha Comisión". 
2 Señala Velasco acertadamente que, a menudo, "Del Folklore ha sido más fácil mantener 
aquellos elementos convertibles en bienes de mercado (espectáculo, grabaciones, objetos 
rústicos). El mercado ha ido seleccionando aquellos elementos más rentables y debe tam-
bién contemplarse como un dinamizador de actividades folklóricas contribuyendo a su 
transformación... una parte del deterioro del Folklore se debe a actuaciones políticas que lo 
han empleado como instrumento de acción social con absoluto desconocimiento y desin-
terés por el Folklore como Cultura" (1988:31). 
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bió, " Soñando , soñando, se me va la v ida" , pudiendo apenas "sacar para 
fumar y seguir en las espirales de h u m o un mundo de ilusiones que se des-
vanecen c o m o aquéllas".2 8 Convir tamos ese sueño en una reclamación que 
haga de la cultura popular andaluza un pacífico escudo contra las peores 
armas de la sofocante cultura contemporánea. 
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A C C I Ó N D R A M Á T I C A Y E D U C A C I Ó N 
(Un instrumento para la formación del profesorado) 

Luis Núñez Cubero 
Universidad de Sevilla 

RESUMEN: 
En el artículo se estudian y analizan los múltiples beneficios que propor-
ciona el aprendizaje y la práctica de las técnicas dramáticas, aplicadas tanto 
a los docentes como a los escolares, en general y cómo la dramatización 
puede ser un valioso instrumento para devolver la confianza al profesor 
en su tarea. 
(Palabras clave: Teatro, educación, enseñanza, técnicas de dramatización, 
Fernández Bañuls.) 

ABSTRACT: 
In the article they are studied and analyzed the multiple benefits contributed 
by the learning and the practice of the dramatic technique, applied to the 
teaching personnel as well as to the pupils in general and how the dramatiza-
tion con be a valuable instrument to bring back the confidence to the teacher 
in his work. 
(Key words: theatre, education, dramatization techniques, Fernández Bañuls.) 

ALBERTO EN LA MEIMOPJA 

He regresado de tu funeral y aún resuena, en mi alma más que en mis oídos, la 
marcha Macarena. Pasaste solemne ante mi y no me pudiste dar el abraco o el beso de 
amigo qus siempre nos dábamos, pero sí percibí tu sonrisa oculta y tu mirada socarrona 

y siempre llena de esperanza. Todo se había consumado como tú querías; el rito celeste, el 
del verdadero mundo, ese que tú identificabas con los atardeceres que caían irremisibles 
desde el Aljarafe sobre tu antiguo Arenal, o con la mañana silenciosa, única en el año, de 
la calle Feria después de pasar la Gloria, se había cumplido. A partir de ahora ya todo lo 
dejabas al antojo de los humanos y lo entregabas al Silencio. Era como nuestros finales de 
actos, cuando tú y yo nos mirábamos y sabíamos que todo había funcionado según lo pre-
vistoy se henchían nuestros corazones. Después venían los aplausos, pero eso ya era cosa 
del patio de butacas, de los espectadores, del gusto o capricho humano, porque la verdad 
había estado en el escenario. Tú y yo, mi querido Alberto, sabíamos que no existía otra 
verdad que el Drama y por eso lo compartimos. En las emoáonesy pasiones vividas, hasta 
cerrar el telón de la vida, en nuestro común corazón de amigos. 
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En el año 1963, el autor de este artículo fundó el Teatro Español Universitario 
de la Facultad de Filosofía y Eetras de la Universidad de Sevilla, más conocido como 
el TEU de Filosofía. En la creación de dicho grupo, que permaneció activo durante 
los cinco cursos académicos que duró nuestra formación académica, fue fundamental 
la intervención de Alberto Fernández bañuls. Ambos, junto con otros entusiastas 
compañeros, continuamos nuestra actividad teatral incluso después de haber finalizado 
nuestros estudios y siempre -por nuestra dedicación docente- dinamitando aquellos 
centros en los que desarrollábamos nuestra labor como profesores. Sin lugar a dudas, el 
teatro fue nuestra primera seña de identidad y un instrumento esencial de comunicación 
entre nuestros alumnos. De otra parte, el TEU de Filosofía fue fundamental para la 
cultura teatral de la Sevilla de aquellos años: una ciudad, a excepción de los escasos 
cenáculos literarios universitarios, culturalmente triste y apagada, con teatros cerrados, 
con espectáculos repetitivos y, la mayor parte de las veces, costumbristas o musicales 
arrevistados al uso de la época. 

En nuestro grupo teatral se forjaron actrices y actores de la talla de Miguel Angel 
Relian, Martín Vega, que trabajó posteriormente con el grupo Esperpento, Juan Carlos 
Sánchez Euis Alfaro, María Galiana quepartidpó en el estreno, a nivel nadonal, de la 
obra de Alfonso Jiménez Romero 'El inmortal", que codirigí con Francisco Díaz Veláz-
quez quien, a su ve^ con al actor Gerardo Malla produjo espectáculos teatrales de una 
extraordinaria altura y el propio Alberto Fernández Bañuls que, por su vocaáón docente 
al igual que yo y también -por qué no decirlo-por las condiciones económicas y políticas de 
la épocayporlas propias estructuras sociales y culturales de tardofranquismo (más dura y 
agresiva de lo que cabe suponer a aquellos que no la vivieron) no favorecían ni estimulaban 
el estudio sistemático y en firme del Arte Dramático. Creo firmemente, y lo corroborarán 
todas aquellas personas que tuvieron la fortuna de verlo actuar sobre los escenarios, que 
este país perdió un actor de una gran talla y que, sin ningún género de dudas, hubiera sido 
un referente de la escena española. 

Alberto me enseñó, antes de descubrir a Stanislavski o la existencia del Actors 
Studio -en aquellos años difíciles para el acceso a la cultura de vanguardia- la necesidad 
de la formación de los actores y actrices a través del trabajo reflexivo, del estudio de mesa, 
del análisis de vida de los personajes y, finalmente, de la necesaria intuidón, empatia y 
emocionalidad a la hora de construir un papel. Puedo afirmar que Alberto me enseñó a 
ser director de actores. También fue fundamental a la hora de elegir nuestro "atrevido" 
repertorio (a diferencia de otros grupos más sumisos) teniendo en cuenta las fuertes limita-
dones que ejercía la censura de la época con la que, obviamente, tuvimos problemas. Desde 
Casona ("excluido", aunque cueste creerlo, en aquellos años del régimen franquista) hasta 
Bertolt Brecht, pasando por Valle Jnclán, Muñ¿% Max Frisch, Jean Anouilh, Alfonso 
Romero, Albertiy el patrocinio, con el concurso del Instituto Alemán de Madrid y Pepe 
Monleón, del 'Informepara una Academia", de Franz Kafka, genialmente interpretada 
por José Euis Gómez (en época post-universitaria). Pienso que el Teatro Español Uni-
versitario de Filosofía consiguió llenar un espado, entre otros muy escasos grupos, para la 
reflexión crítica que, en aquellos años, como ya he señalado, no abundaban. 
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Difícilmente podremos olvidar la interpretation de Alberto Fernández Bañuls en 
el papel de Creonte, de la "Antígona" de Jean Anouilh. Sencillamente nos descubrió a 
todos que la tragedia tal ve^ debiera titularse "Creonte"y, en mi opinión, creo que en 
este sentido coincidió con el imaginario creativo de su autor. Nunca goce' tanto, y con toda 
seguridad fue un go%o compartido, con la construcción de este personaje. Gracias al trabajo 
excepcional de Alberto todos aprendimos que un actor debe ser un ser exceptionalmente 
capacitado para reconstruir, desde los sentimientos humanos, la historia que no se escribe. 
Igual ocurrió con su interpretación en "La muralla china" de Max Frisch, del empe-
rador Wang-Ti. Se transformó en tirano y durante el tiempo mágico en que duró aquel 
espectáculo, en plena crisis de debilitamiento franquista, el teatro cumplió plenamente con 
su función catártica y revulsiva, a la ve% que movili^adora de conciencias ciudadanas. Por 
no extenderme más en este preámbulo (algún día, si el destino me lo permite, trataré esta 
etapa excepcional de nuestras vidas con mayor calma) Alberto y yo también aprendimos 

juntos la importancia del teatro, de la acción dramática para la educación de niños y 
niñas, de los jóvenes escolares y universitarios; y también como un instrumento de valor 
inestimable para la formación del profesorado, tan necesitado en esta época de crisis y de 
preocupante violencia, como un oasis de esperanza y un efica% espejo en el que modelar 
actitudes y aprender valores humanos, aquellos que sobradamente transmitía mi amigo 
Alberto. Vaya para ti este artículo que sé que leerás, aunque ignoro dónde; a la memoria 
de mi amigo y compadre, a la memoria de una amistad de cuarenta y tinco años sólo 
interrumpida por la muerte. 

ACCIÓN DRAMÁTICA Y E D U C A C I Ó N 

El profesor se siente inseguro. Vive un momento de cambios profun-
dos no sólo en lo que concierne a los estereotipos de aprendizaje, sino tam-
bién en lo que concierne al mundo, a la sociedad que le rodea. D e un tiempo 
a esta parte las cosas en torno a la escuela, a la educación, han cambiado 
sustancialmente. Se ha pasado de la autoridad incuestionable del profesor, 
de la fe ciega en el profesor, a la crítica y, en muchos casos, a un continuo 
cuestionar o poner en duda su tarea. Se ha pasado de unos padres pasivos, 
caracterizados por el entreguismo a la institución o a la figura del profesor, 
a unos padres activos, vigilantes del progreso escolar de sus hijos. Y, por 
otra parte, aunque por fortuna aún no muy frecuente, a una agresividad des-
medida e injustificada. Las instituciones sociales, asociaciones de vecinos, 
de padres, sindicatos, partidos, etc. también cuentan y ejercen múltiples in-
fluencias de todo tipo, que vienen a incidir sobre las vidas de los profesores 
y también sobre la institución educativa en general. 

Me atrevería incluso a afirmar que se ha pasado de la adaptación, de la 
acomodación del niño y su familia a los intereses y directrices de la escuela, 
a la adaptación de la escuela a los intereses y directrices de la familia, de las 
instituciones. Y todo ello tal vez porque se haya perdido la credibilidad en 
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la escuela como elemento clave en la transformación benéfica y socialmente 
redentora de los ciudadanos. Esto, si no se ha generalizado aún, no es des-
cabellado afirmar que, cada día más, se va extendiendo y va pesando sobre 
el enrarecido ambiente de la institución educativa. 

Ahora bien, el problema no termina aquí. Hasta ahora sólo se han 
citado algunas de las incidencias que gravitan sobre el profesor, que son 
producto del proceso irreversible de la sociedad del conocimiento y de la 
globalización de la cultura; es decir, son producto de un nuevo orden social 
que, día tras día, se va imponiendo. 

A ello se unen, además, los problemas derivados del indudable pro-
greso científico y tecnológico que se ha venido y se viene desarrollando 
en el dominio de la enseñanza y el aprendizaje. Diariamente se produce 
una considerable cantidad de documentación, de aportaciones, de nuevas 
- y siempre más eficaces- técnicas de aprendizaje, de nuevos modelos de 
comunicación a través de plataformas virtuales, que sitúan al profesor cons-
ciente de su tarea en una posición de inseguridad, de escepticismo, o de en-
treguismo. Entre otras razones porque empieza a dudar de aquel cometido 
que, desde el origen de la profesión, siempre le fue asignado: la educación no 
sólo instructiva, sino también -y sobre todo- moral de los jóvenes. "¿Cómo 
actuar? ¿Lo estoy haciendo bien? ¿Vara qué sirvo? ¿Qué consecuenáas se derivarán de mis 
decisiones como profesor?"... y así un largo etcétera de cuestiones que gravitan 
sobre su personalidad y que ponen en duda, la funcionalidad de su tarea. 

Al profesor se le exige cada vez más y no se le ofrecen, las más de las ve-
ces, ni las condiciones serenas para su perfeccionamiento, ni un ambiente de 
seguridad a través del cual podría acceder a una mayor eficacia en su trabajo. 
Nunca se han ofrecido, es cierto, por parte de la administración educativa 
tantos cursos y tal vez recursos tecnológicos al profesorado, pero también 
es cierto que nunca ha estado tan perdido en sus objetivos y horizontes de 
futuro, o ha estado tan ausente el tan necesario - e n esta profesión- apoyo 
moral de los ciudadanos. 

E L CONFLICTO HUMANO 

Pero de todo ello lo que más preocupante aparece es el conflicto huma-
no que late en el fondo de toda esta problemática. La sociedad en general, y 
los padres, en particular, deberían preguntarse si no ha llegado el momento 
de devolverles la confianza y de insistir, allí donde proceda, en que se le 
faciliten los medios necesarios - n o tanto de orden material como huma-
n o s - para que puedan hacer más ilusionante y, por ello mismo, más eficaz 
su tarea. E n muchas ocasiones se queman todos los esfuerzos colectivos en 
reclamaciones de orden material, buscando más la espectacularidad política 
y no se atienden, o no se reclaman cuestiones que incidirían en un cuadro 
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general de acciones que reafirmarían la utilidad, la eficacia, la seguridad y 
la confianza del elemento humano, que seguirá siendo, queramos o no, el 
elemento imprescindible de la institución educativa. 

Unamos a esta situación la altivez, la seguridad con que, en muchas 
ocasiones, los sabios especialistas e investigadores, psicólogos, pedagogos , 
sociólogos, etc., lanzan al mercado sus flamantes teorías que en muchas 
ocasiones, si bien no de un m o d o directo, sí indirectamente, le dice al prac-
ticante de la enseñanza: ¡qué mal lo estás haciendo! o ¡cuánto te queda por 
aprender! 

Pocos investigadores se sitúan en un plano de humildad, o en un plano 
de colaboración, c o m o lo hace ejemplarmente Bugelski en el prólogo de su 
clásica obra Psicología del aprendizaje aplicada a la enseñanza cuando escribe: 

"Aún siendo cierto que nada de valor puede decirse sobre la ense-
ñanza, será provechoso para los educadores saber que los psicólogos que 
han estudiado el aprendizaje intensivamente no saben, en realidad, mucho 
sobre este proceso. El profesor que se sienta inseguro en su trabajo puede, 
al menos, reconocer que tiene en el psicólogo del aprendizaje un compa-
ñero. Será reconfortante para el educador saber que los expertos no están 
mucho más enterados que él".1 

Por otra parte, en medio de una sociedad en crisis o en plena configu-
ración de nuevos valores, en un continuo proceso de mutaciones y cambios, 
tanto de orden científico c o m o moral, al profesor se le pone a veces en 
situaciones tan contradictorias que llegan incluso a provocar un estado de 
angustia y de ansiedad que le lleva a estados neuróticos más o menos laten-
tes: "encargados de asegurar la perennidad de una civilización, deben a un mismo tiempo 
enseñar cómo superarla y, a la larga, cómo destruirla". 2  

LA CONTRADICCIÓN 

Tal vez, esta delicada contradicción es la primera vez que aparece, afec-
tando a la práctica totalidad de los agentes educativos, en la historia de la 
educación occidental. Se olvida con cierta frecuencia que las últimas genera-
ciones de profesores son las primeras que deben hacer frente a esta dificul-
tad añadida a su tarea y, lo que es más grave, de difícil conciliación con las 
finalidades últimas de la educación. 

1 Bugelski, Psicología del aprendizaje aplicado a la Enseñanza, Taller de Ediciones (Col. Taller 
dos, 4), Madrid, 1974, pág. 16. 
" De Landsheére, G., Investigación operativa y formación del personal docente, Boletín Bi-
bliográfico Informativo, 2. Universidad de Sevilla: ICE, 1976. 

- 177 -



Luis Núfíe^ Cubero DEMÓFILO, N°43 , 2009 

Traducida en otros términos más economicistas, el profesor se encuen-
tra en una situación en la que se le hace cada día más difícil tomar conciencia 
de su rol de agente transformador de una sociedad que, desde el sistema 
educativo, parece creer más en la rentabilidad de los recursos tecnológicos 
que en la tarea comunicativa directa del profesor encerrado en su aula con 
sus alumnos. O tal vez sea que, dentro de un nuevo orden democrático, lo 
que se interpretaría al estilo del f amoso sociólogo Alain Touraine, en el or-
den de una democracia blanda, que ha conseguido, con gran éxito por cierto, 
c o m o el mi smo autor afirma, que "la televisión sea la base de la opinión públicay 
que haya creado un mundo esquizofrénico en el que entre el individuo y lo global no hay 
nada". 3 Y no es que el profesor no exista, sino que es un simple elemento 
más de esa globalidad. Ha dejado de ser protagonista en el proceso comuni-
cativo del sujeto que se educa en su relación con el mundo, con la sociedad. 
O es que tal vez, se haya acabado por incluir su trabajo en una relación con-
tractual en la que prima la ley de "trabajo producido igual a valor económico 
de ese trabajo", es decir, rentabilidad que produce al sistema. O lo que es 
igual, que el sistema haya acabado por no primar su trabajo ni en especias 
(prestigio social), ni en salario (que en esta sociedad parece ser que también 
produce prestigio) porque no conoce muy bien la rentabilidad del producto, 
es decir del sujeto producido. 

Hasta aquí, soy consciente de ello, sólo he pretendido trazar un cuadro 
referencial, un superficial mapa de algunos de los problemas que normal-
mente provocan una serie de contradicciones humanas, aquellas con las que 
se enfrenta aquel que desempeña el «rol» de enseñante. Sencillamente he 
tratado de justificar esas angustias, esas tensiones a las que, más arriba, ha-
cía alusión y que, sin lugar a dudas, están latentes no sólo en el pensamiento 
del profesorado, sino también en sus sentimientos y emociones. De todos 
modos , pienso que pueden presentarse tres actitudes a la hora de encarar 
el problema: 

1. E n unos esta situación de conflictividad humana estará presente y asu-
mida con plena conciencia. 
2. E n otros estará latente y pesando de un m o d o inconsciente. 
3. Otros asumirán y hasta creerán que - como afirmaba L. Tolstoy- "la 
educación es la tendencia de un hombre a hacer otro igual que él".A  

3 Touraine, A., Un nuevo paradigma:para comprender el mundo de hoy, Paidós Ibérica, Barcelona, 
2005. 
4 Tolstoy, L., «Education and Culture», en Tolstoy on Education, Traducido por Leo Wiener, The 
University of Chicago Press, Chicago, 1967. Obra citada por Joel Spring (1978). Introducción 
a la educación radical., Madrid:Akal (Col. Akal 74, 120), pág. 50. 
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Y sobre todos ellos pesarán las características históricas de la profesión. 
A los dos primeros grupos la práctica de la dramatización, del teatro, les 
puede ser beneficiosa, en el sentido que desarrollaré más adelante. 

CONFLICTIVIDAD Y TENSIÓN 

El gran riesgo de la dramatización didáctica es que quede reducida a 
«ilusión de la acción». T o m o el término "acc ión" en un sentido sistémico 
o global: la conjunción de nuestra actividad mental, neurobiológica a la vez 
que física. Ya lo dijo Albert Ellis:5 pensamos porque existimos, existimos 
porque pensamos, actuamos porque sentimos y pensamos. Y sobre todo, 
en un análisis mucho más profundo, más filosófico que psicobiológico de 
la "acción", tomo ésta en la línea interpretativa de Maurice Blondel cuando 
afirma que 

"no tengamos en cuenta solamente los signos más claros del lenguaje 
de la acción, ni la expresión espontánea o intencional de las emociones 
y de los pensamientos; se trata de una verdad más general, más precisa y 
más profunda (...) Pero no se trata de un simple aparato registrador. La 
corriente de fuerza que nos traspasa sale de nosotros modificada y orga-
nizada. De esta transformación interna es de la que hay conciencia más o 
menos clara. Esta nueva organización y este sistema de movimientos es el 
que constituye el hecho permanente de la acción".6 

Así pues, la característica principal que va a distinguir a estos dos gru-
pos primeros de profesores -sobre todo el primero- de sus restantes colegas 
es que viven en un estado casi permanente de conflictividad y de tensión, 
pero -y ello sea tal vez lo más preocupante- sin una conciencia clara de hacia 
dónde dirigir la acción y sin instrumentos para interpretarla. Es tos estados 
de conflictividad humana a niveles de enseñantes se pueden traducir en di-
versas actitudes específicas de ineficacia o inoperancia escolar: agresividad; 
inhibición; sentimiento de inutilidad; sentimiento de angustia; ansiedad; cul-
pabilidad. 

He seleccionado, pues, centrarme en la figura del profesor ante la drama-
tización, o si se prefiere, ante la acción dramática, en vez de en el niño, como 
viene siendo frecuente en la bibliografía al uso, porque estoy convencido, 

5 Ellis, A. y Maclaren, C., Las relaciones con los demás. Terapia del Comportamiento Emotivo Racio-
nal, Océano, Barcelona, 2004. 
" Blondel, M., La acción. Ensayo de una crítica de la vida y de una ciencia de la práctica. BAC, Madrid, 
1996. 
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desde hace bastante tiempo, que se hace cada vez más necesario que se 
plantee y se lleven a cabo programas de intervención y formación —desde la 
perspectiva del p r o f e s o r - cuya base o eje central gire alrededor de los múl-
tiples beneficios que proporciona el aprendizaje y la práctica de las técnicas 
dramáticas, aplicadas tanto a los docentes c o m o a los escolares, en general. 

Es ta necesidad se da en un doble nivel: 

a) humano, c o m o una necesidad sentida, resentida; c o m o un darse cuenta 
de que "hay que hacer cosas " , cambiar la situación y, a la vez, un "no 
atreverse", un sentirse incapaz. 
b) Técnico-pedagógico, que respondería a la cuestión que se planteaba 
Stirner:8 

«¿Cuándo se educará a una persona creativa en lugar de un aprendiz? 
¿Cuándo el maestro se convertirá en un trabajador más? ¿Cuándo y dónde 
se reconocerá el conocimiento como paso hacia la voluntad? ¿Cuándo el 
objetivo será el hombre libre y no el meramente educado?» 

¿Hasta qué punto puede el teatro -en general- y la acción dramática 
-en particular- despejar estas interrogantes y colaborar desde la educación a 
que se alcancen estas metas? Hay común acuerdo en la necesidad que tiene 
el niño de explorar y construir su mundo; también lo hay en que la labor 
pedagógica debe tender, sobre todo, al autodesarrollo, a la autogestión, a la 
autonomía moral y a la adquisición del espíritu crítico. 

DRAMATIZACIÓN Y EFICACIA 

La dramatización, entendida en este sentido, aparece unida al término 
eficacia. Y aquí es donde, a mi juicio, aparecen más contradicciones: 

Di s t ingamos bien y preguntémonos : 1) ¿se trata de aprender unas 
técnicas, sugeridas e indicadas incluso desde la propia legislación oficial 
para hacer más eficaz la enseñanza, para que el niño desarrolle mejor sus 
capacidades y su personalidad? o 2) ¿se debiera tratar de algo más que de 
una técnica? 

7 Véanse en relación con la temática los siguientes artículos: Solano Navarro, Ma. R., (2007). 
Drama, creatividad y aprendizaje vivencial: algunas aportaciones del drama a la educación 
emocional. Cuestiones Pedagógicas, 18, 163-174.y Núñez Cubero, L. y Navarro Solano, M". R. 
(2007). Dramatización y educación: aspectos teóricos. Teoría de la Educación. Revista Interuni-
versitaria, 19, 225-252. 
8 Stirner, Max, The False Principle of Our Education, Ralph Myles, Colorado Springs, 1967, 
pág-23. 
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Se trata de vivir y hacer vivir tanto al alumno como al profesor íntegra-
mente desde su cuerpo hacia fuera, desde su cuerpo hacia dentro, situarlo en 
la realidad, dinamizar esa realidad y distinguir las verdades y valores relativos 
a cada individuo, e ir levantando los ladrillos que cubren este mundo que 
pisamos, para descubrir sus incongruencias, contradicciones, falsedades ... 

Si se trata de lo primero, es decir, de aprender unas técnicas, se observa 
que, efectivamente, se rompe esa uniformidad de medios de que disponen 
los líderes educativos, de entrada, pero que pronto se convertirá en un me-
dio más dentro de esa uniformidad. 

En este sentido no deja de ser una técnica tan formalizada como otra 
cualquiera; habrá que aprender, eso sí, a utilizarla, cosa que con una mínima 
dosis de buena voluntad, y un mínimo de facultades también se consigue. 
4quí entraría la práctica de las diversas variantes de las técnicas teatrales apli-
cadas a la escuela: narración, role-playing, dramatización didáctica, sociodra-
ma, imitación, desfile, juegos, etc. Implica el conocimiento de una serie de 
técnicas didácticas, y poner en juego sus reglas, sus normas -muy concretas 
por lo demás, en ocasiones- y basta. Sin duda alguna, presenta ventajas con 
relación al modelo traditional de aprendizaje; se presenta como un método más 
liberador, más inspirador, pero siempre cabrá preguntarnos si responde o no 
a ese principio didáctico en el que absolutamente todos estamos de acuerdo, 
pero que casi nadie pone en práctica a la hora de la práctica educativa: no hay 
interés sin necesidad, y sólo la necesidad pone en marcha los procesos de mo-
vilización hacia el aprendizaje. Y también, si sólo trabajamos en esta línea, nos 
olvidamos de algo esencial y es que desde la práctica teatral, se lleve a cabo en 
el ámbito que se lleve a cabo, como en cualquier otra actividad artística, 

"no seleccionamos las ideas de forma neutra, sino que esa elección tie-
ne que ver con nuestra voluntad. La teoría de la 'voluntad artística' afirma 
que tras todo objeto artístico se oculta una intención especial (...) Cada 
creador elige ideas diferentes a otros. La voluntad selectiva opera a partir 
de nuestra personalidad y temperamento (...) Es importante señalar aquí 
las conexiones del mundo imaginario de la idea con el sentido social e 
histórico en que se sitúa cada creador, ya que muchas veces es imposible 
explicar nuestros procesos imaginarios sin hablar de convicciones sociales 
y visión del mundo".9 

Es esa investigación de la realidad humana, tanto externa c o m o interna, 
del análisis de la realidad que nos ayuda a consolidar nuestras convicciones 

9 Alonso de Santos, J. L., Manual de Teoría y Práctica Teatral. Castalia Universidad, Madrid, 
(2007). pág. 157. 
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y a dotarnos de una mirada diferente del mundo lo que debe prevalecer en 
la práctica de la acción dramática a nivel educativo. E s decir, no confunda-
mos: una clase escolar activa, o un g rupo activo no debe entenderse como 
una clase o un g rupo que se mueve, o que muevo, o sea, entender la actividad 
tan sólo c o m o un movimiento exterior, sino que debe ser algo más: debe 
provocar también un movimiento interior y producido, sobre todo, por la 
satisfacción de una necesidad. 

T E O R Í A Y ACTIVIDAD 

L a teoría y la actividad deben unirse en la acción, se predica como un 
axioma. Si nos limitamos simplemente a conseguir esta conjunción, se dé 
al nivel que se dé, estamos reproduciendo el modelo tradicional que tanto 
criticamos. El profesor es el dirigente; el profesor no se implica, observa 
desde una posición privilegiada. L o s alumnos dirigidos, adiestrados, repro-
ducen el «modelo», siguen las normas e incluso progresan sobre ellas. Esto, 
además, está de acuerdo con el modelo de aprendizaje por imitación social 
de Bandura.1 0 

E n esto se puede llegar a convertir la práctica de la dramatización: en 
un «modelo» didáctico más, incluso impuesto, y que además con su práctica 
cumplimos el requisito de "estar al d ía" en nuestra actividad pedagógica. Se 
organizan cursillos, se facilita bibliografía a los profesores , se les llena la ca-
beza de datos, se hacen algunas prácticas y se les convence de las excelencias 
de la dramatización, tanto a un nivel educativo c o m o de aprendizaje, y se les 
invita a que las practiquen con sus alumnos. Hay que añadir, por lo demás, 
que obviamente, nadie lo duda, la práctica de la dramatización, la aplicación 
de las técnicas teatrales en el aula, produce indudables beneficios didácticos. 
Existen investigaciones que así lo demuestran. 

Pero a la práctica de esta técnica, desde un punto de vista didáctico, hay 
que Doner algunos reparos. Dichos reparos pueden identificarse, extrapo-
lando su sentido, con la siguiente frase de P. Freire:11 

«Los líderes no pueden tratar a los oprimidos como simples activistas 
a los que se les debe negar la oportunidad de reflexionar y sólo permitir la 
ilusión de la acción... Es totalmente esencial que los oprimidos participen 
en el proceso revolucionario con una conciencia crítica cada vez mayor en 
su papel como sujeto dentro de la transformación». 

10 Bandura, A. y Walters, R. H., Aprendizaje socialy desarrollo de la personalidad. Alianza Edito-
rial, Madrid, (1977). 
11 Freire, P., Pedagogía del oprimido. Tierra Nueva, Montevideo, 1971. 
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Este es el gran riesgo que percibo en la dramatización didáctica: que 
puede quedar reducida a la ilusión de la acción. 

TÉCNICA Y PRÁCTICA LIBRE 

Y enlazando con esta objeción viene la posible respuesta a la segunda 
pregunta o alternativa: ¿queremos que la dramatización sea algo más que 
una técnica? E s decir, facilitar, despertar, los recursos que el ser humano, los 
escolares, adultos o no, poseen para que sean capaces de insertarse como 
sujetos activos en la dinámica de un proceso de transformación; sin olvidar 
que dentro de ese proceso de transformación estamos también nosotros, los 
profesores. Esta otra alternativa sería la práctica libre de la dramatización, de 
los recursos y técnicas de acción dramática y teatral, en general. 

Analicemos ciertos componentes que serían imprescindibles para lle-
var a cabo este modelo de dramatización: 

Primer componente: la capacidad lúdica. He ahí un elemento creador, ge-
nerador de transformaciones, de procesos de movilización interior del 
niño... y del adulto. 
Objeción: ¿Cómo facilitaremos el juego si no sabemos jugar; si, justamente, 
nos han educado para «aprender a dejar de jugar» y hacer que nos tome-
mos la vida en serio? 

Segundo componente: la espontaneidad. El niño ya la posee, la posee espe-
cialmente, porque aun no ha sido mediatizado por las exigencias sociales, 
entre ellas la escuela. 
Objeción-. ¿Cómo aprovecharemos, cómo enriqueceremos esa espontanei-
dad, cómo la haremos crecer y desarrollarse, si nos han educado para 
poner distancia entre el mundo y nuestra conciencia, entre el mundo y 
nuestro pensar espontáneo? Si nuestras respuestas están domesticadas 
¿cómo enseñaremos a responder espontáneamente? 

Tercer componente: la desinhibición. 
Objeción: ¿Cómo la practicaremos si estamos inhibidos, cargados del sen-
tido de lo ridículo que no es sino el aspecto trágico-cómico del desacata-
miento de las normas sociales, impuestas y dadas sin haber sido ni siquie-
ra realmente aceptadas desde nuestra conciencia de seres racionales? 

Cuarto componente: la liberación que provoca la inspiración. 
Objeción: Muy unido al anterior. ¿De dónde sacaremos la inspiración, la 
creatividad, si vivimos en un mundo socialmente conformista, donde se 
prefiere optar por lo ya fabricado huyendo del esfuerzo hasta de pensar 
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en su procedencia o coste humano? Si la creatividad es impulsora de 
nuevas culturas que, en ocasiones, nos aterran y la cultura aceptada, no 
sólo no la liberamos, sino que la encerramos y la protegemos en vitrinas, 
baldas y ejemplares únicos, o simplemente la reproducimos sin media-
ción crítica en la red. 

Quinto componente (consecuencia lógica del anteriorj: la confianza en mí y en los 
demás. La capacidad creativa provoca, genera confianza. Sentirnos capa-
ces de reconstruir nuestro propio modelo, con los elementos que poseo. El 
aprendizaje del pensamiento divergente, creativo, es decir, no respetar la 
ley, el uso y la costumbre para explorar nuevas aventuras y posibilidades 
de estar y de ser. 
Objeción: ¿Cómo hacer que el niño viva confiado en sí mismo, sin esa pe-
rentoria angustia de necesitar del adulto, si nosotros no tenemos confian-
za en nosotros mismos, en nuestra tarea, ni somos depositarios, como ya 
dije anteriormente, de la confianza de los demás. Si vivimos dentro de 
la institución educativa controlados y controlando. Si la mayor parte de 
nuestros aprendizajes van dirigidos a instruir nuestro pensamiento con-
vergente, o lo que es igual el respeto a la ley, el uso y la costumbre. 

Sexto componente: la empatia, el necesario aprendizaje de saber y ser conscien-
tes de que el mundo no termina en mi, que el otro y todos los demás seres 
del planeta son prolongaciones placenteras o dolorosas de mi propio ser y 
entidad y que están ahí para ayudarme a construir mi propia identidad. 
Objeción: ¿Cómo llegar a ser empáticos, a tener las vivencias del otro en un 
mundo y en una cultura que por encima de cualquier otra cosa nos ense-
ña a defender nuestro territorio y desechar todo aquello que se aparte de 
las más radicales fronteras hedonistas? ¿Cómo aprender a pensar en los 
sentimientos ajenos en una institución educativa, que vive preocupada 
por los rankings del dominio de los saberes instrumentales y que nada se 
plantea, con auténtico rigor al menos, en relación con el aprendizaje de la 
gestión de los saberes emocionales? 

L A REALIDAD D E L PROFESOR 

Así pues, nos encontramos con la siguiente realidad: el profesor que va 
a trabajar precisamente con los alumnos y alumnas, con este material huma-
no -el más delicado de todos los materiales- no sólo no posee estas capaci-
dades, sino que ha sido cuidadosamente enseñado, educado, domesticado 
desde su más tierna infancia para que deje de ejercerlas. 

El profesor no sabe jugar y debe encauzar el juego, orientarlo. El pro-
fesor no sabe imitar, y debe enseñar por imitación. El profesor no debe 
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improvisar -le está prohibido improvisar- y sin embargo debe encauzar la 
espontaneidad del niño, enseñarle a improvisar para crear. El profesor pien-
sa, siente muchas cosas y no las comunica, porque se corre el riesgo grave 
de deteriorar su imagen; no admite una contradicción; su principio de au-
toridad está en juego; se juega con su espontaneidad su puesto de trabajo. 
Esta alternativa del juego de la acción dramática Ubre, de la creación de un 
entorno amigable al cerebro, espontáneo, requisito esencial para la asimila-
ción de otros contenidos más duros según las últimas investigaciones desde 
la neurociencia, esta pedagogía que yo he dado en llamar de la proximidad, 
no contiene inicialmente ninguna finalidad de aprendizaje programático, cu-
rricular, etc. Se presenta, además, más atractiva, más liberadora... ese debe 
ser el camino, pero también es cierto que contiene un enorme riesgo si se 
practica, sin una vivencia previa: el problema de la transferenáa. 

Es decir, que sea el profesor el que transfiera -más o menos conscien-
temente- sus problemas, sus necesidades, sus angustias, sus intereses, su 
mundo que no exploró en la infancia, sus frustraciones, en suma, al alumno 
llevándolo a situaciones delicadas a las que no le podrá dar, porque no sabe, 
una salida. 

TALLERES EMOCIONALES Y D E TEATRO 

Por ello creo que antes de poner en marcha los procesos de dramati-
zación en esta segunda alternativa es fundamental consumir un paso previo 
que, por simple que parezca el apuntarlo, no deja de tener una gran impor-
tancia. Y es la participación de los profesores en talleres de teatro por y para 
ellos; pensados y organizados para ellos; sesiones de encuentro a través del 
teatro, con una doble finalidad y una consecuencia importante. 

La doble finalidad: 

1. Vivenciar y explorar los límites de sus emociones y sentimientos a tra-
vés del aprendizaje de técnicas dramáticas. A través de la dramatización, 
medir hasta donde se puede llegar, a través de su propia y exclusiva viven-
cia. Ser consciente de los procesos interiores que puede desencadenar y 
evaluar sus consecuencias. 
2. Creer en lo que se hace. Adquirir su credibilidad a través de su propia 
experiencia emocional. Sólo lo que se cree, aquello en lo que se tiene fe, 
puede producir beneficio y, lo que es más importante desde la profesión 
docente, ser realmente comunicado. Estamos cansados de predicadores 
incrédulos. 
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La consecuencia: 

La liberación a través del teatro, a través de la acción dramática. Sólo 
consumiendo estos pasos, pienso que se podría hablar de auténtica libe-
ración, porque el hombre se libera cuando conoce los fundamentos, los 
límites y las consecuencias de aquello que pone en práctica. A través de la 
liberación, así entendida, la dramatización puede ser un instrumento valioso 
que devuelva la confianza al profesor en su tarea. Confianza que, hoy por 
hoy, parece que le han retirado aquellos que justamente debieran estar más 
interesados en otorgársela. 

N o quiere ello decir que puedan existir otras técnicas, otros procedi-
mientos, que igualmente se consideren útiles para la restitución de la con-
fianza al profesor. Pero si he seleccionado la acción dramática, la dramati-
zación, es porque se revela especialmente sensible para la reflexión acerca 
de la función y del rol social que debe desempeñar el profesor. Reúne, por 
otra parte, dos características fundamentales más próximas al concepto de 
educación que al de enseñanza-aprendizaje: 

1. E s un excelente procedimiento de comunicación y diálogo para con 
uno mismo y con los demás. 
2. Se puede practicar desde el interior del propio sistema, lo cual significa 
la práctica de una serena actividad crítica y de una pedagogía de la proxi-
midad, tan necesaria en una época en que la ilusión de lo próximo parece 
sólo circular por la gran red y por las plataformas virtuales. 

Albergo la esperanza de que la práctica de la dramatización, el análisis 
en profundidad de nuestras emociones a través de la acción dramática mejo-
re de forma sustancial la calidad de nuestras relaciones y aumente los niveles 
de verdadera comunicación humana. Y que ello se consiga a través de ese 
inevitable proceso de socialización secundaria, tan importante en nuestra ci-
vilización occidental, como es la escolarización de nuestros niños y jóvenes 
adolescentes. Serviría para algo más que para tratar de superar, con ser muy 
importante y necesario ¡quién lo duda!, el próximo Informe Pisa. Significaría 
también que este método, tan unido desde sus raíces, a la educación de nues-
tras emociones habría obtenido toda su madurez. Hoy por hoy, pienso que 
sigue siendo un adolescente confuso, aunque tremendamente combativo, 
como todo buen adolescente. 
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RESUMEN 
A través de un recorrido descriptivo del museo de la Hermandad de la Vir-
gen Macarena, el autor nos lleva a reflexionar sobre el valor del sentimien-
to popular que aporta sentido y contenido a lo allí expuesto, explicando el 
valor no solo antropológico sino también sentimental de lo que significa 
realmente la Macarena en la ciudad de Sevilla. 
(Palabras clave: Semana santa, Sevilla, Virgen Macarena, museos, Herman-
dades.) 

ABSTRACT 
Through a descriptive review of the museum of the Brotherhood of the 
Virgin Macarena, the author leads us to reflect on the value of the popular 
feeling that brings sense and content to what is there exhibited, explaining 
the value not only anthropological but also sentimental of what it really 
means the Macarena in the town of Sevilla. 
(Key words: Holy Week, Sevilla, Virgin Macarena, museums, Brother-
hoods.) 

Lo "popular" tiene mala suerte desde el punto de vista museístico. Y 
esto no es nada raro, ya que, por encima del valor de las piezas a exhibir, 
está su contenido de significado interno, que es lo que verdaderamente le 
aporta interés a los objetos en si mismo, por encima del valor económico o 
artesanal que ellos posean "per se". D e aquí que la iniciativa de la Hermandad 
de la Macarena de ennoblecer sus antiguas dependencias dedicadas a lo que 
se denominaba el "Tesoro de la Macarena" no estaba exenta de riesgos y 
afortunadamente estos han sido superados con creces. 

El proyecto de Javier Rodríguez Barberán indicaba desde su principio que 

"Es necesario hablar de lo que la Macarena significa dentro de la Se-
mana Santa de Sevilla con la certeza de que el mensaje tiene que ir dirigi-
do a públicos muy diferentes, pero sobre todo a quienes probablemente 
no hayan vivido nunca la experiencia de ese tiempo sagrado. Además, la 
Macarena no es tan solo una cofradía en la calle cada Madrugada de Vier-
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nes Santo; es mucho mas. Es el símbolo de un barrio de la ciudad, de un 
arrabal histórico con personalidad marcada y de las rutas que han dado 
significado a un sector urbano lleno de relatos que han sido acogidos por 
los muros de San Gil y por los de la Basílica que se asoma al Arco." 

C o m o ven es algo bastante complicado de llevar a cabo, aunque ante 
los resultados obtenidos hay que decir que estas ideas han quedado esplén-
didamente materializadas en el actual, llamémosle, museo. 

Junto a las dificultades materiales antes enunciadas existía, desde mi 
particular punto de vista, otro no menos importante, que es el singular sen-
tido del gusto que determinados sectores cofrades tienen del hecho de la 
Semana Santa, e incluso de su interpretación como fenómeno social. En un 
mundo donde lo mas nimio, al parecer, tiene una importancia sobrevalorada 
y todo es objeto de criticas furibundas, el darle a este espacio un aspecto 
contemporáneo, que curiosamente resalta aun mas el carácter atemporal de 
lo que allí se ve, y el mero hecho de plantear un proyecto que no fuera sola-
mente el mostrar las riquezas de la hermandad, sino el contextualizarla, era 
por sí mismo un riesgo a correr, aunque espero que todos los sectores hayan 
quedado satisfechos por sus resultados. 

A mí personalmente lo que mas me ha interesado es sentir la carga 
emocional que cada objeto de los allí exhibidos lleva en su interior y eso 
gracias a la manera que se ha elegido para exponerla. 

Físicamente el museo tiene tres plantas. La baja, que es por la que se ac-
cede al mismo, está dividida en un espacio dedicado a la Virgen del Rosario 
y a explicar a través de paneles la historia de la hermandad con especial hin-
capié en lo que el Siglo XIX significó para la misma. E n un lateral de la planta 
se alza un pequeño espacio donde se contemplan a través de unas vitrinas 
que sólo dejan ver parcialmente las piezas y que transmiten esa sensación de 
fragmentación que tiene el devenir de cualquier institución centenaria como 
es el caso que nos ocupa. 

SALAI 
His tona y Patrimonio de la Hermandad (I). La Virgen del Rosano 
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De aquí se accede por ascensor a la segunda planta, por razones varias, 
entre ellas la mayor comodidad del visitante, que es precisamente la que 
mejor explica el contexto en el que hay que situar los objetos que allí con-
templamos. Un inmenso panel donde se explica el recorrido habitual de la 
hermandad, con algunos monitores en donde se contemplan imágenes del 
documental que podemos contemplar en una pequeña habitación anexa y en 
el que, gracias al trabajo de Carlos Colón, se resume lo que es la Hermandad 
Macarena en la calle; algo nada fácil, debido entre otras cosas al ingente ma-
terial con el que se cuenta. N o obstante sería de desear, y creo que así está 
previsto, que el documental contase con subtítulos en varios idiomas, algo 
sencillo pues acertadamente los textos son mínimos y son las propias imá-
genes las que nos hablan por sí mismas. Objetos de valor sentimental como 
el cajón que se utilizo para el traslado durante los años que no estuvo en San 
Gil, o la actual cruz de guía colocada sobre una inmensa foto de la antigua, 
con el Hospital de las Cinco Llagas de fondo, que nos retrotrae a otros tiem-
pos y a su vez nos confirma que son los mismos, así como la pared que da al 
Arco con otra foto de época, que nos coloca inmediatamente en el espacio 
de lo puramente popular. 

Por comodidad y también, por qué no decirlo, por pura coherencia 
didáctica y estética, se ha dejado para el final, aunque eso sí se encuentre en 
la primera planta, la visión de los dos pasos enfrentados con un pequeño 
desnivel que le dan una perspectiva diferente, que en definitiva sirven de 
marco esencial a la exposición de los diferentes mantos que se encuentran 
en las paredes. E s curioso el destacar el inmenso vacío que se deja sentir con 
las ausencias de las imágenes titulares, lo que refuerza la idea de que todo lo 
que hemos contemplado carece de sentido sin ellas. E n al misma planta, en 
un anexo, se pueden contemplar entre otras cosas la magnífica corona con 
la que la Esperanza procesiona cada Viernes Santo. 
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Planta Segunda 

Tras completar la visita, cuando se sale de nuevo a la calle, el visitante se 
siente con la sensación de haber estado en el complejo mundo de lo que sig-
nifica la Hermandad de la Macarena en esta ciudad de Sevilla. N o se queda 
uno maravillado de las joyas que ha visto, o de los magníficos bordados de 
Rodríguez Ojeda que ha contemplado, sino de lo sutil que es esa presencia 
de lo macareno a través del tiempo, hasta el punto que lo adecuado sería 
dejarse llevar por la calles del barrio en busca de esas huellas indeleble que la 
Macarena ha dejado a través de los siglos, en sus casas, en la pequeña tienda 
de comestibles o en la infinita cantidad de azulejos y fotos que nos encon-
tramos por doquier. D e esta forma, el peso mayor del museo radica en lo 
que la tradición popular ha ido aportando al acervo macareno, y viceversa, 
constatando que ha sido el pueblo de Sevilla el que a su vez ha terminado 
por impregnar todo lo que allí se ve. E n realidad es un viaje de ida y vuelta. 

En este sentido es un museo de lo popular y de cómo esto se transmite 
al mundo de la cultura a través de un complejísimo entramado intelectual. 
N o es un museo al uso, como tampoco es un museo de una hermandad 
tan importante como lo es la de la Macarena, es un museo a mayor gloria 
del sentimiento macareno, de su barrio y de su mayor tesoro que es la Es-
peranza. E s una forma de explicar a los demás y de explicarnos a nosotros 
mismos el valor no solo antropológico sino también sentimental de lo que 
significa realmente la Macarena en esta ciudad. 

Un equilibrio en el que se entremezclan los sentimientos religiosos y los 
profanos que es, en definitiva, el objetivo final de este singular espacio y uno 
de los fines de la Fundación Machado, que no es otro que el de poner en va-
lor la Cultura Tradicional de Andalucía. Por ello son importantes iniciativas 
como ésta para conocer en profundidad no sólo nuestra semana santa, sino 
la ciudad en sí misma. Lástima que antiguos macarenos, como Alberto Fer-
nández Bañuls, no lo hayan podido conocer, aunque sí sentir; algo que sin 
duda deberían hacer, no sólo todos aquellos que nos visitan, sino también 
todos los que habitamos en esta ciudad. 
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LA COPLA F L A M E N C A : L Í R I C A T R A D I C I O N A L E N A N D A L U Z . 1 

Juan Alberto Fernández Bañuls. 
Fundación Machado. 

RESUMEN: 
En el artículo se estudia la poderosa vitalidad de la copla flamenca, lírica 
de carácter tradicional que permanece viva y en permanente estado de 
creación y se estudia desde un punto de vista fonético y filológico su prin-
cipal característica: la oraüdad o, mejor dicho, el carácter cantado de la 
poesía flamenca que demuestra que se realiza en la variante del español que 
conocemos como dialecto andaluz y, más concretamente, en la variante 
bajoandaluza o norma sevillana. 
(Palabras clave: Flamenco, coplas flamencas, poesía popular, Andalucía, 
habla andaluza.) 

ABSTRACT: 
In this article it is studied the powerful vitality of the flamenco song, tra-
ditional lyric that remains alive and in a permanent creative state. From the 
phonetic and philological points of view, its main characteristic is its oral-
ity, or rather, its character of being sung of flamenco poetry, which shows 
that it is done in the Spanish variant that we know as andalusian dialect 
and, more specifically, in the lower-andalusian or sevillian norm. 
(Key words: Flamenco, flamenco songs, popular poetry, Andalucía, anda-
lusian language.) 

Desde el día que fui invitado por el profesor Pedrosa para intervenir en 
este Segundo Congreso Internacional "Lyra Mínima Oral" , estuve dándole 
vueltas al enfoque que pudiera darle a esta comunicación, porque sabía que 
hablar de la copla flamenca ante un auditorio de esta categoría se convertía 
en una oportunidad extraordinaria para dar a conocer aspectos de nuestra 
poesía tradicional que no vienen siendo suficientemente valorados ni, por 
consiguiente, estudiados, el Flamenco, y de su soporte literario, la copla fla-
menca, como objetos dignos de la atención investigadora de cuantos nos 

1 Esta comunicación fue leída en el Congreso Internacional celebrado en la Universidad de 
Alcalá los días 28 al 30 de octubre de 1998 y publicada en Lyra Mínima Oral. (Lj)s géneros breves 
de la literatura tradicional), Universidad de Alcalá, Madrid, 2001. 
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ocupamos, en mayor o menor escala, en estos asuntos de los géneros de la 
poesía tradicional. 

Por todo ello, decidí que un análisis de nuestra perspectiva investiga-
dora en el campo concreto de la copla que sirve de soporte literario a los 
diversos estilos del Cante flamenco y una reflexión seria acerca de las posi-
bilidades de estudio que estas coplas ofrecen para todos aquellos que, desde 
la Filología, han sentido la emoción original de la poesía, constituían el pri-
mordial objetivo de esta comunicación. 

Bien conocido es de todos el momento inicial de los estudios sobre la 
antigua lírica hispánica y el papel que desempeñó en ello, c o m o en tantas 
otras cuestiones de nuestra historia literaria, D. Ramón Menéndez Pidal. No 
me extenderme sobre esto. Pero quisiera llamarles la atención sobre algo que 
a menudo no tomamos en la suficiente consideración. Cuarenta años antes 
de que D. Ramón pronunciara su célebre conferencia en el Ateneo madrile-
ño, un abogado sevillano, inclinado por vocación y por estirpe al estudio y al 
rescate de cuantas formas hubiera de cultura popular, D. Antonio Machado 
y Álvarez, Demófilo, había realizado el primer estudio rigurosos y la primera 
antología de coplas flamencas con criterio científico de la historia. El es, por 
tanto, el primero en la tradición investigadora que llama nuestra atención 
sobre estas breves canciones pertenecientes desde luego a la moderna tradi-
ción de la lírica popular hispánica, manifestada, c o m o bien dice el profesor 
Piñero Ramírez, en "el triunfo de dos estrofas, ambas de cuatro versos, que 
imponen su dominio casi absoluto sobre cualquier otra. Seguidilla y cuarteta 
romanceada (la cuarta de rima asonante en los versos pares) acaparan casi 
la totalidad de las formas de la canción lírica de la tradición moderna".2 En 
efecto, c o m o bien puede comprobarse en las colecciones de Demófila' y en 
las más recientes,4 las dos estrofas arribas señaladas son las que más se con-
tabilizan, con la variante sobre el esquema normal de la seguidilla, empleado 
comúnmente en cantes c o m o las livianas, serrana y cantiñas, consistente en 
el alargamiento del tercer verso de la copla para convertirlo en uno de arte 
mayor, que es el esquema métrico de la más original de todas las coplas fla-
mencas y, desde luego, la que, tanto en el cante, c o m o en el poema, contiene 
las más altas cotas de intensidad lírica: la siguiriya gitana. 

2 Piñero Ramírez, Pedro, "El carbonero. Ejemplo de canción en serie abierta de la lírica 
popular moderna", Urica popular/lírica tradiáonal. lecciones en homenaje a Don Emilio Garría 
Gómez, Universidad de Sevilla -Fundación Machado, Sevilla, 1998, pág. 219. 
3 Machado y Álvarez, Antonio, Colección de cantes flamencos (Madrid: Demófilo, 1974), y Cantes 
Flamencos, Espasa Calpe, Madrid, 1975, 3a ed. 
4 Fernández Bañuls, Juan Alberto y Pérez Orozco, José María, La poesía flamenca. Lírica en 
andaluz Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía - Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla, 
1983. 
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Cuando yo me muera, 
te pido un encargo: 
que con la tranza de tu pelo negro 
me amarren las manos. 

Salvo el caso de la siguiriya, necesariamente limitado a ese estilo de 
cante, el resto de las coplas flamencas se atienden a las dos estrofas sobre las 
que se asienta la moderna tradición de la poesía popular y sin contar, claro 
está, con los fandangos a cuya copla original de cuatro versos romanceados 
se ha añadido un quinto que normalmente y en mi opinión no hace sino 
empobrecer el contenido lírico del conjunto, y que, por otra parte, facilita su 
realización musical. 

¿Qué tenían estos cantes llamados flamencos para llamar la atención 
de Demófilo y para que hoy, más de un siglo después de la publicación de su 
Colecáón de Cantes, sigan siendo una especie de hermano pobre en lo tocante 
a la atención que le prestan los investigadores de nuestra poesía tradicional? 
Permítanme transcribir algunas palabras de Antonio Machado y Álvarez 
que, aunque extensas, podrán iluminar las posibles respuestas a la pregunta 
formulada y que allanarán nuestro camino a la hora de formular nuestras 
propias reflexiones, consideraciones y, en su caso, las conclusiones a las que 
podamos llegar. 

"El poeta a n ó n i m o " - d i c e Demófilo- " n o usa ripios. La falta de ripios 
es una verdaderas notas características de la poesía popular: el ripio es 
un prior que el pueblo desconoce: en tesis general. Puede asegurarse que 
copla, soleá o seguidilla que tenga ripio, no la ha hecho el pueblo" . Y más 
adelante, afirma: 

"Las coplas populares no están hechas para venderse, ni aún para es-
cribirse: por lo tanto es imposible juzgarlas bien no oyéndolas cantar, toda 
vez que no sólo la música, sino el tono emocional, les da una significación, 
una expresión y un alcance que meramente escritas no pueden tener" [...] 
"No es que la copla se pone en música como se puede poner en música 
una oda: es que la copla, verdaderamente real y espontánea, cuando nace, 
nace ella misma cantándose. Una copla escrita, es una copla estropeada; es 
como un naranjo nacido en Sevilla y transportado a Madrid, en cuyo clima 
apenas puede vivir de otro modo que como planta de estufa".5 

Muchas y muy importantes son las consecuencias que se pueden ex-
traer de estas palabras de Demófilo cuando queramos establecer los rasgos 

3 A. Machado y Álvarez, Cantes flamencos, pág. 16. 
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distintivos, los caracteres significativos, de la copla flamenca y, más concre-
tamente, su carácter oral y, aun, oral-cantado. 

E n efecto, la poesía flamenca es oral. Sólo en ocasiones y por motivos 
ajenos a la creación poética, pasa a ser reflejada por escrito. Y, además, se 
realiza en la variante del español que conocemos como dialecto andaluz y, 
más concretamente, en la variante bajoandaluza o norma sevillana, lo que no 
viene sino a confirmar el origen del Flamenco en la concreta zona geográfi-
ca del bajo Guadalquivir. Aún hoy, a varias décadas de la invención de la gra-
bación fonográfica que, como es lógico, ha supuesto una radical transforma-
ción en el proceso de comunicación que implica la poesía flamenca, puede 
afirmarse que la interpretación, y, quizá en menor medida, la transmisión y 
la conservación de las que llegan a pervivir como colpas vivas en la memoria 
de la colectividad, continúa siendo oral y, dentro de ello, además, cantada. 

Ahora bien, la oralidad o, meior, el carácter cantado de la poesía fla-
menca se solapa necesariamente con lo que arriba hemos apuntado, esto 
es, su realización lingüística en el dialecto andaluz. Me detendré un poco 
a analizar este carácter primordial de la copla flamenca que va a tener lue-
go repercusiones extraordinariamente importantes, si entendemos la lengua 
como vehículo esencial en la transmisión de la cultura. 

En principio, es necesario hacer alguna puntualización sobre lo que se 
viene llamando literatura andaluza y que, como tal, viene apareciendo en 
manuales y algunos ensayos y que, como Vds. podrán comprender, se basa 
en criterios extrafilológicos. Quiero dejar bien claro que escritores como 
Fernando de Herrera, Góngora, Bécquer o los Machado son espléndidos 
poetas que escribieron su obra en español y que su aportación a la historia 
de las literaturas hispánicas no es posible ni ignorarla, ni ponerla en duda. 
Pero tampoco es posible confundir esa literatura con la lírica en andaluz, ya 
que esta última no tiene su razón de ser en una lista de ilustres nombres de 
andaluces ilustres, sino en virtud de la pura realidad de la existencia de un 
extenso acervo poético, fruto de una actitud artística que se concreta en un 
código lingüístico que le sirve de soporte expresivo: las hablas andaluzas. 

En todos los niveles de este fenómeno poético se pueden constatar da-
tos incuestionables que nos permitirán concluir que es sólo el andaluz y no 
otra modalidad lingüística la que han adoptado y deben adoptar las coplas 
flamencas. E s el caso del nivel de la métrica, donde, en un primer acerca-
miento, podemos observar diferencias relevantes que efectuaran a la propia 
organización definitiva del poema: 

Con Dios peleo a bocados, 
si el confesó' & ti te dice 
que nuestro queré' es pecado. 
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Parece evidente que, aparte cuestiones técnicas de otra índole, este 
ejemplo de estrofa llamada soleá nos pone en evidencia la formación de 
sinalefas insólitas en otras variedades del español, provocadas por la pér-
dida de la consonante final en las palabras " c o n f e s o r " y "querer" , sinalefas 
que posibilitan que la copla en cada verso sea octosilábica, cosa que no 
ocurriría si la soleá se realizara en otra variante que no fuera el andaluz y 
que produciría un indeseable anisosilabismo que rompería la estructura 
métrica de la copla. 

He aquí una primera y llamativa consecuencia del m o d o de actuar 
del dialecto andaluz sobre la obra poética. Sabemos bien que es en este 
primer nivel fonético-fonológico donde se documentan las más claras 
diferencias entre el andaluz y el castellano. Pero no es sólo en este nivel. 
En este otro caso 

Me muero de pena, 
v'y a morirme yo, 
como me muero mordiendo la corteza 
del verde limón. 

se hace patente un caso de fonética sintáctica, en el que la pérdida de una 
vocal de la sílaba métrica "voy = v'y á" , no ya iguala la pauta hexasilábica, 
sino que, además está incidiendo en otro nivel del fenómeno lingüístico: ir 
a + infinitivo es la perífrasis verbal que en determinadas áreas de nuestro 
dialecto está sustituyendo a la forma sintética del futuro "cantaré".6 E s a 
reducción fonética "lexicaliza" la fórmula, reconduciendo a un nuevo pro-
ceso de síntesis en la perspectiva diacrónica de la evolución del sistema de 
los tiempos verbales latinos a los románicos. Con esto, hemos avanzado un 
paso en el tránsito de la fonética a la sintaxis que, como es sabido, es uno de 
los caminos más frecuentes y más productivos en el proceso de transforma-
ción de las lenguas. 

Pero añadiremos otro ejemplo todavía: 

Compadrito mío Cuco, 
dile usté a mi madre 
cómo yo me muero en esta casapuerta, 
revolcao en sangre. 

Traemos aquí esta copla por la curiosidad arqueológica que supone el 
empleo de un lexema arcaico. La palabra casapuerta se conserva en el an-

6 Mondéjar, José, El verbo andaluFormasy estructuras, C.S.I.C., Madrid, 1970. 
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daluz del bajo Guadalquivir c o m o auténtica reliquia desaparecida hoy en el 
resto del español y que, además, nos conduce al nivel léxico, donde también 
el andaluz está claramente diferenciado del castellano. 

N o es éste el lugar para inventariar todos los fenómenos lingüísticos del 
andaluz que se pueden observar en las coplas flamencas. E n cualquier caso, 
fenómenos c o m o el seseo, la aspiración de implosivas, la alternancia r/1, la 
pérdida de consonantes finales, etc., integran indisolublemente el soporte 
sonoro de la lírica en andaluz. 

Pero si nos quedáramos en una mera descripción lingüística, estaría-
mos vedando la posibilidad de introducirnos en dominios más sugestivos, 
porque allí donde exista una forma de hablar diferente, existe una diferente 
manera de concebir el mundo y la vida, en definitiva una cultura distinta. Ya 
lo af irmó expresamente el maestro L e o Spitzer, cuando aseguraba: "Ahora 
bien, puesto que el documento más revelador del alma de un pueblo es su 
literatura, y dado que esta última no es otra cosa más que su idioma, tal 
c o m o lo han escrito sus mejores hablistas, ¿no p o d e m o s abrigar fundadas 
esperanzas de llegar a comprender el espíritu de una nación en el lenguaje de 
las obras señeras de su literatura?"^ 

A h o r a bien, todas estas consideraciones sólo encontrarán su adecua-
da realidad, si d i spus iéramos de un inventario lo suficientemente amplio 
de coplas flamencas en las que se pudiera rastrear de manera metódica 
y comprens iva todos y cada uno de los rasgos significativos que confor-
man su contenido. Y ello es tarea de un ampl io equipo de investigación 
necesariamente multidisciplinar que conf i rme lo que nuestra intuición 
vislumbra. Só lo así podr í amos establecer las claves elementales que po-
sibilitarían, con su aplicación a los hechos concretos , iluminar y definir 
pormenor izadamente la totalidad de los e lementos que informan esa pre-
sentida cultura andaluza. 

Pero, volviendo a la caracterización formal de la copla popular flamen-
ca, conviene detenerse en el carácter tradicional de estos poemas, para así 
imbricarlos de manera definitiva en el conjunto de la lírica popular hispáni-
ca. Porque el rasgo diferenciador de la copla flamenca en lo que se refiere a 
su carácter tradicional es que la elección del canal por donde va a discurrir el 
producto de la creación artística, de la propia copla, es anterior al momento 
en que un individuo perfectamente anónimo lo produjera. Esta elección 
puede ser instantánea, reciente, o puede haber sido tomada mucho tiempo 
atrás, o mucho tiempo después, ajena incluso a la propia voluntad del autor. 
Sólo tenemos que recordar la gran cantidad de coplas flamencas que no han 
llegado a tales hasta después de la muerte de su autor, cuando un cantaor, 

7 Spitzer, Leo, Lingüística e historia literaria, Ed. Gredos, Madrid, 1961. 
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no importa cómo, dónde ni porqué, la hizo dentro de uno de los géneros 
musicales tradicionales del flamenco. 

Como puede deducirse de la línea expositiva anterior, estamos en dis-
posición de afirmar que no es el m o d o de producción lo que distingue la 
copla flamenca en cuanto poesía tradicional, sino la naturaleza del canal 
utilizado para su transmisión: el cante, en nuestro caso. Y, además, carece de 
importancia, a nuestro entender, el mayor protagonismo de la lírica hispáni-
ca de la tradición antigua —basta repasar la bibliografía especializada—, sobre 
la de la tradición moderna. Creemos que esto es así, porque, c o m o dice 
Vicen^ Beltrán: "...la existencia de una lírica de este tipo en la Edad Media 
resulta obvia, su presencia en la ensayística especializada y en las historias de 
la literatura, plenamente justificada, pero textos, lo que se dice textos medie-
vales, en castellano, no tenemos prácticamente ninguno".8 

Desde el año 1985, en Sevilla, en la Fundación Machado, un equipo 
investigador ha logrado recopilar más de cincuenta mil coplas flamencas, 
efectivamente cantadas, con multitud de variantes, minuciosamente ficha-
das y catalogadas y constituir así uno de los mayores, si no el mayor, archi-
vo de poesía popular de tradición moderna de cuantos puedan existir en la 
comunidad hispanohablante. E s e impresionante archivo está a disposición 
de cuantos investigadores lo requieran para aportar, en estudios parciales 
o generales, lo que su buen entender, su conocimiento y su sabiduría esti-
men oportuno. 

Sabemos bien que el trabajo de recopilar las coplas para formar un 
nábeas mínimamente creíble tiene aporías incuestionables. N o es la menor 
asumir que reproducir la forma —una de las formas—, concretas que la copla 
adopta en uno de los momentos de su vida, significa renunciar a la posibili-
dad de reflejar la vida entera de la copla que, independiente, ajena a cualquier 
afán de inventario totalizador, continúa desarrollándose, transformándose, 
existiendo, inaccesible a las voluntades individuales. Es te es el sentido, al fin 
y al cabo, de la tradicionalidad referido a la lírica flamenca de tipo popular, 
su maravillosa capacidad de adaptación para conseguir expresar momentos 
concretos de los sentimientos individuales de sus intérpretes que serán los 
encargados de realizarlas en cada ocasión c o m o únicos autores de ese ins-
tante de su vida porque, c o m o bien dice Machado y Álvarez: 

"...el molde de ellas es tan amplio, vago e indeterminado, que basta la 
más leve modificación de un relativo, de un tiempo, de un nombre, de un 
artículo, muchas veces de una sola letra, para hacerla adaptables a los casos 

8 Beltrán, Vicen<;, "Poesía tradicional: Ecdótica e historia literaria", Urica popular/ Urica tra-
diáonal, p.115. 
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y cosas más diferentes, habiendo algunas de tan natural y delicado artificio, 
que pueden pasar a expresar, con breves modificaciones, los más contra-
rios afectos y situaciones del ánimo".9 

E n todo caso, no somos nosotros los que podamos decidir el camino 
que recorrerá una copla recogida en un momento puntual de su existencia. 
Al final, la tradición oral será quien diga la última palabra y señalará las ele-
gidas para vivir en la memoria y en los labios de los cantaores, únicos depo-
sitarios colectivos de esta prerrogativa. 

Pero, teniendo c o m o tenemos ese inmenso tesoro que permanece vivo 
y en continuo proceso de creación y recreación, no podemos menos que 
asombrarnos ante el poder de pervivencia de la inmensa mayoría de estos 
breves poemas tradicionales que, en continuo fluir desde la más pura re-
construcción arqueológica que respeta íntegramente la forma poética pri-
mitiva, c o m o en 

En /<?' las partes del mundo 
sale el sol cuando es de día; 
para mí sale de noche, 
que hasta el sol va en contra mía. 

atestiguado en la colección de Demófilo y, por tanto con más de un siglo de 
pervivencia, hasta una copla que, también perteneciente a la misma colec-
ción y que en ella decía: 

No te pongas colora, 
que eso que a ti te ha pasao 
le pasa a la más pinta. 

la escuchamos, hace algunos años, en la maravillosa voz flamenca de Fer-
nanda de Utrera, con esta significativa y concreta variante 

No te pongas colora, 
que eso que a ti te ha pasao 
le pasó a mamá Pilar. 

no hace sino atestiguar la poderosísima vitalidad de la copla flamenca, lírica 
de carácter tradicional que permanece viva y en permanente estado de crea-
ción, en el panorama hispánico, y ello, además, a consecuencia de su perte-

9 A. Machado y Álvarez, Cantes Flamencos, pág. 19. 
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nencia, como elemento indisoluble, a las músicas venerables del Flamenco, 
de quien es su natural soporte literario. 

Mientras que muchas de las formas de la antigua lírica popular han ido 
desapareciendo de la memoria de las gentes, debido, en gran medida, a su 
falta de adecuación a los nuevos tiempos, el cante flamenco —canción, no lo 
olvidemos- ha hecho posible que el inmenso hábeas de la poesía flamenca 
sea, actualmente, un espléndido banco de pruebas para, a través de su estu-
dio riguroso, paciente y ¿por qué no? enamorado, echar más luz sobre los 
muchos problemas que tiene planteada la crítica filológica en este ámbito tan 
querido por todos los que nos reunimos aquí. 
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RESCATE 



A esta sección, dedicada al rescate de textos y documentos de especial 
interés o de difícil acceso, traemos en esta ocasión la reproducción facsimilar 
de la conferencia titulada Ea Copla,, pronunciada por D. Francisco Rodríguez 
Marín el día 6 de abril de 1910 en el Ateneo de Madrid, y utilizada posterior-
mente por el autor como introducción para el libro El alma de Andalucía en 
sus mejores coplas amorosas, publicado en 1929. 

Rodríguez Marín, Francisco, El alma de Andalucía en sus mejores coplas amorosas. 
(Escogidas entre más de 22.000), Madrid, 1929. 
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LA C O P L A 
C o n f e r e n c i a l e i d a en l a F i e s t a d e l a C o p l a , 

q u e c e l e b r ó el A t e n e o d e M a d r i d 
el d í a 6 d e abr i l d e 1910 ( 1 ) . 

SEÑORAS : S E Ñ O R E S : 

Menos que mediano de salud y más que sobra-
do de arduas tareas, sólo la buena amistad que pro-
feso a don J o s é Francos Rodríguez, dignísimo pre-
sidente de la Sección de Literatura del Ateneo, me 
hubiera metido en esta aventura. Aventura la llamo 
y por tal la tengo, porque bien columbro el riesgo 
que corre de no agradaros quien, sobre que vale 
y representa muy poco, está imposibilitado de diri-
giros la palabra por sí mismo, .como quisiera. Al 
cabo, ni lo que honra debe echarse a puerta a jena, 
ni yo podía dejar de acceder al ruego de un tan buen 
amigo. Sírvame esto de disculpa, y él de padrino 
para con vosotros, cuya benevolencia sinceramente 
impetro por medio del consabido tópico: " S e r é 
breve." 

(1 ) R e i m p r i m o e s t a c o n f e r e n c i a a ñ a d i é n d o l e h a s t a d o s d o c e -
nas d e no ta s . P a r é c e m e q u e n o e s i n a d e c u a d a i n t r o d u c c i ó n p a r a 
la p r e s e n t e c o l e c t i o n c i t a d e c o p l a s p o p u l a r e s a n d a l u z a s . 
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L a c u l t a fiesta q u e c e l e b r a m o s h o y t i e n e u n n o m -
b r e e s p e c i a l : l l á m a s e la fiesta de la Copla. Y l o s m a l 
h a l l a d o s c o n c u a n t o v e n y o y e n • — q u e e s o e n t r a 
e n m o d a , y a u n d i c e n q u e d a o p r e s t a i m p o r t a n c i a 
a l o s d i s p l i c e n t e s — , h a b r á n g r i t a d o e n d o n d e s e 
l e s p u e d a o í r : " P e r o ¿ m e r e c e la copla e l h o n o r q u e 
v a a d i s p e n s a r l e e l A t e n e o , h a c i é n d o l a t e m a ú n i c o d e 
u n a d e s u s f a m o s a s fiestas ? P o r v e n t u r a , ¿ n o n o s d i c e 
a c a d a p a s o e l p u e b l o m i s m o , p o r e n c a r e c i m i e n t o 
d e l a i n s i g n i f i c a n c i a o d e l p o c o v a l o r d e t a l o c u a l 
objeto , eso no vale una copla, o lo he comprado por 
una copla?.." V a y a m o s d e s p a c i o . E s o l o d i c e e l p u e -
b l o : q u i e n t a n t o c a u d a l d e c o p l a s t i e n e , y l a s c o m -
p o n e c o n t a l f a c i l i d a d , y l a s c a n t a a t a n p o c o t r a -
b a j o , q u e b i e n p u e d e m e n o s p r e c i a r l a s . E n n a d a e s -
t i m a e l p r ó d i g o a b r i l s u s flores; p o b l a d í s i m o s d e 
e l l a s e s t á n l o s p r a d o s , y , c o n t o d o e s t o , c a d a u n a , 
a u n s e p a r a d a d e l a s d e m á s , c o n s u a r o m a o f r e c e 
d e l e i t e a l o l f a t o y c o n s u s c o l o r e s r e c r e a c i ó n a l o s 
o j o s . 

P e r o a s í c o m o l a s flores, s o b r e r e c r e a r a q u i e n l a s 
c o n t e m p l a , i n t e r e s a n p o d e r o s a m e n t e a l n a t u r a l i s t a , 
q u e d e s c u b r e y e s t u d i a e n e l l a s c i e n c o s a s m u y 
i m p o r t a n t e s p a r a l a c i e n c i a , a s í t a m b i é n e n l a s 
c o p l a s h a y q u e e x a m i n a r m u c h o m á s q u e e l s e r 
f e a s o b o n i t a s , p o r q u e , c o m o d e c í a m i i n o l v i d a b l e 
a m i g o e l i n s i g n e f o l k l o r i s t a d o n A n t o n i o M a c h a -
d o , p a d r e d e l o s d o s g e n i a l e s p o e t a s q u e l l e v a n 
e s e a p e l l i d o t r a d i c i o n a l m e n t e i l u s t r e , " n o s o n m o t i -
v o s p u r a m e n t e l i t e r a r i o s y e s t é t i c o s l o s q u e n o s m u e -
v e n a e s t e g é n e r o d e e s t u d i o s , s i n o q u e e n é l h a l l a n 
o b j e t o d e i n t e r e s a n t í s i m a s i n v e s t i g a c i o n e s t a n t o e l 
l i t e r a t o c o m o e l p s i c ó l o g o , t a n t o e l e s t é t i c o c o m o e l 
h i s t o r i a d o r , t a n t o e l filólogo c o m o e l q u e a s p i r a a 
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c o n o c e r l a b i o l o g í a y d e s e n v o l v i m i e n t o d e l a c i v i l i -
z a c i ó n y d e l e s p í r i t u h u m a n o " ( 1 ) . 

A b u n d a n d o e n e s t o s p e n s a m i e n t o s , ¡ e s c r i b í a y o a ñ o s 
d e s p u é s ( 2 ) : " A s í c o m o t o d o e l p e n s a r d e u n p u e -
b l o e s t á c o n d e n s a d o y c r i s t a l i z a d o e n s u s r e f r a n e s , 
t o d o s u s e n t i r s e h a l l a c o n t e n i d o e n s u s c o p l a s . ¿ Q u e -
r é i s s a b e r d e q u é e s c a p a z s u c o r a z ó n ? E s t u d i a d s u 
C a n c i o n e r o , t e r m ó m e t r o q u e m a r c a fielmente l o s g r a -
d o s d e s u c a l o r a f e c t i v o . I n g e n u o b i ó g r a f o d e s í p r o -
p i o , q u e n o t i r a a e n g a ñ a r , p u e s 

" n o c a n t a p o r q u e l e e s c u c h e n " , 

s ino u n a s v e c e s porque está alegre y o t r a s para es-
pantar sus males, e l p u e b l o n a r r a s u v i d a e n t e r a e n 
l a r g u í s i m a s e r i e d e c o p l a s : c o p l a s s o l e m n i z a n e l b a u -
t i z o d e l h i j o , c o m o s i l a p a l a b r a s a c r a m e n t a l efetá 

l e h u b i e s e d e a b r i r l o s o í d o s , n o s ó l o a l a s s u b l i m e s 
e n s e ñ a n z a s d e l a r e l i g i ó n , m a s t a m b i é n a l o s d u l c e s 
c a n t o s d e l a m u s a p o p u l a r ; c o n s u s c o p l a s a r r ú l l a l e 
e l s u e ñ o l a e n a m o r a d a m a d r e , a q u i e n s e l e a n t o j a 
q u e t o d o h a d e m o l e s t a r a s u í d o l o : h a s t a e l c a n t a r 
d e l o s p á j a r o s . P o r e s o e n t o n a e s t a c a n c i ó n : 

" P a j a r i t o q u e c a n t a s 
en l a l a g u n a , 

n o d e s p i e r t e s a l n i ñ o 
q u e e s t á en l a c u n a . " 

P e r o ¿ a q u é m á s d e t e n e r m e e n e s t e p u n t o ? B a s t e 
d e c i r q u e c a n t a n d o a p r e n d e e l h i j o d e l p u e b l o a r e -
z a r y a l e e r , y c a n t a n d o j u e g a , y , c u a n d o l l e g a l a 

( 1 ) Demófilo ( d o n A n t o n i o M a c h a d o y A l v a r e z ) , en el post 
scriptum d e m i c o l e c c i ó n d e Cantos populares españoles ( S e v i -
l la , F r a n c i s c o A l v a r e z y C í a . , 1 8 8 2 - 1 8 8 3 ) , t o m o V , p á g 1 6 9 

( 2 ) E n m i d i s c u r s o d e r e c e p c i ó n l e í d o a n t e la R e a l A c a d e -
m i a S e v i l l a n a d e B u e n a s L e t r a s ( S e v i l l a , 1 9 0 5 ) , p á g . 7 . 
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s o n r i e n t e p r i m a v e r a d e l a v i d a , y s e a b r e l a flor d e l 
a l m a , y e l a m o r , t o c á n d o l a c o n s u s a l a s d e m a r i -
p o s a , l e h a c e s e n t i r i n e f a b l e s e s t r e m e c i m i e n t o s , e n -
t o n c e s r ó m p e s e e l c o p i o s í s i m o v e n e r o d e l a i n s p i r a -
c i ó n , y e s p e r a n z a s , v a c i l a c i o n e s , t e r n e z a s , c e l o s , p e -
s a r e s d e l a a u s e n c i a , b u r l a s d e l d e s d é n , a c í b a r e s d e l 
o d i o , t o d o e s o y m u c h o m á s b r o t a a b o r b o t o n e s d e l 
m a n a n t i a l i n a g o t a b l e d e l a p o e s í a p o p u l a r ( 1 ) . E n e l l a 
y p o r e l l a s e e c h a d e v e r c ó m o a m a , c ó m o c r e e , c ó m o 
e s p e r a , c ó m o d e s c o n f í a , c ó m o s u f r e y c ó m o a b o r r e c e 
c a d a p u e b l o . ¡ Y h a y — m e n t i r a s e m e a n t o j a — q u i e n 
n i e g a v a l o r s u b i d í s i m o a l o s c a n t o s p o p u l a r e s ! " ( 2 ) . 

E s t a g r a n d e i m p o r t a n c i a d e l o s c a n t a r e s d e l v u l g o , 
n o r e c o n o c i d a a n t a ñ o c o n l a a m p l i t u d q u e a h o r a , y a , 
e n c u a n t o a l o s e s t u d i o s l e x i c o g r á f i c o s , f u é p r o c l a -
m a d a p o r n u e s t r o s e s c r i t o r e s d e l o s s i g l o s x v i y 

( 1 ) V é a s e q u é b ien h a s a b i d o e n t e n d e r l o M a u r i c e B a r r e s 
en s u l i b ro i n t i t u l a d o Gréco an Le sccrct de Toléde ( P a r í s , 
1 9 1 2 ) , p á g . 8 : " . . . v i v e m e n t s u r e e s r u e l l e s e s c a r p é e s l a c o m -
p a g n i e s e d i s s i p a . A l o r s u n e c h a n s o n s ' é l e v a d a n s 1a n u i t . C é t a i t 
u n e s t r o p h e , u n c h a n t d e s o l i t u d e , q u a t r e v e r s p l e i n s e t p o i g n a n t s : 
u n e g o u t t e d e m i e l qu i d é b o r d e d u c o e u r . . . " 

( 2 ) L o s b u r d o s , q u e s ó l o v e n en l a s c o s a s lo m á s e x t e r i o r 
d e s u c á s c a r a : n o s e l e s o c u r r e q u e e n m u c h a s , c o m o en l a nuez , 
d e b a j o de l v e r d o r d e l a p r i m e r a c u b i e r t a , y a u n d e b a j o d e l a du-
r e z a d e l a s e g u n d a , h a y u n a s e m i l l a t i e r n a , s a b r o s a y a l i m e n -
t i c i a . O t r o s , q u e s e t i e n e n p o r m á s a v i s a d o s , d i c e n : " E s a s co-
p l a s no v a l e n n a d a " , y s o n , o m u y m o d e s t o s , o h a r t o p r e s u m i -
d o s . P o r q u e l o s p r i m e r o s a ñ a d e n : " ¿ Q u é i m p o r t a n c i a p u e d e tener 
e s o , s i l o s é y o d e s d e q u e e r a m u c h a c h o ? " Y l o s o t r o s : " ¿ Q u é 
v a l e n l o s v e r s i l l o s del v u l g o , a l l í d o n d e e s t á n l o s q u e y o c o m -
p o n g o ? ¡ P a r a v a l e r , lo m í o ! " E s ' a e n g r e í d a p r e s u n c i ó n e s d e to-
d o s l o s t i e m p o s : C a l d e r ó n d e l a B a r c a , en l a j o r n a d a I I d e La 
cisma de Ingalaterra, h a c í a d e c i r a P a s q u í n : 

" S o y p o e t a , 
y a s í , n i n g u n o s m e a g r a d a n 
s i n o s o n m i s p r o p i o s v e r s o s : 
l o s d e m á s n o v a l e n n a d a . " 
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x v i i . A s í , v e r b i g r a c i a , e s c r i b í a d o n S e b a s t i á n d e 
C o v a r r u b í a s e n u n o d e l o s a r t í c u l o s d e s u Tesoro 

de la lengua castellana, i m p r e s o p o r v e z p r i m e r a e n 
1 6 0 6 : " C o n n i n g u n a c o s a s e a p o y a t a n t o n u e s t r a 
l e n g u a c o m o c o n l o q u e u s a r o n n u e s t r o s p a s a d o s , 
y e s t o s e c o n s e r v a e n l o s r e f r a n e s , e n l o s r o m a n -
c e s v i e j o s y e n l o s c a n t a r c i l l o s t r i v i a l e s ; y a s í , n o 
s e h a n d e m e n o s p r e c i a r , s i n o v e n e r a r s e p o r s u a n -
t i g ü e d a d y s e n c i l l e z . P o r e s o y o n o m e d e s d e ñ o d e 
a l e g a r l o s : a n t e s h a g o m u c h a T u e r z a e n e l l o s p a r a 
p r o b a r m i i n t e n c i ó n ; " 

A u n q u e n u e s t r a s c o p l a s a c t u a l e s , e n c u a n t o a l o 
e x t e r n o , r e v i s t e n m ú l t i p l e s f o r m a s , s ó l o d o s d e e l l a s 
s o n c o m u n e s a t o d a s l a s r e g i o n e s e s p a ñ o l a s e n q u e 
s e h a b l a y s e c a n t a e n c a s t e l l a n o : l a c u a r t e t a y l a s e -
g u i d i l l a . D e a m b a s t r a t a r é s e p a r a d a m e n t e ; p e r o , p u e s 
s o y a n d a l u z y s i e m p r e q u e p u e d o h a g o , s i q u i e r a c o n 
l a i m a g i n a c i ó n , u n a e s c a p a d i l l a a m i t i e r r a , p e r m i -
t i d m e q u e , a u n q u e d e p a s o , t r a t e d e l a s d e m á s f o r m a s 
m é t r i c a s v u l g a r i z a d a s e n A n d a l u c í a y p e r t e n e c i e n -
t e s a l o flamenco, c o n v i e n e a s a b e r : l a soleá ( s o l e -
dad), la soleariya (diminutivo de soleá), la alegría 
y l a playera o s e g u i d i l l a g i t a n a . 

L a soleá c o n s t a d e t r e s v e r s o s o c t o s í l a b o s , a s o n a n -
t a d o o a c o n s o n a n t a d o e l p r i m e r o c o n e l t e r c e r o . E s 
c o m o l a triada g a l l e g a . E j e m p l o s : 

" Y o metí a la l o t e r í a ; 
m ' h a t o c a í y o tu p e r s o n a , 
q u e e ra l o q u e y o q u e r í a . " 

" C u a n d o p a s o p o r tu b e r a 
y m e r o s a t u b e s t i o , 
j a s t a l o s g i i e s o s m e t i e m b l a n . " 

" E s m i n i ñ a m á s b o n i t a 
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q u e l o s c l a b e l i t o s , m a r e , 
q u e a b r e n p o r l a m a ñ a n i t a . " ( i ) 

L a soleariya e s u n a soleá c u y o p r i m e r v e r s o , m e -
r o a r r a n q u e p a r a e l e s f u e r z o q u e a l c a n t a r r e q u i e -
r e n l o s r e s t a n t e s , c o n s t a d e t r e s s í l a b a s m é t r i c a ? : 

" P o r t i 
l a s h o r i t a s d e l a n o c h e 
m e l a s p a s o s in d o r m i r . " 

( i ) L a soleá — d i c h a a s í d e soledad, en s u a c e p c i ó n s inón ima , 
d e l a soidade o saudade p o r t u g u e s a , " p e s a r c a u s a d o p o r l a a u s e n -
c i a d o u n a p e r s o n a o p o r el a l e j a m i e n t o d e u n l u g a r " — , e s c a n -
t o d s t r i s t e z a , y , p o r t a n t o , m a l s e a c o m o d a n c o n s u m e l o d í a 
y c o n s u a c o m p a ñ a m i e n t o l a s l e t r a s a l e g r e s y f e s t i v a s . M a n u e l 
M a c h a d o , a q u i e n l e v i e n e d e h e r e n c i a el a m o r a t o d o lo p o p u -
l a r d e l o s a n d a l u c e s , h a d i c h o b r e v e m e n t e , en s u l i b r o t i t u l a d o 
Cante hondo ( M a d r i d , 1 9 1 2 ) , p á g . 2 1 , c u a n t o h a y q u e d e c i r d e 
e s t e b e l l í s i m o c a n t a r m e l a n c ó l i c o : 

" B a j o el p l e n i l u n i o , 
c o m o l a g r i m o n e s , 
c o m o g o t e r o n e s , s u s c á l i d a s n o t a s 
l l u e v e n l o s b o r d o n e s . " 

Y d e s p u é s , e l o g i a n d o l a soleá ( p á g . 3 1 ) : 

" C a n t o d e s o l e a r e s , 
h o n d o c a n t a r de l c o r a z ó n , 
h o n d o c a n t a r . 
R e i n a d e los c a n t a r e s . 
M a d r e del c a n t o p o p u l a r . 
L l o r a t u s o n , 
c o p l a s i n p a r . 
Y en m i v a c i o c o r a z ó n 
s e o y e s o n a r 
el De profundis d e l b o r d ó n . . . 
¡ L l o r a , c a n t a r ! " 

A c e r c a d e s e r u n a c o s a m i s m a n u e s t r a soledad d e a n t a ñ o y 
l a saudade d e q u e t a n t o s e u f a n a n l o s p o r t u g u e s e s , v é a s e el a p é n -
d i c e X X X V d e m i n u e v a e d i c i ó n c r í t i c a de l Quijote ( 1 9 2 7 - 1 9 2 8 ) , 
p á g . 351 de l t o m o V I I . 
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" S e r í a 
p a r a m í er m a y o r q u e b r a n t o 
b e r t e y no h a b l a r t e en l a b í a . " 

" l E j e m ! 
H o r i t a s t e n g o en e r d í a 
d e no p o e r m e b a l é . " 

L a alegría, e l m á s b r e v e d e l o s c a n t a r e s e s p a ñ o l e s , 
c o p l a m u y p a r e c i d a , p o r c i e r t o , a l o s ciuri (Jiorí) d e 
S i c i l i a , s ó l o t i e n e d o s v e r s o s , a s o n a n t a d o s o a c o n s o -
n a n t a d o s , c a s i s i e m p r e d e c i n c o s í l a b a s e l p r i m e r o y 
d e d i e z e l s e g u n d o , y d i v i s i b l e é s t e e n h e m i s t i q u i o s 
i g u a l e s . D e o r d i n a r i o e s o f e s t i v a o l a u d a t o r i a . A b u n -
d a n p o c o . S u b r e v e d a d c o n v i d a a c i t a r m á s d e t r e s 
e j e m p l o s : 

" B e n t e c o r m i g o 
a l a s r e t a m a s d e l o s c a m i n o s . " 

" T i e n e u n o s d i e n t e s 
c o m o g r a n i t o s d e a r r ó s c o n l e c h e . " 

" T i e n e u n o s o j o s , 
q u e l a s p e s t a ñ a s l e h a s e n m a n o j o s . " 

" C u a n d o b a a n d a n d o , 
r o s a s y l i r i o s b a d e r r a m a n d o . " 

" T i e n e u n a b o c a . . . 
c o m o c a s u e l a d e j a s e r s o p a s . " 

" T e n g o y t e n í a 
u n o s c a r s o n e s d e c o t o n í a . " 

" C a s i s i e m p r e " d i j e , p o r q u e e n o c a s i o n e s ( y e n e s t o 
e n t r a p o r m u c h o el móo —modo o manera— del can-
taor) c r e c e e l p r i m e r v e r s o u n a s í l a b a , y o t r a - e l s e -
g u n d o , q u e t o m a l a c a d e n c i a d e u n e n d e c a s í l a b o d e 
muñeira. V e r b i g r a c i a : 

" S a l e d e l a a r c o b a 
c o l o r a í t a c o m o u n a a m a p o l a . " 
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" A n d a y no la q u i e r a s ; 
q u e t iene a n d a r e s de m u í a g a y e g a . " 

A e s t a s u e r t e d e c o p l a s s u e l e a c o m p a ñ a r u n c o m o 
e s t r i b i l l o d e s e n t i d o y s i g n i f i c a c i ó n i n d e p e n d i e n t e , 
t a l c o m o e s t e q u e s i g u e : 

" A n d a n d i t o con eya ; 
dé j a j a pa sa r , 
que es m o s i t a d o n s e y a . " 

P o r ú l t i m o , l a s e g u i d i l l a g i t a n a o playera, d i c h a 
a s í , n o d e playa, s i n o d e plañir, c o m o s i d i j é s e m o s 
plañidera o plañiera, c o n s t a d e c u a t r o v e r s o s , a s o n a n -
t a d o s l o s p a r e s y t o d o s d e s e i s s í l a b a s , e x c e p t o e l 
t e r c e r o , q u e t i e n e o n c e , y q u e n e c e s a r i a m e n t e h a d e 
e s t a r d i v i d i d o e n h e m i s t i q u i o s d e s i g u a l e s , p o r l a c a -
d e n c i a e s p e c i a l ( l a caía, d i c e h l o s cantaores) q u e r e -
q u i e r e e n l a q u i n t a s í l a b a . E j e m p l o s , y p á r e s e l a 
a t e n c i ó n e n e l como c o n q u e s u e l e c o m e n z a r e l t e r -
c e r v e r s o , y q u e s i g n i f i c a u n a s v e c e s cuando y o t r a s 
que: 

" A p e n a s n a s í a 
la yerb i tagüena , 

c o m o se iban - a l imentandi to 
l a s r a i s e s d 'eya . ' ' 

" ¡ M a r e s i t a m í a , 
qué g ü e ñ a g i tana 1 

D e un peas i to - de pan que tenía, 
l a m i t á m e d a b a . " 

" S i en b ía no m e bengo , 
m e b e n g a r é en m u e r t e : 

como a n d a r é - t o a s l a s s e p o r t u r a s 
j a s t a que te e n c u e n t r e . " (1 ) 

(1) E s t a par t i cu la r c e s u r a q u e p a r a que sea cantable re-
quiere el tercer ver so de l a s segu id i l l a s g i t anas , no h a s ido to-
m a d a en cuenta por cas i n inguno de los poetas cu l tos que han es-
cr i to c o p l a s al m o d o popular . L o advert í en la c a r t a pró logo que 
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A v e c e s l a playera n o t i e n e m á s d e t r e s v e r s o s , y e n 
e s t o s c a s o s , o s e r e p i t e e l p r i m e r o p a r a c a n t a r l a , o 
s e l e a n t e p o n e u n v e r s o p o s t i z o , g e n e r a l m e n t e d e 
i n v o c a c i ó n . 

p e r g e ñ é p a r a l a c o l e c c i ó n d e d o n R i c a r d o F e r n á n d e z B l a n c o 
t i t u l a d a Con la guitarra ( M a d r i d , 1 9 0 9 ) , y en o t r a c a r t a q u e s e 
e s t a m p ó a l f r e n t e d e l o s Mil y un cantares d e d o n E s t a n i s l a o 
A l b e r o l a ( V a l e n c i a , 1 9 1 6 ) , en l a c u a l d i j e a l a u t o r : " A l g u n a s 
d e s u s - c o p l a s n o p o d r í a n c a n t a r s e , p o r m u c h o q u e a g r a d a r a n , 
y a p o r q u e t i e n e n p a l a b r a s e s d r ú j u i e - , a f i n d e v e r s o , y a p o r q u e 
a l g u n o d e l o s s u y o s c a r e c e d e l a c a d e n c i a e s p e c i a l q u e e x i g e 
s u m ú s i c a . R e f i é r o m e en e s t o a l a s s e g u i d i l l a s g i t a n a s , c u y o 
t e r c e r v e r s o h a d e c o n s t a r n e c e s a r i a m e n t e d e d o s h e m i s t i q u i o s 
d e s i g u a l e s , d e c i n c o s í l a b a s el p r i m e r o y d e s e i s e l s e g u n d o . U s -
t e d lo s a b e , y a u n u s t e d c u m p l e ta l o c u a l v e z e s t e r e q u i s i t o ; p e -
r o , á p o r q u é n o s i e m p r e ? ¿ P o r q u é a b u n d a n en s u l i b r o u n a s p l a -
y e r a s q u e lo m i s m o p u e d e n e s c r i b i r s e c o m o c i n c o v e r s o s i g u a l e s 
q u e c o m o c u a t r o , d o b l e el p e n ú l t i m o ? 

" L a b u e n a v e n t u r a 
d i j é r o n t e a y e r ; 
el h o m b r e m o r e n o 
q u e t a n t o t e q u i e r e 
y a s a b e s q u i é n e s . " 

N i el p u e b l o c a n t a r á dijéronte m i e n t r a s el c u e r p o l e h a g a s o m -
b r a , ni h a b r á g i t a n o en el m u n d o q u e p u e d a a c o m o d a r e s t a l e -
t r a a l a toná d e l a siguiriya cañí. T e n d r í a q u e d e c i r , b u s c a n d o 
l a caía n e c e s a r i a : 

" e l h o m b r e nióre — q u e t a n t o t e q u i e r e " , 

m u t i l a n d o el v e r s o , q u e t i e n e d o c e s í l a b a s , en l u g a r d e l a s o n c e 
q u e d e b e t e n e r " . A l b e r o l a a p r e n d i ó t an b ien e s t a l e c c i o n c i t a , q u e 
en s u s Mil y un cantares más, p u b l i c a d o s en M a d r i d c i n c o a ñ o s 
d e s p u é s , n a d i e n o t a r á e s e d e f e c t i l l o , d e q u e n o e s t u v i e r o n l i b r e s n i 
a u n l o s p o e t a s q u e m e j o r e s c o p l a s h a n c o m p u e s t o : A u g u s t o F e -
r r á n , La Pereza ( M a d r i d , 1 8 7 1 ) ; L u i s M o n t o t o , Melancolía ( S e -
v i l l a , 1 9 0 2 ) ; N a r c i s o D í a z d e E s c o v a r , Guitarra andaluza ( B a r -
ce lona , s . a - ) ; M a n u e l M a c h a d o , Cante hondo ( M a d r i d , 1 9 1 2 ) ; E n -
rique P a r a d a s , Impresiones: cantares ( M a d r i d , 1 9 1 3 ) ; G l o r i a d e 
l a P r a d a , Las cuerdas de mi guitarra ( M a d r i d , 1 9 1 3 ) , e t c . 
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" N o s é lo q u e t iene 
la y e r b a g ü e n a - d e tu g ü e r t e s i t o , 

q u e tan bien m e g ü e l e . " 

" C a r i t a d e r o s a , 
¿ q u i é n te h a pegao, - qu ién t e h a p e g a í t o , 

q u e e s t á s tan y o r o s a ? " 

" T e q u i s i e r a b e 
con e r s an to l io - a la c a b e s e r a , 

y a m a n d o a U n d e b é . " ( 1 ) 

P a s e e s t o p o r m e r a d i g r e s i ó n y t r a t e m o s y a d e l a s 
d o s c o p l a s m á s g e n e r a l e s y c o r r i e n t e s e n t i e r r a s d e 
E s p a ñ a : l a c u a r t e t a y l a s e g u i d i l l a . L a c u a r t e t a o 
c o p l a o c t o s i l á b i c a r o m a n c e a d a e s , c o m o c o n j e t u r a b a 
M a c h a d o y Á l v a r e z , m u y p o s t e r i o r a l r o m a n c e e n 
l a h i s t o r i a d e n u e s t r a l i t e r a t u r a : copla l l a m a b a n 
n u e s t r o s e s c r i t o r e s d e l s i g l o x v i , e n t r e e l l o s J u a n 
R u f o , e n u n o d e s u s apotegmas, a c a d a g r u p o d e c u a -
t r o v e r s o s d e u n r o m a n c e , y , e n e f e c t o , t a l o c u a l v e z 
n u e s t r a c o p l a n o e s s i n o u n t r o z o o p a s a j e d e l r o m a n -
c e m i s m o . A e s t o y n o a o t r a c o s a m e s a b e n l a s s i -
g u i e n t e s : 

" L a s i r e n i t a del m a r 
e s u n a p u l i d a d a m a , 
q u e p o r u n a ma ld i c ión 
la t iene D i o s en el a g u a . " 

(1 ) T a m b i é n h a tenido un e log io M a n u e l M a c h a d o p a r a la 
p layera o seguid i l la g i t a n a (Canciones y dedicatorias, M a d r i d , 
1915, p á g . 1 3 9 ) : 

" L a s e g u i r i y a g i t a n a 
es la cop la d e l a n o c h e 
m u s u l m a n a . . . 
O j o s n e g r o s , perd ic ión . 
E l p o e m a s i e m p r e v i v o 
del A m o r y de l a M u e r t e . 
V o z de l c o r a z ó n c a u t i v o 
d e la pena y d e l a s u e r t e . . . 
H o n d o t reno d e p a s i ó n . " 
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" C a s t i l l i t o d e M o r ó n , 
q u e a t o d o el m u n d o c o m b a t e s , 
a h o r a q u e yo te c o m b a t o , 
cas t i l l i to , date , d a t e . " 

E s t e ú l t i m o c a n t a r t i e n e c e r c a n í s i m o p a r e n t e s c o c o n 
a q u e l v u l g a r v i l l a n c i c o d e l s i g l o x v : 

" C a s t i l l o , dá teme , d a t e ; 
s i no, d a r t e he c o m b a t e . " 

P e r o ¿ c u á n d o c o m e n z ó a u s a r s e e s t e l i n a j e d e c a n -
t a r e s y c ó m o n a c i e r o n ? P u n t o s h a r t o o b s c u r o s s o n 
é s t o s y m e r a m e n t e c o n j e t u r a l h a d e s e r , p o r t a n t o , 
l o q u e y o d i s c u r r a p a r a d i l u c i d a r l o s . D e n t r o d e l o 
p o p u l a r d e l o s p a s a d o s s i g l o s , y f u e r a d e a l g u n a s 
c u a r t e t a s , l e t r a s p a r a s e r g l o s a d a s , l o m á s r e m o t o 
q u e h a l l o q u e s e p a r e z c a a n u e s t r o s c a n t a r e s o c t o -
s í l a b o s d e c u a t r o v e r s o s s o n l a s c o p l a s q u e l l a m a -
r o n d e l ay, ay, ay, m u y e n b o g a a f i n e s d e l x v i y 
p r i n c i p i o s d e l x v n , p e r o y a c a í d a s e n d e s u s o a l c o -
m e n z a r e l s e g u n d o t e r c i o d e e s t a ú l t i m a c e n t u r i a , 
t i e m p o e n q u e L o p e d e V e g a , e n e l a c t o t e r c e r o 
de su comedia intitulada El premio del bien hablar, 
h i z o d e c i r a d o s d e s u s i n t e r l o c u t o r e s : 

"RUFINA . Y a veo y o , M a r t í n a m i g o , 
l a t o r m e n t a q u e cont igo 
es tán c o r r i e n d o t u s o j o s . 

M A R T Í N . ¡ A y , a y , a y ! 
R U F I N A . E l ay, ay, ay 

hn, m u c h o que y a p a s ó . " 

E s t o d i c h o , v e d c ó m o e r a n l a s c o p l a s d e l ay, ay, ay, 

d e q u e e n c o n t r é m u e s t r a s e n u n m a n u s c r i t o d e l a 
B i b l i o t e c a N a c i o n a l ( 1 ) : 

(1) Ms. 1985. 
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" U n a s e ñ o r a m e d i x o 
q u e s i rv ie se y no c a n s a s s e ; 
que s i rv iendo a l c a n c a r í a 
t o d o q u a n t o yo m a n d a s s e , ay , ay , a y . 
T o d o quanto yo m a n d a s s e , ay , ay, a y . " 

A a q u e l t i e m p o y a o t r o m e n o s l e j a n o c o r r e s p o n -
d e n l a s c o p l a s o c t o s í l a b a s v i e j a s q u e m i a m i g o e l d o c -
t o h i s p a n i s t a s e ñ o r F o u l c h é - D e l b o s c s a c ó a l u z e n l a 
Revue Hispanique, al fin de su l inda colección de Sé-
guedilles anciennes ( 1 ) . P o r o t r a p a r t e , l a t r a n s f o r -
m a c i ó n d e m u c h o s v i l l a n c i c o s a n t i g u o s d e t r e s v e r s o s 
e n c o p l a s d e c u a t r o e r a o p e r a c i ó n h a r t o s e n c i l l a , y 
a u n , a l a s v e c e s , p o r e x i g e n c i a d e l a m ú s i c a , v é r n o s l a 
p r a c t i c a d a e n l a s e g u n d a m i t a d d e l s i g l o x v i . A s í , p o r 
e j e m p l o , t r e s v i l l a n c i c o s , d o s d e e l l o s d e l Cancionero 

general d e P e d r o F l o r e s , s e c o n v i e r t e n e n c o p l a s 
d e l a s n u e s t r a s c o n s ó l o r e p e t i r e l p r i m e r v e r s o d e s -
p u é s d e l s e g u n d o : 

" M á s p ie rde de lo q u e p iensa 
quien la e s p e r a n z a perd ió ; 
[ m á s p i e rde de lo q u e p i e n s a ] 
s i l a v i d a le q u e d ó . " 

" A u n q u e no m e p i d á i s cuenta 
c ó m o mi v i d a g a s t é , 
[ a u n q u e no m e p i d á i s c u e n t a ] 
yo, señora , o s la d a r é . " 

" N o c o g e r é yo v e r b e n a 
l a m a ñ a n a de san J u a n , 
[ n o cogeré yo v e r b e n a ] 
pues m i s a m o r e s s e v a n . " 

Y a s í , q u e d a r í a n e s t o s c a n t a r e s a l a m a n e r a d e e s t o -
t r o s q u e e s c u c h a m o s h o y : 

(1 ) T o m o V I I I (1901) , p á g s . 309 y s iguientes . 
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" C o m o t ú n o m e f a l t e s , 
p a n d e m i a l f o r j a , 

c o m o t ú n o m e f a l t e s , 
t o d o m e s o b r a . " 

"Pocarlacha l e p u s i e r o n 
a l h o m b r e d e l o t r o d í a ; 
poca-lacha l e p u s i e r o n , 
p e r o m á s p o c a t e n í a . " 

" P e q u e ñ i t a y r e b o n i t a , 
c o m o l a flor d e l b a l a d r e ; 
p e q u e ñ i t a y r e b o n i t a , 
a s í l a q u i e r e s u m a d r e . " 

P e r o , s e a d e e s t o l o q u e f u e r e , n o p u e d e d u d a r s e 
q u e l a c u a r t e t a e r a y a c o m u n í s i m a e n e l p r i m e r t e r -
c i o d e l s i g l o x v i i , v i s t o q u e e l m a e s t r o G o n z a l o 
C o r r e a s , q u e p r e p a r a b a e n t o n c e s s u c o p i o s o Voca-

bulario de refranes y frases proverbiales, insertó en 
é l e s t e c a n t a r d e albada, q u e a ú n h o y p e r d u r a e n l a 
t r a d i c i ó n o r a l : 

" V á m o n o s d e a q u í , g a l a n e s , 
q u e a q u í n o g a n a m o s n a d a ; 
o t r o s e l l e v a l a m o z a ; 
n o s o t r o s , l a n o c h e m a l a . " 

Y e n t r e u n a s c o p l a s d e folias q u e t r a n s c r i b i ó e l m i s -
mo C o r r e a s en su Arte grande de la lengua castella-
na, y a p r e p a r a d o e n e l a ñ o d e 162.6, a u n q u e n o i m -
p r e s o h a s t a e l d e 1 9 0 3 , e n q u e l o s a c ó a l u z m i a m i -
g o e l s e ñ o r C o n d e d e l a V i n a z a , figuran l a s s i g u i e n -
t e s , q u e p o d r í a n p a s a r p o r c o s a d e h o y : 

" N i ñ a d e l a s a y a b l a n c a , 
y e n c i m a l a v e r d e o s c u r a , 
a l o s p i e s d e l a t u c a m a 
m e h a g a n l a s e p u l t u r a . " 

" S o ñ a b a y o q u e t e n í a , 
a l e g r e m i c o r a z ó n ; 
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m a s a l a f e , m a d r e m í a , 
q u e l o s s u e ñ o s s u e ñ o s s o n . " 

T r a t e m o s y a d e l a s s e g u i d i l l a s , q u e a h o r a c o n s t a n 

d e c u a t r o v e r s o s , d e s i e t e y d e c i n c o s í l a b a s , a l t e r -

n a d o s , y a s o n a n t a d o s o a c o n s o n a n t a d o s l o s p a r e s , 

p e r o q u e e n l o a n t i g u o s o l í a n t e n e r d e s e i s s í l a b a s l o s 

i m p a r e s , e s p e c i a l m e n t e e l p r i m e r o ( i ) . E l o r i g e n d e 

l a s s e g u i d i l l a s e s b a s t a n t e r e m o t o . A n o s o b r a r u n a 

s í l a b a a l v e r s o ú l t i m o , s e g u i d i l l a p i n t i p a r a d a p a r e c e -

r í a m e a q u e l c a n t a r e n q u e t a m b i é n s e r e p i t e c o m o 

t e r c e r o e l p r i m e r v e r s o , y q u e , v a p a r a c i n c o s i g l o s , 

d i ó o c a s i ó n a u n a g l o s a d e J u a n A l v a r e z G a t o , p o e -

t a d e l a c e n t u r i a d é c i m a q u i n t a : 

" Q u i t a a l l á , q u e n o q u i e r o , 
f a l s o e n e m i g o , 

q u i t a a l l á , q u e n o q u i e r o 
q u e h u e l g u e s c o n m i g o . " 

( i ) T o d a v í a e n 1 6 2 0 n o e r a c o n s t a n t e q u e f u e s e n h e p t a s i l a -
b o s l o s v e r s o s i m p a r e s . E n e s e a ñ o c o m p u s o G ó n g o r a ( M a n u s -
c r i t o d e C h a c ó n , e x i s t e n t e en n u e s t r a B i b l i o t e c a N a c i o n a l , t o m o 
I , p á g . 1 7 6 ) l a s s e g u i d i l l a s q u e e m p i e z a n : 

" M á t a n m e l o s c e l o s d e a q u e l A n d a l u z , 
H á g a n m e s i m u r i e r e l a m o r t a j a a z u l . " 

" P e r d í l a e s p e r a n z a d e v e r m i a u s e n t e , 
H á g a n m e s i m u r i e r e l a m o r t a j a v e r d e . " 

N i t a m p o c o e r a i n v a r i a b l e q u e l o s v e r s o s p a r e s f u e s e n d e c in-
c o s í l a b a s , o d e s e i s p r o s ó d i c a s l o s a g u d o s , p o r q u e en l a m i s m a 
c o m p o s i c i ó n s e lee , a l u d i e n d o a l o s f o r z a d o s : 

" j Q u i é n lo f u e r a v u e s t r o , g a l e r a s d e E s p a ñ a 1 " 

P u e d e n v e r s e e s t a s s e g u i d i l l a s en l a e s m e r a d a e d i c i ó n d e l a s 
Obras poéticas de D. Luis de Góngora p u b l i c a d a p o r F o u l c h é -
D e l b o s c ( B i b l i o t h e c a hispánico, N e w Y o r k , 1 9 2 1 , t o m o I I , pá-
g i n a 3 2 2 ) . 
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P e r o , d e t o d a s s u e r t e s , s e g u i d i l l a s s o n , h e c h a s y d e r e -

c h a s , l l a m á r a n l a s a s í o n o , l a s c o p l a s d e q u e c o n s t a 

c i e r t a c a n c i o n c i l l a s a t í r i c a d e l t i e m p o d e l o s R e y e s 

C a t ó l i c o s , p u b l i c a d a p o r B a r b i e r i , y d e l a c u a l s o n 

m u e s t r a s l a s q u e s i g u e n : 

" V e n i s t e s d e l a g u e r r a 
m u y d e s t r o z a d o ; 

ven d i s t e s l a b o r r i c a 
p o r u n c r u z a d o ; 

C o m p r a s t e s u n c a p u z 
n e g r o y f r i s a d o , 

c o n q u e v o s h o n r á s e d e s 
l a s n a v i d a d e s . 

V e n i s t e s v o s , m a r i d o , 
d e s d e S e v i l l a ; 

c u e r n o s o s h a n n a c i d o 
d e m a r a v i l l a : 

N o h a y c i e r v o en e s t a v i l l a 
d e c u e r n o s t a l e s , 

q u e n o c a b e n en c a s a 
ni en l o s c o r r a l e s . " 

Y u n a s e g u i d i l l a , l i n d í s i m a p o r m á s s e ñ a s , e s l a q u e 

c a n t a e l p a j e c i c o S i l v a n o e n e l a c t o x x i n d e l a Tra-

gedia Policiana, i m p r e s a e n T o l e d o p o r l o s a ñ o s d e 

1547: 
" P á r e s t e a l a v e n t a n a , 

n i ñ a en c a b e l l o ; 
q u e o t r o p a r a y s o 

y o n o le t e n g o . " ( 1 ) 

( 1 ) L a a g r a d a b l e c o m b i n a c i ó n d e l o s h e p t a s i l a b o s c o n los p e n -
t a s í l a b o s n o s v i e n e d e t a n l e j o s , q u e , m i d i e n d o p o r s í l a b a s y n o 
p o r p ie s , s e e n c u e n t r a , f r e c u e n t e m e n t e , en l a s p r e c e s de l Bre-
viario Gótico. V é a n s e e s t o s e j e m p l o s q u e e n t r e s a c o d e l a co l . 3 3 9 
( f o l . 1 8 8 ) : 

"Pie precantes súpplices — exaudí Christc..." 
uNostra relaxa crimina — dele peccata...** 
"In omnes gentes dómine — pacem concede..." 
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E s t a c a s t a d e c o p l a s e r a n p o p u l a r í s i m a s e n l o s a ñ o s 

"Remissionem ómnium — concede Deus..." 
"O Deus potentíssime — clemens succurrc..." 

Y no s é q u é o c u l t a s i m p a t í a e x i s t e e n t r e e l l a t í n y l a s s e g u i d i -
l l a s , q u e n o e s h a r t o r a r o h a l l a r a l g u n a s c u y o a u t o r h a y a l a -
t i n i z a d o a l c o m p o n e r l a s . D o n M a n u e l d e L e ó n M a r c h a n t e , en 
u n a s q u e d e d i c ó A la Concepción de Nuestra Señora ( a p u d 
Obras poéticas posthumas de..., t o m o I , M a d r i d , G a b r i e l de l 
B a r r i o , M D C C X X I I , p á g . 5 3 ) : 

" E n m u c h a g r a c i a a l C i e l o 
L e c a y ó el A l b a ; 

Q u e n o c a y ó M a r í a 
S i n o e s en g r a c i a . 
Arnica mea, 

Sine macula Aurora 
Fuisti concepta." 

C o n o c i d a es , a d e m á s , a q u e l l a s e g u i d i l l a de l e s t u d i a n t e r e p r o d u -
c i d a p o r F e r n á n C a b a l l e r o en s u n o v e l i t a t i t u l a d a Lola ( a p u d 
" C o l e c c i ó n d e E s c r i t o r e s C a s t e l l a n o s " , Obras completas de..., 
t o m o X I , p á g . 2 9 2 ) : 

P e r o ¿ q u é m u c h o t o d o e s to , s i el l a t í n h a s e r v i d o a l g u n a v e z 
— ¡ c l a r o q u e en S e v i l l a , l a t i e r r a de l b u e n h u m o r ! — p a r a t r a d u c i r 
l a s seguidillas de Reverte, t a n f a m o s a s c u a n d o e n t u s i a s m a b a a 
l a s m u c h e d u m b r e s a q u e l a r r o j a d o d i e s t r o ? E n el n ú m e r o 13 d e 
l a r e v i s t a t i t u l a d a Sevilla en broma ( 2 2 d e j u l i o d e 1 8 9 3 ) s e p u -
b l i c a r o n d o s de e s a s t r a d u c c i o n e s , h e c h a s p o r " v a r i o s a f i c i o n a d o s 
a l a l e n g u a de l L a c i o " ( d o n C a s t o V i l a r , c a t e d r á t i c o d e F r a n -
cé s , y a l g u n o s a m i g o s s u y o s ) . V é a s e u n a d e a q u e l l a s p o p u l a r í -
s i m a s c o p l e j a s y s u t r a d u c c i ó n : 

"Pulcherrima puellaJ 

si vis amare, 
cgo promitto Ubi 

pecuniam dare.n »» 

" M e g u s t a a m í R e v e r t e , 
p o r l o t o r e r o : 

p o r q u e t i e n e m a t a n d o 
jOlél 

u 

m u c h o s a l e r o . 
Y y o le d i g o : 
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e n q u e e s c r i b í a C e r v a n t e s , y s e l l a m a b a n i n d i s t i n t a -
mente coplas de la seguida (en El Celoso extremeño) 
y seguidillas (en Rinconete y Cortadillo, en La Gita-
nilla y en la segunda parte de El Ingenioso Hidalgo) ; 
y , y a t o m a s e n e s t o s n o m b r e s , c o m o d e c í a e l Dic-

cionario de autoridades, " p o r el tañido a que se can-
t a n , q u e e s c o n s e c u t i v o y c o r r i e n t e " ( ! ) , o y a p o r 
o t r a s c a u s a s , q u e n o h e d e e x p o n e r a q u í , e s l o c i e r t o 
q u e f u e r o n l a l e t r a q u e s e u s a b a p a r a l a s t o n a d i l l a s 
d e d i v e r s o s b a i l e s m á s o m e n o s a p i c a r a d o s , t a l e s c o -
m o los Valientes, Santurde, el Caballero y Juan Re-
dondo. D e l a s seguidillas d i ó e n t e r a r a z ó n e l m e n c i o -
n a d o C o r r e a s , " p u e s t a m b i é n — d i c e — l o m e r e c e s u 
e l e g a n c i a y a g u d e z a , q u e s o n a p a r e j a d a s y d i s p u e s t a s 
p a r a c u a l q u i e r m o t e y d i c h o s e n t e n c i o s o y a g u d o , 
d e b u r l a o g r a v e , a u n q u e e n e s t e t i e m p o s e h a n u s a -
d o m a s e n l o b u r l e s c o y p i c a n t e , c o m o t a n a c o m o d a -
d a s a l a t o n a d a y c a n t a r a l e g r e d e b a i l e s y d a n -
zas ( i ) , y del pandero, y de la gente de la seguida 

" N o te t i r e s , R e v e r t e ; 
I OLÉ! 

v e n t e c o n m i g o . " 

Y v e r t i d a a l a l e n g u a d e C i c e r ó n : 

"Placet mihi Reverte 
Quia est tauromachus 

Et quia occidit tauros 
Eheu ! 

Multo salino. 
Et ego ei dico: 

"Ne Projicias te, Reverte, 
Eheu l 

Sed veni mecum 

L o q u e h i z o m á s g r a c i a f u é l a m u c h a q u e t i ene el a n d a l u z Olé 
t r a d u c i d o p o r el Eheu! m i s m í s i m o de l c l á s i c o "Eheu! fugaces, 
Postume..„" de l m a e s t r o H o r a c i o . 

( i ) E s c a n t a r t a n l i g e r o y a l e g r e , p o r s u m e t r i f i c a c i ó n , p o r 
s u s a s u n t o s p r e d i l e c t o s , p o r c u a l q u i e r a d e l a s m u c h a s m u s i q u i -
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y e n a m o r a d a , r u f i a n e s y s u s c o n s o r t e s , d e q u i e n e s 

e n p a r t i c u l a r n u e v a m e n t e s e l e s h a p e g a d o e l n o m -

b r e a l a s seguidillas..." ( i ) . N o h o l g a r á a d v e r t i r q u e 

p o r a q u e l l a s c a l e n d a s e r a u s u a l e s c r i b i r e i m p r i m i r 

c a d a s e g u i d i l l a e n s o l o s d o s r e n g l o n e s , t a l c o m o 

a p a r e c e n e n l a e d i c i ó n p r í n c i p e d e l a s Novelas ejem-

plares d e C e r v a n t e s : 

" P o r u n s e v i l l a n o r u f o a lo v a l ó n 
t e n g o s o c a r r a d o t o d o el c o r a z ó n . " 

" P o r u n m o r e n i c o d e c o l o r v e r d e , 
¿ c u á l e s l a f o g o s a q u e n o s e p i e r d e ? " 

Y a s í , a ñ a d í a e l b u e n c a t e d r á t i c o d e S a l a m a n c a : " C a -

s i t o d o s e s c r i b e n l a s s e g u i d i l l a s e n d o s v e r s o s . . . : y o 

l i a s c o n q u e s e c a n t a y , s o b r e t o d c , p o r s u h o n e s t o y g a l l a r d í s i -
m o ba i l e , q u e c o n r a z ó n l a s e l o g i ó C e r v a n t e s a l d e s c r i b i r en eJ 
c a p í t u l o I d e s u Viaje del Parnaso l a g a l e r a d e M e r c u r i o : 

" L a s j a r c i a s p a r e c í a n s e g u i d i l l a s 
d e d i s p a r a t e s mi l y m á s c o m p u e s t a s , 
q u e sue l en en el a l m a h a c e r c o s q u i l l a s . " 

A e s t a s c o s q u i l l a s y a o t r a s i m p r e s i o n e s p l a c e n t e r a s d e e s a l i n d a 
p i e c e c i t a de l p a r n a s o p o p u l a r s e r e f e r í a M a n u e l M a c h a d o c u a n d o , 
a l t r a t a r d e Nuestra copla en s u s Canciones y dedicatorias, p á g i -
n a 139, e s c r i b i ó : 

" . . . P e r o l a c o p l a d e l u z 
del p a r a í s o a n d a l u z , 
a l a d a y p r i m a v e r a l , 
l a g r a c i o s a c h a r l a t a n a 
q u e d i c e t o d a S e v i l l a , 
e s l a a l e g r e s e g u i d i l l a 
s e v i l l a n a , 
l l e n a d e s o l y d e s a l . " 

( i ) D e l a d e n o m i n a c i ó n d e coplas de la seguida, c o m o C e r -
v a n t e s l a s l l a m ó en El Celoso extremeño, y d e o t r a s p a r t i c u l a r i -
d a d e s d e e s t a s u e r t e d e c a n t a r e s t r a t é c o n a l g ú n e s p a c i o en l a » 
n o t a s d e m i e d i c i ó n c r i t i c a d e Rinconete y Cortadillo, p á g s . 4 6 9 -
4 7 2 d e l a r e i m p r e s i ó n ( M a d r i d , 1 9 2 0 ) . 
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t e n g o p o r c o s a m á s p r o p i a y c l a r a e s c r i b i r l a s e n s u s 
c u a t r o v e r s i l l o s , c o n q u e s e c o n o c e n m e j o r s u s q u i e -
b r o s y p a r t i c i ó n . " 

E s t o , p o r l o q u e h a c e a l a s e g u i d i l l a p r o p i a m e n t e 
d i c h a ; q u e l o t o c a n t e a l e s t r i b i l l o , d e t i e m p o p o s -
t e r i o r a a q u é l l a , e s , c o m o d i c e n , o t r o c a n t a r , o n o 
a n d a m u y d i s t a n t e d e s e r l o . E x p o n d r é e n b r e v e e s -
p a c i o l o q u e a c e r c a d e l e s t r i b i l l o d e l a s s e g u i d i l l a s 
t e n g o d i c h o e n o t r o l u g a r . L a p o e s í a v u l g a r d e l o s 
p u e b l o s l a t i n o s , s i n o a c u d e t a n a c a d a p a s o c o m o 
l a o r i e n t a l — - c o m o l a h e b r e a , p o r e j e m p l o — a l p a r a l e -
l i s m o d e s e n t e n c i a s , i m á g e n e s y e x p r e s i o n e s , ú s a l o a 
m e n u d o y g u á r d a l o c o m o r i c o v e n e r o d e m u y e s t i -
m a b l e s b e l l e z a s . A q u e l l a s f r a s e s d e D a v i d e n e l m a g -
níf ico s a l m o Coeli enarrant gloriam Dei: " A p e t e -
c i b l e s m á s q u e e l o r o n a t i v o . . . D u l c e s m á s q u e l a 
m i e l q u e d e s t i l a e l p a n a l . . . " , t i e n e n , e n c u a n t o a 
la manera, c o r r e s p o n d e n c i a f r e c u e n t í s i m a e n l a p o e -
s í a d e l p u e b l o . E l e n t e n d i m i e n t o c o n c i b e u n a i d e a ; 
p a r é c e l e b e l l a a l a f a n t a s í a , c a l d e a d a p o r e l c o r a z ó n , 
y , e n a m o r á n d o s e d e e l l a , l a d e s d o b l a p a r a r e c r e a r s e 
e n c o n t e m p l a r t o d o s s u s m a t i c e s , o l e b u s c a o t r a s 
p a r e c i d a s q u e l e v a y a n a l l a d o . Y , a l a v e r d a d , m á s 
d e l e i t a b l e a l o s o j o s q u e u n a g e n t i l m u c h a c h a q u e , 
c o n e l c á n t a r o a p o y a d o e n l a c a d e r a , v a p o r a g u a a 
l a f u e n t e , e s e l g r u p o q u e f o r m a n e s a m i s m a m u c h a -
c h a y o t r a s t a n l i n d a s c o m o e l l a . 

J ú z g u e s e a h o r a s i hebraizaban b i e n n u e s t r o s p o e -
t a s p o p u l a r e s d e l s i g l o x v . E n u n v i l l a n c i c o f r o n -
t e r i z o d e A n d a l u c í a : 

" T r e s m o r i c a s m e e n a m o r a n 
en J a é n : 
A x a y F á t i m a y M a r i é n . 

T r e s m o r i c a s t an g a r r i d a s 
i b a n a c o g e r o l i v a s , 
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y ha l l ában la s cog ida s , 
en J a é n , 
A x a y F á t i m a y Mar ién . 

Y ha l l ában la s c o g i d a s , 
y tornaban d e s m a í d a s 
y l a s co lo re s pe rd ida s , 
en J a é n , 
A x a y F á t i m a y Mar ién . 

T r e s m o r i c a s tan l o z a n a s 
iban a coger m a n z a n a s 
y ha l l ában la s t o m a d a s . . . " 

E n o t r a c a n c i ó n p o p u l a r d e l m i s m o t i e m p o : 

" A m i g o el que yo m á s quer ía , 
venid al a lba del d ía . 

A m i g o el que yo m á s amaba , 
venid a la luz del a lba . 

N o t r ayá i s compañ ía , 
venid al a lba del día . 

N o t r ayá i s g r a n d e compaña , 
venid a la luz del a l b a . " 

Y a n á l o g a m e n t e e n e l p r i m e r t e r c i o d e l s i g l o x v i , 
c o m o s e e c h a d e v e r e n e s t a c a n c i ó n p o p u l a r q u e 
C r i s t ó b a l d e C a s t i l l e j o c o p i ó e n s u s v e r s o s A un ami-

go suyo, pidiéndole consejo en unos amores aldeanos: 

" M a d r e , un caba l lero 
que e s taba en este c o r r o 
a c a d a vuel ta h a c í a m e del o jo . 
Y o , como e r a bobica , 
teniaselo en poco. 

M a d r e , un cabal lero 
que e s taba en e s t a bai la 
a cada vuel ta a s í a m e de la m a n g a . 
Y o , c o m o era bobica , 
teniase lo en n a d a . " 

A h o r a b i e n , e l g u s t o d e e s t a s r e p e t i c i o n e s , o , m e -
j o r d i c h o , d e e s t a s v a r i a n t e s , p a s ó a l a s s e g u i d i l l a s , 
y n o f u é r a r o e l c o m p o n e r l a s y e l c a n t a r l a s p o r p a r e -
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j a s , s i e n d o c a d a c o p l a u n r e m e d o d e s u h e r m a n a . 
H e a q u í u n a s m u e s t r a s , s a c a d a s a s i m i s m o d e l o s 
m a n u s c r i t o s d e n u e s t r a B i b l i o t e c a N a c i o n a l : 

" R í o d e S e v i l l a , 
a r e n a s d e o r o , 

d e s a b a n d a t i enes 
el b ien q u e a d o r o . " 

" R í o d e S e v i l l a , 
' r i c o d e o l i v a s , 

d i l e c ó m o l loro 
l á g r i m a s v i v a s . " 

" M a l h a y a l a t o r r e , 
f u e r a d e l a c r u z ; 

q u e m e q u i t a la v i s t a 
d e m i a n d a l u z . " 

" M a l h a y a la t o r r e , 
q u e tan a l t a e s , 

q u e m e q u i t a la v i s t a 
d e m i c o r d o b é s . " 

U n p a s o m á s , y d e l a j u n t a d e e s t a s c o p l a s h a b í a 
d e n a c e r e l estribillo, a l p e r d e r s e , q u i z á s p o r e x i g e n -
c i a d e a l g u n a t o n a d a , e l p r i m e r v e r s o d e l s e g u n d o 
c a n t a r d e c a d a p a r e j a , v e r s o q u e n o e r a s i n o r e p e t i -
c i ó n d e l p r i m e r o d e l a o t r a c o p l a . V e a m o s , r e h e c h a s 
c o m o d o s s e g u i d i l l a s d e h o y e n d í a , l a s c u a t r o q u e 
a c a b o d e t r a n s c r i b i r , y , p o r l o r e f e r e n t e a l a s p r i m e -
r a s , a u m e n t a d a u n a s í l a b a e n l o s v e r s o s i m p a r e s , a l 
u s o d e a h o r a : 

" G r a n r io d e S e v i l l a , 
d e a r e n a s d e o r o ; 

en e s a b a n d a t i e n e s 
el bien q u e a d o r o . 
R i c o d e o l i v a s , 

d i l e tú c o m o l l o r o 
l á g r i m a s v i v a s . " 
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" ¡ A y ! , mal haya la torre , 
f u e r a d e la c r u z ; 

que m e qui ta la v i s t a 
de aquel mi anda luz . 
Q u e tan a l t a e s ; 

que m e qui ta la v i s t a 
de mi c o r d o b é s . " 

H a b i t u a d o e l p u e b l o a j u n t a r d e e s t a m a n e r a d o s c o -
p l a s , a l g u n a s v e c e s d e a l l í e n a d e l a n t e c o m p ú s o l a s 
c o n e s t r i b i l l o , y p a r a l a s q u e h i z o o c o n s e r v ó s i n e l l o s 
t u v o y t i e n e u n o s c u a n t o s , q u e y o l l a m é d e encaje 

en mi colección de Cantos populares españoles (1) , y 
q u e s o n , o r a e s t r i b i l l o s a r r a n c a d o s a o t r a s c o p l a s , o r a , 
p o r e x c e p c i ó n , p i e c e c i l l a s s u e l t a s y , s i v a l e d e c i r l o a s í , 
s u p e r n u m e r a r i a s . 

M i c i t a d o a m i g o e l s e ñ o r F o u l c h é - D e l b o s c c r e e 
q u e e l e s t r i b i l l o d e l a s s e g u i d i l l a s d a t a d e l a s e g u n d a 
m i t a d d e l s i g l o x v i n . A n o h a b e r l o e s c r i t o e n l e -
t r a ( " d i x - h u i t i é m e s i é c l e " ) , s o s p e c h a r í a l o y o e r r a t a , 
p o r q u e e s l o c i e r t o q u e y a s e u s a b a e l e s t r i b i l l o s i g l o 
y c u a r t o a n t e s . E n t r e l a s s e g u i d i l l a s c o n e s t r i b i l l o 
q u e s e p u e d e n a t r i b u i r a f e c h a d e t e r m i n a d a , l a m á s 
a n t i g u a d e q u e t e n g o n o t i c i a e s l a s i g u i e n t e , d e s e -
g u r o p o p u l a r , q u e d o n J u a n R u i z d e A l a r c ó n h a c e 
c a n t a r a u n h a r r i e r o e n e l a c t o s e g u n d o d e Las pa-

redes oyen, c o m e d i a r e p r e s e n t a d a p o r p r i m e r a v e z 
a n t e s d e l a ñ o 1 6 2 2 : 

" V e n t a de V i v e r o s , 
d ichoso s it io, 

si el ventero es c r i s t i ano 
y m o r o el v ino. 
S i t io d ichcso , 

si el ventero es cr i s t iano 
y el vino e s m o r o . " (3 ) 

(1 ) Sevi l la , 1882-83, tomo TI, pág . 200. 
( 2 ) Con todo, y a se u s a b a el estribil lo ante s del a ñ o 1621, en 
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El mismo erudito hispanista tiene por adición des-
dichada la del estribillo, y ciertamente lo es en mu-
chos casos ; pero no, a buen seguro, en estas segui-
dillas que los campesinos de mi tierra llaman de tor-

el c u a l , s e g ú n d i j o T i r s o d e M o l i n a en s u s Cigarrales de Tole-
do, t e n í a d a d a s a i m p r i m i r l a s d o c e c o m e d i a s d e q u e c o n s t a l a 
p r i m e r a p a r t e d e l a s s u y a s , q u e s a l i ó a l u z en 1627 . E n el a c t o n 
d e la u n d é c i m a , Tanto es lo de más como lo de menos, " s a l e n 
b a i l a n d o T a i d a y F l o r a , y m ú s i c o s q " e c a n t a n : 

CANTA UNO. ¿ Q u é p a r e c e n v a l o n e s q u e a d o r n a n c a l v a s ? 
OTRO. L o s h o r n a z o s d e g ü e v o s q u e d a n p o r P a s c u a . 
TODOS. M a s s i h a y d i n e r o , 

d o n d e no f a l t a n r e a l e s s o b r a n c a b e l l o s . 
UNO. C ' o r c o b a d o s a m a n t e s , d i , ¿ q u é p a r e c e n ? 
OTRO. H i j o s e n g e n d r a d o s d e m u c h a s v e c e s . 
TODOS. M a s si h a y d i n e r o , 

e s c o m o un p i n o d e o r o t o d o c a m e l l o . 
UNO. ¿ Q u é p a r e c e u n a c a r a c u a n d o s e a f e i t a ? 
OTRO. H e r m o s u r a q u e en v e r a s m i e n t e y d e l e i t a . 
TODOS. M a s s i h a y d i n e r o , 

S o l i m a n a es un á n g e l , y un t i g r e V e n u s . " 

Y a s í p r o s i g u e n . B i e n s e c o l u m b r a p o r q u é d e b i ó d e l l a m a r s e 
e s t r i b i l l o e s a co le t i l l a d e t r e s v e r s o s : p o r q u e c o m o e s t r i b i l l o s e 
r e p e t í a d e s p u é s d e c a d a c o p l a , a q u í v a r i á n d o l o u n t a n t o , y s in 
m o d i f i c a c i ó n a l g u n a en el a c t o 111 d e El Caballero de Olmedo, 
d e L o p e d e V e g a , c u a n d o d e s p u é s d e c a n t a r d e n t r o : 

" D e n o c h e le m a t a r o n 
al c a b a l l e r o , 

l a g a l a d e M e d i n a , 
l a flor d e O l m e d o " , 

y p o c o d e s p u é s : 

" S o m b r a s le a v i s a r o n 
q u e n o s a l i e s e 

y le a c o n s e j a r o n 
q u e n o s e f u e s e . . 

s i g u e n c a n t a n d o : 

" e l c a b a l l e r o , 
l a g a l a d e M e d i n a , 

l a flor d e O l m e d o " . 
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na, y que hacen recordar la ripressa de los hermosos 
rispetti toscanos ; porque las de esta clase son j o -
yuelas muy dignas de estimación. Entresacaré tres 
o cuatro de estas humildes, pero f ragantes florecillas ^ 

" A u n q u e soy moreni ta , 
mi a m o r m e quiere 

lo m i s m o que si f u e r a 
c o m o la nieve. 
Mi a m o r se u f a n a , 

lo m i s m o que si f u e r a 
como la g r a n a . " 

",- A y , qué olor ha venido 
a r o s a s finas! 

¡ S i s e rá mi moreno , 
que e s t á en la e squ ina 1 
¡ A v i o l e t a s ! 

¡ S i s e r á mi moreno, 
que es tá en la p u e r t a ! " 

" P r i m e r o que te orbide , 
calle e Cas t iya , 

han de echar los o l ibos 
n a r a n j a s chinas . 
Calle 'r Rosa r io , ( i ) 

lian de echar los ol ibos 
l imones a g r i o s . " 

" — ¿ Q u é t ienes en el pecho, 
que tanto hue le? 

— A z a h a r de la s Indias , 
romero verde. 

— ¿ Q u e huele tanto ? 
— A z a h a r de la s Indias , 

romero b l anco . " 

Casi siempre que se trata de coplas y de los deli-
cados pensamientos que suelen contener a soma a Ios-
labios esta pregunta : " P e r o , ¿ son del pueblo, taimen-

( i ) Son cal les del populoso bar r io de T r i a n a , s e p a r a d o de 
Sev i l l a por el Guada lquiv i r . 
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te clel pueblo, todos esos cantares ? " Y a , hablando 
por cuenta de esta suspicacia, se lo preguntaba a sí 
misino Machado y Alvarez cinco lustros ha, y dába-
se la misma respuesta que yo di a los curiosos en el 
prólogo de mi colección. En ella seguramente habrá 
coplas de autores cultos que se me pasaran inadver-
tidos : oro fino son todas las coplas buenas, procedan 
de quien procedieren, " y no es dado discernir sino 
la moheda hecha en el verdadero troquel, de la acu-
ñada en el f a l s o . " El poeta erudito, cuando escribe 
coplas, se hace, en realidad de verdad, hombre del 
pueblo: " s e desposee de su personalidad y pensa-
mientos propios, consiguiendo por esta razón el fin 
artístico que se propuso" . Y a fe que pocos lo alcan-
zan por entero, y hasta esos pocos, con coplas conta-
dísimas. Autor hubo de centenares de coplas que no 
logró ver popularizadas más de dos o tres de ellas, y 
autor puede haber de miles de cantares que no haya 
ni catado la mielecilla de ver que le prohi ja el pue-
blo uno de los suyos. En cambio, no faltó quien, ha-
biendo escrito hasta media docena de coplas, viese 
incontinenti a una de ellas saltar de boca en boca, 
como avecilla que vuela de rama en rama. Refiére-
me a esta soleá del malagueño E d u a r d o del S a z : 

" U n a r e j a e s u n a c á r c e l , 
con el c a r c e l e r o d e n t r o 
y con el p r e s o en l a c a l l e . " 

Mas para que tal prohijamiento se efectúe no basta 
que el ingenio y la gracia corran a las pare j a s en una 
copla, si ésta por lo más externo de su expresión no 
se amolda al habla popular. Cierto admirable poeta, 
el malogrado Bartrina, compuso un cantar en que la 
gracia y el ingenio compiten. E s és te : 

" ¿ T e n g o y o l a c u l p a , d i , 
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que , s i e n d o l a r o s a t u y a , 
l l e g u e e l p e r f u m e h a s t a m í ? " 

El pensamiento es muy lindo y del icado; parece una 
pará f ras i s poética de aquel antiguo r e f r á n : " T u y o s 
son los o lmos ; míos son los o j o s " ; pero redactada 
así la copla, nunca la adoptará la musa popular de 
Andalucía, lo uno, porque el pueblo, a lo menos, el 
pueblo andaluz, el de las soleares, no entiende de 
perfumes, sino de olores, que es su pa labra ; y lo otro, 
porque hechos los cantares para lo que claramente 
dice su nombre, sus tonadas borran la inflexión inte-
rrogativa. Cantando, se afirma lo que recitando se 
pregunta. A esto se debe el ser muy escasas las co-
plas interrogantes. Por tanto, si algún día pasa a los 
labios del pueblo la ingeniosa soleá precitada, travie-
samente transgresora del noveno mandamiento de la 
ley de Dios, aparecerá como respondiendo a la pre-
gunta, y reacuñada así, poco m á s o menos : 

" N o t e n g o l a c u l p a y o 
q u e , s i e n d o t u y a l a r o s a , 
h a s t a m í l l e g u e el o l o r . " 

Porque es de notar que, aun a las coplas de autores 
cultos que hace suyas el pueblo, no les otorga su re-
gium exequatur sin hacerles alguna modificación, in-
variablemente para mejorar las (1). Por ejemplo, mi 

( 1 ) D o n R a m ó n M e n é n d e z P i d a l , en s u d o c t a c o n f e r e n c i a t i-
t u l a d a Poesía popular _v Poesía tradicional en la Literatura Espa-
ñola ( O x f o r d , 1922), p á g . 2 9 , a f i r m a q u e e s e x a g e r a d a e s t a a f i r -
m a c i ó n . Q u i z á s no e x p l i q u é bien lo q u e por mejorar e n t i e n d o . L l a -
m o mejorar n o s ó l o a h a c e r s u b i r de q u i l a t e s el p e n s a m i e n t o con-
t e n i d o en l a c o p l a o l o s p o r m e n o r e s d e s u e x p r e s i ó n , s i n o t a m -
b ién el a c o m o d a r l a m á s a p a ñ a d a m e n t e a la m a n e r a d e p e n s a r y 
d e c i r p r o p i a del p u e b l o . E l p o e t a culto q u e c o m p o n e c o p l a s imi-
t a h a s t a d o n d e p u e d e — é s e e s s u p r o p ó s i t o — la manera popu-
l a r ; pero no h a s t a i g u a l a r l a , c o s a q u e l o g r a en c a s o s c o n t a d í s i -

- 2 3 0 -



DEMÓFILO, N°43, 2009 La Copla 

E L A L M A D E A N D A L U C I A 21 

a m i g o d o n M e l c h o r d e P a l a u , p e r d i d o h a p o c o p a r a 
l a s b u e n a s l e t r a s , h a b í a e s c r i t o : 

" P a j a r i l l o , tú q u e v u e l a s 
p o r e s o s m u n d o s d e D i o s , 
d i m e s i h a s v i s t o en t u v i d a 
u n s e r m á s t r i s t e q u e y o . " 

E l p u e b l o p r o h i j ó e s t e h e r m o s o c a n t a r , p e r o e n m e n -
d á n d o l o a s í : 

" P a j a r i t o s q u e o l á i s 
p o r e s o s m u n d o s d e D i o s , 
d e c i d m e d ó n d e h a y u n h o m b r e 
m á s d e s g r a c i a d o q u e y o . " 

C o n l o c u a l h a g a n a d o n o p o c o l a c o p l a : p r i m e r o , 
p o r q u e s e p r e g u n t a e n e l l a a t o d o s l o s p á j a r o s , y , a u n 
s i e n d o t a n t o s , y n o u n o s o l o , s e d e j a e n t e n d e r q u e 
n o h a n v i s t o h o m b r e t a n d e s d i c h a d o c o m o e l q u e l o s 
i n t e r r o g a ; s e g u n d o , p o r q u e l a v i d a d e u n p a j a r i l l o 

m o s . E n 1881 , c u a n d o yo , e n t o n c e s p e r i o d i s t a en S e v i l l a , a c o p i a -
ba c o p l a s p o p u l a r e s p a r a a c r e c e n t a r l a c o l e c c i ó n q u e i b a a d a r 
a la e s t a m p a , m i d o n a i r o s o y f r a t e r n a l a m i g o F e l i p e P é r e z y 
G o n z á l e z , d e s p u é s a u t o r d e La Gran Vía, m e l l e v a b a a n u e s t r a 
t e r t u l i a del c a f é l a s c o p l a s q u e r e c o g i a d e u n a c r i a d a d e s u c a s a , 
n a t u r a l d e u n p u e b l e c i l l o del a l j a r a f e ; p e r o e n t r e e l l a s , p o r 
b r o m a , m e t í a a l g u n a s c o m p u e s t a s p o r é l , p r e t e n d i e n d o d a r m e 
g a t o p o r l i ebre . Y o , s in s o s p e c h a r l a t r a v e s u r a , r e c h a z a b a p o r 
c u l t a s s u s c o p l a s y t e n í a p o r b u e n a s l a s d e m á s . A l c a b o , s e m e 
c o n f e s ó u n a n o c h e , y m e p r e g u n t a b a : " ¿ E n q u é d i a b l o s d i s t i n -
g u e s l a s u n a s d e l a s o t r a s ? " Y n c s u p e r e s p o n d e r l e m á s q u e 
e s t o : " E n el o l o r . " E s e olor a l i t e r a r i a s s a b e q u i t a r l o a m a r a -
v i l l a el p u e b l o c u a n d o p r o h i j a c a n t a r e s d e g e n t e c u l t a . ¿ C ó m o ? 
Con c a s i n a d a : con s u s t i t u i r u n a p a l a b r a p o r o t r a , c o n m u d a r 
un g i r o o u n t i e m p o d e un v e r b o , con g e n e r a l i z a r lo p a r t i c u l a r . . . 
P o r q u e e s e b u e n olfato d e q u e y o m e u f a n a b a r e s p o n d i e n d o a l 
f e s t i v o p o e t a s e v i l l a n o , t i éne lo el p u e b l o en g r a d o s u m o , s in h a -
ber a n d a d o en e s c u e l a s ; p o r s o l a f a c u l t a d n a t u r a l gratis data. M á s 
d e s p a c i o h e d e t r a t a r d e e s to en o t r a o c a s i ó n , p r o b a b l e m e n t e n o 
r e m o t a . 
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e s c o r t a p a r a v e r a m u c h o s h o m b r e s i n f o r t u n a d o s , 
m i e n t r a s q u e t o d o s l o s p a j a r i l l o s , r e p a r t i d o s por esos 

mundos de Dios, p u e d e n v e r a m u c h o s ; t e r c e r o , p o r -
que lo de desgraciado es permanente, y lo de triste 
e s p a s a j e r o y a c c i d e n t a l ; y c u a r t o , p o r q u e l a g e n t e 
p o p u l a r n o d i c e un ser, y l a p a l a b r a e s i m p r o p i a , p o r 
d e m a s i a d o c u l t a , d e u n a c o p l a e n q u e s e p r e t e n d e 
i m i t a r l a l l a n í s i m a h a b l a d e l v u l g o . 

C o s a p a r e c i d a s u c e d i ó , n o s i n q u e p i c a s e e n h i s -
t o r i a , c o n u n c a n t a r d e d o n V e n t u r a R u i z A g u i l e r a , 
q u e s a l i ó d e s u p l u m a a s í : 

" E n tu escalera m a ñ a n a 
he de poner un letrero 
con se i s p a l a b r a s que d i g a n : 
" P o r aquí se sube al c i e lo . " 

A d o p t ó l o e l p u e b l o , p e r o l o e n m e n d ó d e e s t a m a n e r a : 

" E n la puerta de tu c a s a 
h e de poner un letrero, 
con le t ra s de oro que d igan : 
" P o r aquí s e sube al c i e lo . " 

D o n E m i l i o L a f u e n t e y A l c á n t a r a t o m ó e s t a c o p l a 
d e l a b i o s d e l v u l g o y , c r e y é n d o l a d e o r i g e n p o p u l a r , 
l a i n s e r t ó e n s u Cancionero. ¡ T ú q u e t a l h i c i s t e ! E l 
genus irritabile vatum d i j o " a q u í e s t o y y o " , y R u i z 
A g u i l e r a , a l fin d e s u l i b r o i n t i t u l a d o Armonías y 

cantares, c l a m ó c o n t r a e s t a profanación, y t u v o l a 
e n m i e n d a p o r d e s a t i n a d a . A l a v e r d a d , n o h a b í a n i 
h a y t a l c o s a ; a n t e s p o r e l c o n t r a r i o , e l c a n t a r g a n ó 
m u c h o c o n e l l a : p r i m e r o , p o r q u e l o d e mañana e r a 
s ó l o u n a c u ñ a p a r a l l e n a r e l p r i m e r v e r s o ; s e g u n d o , 
p o r q u e m á s g e n t e h a b í a d e l e e r e l l e t r e r o p u e s t o e n 
l a p u e r t a d e l a c a s a , q u e d a a l a c a l l e , q u e e n l a e s -
c a l e r a , q u e s ó l o d a a l p o r t a l ; y t e r c e r o , p o r q u e a q u e -
l l o d e c o n t a r l a s p a l a b r a s , 
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uCon seis palabras que digan...", 

e s u n a f r i a l d a d r e b u s c a d i l l a y p r o s a i c a , l a c u a l t a p ó 
e l p u e b l o d a n d o e n c i m a u n v a l i e n t e b r o c h a z o d e g é -
n o l i y e n m e n d a n d o : 

"Con letras de oro q u e d i g a n : 
" P o r a q u í s e s u b e a l c i e l o . " 

E n c u a n t o a q u i é n e s s e a n , p o r l o c o m ú n , l o s a u t o -
r e s de , l a s c o p l a s p o p u l a r e s , e s o s p o e t a s h u m i l d e s , 
p e r o d i g n í s i m o s d e f a m a , a l l ^ p o r l o s a ñ o s d e 1 8 8 1 
s u c e d i ó m e u n c a s o q u e , p o r l o c u r i o s o , h e d e r e f e r i r 
a q u í . E r a y o r e d a c t o r d e El Alabardero d e S e v i l l a , 
p e r i ó d i c o p o l í t i c o y s a t í r i c o , p o r e l c u a l m e d i e r o n m i l 
d e s a z o n e s , y e n e l c u a l d i y o m i l y q u i n i e n t o s d i s -
g u s t o s . O c u r r i ó s e m e c i e r t o d í a e s c r i b i r u n a q u i s i c o s a 
que llamé Los cortejos de doña Pitanza: los políti-
c o s q u e a h i n c a d a m e n t e p r e t e n d í a n e l p o d e r d a b a n 
m ú s i c a a e s t a a m a b l e m a t r o n a , c a d a c u a l a s o m a n -
d o p o r u n a e s q u i n a c o n s u g u i t a r r o o c o n s u g a i t a y 
c a n t a n d o s e n d a s c o p l a s p o p u l a r e s . C o m p u e s t o e l a r -
t í c u l o , c o r r e g í a y o l a s p r u e b a s c o n e l a n c i a n o c a j i s t a 
d o n V i c e n t e A d r i á n , i n o l v i d a b l e m a e s t r o d e d o s 
g e n e r a c i o n e s d e t i p ó g r a f o s h i s p a l e n s e s . L e í a é l , a t e n -
d í a l e y o , y d e p r o n t o a d v e r t í q u e l a v o z s e l e e n t u r -
b i a b a y q u e u n s o l l o z o i n t e r r u m p í a l a l e c t u r a . L e -
v á n t e m e a l a r m a d o p a r a p r e s t a r a u x i l i o a l b u e n 
A d r i á n , y , c u a n d o l o g r ó r e p o n e r s e u n p o c o , m e d i j o : 
" N o h a s i d o n a d a . F u é q u e , c o m o a q u í s a l e a l 
p a s o e s t a c o p l a , q u e a n d a c o r r i e n d o e l m u n d o , y q u e 
e s m í a , c o m p u e s t a p o r m í e n l o s a ñ o s d e l a m o c e d a d , 
en u n a fiesta d o m i n g u e r a y c a m p e s t r e , e n a m o r a d o y 
c e l o s o c o n el p r i m e r a m o r y l o s p r i m e r o s c e l o s , m e 
e n t e r n e c í * a l r e c o r d a r a q u e l t i e m p o , y , ¡ v a m o s ! s e m e 
v i n i e r o n a l o s o j o s l a s l á g r i m a s . " 

L a c o p l a , e n e f e c t o , e s p o p u l a r í s i m a , y b u e n a a c a r -
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t a c a b a l . M u c h o s d e v o s o t r o s l a h a b r é i s o í d o , y a l -
g u n o s l a s a b r é i s d e m e m o r i a . E r a é s t a : 

" E s t u querer c o m o el t o r o , 
q u e d o n d e lo l l a m a n va , 
y el mío , c o m o la p i e d r a : 
d o n d e la ponen se e s t á . " 

F e n ó m e n o s m u y i n t e r e s a n t e s d e l a p o e s í a p o p u l a r 
s o n s u d i f u s i ó n r a p i d í s i m a y s u f r e c u e n t e c o n c o r -
d a n c i a c o n l a p o e s í a p o p u l a r d e l o s d e m á s p a í s e s . E n 
o r d e n a l a d i f u s i ó n , h a r t o l o d e m u e s t r a e l s u c e s o q u e 
a c a b o d e c o n t a r . D e l a c o p l a p u e d e d e c i r s e l o q u e d e l 
r e f r á n d e c í a e l d o c t o m a e s t r o J u a n d e M a l l a r a : q u e 
" c o r r e p o r t o d o e l m u n d o d e b o c a e n b o c a , s e g ú n 
m o n e d a q u e v a d e m a n o e n m a n o g r a n d i s t a n c i a d e 
l e g u a s , y d e a l l á v u e l v e c o n l a m i s m a l i g e r e z a p o r l a 
c i r c u n f e r e n c i a d e l m u n d o , d e j a n d o i m p r e s a l a s e ñ a l 
d e s u d o c t r i n a " . 

E n u n a s o l a n o c h e , e n u n l e v e r a t o d e e l l a , d o s 
c o p l a s p o p u l a r e s d e E s p a ñ a , d e A n d a l u c í a , b e l l í s i -
m a s p o r c i e r t o , c o n m o v i e r o n l o s c o r a z o n e s y s e g r a -
b a r o n e n l a m e m o r i a d e m u c h a s p e r s o n a s d e d i v e r s a s 
n a c i o n a l i d a d e s ; m e re f i e ro a l a n o c h e de l 16 d e no-
v i e m b r e d e 1 8 6 9 , v í s p e r a d e u n o d e l o s m á s f a m o -
s o s d í a s d e l m u n d o : d e a q u e l e n q u e s e a b r i ó e l C a -
n a l d e S u e z a l t r á f i c o m a r í t i m o i n t e r n a c i o n a l , l o g r a -
d a p o r l a c i e n c i a y e l p o d e r d e l o s h o m b r e s l a u n i ó n 
d e l M a r R o j o y e l M e d i t e r r á n e o . 

F o n d e a d o s e s t a b a n e n P o r t S a i d m á s d e c u a r e n t a 
b u q u e s d e g u e r r a , c u a t r o d e e l l o s e g i p c i o s ; s o b r e 
l a s c u b i e r t a s , m i l l a r e s d e h o m b r e s d e s c a n s a b a n d e l a 
g r a n s o l e m n i d a d d e l d í a , d e s t i n a d o a l a c o n s a g r a c i ó n 
r e l i g i o s a d e l a s o b r a s d e l C a n a l . E n l a f r a g a t a Be-

renguela d o s d o c e n a s d e e s p a ñ o l e s a c a b a b a n d e a p u -
r a r s u s c o p a s e n h o n o r d e l a m a d r e p a t r i a ; m a s n o 
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se separaron al terminar los brindis. U n o de aque-
llos valientes y simpáticos marinos, mi culto amigo 
don Manuel de Saralegui y Medina, va a decirnos 
cómo prolongaron la velada. Copio lo que hace a 
mi propósito de su interesante artículo intitulado Re-
cuerdos de la unión de dos mares (i): 

"Acomodándonos como pudimos —dice— en dos 
botes de la f ragata en fraternal confusión, bulliciosa 
sin licencia, empezamos a cruzar en cien sentidos las 
aguas de las d á r s e n a s ; y dio frutando de las ilumi-
naciones, que ya tocaban a su término, y escuchan-
do aquí y allí los acordes de las bandas, y celebran-
do unánimes las fáciles agudezas que estimulaban los 
vapores del Champagne, alegres todos, todos decido-
res, pasamos y repasamos varias veces próximos y 
ba jo la bovedilla del yate de la Emperatr iz , que, obs-
curo y silencioso, presidía la gran noche de Port S a i d , 
Ni las manifestaciones de nuestro regoci jo ni los so-
nes de nuestra guitarra podían pasar mucho tiempo 
inadvertidos a bordo del Aigle. 

— " ¿ Quién canta ? —preguntó pronto una voz des-
de la borda. 

— " L o s oficiales de la Berenguela, que saludan a 
la Emperatr iz— contestaron los* del bote. 

" Y en el instante casi de expirar nuestros acen-
tos se abrió de par en par una de las portas de la 
cámara del yate y en ella apareció, gozosa y com-
placiente, la augusta Condesa de Teba , acompañada 
de otra dama en quien alguien creyó reconocer una 
de sus sobrinas predilectas, de la ilustre casa de los 
Alba . 

" S i grata f u é la impresión que grabó en nuestro 

( i ) A p u d Recuerdos y rectificaciones históricas ( M a d r i d , 
* 9 o 7 ) , p á g . 2 8 5 . 
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espíritu la presencia de la Emperatr iz en la visita 
oficial -que la hicimos algunas horas antes, ¿ q u é de-
cir de la que nos produjo su amabil ís ima aparición 
en la porta de su yate ? Sonriente a nuestras galante-
rías, complacida por nuestras canciones y tolerante 
con las pequeñas impertinencias de los que acababan 
de celebrar a fectuoso banquete a tantas l e g u a s j i e la 
patria, ni mostraba cansancio de la fiesta, ni señal de 
querer abandonarnos ; y cuando, agotado el reperto-
rio, hubo de callar el improvisado cantaor, mi entra-
ñable amigo el hoy capitán de f r aga ta Alberto Cas-
taño, aún pudo la Emperatr iz , acudiendo al caudal 
de sus recuerdos, prolongar durante unos minutos 
la casi oriental serenata, indicando, para que fuese 
repetida, una copla espiritual, con aromas de la tie-
rra, que ella misma simuló acompañar con las pal-
mas de sus manos. 

" L a pena y la que no es pena, 
" t o d o es pena p a r a m í : 
" a y e r penaba por verte, 
" y hoy peno . . . porque te v i " , 

decía la copla ; y cuando sus ecos se apagaban en 
los senos del aire del desierto, desde otro bote que, 
rápido, hacía por nosotros, cantó otra v o z : 

" N i cont igo ni s in ti 
" t ienen mis .penas r e m e d i o : 
" cont igo , porque m e m a t a s , 
" y sin t i . . . , porque m e m u e r o " , 

copla que puso fin a una fiesta encantadora y, por su 
sencillez, incomparable . " 

En lo tocante a la concordancia de nuestras co-
plas, por lo que hace a sus pensamientos y aun a sus 
mismas formas de expresión, con la poesía popular 
de otras naciones, ya probó una vez m á s el profesor 
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veneciano Angelo Dalmédico, en la obrita que intitu-
ló Delia fratellanza dei popoli nelle tradizioni comu-
ni ( i ) , que para los cantos populares y para los pro-
verbios, para los cuentos y para las supersticiones, no 
hay f ronteras ; que una misma especie, y aun una 
misma variedad folklórica, viven y perduran simultá-
neamente en los países más apartados entre s í : fenó-
meno en que pararon la atención historiadores como 
Vico y mitólogos como el Conde de Puymaigre, y que 
ha hecho decir a nuestro admirable Menéndez y Pela-
yo " q u e la poesía popular, con ser lo más castizo que 
existe, es al mismo tiempo lo m á s universal, y no se 
la puede estudiar a fondo en una región determina-
da sin que este estudio d i funda nueva luz sobre toda 
la poesía de la raza, y aun sobre toda la poesía del 
género h u m a n o " (2). Es to no obstante, y sin negar el 
continuo ir y venir por todo el mundo de las piece-
cillas folklóricas, y especialmente de los cantos amo-
rosos, a los cuales el corazón comunica un gran po-
der difusivo, bueno es advertir que muchas veces la 
semejanza del pensamiento y de la forma entre can-
tares de naciones diversas, y aun la igualdad de su 
matiz psicológico, no se deben a esa divulgación de 
que se admiraba Puymaigre , sino a que un mismo 
cantar es hijo a la vez de dos o más pa í se s ; pues 
así como en iguales condiciones de calidad, clima, 
etcétera, la tierra produce aquí y allí tales y cuales 
plantas, así también la mente y el corazón humanos, a 
una misma temperatura afect iva , han de producir 
iguales ideas y sentimientos, expresados en igual o 
muy parecida forma, ya que el pensamiento nunca 

(1) Venez ia , 1.881. 
(2) E n su d i s cur so de contestación al de mi entrada en la 

Real Academia E s p a ñ o l a ( M a d r i d , 1907). 
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nace desnudo, sino vestido de sus palabras propias, 
lleguen o no a articularse. 

Mas no sólo se da el fenómeno de esta concor-
dancia entre las poesías populares, sino también en-
tre la popular y la erudita, particularidad debida en 
unas ocasiones a lo que acabo de manifestar , y en 
otras a que, en su continua convivencia, el pueblo 
aprendió del poeta culto, o éste del pueblo, que no sé 
qué sea más frecuente. Porque, como notaba Macha-
do y Álvarez a este propósito ( i ) , " l a poesía erudita, 
culta, y la popular, desenvuélvense paralelamente en 
la Historia y ejercen una sobre otra respectiva in-
fluencia, como respectiva influencia e jerce la natural 
y necesaria comunicación de los hombres eruditos y 
los del pueblo, de los niños y de los adolescentes, de 
los adultos y de los viejos, eslabones todos de una in-
mensa cadena que, comenzando en el hombre salvaje , 
concluye en hombres ya tan civilizados como Spencer 
y Goethe, como Víctor H u g o y D a r w i n " . Citaré al-
gunos ejemplos de estas concordancias. Dice una 
copla popular : 

" C u a n d o m i n i ñ a v a a m i s a , 
l a i g l e s i a s e r e s p l a n d e c e ; 
l a y e r b a b u e n a q u e p i s a , 
s i e s t á s e c a , r e v e r d e c e . " 

Y dice Lope de Vega , el más folklorista de nues-
tros dramáticos, en el libro segundo de La Arcadia: 

" A y e r a l v a l l e s a l í , 
y del v a l l e l a a l e g r í a 
m e d i j o , p a s t o r a m í a , 
q u e e s t á b a d e s v o s a l l í . 

( i ) E n el m e n c i o n a d o post-scrip turn, p á g . 191 de l t o m o V 
d e m i s Cantos populares españoles. 
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Q u e n o e s t u v i e r a n l a s r o s a s 
t a n f r e s c a s y m a t i z a d a s , 
a no h a b e r s i d o p i s a d a s 
d e v u e s t r a s p l a n t a s h e r m o s a s . " 

U n c a n t a r d e l p u e b l o : 

" L o s o j o s d e mi m o r e n a 
s e p a r e c e n a m i s m a l e s : 
g r a n d e s , c o m o m i s f a t i g a s ; 
n e g r o s , c o m o m i s p e s a r e s . " 

Q u e e s l o m i s m o q u e p r o c l a m a b a e l a u t o r d e u n 
c a n t a r e r u d i t o , y a g l o s a d o e n e l p r i m e r t e r c i o d e l 
s i g l o x v i i : 

" O j o s en c u y a h e r m o s u r a 
c i f r ó m i s u e r t e el a m o r , 
g r a n d e s c o m o m i d o l o r , 
n e g r o s c o m o mi v e n t u r a . " 

E l p u e b l o , e n o t r a d e s u s c o p l a s : 

" T o m a a l l á mi c o r a z ó n : 
si lo q u i e r e s m a t a r , p u e d e s ; 
p e r o c o m o tú e s t á s d e n t r o , 
t a m b i é n s i lo m a t a s m u e r e s . " 

Y e l m i s m o L o p e d i c e , p o r b o c a d e u n o d e s u s p e r -
s o n a j e s , e n e l a c t o s e g u n d o d e El Caballero del Sa-

cramento : 

" L u i s . R a s g a m i s v e n a s y m i r a 
q u é s a n g r e en e l l a s s e v e ; 
r a s g a el p e c h o , m a s con t iento ; 
q u e p u e d e s e r q u e t e d e s 
a l g u n a h e r i d a a t i m i s m a . " 

U n d i a l o g u i l l o e n u n a c o p l a p o p u l a r : 

" — ¿ H a y qu ien nos e s c u c h e ? — N o . 
— ¿ Q u i e r e s q u e te d i g a ? — D i . 
— ¿ T i e n e s o t ro a m a n t e ? — N o . 
— ¿ Q u i e r e s q u e lo s e a ? — S í . " 
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Y M o r e t o h a c e d e c i r a d o s d e s u s p e r s o n a j e s e n l a 
primera jo rnada de El licenciado Vidriera: 

"GERUNDIO, J Ah, s e ñ o r a C e l i a ! 
C E L I A . 

GER. ¿ N o quiere e scucharme ? 
C E L I A . 
GER. ¿ S a b e que la q u i e r o ? 
C E L I A . S É * 
GER. P u e s yo he de dec ir le . . . 
C E L I A . D I " 

C a n t a e l a m a n t e p o p u l a r : 
" C u a n d o te veo con pena 

en mi no reina a l e g r í a ; 
que, como te quiero tanto, 
s iento l a t u y a y la m í a . " 

Y C r i s t ó b a l d e C a s t i l l e j o h a b í a e s c r i t o : 

" Y de p u r a compas ión 
de v e r o s sin a legr ía , 
se m e qu iebra el c o r a z ó n : 
v o s sentís vue s t r a p a s i ó n ; 
m a s yo la vues t ra y la m í a . " 

E s t o m i s m o v e n í a a d e c i r M e l i b e a a C a l i s t o e n e l 
a c t o x i i d e l a Celestina: " Y p u e s t ú s i e n t e s t u p e -
n a s e n c i l l a y y o l a d e e n t r a m b o s , t ú s ó l o t u d o l o r , y o 
e l t u y o y e l m í o , c o n t é n t a t e c o n v e n i r m a n a n a a e s -
t a h o r a p o r l a s p a r e d e s d e m i h u e r t o . . . " 

D i c e u n a s e g u i d i l l a m u y v u l g a r e n l a s t i e r r a s d e 

A n d a l u c í a : 
" L a s án imas han d a d o ; 

mi a m o r no v i e n e : 
a l guna p icarona 

m e lo entret iene." 

B r u j u l e a n d o r e t r o s p e c t i v a m e n t e , e n c o n t r a m o s e s t a 
c o p l a , t a m b i é n c o m o s e g u i d i l l a , e n l a j o r n a d a s e g u n -
d a de La Luna de la Sierra, h e r m o s a c o m e d i a de 
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L u i s V é l e z d e G u e v a r a , e n l a c a n c i ó n q u e c a n t a d e n -
t r o B a r t o l a , y q u e e m p i e z a a s í : 

" E s t á b a s e l a a l d e a n a 
a l a p u e r t a d e s u a l d e a , 
v i e n d o v e n i r p o r l a t a r d e 
l o s z a g a l e s d e l a s e r a s . . . " 

A c a b a d e e s t e m o d o : 

" C u a n d o v i ó q u e y a t a ñ í a n 
l a c a m p a n a d e l a q u e d a 
a r e c o g e r l o s z a g r l e s , 
d i j o m i r a n d o a l a p u e r t a : 

" T o c a l a q u e d a , mi a m o r no v i e n e : 
" A l g o t i e n e en el c a m p o q u e le d e t i e n e . " 

P e r o d e m á s l e j o s v e n í a c o r r i e n d o e s t a a g u a . E n 
e l l i n d í s i m o c a n c i o n e r o m u s i c a l i n t i t u l a d o Villancicos 

de diuersos autores, a dos, y a tres, y a quatro, y a 
cinco bozes..., i m p r e s o e n V e n e c i a p o r l o s a ñ o s d e 
t 5 5 6 , p e r e g r i n a p i e z a b i b l i o g r á f i c a q u e e n c o n t r ó e n 
U p s a l a y q u e p a t r i ó t i c a m e n t e h a h e c h o r e i m p r i m i r 
e n 1 9 0 9 , p o r l o q u e h a c e a l a l e t r a , e l d o c t o d i p l o m á -
t i c o a n d a l u z d o n R a f a e l M i t j a n a , h á l l a s e t a m b i é n , 
e n m u y p a r e c i d a f o r m a , l a q u e j a d e l a a m a n t e q u e 
e s p e r a a s u a m a d o c o n u n t a n t o d e r e c e l o p o r s u 
t a r d a n z a : 

" S i la noche h a z e e s c u r a 
y t a n cor to e s el c a m i n o , 
¿ C ó m o n o v e n í s , a m i g o ? 

L a m e d i a n o c h e e s p a s a d a 
y el q u e m e p e n a n o v i e n e : 
m i d e s d i c h a lo d e t i e n e ; 
q u e a a s c í t a n d e s d i c h a d a . . . " 

M a s t a m p o c o e l a u t o r d e e s t a c a n c i ó n a n ó n i m a p u s o 
h a r t o d e s u y o e n e l l a , p o r q u e s e l a e n c o n t r ó m á s q u e 
b o s q u e j a d a m e d i o s i g l o a n t e s , e n e l a c t o x i x d e l a 
Celestina, e n d o n d e M e l i b e a , e s p e r a n d o e n e l j a r d í n a 
C a l i s t o , c a n t a : 
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" P a p a g a y o s , ruyseñores , 
que cantays al a l b o r a d a , 
l levad nueva a m i s amore s 
como e spero aquí a sentada . 

L a med ia noche es p a s s a d a 
y no v i e n e : 

s abedme si liay o tra a m a d a 
que l 'det iene . " 

D e suerte que la aldeana que en sus andanzas ama-
torias canta hoy, bien entrado el siglo x x , la popu-
lar seguidilla referente al toque de ánimas y el aman-
te que se tarda, canta substancial y aun casi formal-
mente la misma canción que Fernando de R o j a s , ha 
más de cuatrocientos anos, puso en boca de su gentil 
y adorable Melibea. 

P a r a poner fin a estos ejemplos de concordancias 
entre la poesía vulgar y la erudita, veamos cuán di-
fundido anda el pensamiento de que la mu je r y la 
sombra (la muerte o los diablos en otras ocasiones) 
buscan a quien les huye y huyen de quien las busca. 
Dice una seguidilla popular : 

" L a m u j e r y la s o m b r a 
tienen un s í m i l : 

que, buscada s , se a l e j a n ; 
d e j a d a s , s i g u e n " , 

pensamiento que Campoamor vertió en esta redon-
di l la : 

" E l mi smo a m o r el las tienen 
que la muer te a quien l a s a m a ; 
vienen si no se. l a s l l a m a ; 
s i se l a s l lama, no v ienen . " 

Pues bien, el mejicano Ruiz de Alarcón había dicho 
lo mismo en el acto primero de La verdad sospe-
chosa : 
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"TRISTAN . L a s m u j e r e s y los diablos 
caminan por una s e n d a : 
que a las a l m a s r ematada s 
ni las s iguen n i las t i entan ; 
que el teriellas ya s e g u r a s 
les hace o lv idar se dellas , 
y sólo de las que pueden 
escapárse le s se a c u e r d a n . " 

Análogamente se lee en el Romancero general, parte 
novena : 

" ¡ O h fiera—vi .ne diciendo—• 
m á s que las s i lvestres fieras; 
que el las aman quien las a m a ; 
tú a d o r a s quien te desdeña ; 
a quien te huye pers igues , 
y a quien te s igue desprec ia s 1 . . . " 

Y en el acto primero de La hermosura aborrecida, 
de Lope de V e g a : 

" M u c h o a la muerte l a m u j e r p a r e c e : 
que huye de quien la busca y la desea, 
y se c a n s a en buscar quien la abor rece . " 

Y, en fin, mosén Pedro Torrellas , en el Cancionero 
de Stúñiga: 

" Q u i en bien a m a n d o pers igue 
dona, a sí mesmo d e s t r u y e ; 
q u e s iguen a quien las f u y e 

fuyen de quien las s i g u e . " 

A algunos sujetos curiosos, amantes de nuestra 
literatura popular, he oído esta pregunta : " ¿ C u á n -
tas coplas populares habrá en E s p a ñ a ? " Y les res-
pondí siempre que' es incalculable su número. M á s 
de diez y seis mil publicaré yo muy pronto ( i ) , y 

( i ) T o d a v í a l a s tengo sin p u b l i c a r ; pero ha seguido espesán-
dose la a lmáciga y hoy pasan de veint idós mil. Q u i e r o sacar l a s 
de molde debidaménte ordenadas , e s tud i ada s y anotadas , y 
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no creo harto difícil juntar casi otras tantas, mal 
que pese a las cupletistas o copleteras, desterradoras, 
o, más bien, enterradoras de nuestra neta poesía po-
pular. De la asombrosa fecundidad de la musa del 
vulgo trata el pueblo mismo, con el encarecimiento 
que se echa de ver en coplas como éstas : 

" D e l polvo de la t ierra 
saco yo c o p l a s : 

no bien se a c a b a una, 
y a tengo o t r a . " 

" T e n g o yo una cantar i l l a 
de copli l las y c a n t a r e s ; 
cuando quiero d ivert i rme, 
le quito el tapón, y s a l e n . " 

" S i es tuviera cantando 
una s e m i n a , 

una copla dos veces 
no la c a n t a r a . " 

Y cuenta que este cantor se quedó corto y estotro 
vino a darle quince y f a l t a : 

" A u n q u e m e s ientas cantar 
un año con trece meses , 
no m e h a s de sentir cantar 
una copli l la dos v e c e s . " 

¡ Éste sí que podía decir, sin pecar de hiperbólico: 
" T e n g o mi cuerpo de copIa9, 

que parece un a v i s p e r o : 
se empujan unas a otras , 
por ver cuál sa le primero"' ! 

Ni más ni menos que sucedía a Sancho Panza, en 
frase suya, con sus descomulgados re f ranes : " . . . y 
viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que 

gas tar en eso mis endebles aceros de septuagenar io . E l presente li 
brillo va por hera ldo de la cop ios í s ima colección. 
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riñen, por salir, unos con o t ros . " T o d o esto sin con-
tar con que una sola copla suele valer por muchas, 
cosa que explicó acertadamente en uno de sus can-
tares don Cayetano de Alvear : 

" E n c a d a cop la q u e can to 
o t r a s mi l c o p l a s s e e n v u e l v e n , 
p u e s c a d a cua l en el c o r r o 
a s u m a n e r a l a e n t i e n d e . " 

Son principales cualidades de la copla la espon-
taneidad, la claridad y la sobriedad. A la espontanei-
dad se debe una excelencia que para nosotros la qui-
siéramos los versificadores cultos : la poesía del pue-
blo no tiene ripios. E l estro popular acuña la copla 
de una vez, de un martillazo, y así, no le ha caído 
aquella donosa maldición de Quevedo que condena-
ba a aconsonantar de por vida madre con taladre e 
hijos con prolijos. Y es clara la copla, porque el pue-
blo, que hace gala de llamar al pan pan y al vino 
vino, no sabe de las turbiezas y amanerados tiquis-
miquis que los demás gastamos, y esa ventaja nos 
lleva. Y en cuanto a la sobriedad, es tan sobrio el 
pueblo en su elocución poética, que no se le puede 
suprimir una palabra sin dar al traste con toda la 
copla : veamos siquiera un ejemplo de esta cualidad 
admirable. Toda persona versada en la lectura de 
nuestros poetas conoce algunos retratos en verso. 
Recuerde cada una de las que componen este cultí-
simo auditorio el que tenga más cerca de la memo-
ria, y compárelo, por lo que hace al laconismo, con 
este lindo y candoroso retrato popular, hecho en una 
tirada de fáciles seguidillas: 

" E m p i e z o p o r el pe lo 
a r e t r a t a r t e , 

q u e p a r e c e m a d e j a s 
d e o r o br i l lante . 
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Acabé con tu pe lo ; 
voy a tu frente, 

que parece un espejo 
resplandeciente. 

Acabé con tu f r e n t e ; 
voy a tus ce ja s , 

que parecen dos a rcos 
de las ig les ias . 

A c a b é con tus c e j a s ; 
voy a tus o j o s ; 

que parecen luceros, 
de puro hermosos . 

Acabé con tus o j o s ; 
voy a tu nariz, 

que parece un canuto 
hecho de marfil . 

H e acabado con el la , 
voy a tu boca, 

que parecen tus labios 
hechos de rosa s . 

A c a b é con tus l a b i o s ; 
voy a tu barba , 

que parece un arquita 
de oro cerrada . 

Acabé con tu b a r b a ; 
voy a tus pechos, 

que parecen toronjas , 
y a lmíbar dentro. 

Acabé con tu p e c h o ; 
voy a tu cuerpo, 

que parece castil lo 
del firmamento. 

Y a he acabado, niña, 
de re t ra ta r te ; 

ahora , por D i o s te pido 
que no me f a l t e s . " ( i ) 

( i ) V é a s e cuán semejantes son, has ta en la manera de pasar 
de una facción a otra, el retrato del texto y este otro italiano 
(Canti popolari marchigiani raccolti e annolati dal Prof. /.Into-
vio Gianandrea, Torino, 1875, P^g- 4 S ) : 

" T e vo jo principiare a benedire, 

58 
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L a preceptiva de la copla está bosquejada, en co-
plas también, por algunos poetas eruditos, y en espe-
cial por Ruiz Aguilera, cuyas son las siguientes: 

" E l c a n t a r , p a r a s e r b u e n o 
h a d e s e r c o m o la c o l a : 
q u e s e p e g u e . . . a l q u e lo e s c u c h a 
c u a n d o s a l g a d e u n a b o c a . " 

" U n c a n t a r b a j ó a l p u e b l o ; 
no e r a m a l m o z o ; 

p e r o el p u e b l o l e dij^>: 
" N o te c o n o z o o . " 

" C a n t a r q u e d e l a l m a s a l e 
es p á j a r o q u e no m u e r e : 
c a n t a n d o de r a m a en r a m a 
D i o s m a n d a q u e v i v a s i e m p r e . " 

Muy parecidamente lo dijo años después Salvador 
Rueda : 

" C a n t a r q u e v a p o r la v i d a 
p a r e c e u n a m a r i p o s a , 
que , en l u g a r d e flor en flor, 
r e v u e l a d e boca en b o c a . " 

S u l l i capel l i v o j o p r i n c i p i a r e : 
D a l l i cape l l i m e m e v o a l i a f r o n t e , 
P a r e ' n a b i a n c a n e v e 'n c i m a a l m o n t e ; 
E d a l l a f r d n t e m e ne v o a l i e c i j a , 
Ch i te l 'ha pro f i l a te , o be l l a f i j a ! 
E d a l l e c i j a m e ne vo a l l i occh i , 
P a r e g a r o f o l e t t i in t e r r a c o l t i : 
E da l l i occhi m e n e vo a l i e g u a n e e , 
V e d i c h e bel g i a r d i n d e m e l a r a n c e ! 
E d a l l e g u a n e e m e ne v o a l io n a s o , 
É u n o scanne l lo d ' o r o pro f i l a to : 
E da l lo na so m e ne v o a l i a b o c c a , 
P a r e 'na r o s a s p a m p a n a t a d o p p i a ; 
E d a l l a b o c a m e ne v o a l i a b a r b a , 
B e a t i que l l ' occhiet t i c h e v e g u a r d a ! 
E d a l l a b a r b a m e ne v o a l i a g o l a , 
B e a t o chi d * v o i s e n e i n n a m o r a l 
1 d a l l a £o la m e ne v o a l i o p e t t o , 
¿ tell D i a n a e p a r a d i s o a p e r t o l t ! " 
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Y Manuel del Palacio definió así el buen cantar : 

" B u e n a copla es la que d e j a 
a l que la canta o escucha, 
en el corazón, consuelo, 
y en los labios, a m a r g u r a . " 

Voy a terminar esta disertación, o lo que fuere, 
para la cual me sobra asunto y me falta tiempo, y 
en la cual, como veis, sólo he puesto el hilo. E l 
paño, todo popular, no puede haberos parecido sino 
muy bueno. 

L a copla casi siempre es afectiva, y, 

" d u l c e en las bur las y en la s vera s g r a v e " , 

como fué Quevedo en opinión de Lope de Vega , llega 
adonde su anónimo autor se propuso, y pone y man-
tiene en estrecha comunicación las almas. Strofa ala-
fa, como la llamó con frase feliz mi amigo el profe-
sor Antonio Gianandrea (1), a cuya bizarra libera-
lidad debí copiosos e inéditos appunti e osservazioni 
acerca de mi colección de Cantos populares espa-
ñoles, vuela por el mundo, y lleva por doquier, en-
vueltos en la suave melodía del canto, anhelos y 
ternezas, quejas y celos, recuerdos y esperanzas, pe-
nas y a legrías : cuanto hace a 1os hombres dicho-
sos o infortunados. L a copla es, además, la ropa 
de gala del amor. Enamoróse un corazón ; pidió con-
sejo y auxilio a la fantasía para pintar fielmente 
todos los matices de su avasallador sentimiento, y, 
de consuno, aportando cada cual lo mejor que tenía 
en su casa, hicieron la copla, y echáronla a volar por 
ahí, más ligera que el mismo aire. ¡ A s í salió ella de 

(1) Strofe oíate (nozze Anse lmi - Medic i ) , Ies i , 1887. 
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gallarda y linda! Mil veces tuvo razón el excelente 
poeta sevillano don Narciso Campillo al escribir, cua-
renta anos ha, el siguiente apasionado elogio ( i ) : 

" O y e n d o e s t o s c a n t a r e s c i e r to d í a , 
s in t ió un v a t e a c a d é m i c o s u d o r e s , 
y e x c l a m ó : " ¡ C ie lo s a n t o , q u é p o e s í a , 
" q u é g u i t a r r a , q u é m ú s i c a y q u é a m o r e s ! " 

(i) Almanaque enciclopédico español ilustrado para 1869, 
por D. Narciso Campillo ( C á d i z , 1 8 6 8 ) . 
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ACTIVIDADES D E LA FUNDACIÓN 

A C T O EN HOMENAJE A ALBERTO FERNÁNDEZ BAÑULS 

El día 9 de febrero de 2009, en La Carbonería, se celebró un acto, 
promovido por las dos Áreas de Investigación de la Fundación a las que 
pertenecía, en recuerdo de Alberto Fernández Bañuls, Socio Fundador y 
miembro del Patronato de la Fundación Machado desde sus inicios, falleci-
do en el mes de diciembre de 2008. 

Comenzó el Presidente de la Fundación Machado, Manuel Cepero, 
abriendo el acto con unas emotivas palabras. Seguidamente Pedro Piñero 
hizo una semblanza sobre su figura recordando los tiempos en que se empe-
zó a gestar la Fundación con las primeras reuniones en los pinares de Oro-
mana de Alcalá, siguió repasando su carrera, su vida profesional, su poesía, 
citando su último libro, Expediente Personal y sus dos grandes aficiones, la 
Semana Santa y el Flamenco, haciendo hincapié en su gran libro Antología 
Flamenca. Más tarde sus amigos, Paco Díaz Velázquez, Enrique Baltanás, 
Juan Manuel Suárez Japón, Chus Cantero, Arsenio Moreno y María Gracia 
Sánchez, recitaron poemas de Expediente Personal. Sobre la Semana Santa 
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leyeron Francisco Javier Rodríguez Barberán y Miriam Figueredo dos artícu-
los que fueron publicados en su columna del periódico Diario de Sevilla. Pe-
dro Peña a la guitarra, y José de la Tomasa, al cante, interpretaron una soleá 
inolvidable. Y David, su hijo, despidió el acto con unas entrañables palabras 
agradeciendo a todos la ayuda prestada en aquellos difíciles momentos y 
haciendo una semblanza muy especial sobre su padre. 

PARTICIPACIÓN EN LA JORNADA "ANTONIO MACHADO IN MEMORIAM ( 1 9 3 9 - 2 0 0 9 ) , 

7 0 AÑOS DE CLARA PRESENCIA". 

La Universidad Internacional de Andalucía rindió homenaje a don An-
tonio Machado con motivo del 70 aniversario de su muerte, mediante la 
celebración en su sede de Baeza de una jornada el día 21 de febrero titulada 
"Antonio Machado In Memoriam ( 1 9 3 9 - 2 0 0 9 ) . 7 0 años de clara presencia". 
Para recordarle en sus últimos días de vida, como escritor y como persona 
comprometida por medio de la palabra en la defensa de las libertades. 

La Fundación Machado participó en el mencionado homenaje con las 
intervenciones de su Presidente, D. Manuel Cepero Molina y del Director 
del Área de Literatura Oral, D. Pedro M. Piñero Ramírez, en la lectura de 
poemas de Antonio Machado que se llevó cabo en los Jardines de la Sede 
Antonio Machado de la UNIA en Baeza las 12.15 horas. 

PARTICIPACIÓN EN LA 2 O EDICIÓN DE LA FERIA DE INDUSTRIAS CULTURALES 

ANDALUZAS. 

La Fundación Machado 
participó en la Feria de In-
dustrias Culturales Andaluzas 
celebrada durante los días 5, 6 
y 7 de marzo, en FIBES, con 
un stand en el que se dieron a 
conocer sus actividades y pu-
blicaciones. 

El Presidente de la Funda-
ción, D. Manuel Cepero Moli-
na, asistió al Acto de Inaugura-
ción de la muestra que estuvo 
presidido por el Presidente de 
la Junta de Andalucía. 
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A C T O DE ENTREGA DE LOS X X I PREMIOS D E M Ó F I L O A LAS ARTESANÍA Y LABORES 

TRADICIONALES DE LA SEMANA SANTA. 

El Acto de Entrega de los X X I Premios Demófilo de Semana Santa 
tuvo lugar en la Casa de la Provincia el día 16 de marzo de 2009. Estuvo pre-
sidido por el Vicepresidente de la Casa de la Provincia, D. Carlos Márquez 
Miranda, el Presidente de la Fundación Machado, D. Manuel Cepero Molina 
y el Director del Área de Literatura Oral de la misma, D. Pedro M. Piñero, 
En el transcurso del acto intervinieron la periodista Dña. Marta Carrasco 
Benítez, mantenedora de los Premios así como el Conjunto de Música de 
Cámara "Capriccio", que interpretó varias marchas procesionales. 

El Jurado, reunido el día 27 de marzo de 2008 en la sede de la Funda-
ción Machado y formado por las siguientes personas: 

Presidente: Manuel Cepero Molina; Secretario: Antonio José Pérez 
Castellano; Vocales: Javier Criado Fernández, Alberto Fernández Bañuls, 
Miriam Figueredo Ruiz, Manuel Grosso Galván, Manuel Palomino Gonzá-
lez y Francisco Javier Rodríguez Barberán , tras las pertinentes deliberacio-
nes decidió otorgar los siguientes galardones: 
PREMIO A UNA LARGA TRAYECTORIA: 

Al Fotógrafo D. Jesús Martín Cartaya por su tarea de documentación 
de lo cotidiano, verdadera esencia de la Semana Santa, lo que le convierte en 
cronista privilegiado de la memoria sentimental de la Fiesta Mayor de Sevilla 
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PREMIO A UNA OBRA DE ARTE PERMANENTE: 
A la recuperación de la parroquia del Divino Salvador para la Semana 

Santa de Sevilla como sede de las hermandades que allí radican y dan vida 
a este templo, personalizado en D. Juan Garrido Mesa y D. Manuel Trigo 
Campos. 
PREMIO A UNA OBRA EFÍMERA: 

A la Hermandad del Gran Poder, por recuperar, de forma excepcional, 
la imagen del Señor con la túnica de los cardos en su estación de penitencia. 

EXPOSICIÓN " 2 0 AÑOS DE LOS PREMIOS DEMÓFILO A LAS ARTESANÍA Y LABORES 

TRADICIONALES DE LA SEMANA SANTA, 1988-2008". 

El lunes día 16 de marzo, en la Casa de la Provincia, tras el Acto de En-
trega de los X X I Premios Demófilo de Semana Santa, tuvo lugar la Inaugu-
ración de la Exposición "20 años de los Premios Demófilo a las Artesanías 
y Labores Tradicionales de la Semana Santa, 1988 - 2008", organizada por 
la Fundación Machado con la colaboración de la Casa de la Provincia de la 
Diputación Provincial de Sevilla y la Consejería de Cultura de la Junta de 
Andalucía y Cajasur. 

La Fundación Machado, en consonancia con sus objetivos fundacio-
nales y buscando contribuir al sostenimiento y esplendor de las artesanías 
de nuestra Semana Santa, instituyó en el año 1988 un importante galardón 
como reconocimiento y premio de estas labores: Los Premios Demófilo a 
las Artesanías y Labores Tradicionales de la Semana Santa. Desde entonces, 
un jurado, compuesto por personalidades de la vida académica y profesional 
sevillana, ha ido eligiendo a distintas personas, entidades y hechos singulares 
que han hecho posible el mantenimiento y enriquecimiento de las tradicio-
nes culturales de nuestra semana mayor. 

Los Premios Demófilo, destinados a reconocer públicamente la labor 
de tallistas, orfebres, bordadores, carpinteros, floristeros, cereros, capata-
ces o costaleros, priostes, camareros, músicos, saeteros, etcétera, se otorgan 
cada año de acuerdo con tres modalidades. El primero a una larga trayec-
toria continuada, el segundo a una obra de arte o artesanía de carácter per-
manente y el tercero a una labor efímera. Eventualmente se han concedido 
premios especiales. 

Durante los últimos 20 años se han otorgado más de sesenta premios 
a las artesanías y labores tradicionales de la Semana Santa de Sevilla. Para 
conmemorar esa efeméride realizamos una muestra recopilatoria de la ya 
dilatada historia de estos premios exponiendo una amplia colección foto-
gráfica de las artesanías y labores galardonadas en todas sus ediciones. La 
exposición estuvo abierta al público hasta el día 29 de marzo. 
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PRESENTACIÓN D E L LIBRO TU MIRADA Y LA NUESTRA, D E A L B E R T O F E R N Á N D E Z 
BAÑULS. 

El 25 de marzo la Casa del Li-
bro acogió la presentación del libro 
Tu mirada y la nuestra, que reúne 
artículos publicados en el Diario de 
Sevilla entre los años 2001 y 2008, 
obra postuma de Alberto Fernández 
Bañuls. 

La presentación de la obra co-
rrió a cargo de Javier Rodríguez Bar-
berán y José Antonio Zamora y con-
tó con las intervenciones de Manuel 
Cepero, Presidente de la Fundación 
Machado y Guillermina Navarro, Di-
putada de Cultura de la Excma. Di-
putación Provincial de Sevilla. 

[uan Alberto Fernández Bañuls 
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A N T O N I O MACHADO, ENTRE TRIANA Y COLLIURE. 7 0 ANIVERSARIO DE LA 

MUERTE DEL POETA. 

La Fundación Machado y la Hermandad del Santísimo Cristo de la 
Expiración y Ntra. Madre y Sra. del Patrocinio organizaron conjuntamente 
el Acto titulado "Antonio Machado, ente Triana y Colliure. 70 Aniversario 
de la muerte del Poeta". 

Dicho Acto tuvo lugar el viernes día 27 de marzo, a las 21.30 horas en 

el Templo del Santísimo Cristo de la Expiración. 

PROGRAMA: 

• Palabras de D. José María Ruiz Romero, Hermano Mayor de la Her-
mandad del Patrocinio 
• Palabras de D. Manuel Cepero Molina, Presidente de la Fundación 
Machado • Saeta a cargo de Chari Herrera 
• Intervención de D. Enrique Rodríguez Baltanás 
• Saeta a cargo de Chari Herrera 
• Lectura de Poemas: 

Dña. María Luisa Domínguez Domínguez 
Dña. Ana Iñigo Rodríguez 
D. Manuel Pérez Luque 
Dña. Almudena Gómez Taramón 
D.José Cenizo Jiménez 
Dña. Aurelia Collas • Cantes por soleares y seguiriya, interpretados por Nicolás Garrido 

• Clausura del Acto. 

REUNIÓN DEL JURADO DE LOS X X I I PREMIOS DEMÓFILO A LAS ARTESANÍAS Y 

LABORES TRADICIONALES DE LA SEMANA SANTA 

El día 16 de abril de 2009 tuvo lugar, en la Sede de la Fundación Macha-
do, la reunión del Jurado de los X X I I Premios Demófilo a las Artesanías y La-
bores Tradicionales de la Semana Santa, formado por las siguientes personas: 

Presidente: Manuel Cepero Molina; Secretario: Antonio José Pérez 
Castellano; Vocales: Fernando Salazar Piedra, Marta Carrasco Benítez, Ja-
vier Criado Fernández, Manuel Grosso Galván, Francisco López de Paz, 
José María Ruiz Romero y Carlos Navarro Antolín. 

Tras las pertinentes deliberaciones decidió otorgar los siguientes ga-
lardones: 
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PREMIO A UNA LARGA TRAYECTORIA: 

Al programa El Llamador de Canal Sur Radio que ha cambiado la ma-
nera de comunicar la Semana Santa de Sevilla, creando nuevos formatos 
radiofónicos y audiovisuales acercándole a nuevos públicos las tradiciones 
de la Semana Santa y sus protagonistas, haciendo especial mención a su 
creador Luis Vaquero. 
PREMIO A UNA OBRA DE ARTE PERMANENTE: 

Ex aequo a D. Francisco Javier Sánchez de los Reyes por haber logra-
do recuperar el diseño original de Juan Manuel Rodríguez Ojeda para la 
nueva túnica del Cristo de las Tres Caídas después de una exhaustiva labor 
de investigación y documentación y a D. José Víctor Rodríguez Caro y D. 
José Luis Medina Corral, (Victorio & Luchino), por haber rescatado, para el 
manto de la Virgen de las Aguas del Museo, el color "azul fondo de océano" 
que la Virgen de las Aguas luciera durante muchos años para conseguir una 
estampa, añorada, de este clásico paso de palio. 
PREMIO A UNA OBRA EFÍMERA: 

A la Floristería Grado, por el exorno floral de los pasos de la cofradía 
de los Negritos por utilizar especies poco comunes en el adorno de los dos 
pasos y componer al mismo tiempo una imagen original y bella. 

PRESENTACIÓN DEL N ° 4 2 DE " D E M Ó F I L O " , REVISTA DE CULTURA TRADICIONAL 

DE ANDALUCÍA. 

El día 16 de junio, en el Ayuntamiento de Sevilla, en un Acto presidido 
por el Excmo. Sr. D. Alfredo Sánchez Monteseirín, Alcalde de Sevilla, tuvo 
lugar la Presentación del n° 42 de Demófilo, Revista de Cultura Tradicional 
de Andalucía, (2a época de El Folk-Lore Andaluz) 

El acto contó con las intervenciones del Presidente de la Fundación 
Machado, D. Manuel Cepero Molina y el Director de la publicación, D. An-
tonio Rodríguez Almodóvar. 

CONVENIO CON LA DIPUTACIÓN PROVINCIAL DE SEVILLA. 

El día 7 de octubre, el Presidente de la Diputación de Sevilla y el Pre-
sidente de la Fundación Machado procedieron a la firma del Convenio de 
colaboración entre ambas instituciones para el desarrollo del proyecto de 
investigación denominado "El Romancero en la tradición moderna en An-
dalucía", correspondiente al presente año 2009. 
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CATALOGO D E OBRAS RECIBIDAS EN LA BIBLIOTECA D E LA 
FUNDACION MACHADO, AÑO 2009 

Actas de la III bienal de Restauración Monumental 2006, IAPH, Consejería de Cultura, 
Sevilla, 2008. 

Actas del Congreso "La conferencia internacional de Algeciras 1906. Cien años después" Fun-
dación Municipal de Algeciras, Algeciras, Cádiz, 2009. 

Alcobendas, Miguel, La cocina tradicional de Granada, Ed. Arguval, Málaga, 2007. 

Bombién García, Francisco, Una cala del Sur..., Archivo General de Ceuta, Ceuta, 
2009. 

Bonsor Jorge, Y la recuperación de Baelo Claudia (1917-1921), Junta de Andalucía, 
Sevilla 2009. 

Braña Fátima, O Moseo dopoblo Galego: Contedor de valores, Museo del Pueblo Gallego, 
Coruña, 2008. 

Brito Marcelo, Ciudades Históricas como destinos patrimoniales. Una mirada comparada: 
Españay Brasil, Consejería de Cultura Junta de Andalucía, Sevilla, 2009. 

Cabral Domínguez, Miguelina, IM identidad de la mujer en el arte flamenco, Consejería 
de Cultura, Sevilla, 2007. 

Calado Olivo, Silvia, El negocio del flamenco, Signatura Ediciones, Sevilla, 2007. 

Castaño Hervas, José Ma, Manuel Soto "Sordera de JereSignatura Ediciones, Sevilla 
2005. 

Castaño, José Ma, De Jeremy sus cantes, Almuzara, Jerez, 2007. 

Catálogo Flamenco, Ed. Tartessos, Sevilla, 2008. 

Catálogo Rodero, Ed. Tartessos, Sevilla, 2008. 

Cenizo Jiménez, José, Con pocas palabras, coplas flamencas, Signatura Ediciones, Sevilla, 
2007. 

Chicharro Antonio, editor, Antonio Machado y Bae^a a través de la crítica, UNIA, Se-
villa, 2009. 

Cobo Eugenia, Pepe Marchenay Juanito Valderrama, Almuzara, Córdoba, 2007. 
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Criado Mainar Jesús, Carretero Rebeca, Las Tablas de Juan de Lumbier en Borja, El 
Museo de la Colegiata de Borja , Centro de Estudios Borjanos, Zaragoza, 2008. 

Crónica de Córdoba y sus pueblos XIV. Ilustre Asociación Provincial Cordobesa de 
Cronistas Oficiales, Córdoba 2008. 

Cruces Roldán, Cristina, Antropología y Flamenco más allá de la Música (11), Signatura 
Ediciones, Sevilla, 2003. 

De Evia, Jacinto, Ramillete de varias flores poéticas, Frente de Afirmación Hispanista 
A.C., México, 2009. 

Díaz Olaya, Ana Ma, Minería, flamencoy cafés cantantes en Uñares (1868 — 1918), Signa-
tura Ediciones, Málaga, 2007. 

Dolón María Manuela, X^engan^a en la casa amarilla (cuentos), Archivo General de 
Ceuta, Ceuta, 2009. 

Electra, IM Andalucía de Demófilo, Consejería de Cultura, Junta de Andalucía, Sevilla, 
1993. 

Exposición, Homenaje a Vicente Alexandre, Ministerio de Cultura, Sitges, 2009. 

Fernández Gamero, Manuel, ha Rosa de los Rosales, estudio sobre canciones de cuna de 
Andalucía, Diputación de Sevilla, Sevilla, 2007. 

Frenk Margit, Antología, Glosario, Indices, Cancionero Folklórico de México, Tomo V, Co-
legio de México, México, 1998. 

Frenk Margit, Coplas del amor desdichado y otras, Tomo II, Colegio de México, México, 
1998. 

Frenk Margit, Coplas del amorfeli%. Cancionero Folklórico de México, Tomo I, Colegio de 
México, México, 1998. 

Frenk Margit, Coplas varias y varias canciones, Tomo IV, Colegio de México, México, 
1998. 

Fuentes Ma de los Reyes, Acrópolis del testimonio, Tierra de Nadie editores, Sevilla, 
2008. 

Fuentes Mario, Mario Fuentes. Memoria de una época (17/07 al 12/12 - 2008), Conseje-
ría de Cultura , Mueso de Arte y Costumbres Populares de Sevilla, Sevilla, 2008. 

Gallardo Isabel, Gil Bonifacio, Juegos infantiles tradicionales, Diputación de Badajoz, 
Badajoz, 2009. 
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García Rivas, Manuel, Diccionario Biográfico. BORJA, Vol. Ill, Centro de Estudios 
Borjanos, Institución Fernando El Católico, Zaragoza, 

Gutiérrez Carbajo, Francisco, La Poesía delflamenco, Almuzara, Córdoba, 2007. 

Huertas Morión, José, La Valencia Marítima III, Biblioteca del Museo Valenciano de 
Etnología, Valencia 2008. 

La vo%j el ingenio. Simposio sobre Patrimonio Inmaterial, Fundación Joaquín Díaz, Ureña, 
Valladolid, 2008. 

Lavaur, Luis, Teoría Romántica del Cante Flamenco, Signatura Ediciones, Sevilla 2008. 

López Alvarez Juan, El Krausismo en los escritos de Antonio Machado y Alvare^ Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, Cádiz 1996 

López Enamorado, Ma Dolores, España y Matruecos: Mujeres en el espado público, Gru-
po de Investigación Ixbilia, Sevilla, 2008. 

López Godoy, Juan Pedro, Tangos extremeños, Jaleos extremeños, Asamblea de Extre-
madura, Badajoz, 2008. 

Machado y Alvarez, Antonio, El Folk-Lore Andalu^ Biblioteca de la Cultura Anda-
luza, Editoriales Andaluzas Reunidas, Barcelona, 1986 

Maíz Bernardo, Freire Enrique, As embarcaciones Tradidonais, Museo del Poblo Gale-
go, Ed. Embia, Coruña, 2009. 

Martial Agnes, La Valeur del Liens, homes,femmes et transactions familiares, Universidad 
de Toulouse, Toulouse, 2009. 

Mitos y Heroes, Centro Etnológico Joaquín Díaz, Ureña, Valladolid, 2003. 

Moss Laura, Flamenco por dentro. Traaos poéticos, Signatura Ediciones, Sevilla, 2008 

Navarro García, José Luis, Historia del Baile flamenco, Vol. I, Signatura Ediciones, 
Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, Sevilla, 2008. 

Navarro García, José Luis, Historia del Baile flamenco, Vol. II, Signatura Ediciones, 
Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, Sevilla, 2008. 

Noda Gómez, Talio, Pastoreo en la isla de La Palma, Excmo. Cabildo Insular de la 
Palma, Gran Canaria, 2003. 

Pablo Eulalia, Navarro José Luis, Figuras, pasos y múdanos, claves para conocer el baile 
flamenco. Almuzara, Córdoba, 2007. 
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Poggio Capote Manuel, Regueira Benítez Luis, Ea isla perdida, Ayuntamiento de la 
Villa de Breña Alta, La Palma (Canaria) 2009. 

Premio Prínápe de Asturias, Fundación Príncipe de Asturias, Oviedo, 2008. 

Pueblos de colonización durante el franquismo: la arquitectura en la modernización del territorio 
rural. Consejería de Cultura, Sevilla, 2008. 

Quince Romances Andaluces, Librería Hispalense, Sevilla 1946 

Rio ja Eusebio, Torres Norberto, Niño Ricardo vida y obra de Manuel Serrapí Sánchez 
Consejería de Cultura, Sevilla, 2006 

Ríos Lagos, Manuel, introducción, varios autores ensayistas, Ensayistas del Mediodía 
(n° 34) Biblioteca de la Cultura Andaluza, Barcelona, 1985. 

Ríos Vargas, Antología del Baile Flamenco, Signatura Flamenco, Sevilla, 2002. 

Rodríguez Almodóvar, Rafael, Tiempo de contar. Poesía reunida 1990 - 2006, Archivo 
Central de Ceuta, Ceuta, 2008. 

Rodríguez Cosano, Ricardo, El Cante flamenco curiosidades y anécdotas, Publicaciones 
del Sur Editores, Cádiz, 2007. 

Rodríguez Iglesias, Francisco, director, Proyecto Andalucía "Naturaleza" Geología III, 
Vol. XXVII, Grupo Hércules, Sevilla, 2004. 

Rodríguez Iglesias, Francisco, director, Proyecto Andalucía 'Naturaleza" Ecología I, 
Vol. XXVIII, Grupo Hércules, Sevilla, 2004. 

Rodríguez Iglesias, Francisco, director, Proyecto Andalucía 'Naturaleza" Ecología II, 
Vol. XXIX, Grupo Hércules, Sevilla, 2004. 

Rodríguez Iglesias, Francisco, director, Proyecto Andalucía 'Naturaleza" Ecología III, 
Vol. XXX, Grupo Hércules, Sevilla, 2004. 

Rodríguez Ojeda, José Luis, Mis letras para el cante, Signatura Ediciones, Sevilla, 
2008. 

Steingress Gerhard, Flamenco postmoderno entre tradición y heterodoxia (escritos 1989 -
2006), Signatura Ediciones, Sevilla, 2007. 

Steingress Gerhard, Sociología del Cante Flamenco, Consejería de Cultura, Sevilla, 
2007. 
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Symposium, El romancero hoy: Poética, Gredos, Madrid, 1997. 

Torres Cortés, Norberto, Guitarra Elamenca, lo clásico, Vol. I, Signatura de Flamenco, 
Sevilla 2004. 

Torres Cortés, Norberto, Guitarra Elamenca, lo contemporáneo y otros escritos, Vol. II, 
Signatura de Flamenco, Sevilla 2005. 

Trontino Vinuesa, Miguel Ángel, Ed., Ciudades Patrimonio de la Humanidad: Patrimo-
nio, Turismoy Recuperación Urbana, UNIA, Sevilla, 2008. 

Utrilla Almagro, Jerónimo, Elflamenco se aprende. Teoría y Didáctica de la enseñanza del 
flamenco. Ensayos educativos. Toro Mítico, S.L., Córdoba, 2007. 

Varios autores, A.nte la crisis, homenajes, Tetra, Burgos, 2009. 

Varios autores, IM Iglesia de San Román. Historia y proceso de Restauración, Emasesa, 
Sevilla, 2008. 

Varios autores, Pastores de la Comarca de la Churrería, Consejería de Castilla y León, 
Valladolid, 2008. 

Villalonga Serrano, José Luis, Eas estructuras agroganaderas de la campiña Sevillana a 
finales de la Edad Media. El caso de Utrera, Diputación de Sevilla, Sevilla, 2008. 
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REVISTA DEMÓFILO: NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE 
ORIGINALES 

Los textos se presentarán en papel o en soporte electrónico, en programa 
Word o convertible, con arreglo a los siguientes criterios de edición: 

1. CUERPO D E L TEXTO: 

- Se utilizará la fuente Garamond, de cuerpo 12 puntos para el texto base. 
- Las citas extensas (las de más de cuatro líneas) y los poemas incorporados, 
irán sangrados respecto del margen izquierdo; ese texto no se entrecomillará 
y su cuerpo se reducirá a l l puntos. 
- Las notas se compondrán a pie de página, con un cuerpo de 10 puntos. 
- El número volado de la nota en el texto se colocará siempre detrás de los 
signos de puntuación. 
- N o usar letras negritas ni subrayados en el texto. Para los latinismos se 
usará la cursiva; por ejemplo: cfr., ibidem, idem, supra, infra, etc. 
- Para indicar página, usar la abreviatura pág. o págs. (y no, p., pp.). 
- Los siglos en cifras romanas irán siempre en versalitas, mientras que las 
otras referencias en números romanos se mantendrán en versal: capítulo 
XVIII. 
- Los subepígrafes o titulillos interiores, irán también en versalitas, sin 
sangrar. 

2 . REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS: 

La Bibliografía irá en páginas aparte, al final del artículo, en Garamond 
de cuerpo 11 puntos con el siguiente modelo: 

Monografías: 
Apellido(s), Nombre, Título en cursiva, ed./trad./pról. Nombre Apellido(s), número 
de volúmenes en arábigos, lugar, editorial, año, número de vol. en romano. 

Ejemplos: 
Curtius, Ernst R., Literatura europeay Edad Media latina, trad. Margit Frenk y Antonio 
Alatorre, 2 vols., México, Fondo de Cultura Económica, 1984. 

Cómez, Rafael, El Alcázar del Rey Don Pedro, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla 
y Patronato del Real Alcázar ("Col. Arte Hispalense", 66), 2006. 



Artículo de revista y otras publicaciones seriadas: 
Apellido(s), Nombre, "Título del artículo en redonda y entre comillas", Título de la 
revista en cursiva, número del volumen siempre en arábigos (año e indicación de los 
meses si los hubiere, por ejemplo: oct.-dic.), págs. 

Ejemplo: 
Pedrosa, José Manuel, "La leña de Calderón: un estudio de antropología literaria", 
Romanische Forschungen, 105 (1993). 

Capítulo de libro o parte de una monografía: 
Apellido(s), Nombre, "Título del capítulo o artículo en redonda y entre comillas", 
en Título del libro en cursiva, dir./ed./trad./pról. Nombre Apellido(s), número de 
volúmenes en arábigo, lugar, editorial, año, núm. de vol. en romano. 

Ejemplo: 
Deyermond, Alan, "La tradición de los bestiarios en la antigua lírica popular 
hispánica", en De la canción de amor medieval a las soleares. Profesor Manuel Alvar 'in 
memoriam', ed. Pedro M. Piñero Ramírez, col. Antonio José Pérez Castellano, Sevilla, 
Fundación Machado y Universidad de Sevilla (Col. "de viva voz", 4), 2004. 

3. CITAS BIBLIOGRÁFICAS A PIE D E PÁGINA: 

Las referencias bibliográficas a pie de página remiten a la Bibliografía 
General que va al final del artículo, indicando la página o páginas a las que 
se desea remitir. 

Ejemplos: 
Rafael Cómez, El Alcázar del Rey Don Pedro, Sevilla, 2006, pág. 87. 

Ernst R. Curtius, IJteratura europea y Edad Media latina, 1984, II, págs. 18-25. 
Si se cita un estudio más de una vez, podrá abreviarse el nombre del autor (sólo 
Inicial del nombre y Apellido(s), el Título sólo con la primera o primeras palabras 
significativas (cursivas o entre comillas), e indicación de la pág. o págs. a las que se 
desea remitir. En ningún caso se utilizará ob. cit. ni op. cit. 

Ejemplos: 
E. R. Curtius, IJteratura europea, I, pág. 230. 

R. Cómez, El Alcázar, pág. 18. 











EDITORIAL 

ARTÍCULOS 

Juan Alberto Fernández Bañuls (Sevilla, 1946-2008). 
Pedro M. Pinero Ramírez 

Copla flamenca y copla tradicional. 
Juan Alberto Fernández Bañuls 

Religiosidad popular y religiosidad personal en Antonio Machado: el poema "la saeta ". 
Enrique Baltanás 

Visiones de Antonio Mairena, desde el recuerdo a Alberto. 
Juan Manuel Suárez Japón 

Tradición oral y escrita en los pregones de IM Pasión de Cristo. La sentencia de Pilatos. 
Antonio José Pérez Castellano 

\M Argentina en la prensa madrileña. 
José Luis Navarro García 

La Macarena y los macarenos. 
Antonio Zoido Naranjo 

Manifestaciones del Arte Flamenco en las primeras décadas del siglo XX. 
Carmen González-Amor Sánchez 

Sorprendente. 
Javier Criado Fernández 

Repensar "lo popular" en Andalucía. 
Cristina Cruces Roldán 

Acción dramática y educación (un instrumento para la formación del profesorado). 
Luis Núñez Cubero 

Un espacio expositivo para el sentimiento popular. (In memoriam de Alberto Fernández Bañulsj 
Manuel Grosso Galván 

La copla flamenca: lírica tradicional en andaluz 
Juan Alberto Fernández Bañuls 

RESCATE 

La Copla. Francisco Rodríguez Marín 
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