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ALBERTO FERNANDEZ BANULS IN MEMORLAM

A finales del pasado afio la Fundacién Machado perdié a uno de sus
miembros fundadores y todos los que hoy formamos parte de ella perdimos
también a un entrafiable y viejo amigo: Juan Alberto Fernindez Bafiuls.

Sevillano de raigambre, nacido en 1946, Alberto era Catedritico de
Lengua y Literatura Espafiola, escritor, poeta, hombre de teatro, articulista,
investigador y apasionado del Arte Flamenco, conocedor y enamorado de la
semana santa sevillana y otras manifestaciones de la religiosidad popular, in-
vestigador de la cultura tradicional de Andalucia y, por encima de todas estas
cosas, un hombre, en e/ buen sentido de la palabra, bueno. Cordial, solidario, pro-
gresista, amigo de sus amigos, culto, inteligente, sencillo, alegre, vitalista. ..

Fue uno de los componentes de aquel grupo inicial que, 2 mediados de
los afios ochenta, comenzaron a gestar la idea de crear una Fundacion que,
siguiendo la estela de Demoéfilo, se dedicara al estudio de la cultura tradicio-
nal de Andalucia (un campo, por aquel entonces, un tanto abandonado por
la Universidad y los estudios oficiales). Fruto del trabajo y del entusiasmo de
aquel pequeio grupo de personas entre las que Alberto se encontraba, fue la
creacién en 1985 de esta Fundacion Machado, de la que fue el primer secre-
tario, y que hoy lamenta la pérdida de uno de sus miembros mas queridos.

Sin intentar ser exhaustivo, si quisiera al menos resefiar algunas de las
actividades que —aparte la tarea docente- corroboran esta dedicacién de Al-
berto a la cultura tradicional de Andalucia y su amor y admiracion por el arte
y la sabiduria populares.

Con respecto al Flamenco —su gran pasion- habria que destacar que fue
asesor de Flamenco de la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia, en
el periodo comprendido entre los afios 1990 a 1994, asi como Coordinador
de Programas Flamencos de dicha Consejeria, y coordinador y artifice de la
edicion de la obra completa del cantaor Antonio Mairena, publicada en 1992,

Fue co-director con José Maria Pérez Orozco de la IV Bienal de Arte
Flamenco Ciudad de Sevilla, co-director de la serie de TVE Caminos Fla-
mencos, también con Pérez Orozco, y asesor y guionista de la serie Flamenco,
para la Consejeria de Educacién y Ciencia de la Junta de Andalucia. Dirigié
el seminario “Estilos y dinastias del cante flamenco”, desarrollado en la Universi-
dad Internacional Menéndez Pelayo, en 1985 y tiene publicados numerosos
trabajos sobre la copla flamenca en diversas revistas especializadas y en Ac-
tas de Congresos Internacionales, aparte del fundamental libro “Ia Poesia
Flamenca. Lirica en andaluz,”, escrito en colaboracién con José Maria Pérez
Orozco y publicado en 1983, que constituye una de las recopilaciones de
coplas flamencas mas importantes que se han llevado a cabo, y del que hizo
recientemente una reedicion.

DEMOFILO, N°43, 2009 o
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Fue miembro del Area de Flamenco de la Fundacién Machado desde
sus inicios, presidi el jurado de la primera Bienal de Arte Flamenco celebra-
da en la capital de Japon, en 1987, particip6 con ponencias (“Copla flamenca
y copla tradicional”, “La copla flamenca: lirica tradicional en andalugz”) en eventos
como el Congreso Internacional “Lyra minima oral” celebrado en la Univer-
sidad de Alcald en 1998 y el Congreso Internacional “Lyra minima oral 111 i
celebrado en Sevilla en 2001, y ha participado e intervenido, en fin, en tantos
otros acontecimientos referidos a la investigacion, la difusion y la promo-
cion del flamenco, que seria demasiado largo y prolijo tratar de enumerarlos
todos aqui.

Pero lo mias importante de todo, en la relacién de Alberto con el Fla-
menco, no fue su faceta de investigador, ni de promotor, ni de organizador,
ni de difusor de este arte sino el hecho de que Alberto fue, como suele
decirse con respeto en los ambientes flamencos, “wn buen aficionao”, un ver-
dadero enamorado del Flamenco. Y ahi estin para atestiguarlo su entrafiable
amistad con tantos y tantos artistas, y tantas noches sin tiempo escuchando
un cante por solea. ..

En cuanto al otro tema al que Alberto dedico especial atencion, la re-
ligiosidad popular y las artes y artesanias a ellas vinculadas, habra de nuevo
que afadir que también aqui, como en el flamenco, su dedicacion fue apa-
sionada y llena de implicacion personal. Porque para él el estudio e investi-
gacién de estos temas era inseparable de la experiencia personal, del vivir e/
fendmeno. Buen ejemplo de ello fue su relacion con la Semana Santa sevillana
de la que no sélo fue un estudioso sino también un apasionado participan-
te, enamorado de su estética y capaz de sentir 1a belleza efimera, la magia,
el milagro de una levantd, de una saeta inesperada, del perfil de una imagen
recortado contra el cielo de la madrugada...

Fruto y prueba de todo ello fueron sus colaboraciones en prensa, sus
articulos, y libros como “Semana Santa. Fiesta y rito en Sevilla”, o “Tu mirada y
la nuestra. Semana Santa en Sevilla”, su participacion en la creacién de los Pre-
mios Demofilo a las artes y artesanias de la Semana Santa o su participacion
apasionada en la Tertulias que sobre este tema se vienen desarrollando en
la Fundacion.

Como poeta, una callada ocupacion de muchos afios, nos dejé hace
poco, como en herencia, un Gnico poemario: Memoria personal. Un libro en el
que recoge una seleccién de poemas, escogidos con cuidada autocritica de
entre todos cuantos escribié; una especie de sintesis, de muestra, de esa casi
oculta dedicacién a la poesia que él mantuvo con pudor y amoroso cuidado
a lo largo de su vida.

Hoy la Fundacién Machado dedica este numero especial de la revista
Demofilo a la memoria de Alberto Fernandez Bafuls. Hemos querido deli-
beradamente huir de la tentacién de hacer un monogrifico de tipo necrol6-

Lgas
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gico, centrado en glosar la figura de Alberto y en comentar su obra, y hemos
optado por dedicar este niimero de nuestra revista a trabajos sobre los temas
alos que €l dedic6 su vida: el Flamenco, la religiosidad popular encarnada en
las semanas santas y también al Teatro, arte al que tan vinculado estuvo en
su juventud y al que siempre guard6 fidelidad, amor y aficion.

Asi lo han entendido los autores que colaboran en este nimero y que
tan generosamente han querido participar en este homenaje péstumo al que
fue uno de los creadores de la Fundacién Machado, un entusiasta investi-
gador de la cultura tradicional andaluza y sobre todo un extraordinario e
inolvidable amigo.

Manuel Cepero Molina
Presidente de la Fundacién Machado.
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JUAN ALBERTO FERNANDEZ BANULS (SEVILLA, 1946-2008)"

Pedro M. Pifiero Ramirez
Fundacion Machado

En el dolorido recuerdo

Se lo habéis oido mas de una vez contar a Alberto, y lo contaba muy
orgulloso, que la reunién en la que se fragué la Fundacién Machado tuvo
lugar en su casa de los pinares de Alcald de Guadaira. El fue nuestro primer
convocante y anfitrion rumboso en aquella comida que nos ofrecié. Nos
congrego alrededor de una mesa generosa, muy bien atendida por Carmen
Troncoso, y espléndidamente regada por los vinos que el propio Alberto
nos servia. Ya sabéis como era, y lo que disfrutaba de la buena mesa, de la
buena vida. De siempre tuvo su punto de hedonismo moderado muy propio
de las gentes del Sur.

Alli estabamos José Maria Pérez Orozco, Antonio Rodriguez Almodo-
var y yo, y a lo largo de la tarde nos hizo participe, con toda la ilusion del
mundo, del proyecto que tenia en la cabeza y que ya habia compartido con
algunos amigos. Quiza fuera yo el tnico que todavia no tenia noticias previas
del plan, pero me capt6 plenamente desde el primer momento. Y bien que
me capto, a las pruebas me remito. Los que estabamos alli, aquel dia de la
primavera de 1983, éramos, somos todos fil6logos, y todos embarcados en
el estudio de diversos géneros de la literatura de transmision oral en Andalu-
cia: la copla flamenca, el cuento, el romancero, la lirica popular.

Alberto, que estaba feliz, se extendio en exponer la necesidad de com-
prometernos en un trabajo compartido para conseguir la recuperacion, con-
servacion, estudio y difusion de la cultura tradicional andaluza, que tuviera
como nucleo dinamizador, como punto de arranque la literatura tradicional
y folclérica, pero con la idea de que el proyecto, una vez consolidado de
modo definitivo en fundacién, se extendiera —como asi ha sido— a otros
campos de la cultura popular. Estibamos en los primeros afios ilusionantes
de la democracia, y Andalucia buscaba definir, afianzar su concepto, marcar
sus sefias de identidad, perfilar su singularidad dentro de la gran cultura pan-
hispanica. Muy pronto supe que José Rodriguez de la Borbolla aplaudia sin
reservas el proyecto. Y asi echamos a andar. Paco Diaz Veldzquez se afiadié

! Esta semblanza se ley6 en el homenaje organizado por la Fundacién Machado y celebrado
en La Carboneria, 9 el dia de febrero de 2009.

DEMOFILO, N°43, 2009 -19-
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a en el lugar donde estuvo situada la Sociedad Econo-
ario del homenaje a Gongora, celebrado en 1927,
nte conocida como Generacion

1987. Colocacién de una placa conmemorativ
mica de Amigos del Pais, con ocasion del 60 anivers
en el que intervinieron los principales escritores de la posteriorme

del 27.
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bien pronto al grupo, y luego fueron sumandose Antonio Zoido, Salvador
Rodriguez Becerra y Manuel Cepero. En 1985 se constituyé nuestra funda-
cion, la que Alberto Fernindez Bafiuls habia sofiado.

Mis de una vez, a lo largo de estos afios, me ha repetido Alberto, con
un gracejo muy suyo, que usaba cuando se ponia cercano, carifioso y entra-
fiable, que lo era mucho, y con la rotundidad con que hacia sus asertos: «Pare
—me decia—, esto es lo mejor que hemos hecho en la vida.

Yo sabia muy bien de la formacién humanistica y filolégica de Alberto,
de su profunda cultura, sélida, bien asentada en numerosas lecturas, sabo-
readas con el regusto del tiempo sin agobios. La verdad es que Alberto era
un hornbre sin muchas prisas. jBendita sea su alma! Y lo digo ahora que ha
pasado lo que ha pasado, y los afios me han hecho valorar mis la dulce tran-
quilidad de las horas propias, intransferibles, de las que ¢l disfrutaba tanto.

Habiamos coincidido en las aulas de una Facultad que ya no existe. Una
facultad inquieta, activa, estimulante; acuella de donde sali6 el primer curso
de filslogos de Sevilla, en el que yo me estrené como profesor y él como
alumno. Compartia banca con Jacobo Cortines, José Maria Pérez Orozco,
Antonio Garnica, José M. Capote, Carmen Romero, Carmen Avila, Valerio
Baez, Gracia Caballos... Un curso excelente.

En aquella universidad de entonces se estaba fraguando un nicleo no-
table del socialismo sevillano, andaluz y nacional, y tanto que si. En las re-
uniones, primero clandestinas, luego discretamente semiclandestinas y por
ultimo descaradamente a ojos vista, se cocia el caldo de cultivo que alimen-
taria con generosidad a las primeras hornadas de jévenes socialistas, y alli
estaba Alberto, que desde entonces ha sido fiel a su ideario politico, pero
con la rebeldia que le ha caracterizado siempre y con la critica abierta y sin
disimulo a lo que dentro del partido ha chocado con su modo de entender
la res priblica, la mis doméstica y la de mis largo recorrido, manteniendo su
compromiso con este ideario, naturalmente con los altibajos propios del
hombre que no deja de reflexionar sobre las coordenadas que rigen su vivir y
orientan sus relaciones con los demis. Pero eso nos ha pasado a casi todos.

Muy poco después de terminar la licenciatura, en 1973, Alberto consi-
gui6 la plaza de Lengua y Literatura Espafiolas, y ha dedicado a la ensefianza
una buena parte de su vida. Me consta que fue un profesor excelente, a su
manera, sin presiones, con libertad, explicando lo que él consideraba mas
Importante, a su aire. Me han contado que embobaba a los alumnos con la
lectura de los textos poéticos que recitaba muchas veces de memoria. Tena,
sin duda, una memoria envidiable, y una bella voz profunda, bien timbrada,
muy hecha, de clara sonoridad, y cuando recitaba un poema lo hacia siem-
pre apuntando a la semirepresentacién, pues el teatro ha ocupado un lugar
destacado en su formacién. Tenfa tablas. Sabia estar en el escenario, y las
clases son, en cierto modo (o lo eran), sobre todo las clases de literatura, una

Ly
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Jurado de los Premios Demofilo, 1989

continuada puesta en escena. Para eso estaba muy dotado. jCuantas veces y
con qué gusto nos ha recitado largos poemas en tertulias, reuniones y fiestas
que hemos disfrutado juntos!

Su preparacion filologica se basaba no solo en su formacion literaria
sino también en un conocimiento solido de la lengua espafiola y la lingtistica
general. Muchas veces hablamos de las corrientes lingiiisticas mas en boga
en aquellos afios —me refiero a las décadas de 1970 y 1980—, que no eran
pocas, y ¢l desde luego las conocia mejor que yo.

¢Por qué digo esto ahora? Veréis. Su pasion —para algunas cosas fun-
damentales, Alberto era un hombre muy ;-lpnsionado—, por el flamenco es
conocida de todos. Le venia de lejos, y la llevaba en el hondon del alma, en
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el arcano mis recondito en donde el hombre guarda aquello que conforma
lo esencial de uno, lo que singulariza y diferencia. Y en este caso fue mas
inamovible que en otros. Aqui se mantuvo —y lo digo yo que no sé nada de
flamenco— fiel a sus ideas axiales, a la piedra angular en que descansaba su
manera de entender el flamenco. A nadie se le oculta —mas a al contrario.
porque €l lo clamaba a los cuatro vientos— que tuvo en don Antonio Mairena
el referente primero e irreemplazable, y que caminaba, sin salirse de las ori-

8T
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Entrega de los Premios Demdéfilo, marzo 1991,
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llas, —qué digo salirse, sin apenas rozatlas—, por la mas estricta geografia del
cante, aguas abajo del rio del mas didfano clasicismo: de Mairena a los Puer-
tos, pasando por Sevilla, Alcala, Utrera, Lebrija, Jerez. Ya sabéis: La Nifia de
los Peines, Joaquin el de la Paula, los Perrate, Manuel Torres, y un etcétera no
muy largo pero si escogido con mucho tiento. Y me parece —aunque €s pro-
bable que yo me equivoque— que en esto de las lineas maestras del flamenco
no hacia concesiones. Vamos, que no partia peras con nadie.

A principios de la década de los 80 —no recuerdo muy bien el afo
exacto, pero fue muy a principios de esa década— formé parte de un jurado
para otorgar un premio a una obra sobre el lamenco. Nos habia convocado
el Delegado de Cultura del Ayuntamiento, que en aquella época era José
[uis Ortiz Nuevo. Los trabajos, que no eran pocos y algunos muy buenos,
venian bajo plica, como Dios manda en esta clase de concursos; pero nada
mas abrir el original me di cuenta de que aquella obra que todos decidimos
premiar era de Alberto y José Maria. No podia ser de otros. Me llamo la
atencion el rigor lingtliistico con que se trataban los textos reunidos con todo
cuidado y mejor acierto en una gran antologia del cante flamenco. Quedé
francamente sorprendido, porque Jquién habia echado mano de Curtius, de
Guy de Bosschere, Alarcos Llorach, Leo Spitzer, Todorov, Margit Frenk,

Entrega Premios Demdfilo, marzo 1993.
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%

Jakobson, etc. para enfrentarse a esos textos, para explicar sus estructuras
P l(ll(.i\ dL‘a( ubrir su L()HIWUI 1Icion retoric a, SUS Motivos \m]])()hun sus
claves tradicionales a la busqueda de sus esencias liricas, que destilan el sen-
tir mas profundo de un pueblo? Me refiero, claro es, a Poesia Hamenca, lirica
en andalug. «El libro verde del flamenco», como le conocemos algunos en
su primera edicion, luego mejorada, en la segunda, de 2004, por su propio

la valiosa colaboracién de Ana Cérdoba. Me atrevo a decir que el

trabajo y
libro es para los estudiosos y aficionados de nuestro tiempo, lo que fue la
coleccion de Demdfilo para épocas anteriores. Un referente. I.a ubm €s un
ejercicio de dignificacion del lamenco verdaderamente encomiable.

Las veces que Alberto se decidié a estudiar la poesia flamenca lo hizo
con seriedad filologica, sin obviar por ello su contextualizacion social v su
entorno humano, sin el que la obra literaria es pura retorica huera. Llevo a
la comunidad cientifica y universitaria, en los congresos internacionales a los
que asistio, el valor y la singularidad de esta lirica en andaluz. que, de su mano,
hemos ido descubriendo en la Fund: 1CioN a cuantos especialistas hemos con
vocado a lo largo de estos afios, y en mas de alguna ocasion mis colegas que
trabajan sobre lirica popular de tipo tradicional me han pedido que les pro-

porcione esta obra, que hasta hace poco se habia hecho inencontrable.

Entrega Premios Demofilo, marzo 1999
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En su haber estin también otras tareas y responsabilidades a las que
atendié en estas tres ultimas décadas de su vida, por desgracia truncada
demasiado pronto, cuando estaba todavia en plena sazon. Se ocupo6 de la
difusion del lamenco como director de algunas series de television, asumio
el encargo de la direccion de la IV Bienal, fue coordinador de Programas
Flamencos de la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia.

Su otra pasion, la Semana Santa. Una pasion que vivia gozosamente,
con una fruicion intensa e indisimulada, un gozo mitad religioso —quiza sea
mis correcto decir sagrado— mitad laico, en el que afloraba sin ocultamien-
tos la poliédrica conformacién de la compleja personalidad humana, que, de
manera sorprendente, se hacia en €l vida en una simbiosis donde se armoni-
zaba lo que para no pocos esta lleno de contradicciones clamorosas. Alberto
aunaba la estética mas refinada con el conocimiento mas contrastado; her-
manaba el sentimiento religioso en una profundidad que, mucho mas all del
fenémeno cristiano, va a las raices mismas del hombre, con el placer de la
fiesta primaveral; le penetraba en esos dias la alegrfa del renacer gozoso de la
naturaleza toda. Se dejaba arrastrar, placenteramente, por una afectividad no
siempre contenida, tan propia de €l, que tuvo siempre la emocion a flor de
piel, la lagrima pronta. ;:Recordais? Se sefialaba los ojos con los dos dedos de
la mano izquierda y te decia sin rubor: “Mira, estoy llorando”, y era verdad,
se le saltaban las lagrimas.
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Reunion previa a la entrega de los Premios Demaofilo 2002,

iQué gozo aquellas madrugadas de Jueves Santo desde los balcones de
la casa que Alberto y Ana tenian en la Cuesta del Rosario! Fueron unos anos
maravillosos aquellos, que el tiempo ha ido destrozando, ese tiempo que,
recuerdo sus versos, es

Insolente, cansino, desprovisto

de sorpresas, de cambiantes emociones,

de arriesgadas aventuras,

mondtono en su eterno fluir hacia la muerte,

A veces da vértigo mirar hacia atras, nos recorre el escalofrio del tiem-
po, que tanto obsesiono a nuestro llorado amigo. Su hermoso libro de poe-
mas que nos ha dejado, Expediente personal, es un legado precioso, un regalo
impagable, que nos resulta demasiado reducido para todo lo que escribio.
Ahi, Ana, tienes una tarea que te vamos a reclamar los amigos: hay que seguir
publicando sus poemas. Porque en ellos ha quedado, a mi modo de ver, lo
mejor de Alberto. En ellos estan, en buena parte, las claves que él fue descu-
briendo de su vida, desde que, después de una nifiez en la «que el sol siempre
brillaba / como una antorchax, la vida se le vino encima. Son sus palabras:
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Alberto Fernandez Banuls, 2003,
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Duefio ya de tus nostalgias,
la noche se fue extendiendo
sobre la frente asombrada.

En sus estrofas quiero encontrar la explicacion de los aparentes claros-
curos de su personalidad, las contradicciones de su vividura, la profundidad
de su pensamiento, el sentido del crepuscular lubricin que recorre muchos
de sus versos con un melancélico y contenido estremecimiento. Su relectura
en estos dias me ha llenado de emocién y me ha hecho conocer, ain mejor,
al amigo que hemos perdido.

En esta gavilla de poemas podemos descubrir el testimonio insoslaya-
ble de sus numerosas lecturas, de su sélida formacién literaria, de su cono-
cimiento lentamente degustado de los clasicos espanoles. Su verso pausado,
didfano, la refrenada melodia de sus endecasilabos, la factura primorosa de
sus elegantes y sorprendentes sonetos. En la lejania vislumbramos a Cetina,
Aldana, Lope, Quevedo... y un mundo atn mas lejano, el de la antigiiedad
greco-romana que ha recreado con verdadera maestria en uno de los poe-
mas primeros que me dio a leer, titulado Penélope, y que sitio entre sus mejo-
res logros poéticos junto a los sonetos.
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Decididamente, Alberto, que paseaba su elegancia —le gustaba vestir
bien pero sin estridencias ni modernuras— por una Sevilla que tanto amaba y
de la que conocia cada rincén y sabia pormenores de sus leyendas y certezas
de sus historias, posefa un alma clasica bien acrisolada en los libros, refleja-
da en su concepto del flamenco, acreditada en su percepcion de la Semana
Santa, y hasta su fascinada contemplacion del mar tiene indiscutibles reso-
nancias clasicas. Leo de Penélope:

Asi pasaba el tiempo dia a dia.
Penélope miraba la aventura

del diario acontecer y su mirada
se poblaba de cantos de sirenas

y de enormes caballos maliciosos
para luego perderse por los mares.

Alberto tenia su personal Mediterrineo aqui cerca, a la mano, en las
costas del Sur, desde la desembocadura del Guadalquivir —jcuanto ha dis-
frutado en la luminosidad de Sanlicar— hasta las playas mas movidas del
Estrecho. Y ese mar se le poblaba siempre de enigmaticas sirenas, del ob-
sesivo transcurso de las horas sin sentido y del perturbador simbolismo de
la muerte inevitable, inmensa en su poder tiranico. Escribié en .Afardecer en
Bolonia:

Frente al mar sosegado que se extiende
—lengua de espumas, desoladas olas,
convertidas las playas en sudarios,
mortajas de esqueletos de sirenas—,

me he sentado al socaire de las horas
sofiando el simulacro de la vida.

Sus poemas estin inundados por el inquictante sentimiento de la fuga-
cidad del tiempo, contra el que Alberto se esforz6 en preparar el antidoto;
frente al olvido, el cultivo de la memoria. Lo dijo, clarividente precursor de
su destino que no se sabia tan cercaro, €n un soneto sobrecogedor: «No soy
sino memoriay».

- 30 -
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Juan Alberto Fernindez Bariuls.
Fundacion Machado.

RESUMEN

En el articulo se analizan, desde el punto de vista lingiiistico, estilistico,
fonético, fonoldgico y métrico, los caracteres que diferencian el cancionero
-flamenco del conjunto de la lirica tradicional de tipo popular y que lo con-
vierten en un caso singular dentro de la poesia lirica de tradicion oral.
(Palabras clave: Flamenco, coplas flamencas, poesia popular, Andalucia,
habla andaluza.)

ABSTRACT

In the article they are analysed, from different points of view, linguistic,
stylistic, phonetic, phonologic and metrical, the characters differentiating
the flamenco songs from the whole of traditional lyric of popular type and
that makes of them a singular case in the lyric poetry of oral tradition.
(Key words: Flamenco, flamenco folksongs, popular poetry, Andalucia, lo-
cal Andalusian language.)

Esgrasiaito er que come
er pan por manita ajena.

SALIDA

Han pasado ciento veinte afios desde que apareciera la obra que supuso
el primer acercamiento riguroso al asunto que ahora nos ocupa. Me estoy
refiriendo, como es de suponer, a la Coleccion de Cantes Sflamencos de Antonio
Machado y Alvarez, Demdfib, pionero en la introduccién en nuestro pais de
los estudios folcléricos y fundador de diversas Sociedades y Revistas que
tenian la finalidad de llamar la atencién sobre el rico patrimonio de la cultura
tradicional hispanica, recogerla, estudiarla, divulgarla...

" Conferencia pronunciada en el Congreso Internacional Iyra Minima Oral 111, celebrado
en Sevilla los dias 26 al 28 de noviembre de 2001, y publicada en De /a cancién de amor
medieval a las soleares, ed. Pedro Pifiero Ramirez, Fundacién Machado y Universidad de
Sevilla, Sevilla, 2004,

DemorILo, N°43, 2009 - 31 -



Juan Alberto Fernandez, Basinls DEMOFILO, N°43, 2009

Han pasado ciento veinte afios y, a lo largo de ellos, han ido dindose a
conocer numerosas publicaciones que, a partir de aquella obra fundacional,
se han interesado, con mayor o menor fortuna, en el analisis y la pondera-
cién de los cantares que sirven de soporte literario a un arte singular, emo-
cionante y desvalido al que hemos dado en llamar Flamenco.

Han pasado todos esos afios y, pese a que unos pocos y muy renom-
brados poetas e intelectuales espafioles hayan llamado la atencién sobre su
calidad y su importancia en el contexto de nuestra poesia popular, estos
breves cantares, la lirica flamenca, permanecen ajenos y sin sitio alguno en
los trabajos y las investigaciones de quienes se esfuerzan por llenar aquel
vacio que en 1919 lamentaba D. Ramén Menéndez Pidal en lo tocante a los
origenes de nuestra poesia lirica.

En efecto, qué es lo que hace que estos breves cantes, como los lla-
maba Deméfilo, confundiendo, a mi juicio, las realizaciones musicales con
los soportes literarios de las mismas, /#ras, en la mas desgraciada denomi-
nacién que, lamentablemente, sigue siendo moneda de uso comun, coplas,
como mas acertadamente las designara Federico Garcia Lorca, continden
ignorados por la inmensa mayoria de los investigadores de la poesia popu-
lar hispanica, aun constituyendo, como es notorio, un cancionero vivo, en
constante proceso de creacion y recreacion, prefiado con todas las claves de
la lirica tradicional y necesitado de ocasiones como ésta, en que se pone a
disposicién de los mejores estudiosos, por ver si se enamoran de su desnuda
sencillez, de su dificil perfeccion, de su rotunda maestria, comparables solo
con la solemne verdad artistica de las musicas a las que estin indisoluble-
mente unidas y que por razones que han sido profusamente analizadas en
otros lugares y que nada afiaden a los propdsitos de este trabajo, se les llamé
casi desde siempre Flamenco.

Gran parte de la responsabilidad de todo este desconocimiento es
achacable, bajo mi punto de vista, a varias razones que procuraré explicar a
continuacién, bien entendido que no se trata de una explicacion exhaustiva,
sino de un conjunto abierto de causas de las que, mas adelante, se podrin
extraer algunas conclusiones que desvelen el secular desinterés por estos
estudios.

En primer lugar, malos tiempos eran aquellos en los que Demdfilo llama-
ba la atencién sobre los cantes flamencos, cuando por Espafia corrian aires
que me atreveria a situar en lo que se puede afirmar como fundamentalismo cas-
tellanista y que darian lugar a las posiciones inequivocamente antiflamencas
de los grandes prebostes de la generacion del 98, es decir, Unamuno, Baroja,
y al consiguiente desprecio hacia unas expresiones populares que tenian su
acomodo en las tabernas y en los ambientes de la marginalidad, cuando no
de la predelincuencia. Es por esto que los hombres mas influyentes del 98
establecieron un prejuicio de rechazo sistematico hacia el Flamenco que,

89
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desde entonces, los espiritus mas cultivados no dejaron de sentir y asumir
como posicionamiento propio, sin que ello impidiera que se acercaran a su
innegable atractivo musical y, a veces, muy pocas veces, a las coplas que se
expresaban a través de esas musicas.

Que poetas de la talla de Antonio y Manuel Machado, Salvador Rue-
da, Rafael Cansinos Asséns, Federico Garcia Lorca y otros muchos, hasta
nuestros dias, hayan llamado la atencién, a veces insistentemente, en el va-
lor poético y la magia desnuda y terrible de los cantes flamencos, de poco
ha servido. El Flamenco como musica, como danza, como lyra minima oral,
sigue siendo, si no un socorrido ornamento con que se divierten gentes de
todo saber y condicién, el pariente pobre o el convidado de piedra, mudo,
ignorado, sospechoso, porque, la misma copla flamenca lo dice

Esgrasiaito er que come

er pan por manita ajena:
siempre mirando a la cara,
si la ponen mala o buena.

Esta reunién ha querido poner a la copla flamenca en pie de igualdad
con la hermosa tradicion de la lirica popular hispanica. Bien que lo agrade-
cemos. Y no queremos perder la oportunidad de hacer oir su voz intensa v
diferente, viva y creadora, a fin de que pueda conseguir tener un hueco, el
suyo, el de la dignidad que ha ido acumulando con su belleza sencilla, con su
humanidad verdadera, con su humildad orgullosa, en los desvelos de los que
mejor la pueden amar, porque la pueden conocer mejor.

1. LA COPLA FLAMENCA.

Pasados ya bastantes aios, casi veinte, desde que mi compaiiero, el pro-
fesor Pérez Orozco, y yo mismo publicamos el estudio y la antologia de co-
plas flamencas titulado Ia poesia flamenca. 1ivica en andalug, y dejando a un
lado el completo trabajo del profesor Gutiérrez Carbajo, La copla flamenca y la
lirica de tipo popular, y los estudios sobre el léxico flamenco de Miguel Ropero
Nifiez, que han esclarecido en buena medida la caracterizacién de esta poe-
sia, poco, por no decir nada, se ha estudiado sobre este asunto desde el punto
de vista filol6gico. Y la razén, al menos en buena medida, habria que buscarla
en que desde la Coleccidn de Demofilo la mayoria de los que se han ocupado
de la copla y atin del Flamenco en su conjunto lo ha hecho desde la Antropo-
logia, desde la perspectiva del folclore, y, de algiin modo, ese punto de vista
ha impedido el acercamiento a partir de otras posiciones investigadoras.

Ante esta situacién tan poco esperanzadora, no podemos menos que
considerar como alarmante la exigua aportacion de los estudios filologi-

o
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cos para profundizar en el andlisis literario de la copla flamenca y de la
relacion de ésta con el conjunto de la lirica tradicional hispanica, ya que el
conocimiento riguroso de este corpus poético se veria provechosamente
enriquecido con las aportaciones de tantos investigadores que se afanan por
desvelar sus secretos. Por decirlo con las palabras certeras y luminosas de
Leo Spitzer:

“... Hay bellezas ocultas que no se dejan descubrir en los primeros inten-
tos de exploracién; en realidad, toda belleza tierie una cierta cualidad miste-
riosa que no se transparenta a primera vista. Ello no obstante, no hay mayor
raz6n para eludir la descripcion del fenémeno que la de cualquier otro feno-
meno natural. (...) El am(.)r, ya sea a Dios, a los hombres o al arte, no puede
sino salir ganando con el esfuerzo del entendimiento humano por descubrir
las causas de sus emociones mas sublimes y por reducirlas a férmulas. Un
amor frivolo, ése es el que no puede sobrevivir a la definicién intelectual;
que el amor mas grande se engrandece mis al ser comprendido™ '

En un primer acercamiento analitico al segundo aspecto que he mencio-
nado arriba respecto de la copla flamenca, es decir, a su relacién con la lirica
tradicional hispanica, y considerando en su justo valor las semejanzas que pue-
den existir entre ambas en los aspectos tematicos y métricos, puedo afirmar
que la poesia flamenca presenta unas notables diferencias, incluso en esas dos
caras de su signo poético, con la lirica peninsular de tipo popular, tales que es
posible considerarla, como ha dicho el profesor Gutiérrez Carbajo “... un #jpo
peculiar de cantos dentro del nniverso de la cancion popular en general.”’?

Si atendemos al caracter lirico de estas coplas, parece evidente que éste
no es un rasgo diferenciador que las separe del tronco comun de la lirica
popular hispanica, y, atn, de cualquier otra lirica de tipo popular. Es claro
que los hombres de toda época, edad y condicion, cuando han cantado, han
expresado las emociones primarias que convergen en la comun condicion
humana. Pero, reparen en esta copla que se atiene al esquema métrico de la
llamada soled corta o soleariya

Panolito por su cara,
pa que no cogiera tierra
la boca que yo besaba.

! Spitzer, Leo, Lingiiistica e historia literaria. Ed. Gredos; Madrid, 1961. Pég. 8.
2 Gutiérrez Carbajo, Francisco, La copla flamenca y la lirica de tipo popular. Ed. Cinterco; Ma-
drid, 1990. Pag, 411
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Quiero llamarles la atencion acerca de la especial concentracion de ele-
mentos emotivos, la indiferencia, cuando no la falta de pudor, en el trata-
miento de asuntos que rayan en lo macabro. No creo que sea frecuente
encontrar una perspectiva lirica de esta intensidad en el conjunto de la poe-
sia popular. Y es justamente en eso, en la intensidad en la expresién de las
emociones, en donde puede hallarse la razon de la diferencia. Ya Federico
Garcia Lorca, en su conferencia de 1922, titulada E/ cante jondo. Primitivo
canto andalug, ponia el acento en este particular. Permitanme citarles algunos
fragmentos: “Una de las maravillas del “cante jondo”, aparte de la esencial melidica,
consiste en los poemas. (...) No hay nada, absolutamente nada, igual en toda Espasia, ni
en estilizacion, ni en ambiente, ni en justeza emocional. (...) Causa extrariega y maravilla
cdmo el andnimo poeta del pueblo exctracta en tres o cuatro versos toda la rara compleidad
de los mds altos momentos sentimentales en la vida del hombre. (...) Es el patetismo la
caracteristica mas fuerte de nuestro cante jondo.” ’ Esta intensidad en la expresion
de las emociones, esta especie de vuelta de tuerca expresiva, es lo que, a nuestro
juicio y desde un punto de vista estrictamente estilistico, convierte muchas
de las coplas flamencas en verdaderas joyas de la lirica popular. Reparen en
la belleza terrible de esta siguiriya:

Cuando yo me muera,

te pido un encargo:

que con la trenza de tu pelo negro
me amarren las manos.

Esta copla que aparece ya recogida por Machado y Alvarez en su Colec-
cidn de cantes flamencos llama la atencién por la cuidadosa elaboracion de los ele-
mentos compositivos. Son simples. Podemos decir, incluso, que estan dentro
de una aquilatada tradicién cancioneril. Pero conviene que nos detengamos
en algunos aspectos de su contenido, que bien pudieran pasarnos inadverti-
dos ante la solitaria emocién de su rotundidad formal. La costumbre de atar
las manos del muerto con algin objeto significativo, como un rosario, esta lo
suficientemente acreditada en la cultura mediterrinea que no creo necesario
insistir en sus evidentes implicaciones. Pero que el cabello de la amada, teji-
do en trenza, sea el cordel amoroso que solicite quien se ve abocado a una
muerte cierta, lleva necesariamente a que nos preguntemos por el significado
simbélico del pelo largo en la particular cultura que aqui se nos revela. La
mujer a quien le cortan el pelo, y, més ain, la que se lo corta voluntariamente,
en la cultura gitana de la baja Andalucia representa la que estd socialmente

* Garcia Lorca, Federico, Conferencias. I. Ed. de Mario Hernandez. Alianza Editorial, Madrid,
1984. Pags. 65-66.
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muerta, la que ha sido sefialada con el estigma tribal de la exclusion, la que ya
no tendra nunca mas un lugar junto al resto de las mujeres.

Todo esto, sumado a lo que mas adelante diré acerca de la modalidad
lingiiistica en la que se realizan las coplas flamencas, me lleva a considerar si
no es posible la existencia de una diferente manera de concebir el mundo,
un modo distinto de interpretar la existencia y los valores que la sustentan.
En pocas palabras, una cultura distinta. Por decirlo con la voz de Leo Spitzer:

“(...) puesto que el documento mas revelador del alma de un pueblo es
su literatura, y dado que ésta tiltima no es otra cosa mas que su idioma, tal
como lo han escrito sus mejores hablistas, ¢ no podemos abrigar fundadas
esperanzas de llegar a comprender el espiritu de una nacién en el lenguaje
de las obras sefieras de su literatura?”.!

Hemos estado aludiendo a la lengua en que estas coplas se cantan, se
transmiten, se interpretan. Conviene ahora que nos detengamos mas exten-
samente en analizar el vehiculo expresivo, el soporte lingiiistico que les sirve
para hacerlo, para, de esta forma, profundizar en las diferencias existentes en-
tre esta modalidad de lirica oral y el conjunto de la lirica tradicional hispanica,
sin olvidar las repercusiones que se derivarin en la métrica de las coplas y el
mas nebuloso universo de los referentes tematicos, estilisticos y simbolicos.

2. LIiRICA ORAL EN ANDALUZ.

Las canciones que forman el corpus de la lirica popular de la tradicion
moderna hispanica se manifiestan ante todo, como dice el profesor Pifiero
Ramirez, en “(...) ¢ triunfo de dos estrofas, ambas de cuatro versos, que imponen su
dominio casi absoluto sobre cualguier otra. Segnidilla y cuarteta romanceada, (la cuarteta
de rima asonante en los versos pares) acaparan casi la totalidad de las formas de la cancion
Jirica de la tradicion moderna”’? En efecto, como bien puede comprobarse repa-
sando las colecciones publicadas de coplas flamencas, estas dos estrofas son
las que mas se contabilizan, con dos excepciones altamente sugestivas. La pri-
mera es una variante sobre el esquema métrico normal de la seguidilla, forma
esta ultima que se emplea comunmente en cantes coOmo la liviana, la serrana y
la cantiiia. Esa variante consiste en el alargamiento del tercer verso de la copla
para convertirlo en uno de arte mayor, endecasilabo las mas de las veces, y
conformar, asi, el molde métrico originalisimo de la signiriya gitana:

! Spitzer, Leo, op.at. Pag. 20

5 Pifiero Ramirez, Pedro, “El carbonero. Ejemplo de cancion en serie abierta de la lirica po-
pular moderna”, Lirica popular/ lirica tradicional, Lecciones en homenaje a don Emilo Garcia
Goémez, Universidad de Sevilla, Fundacion Machado, Madrid, 1998, Pag, 219.

= 3=



DeMOFILO, N%43, 2009 Copla flamenca y copla tradicional

Dale limosna al pobre,

dasela, por Dios,

que el pobrecito viene malherido
del mal del amor.

La segunda es la que aparecia en algunos viejos manuales de métrica
con el nombre de sokd y que es llamada también so/eariya o soled corta. Esta
estrofa de tres versos octosilabos con rima asonante en el primero y el ter-
cero sirve de soporte literario a buen nimero de cantes, y constituye, pot su
brevedad y la concentracion de elementos emotivos, uno de los mas hermo-
sos ejemplos de intensidad lirica del conjunto de la poesia flamenca. Véase,
si no, esta copla en la que el an6nimo poeta popular no tiene el mas minimo
problema para, jen tres versos!, emplear hasta cinco adverbios, suprimiendo
cualquier referencia que no sea la puramente emocional y consiguiendo de
la elusion de cualquier elemento que no sea la pura queja universal un mo-
mento de estremecedora verdad poética:

Acuérdate cuando entonces
bajabas descalza a abrirme
y ahora ya no me conoces.

Aunque solo haya sido esbozada la singularidad de la copla flamenca
en lo que se refiere al dominio de la métrica, es hora de pasar a otro aspecto,
que se nos antoja igual de relevante, si no mads, para ir delimitando, dentro
de los estrechos margenes de esta intervencion, los caracteres distintivos de
esta lirica popular.

El caracter oral de la lirica flamenca no necesita ser demostrado. Decia

Demifilo:

“Las coplas populares no estin hechas para venderse, ni atin para
escribirse, por lo tanto, es imposible juzgarlas bien no oyéndolas cantar,
toda vez que no solo la musica, sino el tono emocional, les da una signi-
ficaci6n, una expresion y un alcance que meramente escritas no pueden
tener. (...) No es que la copla se pone en muisica, como se puede poner
en musica una oda: es que la copla, verdaderamente real y espontinea,
cuando nace, nace ella misma cantindose. Una copla escrita es una co-
pla estropeada, es como un naranjo nacido en Sevilla y transportado
a Madrid, en cuyo clima apenas puede vivir de otro modo que como
planta de estufa”.’

 Machado y Alvarez, Antonio, Cantes flamencos, Espasa-Calpe, Madrid, 1975, 3°¢d., Pag16.
y P P 2
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Efectivamente, la copla flamenca es de caricter oral. Sélo en ocasiones
y por motivos ajenos al hecho mismo de su creacioén poética pasa a Sef reco-
gida por escrito, se convierte en /ileratura. Pero es el caso que su realizacion
cantada se produce en la variante del espafiol que conocemos como dialecto
andaluz y, més concretamente, en su variante bajoandaluza o norma sevillana,
que no viene sino a confirmar el origen del Flamenco en la concreta zona
del bajo Guadalquivir. Atn hoy, a més de un siglo de la invencion de la gra-
baci6n fonogrifica que, como es de suponer, ha transformado de manera
radical su proceso de comunicacién, puede afirmarse que la creacion y, en
menor medida quizas, la transmision y la conservacion de las coplas que per-
manecen vivas en la memoria colectiva de sus intérpretes, continua siendo
oral y, dentro de ello, ademas, cantada.

Es de su propio caricter oral-cantado de donde se deriva su necesaria
realizacion lingiiistica en el dialecto andaluz. Pero, antes de proseguir con
esta linea argumentativa, permitanme hacer una breve digresion sobre la
existencia de una hipotética kteratura andaluza y que, como tal, ha venido
circulando en manuales y ensayos de todo tipo. Como bien se podra supo-
ner, esta denominacién carece de cualquier base filolégica y, a pesar de que
extraordinarios escritores, como Herrera, Gongora, Bécquer o los Machado,
sean espléndidos poetas andaluces y gloria de las letras hispanicas, no se
puede confundir de ningun modo una obra escrita en espafol con la poesia
flamenca, poesia popular de caracter tradicional, fruto de una actitud artis-
tica que se concreta en un codigo linglistico que le sirve de soporte expre-
sivo: el dialecto andaluz.

En todos los niveles de este fenémeno poético se pueden constatar
datos incuestionables que nos permiten concluir que es s6lo el andaluz y no
otra modalidad lingiifstica la que han adoptado y deben adoptar las coplas
flamencas. Consideremos esta copla:

Pa’ qué me dijiste

que iba’ a venir,

que me he llevado to’ la noche en vela,
sin poder dormir.

Parece evidente que, si este poema se cantara en otra vatiante del espa-
fiol, no se produciria la formacion de sinalefas insolitas, provocadas bien por
el apocope de determinadas palabras, como el para inicial y el #oda del tercer
verso, bien por la pérdida de la s implosiva en el zbas del segundo vy, por lo
tanto, se generaria un indeseable anisosilabismo que romperia el ritmo sila-
bico normal en este tipo de estrofa. Véase el resultado de esta misma copla,
dicha en espafol estindar:
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Para qué me dijiste

que ibas a venir,

que me he llevado toda la noche en vela,
sin poder dormir.

Es ésta una primera y llamativa consecuencia del modo de actuar del
dialecto andaluz sobre la obra poética, y, dadas las caracteristicas de las
hablas andaluzas, es l6gico deducir que es en el nivel fonético-fonologico
donde podemos documentar las mds claras diferencias entre el andaluz y
el castellano. En la copla flamenca encontramos todos los fenémenos que
distinguen al andaluz de la lengua comun: el seses, la aspiracion de implosivas,
la alternancia t/1, la caida de consonantes finales, la pérdida de las intervoca-
licas o de silabas completas.

En este otro caso, que paso a sefialarles ahora, avanzaremos un poco
mas, desde el terreno de la fonética al de la sintaxis, que, como todos ustedes
saben es uno de los caminos mis frecuentes y mas productivos en el proceso
de transformacion de las lenguas.

Un favor te v’ y a pedir:
que te quites de la puerta,
cuando me veas venir.

Este es un caso patente de fonética sintictica, en el que la pérdida
de una vocal de la silaba métrica “voy @ = 2’ a”, no sélo iguala la pauta
octosildbica, sino que, ademas, esti incidiendo en otro nivel del fenéme-
no lingtiistico: ir a + infinitivo es la perifrasis verbal que en determinadas
areas de nuestro dialecto esta sustituyendo a la forma sintética del futuro,
como atestigua el profesor Mondéjar. Esa reduccién fonética “lexicaliza”
la férmula, reconduciendo a un nuevo proceso de sintesis en la perspec-
tiva diacronica de la evolucion del sistema de los tiempos verbales latinos
a los romanicos.’

Avanzando un poco mas, y situdndonos en el nivel léxico-semanti-
co, observamos, también evidencias incontestables que colocan la copla
flamenca en un lugar diferenciado del resto de la cancién tradicional. En
efecto, la copla flamenca, como muy bien ha estudiado el profesor Ropero
Nufez*, incorpora un considerable nimero de palabras en ¢a/d, el dialecto
espafiol del romand, lo que no hace sino consolidar el papel protagonista
de los gitanos bajoandaluces en el proceso de creacién y transmisién del

" Mondéjar, José, E/ verbo andaluz. Formas "y estructuras, C.S.1.C., Madrid, 1970.
¥ Ropero Nifiez, Miguel, E/ léxico cald en el cante flamenco, PUS., Sevilla, 1978,

-39



Juan Alberto Ferndndes, Bariuls DEMOFILO, N°43, 2009

cante flamenco. Pero es que, sin entrar en este tema, el dialecto andaluz
ha conservado una cantidad de términos tal, que han caido ya en desuso
en el espafiol actual, que nos encontramos muchas veces con palabras de
una rara belleza, por su antigiiedad, por su valor expresivo y por la sor-
presa que causa su empleo.

Compadrito mio Cuco,

dile usté’ a mi madre

cOHMO me muero en esta casapuerta,
revolcao en sangre.

La palabra casapuerta es casi una reliquia arqueologica y, sin embargo,
se conserva en uso en el andaluz del bajo Guadalquivir, concretamente en
la provincia de Cadiz, como auténtica reliquia desaparecida hoy del resto del
espafiol. No es éste, ni mucho menos, un caso aislado. Un estudio pormeno-
rizado y exhaustivo del nivel léxico descubrirfa que el cancionero flamenco
es un extraordinario banco de datos para atestiguar la vigencia de innume-
rables voces del fondo castizo del idioma. Pero es que, por el contrario, al
anénimo poeta popular no le importa en absoluto incorporar al discurso
litico palabras que, en su momento, sélo accedian al lenguaje poético por la
via de las vanguardias de principios del siglo xx.

Yo te estoy queriendo a ti
con la misma violencia
que lleva el ferrocarril.

Este necesariamente breve repaso a los aspectos linglisticos de la copla
flamenca quedaria desequilibrado y serfa insuficiente, si no esbozaramos al-
gunos de los rasgos de estilo que se expresan en ese peculiar lenguaje.

Ya deciamos mis arriba que la brevedad de estas canciones era uno de
sus rasgos més significativos y que, a causa de ello, se producia una especial
condensacion de los elementos liricos en el interior del poema que era lo que
mas y mejor contribuia a hacer de ellos, en muchos casos, joyas de una emo-
cionante belleza verdadera. Ahora bien, no estara de mas recurrir de nuevo a
las palabras de Antonio Machado y Alvarez, para puntualizar algunos aspec-
tos de la estilistica de la copla flamenca. Decia Demdfilo: “El poeta aninimo no
usa los ripios. La falta de ripios es una de las verdaderas notas caracteristicas de la poesia
popular; el ripio es un primor que el pueblo desconoce; en tesis general, puede asegurarse
que copla, soled o seguidilla que tenga ripio, no la ha hecho el pueblo”. Y, para mayor
abundamiento, aunque la cita sea larga, voy a transcribir algunos parrafos de
la ya citada conferencia de Garcia Lorca, ya que su agudo punto de vista me
ha servido para entender mejor todo este asunto.
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“Las preguntas que todos hacen, dice Lorca, de ¢quién hizo esos poe-
mas?, ¢qué poeta anénimo los lanza en el escenario rudo del pueblo?, esto
realmente no tiene respuesta.

Jeanroy, en su libro Origenes de la lirica popular en Francia, escribe:
“El arte popular no sélo es la creacién impersonal, vaga ¢ inconsciente,
sino la creacién “personal” que el pueblo recoge por adaptarse a su sen-
sibilidad”. Jeanroy tiene en parte razén, pero basta tener una poca sensi-
bilidad para advertir dénde est la creacién culta, aunque ésta tenga todo
el color salvaje que se quiera. Nuestro pueblo canta coplas de Melchor de
Palau, de Salvador Rueda, de Ventura Ruiz de Aguilera, de Manuel Macha-
do y de otros, pero jqué diferencia tan notable entre los versos de estos
poetas y los que el pueblo crea! jLa diferencia que hay entre una rosa de
papel y otra natural!

Los poetas que hacen cantares populares enturbian las claras linfas del
verdadero corazoén; y jco6mo se nota en las coplas el ritmo seguro y feo del
hombre que sabe gramiticas! Se debe tomar del pueblo nada mas que sus
dltimas esencias y alglin que otro trino colorista, pero nunca querer imitar
fielmente sus modulaciones inefables, porque no hacemos otra cosa que
enturbiarlas. Sencillamente, por educacién”., *

He aqui Ia firme opinién de un poeta, de uno de nuestros mis pro-
fundos y emocionantes poetas, de un poeta que ha pasado a formar parte
de la legion andnima de que se compone el cancionero flamenco, aunque
solo sea por esta terrible solea corta, misterioso ejemplo de perfeccion en la
gradacion de los elementos liricos desnudos para expresar la radical soledad
de la muerte:

Muerto se quedé en la calle
con un punal en el pecho.
No lo conocia nadie.

Me permitirin que afiada un ejemplo mas que me va a servir para esta-
blecer con mayor claridad la inexistencia de una oposicion intrinseca verda-
deramente significativa entre poesia tradicional (popular) y poesia individual
(culta), como manifestaciones de un mismo discurso lingtiistico v literario.
En palabras de Tzvetan Todorov: “Con el advenimiento del Romanticismo, y pos-
teriormente en toda la cultura moderna, se deja de creer en la existencia de una dicotomia
“natural-artificial” en el interior del discurso. Todo es natural o todo es artificial , pero
no existe un grado cero de la escritura, no hay escritura inocente, el lenguaje mds nentro

? Garcia Lorca, Federico, op. cit., Pags. 71-72.
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estd tan cargado de sentido como una expresion extravagante”.”” Por ello, la existencia
de una forma o de otra es Gnicamente un asunto de eleccion consciente.
Viene al caso, para recordar una anécdota que sucedi6 durante la grabacion
fonografica de uno de los discos del desaparecido cantaor Camarén de la
Isla, La leyenda del tiempo. Un companero nuestro que ha escrito excelentes
coplas flamencas, Paco Diaz Velazquez, recibi6 el encargo por parte de la
productora de escribir unas coplas que el artista interpretaria por fangos. Una
de ellas decia asi:

A sandalo y romero
huele tu cuerpo;

no hay en la moreria
jazmin mds tierno.

Al llegar la hora efectiva de la grabacion, Camarén interprets esta copla de la
siguiente manera, que es la que efectivamente se reproduce en el microsurco:

A matas de romero
huele tu cuerpo;

no hay en la moreria
jazmin mas tierno.

Esta claro. El intérprete, Gnico depositario, transmisor y creador/recrea-
dor, de la poesia tradicional, actué efectivamente sobre la copla y la convirtio,
con ese leve ajuste léxico, en una auténtica copla flamenca. Es decir, la mejoro.

En este ejemplo real reside, a mi juicio, la voluntad de estilo de la copla
flamenca, junto con los ya mencionados a lo largo de estas paginas, en la
eleccién de un discurso que, en su desnuda sencillez, no deja lugar a dudas
sobre el caracter popular de esta lirica, lo que, como no podia ser menos, no
esta refiido en modo alguno con abundantisimos ejemplos en los que la de-
puracién del lenguaje corre pareja con la alta calidad de la emocién humana
que hizo que, en ese misterioso momento que hemos dado en llamar crea-
cién poética, un hombre o una mujer, llevados de la perentoria necesidad
de la comunicacién artistica, cantara estas coplas, tan distintas, tan iguales al
comtn sentimiento humano, que nos siguen estremeciendo con la rotunda
verdad ultima que compartimos todos los seres humanos.

Fui piedra y perdi mi centro
y me arrojaron al mar,

y, a fuerza de mucho tiempo,
mi centro vine a encontrar.

10 Todorov, Tzvetan, Literatura y significaién. Ed. Planeta, Barcelona, 1971. Pag. 212.
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Para terminar esta pequeia cala en los aspectos estilisticos de la poesia
flamenca, haré notar el caricter exclusivamente urbano de la misma. Desde
luego, hay alusiones a la naturaleza, pero en modo alguno semejantes a las que
pueblan el cancionero tradicional hispanico. Los elementos de la naturaleza
que aparecen en el universo lirico de estas coplas no tienen valor por si mis-
mos, ni son marcos o decorados tépicos de referencia, sino que se presentan
como interlocutores en una suerte de panteismo animista con un caricter no
privativo de lo natural, ya que aparecen otros elementos no naturales, como
el carbin de la fragua, la ventana o la reja, empleados en los mismos contextos del
discurso poético. Pero si es de notar que este caricter esencialmente urbano
de las coplas flamencas, nos lleva de inmediato a recordar que solo las jarchas,
en los mismos origenes de nuestra lirica, comparten este caricter distintivo.
Dicho sea, por supuesto, sin 4nimo de establecer nexo alguno de continuidad
entre tan distantes manifestaciones de nuestra poesia popular.

Para terminar la parte expositiva de este trabajo, y antes de comunicar
sus posibles conclusiones, me gustaria afiadir que desde 1985, en Sevilla, en
la Fundacién Machado, un equipo investigador ha ido recogiendo y archi-
vando un nimero considerable de coplas flamencas —alrededor de treinta
mil- que, en su mayoria, ha sido interpretada en alguno de los estilos propios
del Flamenco a lo largo del siglo en que la grabacion fonografica ha atesti-
guado de manera fehaciente su existencia. Si a esto sumamos las colecciones
de coplas preexistentes, podemos decir, sin que ello suene a vana arrogancia,
que somos poseedores del mayor corpus de lirica popular de tradicién mo-
derna de cuantos existen en el conjunto de las literaturas hispanicas.

Sabemos bien que el trabajo de recopilar las coplas para formar una
coleccion minimamente creible, tropieza con aporias incuestionables. No es
la menor asumir que reproducir la forma —una de las formas— que la copla
adopta en uno de los momentos de su vida, significa, si no se maneja una
gran cantidad de variantes, renunciar a su existencia entera, ya que la copla,
independiente, ajena a cualquier intento de inventario totalizador, continua
desarrollandose, existiendo, inaccesible a las voluntades individuales. Este
es el sentido, al fin y al cabo, de la tradicionalidad en lo que se refiere a la
lirica flamenca de tipo popular: su maravillosa capacidad de adaptacién para
conseguir expresar momentos concretos de los sentimientos individuales de
sus intérpretes, que serin los encargados de recrearlas en cada ocasién como
unicos autores de ese instante de su vida.

REMATE
Siendo coherente con este breve bosquejo sobre los caracteres que di-
ferencian el cancionero flamenco del conjunto de la lirica tradicional de tipo

popular y que lo convierten en un caso singular dentro de lo que llamamos
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lyra minima oral, y vista la escasez de estudios rigurosos que, desde la aparicion
del Flamenco, se han publicado, resultaria demasiado aventurado establecer
unas conclusiones que tuvieran valor decisivo. En cualquier caso, la linea de
analisis y la opinién de quien esto suscribe han quedado lo bastante claras,
creo, para que se me exima de tamafio riesgo. Pero es que, ademas, mi inten-
cién mas profunda, cuando me puse a la tarea de redactar este trabajo, fue la
de presentar ante ustedes lo que se me antoja como el corpus vivo de poesia
tradicional mas importante del conjunto de la lirica popular hispanica, dar
una voz de alarma por el estado de extrema necesidad en que se encuentra
su investigacion y estudio y, por fin, reivindicar un lugar propio y digno en la
atencioén de los que, afortunadamente cada vez en mayor nimero, se ocupan
en estos menesteres.

Por ello, y parodiando el final de las obras de nuestra comedia del
Siglo de Oro, si todo esto que les he intentado transmitir sirve para que
mejore el panorama investigador de este asunto, que Dios os lo premie, si
no ocurriera asi, que Undibé del cielo, me lo demande a mi, ya que no habria
otro responsable.
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RELIGIOSIDAD POPULAR Y RELIGIOSIDAD PERSONAL EN
ANTONIO MACHADO: EL POEMA “LA SAETA”

Enrique Baltanas
Universidad de Sevilla y Fundacion Machado

RESUMEN:

El poema “La saeta”, publicado por primera vez en 1914 y luego recogido
en Campos de Castilla, ha suscitado diversas interpretaciones, a veces encon-
tradas. ;Constituia una condena de la religiosidad popular en tanto que su-
persticiosa y equivocada? ¢Proclamaba la idea de un Cristo vivo frente a un
Cristo muerto? En este articulo se pretende ahondar en el verdadero signi-
ficado del poema partiendo de su fuente evangélica y relacionandolo con el
pensamiento maduro desarrollado por Machado en su Juan de Mairena.
(Palabras clave: Religiosidad popular, saetas, semana santa, Machado, fla-
menco.)

ABSTRACT:

The poem “La saeta”, published for the first time in 1914 and later in-
cluded in Campos de Castilla, has given rise to a variety of interpretations,
sometimes conflicting. Did it constitute a condemnation of popular re-
ligiosity as superstitious and wrong? Did it proclaimed the idea of a live
Christ against a dead Christ? In this article it is intended to look in depth
into the true meaning of the poem starting from its evangelical fountain
and relating it with the mature thinking developed by Machado in his Juan
de Mairena.

(Key words: Popular religiosity, saeta, Holy Week, Machado, flamenco.)

Porurar v AMBIGUO

Desde que en 1969, Juan Manuel Serrat publicase su dlbum Dedicado a
Antonio Machado, poeta, uno de los temas que mas ripidamente se popularizé
fue el poema-cancion “La saeta”, que habia sido publicado por primera vez
por Machado en la revista Nuevo Mundo en 1914, junto con “Sevillanas” de
su hermano Manuel, y con el titulo comin de “Semana Santa en Sevilla”.
Posteriormente, el poema, con el nimero CXXX, pas6 a formar parte de
Campos de Castilla, y asi permanecié en las sucesivas ediciones de su Presias
wmpletas. De la popularidad alcanzada por la versién musical de Serrat da
buena cuenta el hecho de que, no sélo ha sido versionado por otros cantau-
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tores, incluso flamencos, como Camarén de la Isla, sino que ha pasado al
repertorio habitual de las bandas de cornetas y tambores de la Semana Santa
sevillana y andaluza, e incluso de otras regiones de Espafa, que lo suelen
interpretar en los cortejos procesionales. No obstante, no son pocos los que
opinan que esta utilizacién es impropia, puesto que el poema de Machado,
en realidad, serfa una diatriba contra la religiosidad popular y, en concreto,
una critica de las celebraciones de la Semana Santa.' La verdad es que el
poema en cuestion ha suscitado muy diversas interpretaciones, a veces no
solo divergentes sino contrapuestas. No es nuestro proposito discutir aqui
si tal “marcha procesional” es adecuada o no, sino analizar el poema y pro-
fundizar o aclarar su verdadero contenido, aunque de tal andlisis pudieran
extraerse algunas conclusiones en cuanto a la polémica antes apuntada.

Recordemos antes el texto, para proceder enseguida a su comentario.
El poema se abre con un paratexto, una saeta popular:

2Quién me presta una escalera,
para subir al madero,

para quitarle los clavos

a Jessis el Nazareno?

A esta saeta popular, que, por cierto, es una de las recogidas por An-
tonio Machado y Alvarez, su padre, en su articulo “Las saetas populares”,®

sigue propiamente el poema de don Antonio:

jOh, la saeta, el cantar

al Cristo de los gitanos,

siempre con sangre en las manos,
siempre por desenclavar!®

' Asi, por ejemplo, en un comentario anénimo “cazado” en la blogosfera: “Una saeta po-
pular sirve a Machado para reivindicar su idea de Jests y de la religién, que nada tienen que
ver con la oficial. El poeta no quiere cantar al Jesus crucificado, simbolo del sufrimiento y el
martirio, sino al que anduvo en la mar, una imagen que evoca mucho mis la libertad.”

2 Publicado en E/ Averiguador Universal, nim. 34 (1880), y también en La Enciclopedia, 2* épo-
ca, afio IV, nim. 8 del mismo afio. Puede verse ahora en mi edicion de sus Obras completas,
Sevilla, Diputacién provincial, 2005, t. 11, pp. 1585-1593. La tnica variante es el vulgarismo
emipresta por presta.

3 Curiosamente, y esto no parece haberlo sefialado nadie hasta ahora, el popularmente
llamado Cristo de los gitanos de Sevilla no es un Crucificado, sino un Nazareno. ¢Se trata
de un fallo de memoria del poeta? :Se dej6 llevar por la rima manos-gitanos...? (O tal vez
pensaba en el Cristo del Cachorro, éste si un crucificado, sito en una capilla en el arrabal de
Triana, cercana a la llamada Cava de los Gitanos?
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jCantar del pueblo andaluz,
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras
para subir a la cruz!
iCantar de la tierra mia,
que echa flores

al Jesis de la agonia,

y es la fe de mis mayores!
iOh, no eres ti mi cantar!
iNo puedo cantar ni quiero
a ese Jesus del madero,
sino al que anduvo en el mar!*

Vemos aqui que el poema puede dividirse claramente en dos partes. La
primera, que abarcaria los doce primeros versos, consistiria practicamente
en una glosa de la saeta citada y una simple descripcién o evocacion de la
Semana Santa sevillana (y, por extension, andaluza) y de sus cortejos proce-
sionales. Los dltimos cuatro versos, en cambio, forman un claro contraste o
contraposicion con lo anterior. Aqui el poeta parece mostrar su discrepancia
(iOh, no eres ti mi cantarl) con lo anterior, es decir, con el «Jesus de la ago-
niay, «siempre con sangre en las manos, siempre por desenclavam, e incluso
también un cierto distanciamiento critico con la que, dice, «es la fe de mis
mayores». Precisamente éste y el dltimo son los versos més susceptibles de
variada interpretacion.

Cuando dice «a fe de mis mayores» parece referirse no tanto al de
su familia, puesto que sabemos que su padre no era creyente, sino al de la
tradicion, a la popular. ¢Para rechazarla o condenarla? ¢Simplemente para
distanciarse? Conociendo la adhesién de Machado al folklore, a los saberes,
sentimientos y creencias populares, no parece que debamos leerlo como una
condena, sino como un distanciamiento, una matizacién personal. Es /a fe de
miis mayores puede indicar incluso un tono de respeto, de respeto a la tradicion
popular. Pero definitivamente, el Cristo en el que prefiere fijar su atencién
Machado no es el ensangrentado, el clavado en la cruz, el de la agonia, sino
“el que anduvo en el mar.”

: Sigo el texto de la edicién de Campos de Castilla de Geoffrey Ribbans, Madrid, Catedra,
2000, 10* ed. revisada. En CXXXVI, I1, de la seccién “Proverbios y cantares” de Canipos
de Castilla encontramos otra alusién al Cristo que anda sobre las aguas: “;Para qué llamar
caminos/ a los surcos del azar...?/ Todo el que camina anda/ como Jesus, sobre el mar.”
Comentar este otro poemilla, y su posible relacién con “La sacta” nos llevaria aqui y ahora
demasiado lejos de nuestro propésito.

J4T



Enrigue Baltands DEMOFILO, N°43, 2009

Y es este ultimo y decisivo verso el que ha suscitado las mas variadas
interpretaciones. Fernando Carratala Teruel, en su articulo «Antonio Macha-
do: “La saeta” (publicado en su blog <http: / / fcarratala.blogdns.com/wor-
dpress) lleva a cabo un breve pero acertado resumen de las opiniones que
este verso, y por tanto el sentido tltimo del poema, ha provocado:

«Considerando la complejidad de la religiosidad machadiana, cercana
en ocasiones a cierto existencialismo, para Emilio Orozco “lo que quiere
cantar el poeta es al Cristo que anda y camina -y traza camino- por este
inmenso mar del mundo, por donde el hombre ha de caminar sin camino™
(1968: 351). Leopoldo de Luis también observa “cierta vaguedad difusa
muy distante de la concretizacion redentorista” (1975: 119). Sanchez Bar-
budo aprecia en el poema el “eco de Unamuno, el Unamuno protestan-
tizante” y piensa que “ese Jesis al cual él quisiera cantar es simplemente
el Hombre” (1976: 291, 292). Sin desechar las anteriores interpretaciones
(Machado es en ocasiones ambiguo, lo cual responde bien a su condicion
de estar “siempre buscando a Dios entre la niebla”, como escribio), parece
mas coherente con el conjunto de su obra la lectura que hace Lain En-
tralgo, quien interpreta esta imagen en clave evangélica: Cristo vence a la
muerte, simbolizada por el mar (1954: 94), y el poeta “pide “ex abrupto”,
con tan brutal sinceridad, la presencia del Cristo mayestitico que triunfa
sobre el mar; o, con otras palabras, el milagro™ (1959: 187). Gonzilez Ruiz
también lo entiende como afirmacién de fe: andar en el mar significaria
“moverse en el misterio del mas alld, en el que se cree a pies juntillas”
(1975: 112). Segtin este autor, “Machado no puede digerir ese masoquismo
religioso de nuestro pueblo andaluz, que parece relamerse en la considera-
cién introvertida de la pasién y muerte de Jesus y de los multiples dolores
de Marfa, su Madre. El suefia con el “Jests que anda en el mar”, o sea, con
el Cristo resucitado, sencillamente presente en la realidad cotidiana de los
creyentes y garantizadores de una sélida esperanza en un futuro escatolo-
gico.” (1975: p. 113).»

LA FUENTE EVANGELICA

A nuestro juicio, todas estas interpretaciones, aun con sus aciertos parcia-
les, adolecen de un comun defecto: ignoran o pasan por alto la fuente evangé-
lica a la que evidentemente se refiere Machado, y a la que es preciso referirse si
pretendemos entender el significado del cuestionado verso final y por lo tanto
del poema en su totalidad. Alguna incluso incurre en cierto anacronismo, o
error de cronologfa, como la de Gonzalez Ruiz, que identifica el «Jests que
anda en el mam con el Cristo resucitado, cuando sabemos que este episodio de
Jests sobre las aguas tiene lugar mucho antes de la Pasion y Muerte.
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En concreto, este episodio es relatado por tres de los cuatro evange-
listas: Mateo (14, 23-33), Marcos (6, 45-52) y Juan (6, 15-21). ¢Cual de los
tres tuvo en cuenta Machado? Es posible, y aun probable, que Machado
conociera los tres, pues, como su maestro Unamuno, era asiduo lector de la
Biblia. Pero sin duda el que mas debié de impresionarle, porque es el que
con mas detalle y con mayor relieve dramitico y poético relata el aconteci-
miento, fue el de Mateo.

El hecho tiene lugar inmediatamente después del milagro de la multi-
plicacion de los panes y los peces. Después de que Jesus despida a la multi-
tud, sube al monte a orar a solas. Mateo lo relata asi (seguimos la traduccion
de Juan‘-Mateos y Luis Alonso Schékel):

«Caida la tarde, seguia alli solo. Mientras tanto la barca iba ya muy
lejos de la tierra, maltratada por las olas, porque llevaba viento contrario.
De madrugada se les acercé Jesis andando sobre el mar. Los discipulos,
viéndolo andar sobre el mar se asustaron diciendo que era un fantasma, y
daban gritos de miedo.

Jesus les hablé enseguida:

— jAnimo, soy yo, no tengais miedo!

Pedro le contesto:

— Sefior, si eres ti, mandame llegar hasta ti andando sobre el agua.

El le dijo:

— Ven.

Pedro bajé de la barca y eché a andar sobre el agua para llegar hasta
Jests; pero al sentir la fuerza del viento le entré miedo, empezo a hun-
dirse y grito:

— 1Salvame, Sefior!

Jesus extendi6 en seguida la mano, lo agarré y le dijo:

— jQué poca fe! ;Por qué has dudado?

En cuanto subieron a la barca cesé el viento.

Los de la barca se postraron ante él diciendo:

= Realmente eres Hijo de Dios.»

A diferencia de los relatos de Marcos y Juan, que sélo se refieren a los
asustados discipulos en su conjunto, dentro de la barca castigada por el vien-
to y el oleaje, Mateo, y es una diferencia radical, le otorga el protagonismo
a Simén Pedro, quien, para convencerse de que no se trata de un fantasma,
sino del mismo Jesus, solicita un milagro, una prueba tangible: «Sefior, si eres
ta, mindame llegar a ti andando sobre el agua.» Y Cristo simplemente le dice
«Venr. Los discipulos, todos, han reaccionado con incredulidad, no recono-
cen al Hombre-Dios, creen ingenuamente, humanamente, que se trata de un
fantasma. Sin embargo Pedro le lanza un desafio a ese fantasma. Pedro, obser-
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vémoslo, tampoco cree él mismo, tampoco confia: exige una prueba tangible,
un milagro, participar de la naturaleza divina y poder andar sobre las aguas.
Jesus lo invita a hacerlo, pero, a la menor contrariedad, «al sentir la fuerza del
viento, su fe, ya escasa de por si, flaquea y comienza a hundirse. Por eso Jesus,
al agarrarlo de la mano y salvarlo, pone el dedo en la llaga: « jQué poca fe! ;Por
qué has dudado?».

El sentido de la pericopa aparece, pues muy claro: es el tema de la fe, que
no necesita, o no debe exigir, milagros ni pruebas, aunque la naturaleza divina
pueda hacerlos. La fe que es requisito imprescindible para no hundirse en el
mar de la duda y del miedo, en el mar del absurdo y de la muerte. Y es a la vista
de la fuente evangélica, ésta de Mateo singularmente, por tanto, como se escla-
rece el poema de Machado. No es el Cristo muerto, inmovilizado en su muerte
(“siempre por desenclavar”) el que le interesa aqui a Machado, como tampoco
el resucitado (porque, como hemos visto, el episodio tiene lugar mucho antes
de la Pasién y el que anda sobre las aguas no es precisamente el Cristo resucita-
do, como afirma, paradéjicamente en un teélogo profesional, Gonzilez Ruiz).
Tampoco parece muy acertada la interpretacion de Lain Entralgo cuando afir-
ma que el poeta pide vehementemente “la presencia del Cristo mayestatico
que triunfa sobre el mar; o, con otras palabras, el milagro.” Pues si algo afirma
el pasaje de Mateo es la gratuidad del milagro y la necesidad de la fe, y no seria
razonable acusar a Machado de lector desatento.

FE Y METAFISICA EN ANTONIO MACHADO

Y es este tema, el de la fe, el que va a interesar siempre a2 Machado, des-
de este poema de 1914 hasta el Juan de Mairena de 1936. La fe en dos aspec-
tos: en primer término, como una manera de acercamiento a la realidad y a
la verdad (distinta de la razon logica, del conocimiento deductivo) y, por otra
parte, en su aspecto de fe en el Cristo y su mensaje de amor al préjimo, al
hermano, al ofro. Pues, digimoslo ya, todo el pensamiento filoséfico de Ma-
chado es, en cierto sentido, una muy particular cristologia. Que se desarrolla
no solo en el verso y en la prosa, sino también en el teatro, singularmente en
Ia 1 ola se va a los puertos, tantas veces motejada de mera obra “folklorica”, y
en E/ hombre que murid en la guerra (véase Baltanis, en prensa).

Pero limitémonos ahora a espigar algo de lo que se dice en Juan de Mai-
rena sobre este tema de la fe, en la doble vertiente que hemos senalado. En
el fragmento segundo (De otro discurso) del capitulo XTIV, Machado sostiene
que ni el empirismo ni el idealismo pueden alcanzar la demostracion de nada
verdaderamente importante:

«Fn toda cuestion metafisica, aunque se plantee en el estadio de la
l6gica, hay siempre un conflicto de creencias encontradas. Porque todo es
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creer, amigos, y tan creencia es el s/ como el #o. Nada importante se refuta
ni se demuestra, aunque se pase de creer lo uno a creer lo otro» Y mis
adelante, en el primer fragmento (Habla Mairena, no siempre ex cathedrd) del
capitulo XXXIIT: «Por debajo de lo que se piensa esti lo que se cree, como
si dijéramos en una capa mas honda de nuestro espiritu» Y todavia, en el
XXXVIIL, fragmentp tercero: «Una metafisica, es decir, una hipétesis mas
o0 menos atrevida de la razén sobre la realidad absoluta, est siempre apo-
yada en un acto de fe individual» Y explica inmediatamente a continuacién
que es, para €l, un acto de fe: «Un acto de fe -decia mi maestro- no consiste
en creer sin ver o en creer en lo que no se ve, Sino en creer que se ve, cua-
lesquiera que sean los ojos con que se mire, e independientemente de que
se vea o de que no se vea.»

¢Escepticismo?, sagnosticismo?, ¢relativismo? Nada de eso, a pesar de
las apariencias.

Aunque nada sea evidente, aunque nada sea demostrable por la via de
la razén l6gico-deductiva, existen sin embargo dos fes opuestas y aun irre-
conciliables, la fe filos6fica del solipsismo, la de las filosofias egolatricas del
yo, y la fe del cristianismo:

«.. frente a nuestra fe cristiana -una “videncia” como otra cualquie-
ra- en un Dios paternal que nos ordena el amor de su prole, de la cual
somos parte, sin privilegio alguno, milita la fe metafisica en el so/us ipse que
pudiéramos formular: “nada es en si sino yo mismo, y todo lo demis, una
representacion mia, o una construccién de mi espiritu que se opera por
medios subjetivos, o una simple constitucional del puro yo, etc.” En suma,
tras la frontera de mi yo empieza el reino de la nada. La heterogeneidad de
estas dos creencias ni excluye su contradiccién ni tiene reduccion posible
a denominador comin. Y es en el terreno de los hechos, a que usted que-
ria llevarnos, donde no admiten conciliacién alguna. Porque el ethos de la
creencia metafisica es necesariamente autoctitico, egolatrico. El yo puede
amarse a si mismo con amor absoluto, de radio infinito. Y el amor al proji-
mo, al otro yo que nada es en si, al yo representado en el yo absoluto, sélo
ha de profesarse de dientes para afuera.»

Pero frente a esta creencia de cualquier filosofia solipsista, tanto da si
es idealista, biologista, pragmatista, utilitarista. .., se alza la creencia cristiana
en la realidad radical del otro, del préjimo:

«Y reparad ahora en que el “ama a tu préjimo como a ti mismo y aun
mis, si fuera preciso”, que tal es el verdadero precepto cristiano, lleva im-

plicita una fe altruista, una creencia en la realidad absoluta, en la existencia
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en si del otro yo. Si todos somos hijos de Dios -hijosdalgo, por ende, y ésta
es la raz6n del orgullo modesto a que he aludido mas de una vez-, ;como
he de atreverme, dentro de esta fe cristiana, a degradar a mi préjimo tan
profunda y substancialmente que le arrebate el ser en si para convertirlo en
mera representacion, en un puro fantasma mio?»

Por todo ello, y tras insistir en la radical oposicién, concluye Machado
en lo que es la clave de su filosofia, es decir, en la esencial heterogeneidad del
ser, que identifica con lo sustancial del mensaje cristiano:

«Hstas dos creencias a que aludiamos -sigue hablando Mairena- son
tan radicalmente antagénicas que no admiten, a mi juicio, conciliacién
ni compromiso pragmaitico; de su choque saldran siempre negaciones y
blasfemias, como chispas entre pedernal y eslabon. La concepcion del
alma humana como entelequia o como moénada cerrada y autosuficiente,
ese fruto maduro y tardio de la sofistica griega, y la fe solipsista que la
acomparia, se encontrarin un dia en pugna con la terrible revelacion del
Cristo: “El alma del hombre no es una entelequia, porque su fin, su #he/os,
no estd en si misma. Su origen, tampoco. Como moénada filial y fraterna
se nos muestra en intuicion compleja el yo cristiano, incapaz de bastarse
a si mismo, de encerrarse en si mismo, rico de alteridad absoluta; como
revelacion muy honda de la incurable “otredad de lo uno”, o, segin ex-
presion de mi maestro, “de la esencial heterogeneidad del ser”.» (cap.
XXXVIII, frags. 5y 7)

No rechaza Machado la filosofia, sobre todo cuando se presenta como
didlogo socratico: «Quien dialoga, ciertamente, afirma a su vecino, a su otro
yo; todo manejo de razones —verdades o supuestos- implica convencion en-
tre sujetos, o vision comun de un objeto ideal.» Sin embargo, esto no es
suficiente: «Pero no basta la razon, el invento socratico, para crear la convi-
vencia humana; ésta precisa también la comunién cordial, una convergencia
de corazones en un mismo objeto de amor. Tal fue la hazana del Cristo...»
(cap. XVI, frag. ultimo). En definitiva, sintesis y conjuncién de Atenas y
Jerusalén, pero con neta superioridad de ésta. Define Machado a Socrates y
a Jesus como «os dos grandes maestros de dialéctica, que saben preguntar
y aguardar respuestas», pero declara sin ambages la supremacia del Cristo:
«Pero la dialéctica del Cristo es muy otra que la socritica, y mucho mas sutil
y luminosa.»

Pero ahora volvamos al poema, pues examinar las ideas religiosas de
Machado en su totalidad seria cuestion que nos llevaria muy lejos. Basta por
ahora con retener la idea, confirmada por la lectura del Juan de Mairena, de la
importancia que para el poeta adquiere la nocion de fe.
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FE POPULAR Y FE PERSONAL

En «La saeta» se observa una clara contraposicion entre “la fe de
mis mayores” y la fe propia. Esa fe de la religiosidad popular en el Cristo
clavado en la cruz es vista por Machado como una ingenua y primaria efu-
sion sentimental colectiva ante el sufrimiento de un hombre, quizas como
compasion ante la condena y ejecucion de un justo. Pero esto no le parece
suficiente: “no eres ti mi cantar”. Frente a -aunque no necesariamente ez
contra de- la religiosidad popular, Machado ahonda en el concepto de fe
tomando pie en la pericopa de Mateo. No hay necesidad de milagros ni de
portentos. La fe, y sélo la fe, puede sostenernos sobre el agua.

La saeta popular que encabeza o preludia el poema, a nuestro jui-
cio, en realidad, forma parte integral e indisoluble del mismo, y vale en
tanto que expresion de esa fe milagrera v sentimentaloide (para quitarle
los clavos) que en el fondo no comprende, como no la comprendieron
los apéstoles sino hasta mucho después, y aun hasta después de la re-
surreccion, la verdadera mision mesidnica, la necesidad del sacrificio del
Cordero, de la victima que se entrega voluntariamente para la salvacion de
todos los hombres. El poema en su conjunto es una perfecta sintesis entre
la religiosidad popular, emocionante pero insuficiente, y la religiosidad
personal, mds honda aunque menos plistica o emotiva, Machado, al mis-
mo tiempo, nos hace sentir la emocién de la Semana Santa en la primera
parte del poema, pero para llevarnos en la segunda y ultima, y sobre todo
en la apuntada sugerencia del dltimo verso, verdadero epifonema, a una
reflexion mas profunda.

No creemos que “La saeta” sea ni mucho menos una desaprobacién o
un rechazo de la religiosidad popular vivida en la Semana Santa, de Sevilla
o de cualquier otro lugar. Cierto, si, que Machado, y esto a lo largo de toda
su vida, mostr6 una actitud a veces francamente hostil, a veces meramente
reticente, pero siempre distante, hacia la iglesia oficial, la iglesia como ins-
titucién y como jerarquia: “La iglesia -escribe Gonzalez de Cardedal- ape-
nas le aparecio ni fue sospechada por él como una comunidad de hombres
creyentes, de humildes servidores de la palabra y del destino de Jesus; sino
mis bien como la eficaz heredera de la inquisicion y la infiel solidaria de la
ignorancia y de los ideales menos dindmicos y mas retardatarios dentro de
la sociedad espafiola.” (Gonzalez de Cardedal: 117)

En una nota biografica para una antologia proyectada por Azorin, y
que nunca se public6 en vida, de 1913, ya habia escrito el propio Machado
hablando de si mismo: “Estimo oportuno combatir a la Iglesia catdlica
y proclamar el derecho del pueblo a la conciencia y estoy convencido de
que Espaia morira por asfixia espiritual si no rompe ese lazo de hierro.”
(Doménech: 191)
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Pero nada de esto impidié que al afio siguiente, 1914, escribiese “La
saeta”, poema cargado de una profundidad teolégica cuyo alcance irfa de-
sarrollando con el tiempo y que sélo culminaria, plenamente, en el Juan de
Mairena de 19306.

“Cristiano sin iglesia”, parafraseando el conocido titulo de Leszek Ko-
lakowski, folklorista hijo de folklorista, Machado no podia condenar o des-
defiar sin mas la religiosidad popular.® Al contrario, la respeta: es “la fe de mis
mayores”, es decir, de la tradicién popular. Pero tampoco podia renunciar al
pensamiento propio, a la reflexion personal. Y es que pueblo e individuo no
se enfrentan ni se excluyen. Se diferencian y se complementan. El pensador
individual no puede reemplazar ni sustituir al pueblo; pero el pueblo tampo-
co es capaz de alcanzar las alturas, cuando es el caso, como el de Machado,
de una filosofia personal, de una reflexion individual largamente madurada.
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nos severas, es envenenar el corazén del pueblo, obligindole a ser insincero en su didlogo
con la divinidad. Dios, que lee en los corazones, ¢se dejar engafiar” Antes perdona El —no
lo dudéis- la blasfemia proferida, que aquella otra hipéeritamente guardada en el fondo del
alma, o, mas hipécritamente todavia, trocada en oracién.”
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VISIONES DE ANTONIO MAIRENA, DESDE EL RECUERDO A
ALBERTO.

Juan Manuel Suérez Japon
Rector de la Universidad Internacional de Andalucia

RESUMEN:

En el articulo se reflexiona, a través de la experiencia personal del autor,
acerca de la obra de Antonio Mairena, de su pensamiento sobre el origen
y estructura del Flamenco y también acerca de de la diversidad de este arte
y de su capacidad de evolucién y renovacién.

(Palabras clave: flamenco, Antonio Mairena, Manolo Caracol, historia del
flamenco.)’

ABSTRACT:

In this article a reflection is done, through the personal experience of the
author, on the work of Antonio Mairena, his thought about the origin
and structure of Flamenco and also about the diversity of this art and its
capacity for evolution and renovation.

(Key words: flamenco, Antonio Mairena, Manolo Caracol, history of
flamenco.)

Debieras haber estado agui. Si te viera de nuevo en algiin sitio, si pudiera encon-
trarte en alguno de los lugares por donde solias, -por donde soliamos-, te lo habria dicho:
que te echabamos de menos, que ha sido muy raro y muy doloroso oy muy extrasio no
verte, no saberte cerca; en fin, que debias haber estado abi en muchos de esos instantes
en que hemos rememorado el centenario del nacimiento de quien fuera tu amigo, del
Antonio Mairena cuya obra artistica defendias con tanto ardor "y convencimiento. Por
es, cuando en la conferencia del profesor José Antonio Navarro se mostrd la Jfotografia
en la que acomparnabas a José Maruel Caballero Bonald, tomada en el curso que sobre
el cantaor mairenero dirigiste en Carmona, un perceptible susurro se extendid por la
sala. Era la expresion del alivio y de la pena de todos Jos que, al fin, te veiamos com-
partiendo cuanto allf sucedia.

Porque sé que comulgo contigo y honro a tu memoria cuando hago mias las hermosas
palabras de Félix Grande gue admiten que “le debe mucho a Mairena esa dimen-
sion de mi vida que se apacigua y se acalora con el consuelo y el desconsuelo
del flamenco”, dejo ahora, con tu recuerdo al Jondo, estas reflexiones acerca de ese
miundo intimo y compartido de nuestra pasiin flamenca,
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Dos VISIONES DE ANTONIO MAIRENA

La magnitud de la obra cantaora de Antonio Mairena, la importancia
de su paso por la historia flamenca y el modo en que en la misma ha dejado
sefialada una linea divisoria, explica que en torno a ella se hayan vertido
numerosas afirmaciones que con frecuencia se han deslizado hacia los extre-
mos contrarios de las ponderaciones. Alabada hasta mas alld de lo razonable
y refutada también desde posiciones que han huido de la razén. La fecha
del centenario del nacimiento del artista tal vez haya servido para resituar
los analisis y conducirlos hacia el término medio en el que, probablemente y
también aqui, se encuentren el equilibrio y la ponderacion precisas.'

En diversas ocasiones he tenido ocasiones de integrarme en el marco
de esas reflexiones, a través de diversos escritos en los que he dejado mi mo-
desta vision acerca del significado de la obra cantaora de Mairena y del valor
que atribuyo a lo que se ha dado en llamar “mairenismo”.> A ellos remito y a
ellos afiado ahora estas otras visiones acerca del cantaor mairenero que esta
vez se hacen desde el prisma personal, desde la vision subjetiva, desde lo que
-por seguir las palabras antes citadas del Félix Grande- Mairena ha supuesto
en la conformacién de mi condicién de aficionado y en mi percepcion actual
de la realidad flamenca. Tal es el sentido de las lineas que siguen.

Estas dos “visiones” personales sobre Antonio Mairena que ahora
ofrezco -con el recuerdo de Alberto Fernindez Banuls al fondo- tienen
también una clara conexién con uno de los aspectos del flamenco que ya ha
merecido mi atencion y estudio, a saber, la de la ingerencia de la dimension
territorial, la que reclama la necesidad de integrar en los anilisis flamencos
el valor del lugar, de los lugares, de la tierra en suma, y contemplar el modo
en que la diversidad paisajistica, de modos de vida y de cultura de Andalucia
se reflejan también en la diversidad de construcciones flamencas con las
que, mas alld de las visiones simplistas o parciales, se enriquece la realidad

! Durante el afio 2009 se ha desarrollado numerosas actividades, dentro de un genérico
programa del Centenario, que han culminado con la celebracion, durante los dias 28 al 30
de octubre, de un Congreso monogrifico sobre la vida y la obra del cantaor de Mairena
del Alcor, en el que han participado reputados conocedores de la persona y de la obra del
artista.

% Se han recogido en mi libro Escritos flamencos, Grupo Joly, Sevilla, 2004. Con posterioridad
a la edicién de este libro recopilatorio de mis escritos, he publicado otros dos articulos
en torno a la figura de Mairena, “Antonio Mairena, el valor de un clsico”, en La Nueva
Alborei. Revista de la Agencia Andaluza para el Desarrollo del Flamenco, N. 12, octubre-
diciembre, 2009 (Mairena cumple cien afios). Pags. 22-23; y “La obra de Antonio Mairena
debe ser declarada Bien de Interés Cultural”, en Sevilla Flamenca, N. 4, octubre, 2009.
{Antonio Mairena. 1909-2009). Pags. 4-7.
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de nuestro arte.” Una de estas visiones ser4 la de la presencia e influencia de
Antonio Mairena en el proceso que gesto mi formacién como aficionado
y la “ofra vision” sera aquella que de Mairena y del “mairenismo” se me fue
mostrando a partir del momento en que la vida me llevé a vivir en Cadiz, un
momento a partir del cual tantas cosas comenzaron para mi a ser distintas
en lo personal y en lo profesional. Esta segunda vision tratard pues de des-
cribir c6mo mi integracion en Cadiz y mi inmersién en su mundo flamenco
me permitieron conocer una cara nueva, mas compleja v rica, de la realidad
flamenca que yo crefa conocer y que se configuraba de un modo rigido en
torno a los parimetros de la herencia mairenista.

LA GESTACION DE M1 MAIRENISMO

El primer disco de Antonio Mairena que tuve en mis manos fue el que
se titulaba “Cantes de Antonio Mairena”, editado por Columbia en el afio 1958
(yo acababa de cumplir trece afios). En el mismo, Antonio se hacia acompanar
por los guitarristas Paco Aguilera (recientemente fallecido) y por Moraito. Lo
consegui algunos afios después de su edicién y no he olvidado la emocién
aquella de mi encuentro con lo que entendia que era una joya para mis ya de-
finidas aficiones flamencas. Se recogian en aquel LP, -en cuya portada aparecia
una imagen del cantaor, ligeramente de perfil, tocado con sombrero de ala an-
cha-, cantes que luego, a lo largo de mi vida de aficionado, he escuchado cen-
tenares de veces, sin poder desprenderme nunca del recuerdo de que aquellos
fueron uno de los primeros cantes de Mairena que me acompanaron en casa,
haciéndose un hueco entre mis horas de estudios. Eran, entre otros, la solei
“Lievo una oruz, en el hombra”, las cantifias “No le guites los bilvanes...”, los tangos
del Piyayo “L7va Malaga la bella...”, y muy especialmente, un romance, el del
Bernardo del Carpio: “Sakid Bernardo a cazar/ una nochecita oscura) de perritos y
lebreles/ leva cercaita la mula...", que me impresion6 de un modo particular.

Aquel romance resulté un descubrimiento muy emocionante para el jo-
ven estudiante de Letras que yo era entonces y en el que ya se habian agarrado
fuertemente las querencias por el fascinante mundo flamenco que me acom-
pafiaria después a lo largo de toda mi vida. Me resultaba sorprendente descu-
brir aquella pieza procedente de la mas afieja literatura castellana, -la misma

¥ En 1986 presenté un primer esbozo de estas reflexiones en el congreso Dos Siglos de
Flamenco, organizado por la entonces Fundacién Andaluza de Flamenco, de Jerez de la
Frontera. Mis extensamente me ocupé de esta cuestién en “Geografia y Flamenco; Fla-
menco y Geografia” en Historia del Flamenco. Siglo Xx1, ed Tartessos, Sevilla, 2002, Pigs.
9-31. Finalmente, presenté una conferencia sobre El valor del territorio y Antonio Mairena
(inédita) en el curso de las jornadas organizadas por el Ayuntamiento y la Consejeria de
Turismo en Mairena del Alcor, en la primavera de 2009,
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que ya estudiaba siguiendo las clases de Literatura en la Facultad sevillana don-
de conoci a Fernandez Banuls-, e interpretada por Antonio en el compas de la
buleria por soled. Era una mezcla hermosa, que sonaba con una armonia muy
flamenca y un compés perfecto y que al mismo tiempo, con su letra nos traia
el eco de un tiempo antiguo, de remotas raices de nuestra cultura. En ella se
nos estaba narrando una de aquellas viejas historias de frontera cuyos origenes
se trasladaban a nuestro lejano pasado medieval. Por eso era tan sorprendente
aquel romance, porque pese a mis esfuerzos por separar ambas cosas aquello
sonaba tan flamenco que costaba admitir que alli estuvieran resurgiendo las
viejas épicas de los juglares castellanos.

Todo ello no hizo més que provocar en mi la mejor de las reacciones,
a saber, activar mi fértil curiosidad de adolescente y hacer que me planteara
numerosas preguntas que todavia entonces no era capaz de responder. ¢C6mo
habia sido posible aquella alianza?, ;c6mo habian llegado a las comunidades
gitanas de Andalucia aquellas afiejas historias romanceadas, aquellos “corri-
dos”, aquellas legendarias experiencias de la vida en las fronteras? Estas pre-
guntas me llevarfan muchos afios después a conocer algo sobre ese mundo del
romancero y sus vinculos con el gitano andaluz de la mano de quienes fueron
mis amigos, la profesora Virtudes Atero y el letrado portuense Luis Sudrez
Avila, respectivamente.

Antes de que ello se produjera, un dia llegd en que tuve ocasion de pre-
guntarselo al propio Antonio Mairena. Todo sucedi6 al acudir el cantaor a
un acto organizado en mi pueblo, en Coria del Rio, para presentar y difundir
el disco en el que se recogia la inolvidable Misa Flamenca que grabaron el
propio Mairena, Luis Caballero y Naranjito de Triana, con la guitarra de José
Cala “El Poeta”. La grabaci6n constituy6 un acontecimiento que trascendia
lo propiamente flamenco, porque la integracion de nuestras musicas en los
rituales eclesiales tuvo también un marcado signo de avance en la dignifica-
cién de las mismas y de aceptacion por ambitos en los que hasta entonces
no habia tenido consideracion suficiente. Tal vez por eso se la acompano de
una serie de presentaciones destinadas a difundirla en los entornos popula-
res de Sevilla. Todos los artistas que participaron en esta experiencia acom-
pafiaban aquella noche a la persona que de forma mas clara se vinculaba con
el origen de aquella iniciativa y de tantas otras que en torno al flamenco ger-
minaron en la Sevilla de aquellos afios finales de los cincuenta y comienzos
de los sesenta: Rafael Belmonte, hermano de quien fuera figura inolvidable
de nuestra tauromadquia.

Rafael Belmonte es una de las muchas figuras a las que la historia del
flamenco debiera volver a mirar para reconocerles sus méritos, para rescatar el
valor de sus aportaciones en afios que fueron claves para el desencadenamien-
to de cuanto luego sucedié en el flamenco y nos ha traido hasta la realidad
actual. Durante la Sevilla de la década de los afios cincuenta Belmonte fue uno
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entre los pocos que levantaron su voz para devolver al cante la dignidad per-
dida en los recovecos de la llamada “Opera Flamenca”. Y es un hecho cierto
que su amistad con Antonio Mairena y la admiracién que el doctor sevillano
tenia por el cantaor, constituyeron una plataforma fundamental para el en-
cumbramiento de Mairena, ayudando en gran medida a abritle el camino que
culminaria en la década de los sesenta con la concesién de Llave de Oro, en
1962, ya con la presencia cerca del cantaor de otro de sus grandes mentores, el
poeta cordobés Ricardo Molina Tenor.

En aquel acto al que antes aludia, al final de las intervenciones de los in-
vitados, se abti6 un coloquio y yo, superando mi pudor por hablar en publico,
me decidi a intervenir preguntindole a Antonio Mairena acerca de aquella
cuestion del Romance, pese a que era evidente que no era esa la cuestion de la
que alli se estaba tratando. Asi me lo hizo ver el cantaor, al responderme de un
modo amable y esbozando una sonrisa: “Bueno, muchacho, eso no esti en la misa
flamenca. Pero te lo' voy a contestar porgue veo gue te interesa”’, y lo hizo de un modo
que me dejo6 perplejo:

“Mira, la historia de Bernardo del Carpio y otras muchas historias las conocen los
Litanos desde siempre, aprendidas en su vagabundeo por los caminos de Espara, pero
cuando los gitanos de Andalucia la cogieron, la cantaron a su modo. Y entonces ocu-
r1id, -continué poniendo un ejemplo-, como ocurre con los LUIsos, que tenen sus
ingredientes pero al que le falta uno que le de el togue que lo haga distinto, que le dé un
sello personal o familiar y eso es lo que hicieron los Litanos con aguellos corridos; ellos les
pusieron su modo de hacer las cosas, les pusieron su sello, su Lusto propro”.

Acerca de este modo de aprendizaje de los romances por parte de los
gitanos andaluces y al modo casi milagroso en que se habifan ido perpetuan-
do, transmitido de boca en boca a lo largo de siglos hasta llegar a nuestro
tiempo, recuerdo que se referiria también Antonio Mairena en un parrafo de
aquellas memorias que dictara a Alberto Garcia Ulecia:

“... Otra gitana que en mi infancia bregé mucho conmigo fue una her-
mana de mi abuela L.a Morena: mi tia Francisca, a la que mi abuela tenia re-
cogida. En aquella época era una mujer muy gruesa, bastante vieja y casi inca-
pacitada. Era soltera y se encontraba muy sola, la pobre. Me queria mucho y
me cuidaba. Cantaba por romances que no se podia aguantar. De ella aprendf
el romance de Gerineldos, el de Bernardo del Carpio, el del Conde Nifio...”.*

# Alberto Garcia Ulecia, Las confesiones de Antonio Mairena, Ed. Universidad de Sevilla, Se-
villa, 1976 (ha sido reeditada con motivo del congreso del Centenario del nacimiento del
artista).

- 6 2



Juan Manuel Sudreg Japon DEMOFILO, N°43, 2009

La verdad es que entonces no supe bien qué me estaba queriendo decir
el maestro y tardé algin tiempo en descifrarlo. Afios después, cuando ya
habia avanzado algunos pasos en mis conocimientos sobre el flamenco en
general y sobre la obra y el pensamiento de Antonio Mairena en concreto,
descubri que lo que me estaba queriendo explicar era nada mas y nada me-
nos que sus tesis acerca del origen del flamenco, que el maestro de Mairena
del Alcor entendia como una sintesis entre las centenarias tradiciones musi-
cales y culturales andaluzas, estratificadas por los siglos sobre este territorio
del sur, y las esenciales aportaciones de los gitanos asentados en estas tierras
de Andalucia la baja. Lo que alli me estaba adelantando Antonio Mairena
era su vision, su teoria acerca de como se habria gestado aquello que luego
llamaria “cante gitano-andaluz” y que constituye, como es sabido, una de las
ideas claves del “mairenismo”.

Aquellas mismas ideas sobre la naturaleza gitano-andaluza del cante y
otras sobre la global realidad flamenca las volvi6 a exponer Antonio Maire-
na en muy numerosas ocasiones, si bien en ninguna como en los dos libros
que vinieron a recoger su pensamiento: “Mundo y Formas del Cante Flamenco”,
realizado con Ricardo Molina y editado por Revista de Occidente en 1963,
y el antes citado “Las Confesiones de Antonio Mairena”, realizadas a Alberto
Garcia Ulecia, Catedratico de Historia del Derecho de las Universidades
de Cérdoba, Sevilla y Cadiz y editado por los servicios de publicaciones
de la Universidad de Sevilla, en 1976. La lectura y el estudio de ambas
obras tuvieron una gran influencia en mi formacién de aficionado, porque
en ambas, -y muy especialmente, en el “Mundo y Formas...”-, se ofrecia lo
que desde hacia algin tiempo estaba buscando: una visién del flamenco y
de sus misterios cerrada, completa, segura, sin dudas ni incertidumbres.
Alli aparecian respondidas todas mis preguntas. Y cuanto alli se decia fue
encontrando en mi un receptor inmediato, casi entusiasta, porque aquellas
eran afirmaciones que venian avaladas por quien para mi era, -y sigue sien-
do-, uno de los mis grandes intérpretes de la historia de nuestro cante que
en aquellos afios mantenia una alta jerarquia reconocida sin la menor duda
en todo el mundo flamenco.

Todo ello explica el que desde aquellos tiempos, en los que de forma
tan decisiva se fue conformando mi aficién al flamenco, me aferrara a esas
ideas expuestas por Antonio Mairena y que luego han sostenido el cuerpo
teorico del “mairenismo”. Se circunscribian a unas pocas ideas pero ex-
puestas y sentidas como firmes convicciones: a) origen gitano andaluz del
flamenco, es decir, entendimiento del flamenco como el producto de una
sintesis entre la milenaria tradicién cultural andaluza y las aportaciones de
los gitanos que aqui se asentaron, b) la tajante separacion que ¢l hacia entre
éste y el llamado cante flamenco a secas, c) el papel de creador del cante
otorgado a ciertos troncos familiares gitanos andaluces, creacion y no solo
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la atribucién a éstos de unas meras peculiaridades expresivas, como algunos
defendieron luego-, d) el valor esencial de la transmision generacional, de
la tradicién, como soporte de la autenticidad flamenca, ¢) el caricter a la
vez popular y minoritario del cante gitano-andaluz, f) la precisa localizacién
de la geografia cantora propiamente dicha, identificindola con el territorio
de “Andalucia la baja”, -por decirlo con sus propias palabras-, es decir con
el “tridngulo” en el que Sevilla, Cadiz y los Puertos constituian uno de los
vértices esenciales, g) la estructuracién de los distintos palos en familias, es-
tableciéndose jerarquias, relaciones y procedencias, y h) muy esencialmente,
la identificacion del cante como un compromiso de los gitanos andaluces
que iba mucho mis alla del puro ejercicio profesional.

Todas ellas constituian los principios de un coédigo de interpretacién
del flamenco que contenia claridad y una cierta légica interna muy ficil de
asimilar y por ello, muy ficil de seguir. De modo que, si ademas todo ello
venia avalado por la autoridad entonces incontestada del cantaor sevillano,
era explicable que se convirtiera casi en un dogma que muchos aficionados,
-y desde luego, yo entre ellos-, creiamos con fe ciega.

Particular interés tenia y sigue teniendo para mi su idea central, la de
asociar esos dos elementos fundamentales en la génesis de nuestro arte:
Andalucia y los aportes de la etnia gitana. Se encerraban en ella dos reivindi-
caciones que todavia hoy, pasados tantos afos, estimo que sigue siendo ne-
cesario no olvidar, a saber: a) reafirmar el caricter indiscutiblemente andaluz
de este arte, que jamas debiera ser puesto en duda pese las dimensiones glo-
bales que hoy manifiesta, de su percepcion y aceptacion internacional en el
mundo de la cultura y, b) el valor importantisimo que los gitanos andaluces
han tenido y siguen teniendo en la configuracion, en la interpretacién y en
la propagacién y transmisién del arte flamenco. A ello se refiri6 el maestro
muchas veces, no sélo en los libros citados, y siempre lo hizo con un rigor
rotundo, sin fisuras. Asi, a modo de ejemplo me permito extraer aqui un
parrafo de un articulo suyo titulado “Sobre e/ Jfuturo de la vida del cante gitano”,
publicado en 1982, -es decir, solo un afio antes de su fallecimiento-, en la
Revista Candil:

“...El Cante Gitano Andaluz es un fenémeno musical que se produce
en los miembros de esta raza que habitan una geografia muy reducida de
Andalucia la Baja. Concretamente las provincias de Sevilla y Cadiz. Todas
las demis teorias son completamente artificiosas e inadaptables para esta
musica...”’

3 El ndmero monogrifico de la revista Candil dedicado a Antonio Mairena ha sido reedita-
do en 2009, con ocasién del Congreso del Centenario,
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O en este otro relato, de indudable interés y gracia, que Antonio Maire-
na incluyé en sus Confesiones y que un modo tan evidente resalta la vincu-
lacién del cante gitano andaluz no sélo a la etnia, sino a la etnia residenciada
en Andalucia la baja:

“...Estando en Castuera me presentaron al rey de los gitanos extremenos y me
hicieron cantar ante él y ante los suyos. Para mi era una experiencia nueva cantar ante
unos gitanos de fuera de Andalucia la Baja y me puse a cantar todo lo gitano que sabia.
Pensaba yo que aquel cante le llegaria a aguella gente y que les gustaria. Pero cuando ya
me habia hartado de cantar, va el rey de los gitanos y me dice: “Bueno, déjate de cante
para payosy canta ahora para nosotros”.

Y a renglon seguido apostilla Antonio:

“Yo me quedé frio. Y eso fue para mi una prueba mds de que el cante que hemos
lamado gitano-andaluz, ni es patrimonio de todos los andaluces ni es exclusivo de todos
los gitanos, ya que no se da ni se aclimata fuera de Andalucia la Baja.

Y concluye finalmente con una frase llena de sapiencia, a saber, que

“ Aguellos gitanos extremerios no entendian el cante gitano-andaluz, que tampoco
es popular en Andalucia”.

Estas eran también las ideas que sostenian al aficionado que yo era al
llegar a Cadiz, alla en el otofio de 1975. Ideas que servian para equilibrar la
principal de mis vinculaciones al mundo flamenco que eran aquellas que
derivaban de las emociones, de la conmocion intima que estas musicas me
transmitian. Esa conexion entre la emocion y la paralela tentativa de racio-
nalizacién y de busqueda del conocimiento de las claves tras las que se es-
condia la fuente de esas emociones fue desde siempre el nexo que me unio
y me sigue uniendo a este mundo cultural, estético y conmovedor. En todo
caso, hoy veo con mis claridad que entonces, que el mio era un modelo
bastante comiin entre los aficionados que se movian en el entorno sevilla-
no, por tanto no debiésemos verlas a la luz de nuestras actuales posiciones,
situados como estamos en el corazén de un periodo historico en el que las
cosas son ya sustancialmente distintas de aquellas que rodearon al cante y
al cantaor mairenero en aquellos afios. Ese es un error en el que incurrimos
con frecuencia, pero es un error que debemos evitar si queremos entender
las cosas en su exacto sentido.

Conviene por ello trasladarse al momento en que todo aquello sucedia.
El Antonio Mairena cantaor extraordinario que ademas escribfa “sus verda-
des”, era entonces un artista en el que se habia personalizado y simbolizado
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el iempo nuevo abierto para un flamenco que de nuevo renacia de las ceni-
zas de la “6pera flamenca”, de uno de esos momentos de oscuridad que se
interponen en las cumbres de brillo que han jalonado su historia. Antonio
vino a convertirse entonces en el centro de todas las miradas y referencias,
gozando de un prestigio y de una autoridad que hoy cuesta entender en sus
Extremos precisos, pero que en aquellos afios iniciales de los setenta todavia
era un hecho incontestable, a pesar de que ya entonces el flamenco apuntaba
los signos inequivoco del proceso renovador que nos ha traido hasta aqui
(Paco de Lucia habia grabado su “Fuente y caudal”, en 1973).

Al respecto del lugar que Mairena ocupaba en el mundo flamenco de
aquella mitad de los setenta véase como ejemplo lo que todavia en 1982 escribia
de él un cantaor como Fosforito, -por quien expreso aqui mi mayor respeto-, al
que algunos sectores, antes y ahora, han querido contraponer al sevillano:

... Tsi mereces con creces la indiscutib's dignidad que representas, y creo que todos
Somos un poco tus dendores, por el precioso e inapreciable legado de arte gue nos has ido
dands, y que es documento de inmenso valor para presentes y futuras generaciones de
aficionaos y estudiosos, donde has puesto tu latido, tu talento, tu senstbilidad y sabidu-
ria, y las vivencias, alegrias y sin sabores de tu amplia y prolifera vida de investigacion
flamenca. . .concluyendo: “...me guito el sombrero, y con mii corazin en la mano, te
aplando por tu admirable y gran labor creativa, y por tu voluntad inguebrantable de

defender la purexa de nuestros cantes de cnalguier agresion pseudoflamenca. ..".

Yo tuve la oportunidad de estar presente en el Aula Magna de la Facultad
de derecho de Sevilla, aquel dia del mes de febrero de 1969, cuando Antonio
participo en aquellas Jornadas Flamencas que hoy todos consideran como el
momento en que algunos creyeron ingenuamente que la Universidad abria
las puertas al flamenco (reciente edicién de un CD con las conferencias y los
recitales). Mairena reinaba alli como un monarca absoluto, rodeado por la
rendida admiracion de todo el mundo. Y a ello se habia llegado porque en él
coincidieron su indiscutible calidad artistica, su decidida voluntad de resca-
tar las lineas maestras de la autenticidad flamenca, su compromiso con ella y
también porque le tocd vivir en ese instante preciso en que habia estallado,
sin freno posible, la renovacion de esa verdad flamenca, iniciada en la mitad
de los afios cincuenta y comienzos de los sesenta de pasado siglo (Concurso
de Cérdoba, Flamencologia de Climent, nacimiento del movimiento pefiis-
ta, comienzos de los festivales, etc. etc. y con el hito esencial de la entrega de
la Llave de Oro en 1962).

S Revista Candil. Revista de la Pefia Flamenca de Jaén, N, 23, Monogrifico dedicado a An-
tonio Mairena (reeditado en 2009).
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Es innegable la capacidad cantaora y la aficion sin limites de Antonio,
su pasion por este arte, al que entrego su vida. Es cierto todo ello, y nadie
lo niega ni siquiera ahora, distanciados ya de todo aquello. Pero también es
cierto que en alguna manera Antonio Mairena fue llevado por una oleada de
renovacion en la que participaron muchos y que €l supo, desde luego, liderar
con una dignidad extraordinaria. Veamos como lo cuenta alguien que estuvo
muy cerca de todo ello, el venerable cantaor Luis Caballero Polo:

“I_a vida cantaora de Antonio pasé de una negra y larga incomprension a un rosa
corto de mieles y laureles.... Bien avanzado en edad.y en facultades quiso al fin un viento
favorable arribarlo a buen puerto, al mejor puerto que jamds haya tenido el cante en toda
su amarga historia, y fue entonces cuando Antonio no perdid un solo minuto del tienipo
que le guedaba, poco tiempo para poner en marcha tantas ideas forjadas entre bandazos.
Bien es verdad que de apenas le hubiese valido su mdxima autoridad como cantaor de no
haber tenido la milagrosa suerte de encajar perfectamente en el momento preciso y exacto
en que el movimiento purista iniciado en 1950 necesitaba un pedestal indiscutible desde
el que proyectar la filosofia ortodoxa que buscaba y que oportuna y afortunadamente
encontrd en él. Yo fui testigo presencial y activo del proceso integro”. ..

“... legé a tiempo de hacerse cargo del liderazgo de una empresa ya en marcha
desde hacia quince arios. Nadie cantd con mds sentido de la perfeccion y la grandeza
que él diltimamente. Tampoco cantd nadie con mds suerte y posibilidades de éxito y altas
consideraciones que él. Que no le guepa la menor duda a nadie que a la serenidad y base
cultural de esa minoria, que interesada por ese fendmeno lo defendid ayer y hoy, le debe
el cante los niveles sociales por los que abora transcurre. Esa minoria lo gand todo con
Antonio Mairena, y Antonio Mairena todo con esa minoria. De lo contrarie, otro gallo
hubiera cantado y no precisamente de victoria.”

Ademis de todo ello, el “mairenismo” que yo traia hasta Cadiz y el
que todavia me acompana sostenido en sus rasgos basicos, conformando
una vision de la realidad flamenca que, obviamente, se ha ido haciendo mas
completa y compleja, se fue alimentando también por la inmensa fortuna de
contar con amigos que me dejaron aprender de sus anchos conocimientos
flamencos, todos ellos “mairenistas”” confesos y practicantes. De entre todos
ellos recuerdo ahora a Alberto Garcia Ulecia y al gran pianista Pepe Romero,
a Pacote Velazquez-Gaztelu, la sabiduria del maestro Manuel Morao o la
genialidad de Manuel Sanlicar, a Antonio Fernandez Fernandez, Antonio
Carmona, a Manuel Moneo, la familia Penia Fernandez, extendida desde Le-

7 En Por entre la paz, la guerra y el cante, Ed. Giraldillo, Sevilla, 1992. Agradezco aqui el regalo
del libro y la oportunidad de su conocimiento a mis amigos gaditanos Rafael Romin y
Teresa Torres.
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brija a Utrera con sus grandes figuras, a Miguel Acal, sabio y profundo, el
almeriense Lucas Lopez, a Rafael Alvarez Colunga, Manuel Mairena, herma-
no del maestro mairenero y a su sobrino Antonio Cruz, el doctor Antonio
Reina, Luis Soler, o en fin, a los amigos de la Fundacién Machado, en la que
estaban Francisco Vallecido, Pedro Pefia, Manuel Cepero y el inolvidable
Alberto Fernindez Bafiuls, Mairena en concreto, en la que bebi y con la
que enriqueci cada dia durante muchos afios. Todos ellos me acompanaron,
venian conmigo en el momento de producirse mi encuentro con Cadiz y
con su realidad flamenca, de lo que ahora me ocuparé, de una forma nece-
sariamente breve.®

Mi MAIRENISMO ¥ CADIZ

Llegué a Cadiz en octubre de 1975, apenas un afio después de que en
la ciudad hubiese fallecido el mitico Aurelio Sellé Nondedeu, el heredero y
continuador de la escuela cantaora gaditana que creara Enrique el Mellizo y
del que entonces ya conocia sus cantes y algunas peripecias de su vida. Sin
saberlo, en Cadiz me esperaban pequefios y grandes descubrimientos acerca
de la realidad flamenca. Lo que aqui iba a descubrir, respecto a mis convic-
ciones mairenistas era algo muy simple y a la vez importante: que sin que
fuese en absoluto errénea mi alta valoracién acerca de la obra cantaora y la
valia artistica del cantaor sevillano, sin embargo, Cadiz iba a mostrarme que
ahi y en €l no se limitaban del todo los cuatro lados de la realidad flamenca,
porque ésta era mas diversa y mas rica y mas inabarcable.

En Cidiz experimenté como se asentaba en mi visién sobre el flamen-
co el fértil germen de la duda y c6mo se iba abriendo paso en mi pensamien-
to la necesidad de conocer mas y mejor, de admitir que mas alld o al margen
del mairenismo, otro mundo flamenco era posible y que podia disfrutarse
de €l sin tener que renunciar a nada. En Cadiz se desplegé ante mi un espa-
cio donde el cante e incluso la percepcién de “lo flamenco” se vivia de un
modo diferente y enseguida me senti profundamente motivado por enten-
der las claves de esa otra forma con la que el flamenco se manifestaba y se
seguia. En Cadiz estaba esperindome, como una flor abierta, la alternativa
“caracolera” al “‘mairenismo” de mis origenes. En definitiva, descubri allf otra
concepcion formal de los cantes que me fue ganando en tanto yo mismo iba
entendiendo mejor la idiosincrasia de lo gaditano, de las peculiares formas
de ser de este pueblo y por tanto la de sus artistas, algo en lo que tanto me

3 El planteamiento general de estas lineas se extrae de los borradores del que debiera ser un
. . q . -

ensayo amplio sobre las relaciones entre el poder y ¢l flamenco de cuya redaccién me ocupo

en el momento de redactar esta colaboracion.
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ayudarian algunas lecturas, singularmente las dos excelentes obras de Fer-
nando Quifiones, luego devenidas clasicas: “De Cadiz y sus Cantes” (1964) y
““Flamenco, vida y muerte’ (1971).

Especialmente durante las primeras etapas de mi recién estrenada estan-
cia gaditana, Fernando Quinones ejercié sobre mi una poderosa influencia,
a causa probablemente de que, ademas de sus obras, era un hombre tocado
entonces por ese estigma de conocimiento popular que adquieren quienes,
por algiin motivo, se asoman con regularidad a las pantallas de los televisores.
Cuando los meses nos acercaban al verano y Fernando Quifiones venia mas
tiempo por Cadiz, me acostumbré a verlo, sentado en alguna de las terrazas
del centro historico, por las cercanias de la Plaza de las Flores, rodeado por
los halos de una popularidad notoria. No sin esfuerzos, Fernando estaba co-
menzando a ser aceptado y admirado por los suyos, probablemente lo que
mas habia deseado siempre. Yo sabia que antes O después, en aquella Cadiz
suya que yo estaba haciendo mia, nos encontrariamos y que acabariamos
siendo amigos. Y lo fuimos hasta que el fuerte viento de una muerte precoz
nos lo quit6 a todos dejandonos el recuerdo que ahora recupero aqui.

Antes de que ello ocurriera, una tarde acudi a una conferencia que Fer-
nando impartia en el patio de la Facultad de Medicina, en el renovado edi-
ficio de la plaza Fragela, junto al teatro Falla. El acto formaba parte de la
programacion que acompafaba a los cursos de verano que todavia entonces
se llamaban “de la Universidad de Sevilla en Cadiz”. Nada mis entrar le vi
sentado sobre un tablado situado bajo el viejo drago cuyas ramas esqueléticas
se abrian por encima del gentio que atestaba el patio. Fernando hablo sobre
el lamenco de Cadiz y en ciertos momentos intercalaba en su charla algunos
cantes, expresados con una voz rota y potente, mas incapaz de disimular las
desafinaciones. Me reafirmé alli en algo que cualquier aficionado sabe: no
basta saber de flamenco para saber cantarlo. Era el caso de Fernando y él lo
sabia, pero aun asi cantaba siempre que podia porque le gustaba y porque tal
era su pasion y su forma de sentir y de hacer las cosas.

Tal vez de la personalidad flamenca de Fernando Quifiones me atra-
jera también el que desde siempre habia encontrado en ella una muy clara
aceptacion del maestro de Mairena del Alcor y de la importancia de su obra
investigadora y cantaora que no existia en otros muchos aficionados con los
que, poco a poco, fui labrando el circulo de mis relaciones con el flamenco
gaditano. Un mero recuento de la némina de quienes desde entonces, gra-
cias al flamenco, fueron mis amigos me hace reflexionar acerca del modo en
que todos ellos me abrieron sus brazos sin el menor reparo, generosamente,
y hace ahora que su reproduccion sea casi imposible. No asi la clara mani-
festacion de mi gratitud sin limites. Aun asi, sabiendo que avanzaré por las
deslizantes aceras del olvido involuntario, me atrevo a recordar a alguno de
entre ellos.
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He tenido la fortuna de conocer a bastantes personajes de esa “fla-
menqueria gaditana”, de aquellos que de un modo consciente o inconscien-
te eran los continuadores de los grandes constructores de esta cultura. De
todos ellos aprendi y con sus ensefianzas fui confeccionando mis propias
conclusiones, -siempre provisionales- sobre el universo flamenco de esta
tierra y confrontindolo con los esquemas mairenistas que sustentaban mi
condicién de aficionado. Recuerdo ahora a Tio Agustin el Melu, elegante
patricio gitano, a quien conoci en unos actos organizados para recordar a
Macandé¢, un cantaor sui generis de Cadiz, famoso por sus pregones y por
sus excentricidades; a Pepe el Manteca, flamenco y taurino, de cuya taberna
vifiera' fui frecuentador un tiempo y admirador siempre; a José Antonio
Hernindez, fildlogo y posteriormente catedrético de la materia en la Uni-
versidad gaditana, el Ginico compafiero de aulas con el que podia hablar de
estas cuestiones; al poeta Jesus Fernandez Palacios y mucho después a otro
poeta y amigo, Juan José Téllez; conoci y admiré al sin par Amés Rodriguez
Rey, con su voz llena de resonancias episcopales, a quien tantas veces saludé
ya en su estancia sevillana; al inolvidable Juman, Juan Martinez Neto, foto-
grafo, hijo del gran Pericén, sabio, silencioso, sonriente.

Conoci también, aunque brevemente, a Curro la Gamba y a Alfonso
de Gaspar, creador de tantas geniales y personalisimas cadencias cantaoras
que luego engrandeciera el magisterio de Juanito Villar. En mis primeros
tiempos gaditanos traté al Nifio de los Rizos, a Tio Chele y a Gineto, a
Bendito y Conchita Aranda, experta pareja de baile que habia recorrido
medio mundo llevando por doquier su condicién de artistas gaditanos; a
Felipe Escapaccini, un clisico entre los aficionados gaditanos y probable-
mente el mis sélido de ellos; disfruté con el ancho circulo de los pedistas
entre los que encontré a personalidades llenas de interés, -con Antonio
Benitez y Eduardo Marquez-, en vanguardia, que me aceptaron y me si-
guen aceptando con generosidad y afecto, hasta el extremo de que la Pefia
Enrique el Mellizo me hiciera su “Socio de Honor” cuando dejé Cadiz
para trasladarme a Sevilla; fui vecino y sigo siendo amigo de Mariana Cor-
nejo, a la que conoci cuando ain nada hacia presagiar que se convertiria
en la artista que me emocionara en Mont de Marsan y que hoy es, junto a
Carmen Jara, un referente entre las cantaoras gaditanas de nuestro tiempo.
Y en fin, tuve la fortuna inmensa de conocer y de tratar a dos genios: Beni
de Cadiz y a Chano Lobato, en quienes se sintetizan tantas milenarias tra-
diciones y formas de cultura y de vida que son simbolos del Cadiz eterno,
cantaor y flamenco.

Y entre ellos, recordémoslo, Fernando Quifiones que era aquel en
el que encontraba la més alta estima por la figura y la obra del cantaor
mairenero que en casi todos los demas se analizaba desde un superior es-
cepticismo o descreimiento. De hecho, afios mas tarde Quifiones le dedi-
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carfa un estudio’ en la que ponderaba sus virtudes artisticas y en particular
exaltaba su dimension esencial de rescatador “del pasado cantaor”, un pasado
que vivifico el presente de este arte durante tantos decenios. Por el contra-
rio, entre esos otros nuevos amigos flamencos gaditanos era frecuente oir
apreciaciones acerca de “la frialdad” de Antonio Mairena, del clasicismo
excesivo y un tanto sobreimpuesto de su cante, en fin, incluso se ponia en
duda su dimensién de artista completo, condicion que para ellos era mas
evidente en la torrentera de vida, de pasién y de arte que encontraban en
Manolo Caracol, en su tesitura cantaora y en todo lo que éste hacia en el
ancho mundo del arte.

Quifiones nunca caia en afirmaciones radicales cuando de estos temas se
trataba, tal vez porque su propia forma de ser, de su gaditanismo profundo,
era incompatible con cualquier brote de intolerancia o tal vez porque, cOmMo
dejaria escrito afios mds tarde, no creia del todo en ese sambenito de la frial-
dad del cante de Mairena. Resulta verdaderamente curioso constatar la evolu-
cién del pensamiento de Quifiones acerca de esta cuestion. Basta seguir estas
lineas incluias en la antes citada monografia suya sobre Antonio Mairena:

“Reverso justo de la desconcertante moneda de Caracol s la de Antonio Crug Gar-
cia, Antonio Mairena. .. El cantaor mmairenero carece de las inmediatas claves emotivas
de Caracol pero las suple al fin mediante sus sabias y limpias elaboraciones, regidas por
la calidad y la pureza nunca ausentes en su arte”.

Era el pensamiento propio de buena parte de la aficiéon gaditana. Sin
embargo, afios mas tarde escribiria que

... quiero actualizar mi balance de la capacidad emotiva de Antonio Mairena,
guien también terming poseyendo e impartiendo el calambrazo mds valorado por los
degustadores del arte flamenco, esa conmaocion o asalto del célebre duende que le nega-
han muchos pero que llegd a sumarse en sus interpretaciones a la proverbial perfeccion
mairenera’.

Es cierto que Quifiones era un decidido admirador de Caracol; lo habia
expresado con claridad en su obra escrita y publicada en los afios setenta y
recordado de un modo mis expreso afios mas tarde, en “I_os poemas flamencos

9 «“Antonio Mairena. Su obra, su significado”, Ed. Cinterco, Coleccion Telethusa, Madrid,
1989.

10 ¢ g poemas flamencos y un relato de lo mismo”, Coleccion Torre Tavira, Cadiz, 1983.
Poseo el libro con una dedicatoria entrafiable de Fernando que dice asi: “Para Juan Manuel,
tan de esto, con una sentencia adicional no impresa: No hay cante chico ni grande: / lo que cuenta es la
grandeza | de quien lo vive en sus carnes. Y con un abrazo fuerte de Fernando. 17.1.83.
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J un relato de lo mismo™."" Aqui nos confiesa Quifiones que su “descubrimients”
del flamenco como arte y como musica lo remontaba a la primera vez que
vio cantar a Caracol en el Gran Teatro Falla, a aquel momento en que “é/
flamenco y su mundo le calaron como un navajazo” tras contemplar “/a fignra maciza
de Manolo Caracol avanzando hacia las candilejas, con su imposible vog de mina y su
alta y abandonada pasién cantaora escapandosele del corpachin arriero...”. Pero esa
adherencia admirativa a Caracol no le impidié mas tarde dimensionar en sus
justos términos el valor de la obra de Antonio Mairena y lo extraordinario
de su legado para la historia del flamenco, lo que es lo mismo que decir para
la Cultura andaluza, espaniola y universal.

El “mairenista en Cadiz” que yo era encontraba en esa capacidad de
Fernando Quifiones un cierto alivio de reafirmacién. Pero en su actitud
también adverti otro valor: que su posicién era un signo de inteligencia en
la medida que le alejaba de la tentacién de ubicarse en el extremo de cual-
quier compromiso dogmitico a los que el flamenco y los flamencos tienden
con tan harta frecuencia. Sin duda, su ya prolongada estancia madrilefia le
aportaba una conveniente distancia de las cosas, -incluso sobre aquellas que
amaba profundamente-, y le proporcionaba el otero preciso donde situarse
para divisar lejanamente las diatribas estériles. Y entendi enseguida que esa
era una de las claves a las que debia atenerme en el futuro, que esa era la
guia para seguir andando por la realidad flamenca, sin que ninguna pasién
particular estorbara el disfrute de su riqueza inmensa, en la que se ya se vis-
lumbraba el esplendor de su tiempo presente. Asf pues, ¢Caracol o Mairena?;
¢Mairena o Caracol?; ;Cadiz o Sevilla?; ;Sevilla o Cadiz?.... ¢Y por qué no
las dos?...; ¢Por qué renunciar al conocimiento y disfrute de una parte de
este hermoso universo dual? :Por qué no hacerle caso al poeta Fernando
Villalon cuando sefialaba que “el mundo se divide en dos partes: Sevilla y
Cadiz?. ;Por qué no ir incluso mas lejos integrando las visiones flamencas
de las otras tierras de Andalucia? ;:Por qué no ser capaces de enriquecernos
con las todos, de disfrutar de todos, de sentirnos orgullosos de las todos, en
tanto que exponentes de nuestra cultura? ;Por qué ese empedio absurdo en
tener que elegir, si elegir algo ha de suponer abandonar el resto? Y en el caso
del flamenco, ¢por qué privarnos del disfrute del todo para quedarnos solo
con una parte?

En fin, este derecho a esgrimir una flexibilidad inteligente, este valor de
la tolerancia, de la transigencia, que Fernando Quifiones ejercia de un modo
tan sabio, fue, entre otros muchos, el gran mensaje que Cadiz anadié a mi
corazon y a mi pensamiento sobre el flamenco y también sobre las otras
mas sustanciales dimensiones de la vida. Mas con ser todo ello importante,
todavia me quedaba un largo aprendizaje para descifrar del todo ese lazo
sutil, imperceptible pero fundamental, que los artistas de esta tierra y de este
mar establecen entre sus modos de cantar y sus modos de vivir, de ser y de
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entender la vida. Es cierto que todos los flamencos de todas las partes lo
tienen en cierto modo, pero descubri que aqui esos lazos adquirian los tintes
propios de lo que alguna vez llamé “surrealismo azul’, concepto por cierto
no menos impreciso e inabarcable al que me referi por vez primera en un
articulo en el que trataba de reflejar la maravillosa concertacién de los mo-
dos de cantar y de contar, esa prodigiosa combinacion de cante y narrativa,
que acabaron configurando la personalidad de alguno de los mas grandes
nombres del flamenco gaditano del final del siglo xx, como Chano Lobato,
Beni de Cadiz o el gran Pericon.'

En definitiva, Cadiz me dijo, -con el desparpajo y la sutileza con que
alli se suelen decir las grandes verdades-, que existia un mundo flamenco
ancho, diverso, rico, mas alla de mis ideales mairenistas, mas alla de las rigi-
das convicciones de mi personal codigo de interpretacion de la realidad fla-
menca que yo portaba, nacidas al amparo de la poderosa influencia del gran
maestro de Mairena del Alcor. Y me dijo también que era posible adentrarse
en esta diversidad flamenca sin tener que renunciar a nada. Que era posible
integrar, estudiar y valorar otros modos flamencos sin que con ello se des-
mereciera al legado del gran maestro sevillano.

Hoy estoy convencido de que estas vivencias mias en Cadiz, este apren-
dizaje, el modo en que intenté aprovechar el caudal de sabiduria que me
brindaban los flamencos de Cadiz, me prepar6é también para ser capaz de
entender y de aceptar, -incluso desde un cierto entusiasmo-, toda el impara-
ble torrente innovador que desde finales de los afios setenta fue arribando al
flamenco, al compas del nuevo tiempo de profundas mutaciones y cambios
que se cernian también sobre las realidades economicas, sociales, politicas y
culturales de Andalucia y de Espana. Gracias a Cadiz y a mi “aprendizaje ga-
ditano” supe desde el principio que los nuevos tiempos y las nuevas formas
arribadas al flamenco y a todas las otras formas de cultura no sélo no eran
un factor limitador sino que, por el contrario, significaban una gran opor-
tunidad para su expansion y para posibilitar un acercamiento, mas racional
que emocional, al hermoso pluralismo flamenco, a la riqueza de sus estilos
y de sus formas.

Antonio Mairena sigue y seguira ahi, en el lugar que esta cultura ha
reservado a los grandes, a aquellos que con su obra y su peripecia personal
han construido este arte singular y maravilloso. Sigo pensando que la obra
de Antonio Mairena, -y la de otros grandes-, constituyen los clasicos que
nutren nuestra tradicion, -como lo son Mozart o Beethoven o Falla para
la llamada musica culta-, y que nadie debiera adentrarse en el camino de la

' «“E] cantar y el contar de los flamencos de Cadiz”, en Esearitos Flamencos, Grupo Joly, Cadiz,
2003, Pags. 57-62.
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innovacion que trajo el tiempo nuevo sin conocerlos bien y sin estudiarlos
desde el mas profundo de los respetos. Como en aquel ya lejano dia en que
llegé a mi casa su primer disco, todavia hoy los cantes de Antonio Mairena
acompafian mi tiempo; sus cantes me siguen emocionando y forman parte
~ de mi propia vida. Pero Cadiz hizo mas abierta y mas rica mi capacidad de
conocer y de sentir. Me prepar6 para que comenzara a calibrar hasta qué
punto se ensanchaba el universo musical, expresivo y cultural de un arte que
el paso del tiempo no hizo mas que ir agarrando, cada vez mas fuertemente,
a los profundos entresijos mi alma.
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TRADICION ORALY ESCRITA EN LOS PREGONES DE LA PASION
DE CRISTO. LA SENTENCIA DE PILATOS.

Antonio José Pérez Castellano
LE.S. Federico Mayor Zaragoza y
Fundacion Machado

RESUMEN

Anilisis de la tradicion textual -popular y literaria- de las representaciones dra-
miticas de la pasién de Cristo, centrindose en la Sentencia de Pilatos y el Pregén
del Angel como textos mas significativos. Sus fuentes medievales y barrocas y la
presencia de esta tradicion de la religiosidad popular andaluza en diversos textos
literarios y su relacion con la literatura juridica.

(Palabras clave: Religiosidad popular, Semana Santa, Andalucia, representaciones
de la Pasion de Cristo.)

ABSTRACT

Analysis of the textual tradition - popular and literary — of the dramatic represen-
tations of the passion of Christ, centered in the Pilate’s sentence and the Angel’s
Proclamation as most significative texts, its medieval and baroque sources and the
presence of this tradition of the Andalusian popular religiosity in various literary
texts and their relation to the juridical literature.

(Key words: Popular religiosity, Andalucia, Holy Week, representations of the Pas-
sion of Christ.)

[Ldore conmigo la gente

de todos los tres estados,
por lavar cuyos pecados
mataron al inocente,

a mi Hijo y mi Senor,

mii redentor verdadero!
[Chuitadal ; Como no muero
con tan extremo dolor?
Ay dolor!

(Gomez Manrique, Lamentaciones de la 1Virgen hechas para la Semana Santa).

Estos pregones proceden de una tradicion textual que se remontaria al
Auto de la Pasidn toledano, copiado y remodelado por Alonso del Campo. La
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sentencia puesta en boca de Pilatos aparece ya en las pasiones francesas y
catalanas, aunque en estas

“su contenido se limita a la orden de flagelacién y muerte por cru-
cifixion siguiendo los Awtos de Pilatos mas conocidos en la Edad Me-
dia como Evangelio de Nicodemo mientras que en la escena VI del Auto la
sentencia es original tanto por la férmula juridica utilizada como por el
contenido.

Los textos de los pregones de Pasion en Andalucia recogen el nom-
bre y el titulo del iudex delegatus y \a pronuntiatio: las pasiones medievales.
En su mayoria eran obra comunal, i fieri, con una vida proteica inestable,
el caso de los pregones andaluces parece haber sido ése en el pasado.
Quien organizé los textos conocia probablemente el Auto de Alonso del
Campo, aunque puede haber tomado los versos que parecen proceder de
aquél o de alguna de la muchas versiones de la Passion trobada que, como
ha sefialado Dorothy Severin y Keith Whinnon, han circulado por Espa-
fia hasta el siglo pasado”.

Los pregones o sermones cuaresmales constituyen una tradicion pia-
dosa muy extendida por numerosas localidades andaluzas -carecemos de
datos de otras regiones de la Peninsula Ibérica-,* lo que nos mueve a pensar
que debi6 ser difundida y promovida por alguna orden religiosa (quizas por
los franciscanos -Blanco White habla de las 6rdenes mendicantes-), o por
las mismas autoridades eclesiasticas deseosas de utilizar nuevos métodos de
evangelizacion ante los vientos de laicismo surgidos tras la caida del Antiguo
Régimen, que trajo una reaccion de los sectores conservadores de la socie-
dad impulsando toda una renovacion de la religiosidad popular; no siendo
ajeno a esto la creaciéon de numerosas hermandades del Rosario que promo-
vieron los sectores mas conservadores de la sociedad andaluza. El resurgit
de estas representaciones dramaticas debe, pues, vincularse, al impulso que
cobran los acontecimientos de la religiosidad popular como respuesta ante
las nuevas ideas ilustradas promovidas desde el monarquico poder central;
una reaccién social, politica y religiosa a la que no eran ajenos la clase nobi-
liaria ni los conventos de la mayoria de las 6rdenes religiosas en un discur-
so de indole claramente propagandistica si hacemos caso a Antonio Zoido
para el que ciertas acusaciones dirigidas al Jesus sentenciado “alborotador,
magico y hechicero” no se diferenciarfan mucho de las que los politicos y

| Encarnacién Sanchez Garcia, “Una representacion de la Pasion en Andalucia: Los prego-
nes y el paso de Jabalquinto™, Dicenda, nl1 13, pag. 259.
2 Salvo el texto recogido en Jerez de los Caballeros.
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pensadores ilustrados espafioles dedicarian a las frales y a los sectores mas
anclados en el Antiguo Régimen de la sociedad andaluza del xix.?

Sin olvidar que dada la frecuente vinculacién con las hermandades o
cofradias que tenian a Jests con la cruz a cuestas, Jesus Nazareno, también
hoy en dia, con los sermones o pregones, estas mismas cofradias se inter-
cambiaran la idea de realizar una pequeia representacién littrgica, al modo
de los antiguos dramas medievales, o de los autos sacramentales barrocos,
en el transcurso de su procesionar anual por las calles de los pueblos donde
radicaban.

En la obra colectiva dirigida por el profesor José Sanchez Herrero sobre
las cofradias sevillanas fundadas bajo la advocacién de Jestis Nazareno, al
hablar del discurrir procesional de las hermandad lebrijana de Nuestro Padre
Jesus Nazareno, leemos: “... el sermén era usual que lo predicara un fraile de
la congregacion de los franciscanos, y a él asistia todo el clero de la ciudad,
ademds de la totalidad de la comunidad del convento de San Francisco”.

Asimismo la Hermandad de N. P. Jests Nazareno de Marchena tenia su
sede en el monasterio de Santa Eulalia, de franciscanos recoletos, y en Pefia-
flor la hermandad del Nazareno se funda en el convento franciscano de San
Lais del Monte.

La gran similitud de los distintos textos, en su mayoria en verso, utiliza-
dos, y su transmisién escrita y no oral, nos mueve a pensar que, a semejanza
delos romances de ciego que se difundian en pliegos de cordel, estos textos
pseudodramiticos lograban en parte su enorme propagacion gracias a la uti-
lizacién de soporte escrito: pliego de cordel, hoja volandera, libros piadosos,
£tc, que seguramente las ordenes religiosas y las cofradias hacian circular por
toda la geografia andaluza. Y a partir seguramente de fuentes comunes o muy

-~ similares: Jos¢ Fradejas en su libro Los evangelios apdcrifos en la literatura espasiola
- publica un texto extraido de una obra de Alonso del Campo titulada Awuto de
- la Pasion:

Yo Pilato adelantado

de Therusalem regidor,

en justicia delegad»

por mi sefior el enperador,

*La mayoria de las Hermandades que tenian como advocacion principal a Jests Nazareno
. tienen sus origenes en los siglos XV y XVI y muy frecuentemente estaban vinculadas a la
 orden franciscana. En Teva los hermanos de la cofradia de Jestis Nazareno pedian en sus
 testamentos “que fuesen enterrados con el hibito de Nuestro sefior San Francisco de la
~ Villade Teva”. La Hermandad de Jesis Nazareno de La Algaba (Sevilla) se fundé origina-
. tiamente en el convento de San Francisco de esta localidad.
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vistas las acusaciones

contra Thesis de Nazaret

e por legitimas ynformaciones
que son hechas contra EL*

El Auto parece inspirarse en los apocrifos Sentencia de Pilato (Anaphora).®

Coinciden la mayoria de ellos en el dia elegido para su representacion,
el jueves santo, el dia festivo por antonomasia de la Semana Santa para la
religiosidad popular andaluza, en el que las comitivas cofrades solian dis-
currir durante toda la madrugada, por las calles y plazas de las distintas
localidades.

Alta la noche, el discurrir de las cofradias de Jesus Nazareno se veia in-
terrumpido para proceder a la representacion de estos pregones pasionales;
situados los pasos de estas cofradias, bien en el templo, o en alguna plaza, los
distintos actores del drama recitaban o cantaban sus pregones mientras los
pasos realizaban pequefios movimientos dramaticos en un escenario imagi-
nario: “Algunas veces, en medio de la narraci6n del fraile, sacan una imagen
de la Virgen Maria que va al encuentro de otra camino del Calvario y las dos
se despiden muy emotivamente en medio de la calle”.®

Generalmente el pregon del angel era recitado o cantado por un joven,
un nifio o un sacerdote, mientras el de Pilatos corria a cargo de alguna per-
sona designada por la hermandad o las autoridades eclesidsticas:

El pregon se lanzaba desde un balcén contiguo a la iglesia de Jesus
Nazareno; el escenario, natural y sin arrumacos, envuelto en la penumbra
de las primeras luces se nos antojaba semejante al que debi6 tener en Jeru-
salén el drama del Calvario.”

Los pregones que hemos recogido suelen compartir el periodo algido
en el que se desarrollaron, esto es, a lo largo del siglo xi1x, para dejar de re-
presentarse alrededor de los afios sesenta del siglo xx. Su casi total desapari-
ci6n la atribuimos, entre otras razones, a que las aglomeraciones de publico
que se producian dentro de los templos durante la representacion dramatica

4 Alonso del Campo, Auto de Pasién.

5 Alonso de Santos Otero, ed., Los Evangelios apécrifos, 526-529; 472-478. La “Carta de Pila-
to”, pags.466-4G7.

Existe también una “Sentencia de Pilato”, que parece se encontr6 en 1580 en la ciudad
italiana de Aquila (en los Abruzzos). Se contiene en un manuscrito italiano perteneciente al
Archivo General de Simancas (Seccién “Secretaria de Estado”, legajo 847 -antiguo).

¢ 1. Blanco White, Cartas de Espasia, 2004, pig, 224.

7'A. Cecilio Marquez Tornero, Costumbres y recuerdos de mi tierra, 1976, pag, 33.
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y que propiciaban desérdenes no muy bien vistos por el clero.® Asi como por
la negativa de muchos sacerdotes vinculados a los nuevos aires de la Igle-
sia tras el Concilio Vaticano II a considerar estos breves dramas litirgicos
como instrumentos idéneos de evangelizaciéon. Curiosamente con el nuevo
auge de las hermandades de penitencia andaluzas tras el advenimiento de la
democracia en Espafia y el interés de estas, al que no eran ajenos los nuevos
ayuntamientos, por la recuperacion de tradiciones perdidas pretendidamente
autoctonas, muchas de ellas han rescatado algunas de estas representaciones
pasionales que habian caido ya hacia tiempo en desuso.

Los textos conservados, en versos anisosilabicos como ya hemos sefa-
lado, catecen de valor poético y se aproximan al estilo sentencioso y alam-
bicado de los romances de ciego y las oraciones populares, que pasaban de
mano en mano en los pliegos de cordel. Aun siendo sus fuentes primordia-
les las narraciones cristologicas que podemos leer en los Evangelios Sinop-
ticos, algunos sorprendentemente leen erroneamente el sentido de episodios
evangélicos tan claros, y tan fundamentales, como el que contiene la expre-
sion “dar al César lo que es del César”’

TRADICION ORAL Y ESCRITA

Hasta nosotros han llegado estos textos pseudodramiticos a través de
una doble tradicion escrita. En primer lugar, por los textos que las distintas
cofradias vinculadas a las representaciones en las que participaban con sus
pasos que discurrian por los templos o plazas mientras se pregonaban los
sermones pasionales, bien para su representacion anual, bien por conside-

8 Cfr.: “Con motivo de haber prohibido el Arzobispado dicha practica los curas de la villa
no permitiesen que la cofradia de Jests Nazareno saliese en procesion de noche ni por
la mafiana del amanecer” -Archivo Parroquial. Mandatos de Visista de 1714, 1714-1728-,
Asimismo en los libros de Actas Capitulares (1809)de la hermandad del Nazareno de la Pue-
bla de Cazalla se habla de los “horrorosos escandalos que se habian producido durante la
celebracion de estos pregones”.

Ya desde principios del siglo XV1iI se acuerda poner la mesa petitoria durante la celebracion
del Sermon de pasién, mientras se cantaba la Sentencia de Pilatos. Esta mesa petitoria tenia
y sigue teniendo por finalidad apuntar y censar a los hermanos que contribufan con dona-
tivos al sustento de los gastos de Semana Santa -Hdad de Marineros del Dulce Nombre de
Nuestro padre Jesis Nazareno., Alcalé del Rio( Sanchez Herrero, José y otros, dirs., Naza-
renos de Sevilla, 1997, pag, 33).

 Cfr. “Dinos, pues, tu parecer: ¢Es licito pagar tributo al César o no? Jesus, conociendo
su malicia dijo: ;Por qué me tentiis, hipocritas? Mostradme la moneda del tributo. Ellos
le presentaron un denario. El les pregunté: ¢:De quién es esa imagen y esa inscripcion? Le
contestaron: Del César. Dijoles entonces: Pues dad al César lo que es del César y a Dios lo
que es de Dios” (Evangelio de San Mateo, 22, 17-21.)
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rarlo patrimonio propio de la hermandad. En otros casos la conservacion
se debe a algin devoto o erudito local que custodid los textos dramdticos
en su archivo personal, considerandolos parte esencial de la historia y de
las tradiciones locales del enclave geografico donde vivia. La descripcion
de sus representaciones la encontramos en autores cultos que si bien no
transcribieron los textos, s nos pintan el ambiente y del desarrollo de estas
representaciones cuaresmales en Andalucia. Blanco White plasma en sus
Cartas de Espasia el ambiente de uno de estos pregones, el que se celebraba
en Castilleja de la Cuesta (o de Guzman, no lo precisa), en la comarca de
El Aljarafe sevillano, haciendo especial hincapié en el testimonio antievan-
gélico que estas representaciones tenfan para un sacerdote como €l, cuya
postura critica ante las actitudes del estamento eclesidstico catolico le habia
llevado a posiciones tan cercanas al protestantismo que lo forzarian a exi-
liarse en Londres:

Los sermones de Pasién para las clases bajas podrian considerarse
como una parodia de las Tres Horas. Los suelen pronunciar al aire libre
los frailes de las 6rdenes mendicantes en los barrios de las ciudades habi-
tados principal, si no exclusivamente, por las clases humildes [...] [Cerca
de Sevilla tiene lugar uno] en el vecino pueblo de Castilleja.

Delante de la puerta de la iglesia se ha levantado un pulpito, desde el
cual un fraile de estentdrea voz pronuncia una historia de la Pasion bas-
tante mejorada, tal como le fue revelada a Santa Brigida |...] Mas adelante
el sonido de una trompeta anuncia la publicacion de la sentencia dictada
por el gobernador romano y que es anunciada con toda precision legal
por el pregonero del pueblo en el mismo tono con que se anuncia en
Espafia una ejecucion capital. Apenas el pregonero ha pronunciado su
dltima palabra cuando el predicador, en frenético arranque, le da el men-
tis y maldice la lengua que ha pronunciado tal blasfemia. El predicador
invita a un dngel a que venga a contradecir a Pilato y a los judios, y en
efecto, obediente a la llamada del orador, un nifio vestido con un traje
muy llamativo de colores chillones y provisto de un par de alas de carton
dorado, aparece al momento en una ventana y proclama el auténtico ve-
redicto de los cielos. Algunas veces, en medio de la narracién del fraile,
sacan una imagen de la Virgen Maria que al encuentro de otra de Cristo
camino del Calvario y los dos se despiden muy emotivamente en medio
de la calle.’

107, Blanco White, Cartas de Esparia, 2004, pags. 223-224.
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Otro testimonio lo leemos en la novela Juanita la I arga. Valera rememo-
ra estas representaciones, que también se celebraban en su Cabra natal. El
novelista cordobés aprovecha el ambiente rural y localista de la novela para
recorrer el ciclo festivo anual de esta localidad cordobesa, y en especial, los
momentos que la religiosidad popular cordobesa conmemoraba la pasién y
muerte de Cristo:

La representacion no se limita a ofrecer al pueblo un trasunto de la
. pasion y muerte de Cristo y de la redencion del mundo, sino que, en cierto
modo, abarca todo el plan divino y providencial de la historia, como el
famoso discurso de Bossuet [...] Asi, por ejemplo, el pregonero, desde el
balcén de las Casas Consistoriales, lee en alta voz la sentencia que condena
a Jesus a muerte afrentosa en una cruz y entre dos ladrones, por enemigos
del César y por otros muchos delitos."!

El predicador exclama entonces:

— Calla, falso pregonero; calla, viperina lengua, y oye la voz del angel
que dice...

En seguida aparece, en otro balcon de la casa mejor que estd enfrente
del Ayuntamiento, el nifio de seis o siete anos mas bonito, mas inteligente
y de mas dulce voz que en el lugar hay; y primorosamente vestido de dangel,
con tonelete de raso blanco bordado de estrellitas de oro, con refulgentes
y extendidas alas y con coronas de flores, canta una sublime y sencilla
contrasentencia, que comienza diciendo: Fsta es la justicia que manda hacer el
Eterno Padre...

Luego explica, con enérgica concision, que no se opone a la claridad,
los misterios de la encarnacion y de la redencién, cuando en la plenitud de
los tiempos se une el Verbo increado con la humana naturaleza, glorificin-
dola y haciéndola digna del cielo, y padeciendo en ella y por ella, a fin de
lavar sus culpas.

[La representacion sigue con pasajes que relacionan el Antiguo y el
Nuevo Testamento]'?

Otro novelista decimonoénico, mucho menos conocido, alude en su
- novela Sangre y arena al discurrir procesional de una hermandad del Sagra-

;ll
11 La sentencia de Pilatos aparece reiteradamente en las saetas flamencas. “Ay, Pilatos, por
no dejar / el destino que tenia / firmd sentencia cruel / contra el Divino Mesias. / Lavé
sus manos™ (Pastora Pavén). O esta otra: “.../ que lleve la cruz a cuestas/ y en medio de
‘dos ladrones,/ en la cima del Calvario” (Diego de Valencina, Historia documenada de la Saeta;
gu origen y desarrollo hasta nuestros dias, 1948, p. 51).

2. Valera, Juanita la Larga, 1982, pigs. 214-215.
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do Decreto'®: “Desfilaban los pasos del Sagrado Decreto del Santo Cristo
del Silencio, de Nuestra Sefiora de la Amargura, de Jests con la cruz al
hombro...”"*

Todavia en el siglo xx1 el rememorar sus afios infantiles en la localidad
sevillana de Lebrija, el poeta y profesor Jacobo Cortines recurre al sermon
de pasién para dibujar los momentos culminantes de la Semana Santa en las
poblaciones del Bajo Guadalquivir:

La multitud en la Plaza, el sermén, y las sentencias del dngel y del de-
monio, cantadas desde un balcén del Casino. Impresiona cuando el Naza-
reno dobla las rodillas y cae a tierra, y viene corriendo la Verénica con un
pafio extendido entre las manos, donde, tras descorrer la cortinilla aparece
la Santa Faz."

No sé6lo en los textos de la literatura de autor hemos localizado referen-
cias a estos sermones de pasion, sino que otras veces nos surgen alusiones a
ellos en el cancionero popular, como esta tomada del cancionero del rosario
de los “auroros’

Con la cruz en los hombros lo sacan,
y a voces decia el maldito pregon:
Muera, muera Jesrs Nagareno,

el falso Mesias y libertador.”®

El ambiente y el comportamiento de los fieles que asistian bien dentro
de los templos, bien en las plazas inmediatas a las iglesias parece claro, como
ya hemos sefialado, que motivaron su desaparicion a causa del caricter poco
piadoso que desde el punto de vista eclesiastico conllevaban estas represen-
taciones litirgicas en un recinto sagrado.

13 También los encontramos documentado en algunos costumbristas deciménénicos, En E/

duende critico de Madrid Manuel de San José escribe: “... Ya el pregonero se entona / en altas
voces gritando: / sabed que esta es la justicia / que manda hacer Poncio Pilato, / presidente
de Judea”

14 Vicente Blasco Ibafiez, Sangre y arena, Madrid, 1919, pag, 286.

Véase también: “Ya el pregonero se entona / en altas voces gritando: / sabed que, esta es
la justicia / que manda hacer Poncio Pilato, / presidente de Judea” (Manuel de San José,
E/ duende eritico de Madrid, 884, p. 80) o “Esta es la justa sentencia/ que manda Poncio Pila-
tos,/ gobernador de Judea” (Lorenzo Leal Ramirez-Arias, Juan de Dios, Madrid, Fernando
Fe, 1884)..

i3 Jacobo Cortines, Este sol de la infancia, 2002, pag. 257,

16 'M. Pelaez del Rosal y Rafael Jiménez Pedrajas, Cancionero Popular del Raosario, 1978, pag, 94.
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LA DISTRIBUCION GEOGRAFICA

ALMERIA: Gador, Nijar, Velefique.
CApiz: Arcos de la Frontera.

CoOrpOBA: Aguilar de la Frontera, Albendin, Baena, Cabra, Carcabuey, Cas-
tro del Rio, Dofia Mencia, Iznéjar, Lucena, Luque, Montalbian, Montoro,
Pozoblanco, Priego de Cérdoba, Puente Genil, Rute, Torrecampo, Valen-
zuela, Villa del Rio.

GranapA: Cogollos Vega, Huéscar.
HuEeLvA: Aroche, El Cerro del Andévalo, Hinojos, La Puebla de Guzman.

JAEN: Arjona, Bafios de la Encina, Higuera de Arjona, Jabalquinto, Mengi-
bar, Villanueva del Arzobispo.

MAraGa: Alhaurin el Grande, Almogia, Alora, Campillos, Frigiliana, Iznate,
Riogordo.

SEVILLA: Aguadulce, Alanis de la Sierra, Alcala de Guadaira, Alcali del Rio,
Arahal, Benacazén, Cantillana, Constantina, Coria del Rio, El Coronil, Espar-
tinas, Gilena, Herrera, La Algaba, I.a Puebla de Cazalla, Lebrija, Lora de Este-
pa, Los Palacios y Villafranca, Mairena del Alcor, Marchena, Penaflor, Pilas.

Los TEXTOS

Los textos que se ponen en boca del prefecto de Judea, de Poncio
Pilato, se adscribe a la tipologia de los textos pseudojuridicos y en especial
a las sentencias publicas que los pregoneros realizaban en los momentos
previos a las ejecuciones. Las palabras de Pilato'” siguen, como hemos dicho,
la estructura de las sentencias a muerte de un reo. En un primer momento,
aparece la autoridad que se responsabiliza de la decisién judicial:

Por Tiberio emperador
mando yo, Poncio Pilato,
Presidente de Judea

por el Imperio Romano
Jefe de Jerusalén.
(Cantillana)

" “Pilatos por no perder / el empleo que tenia”; califica de forma certera la sacta popular
laactitud moral del gobernador romano, A. Nufiez de Herrera, Teoria y Realidad de la Semana
Santa, p. XI1.
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para, a continuacion, proporcionarnos los datos identificativos del reo:

...por el Hijo de Maria
y de José el carpintero,
hipéerita y embustero,
por Jesus de Nazareth.
(La Puebla de Cazalla)

Seguidos de la enumeracion detallada de los delitos que van a justificar
su condena a muerte de cruz:

Por revolvedor del pueblo,
por sedicioso y falsario,
alborotando a la plebe
contra la ley y el Senado,
negando el tributo al César,
también por haber entrado
en triunfo en Jerusalén
siendo por rey aclamado,
haciéndose Hijo de Dios
(Aroche)

Los versos comunicaban a los participantes en el drama la condena,
especificando el tipo de suplicio al que se encaminaba el reo:

que lo lleven por la calle,
atado, ligado y preso,

con su propia cruz al hombro,
hasta llegar al Calvario, |
v en medio de dos ladrones, .'
que con El van sentenciados,
donde su cruz enclavados,
afrentosamente muera.
(Jabalquinto)

Concluyendo con la dataciéon del documento juridico:
Esto es determinado
y fecho en Jerusalén,

los seis mil afios pasados
de la creacion del mundo,
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doscientos y treinta y dos
a veinticinco de marzo.
(Arcos de la Frontera)

En algunos casos finalizan con expresiones del tipo “quien tal hizo que
tal pague™ que debian de ser frecuentes en los pregones que se entonaban
delante de los condenados a muerte de la sociedad coetinea a la redaccion
de estos pregones."”

Los pregones o sermones pasionales son, sin duda, los restos de anti-
guas representaciones de la pasién y muerte de Jesucristo que se dramatiza-
ban en los momentos culminantes de la Semana Santa y cuya tradicién ha
llegado hasta el siglo xx1 a través de cauces tan diversos y confluyes como
la oralidad, los textos literarios y la cadena ritual y festiva de la religiosidad
popular.

DocumenTOs
- |- Cantillana (Sevilla)
PrREGON

Por Tiberio emperador
mando yo, Poncio Pilato,
Presidente de Judea

por el Imperio Romano,
Jefe de Jerusalén.

B Cfr.: “Catalinon: Escuchad, oid, sefiores, / el suceso mas notable/ [.]/ v le apreta hasta
quitarle/ la vida, diciendo: Dios me manda que asi te mate/ castigando tus delitos: Quien tal
bace, que tal pague”, Tirso de Molina, E/ burlador de Sevilla, ed. A. Rodriguez Lopez-Vizquez,
Madrid, Ctedra, 1989, vv.2970-3000.

“Yo le he de quitar la vida/ y de escribir con su sangre/ lo que td Zaida replico:/ Quien tal
f%m que tal pague” (Lope de Vega A Di Zaida) de qué me avisas, Romancero Nuewo.
_Alejandro Sawa en su obra luminaciones en la sombra al novelar el ajusticiamiento de D.
igo Calder6n anota la perorata con que los pregoneros de la Justicia solian proclamar
s sentencias en medio de los asistentes: “... sobre todos dominaba la voz del pregonero,
estentoreamente gritaba: Quién tal hizo, que tal pague! Esta es la justicia que el Rey
stro Sefior manda que se haga en este hombre que fue condenado en sentencia por la
le mandan degollar” (Alejandro Sawa, luminaciones en la sombra, s/ p.
“Ytem que los pregoneros de las ejecuciones y remate lleven dos maravedis de cada

on y tres maravedis del remate™ (Ordenangas municipales de Toledo(1562). Apud Lagariilo
de Tormes, ed. Francisco Rico, Madrid, Castalia, 1987, pag. 129.
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En este nuestro palacio
atento a la acusacion

que contra Jesis me han dado
escribas y sacerdotes,

y también los magistrados,

de que su ley la pervierte,

con diabdlicos milagros.
Porque alborota los pueblos
con esos milagros falsos

por virtud de Belcebud

a todo el pueblo engafiando.
No paga tributo al César

y otras mil cosas negando.
Llaméindose de Dios Hijo.
Teniéndose averiguado

que es de Nazareth vecino,
hijo de un pobre artesano.
Compafiero y muy amigo

de inicuos samaritanos

que va conquistando gentes
con animo depravado.
Levantandose, pudiendo
contra todos los romanos.
Mando que entre dos ladrones
a muerte sea sentenciado.

Lo lleven y crucifiquen

en el monte del Calvario.
Llevando la cruz a cuestas
hasta llegar a lo alto,

donde sea crucificado

en medio de los nombrados.
Mando también que le pongan
de la cruz, en lo mas alto,

su nombre, causa y por qué
ha sido asi castigado.

Para que puedan leerle

en las tres lenguas que usamos
hebrea, griega y latina

de nuestro Imperio Romano.
Para que sirva de escarmiento
y ninguno sea osado

-
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a impedir esta justicia,

pena de ser castigado

con el rigor que la ley

tiene asi determinado.

La fecha en Jerusalén,

llena la luna de marzo,

de la creacién del mundo
pasando cuatro mil afios
doscientos y treinta y tres,
segun llevamos contado.
jQuien tal hizo que tal pague!
Asi el pueblo lo ha aclamado.
iMuera Jests, muera, muera!
Lo firma Poncio Pilato.

CANTO DEL ANGEL A JESUS NAZARENO

Eterna Sabiduria,

Jesus, Hijo de Maria,

Rey de Cielos, Tierra e Infierno.
Ya sabéis, Rey Soberano,

que la Augusta Trinidad
decret6 que descendiera,

que carne humana tomaras,
con los hombres conversaras,
y su redencién hicieras.

Por Ti fue el hombre creado,
tu fuiste su fiador,

pues considera, Sefior,

a lo que estas obligado.

Mira que las justas almas,

que dentro del limbo habitan,
con suspiros solicitan,

las que estan en desconsuelo,
subir a obtener la palma.
Abre las puertas del cielo,
con las llaves de esa cruz.

Y ese caliz de amargura,

que amante quieres gustar.
Con él has de remediar

a la humana criatura.
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No temas el padecer,

no rehuses el morir,

que si el hombre ha de vivir
padeciendo ti has de ser.
Espera, el gusto animoso,
dulce duefio y fino amante,
que al tercer dia triunfante,
resucitaras glorioso.

La justicia que en los cielos
contra Jesus se decreta.

Es que vas a padecer

junto a la nacioén hebrea.
Por eso ¢l Sefior permite
potestad a las tinieblas,
para que todos conspiren
contra su pura inocencia.
Es Cordero inmaculado.
Es Paloma sin reserva.

Es Dios y dicho esté todo.
Lo que decirse se pueda,

y por lo tanto incapaz,

de cometer una ofensa.
iMuera pues el buen Jesusl,
Que asi su Padre lo ordena.

11 - La Puebla de Cazalla

Los pregones de La Puebla de Cazalla son originarios de la hermandad
de Ntro Padre Jests Nazareno, Maria Santisima de las Lagrimas y San Juan
Evangelista. Son cuatro pregones, el de Judas, el del Angel, la Sentencia de
Pilatos y la Oracion e el Huerto.

PREGON DEL ANGEL

Esta es la justicia irrevocable,

el arcano de Dios inescrutable,
que pone a la candida inocencia
la mas dspera y rigida sentencia,
mando cual fue su Padre eterno
el denotar decreto amor paterno,

_88 -



DemoFLo, N°43, 2009

que su Hijo Jesis sabiduria,
hermosisimo Hijo de Maria,

fiador de Adan que a Dios no paga
su fianza la culpa satisfaga,

por esto su amor lo hizo hombre.
Jesus el Salvador le da por nombre,
el amor ha formado su aposento,
sea vendido, ultrajado y preso
conducido a los falsos tribunales,
cargado de ignominias y de males,
azotado, burlado y escupido,
juzgado, demolido y escarnecido,
azotado y de espinas coronado,

pues todo que sea voluntario,

lleve la pasada cruz hasta el Calvario,
y alli crucificado con violencia;
satisfaga de dar la inobediencia
pendiente del patibulo afrentoso,
afligido, mortal, triste y lloroso,
véalo su Madre dolorido

de mortales angustias convertidas,
oiga al que se queja al Padre amado
del grande desamparo en que ha quedado
tres horas de agonia en la cruz

que acabe con la vida de Jesus;

es preciso tolere tanta pena

por redimir culpas ajenas,

muere en la curz y triunfa en el pecado,
rompe la lanza su pecho amado,
consumase la obra prometida;

el mundo por su muerte tendri vida,
si fue el prometido en el paraiso,
que salve al mundo, pues lo quiso.

PREGON DE LA SENTENCIA DE PILATOS

Yo, Poncio Pilatos, que presido
la inferior Galilea y su partido,
examinado el proceso

que contiene los excesos,

las culpas y los delitos,
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los crimenes inauditos,
cometidos hatsa el dia

por el Hijo de Maria

y de José el carpintero,
hipéerita y embustero,

por Jesus de Nazaret,

que, aunque ha nacido en Belén,
dice que es Hijo de Dios,

y todo el pueblo le oy6,
predicar doctrina falsa,
reunirse una comparsa,
que, con falsos testimonios
y por arte del demonio,
dice que milagros hace,

y que su doctrina abrace,

al pueblo de Judea

y también la Galilea,

es sacrilego sin ejemplo,
dice que derriba el templo,
y por mayor osadia,

lo levantara en tres dias;
por delitos tan probados
merece ser castigado.
Mando que lleve una cruz
en sus hombros, muy pesada,
y la malicia, a la luz

del dia sea castigada.

Que mis guardias lo acomparien,
y vaya entre dos ladrones,

y un pregonero, que diga
de su muerte las razones,
que le toquen las trompetas
como a los reos de muerte,
y asi vaya hasta el Calvario
el que se dice inocente;
clavado de pies y manos

en la cruz que habéis llevado
muera, muera ese orgulloso
rey de los judios llamado;
por eso mismo nos piden
que muera crucificado,

el veinticinco de marzo
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del afio de cuatro mil

se ha firmado esta sentencia:
¢jectitese hasta el fin,

y por eso quiero

que cumplido sea,

Pilato, presidente

de la Judea.
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LA ARGENTINA EN LA PRENSA MADRILENA

José Luis Navarro Garcia
Universidad de Sevilla

RESUMEN
El presente articulo recoge toda la informacién sobre Antonia Mercé I
Argentina publicada en la prensa de Madrid entre 1904 y 1936.

(Palabras clave: Flamenco, cupletistas, bailarinas, Antonia Mercé, La Ar-
gentina.)

ABSTRACT
The present article collects all the information on Antonia Mercé [a Ar
Lentina, published in the press of Madrid between 1904 and 1936.

(Key words: Flamenco, variety singers, dancers, Antonia Mercé, La Ar-
gentina.)

Miles y miles de datos, informaciones y noticias relacionadas con el
flamenco duermen el suefio de los justos en decenas y decenas de hemero-
~ tecas, Con ellas, se podrian escribir muchas paginas que enriquecerian nues-
tro conocimiento de la verdadera historia del arte jondo. Unas ampliarfan
cuanto hasta ahora sabemos; otras confirmarian o refutarian lo que nos ha
~ llegado por tradicion oral. En las paginas que siguen desempolvamos algu-

nas de ellas. Unicamente pretenden ser un muestreo de cuinto estd todavia

- esperando a ver de nuevo las luces del dia. Nuestra intencién al publicarlas

- €8 que sean un estimulo que excite el interés de los jévenes investigadores.
‘Un acicate que despierte su curiosidad y los ponga manos a la obra a rees-

 cribir y contar con rigor como fue realmente el flamenco de épocas pasadas.

" Un tiempo todavia cercano a nosotros gracias a las publicaciones que salian
la calle cada mariana.

Las noticias que recogemos aqui tienen todas como protagonista a An-
tonia Mercé la Argentina y recorren cuanto la prensa madrilefia dijo de ella,
desde 1904 a 1936. ‘

- Elnombredela Argentina aparece por primera vez en la prensa de Ma-
- drid en 1904 (La Epoca, 25 de noviembre). Se la anuncia en el Teatro Romea y
; iénmparte cartel con la Bella Fornarina. Antonia tiene entonces 16 afios.

~ En 1905 (La Epoca, 17 de enero), sigue formando parte del elenco del
Romea, donde el baile espafiol tiene que codearse con el cake-walk y la fa-
mosa pulga de la Chelito. Un afio después (I.a Epoca, 26 de junio de 1906), la
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encontramos en el Salén Concert Actualidades
compitiendo con el joven cinematégrafo. En
1907, pone su granito de arena en el espectacu-
lo inaugural del Central Kursaal. Asilo contaron
los papeles:

CENTRAL KURSAAL. Para el 1° de marzo proximo se
ha fijado la inauguracion de este gran concert con
una excelente compaiia de variedades, en la que se
ha huido de toda manifestacion sicaliptica (...) En
el género espaiol se ha contratado lo mas selecto, la
populares Amalia Molina y Nieves Gil, las hermanas
Esmeraldas, y la sin rival Carmen Diaz, y la bailarina
y cupletista La Argentina.

(La Correspondencia de Esparia, 27 de febrero de 1907)

En 1908, aparece anunciada en el Principe Alfonso (La Epoca, 17, 20,
24 y 31 de agosto de 1908) y en 1909 (La FEpoca, 11, 18 de febrero de 1909)
en el Salén Venecia, donde ya se habla expresamente de ella. En La Corres-
pondencia de Esparia de 15 de febrero leemos:

Sigue obteniendo grandes triunfos la notable bailarina y cupletista La Ar-
gentina, cuyo exquisito arte y gracia cautiva cada dia mas.

En 1910 (La Correspondencia de Esparia, 28 de abril), baila en el Teatro
Madrilefio y se anuncia ya su debut en el Romea (La Correspondencia de Es-
paria, 30 de abril). En 1911, reaparece en el Royal Kursaal, “después de dos
afios de grandes triunfos en el extranjero” (E/ Imparcial, 29 de septiembre),
“con un nombre consolidado en los grandes music-halls” (La Correspondencia
de Espasia, 10 de octubre). Y del Kursaal al Trianon-Palace.

Se anuncia el debut (...) para el dia 2 de la eminente bailarina La Argen-
tina, conocida por la reina de las castafiuelas en su triunfal tourneé por el

extranjero.
(E/ Imparcial, 31 del octubre de 1911)

Anoche, para su presentacion la celebrada bailarina e incomparable tocadora
de castafiuelas La Argentina hizo, como nunca, gala de su garbo y gentileza
en las danzas espafiolas, arrancando constantes aplausos de publico.

(E/ Imparcial, 3 de noviembre de 1911)

- 94 -

o TSNS .



DeMOFILO, N°43, 2009 La Argentina en la prensa madrilesia

En 1912, La Argentina, “reina de las castafiuelas”, continda en el Tria-
n6n. Ese afio llegaba ademis su consagracion definitiva de la pluma de To-
mis Borras, en el ejemplar de julio de la revista, Por esos mundos. Acompana-
ban el texto estupendos dibujos de Ricardo Marin.

“La Argentina” es esbelta, flexible, cimbreante. Toda rapidez, nerviosidad,
vivacidad. Baila con un ritmo cortado y con el desorden arbitrario y ca-
prichoso de quien no ha podido ajustar la anarquia de su temperamento a
unas reglas fijas. Es impetu, exaltacion, fanfarria.

Ni tiene de la bailarina clasica espafiola, ni de las danzarinas extranjeras
creadoras de risibles andalucismos. Es ella, que se pone a interpretar con el
baile unos motivos de tango, de garrotin y de pasodoble. Ella nada mas. ..

Delgada, 4gil, alta, aparece envuelta en un mantén de Manila, el brazo
sosteniendo un redondo sombrero sevillano. Cifie su cuerpo uno de esos ab-
surdos trajes de “cupletista” hibridos de parisinos y espafioles, en los que res-
balan los madrofios sobre lentejuelas y el busto se oprime con un peto de oro,
y revuela la falda, hecha de gasas, con un centelleo dorado y deslumbrador.

Al aparecer suena un aire torero. Sonrie ensefiando los dientes lobu-
nos y blancos. Y sonrie con los ojos también. Unos ojos grises, estriados
de azul. Unos cindidos ojos que saben a veces ser fieros.

Comienza a bailar lentamente, doblando la cabeza sobre un hombro,
la boca entreabierta, el mirar apagado. Adelanta un pie al aire y cuelgan
desmayados los brazos. Suena un repique de castafiuelas, un “crescendo”
que sigue en su fuerza el erguirse de la bailarina, el caer de la cabeza hacia
la nuca, el adelantar los brazos, mientras las piernas trenzan un paso ner-
vioso en circulo.

Taconea después nerviosa sobre e/ tablao. Adelanta el busto y retuerce
los brazos atris, ofreciendo la cabeza y el pecho, que gira sobre la delga-
da cintura. Y es como una furiosa y anhelante danza en la que quisiera
rendirse y fatigarse. Un momento lleno de odio cilido y sensual, que se
desvanece cuando, sonriente, se aplaca y torna a rimar con los pies unos
pasos en circulo...

Luego hay como una exaltacién del torerismo. Adelanta una mano, de
la que os figuriis colgado un capote y lancea con una lagartijera girando
sobre las puntas de los pies, elegante, arménica, precisa. Después cita a
banderillas y cambia. Es una silueta répida y altiva, que evoca la fiesta de
los toros. Mientras, la musica ha subrayado esas actitudes con unos com-
pases cortados.

Y después vuelve al frenesi de bailar como agotando sus nervios en
el vértigo de la danza. Es una instantinea y multiple sucesion de actitudes
que solo duran lo que tardan las notas enérgicas en morirse en el aire. La
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bailarina se entrega por completo a su pasion momentinea e indefinida.
Sus pies golpean velozmente el suelo, los brazos, desnudos y enjoyados,
se buscan, se separan, se maltratan, en el aire; la cara, crispada en una
sonrisa de inquietud, se hunde en el pecho o se alza altiva, o se esconde al
amparo de un brazo. Es una transformacién alucinante la de esta mujer.
Parece que se alarga, que se agranda, que se agiganta. Y luego, se ani-
fia, se empequefiece, se alfefiica. Es una bérbara y salvaje orgia de llamas
doradas o una estatua quieta y estatica. Buscan sus dientes los labios, en
una mueca perversa o irradia la serena dulzura de sus ojos azulados. La
azotan las sienes los rizos negros y los claveles son como heridas sobre
su frente, o el peinado se cae atris y la compone una melena salpicada de
rojo. Es una tempestad y un remanso, una llamarada y una sombra. Y en
los oidos, persistentes, ritmicos, escuchiis el martilleo de los concavos
crotalos sonoros.

Ya al final, cuando ha dado una vuelta de puntillas y las sedas han des-
ctito un ondulado circulo alrededor, cuando los madrofios han caido como
granizos negros sobre la luz de las lentejuelas, cuando callaron las castafiue-
las y se par6 la sombra de la bailarina en el muro, se os muestra alta, delgada,
nerviosa, ante la luz de la bateria, una mano en la cadera, la otra hacia voso-
tros, como una Carmen morena y cruel, sonriendo, sonriendo. ..

En enero de 1913 (La Epoca, 28 de diciembre y 2 de enero), debuta en

Lara. Atris quedaban los templos de las variedades. Lo resefi6 I«

pondencia de Esparia, el 5 de enero.

LARA. En este coliseo debuté anoche la bella y gentil bailarina “La
Argentina”.

Sabe esta notable artista imprimir a nuestros bailes populares una ca-
dencia tan graciosa y unas ondulaciones tan elegantes que su cuerpo de
silfide posee el privilegio de reflejar un arte delicado y sugestionador lleno
de belleza y distincion.,

Sus triunfos en el extranjero han sido tan ruidosos como legitimos y le
debemos agradecer que haya dado a conocer nuestras danzas, desprendien-
do de ellas todas las vehemencias y rudezas que las afean para dejar una
sensacion delicada y artistica, mezcla indefinible de travesura y candor.

“La Argentina” presenta sus danzas con un gusto verdaderamente de-
licado en el vestir.

El debut de la bella bailarina fue acogido con uninime agrado en todos
los nimeros del programa, viéndose obligada la gentil artista a salir va-
tias veces a escena, al terminar el especticulo, para escuchar los calurosos

aplausos de la numerosa concurrencia.
Jdel C.

- 97



José Luis Navarro Garda DEMOFILO, N°43, 2009

Pero sus contratos la reclaman otra vez en el extranjero.

L.ARA. El domingo celebrard su beneficio y se despedira del publico, que
tanto la ha distinguido, la notable artista La Argentina, que, por sus contra-
tos, tiene precision de dar término a su temporada en Espana.

(La Correspondencia de Esparia, 31 de enero de 1913).

En octubre una fugaz visita a Madrid, para cruzar de inmediato las
fronteras.

TRIANON-PALACE. Mafiana, viernes, se inaugurari la temporada de varie-
tés de invierno. .. Como vedette del programa La Argentina, la célebre bai-
larina espafiola, inimitable e insuperable reina de las castafuelas, que para
cumplir este contrato ha venido de Italia a Madrid, y regresara inmediata-
mente al extranjero, donde tiene contratos pendientes por muchos meses.

(La Fpoca, 16 de octubre de 1913)

La Argentina termina 1913 alejada de los escenarios. Lo cont6 asi E/
Imparcial de 27 de diciembre.

LA ARGENTINA

La Argentina no baila... Postrada en el lecho del dolor, ve pasar lentamen-
te las horas, el cuerpo gricil reposando entre holandas y encajes, ¢l rostro
circundado por un limbo de blancos algodones, que hacer destacar mas
vivamente el fulgor de los ojos bellos y la palida rosa de los labios; el brazo
derecho descansando sobre blandos almohadones, cubierto de vendajes
que amparan la descarnada mano, cuya fina y aristocratica epidermis ras-
garon las traidoras llamas.

De la apacible estancia

en la extension tranguila
todo respira melancolia y tristeza; arrinconados, olvidados, yacen los palil-
llos que entre sus dedos agiles tienen ritmos extranos y delicadas armonias;
en el fondo de los armarios duermen las galas de blonda seda, de dureos
alamares, y de negros madrofios que envolvieran las gallardias de su cuerpo
de diosa en la escena de sus triunfos.

Da pena oir murmurar a la gentil artista sus ansias de movimiento a
que la invita la pasién de su arte. Condenada a temporal quietud, resurgen
en ella sus amores por la danza; quisiera alzar los brazos en una de esas
clasicas posturas que evocan la vision de las dnforas pompeyanas; quisiera
que el pie leve

E/ pie mis lindo que acaricia el suelo,
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como dijo el gran poeta Lépez de Ayala, trazara sobre el tablado esos invero-
similes dibujos que hacen de nuestros bailes andaluces algo aéreo, sutil, que
dice de las danzas clisicas... quisiera erguir, en fin, todo su cuerpo soberano en
un supremo esfuerzo que la arrancara de la frigil prision del lecho. ..

El doctor, implacable, se obstina en no darla de alta todavia; mas todo
hace esperar que la curacién serd ripida y que la estrella, breve tiempo
eclipsada, volvera a lucir pronto en todo el esplendor de su belleza y de su
arte. Entretanto, sus admiradores, que son legién, acuden a la linda casita
de la artista, y contemplando la figura ideal que se esfuma entre los encajes
del lecho, murmuran melancélicos:

“La Argentina no baila...”

Monte-Cristo

Y en 1914 le toca vivir toda una odisea. También lo contaron los periédicos.

LA ODISEA DE UNA ARTISTA

La gentil bailarina espafiola conocida por La Argentina, que habia conquis-
tado con sus danzas los aplausos entusiastas del buen publico noruego en
el Tivoli, de Cristinania, pasando de alli a Estocolmo, donde los suecos,
lejos de hacerse los idem, llenaban diariamente la sala en la que trabajaba
la notable artista, comenzaba a causar estragos entre los impresionables
rusos, cuando los primeros chispazos de la guerra europea vinieron a inte-
rrumpir bruscamente su triunfal carrera.

Hallibase La Argentina en San Petersburgo, y obligada por los aconte-
cimientos a abandonar su trabajo y rotos brutalmente todos los contratos
que la aseguraban una larga y provechosa “tournée” por el extranjero, em-
prendi6 su regreso a Espafia, comenzando su odisea con el serio peligro
que corri6 su vida en la dificil travesia de Raumus-Estocolmo.

Prisionera dos veces de los alemanes, que al oirla expresarse con gran
perfeccion en el idioma de Moliere tomaronla por francesa, invirtié doce
dias en llegar a Paris, atravesando Petersburgo, Raumus, Estocolmo, Cris-
tiania, Bergen: desde alli embarcada a Edimburgo, después a Londres, y,
por ultimo, a Paris por Boulogne.

Un viaje que la notable danzarina espafiola debié hacer cosechando
flores y aplausos y en el que solo encontré desastres y tristezas.

El estampido de los cafiones apagé el ruido de los crétalos que ella
maneja con singular maestria.

Conmovida, angustiada por tantos horrores como a su vista se ofrecie-
ron, La Argentina lleg6 a Paris, que un mes antes habia atravesado precipi-
tadamente con direccién a Cristiania pues amable y gentil hubo de resultar
su viaje a requerimientos de la marquesa de Hoyos para bailar en la fiesta
que esta ilustre dama ofreci6 a los reyes en la pasada primavera, y al encon-
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trar cerrados los teatros, pensé en regresar a Espafia, no sin visitar antes
imujer al fin! a su modisto para renovar su guardarropa de artista; pero su
modisto, como tantos otros, no trabaja, y ante los comercios cerrados, los
contratos de artistas incumplidos, la vida toda de la gran ciudad totalmente
cambiada, la bella Argentina vuelve a la patria con una sombra de melan-
colia en sus bellos ojos, con una gran tristeza en su alma...

Dentro de pocos dias estarda en San Sebastidn, si es que no vuelve a
caer prisionera de algunos de los bandos combatientes, que al verla tan
linda, tan gentil, tan aérea, no podrin menos que exclamar:

—Buena presa.
Monte-Cristo

(E/ Imparcial, 1 de septiembre de 1914)

En 1915, La Argentina actia unos dias en el Romea con nuevos name-
ros en su programa. En él “figuran las “soleares” a la guitarra, que acompana
a la perfeccion Salvador Ballesteros™ (E/ Imparcial, 6 de enero).

Después, una boda efimera.

LA ARGENTINA BAILA

Cuando hace apenas tres meses consagrabamos una de estas cronicas a
la desaparicién de La Argentina de la escena de sus triunfos, arrebatada,
cual tantas otras artistas coreogrificas, a la gloria de los aplausos por un
matrimonio ventajoso (...) He aqui por qué cuando el correo de América
trajo al cronista la noticia de que la admirable Argentina ha vuelto a la
escena después de su efimero matrimonio (...) Mientras baile las danzas
espafiolas la gentil Argentinita y mientras La Argentina nos deleite con
el ritmo de sus castafiuelas, tendrin escuela donde aprender las futuras

danzarinas...
Monte-Cristo

(E/ Impardial, 10 de noviembre de 1915)

En 1916, no encontramos ninguna noticia y en 1917 solo unas notas
de su paso por Madrid.

... En Madrid se encuentra la sefiora de Paz, que fue antes de su matrimo-
nio Antonia Merced La Argentina, y cuyo arte, verdaderamente genial y
creador, triunfé ruidosamente en los principales teatros del mundo.

Paris fue el primer pueblo extranjero que aclamé a La Argentina, lla-
miéndola La reine des castagnettes, sobrenombre con que se la conoce alli,
y en Paris perfeccioné su arte, hasta que la fama la consagré como estrella.

“El baile es una necesidad para mi naturaleza” ha dicho la sefiora de
Paz a Margarita Nelken, “pero he de bailar, como lo he hecho en América,
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en condiciones especiales, con buena orquesta y un teatro para mi sola,
porque quiero que mis bailes resulten un espectaculo digno y elevado...”
(La Epoca, 30 de diciembre de 1917)

En 1918, la prensa madrilena nos informa de su debut en el Reina Victoria.

LA ARGENTINA
En el Reina Victoria, el teatro de las elegancias madrilefias debuta el jueves
por la tarde Antonia Merced La Argentina.

La célebre artista ha recorrido, de triunfo en triunfo. Vuelve ahora mas
artista que nunca, con un repertorio variadisimo y un espléndido vestuario,
que llamara poderosamente la atencion.

La Argentina trabaja poco en la actualidad. Su carifio al publico de
Madrid y los requerimientos de amigos y admiradores le han animado a
aceptar el contrato que la empresa del Reina Victoria le ofrecia, y se dispo-
ne a tomar parte en un corto nimero de representaciones. ..

(La Correspondencia de Espafia, 22 de octubre de 1918)

VELADAS TRATRALES

“La Argentina” en el Reina Victoria.

Sobre el fondo rojo del plegado cortinaje de terciopelo se dibuja, como en
un inmenso estuche, la figura airosisima de Ia_Argentina. Reaparece ante el
publico de Madrid una de las dos grandes bailarinas espafiolas de la época.
Sin agravio de otras danzarinas famosas, creo que ella y Tirtola VValencia
son, en la actualidad, nuestras dos reinas de la danza.

Bailarinas, pintores, poetas, han sido los mejores productos de nuestro
huerto estético. No tema el lector que saque a colacion a las danzarinas de
Gades. Cuando nos encontramos con una realidad viviente, que es el fruto
actual de una tradicién no interrumpida, no hay necesidad de it rebuscan-
do antecedentes con lupa, como busca un rey de armas materiales para un
escudo dudoso.

Y, jcomo baila esta Antonia Merced! Su cuerpo, esbelto y flexible, de
Tanagra, parece hecho para el baile. Tiene la inspiracion del ritmo y de la
postura. Un leve avance del pie, para dar un medio paso; un movimiento
rapido de la mano, los menores elementos de cada cambio de postura,
tienen una gracia agil y armoniosa. La Argentina se embellece bailando. No
toma la expresion apasionada, la mascara tragica de Tértola, poseida por la
danza. Sonrie serena, como una bayadera que ejecutase impasible un rito
de belleza y gracia. Si la viese un Herr Professor, de esos que ahora andan
predicando melifluamente para los hombres de buena voluntad y para los
de mediana, diria que su danza no es dionisfaca, sino apolinica, acordin-
dose de Nietzsche.
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El programa de la primera presentacion de La Argentina estaba habil-
mente compuesto. Un nimero de musica selecta, por la orquesta (Masse-
net, Granados, Grieg, Wekerling, etc.) alternaba con un nimero de baile,
por la artista, dando espacio para los cambios de traje. La primera parte
del programa contenia tres danzas, y la segunda, después de un breve in-
termedio, cuatro. No hubo, a pesar de los aplausos del publico, ningtin
numero extraordinario afiadido al programa. Nada del dejo popular del
music hall, en que se abusa de las repeticiones; nada que empadase el tono
refinado y selecto de este especticulo artistico, que podria figurar en un
teatro de Gpera, y tiene un marco muy aceptable en el lindo teatrito de la
Reina Victoria.

Los trajes de La Argentina son elegantisimos, de un depurado gusto.
En Mi chiguilla de Delgado y Valverde, y Cdrdoba de Albéniz, luce uno
perla, a cuadros, con pomposa rueda de mirifiaque; otro blanco, orlado
de un gracioso dibujo, que parece una decoracién de una porcelana artis-
tica, en la Serenata de Falla; de seda roja es el de la Habanera, de Sarasate;
cefiida funda, de raso blanco y azabache, que hace valer el contraste de la
blanca media, y el ramillete de rojas rosas prendido en el pecho, el de La
danza del abanico, de Grieg; muy original, el café, de la Zingara, de Serrano
y Valverde; azul, con franjas sembradas de rosas, el de Andaluza, de Tu-
tina, y rosa palido, que hacia resaltar la carnacién morena, el de Alegrias,
de Valverde.

En el primer nimero canté agradablemente La Argentina la cancién
de M; chiguilla. Pero ipor qué canta La Argentina? Su danza es tan perfecta,
que no necesita complementos.

En Ia danza del abanico, de Grieg, Aunque Antonia Mercé sea una ma-
ravillosa tafiedora de crétalos, nos parece que sobran las castafiuelas, y que
debia conservar el abanico con que la inicia.

Tuvo la genial bailarina un grande y merecido éxito. Sus presentaciones

sucesivas se veran, sin duda, muy concurridas. CA.
(La Epoca, 26 de octubre de 1918)

Nada en 1919 y su boda en 1920,

LA ARGENTINA HA CONTRAIDO MATRIMONIO
Buenos Aires, 2 (3.20 tarde)
Se ha celebrado con gran fasto el matrimonio de la célebre bailarina la
Argentina con D. Blas Cabrera, concertista de guitarra.
C. Agencia Americana.
(E/ Imparcial, 3 de julio de 1920)
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El 20 de enero de 1921, Antonia Mercé vuelve al Teatro Lara. Se pone
“Pasionera” de los Hermanos Alvarez Quintero y La Argentina actda “como
fin de fiesta”. La despedida es el 12 de febrero.

La celebrada artista La Argentina, que cada dia es mas aplaudida y ad-
mirada del distinguido publico, estrenaré soleares y tango, acompafiada a la

guitarra por el profesor Salvador ballesteros.
(La Correspondencia, 28 de enero de 1921)

El viernes, 29 de abril de 1921, reaparece en el Romea. Su nombre salta
repetidamente a las paginas de los diarios.

No es aventurado decir que mientras que la Argentina actie se vera a diario

el cartel de ”No hay billetes”.
(La Epoca, 28 de abril de 1921)

Bailara a la guitarra, acompafada por el notable profesor, Salvador Balles-

teros, soleares y tango.
(Ia Epoca, 29 de abril de 1921)

En el Romea, estrena “Cérdoba” de Albéniz (E/ Imparcial, 7 de mayo) y
da auténticos recitales de baile en lo que se llamé “Secciéon Argentina”.

RoOMEA. El jueves, a las 7 de la tarde, se hard en este elegante teatro una
seccion titulada “Argentina” en la que tomara parte Gnicamente esta inimi-

table artista. El pedido de localidades ya es grande.
(La Epoca, 7 de mayo de 1921)

ROMEA. Una gran solemnidad artistica resulté la “Seccién Argentina”, que
se hizo ayer en este teatro. Las localidades estaban todas ocupadas por
distinguido publico.

La Argentina, tnica artista que actud, fue calurosamente ovaciona-
da, viéndose obligada a interpretar quince numeros. El éxito que obtuvo
fue enorme.

(La Epoca, 14 de mayo de 1921)

EN EL TEATRO ROMEA

Sus altezas los marqueses de Calsbrooke, hermanos de S. M. la Reina, asis-
tieron el viernes a la seccién de tarde del lindo teatro de la calle Carretas,
por enteré encomendada al arte incomparable de La Argentina (...) La
Argentina, en plenitud de facultades artisticas, interpretd un notable pro-
grama, en que, con la musica alegre de Quinito Valverde y del maestro
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Aroca, alternan melancoélicas paginas de Gounod, de Albéniz, de Strausss
y otros grandes compositores.

El aristocratico publico aplaudié con entusiasmo a la maravillosa artis-
ta y los hermanos de S. M. la felicitaron personalmente, haciéndola subir
a su palco.

Hoy se celebrari el beneficio y despedida de La Argentina, para cuya
funcién ya estin comprometidas casi todas las localidades.

(E/ Imparcial, 18 de mayo de 1921)

TEATRO ROMEA
HOY MIERCOLES, DE GRAN MODA
Beneficio y despedida de
L A ARGENTINA
ALAS 10Y 2 Seccion ARGENTINA

EN EL TEATRO ROMEA

El dia 16 del actual serd de gala en este teatro, pues la reaparicion de la
incomparable Antonia Mercé, La Argentina, marcard el comienzo de las
tardes de moda, para las que ya son muchas las sefioras aristocraticas que se
han apresurado a pedir que les reserven los palcos.

La Argentina, insuperable en su arte de bailarina espafiola, se presen-
tari con elegantisimas “toilettes” y con un repertorio de bailes en que
alternan con los ya conocidos del puiblico otras nuevas creaciones, que ella
anima con la magia de su arte.

Monte-Cristo
(E/ Impardial, 2 de octubre de 1921)
DE SOCIEDAD
Los jueves de La Argentina
Hoy por la tarde se celebrara en el favorecido teatro Romea la primera
seccion Argentina, en que la admirable danzarina espafiola interpretara ella
sola un escogido y variado programa.

Sabido es que el malogrado autor de “Goyescas” escribié poco antes
de su trigica muerte una bella pagina musical dedicada “a la bailarina de
los ojos verdes”. Este baile, que una de las dltimas creaciones de Antonia
Mercé, figura en el programa de esta tarde, con otros nimeros del mismo
Granados, de Quinito Valverde, de los hermanos Romero y otros notables
compositores.
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Dirigira la orquesta el maestro Aroca.
Seguramente el publico aristocratico acudira después de las carreras al

elegante teatro de la calle Carretas.
(E/ Imparcial, 27 de octubre de 1921)

En el Romea actué los “lunes y sabados aristocriticos” y los “miércoles
de gran moda”, desde el 16 de octubre hasta el 15 de noviembre. Pero no
s6lo bailé en el Romea. Entre otros, escenarios, lo hizo en la Embajada de
Estados Unidos y tuvo a la reina entre sus admiradoras.

En la Embajada de los Estados Unidos se ha celebrado esta tarde un té en
obsequio de S. M. la Reina Dofia Cristina, asistiendo varias aristocraticas

petrsonas.
Novedad interesante de la fiesta fue la presentacion de la admirable bai-
larina La Argentina, que ejecuto los mas notables nimeros de su repertorio.
(La Epoca, 9 de junio de 1921)

La notable artista la Argentina, que estuvo admirable, fue felicitada por la

augusta dama.
(L.a Epoca, 10 de junio de 1921)

El 25 de octubre actta en el festival organizado por la reina en el hospi-
tal San José y Santa Adela para los soldados heridos. La prensa lo conto asi:

La Goya y La Argentina contribuyeron a la brillantez del festival, siendo

calurosamente aplaudidas por los heridos.
(E/ Imparcial, 25 de octubre de 1921)

Luego, cerraria 1921 en el Lara.

LA ARGENTINA EN LARA

El activo empresario del teatro de la Corredera ha tenido el acierto de
contratar a la gran artista de la danza Antonia Mercé, cuya breve actuacion
en el Romea dej6 a sus admiradores, que forman legion, con el deseo de
volver a aplaudirla en otro teatro.

En la elegante “bombonera” encaja mejor que en ningin otro la prodi-
giosa bailarina, y el publico aristocritico que alli se reune diariamente, y en
especial las noches de moda, acogera con entusiasmo su presencia.

El debut de La Argentina se celebrari en las funciones del proximo

sabado [17 de diciembre]
Monte-Cristo

(E/ Imparcial, 15 de diciembre de 1921)
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Su despedida fue el 29 de diciembre. En 1922 (23 de febrero), actiia en
¢l Teatro Maravillas en el festival organizado por el Sindicato de periodistas
y empleados de Prensa de Madrid, y al dia siguiente en el Festival a beneficio
de los nifios hambrientos de Rusia. Le acompafia Angel Barrios. En abril
actua en el Teatro Maravillas y viaja a Valencia, en donde presenta un recital
en el Teatro Apolo, en el que Federico Garcfa Sanchis glosa sus bailes y ella

los ejecuta. Después le ofrecieron una fiesta de “caricter valenciano” en el
Circulo de Bellas Artes.

Parece ser que Garcia Sanchis y La Argentina se presentarin ante otros
publicos uniendo su trabajo, que constituye, en efecto, un especticulo de
arte exquisito.

(E/ Impardial, 6 de abril de 1922)

Luego, baila en el Teatro Real (11 de abril) en el homenaje que se le da
a Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza. En septiembre viaja a San
Sebastidn, para actuar en el Kursaal, y en noviembre se presenta en Paris.

PARis. En el teatro Femina se ha presentado con gran éxito, La Argentina.
Sus danzas espafiolas han impresionado de nuevo a este publico de Paris,

que sabe apreciarlo y comprenderlo todo.
(La Epoca, 25 de noviembre de 1922)

PARis. En la residencia que Mme. Cecil Blunt Pecci, sobtina de la condesa
de Agrela, posee en Paris, se ha celebrado una fiesta, en la cual la bailarina
espafiola La Argentina mostré la belleza de sus tipicas danzas.

(La Epoca, 30 de noviembre de 1922)

En 1923 (de 28 de febrero al 8 de marzo), baila de nuevo en el Teatro
Maravillas de Madrid.

MANANA DEBUT DE LA ARGENTINA. Esta excelsa bailarina, de la que al-
guien dijo que era la dama bruja de las castafiuelas y del baile delicado y
emocionante, debuta mafiana miércoles en Maravillas con un repertorio
extraordinario. La Argentina es la bailarina mis elegante y la que conserva
el cetro del reinado de Terpsicore con mis brillantez; mafiana ser un su-
ceso en este alcazar de las variedades.

(La Correspondencia de Espasia, 27 de febrero de 1923)

Basta citar su nombre para que toda la sociedad madrilefia acuda a admirar
nuevamente a esta artista, que tantas simpatias cuenta.

La Argentina, bailarina elegante y de un depurado gusto artistico, es
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una de las predilectas de nuestra aristocracia. Su debut serd sin duda un

acontecimiento.”
(La Epoca, 27 de febrero de 1923)

MANANA, DESPEDIDA DE LA ARGENTINA. Este jueves sera memorable
en maravillas. Antonia Mercé bailara sus bailes castizos, acompaiados a
la guitarra, y adornados con la musica extraordinaria de sus castafiuelas de
maga, bailard las danzas mas exquisitas, entre ellas, “Goyescas”, de Grana-
dos y con la que hizo en Paris un alboroto.

Sera mafiana un verdadero suceso en el teatro de la gente chic.

(L.a Correspondencia de Esparia, 7 de marzo de 1923)

Hoy, JUEVES, DESPEDIDA DE LA ARGENTINA. Tras una serie de €xitos
rotundos, hoy se despide en Maravillas la reina del baile espafiol, la sin par
Argentina.

Hoy el programa sera tnico y compuesto de lo mejor, desde Goyescas,
hasta el 177t0; la interpretacion sera digna de esta excelsa bailarina, aclamada
por todos los publicos.

(La Correspondencia de Esparia, 8 de marzo de 1923)

En julio, viaja a San Sebastian y en septiembre a Biarritz.

COSAS DEL VERANEO

Desde Biarritz.

Un grupo de ingleses, gente alegre, que recorren el mundo a su placer,
me han obsequiado esta noche con una comida, en la que los comensales
eran los mismos que nos reunimos en febrero en la Reserve de Beaulieu.
Hoy ha sido la fiesta en la Reserve de Ciboure, en el maravilloso rincon
que, rodeado de flores y con una iluminacién fantastica, forma una rocas
grandiosas.

En el silencio de 1a noche ha resonado, estrepitosa, una musica espa-
fiola; en el tablado ha surgido una mujer excepcional.

Su danza ha tenido la virtud de elevar la espiritualidad de la concu-
rrencia, y como si sus bailes encerrasen un enigma, dificil de desentrafiar,
absortos, abstraidos a todo lo que no fuese ella, hemos seguido cada repi-
queteo de sus pies ligeros, cada suave ondulacion de sus brazos.

Toda Espafia estaba comprendida en esa mujercita, toda Espafia gemia
y se alegraba, estremeciéndose de dolor, surgiendo fuerte y decidida otras
veces, en los destaques, en las reverencias, en el cadencioso movimiento
de esta bailarina.

En su mimica tienen vida los celos, la pasién culminante, el desprecio,
la ira, y luego la ternura, el acogimiento suave, con ternura de paloma.
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Una voz amiga me ha susurrado al oido:

— ¢Es esto Espana?

Y yo, orgulloso, he respondido:

— Espanfia es esto.

Y después he anadido:

— Hay artistas que llevan en si todo el espiritu de un pais; en ellas evo-
camos los amores lejanos, por ellas se vislumbra lo que no puede reflejar
la literatura ni la fotografia. Esas gentes debieran recibir honores de emisa-
rios. Para ellas deberfan ser la bellas carrozas que llevan a los embajadores,
vitrinas ideales.

* Sin embargo, es demasiado triste verlas danzar, asi, sin importancia,
entre gentes diversas, en la mezcla vulgar de un restaurant piblico. Hay
algo de la triste farindula de antafio, y cuando la que baila es una figura
consagrada, y su arte es tan sutil, tan delicado, dan ganas de coger a la bai-
larina de la cintura y colocarla lejos de las miradas vulgares, sobre un sillén
de seda, y poner bajo sus pies un almohadén de pluma.

La Argentina, cuando inclina el talle y eleva los bellos brazos, cuando
salta (errores de imprenta) es escultura, y poesia, y ritmo.

Jack
(La Correspondencia de Esparia, 8 de septiembre de 1923)

En 1924, la prensa madrilefia se hace eco de sus andanzas parisinas.

Nuestra incomparable Argentina, que sigue siendo la artista mimada de la
sociedad aristocritica, puso la nota de su arte, genuinamente castizo, en
esta fiesta, que ha sido, no una espanolada, sino verdadera y noble mani-
festacion artistica.

(El Imparcial, 3 de julio de 1924)

Era nada menos que en el famoso “baile de la Opera”, que ese afio se
habia convertido en una “fiesta espaiiola”.
Los anos que siguen, Antonia sigue en Parfs, pero los periédicos de la
corte solo muy de tarde en tarde dan noticia de ella. Lo hacen a propésito
de su participacion en la Fiesta de la Flor (15 de mayo de 1926), organizada
por la Casa de Espaiia, a beneficio de los dispensarios antituberculosos que
ide la Reina dofia Victoria Eugenia.

Terminada la cena, en la que reiné la mayor animacién, comenzé el baile,
al que habian sido invitados varios artistas espafioles y franceses, que ame-
nizaron la fiesta con danzas y canciones. Entre ellos destacé, con su arte
maravilloso, la incomparable Antonia Mercé, la Argentina.

(E/ Imparcial, 22 de mayo de 1926)
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En 1927, Antonia Mercé regresa a Madrid y la prensa se vuelca con ella
y se deshace en elogios.

“L.A ARGENTINA”" HA VUELTO

Aquella admirable bailarina que mereci6 de los publicos espanoles ser con-
sagrada como reina de las castafiuelas, la gentil Antonia Mercé, ha trans-
formado, elevandola, la categoria de su arte.

Como todos los verdaderos artistas, “La Argentina” siente y realiza el
constante evolucionar de su inspiracién y de su temperamento.

De la danza espafiola, por ella realizada con gestos y actitudes de ele-
gante armonia, ha pasado ahora a la interpretacion de bellas sinfonias es-
pafiolas, de esas sinfonias que los Falla, Albéniz, Turina y Granados tejie-
ron con los claros y graciosos elementos de la melodia popular.

Y si esos musicos, de tan espafiola traza, lograron concertar inteli-
gentemente para publicos espafioles y extranjeros, los aires de un “folk-
lore” multiple en sus formas y tosco de expresién, Antonia Mercé se ha
propuesto elevar también los bailes castizos a la condicién de coreografia
trascendente, confirmada con técnica y buen gusto personales.

Durante su realizaciéon en Francia y Alemania, el éxito acompaii6
incesantemente a la bella bailarina. Viene “La Argentina” a Espana tras
larga ausencia, con el fin de recorrer nuevamente aquellos lugares que,
por fuerza de luz, color y sentimiento, pusieron en su espiritu las intui-
ciones de ritmo y movimiento, las ideas y cadencia que, mezcladas pri-
morosamente en la esencia de su gracia femenina, dieron el tono original
de su personalidad.

Ya en Espafia, “La Argentina” ha pasado unos dias en Madrid, en
donde ha decidido ofrecer al publico madrilefio, en el teatro de la Comedia,
algunas representaciones.

¢Cuindo veremos a Antonia Mercé? Esta tarde se ha marchado a Se-
villa, tierra de sus predilecciones, y cuando regrese, en los primeros dias de
mayo, volvers a sorprendernos con esas nuevas modalidades de su arte.

La “Danza del fuego” de “El amor brujo”, de Falla; “Cérdobas”, de
Albéniz, y la “Andalucia sentimental”, de Turina, entre otras composicio-
nes sinfénicas, constituyen los principales elementos de los conciertos que
“La Argentina” ha de reproducir entre nosotros, luego de haber triunfado
entre selectos publicos exoticos.

La sefiorita Amparo Morano [Navarro], bajo cuyo nombre se esconde
quiza otro mds prestigioso en el mundo del arte, acompafia al piano a la
danzarina durante su actuacion. Ella ha de constituir ciertamente grato
acontecimiento, correspondiente a la simpatia y admiracién que Antonia
Mercé dejo y ha vuelto a encontrar en Espana.

(La Epoca, 26 de abril de 1927)
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CoMEDIA.

Presentacion de la Argentina.

“Concierto de danzas”. He aqui la denominacién elegida por esta artista
extraodinaria de la danza, que es Antonia Mercé, la Argentina, para sig-
nificar lo que habia de constituir ayer sobre el escenario la Comedia la
sugestion plastica, ritmica, musical, de los movimientos arménicos de su
figura, estilizada en imponderables sensaciones de arte. Acierto expresivo
bien notorio el que sefialan esas palabras. Y es que, en efecto, las danzas
de la Argentina son algo mas que una pura forma pléstica, conseguida al
impulso de ciertos ritmos propicios a ser traducidos en bellas actitudes.
Esta artista maravillosa -jqué pocas veces se empleard con mis justicia el
adjetivol- se eleva sobre la danza estricta para ser la expresion plastica de
la musica misma. Con intuicién y sentido prodigioso de los valores déciles
al plasticismo que se contienen en una composicién musical, la Argentina
desmenuza las calidades plasticas del ritmo y las encarna con expresiones
soberbias, precisas, cefiidas firmemente a las sugestiones de la melodia.

Ayer en la Comedia nos demostré la Argentina, acaso con mayor
plenitud que nunca, la verdad de esto que decimos. Su figura era la re-
presentacion grifica exacta de la musica que alienta sus movimientos:
“concierto de danzas”, en fin. Las interpretaciones dadas por la Argen-
tina a Falla y Albéniz sefialaban la perfeccién y belleza euritmica de sus
actitudes, de la sorprendente riqueza de su gesto, movido por impulsos
espontineos, populares, graciosos otras veces; por la serenidad de una
linea cldsica otras; o bien sacudido por un acento dramatico, tembloroso
en iniciaciones de misterio.

Admirable fiesta de arte -de puro arte- la que nos ofrecié la Argentina.
Asi, el aplauso uninime y entusiasta llegé espontineo a la escena, nacido
de un publico emocionado. Aplausos que compartié con la gran danzarina
una pianista del mérito de Amparo Navarro.

(La Epoca, 4 de mayo de 1927)

EL ARTE ADMIRABLE DE LA ARGENTINA
Nuestros bailes populares, caracterizados por las tipicas cadencias de su
musica, la precision ritmica, que contrasta arménicamente con la gracia on-
dulante de los movimientos de sentido melédico y la entonacién del gesto.
El bullir ardoroso que acompaia las fiestas de flamenqueria, y esas
otras genuinamente nacionales, segtn las diferentes regiones, constituyen
un légico engarce que tiende hacia la estética de la danza con la signifi-
cacion de la actitudes estatuarias que expresan el resumen de una raza,
lo histérico trascendente que emana del impulso interior, lo pasional y el
espiritu unidos en la idea y la finalidad.
Arte de artistas cultivados, en los que ha filtrado la tradicién sus for-
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mas quintaesenciadas, entregando en plastica inefable el secreto atractivo
que penetra sin las palabras y cautiva en éxtasis curioso del misterio estati-
co que sombrea eternidad.

Inspirada por su euritmica adivinatoria, creadora del tipo espafiol en
sus maravillosas estilizaciones, Antonia Mercé la Argentina ha depurado su
estilo guiada por los plasmas raciales y por el espiritu de nuestros mas pre-
claros musicos, llevando por el mundo la gloriosa representacién de la maja
espaiola entonada, conforme fueron las duquesas goyescas y las madrile-
fias, que, por serlo en todo caricter, ostentaron en ello su mejor ttulo.

Argentina, que ha reaparecido triunfalmente en la Comedia, ofrecera
hoy en el Lyceum Femenino una actuacion, que serd a las siete de la tarde,
con el concurso de Amparo Navarro, la pianista que le acompana. _

Viene triunfante de Berlin y Paris, donde su arte es reverencia. |

Carlos Bosch :
(E/ Imparcial, 5 de mayo de 1927) ;

PROGRAMA DEL “CONCIERTO DE DANZAS”. i
1. Amparo Navarro. “Sonata” de Soler y “Sonata” de Mateo Albéniz. ;
2. La Argentina. “Serenata” de Malats, “Danza V”* de Granados y “Cielo
de Cuba” de Font.
3. A Navarro. “Cancion y danza valenciana” de F Cuesta.
4. La Argentina. “Danza del fuego” de Falla, “Danza gitana” (el Garrotin).
5. A. Navarro. “Arrieros por el camino de Sevilla” de M. Infante.
6. La Argentina. “Cérdoba” de Albéniz, “Tango flamenco” de Romero-
Ballesteros.
7. A Navarro. “El pelele” (goyesca) de E Granados.
8. “Bolera” de Iradier, “Sevilla” de Albéniz, interpretado primero al piano
y bailado después sin musica por La Argentina.
9. La Argentina. “Alegrias” de Valverde.

(E/ Imparcial, 5 de mayo de 1927)

EN EL LYCEUM FEMENINO

Los conciertos de danzas de la Argentina.

Antonia Mercé, la bailarina que encarna actualmente la aristocratica distin-
ci6n de la danza, ha tenido ayer el “gesto” generoso de ofrendar su arte ex-
quisito a esa simpitica agrupacion de sefioras que han fundado el Lyceum
Femenino de la calle de las Infantas.

Halagadora impresién produjo la fiesta de ayer en las sefioras del Ly-
ceum por la concurrencia, especialmente femenina, que desbordaba de los
salones de su centro social para rendir homenaje de sentida admiracion a
la Argentina.
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Ofreci6 la fiesta la interesante de novedad de una disertacién de dofia
Isabel O [Oyarzibal] de Palencia que tuvo la virtud de servir de ilustracién
al auditorio sobre el sentido emotivo y artistico de las danzas espafiolas,
desde sus primitivos tiempos hasta el instante actual.

Pero ello fue el prélogo mejor, el marco que hubo de servir al nervio
de la fuiesta, a cargo de Antonia Mercé.

El paso por el tamiz exigente y depurador de los grandes publicos de
Europa ha estilizado de tal forma la espiritualidad de la Argentina, saturada
de espanolismo en la mas alta concepcién del vocablo, que ayer, en las dis-
tintas manifestaciones de su arte, Ginico, puso en la sala un estremecimiento
de emocién, traducido en amplias manifestaciones de entusiasmo.

El alma de nuestra musica popular tiene en La Argentina la mas ex-
quisita expresion coreogrifica: las castafiuelas vibran en sus manos, al
conjuro de los dedos dgiles, desde el, piano “pianissimo” al “allegro viva-
ce”. La justeza en los movimientos, el gesto, la atraccion de la sonrisa, la
armonia toda en el conjunto, prestan a la figura verdadera distincién aris-
tocratica. Los bailes mas vulgares, tal como el “Garrotin”, los desposee
de su plebeyez, elevandolos de rango al situarlos en un plano de sugestivo
encanto y fina gracia.

En suma, la “Argentina” ha elegantizado el arte coreogrifico, lo ha
magnificado. Ello prueba una vez mis que el sentido de lo distinguido, se
manifiesta igualmente en el simple detalle de la colocacién de un clavel que
en el lucimiento suntuoso de un atavio de corte. Se nace distinguido o no
se nace, sin que los paifiales de envoltura, sean de rica batista o de burdo
lienzo, manifieste intervencién en este aspecto de la natividad.

Y asi la “Argentina”, en la exquisitez de su arte, produce la sensacién
viva de la mds espléndida concepcion aristocritica.

Granados, Albéniz, Falla, esos maestros espanioles que al trasladar al
pentagrama la musica popular han enaltecido el valor de sus motivos, sir-
ven cumplidamente a la artista, prestindole con la mayor brillantez el en-
canto de sus evocadoras composiciones.

Amparo Navarro acompaiié al piano, con excelente musicalidad, y
el guitarrista sefior Ballesceros, con su competencia conocida, ejecuto el
tango flamenco.

Antonia Mercé y sus colaboradores recibieron al final de la fiesta una
clamorosa ovacién con caracteres de apoteosis.

(La Epoca, 6 de mayo de 1927)

ELOGIO DEL ARTE DE LA DANZA

-+ En el club femenino, ilustrando la conferencia de Isabel Oyarzabal, al
tiempo que esta ponia de relieve las caracteristicas de cada danza y su senti-
dolocal, Antonia Mercé hizo sentir toda la gracia, toda la emocién y toda la
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belleza de esos bailes del pueblo con el ritmo flexible de su cuerpo, el gesto
exacto, la actitud fidelisima, la expresion, en fin, acabada y perfecta...
(E/ Imparcial, 7 de mayo de 1927)

EN LA COMEDIA

ULTIMA PRESENTACION DE LA ARGENTINA

El segundo y ultimo concierto de danzas dado por “La Argentina” cele-
brose el sibado dltimo en la Comedia ante una nutrida representacion de
la sociedad, deseosa de aplaudir nuevamente 2 la artista maravillosa, toda
distincion.

El programa sugestivo sirvié cumplidamente la expectacion del pabli-
co. Antonia Mercé se super6 a si misma en la interpretacion de la danza
del fuego de “El amor brujo”, de Falla, bailable creado y dirigido por “La
Argentina” en Paris. “Danza gitana”, “Cielo de Cuba” y otras composicio-
nes fueron asimismo un alarde de arte depurado.

“La Argentina” y la pianista Amparo navarro, otra artista de singular
mérito, fueron largamente ovacionadas.

Asistié S. A. R. la Infanta Dofa Isabel.

(Ia Epoca, 9 de mayo de 1927)

Raquel Meller y la Argentina han hecho mucho dafio a esas falanges del

género infimo, porque ya las aprendizas suefian con intelectualizar el baile
y hacer un arte del cuplé

J. Diaz Fernandez

(“Madrid se divierte”, Ondas, 17 de julio de 1927)

“L.A ARGENTINA” EN ZURICH

EVOCACION DE ESPANA

Nunca se admirara bastante el postulado de arte que unas cuantas mujeres
-gran parte de ellas de la propia entrafia del pueblo- van realizando por
el mundo al son de sus castafiuelas y de una musica puramente espafola.
Ellas son las que logran, a fuerza de gracia y de “alma”, sostener nuestra
aureola en el extranjero. Lejos de ser considerada como una manifestacion
de inferioridad, sea para nosotros galardén de gloria, pues todo lo que se
impone de un modo contundente y definitivo es grande.

No soy propensa a los entusiasmos faciles, ni tampoco siento una in-
clinacién exagerada por el casticismo, y, sin embargo, cuando en tierra
extranjera descubro como una bandera el anuncio de una fiesta espafiola,
todo mi espiritu vibra, conmoviéndose, tan solo entonces, esa fibra de
amor al terrufio que en nosotros, civilizados, es ya casi insensible.

En el teatro municipal de Zurich, ante un publico frio y poco habitua-
do a nuestra técnica musical, Ia Argentina ha logrado, durante el espacio de
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dos horas y con el concurso de Carmencita Pérez, sostener el entusiasmo
delirante de la sala.

Ha bailado como ella sélo sabe bailar, ritmicamente, estilizando en
cada gesto y ondulacién todo lo que nuestros bailes populares tienen de
crudo, sin por eso restarles “color”. Diosa de danza y no hembra. Misica
hecha movimiento y expresion sensual, al mismo tiempo que el baile viene
a ser musica de los dos. Encarnacién del més depurado casticismo com-
prensible para los extrafios que no nacieron en suelo espaiiol, y que tienen
del baile un concepto menos sensual.

Figura de Ballet que se destaca sola en el escenario, compenetrada, eso
si,’con el alma de otra mujer tan espafiola como ella que consigue dar con
su musica mucha mas fuerza emotiva que toda una orquesta. Y hasta seria
| una profanacién que otros elementos interviniesen en este rito pagano y
mistico, a la par con la bailarina.

Ya que, por otra parte, ninguna orquesta del mundo conseguiria dar
tanto realce a las composiciones de nuestros musicos -Albéniz, Falla,
Turina, Granados- como al son de unas castafiuelas, esta artista, unica,
desborda por donde va el raudal de armonia que ellos encerraron en sus
composiciones.

Ha marcado una revolucién en nuestra coreografia popular que ha
consolidado, no hay que olvidarlo, unas cuantas paginas de la musica na-
cional que en el extranjero eran todavia desconocidas.

Con un repiqueteo continuo de “palillos” y envuelta en sedas y gasas,
creaciones todas de Patou, Espafia, en la figura de La Argentina, ha pasado
por esta ciudad, dejando en una estela luminosa de colores, ese perfume
penetrante de nuestras vegas y jardines que ha sido como un latigazo a la
emotividad nortefia de estas gentes, otras en el sentir.

Josefina de Ranero
Zurich, 1927
(INuevo mundo, 25 de noviembre de 1927)

En 1928, la prensa madrilefia vuelve a hacerse eco de las aventuras pa-
risinas de nuestra bailarina.

EN pARis

TRIUNFO DE RAQUEL MELLER Y DE LA ARGENTINA

Paris 6. Dos geniales artistas, Raquel Meller y la “Argentina” vuelven ac-
tualmente a recibir el entusiasta homenaje del publico parisino.

... No menor ha sido el éxito logrado por “La Argentina” en una
serie de representaciones dadas en la Sala Pleyel. Aunque el programa
anunciaba doce nimeros coreogrificos, la bailarina ha casi doblado esta
cifra interpretando, acompafiindose al piano por la notable artista Car-
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mencita Pérez, escogidos trozos musicales de Albéniz, Granados, Falla
y Guerrero.

Puede decirse que Raquel y “La Argentina” constituyen y constitui-
ran aun durante muchas noches el “clou” de los especticulos en la capital

francesa. )
(ILa Epoca, 6 de abril de 1928)

... “Toda la prensa de allende el Pirineo ha celebrado el doble triunfo Fa-
lla-Argentina. Ya no se trata de una danzarina mis, ni siquiera de la primera
entre las bailarinas. Se trata de Paris -el Paris capital del mundo- subyugado,
domado por el arte nuestro. Avant-guerre fueron los bailes Rusos; hoy, es
“El amor brujo”, de Manuel de Falla y la Argentina, y las obras todas del
primero, y las danzas todas de la segunda.”

Margarita Nelken, “Nosotras”, Estampa, 15 de mayo de 1928. .

1929 da a luz a nostalgias, purismos y desafortunados comentarios de
muy dudoso gusto. Son cosas que de siempre han “adornado” a lo jondo.

HACEN FALTA LOS DOS PIES PARA BAILAR FLAMENCO

—Usted mira a aquéllas ;:no? Compadézcalas, amigo, me asegura el
bailaor tristemente. Las pobres atn intentan vivir del fuego sagrado con
que nos incendiaron La Chorriia, I.a Malena, 1.a Macarrona, Maria Mal-
vio, Maria /a Picadora, I.a Cuenca, que bailaba de hombre con garbo de
arcangel flamenco, y Salud Ruiz que, vestida a la jerezana y metida en
zapateado, era un monumento a la raza. Y ésta es otra, Jpues no dice que
La Argentinita, L.a Argentina e Isabelita Ruiz bailan bien? Bailarin bien
en variedades; ;pero se puede ser flamencas, digo yo, bailando cojas?
Porque usted habri reparado en que ninguna baila el zapateado con los
dos pies.

Francisco Lucientes, “El baile flamenco en su preponderancia de ayer
y en su decadencia de hoy”, Estampa, 2 de abril de 1929.

De Antonia, La Argentina, mas vale no hablar, pues hace quince anos
tenia una boca que se le corria hasta el cogote, y hoy, en cambio, no le llega
mas que hasta las orejas. Y si entonces estaba metidita en carnes, ahora se
halla tan exquisitamente delgada que cuando se para un coche vacio a la
puerta de su casa, piensa el portero ¢Estara dentro la senora?

Carlos Fortuny, “Las artistas a través de sus retratos”, Nuwevo Mundo, 27
de septiembre de 1929.

También recogen en sus paginas con alarde de detalles su nueva aven-
tura norteamericana.
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PARA NUEVA YORK

“LA ARGENTINA” FIRMA UN FABULOSO CONTRATO

COBRARA 3600 PESETAS DIARIAS DURANTE UN ANO.

Barcelona 20. Se ha firmado en esta capital un contrato muy importante
entre un empresario de Nueva York y Antonia Mercé “La Argentina”.
En este contrato se compromete la artista a trabajas diez semanas, y se le
concede el derecho a prorrogar su compromiso por un afio, al precio de
3000 délares semanales, es decir 3600 pesetas diarias aproximadamente.
Le costean también los viajes en primera hasta Nueva York, para donde
marchari en la primera semana de diciembre.

'Durante las dos semanas dedicada a los ensayos, “la Argentina” perci-
bird un sueldo semanal de 1400 délares. Ird acompaifiada por un guitarrista
y un pianista, contratados también a raz6n de setenta délares diarios.

“La Argentina” es contratada para una revista que ha de estrenarse en
Nueva York. Sin duda alguna este contrato es el mas importante otorgado
a un artista de varietés. Barangé Solis.

(E/ Imparcial, 21 de noviembre de 1929)

HOMENAJE A “LA ARGENTINA”
Columbia 22. El Circulo Espafiol de la Universidad de Columbia ha ofreci-
do un carifioso homenaje a la artista espafiola “La Argentina”. Esta hablé
entusidsticamente de los artisticos bailes espanioles. Fabra.

(E/ Imparcial, 23 de noviembre de 1929)

En 1930, encontramos tres referencias a nuestra bailaora: la opinién
que tenia de ella Anna Pavlova, su actuacién en Biarritz y su interpretacién
- del ballet Sonatina de Halffter.

“[A Anna Pavlova] Le gusta mucho Albéniz, Granados y Falla, y admira,
sin reservas, a La Argentinay a Vicente Escudero.”

José D. Benavides, “Anna Pavlova, la bailarina de los reyes”, Estampa,
28 de enero de 1930.

BiArriTZ
“Entre los acontecimientos artisticos de mas relieve de estos dltimos
dias figura la funcién de baile dada en el casino Municipal a cargo de
la inimitable artista La Argentina. La sala estaba llena por completo. La
Argentina obtuvo uno de sus mayores éxitos, y al final de su actuacién
escuch6 una ovacién triunfal. El pianista Miguel Berdién la acompaiié
con gran maestria.”

(La Epoca, 9 de septiembre de 1930)
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Halffter ha escrito otras obras también muy notables, como su ballet “So-
natina”, estrenado por la compaiifa de Antonia Mercé “La Argentina” en
su temporada del Teatro de la Opera Cémica, de Paris, y algunos fragmen-
tos de cuya obra, como son las “Danzas de la pastora” y “Danza de la
gitana” han adquirido una popularidad extraordinaria”, “Musica moderna
espanola”.

(Ondas, 29 de noviembre de 1930).

De 1931 es una interesante entrevista publicada en Nuevo Mundo vy las
gacetillas y resefias de su actuacion en el Teatro Espaiiol de Madrid.

LLAS MARAVILLOSAS DANZAS ESPANOLAS EN EL EXTRANJERO

“La Argentina”, admirable bailarina andaluza, intérprete de Falla, Albéniz
y Granados, nos afirma rotundamente que no se baila con los pies, sino
con la cabeza y el corazén.

Vestibulo del hotel. Butaquitas mimbrenas pintadas de verde. Vitrinas.
Chiquillos con blancos uniformes que dan aire de transatlantico a la casa.
El ascensor -maza que apisona el suelo- abre su portezuela y deja en la
blanca y nidia losa el cuerpo fino, ingravido, de una mujer: Ia Argentina.

La bailarina andaluza tira sobre una mesita la cajetilla de “ejipcios”.
Fuma avidamente, y las volutas azuladas del tabaco forman una blanda
cortinilla que encubre, envidiosa, el brillo metilico de sus ojos. El medique
descabeza al cigarrillo, y los cordeles finisimos de las cejas se juntan hasta
convertirse en alas.

La Argentina, cuerpo recorrido por chispas, arte con fiebre, pasion tu-
multuosa y frenética, gachonerias gitanas, sensuales mimos, gracia pajolera
que chorrea por los escalones de los “faralaes”, lascivos esguinces, invenci-
bles altanerias y sumisiones esclavas, hembra desgarrada de tribu que pisa
los caminos de fuego andaluces con sus “chaveas renegrios” a la espalda
y danza palaciega de fino escorzo cuyos ricos chapines huellan la blanda y
suave alcatila... Pueblo que se hace aristocracia y aristocracia que se eleva a
pueblo. Olor a tierra mojada en los pegujales, rasgueo de guitarras, cantares
de herreria, coplas de cortijo, irénicos piques en los coliches pueblerinos,
chachara de comadres, bullicio de avecicas corraleras de las mozalbillas
en los brocales de los pozos, jetes de gafian retostado, melindres presun-
tuosos de vejete liviano, carnes de color de las hogazas encentadas en los
hatos... jAndalucia!

En el vivo perfil de I.a Argentina vibra ese elemento insobornable de
raza que es el encanto del espectador que se convierte por la magia de la
sugestion estética del baile en protagonista de una aventura espiritual. La
onda rugiente y cilida del ritmo lo envuelve conquistaindolo con la mul-
tiplicidad de imagenes que crea la bailarina. Un cimulo de sensaciones
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dormidas se ponen en pie al conjuro de la danza. El acero agudo y cortante
de su silueta ha sufrido la quemadura del horno. El mundo interno de la
artista se desborda hacia fuera, y cuando el espectador oye un sollozo o un
alarido, no se da cuenta que ha salido de su propio corazén.

— ¢Qué naciones ha recorrido usted dltimamente?

La Argentina muerde el cigarrillo y comienza una leccion de geografia.

— He recorrido —dice- Bélgica, Alemania, Checoeslovaquia, Austria,
Suecia, Italia, Inglaterra y Francia.

— Con Falla, Albéniz, Granados. ..

— {Oh, sil... Llevo hasta la célebre “Lagarterana” de Guerrero. De
Falla hago La vida breve, Serenata andaluza, El molinero de El sombrero de
tres picos... De Albéniz Cirdoba, Sevilla, Almeria, Puerta Tierra, Seguidiyas. ..
Granados: La danzga quinta, Goyescas y Los ojos verdes. Esta tltima obra me
la dio a mi Granados (dedicada) antes de embarcar para el viaje que le
costo la vida.

— jAlbéniz! -exclama La Argentina, lanzando el nombre sobre la mesa
con melancolia-. El no escribié sus obras para el baile, pero yo no he visto
nada con mas ritmo. Chorrea estilo. Qué maravillosas evocaciones tiene
su musical (Como sacude el alma y el cuerpo hasta el escalofrio! Es cosa
de brujeria. -Y ya mordiendo el vocablo-, El ritmo... el ritmo. Somos los
amos en eso. Hay que ver nuestros bailarines flamencos... En cualquier
parte del mundo, en cualquier sitio donde revolotee el ritmo arrancado de
las entrafias de esta raza, alli el espectador queda como hechizado. Es tan
espafola esta musica que resulta universal.

Sigue:

—Los extranjeros no ven en estos bailes esparioles la “espafnolada”,
ese feo chafarrinén, residuo turbio y espurio del verdadero arte. |Y como
les gusta Falla, Albéniz, Granados!

{Qué “guerra” me hicieron en Espafa cuando yo empecé a hacer las
estilizaciones de Granados y de Albéniz! Me decian: “{Eso es absurdo! De-
bes bailar lo popular y castizo.” Hoy -dice, sonriente- cuando bailo cosas
populares, me dicen que haga mas estilizaciones.

—Tenia usted razor.

—Yo no hago concesiones al publico. Soy bailarina porque me gusta,
por convencimiento intimo, por necesidad de mi naturaleza. Bailo “por-
que si”’, para explicar de esa manera todo lo que siento. No sé si serd justo
decir que es un desbordamiento de mi sensibilidad. Yo sufro, amo, gozo,
bailando.

— ¢Modifica usted sus bailes de una vez para otra?

—Mucho. Hay bailes que los hago hace seis o siete afos, y cuando
vuelvo a bailarlos siempre encuentro en ellos cosas nuevas. Yo no sé si es
que se pulen, que se aquilatan y se afinan con el trabajo. Una prueba de
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ello la tengo en el ballet de El amor brujo. Cada vez que lo pongo veo en
él facetas que antes no habia visto, aspectos distintos que han surgido en
los bailes anteriores.

—No se puede hablar de la decadencia del baile espafiol mientras exis-
ta usted. Pero, ¢a qué obedece este agotamiento de bailarinas en nuestro
pais, que ha dado tipos tan formidables?

— ¢Sabe usted a qué obedece? A que no se toma en serio el baile es-
panol. ;Y vaya si es una cosa seria! Debia de crearse en Espana “la defensa
nacional del baile”. Es este uno de nuestros mas grandes tesoros.

— (Argentina, por Dios, no diga usted eso! -retruco, soliviantado- Mire
usted que son capaces de nombrar una Comision, con dietas, viajes y emo-
lumentos.

—Pues hay que crear eso. Hoy, la jovencita que se lanza a esta aventu-
ra, dice: “Voy a ver si aprendo a bailar.” Y lo toma con desgana, sin interés.
Creen que con mover los pies y ponerse trajes bonitos, basta. Cuando
adquieren cierta desenvoltura, exclaman: “Ya puedo ganar dinero.” No le
tienen carifio a su trabajo. Hace falta para esto un gran amor. Y llegar al
sacrificio de todo. Yo llevo muchos afios de carrera y cada dia encuentro
mi trabajo mas dificil para mi. Porque no se baila solo con los pies, sino
con la cabeza y el corazon.

— ¢Viene usted en viaje de estudios?

—3Si. Hoy salgo para Salamanca. Pensaba ir también a Galicia y Astu-
rias. No podré ir mds que a Salamanca. jLos bailes “charros”!... Ya no que-
da en Salamanca mis que un vejete, seco y acartonado, que los baila de una
manera maravillosa. Da gozo verle bailar. Yo estudio los bailes populares
en sus propias fuentes y sé lo que debo conservar y lo que debo destruir.

Un recado. El automévil aguarda. La Argentina sale por tierras de Cas-
tilla. Sus ojos llenos de horizontes internacionales se van a solazar en las
claras y austeras perspectivas espafiolas. Y con un gesto sensual, de buen
catador de mosto que mira el zumo a través del vaso y chasquea la lengua,
asf la bailarina admirable me repite:

—Hay en Salamanca un viejo que baila las danzas “charras™ que es una
maravilla...

Julio Romano. Nueve Mundo, 25 de septiembre de 1931.

PROXIMA ACTUACION DE “LA ARGENTINA” EN MADRID
... Hoy, por privilegio de amistad, tengo el honor de la primicia en el men-
saje: Antonia Mercé, “La Argentina” ausente tanto tiempo de Espana por
pena de celebridad, volvera a su publico directo de Madrid. ..

Asombré a los publicos de Norteamérica; se convirtié en artista im-
prescindible del publico parisién, donde tuvo a su cargo toda una represen-
tacién de la Gran Opera.
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Triunf6é en Alemania, en Londres, y ahora se dirige desde Francia a
Bélgica, Holanda y Checoeslovaquia, para volver a su Madrid en diciembre,
ofreciéndonos los mejor de su arte. ..

Carlos Bosch
(E/ Imparcial, 22 de octubre de 1931)

EN HONOR DE “LA ARGENTINA”
Un grupo de intelectuales y artistas ha dirigido al alcalde de Madrid la
siguiente carta:

“Excelentisimo sefior alcalde de Madrid.

‘Se anuncia en el Teatro Espaifiol la actuacién en dos conciertos que
se celebrarin la tarde del primero de diciembre y el tres por la noche de
la genial bailarina espafiola Antonia Mercé “Argentina”, figura de méaximo
prestigio en el arte coreogrifico mundial, y cuya fama ha traspasado todas
las fronteras.

No existe en el mundo capital de importancia adonde ella no haya
llevado en triunfo las mas genuinas manifestaciones del baile espafiol -ex-
presion del alma de la raza en su raiz esencialmente popular, folklorica- es-
tilizado y elevado por ella a un plano de arte verdaderamente selecto, tras-
cendental. De ahi que la jerarquia artistica de la “Argentina”, cimentada en
su significacién de exaltacién de lo popular hispanico, tenga categoria de
cumbre sefiera en el ambiente de seleccién musical de Europa y América.

Alejada de Espana durante mucho tiempo, retenida por las Empresas
y los publicos de todo el mundo en incesantes giras -que en la expresada
ausencia se ha extendido no solo a los paises europeos y americanos, sino
a los de Extremo Oriente asidtico y a Oceania-, ha sido ciertamente la
“Argentina” embajadora del arte espafiol en los cuatro puntos cardinales
del planeta. Vuelve a su patria cefiida de universales laureles; los criticos
mas finos y exigentes han resaltado dondequiera su arte incomparable; el
gobierno francés la honrd, no ha mucho con la Legién de Honor, preciado
galardén rara vez concedido a artistas extranjeros; y los publicos todos se
le han rendido en fiestas de arte de insuperable esplendor, y en todos estos
triunfos de la artista, ella ha querido ver siempre -y sin duda ha acertado- la
exaltacion de Esparia y de su arte tipico a través de sus bailes.

Nos parece, pues, que es hora de que Espaiia, su patria, de lo que esta
artista egregia ha hecho por ella en tierras extrafias; creemos llegado el
momento de que se premie oficialmente de algin modo a esta embajadora
de nuestro arte en el mundo.

A la consideracion de usted, como representante del pueblo de Ma-
drid, corazén y cerebro de Espaiia, y como amante de nuestras glorias mas
puras y legitimas, dejamos la iniciativa de lo que debe hacerse en la ocasién
propicia de la actuacion de nuestra gran artista en el Teatro Municipal.
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Y creyendo cumplir un deber de sano patriotismo y de ciudadania,
acudimos con esta sugestion al digno y popular alcalde de Madrid, seguros
de que ha de merecer su entusiasmo y decidido apoyo.

Con toda consideracién lo saludan, Enrique Fernandez Arbos, Rosario
Pino, Ramén del Valle Inclin, Serafin Alvarez Quintero, Joaquin Alvarez
Quintero, Jacinto Benavente, Ignacio Zuloaga, Mariano Benlliure, Tomas
Borras, Margarita Nelken, Enrique Diaz Canedo, Angel Vegue y Goldini,
Alfonso Hernindez Cala, Luis Bello, José Forns, Pedro Mata, Luis Calvo,
Federico Oliver, Pablo Luna, Luis Araquistain, Federico Garcia Lorca, La
Goya, Federico Moreno Torroba, Valentin de Zubiaurre, Ramén de Zu-
biaurre, Carlos Arniches, Fernando Gillis, Alarcon, José de la Cueva, Clara
Campoamor, Eduardo Chicharro, Cristébal de Castro, Ana Adamuz, Emi-
lio Tuillier, Enrique Borrés, A. Ortiz Echague, José Capuz, Antonio Flores,
Manuel Benedito, Carlos Espla, Antonio de la Villa, Emilio Herrero, Fran-
cisco de Viu, José d’Hoy, Manuel Altolaguirre, Luis de Armifian, B. Giner
de los Rios, Anselmo Miguel Nieto, Manuel Machado, Leopoldo Bejarano,
Emilio Palomo, Gil Fillol, José Fillol, José D. de Quijano, ]. Negrin, Diego
Hidalgo, Juan Pérez Zuiiga, P. del Rio Hortega, Antonio G. de Linares,
Antonio Calvache, Maximo D. de Quijano, Vicente San Juan, Goémez del
Moral, Juan Cristébal, Rafael de Penagos, Arturo Mori y Manuel Tovar.

(E/ Imparial, 27, 11, 1931).

ANocHE EN EL EspANOL

SEGUNDO CONCIERTO DE DANZAS DE “LA ARGENTINA”

Pocos artistas han conseguido en Madrid lo que “La Argentina” en sus dos
reciente actuaciones: Llenar un teatro con el prestigio de su solo nombre
y entusiasmar y conmover a un publico desde la primera hasta la tltima de
sus actuaciones.

Madrid admiraba desde hace mucho tiempo a Antonia Mercé; pero la
habia admirado -prodigiosa bailarina- en un arte que no tenia la calidad del
de ahora, la depuracién que hoy ha conseguido.

El arte actual de “La Argentina” es nada miés -y nada menos- que el
ennoblecimiento de la danza espafiola: la expresion, plena de sensualidad,
de un arte que vive en la entrafia de nuestro pueblo y que ha sabido ser
sublimizado, estilizado, en musica por los grandes compositores espafioles
contemporineos: Albéniz, Granados, Falla... Lo que ellos han hecho con
la musica andaluza, ha realizado Antonia Mercé con la danza. Y desgarra-
da, altiva, insinuante, fatalista, “L.a Argentina” expresa con el gesto, con los
brazos, con cada movimiento, todo un poema de esperanza, de sufrimien-
to, de misterio y de dolor.

Los criticos extranjeros han prodigado en su honor las alabanzas “Es
la mas fina y noble encarnacién de la Espafia romantica”, “Gracias a ellala
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danza espafiola entra en una nueva etapa...”, “Es el Kreisler del baile...”
Antonia Mercé, genuina representacién del alma de la raza, sabe represen-
tarla con finura y con arte. Y he aqui su triunfo personal, renovado ahora,
refrendado, por el piblico, su publico de Madrid.

Anoche, en el Espafiol, el éxito fue en todo momento entusiasta. Su
segundo concierto de danzas acaso superd al primero. En “Carifiosa”, bai-
le popular, muy gracioso, de Filipinas, que repitié como el dia de su pre-
sentacion; en la “Danza del miedo” y la “Danza de la molinera”, de Falla;
en la “Danza ibérica”, de Nin, y en la de “los ojos verdes” de Granados los
aplausos calurosos fueron un reiterado homenaje a la gracia, la elegancia y
la superacién del arte de “La Argentina.

Del éxito participaron el buen pianista Luis Galve y el tocaor de Anto-
nia, Salvador Ballesteros.

Pirrafo especial merecerian los trajes de “La Argentina”. Los modis-
tos franceses han hecho, de las lineas zspafiolas, creaciones deliciosas. La
chaquetilla de alamares y el sombrero calafiés, de la época romantica, que
aparecen en las estampas de principios del siglo anterior, adquieren en el
cuerpo flexible y en la arrogante cabeza de la artista una arrogancia y un
prestigio singulares; lo mismo que el traje de gitana de volantes y los peine-
cillos de colores del peinado.

La concurrencia, ya hemos dicho que llenaba las sala. En ella figura-
ban muchas personas conocidas de la sociedad madrilefia y del cuerpo
diplomatico.

Entre otras damas la embajadora de Alemania, condesa de Welczeck;
marquesas de Tenorio y Bermejillo, sefioras y sefioritas de Areces, Colla-
do, Castellanos, Lastra, Santos Sudrez, Rézpide, Santos Cia, Nufiez del
Prado, Orozco, Chéivarri, Maura (don Miguel), Marafién, Chapa, Calde-
ron y tantas mas.

En el entreacto, el presidente del consejo, don Manuel Azafia, que pre-
senci6 con su esposa y familia todo el concierto, entregé a la gran bailarina
el lazo de Isabel la Catdlica, otorgado como tributo oficial a su arte por el
gobierno. Es la primera condecoracién que la Repiblica concede.

Que el grato recuerdo que “La Argentina” conservari, sin duda, de la
fiesta de ayer, le sirva de estimulo para regalar al publico de Madrid con

nuevas manifestaciones de su arte.
(La Epoca, 4 de diciembre de 1931)

En 1932, actiia en Madrid, San Sebastidn y Paris y visita Unién Radio.
ANTONIA MERCE “ARGENTINA” EN EL EspANOL
Esta noche se verifica en el Espafol el segundo concierto de Antonia Mer-

cé “La Argentina®, cuyas localidades esti va todas vendidas.
g Y ¥
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Manana viernes, a las diez y media, se verificara el ultimo concierto de
la célebre artista, cuyo producto dedica integro a los pobres de Madrid, en

funcién patrocinada por el Ayuntamiento.
(La Epoca, 5 de mayo de 1932)

LA ARGENTINA EN EL ESPANOL.

Antonia Mercé “La Argentina” hace espaciadas y fugaces estancias en Ma-
drid en el curso de sus viajes constantes por el mundo, viajes en los que
lleva a las ciudades y a los rincones mas lejanos la maravilla de su arte, que
es esencia pura y extraordinaria de Espaniolismo.

La Espafa de Antonia Mercé es una Espana sin pandereta, una Espania
de emocién y singular valor verista. Atenta al folklore y a la musica inspi-
radora de nuestros grandes musicos, “Argentina” pone en sus danzas todo
el sabor riquisimo de ese alma espafola que es la suya y que lleva en alegria
patriética por los caminos de todo los continentes.

En esta nueva aparicion hecha en el escenario del teatro espanol, An-
tonia Mercé ha cosechado aplausos y ovaciones entusiastas; hasta algu-
nos sombreros, arrojados en frenético delirio por espectadores exaltados,
fueron a rozar sus pies, que bordaban la complicada fantasia de un tango
espafolisimo.

(La Epoca, 5 de mayo de 1932)

ANTONIO MERCE, “LA ARGENTINA”.

La gran artista Antonia Mercé, la “Argentina”, famosa bailarina que ha re-
corrido triunfalmente los escenarios espafioles y extranjeros, tuvo la genti-
leza de visitar el estudio de Unién Radio, y, ante nuestro microfono, dirigio
a los oyentes este saludo: {

“Queridos radioyentes: Heme aqui de nuevo entre vosotros; es decir,
en mi pueblo, porque a pesar de mi sobrenombre “Argentina”, soy, he sido
y seré siempre, la hija de Madrid, ya que toda mi infancia la pasé en el ba-
rrio mas castizo: en Lavapiés.

Unién Radio, muy amablemente, me da ocasion, otra vez, para dirigi-
ros la palabra. Claro esti que no es el papel mas apropiado de una bailarina
y hubiese preferido el baile a este ejercicio retérico.

No obstante, espero que llegara el momento, quizas muy pronto, cuan-
do gracias a la televisiéon yo podré bailar para vosotros.

Recientemente, hace pocas semanas, en Nueva York, hice un expe-
rimento de television que resulté bastante bien, segiin manifestaron los
televidentes.

Bueno, queridos radioyentes. No quiero entretenerlos mucho.

Mi deseo ha sido darles mil gracias por las demostraciones de carifio
que me hicistéis ayer en el Teatro Espafiol.
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|| Todavia estoy emocionada, pues trabajar en Madrid me encanta espe-
j cialmente, no sélo por el éxito sino porque aqui se saben apreciar ciertos
detalles que sélo los espafioles pueden comprender. Radioyentes amigos:
me despido de vosotros, y, como la otra vez, pues digo: {Hasta pronto!”

La intervencion de la genial bailarina agradé a nuestro radioyentes que
han testimoniado a nuestra emisora el buen efecto que en ellos causé el
saludo de la gran artista.

(Ondas, 14 de mayo de 1932)

EL VERANO EN SAN SEBASTIAN:
Nota destacada de la temporada estival esta siendo la actuacién en el Kur-
saal de la inimitable Antonia Mercé, “La Argentina”, que, con sus danzas
y canciones, congrega a las mas conocidas familias residentes en San Se-
bastian.

(La Epoca, 1 de septiembre de 1932)

LA FIESTA DE LA RAZA EN EL EXTRAN]JERO
Banquete en la embajada en Paris.
... En el programa de la fiesta figuraba también la célebre bailarina “ILa
Argentina”, que, acompariada al piano por Luis Calvo, hizo algunas exhi-
biciones de Falla, Albéniz y Granados.

(La Epoca, 13 de octubre de 1932)

En 1933, la Asociacion Espafia Femenina le dedica una fiesta-homenaje.

El proximo viernes, a las cinco de la tarde, se celebrara en el Palace Hotel,
una fiesta-homenaje a “La Argentina”, dedicada por la asociacién Esparia
Femenina, por el simpitico rasgo que ha tenido la gran artista de compartir el
cubierto de 1.50 pesetas con las residentes y empleadas madrilefias en su do-
micilio social y por el continuado éxito que le acompafia por todo el mundo.

(La Epoca, 26 de abril de 1933)

La noticia estrella de 1934 es la representacién que hace de E/amor brujo
~ en el Teatro espafiol de Madrid.

“LA ARGENTINA” ¥ “EL AMOR Brujo”

La Junta Nacional de la Musica ha presentado, satisfaciendo con ello un
anhelo fervoroso de Antonia Mercé, una version racial, originaria y au-
téntica, del bailete-pantomima de Martinez Sierra, musica de Falla, “Fl
amor brujo”, estrenado en el teatro de Lara, hace bastantes afios, por la
emperadora del baile cani, Pastora Imperio; a esa versién inicial, decimos,
se acerca mds este “amor brujo” de Antonia Mercé, que el estilizado y
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quintaesenciado, también muy notable, de la “Argentinita”, en el propio
escenario del Espafiol. Hemos de declarar que la impresion de este bailete,
segun Antonia Mercé, y sus auxiliares -tan eminentes algunos como la pro-
pia Pastora y la orquesta sinfénica dirigida por Arboés-- supera en eficacia
y hondura a toda otra. Magnifico decorado, vestuario tipico, realizacién
sonora y irreprochable...

Pero, sobre todo, esta genial concepcion de la Argentina, contagiada al
resto de las figuras femeninas, y bien secundada por las viriles...

A lo largo de la representacion, y en cada uno de sus episodios, acudia
a la memoria el recuerdo del arte coreografico y especular de los rusos. He
aqui una admirable muestra de lo que el arte espafiol mas genuino puede
ofrecer, sin abandonar sus caracteristicas, antes depurdndolas sin falsificar-
las. Una obra maestra.

Las tonalidades luminosas (el cobalto profundo de la noche granadina;
el rojo resplandor del llar (sic); las amarillas luces del velon de cuatro...),
perfectamente entendidos; los colores vivos de las indumentarias gitanas,
sobre el fondo neutro de las paredes de la cueva; el halo verdoso que nim-
ba la figura del espectro, todo esta atendido, cuidado y en ese ambiente
sugeridor, las evoluciones del mas hondo sentido dramatico, de la “Argen-
tina”, junto a cuya exquisita ritmica toman fuerza de aguafuerte castiza, los
recios y fascinantes ademanes de Pastora Imperio y el sefiorio gitano de
Vicente Escudero.

El publico siguié con anhelante interés el espectaculo, interrumpiendo
sOlo su fervorosa atencion para juntar las manos en un aplauso, al que
hubo que corresponder, en ocasiones, con el bis, como en la “danza ritual
del fuego” y en la danza del “juego del amor”, a cargo de la gran Pastora.

En suma: se trata de uno de los especticulos de arte mas completos

de estas temporadas.
(La Epoca, 30 de abril de 1934)

LA DESPEDIDA DE “LLA ARGENTINA”
Anoche, en el teatro Espanol, se celebré la funcién del despedida de la
Argentina y de su compaiiia de bailes espafioles.

Como en anteriores audiciones, hubo una parte de concierto y otra
consagrada a la representacion de “El amor brujo”, de Martinez Sierra,
con musica de Falla.

No hemos de repetir lo que, sobre este especticulo de arte ha dicho
nuestro companero Espinos.

Digamos sélo que la Argentina alcanz6 uno de los éxitos mas sefala-
dos de su vida de artista. Ella lo comprendi6 asi; y, establecido ese contacto
entre un publico entusiasta y una artista que se entrega a su inspiracion, el
resultado fue una noche triunfal extraordinaria.
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Obligada por los aplausos, la gran bailarina se adelanté al escenario y
tuvo que pronunciar algunas palabras para agradecer la ovacion; para decir
como “El amor brujo™ es su baile favorito, y para afadir que, al presentarlo
en el extranjero y recibir grandes aplausos, ella los consagraba siempre al
ilustre compositor Falla, gloria de Espaiia.

Compartieron anoche el éxito con ella la gran Pastora, Vicente Escu-
dero, Molina y todos los compafieros de la “Argentina”. El teatro estaba
lleno. Se habian agotado las localidades por la tarde, apreciandose en el
auditorio mucha gente conocida, de la que sélo gusta asistir a las grandes
solemnidades.

' (La Epoca, 3 de mayo de 1934)

En 1935 se anuncia su regreso de la ciudad de los rascacielos, su viaje
relampago para participar en la funcién organizada para allegar fondos para
la publicacion de Arte y artistas flamencos y algo anecdotico: la concesion del
Gran Premio de Elegancia Automovilistica en Paris.

LA BAILARINA “ILA ARGENTINA” ACTUARA PROXIMAMENTE EN ESPANA
En el Havre ha desembarcado, procedente de Nueva York, la célebre bai-
larina la “Argentina”. Regresa de una “tournée” que ha realizado por Amé-
rica, donde con gran éxito ha dado a conocer nuevos nimeros de baile.
Viene a cumplir contratos firmados con empresas de Espana, Francia, Ita-
lia e Inglaterra.

(La Epoca, 13 de febrero de 1935)

ANTONIA MERCE “ARGENTINA’’, INTERRUMPIENDO SUS TRIUNFOS DE LA
OPERA, DE PARiS, VIENE A MADRID POR UNAS HORAS PARA ACTUAR EN
HONOR Y BENEFICIO DEL MAS VIEJO DE LOS “CANTAORES” FLAMENCOS.
La insigne artista bailara mafiana por la noche en el Espanol y el domingo
emprenderd nuevamente el regreso a Paris,

iYa la tenemos aqui de nuevo! Antonia Mercé ha venido a los Madriles.
iY a bailar, como siempre! Pero... jay! que solo por una noche. Viene de
Paris y se va a Paris en cuanto le haya dado gusto a su corazén de gitana
honoraria. En esta misma semana ha puesto el mingo de la gracia y el arte
espafioles en nada menos que el teatro de la Opera, de Paris. Una consagra-
ciéon definitiva y completa. El primer teatro de la mejor ciudad del Mundo,
y en €l, para admirarla y aplaudirla, el publico mas brillante y selecto. Y lue-
go, fuera de la Opera, el pueblo, la multitud que la aclama por las calles y la
alta critica francesa, unanime en el elogio de su arte prodigioso y perfecto.
En medio de tanta gloria, Antonia Mercé recibe un telegrama de Maximo
Quijano, su mas fiel devoto de aqui: ya estd todo listo para el homenaje al
decano de los flamencos. Solo falta que venga “Argentina”. Y “Argentina”
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responde: Puedo actual el sibado 22. Ya esta el programa, contindose con
ella. Los demas, aunque mucho y bueno, se nos dara por afadidura.

¢Qué ha podido ocurrir para que Antonia Mercé, que nunca o casi
nunca tiene una semana libre para venir a bailar entre nosotros, haya de-
cidido interrumpir sus actuaciones de Paris y arrostrar dos dias de trenes
s6lo por actuar una noche en Madrid, como penacho y remate de un pro-
grama de poesia y cuadro flamenco?

Ha ocurrido, sencillamente, que Antonia Mercé supo que un artista
viejo y glorioso, contemporineo de Juan Breva, necesitaba de su arte. Y a
poner su arte al servicio de esa gloriosa ancianidad ha venido.

Miximo Quijano habia conocido en la tertulia del Arenal, de Sevilla,
presentado por Frasquillo, el primero hoy de nuestros bailaores de casta, a
Fernando Rodriguez, “el de Triana”, cantaor de pro, decano de cantaores
de estilo. Fernando el de Triana™ habia alternado en los cafés del Silverio
y del Burrero, sevillanos, con el mismisimo Juan Breva, alld por el 1880.
{Hace medio siglo! Y a la muerte de Juan Breva, decano entonces, Fer-
nando recogi6 ese decanato. Vivio, viajo, triunfé en todas partes. Mas que
los afios, la invasion de los nuevos estilos, con los que €l no podia estar
conforme, le retiré a su casa de Triana. Y alli, evocando todo un pasado
glorioso del arte flamenco, ha escrito, con garbo y espontaneidad popula-
res inimitables, unas memorias interesantisimas, no de su vida exclusiva-
mente -esas egolatrias, tan naturales en los literatos, son impropias de los
auténticos flamencos, que si saben desdenar lo falso y lo mediocre, saben
también admirar y pregonar las excelencias del arte ajeno- , sino de la vida
de sus compaiieros de tablao, a lo largo de cincuenta afios, los mejores, sin
duda, del arte “jondo”. “Paliques de arte flamenco, desde Juan Breva al
Nifio de Marchena”, es un libro, es el libro del cante, el baile, y la guitarra
espafioles, la biblia de un arte popular extraordinario e inconfundible, con
el valor documental de estar escrita por el decano de los cantaores flamen-
cos. En ella ha recogido Fernando Rodriguez -este “Rodrigo de Triana”
del folklore andaluz, que en vez de “{Tierral”, grita: “{Ole la tierra de Maria
Santisimal”- todos los estilos, con ejemplos de las principales coplas de los
artistas méds famosos; ha definido de mano maestra las peculiaridades de
cada uno de ellos; ha evocado escenas célebres de la flamenqueria andante,
anécdotas representativas del caricter de sus companeros de aplausos y
fatigas; ha trazado, en fin, un cuadro completisimo, de todo el flamenco
en Espafa.

Luego, animado por Quijano, ha buscado con larga paciencia retratos
de todos los artistas recordados en sus memorias. {Mas de un centenar de
cantaores y cantaoras, de bailarines, de maestros de la sonantal Y... luego
se ha encontrado con que “je la mar de difisi publici un libro!”; “jmu-
cho ma difisi q’escribirlo!” Pero ahi estaba Quijano, y detrs de éste todos
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cuantos amamos de veras el arte mas genuino y profundo, para ayudarle a
coronar su empresa.

Asi es como ha surgido la idea de organizar una funcién extraordina-
ria, a precios caros, naturalmente, con el fin de destinar integros los ingre-
sos a la edicion, costosa, sobre todo por los grabados, de esa obra magna.
Tomas Borras prologari el libro. Juan G. Olmedilla redactara de nuevo
el texto, conservandole la frescura, la gracia, la espontaneidad del estilo
inconfundiblemente “cani”, de Fernando “el de Triana”. Y una legion de
poetas, de cancionistas y bailarinas, de artistas flamencos, {Y Antonia Mer-
cé “Argentina”! acudirdn mafiana por la noche al escenario del Espaiiol
para sumar cordialmente cada uno de ellos sus bien ganados prestigios al
mayor esplendor de la fiesta.

jAhora es cuando van a editarse, y a todo lujo, los “Paliques de arte
flamenco”, de Fernando “el de Triana”, contemporineo de Juan Breva y
decano de los cantaores de Espanal

(Heraldo de Madrid, 21 de junio de 1935)

ANTONIA MERCED “ARGENTINA”, PRIMER GRAN PREMIO DE ELEGANCIA
AUTOMOVILISTICA EN PARis
A los grandes triunfos que por su arte habia conquistado en Paris y en
Nueva York, en Buenos Aires y en Londres; a los maximos honores oficia-
les que le habian rendido los Gobiernos de los principales Estados, faltiba-
le a Antonia Merced sumar este nuevo galardén, que acaba de conquistar
en Paris: un primer Gran Premio de elegancia automovilista. La insigne
bailarina espafiola La Argentina no solo vence dondequiera actia por el
embrujo inimitable de sus danzas, que tan alto han puesto el nombre de
Espaiia en todos los paises civilizados, sino que triunfa también por la gra-
cia sutil de su figura, por su depurado estilo personal, por la modernidad
de su linea (...) Espafia vuelve a estar de enhorabuena, pues mientras la
bellisima canaria Alicia Navarro conquista en Londres el titulo de “Miss
Europa”, la ilustre artista Antonia Merced “La Argentina” pone citedra de
elegancia en la sede de la elegancia femenina que dicta normas al mundo.
(Heraldo de Madrid, 9 de julio de 1935)

Antonia Mercé la Argentina muri6 el 18 de julio de 1936. Asi lo resefié
la prensa de Madrid.

Ha MUERTO “LLA ARGENTINA”
Paris, 19. (Urgente). La famosa bailarina espafiola Antonia Mercé (La Argen-
tina) ha fallecido en Bayona a consecuencia de un ataque cardiaco. Fabra.

El dia de hoy, mediado de alegria y pena, viene a aumentar este ultimo
sentimiento con la muerte de una de las glorias mas puras del arte espafiol:

' -129 -




José Luis Navarro Garcia DEeMOFILO, N°43, 2009

Antonia Mercé (La Argentina). Habia llevado el nombre de la patria a la
mds alta cumbre de la fama. Seguramente es ella la primer bailarina que
estiliza el flamenco, dindole rango en el mundo, y llega a inundar de ritmo
y eutritmia espafioles toda la vieja Europa y la vieja América.

Por eso hoy, que entre las penas de un esfuerzo patriético por conse-
guir una dignidad espariola, nos sorprende el telégrafo con la triste noticia,
nosotros lloramos profundamente a Antonia Mercé, como la llorarin to-
dos los artistas del Mundo, todos los artistas, todos los hombres, en fin,
de sensibilidad.

La Argentina coronaba actualmente su obra gloriosa acoplando a su
hermoso repertorio las joyas orquestales de nuestros musicos insignes. Ese
“Amor brujo” de nuestra llorada compatriota no se podrid mejorar. Ni su
interpretacion de “Cérdoba”, de Albéniz. Ni la “Danza quinta” de Grana-
dos, bailada por todos los escenarios.

La Argentina, en fin, figura mundial, maxima figura nacional, mere-
ce un libro. No pretendemos nosotros hacerlo en breves de perturbacién
espiritual. Pero si prometemos dedicar a su muerte el miximo sentido de
apologia en dias sucesivos, cundo la pena nos deje meditar tan irreparable
pérdida para el arte.

A su padre, D. José Mercé, residente en Madrid, y a los demas miem-
bros de su familia, les enviamos un gran sentimiento de condolencia dificil

de desterrar.
(Heraldo de Madrid, 20 de julio de 1936)

LA ARGENTINA HA MUERTO
Antonia Mercé la Argentina, la gran bailarina espafiola que triunfalmente
paseé por el mundo el arte y la belleza de nuestras danzas, ha muerto la
semana anterior en Bayona. Con la desaparicion de Antonia Mercé, el arte
del baile espafiol pierde una figura irreparable.

(Mundo Grafico, 12 de agosto de 1930)
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LA MACARENA Y LOS MACARENOS

Antonio Zoido Naranjo
Fundacion Machado

RESUMEN:

El articulo analiza el posible origen de la popularidad y fama de la Virgen
de la Macarena, que se genera a finales del siglo x1x pese a su mucha ma-
yor antigiiedad, relacionidndolo con la pervivencia del sentimiento popular
generado en torno a los llamados “Rosarios de la Aurora” que se llevaban
a cabo en los barrios extremos de la ciudad de Sevilla.

(Palabra clave: Religiosidad popular, Sevilla, Semana Santa, Hermandades,

Macarena, Rosario de la Aurora.)

ABSTRACT:

The article analices the possible origin of the popularity and fame of the
Virgin de la Macarena, which generates at the end of the 19* century in
spite of its higher antiquity, relating it with the survival of the popular feel-
ing generated by the so called “Dawn Rosary” which was carried out in the
outer quarters of the town of Sevilla.

(Key words: Popular religiosity, Sevilla, Brotherhoods, Holy Week, Macare-
na, Dawn Rosary.)

Si hay algo en lo que participan por igual los fenémenos que construyen
el sentimiento sevillano -en el sentido que le daba el filbsofo Hume de atraccion
que genera moral- es en la niebla de sus origenes. Podriamos decir que el
alma andaluza —en este caso sevillano y andaluz son sinénimos- no proviene
del cielo o del infierno sino del limbo, ese dltimo jirén del neoplatonismo
que acaba de desaparecer de la geografia dogmatica.

El alma andaluza es, en realidad, la Aficion —con maytscula- que, sin
llegar a saber nada de Montesquieu, en el siglo XVI1I tiré por la calle de en
medio y por ella sigui6. El alma andaluza, o la Aficién, es la argamasa de un
imperio sentimental.

Flamenco, toros, formas de religiosidad popular compiten con la mo-
dernidad y con quien se le ponga por delante; son las alas que traen en
volandas a Federico Garcia Lorca hasta nuestros dias y los pies de plomo
que hunden cosas tan importante como el ultraismo: todo depende de que
lo que sea genere, o no, Aficién. Y, entre todos los casos particulares, cobra
una especial relevancia la Aficién a la Macarena, hasta después de la Guerra
Civil, la Virgen de la parroquia sevillana de San Gil.
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Sin embargo, confirmando lo que se decia al principio, parece como si
su fama surgiera de repente en la ultima parte del siglo XIX. Hasta esos anos
no hay nada que indique notas o caracteristicas especiales en la procesion de
esa hermandad, que apenas si habia participado en los famosos pleitos que
enzarzan a varias de las entonces relevantes —Jestis Nazareno, Gran Poder,
Carreteria, Pasion, San Isidoro...- (cedié en 1776 sin apenas resistencia a la
pretension del Gran Poder de pasar por delante, origen de las luchas zanja-
das ya en el siglo XX por “la Concordia”) y cuyo transcurrir cofradiero tam-
poco forma parte de la abundante obra pictérica producida sobre el tema
en ese periodo.

Pero, a partir de los afios finales del ochocientos, se multiplican los
relatos y las alusiones al bullicio y el calor popular de su salida procesional
que, a tenor de las cronicas, llegaba al paroxismo y esas caracteristicas, trans-
mitiéndose a una parte importante del resto de las cofradias, se transforman
en imagen de la Semana Santa de Sevilla en el resto de Espana.

Al contrario de la hermandad el barrio si habia comenzado a cobrar con
anterioridad fama de ser un enclave con gente de “rompe y rasga”. En el retra-
to que Mesoneros Romanos nos dejo de Estabanez Calderén se dice que éste
era aficionado a cantar “con su lengua estropajosa y su lenguaje macareno y de germa-
nia, contando lances y percances a la alta escuela o entonando por lo bajo una playera.

El término “macareno”, con el significado de guapo, majo y balandrén
lo encontramos mucho antes, en el ultimo cuarto del siglo XVIII en el sainete
del gaditano Juan Ignacio Gonzilez del Castillo E/ soldado fanfarrin, IV Parte,
puesta en boca del protagonista, Poenco:

1Ay, que me voy ajumando!
Macareno; vaya usted,

y no venga jonjobando,
porgue a donde estd Poenca
ninguno levanta el gallo.

Pero seria en el XIX cuando debi6 alcanzar mayor difusion. Lo pode-
mos ver en la letrilla de Eugenio Sanchez de Fuentes Ia velada de San [uan:

Hay una gioria en Sevilla
pa la gente macarena:

un fandango, mansaniya
) la sal de una morena.

! Ramén Mesonero Romanos, Obras Completas. Memoria de un sesentin, Madrid, 1925. Pig, 67.
? Juan Ignacio Gonzilez del Castillo. Obras Completas. Real Academia Espafola. Madrid.
Sin fecha de ediciéon. Tomo I1. Pag. 451.
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Con que vamos,
prenda mia, de estampia
a la veld.

Y también muchas veces a lo largo de las paginas de I.a Tierra de Maria
Santisima, de José Mas y Prat. En realidad el cliché es el mismo que aparece a
lo largo y a lo ancho de las leyendas y articulos de Bécquer que tienen Sevilla
como fondo y —en el fondo, valga la redundancia- como objeto.

En ese fondo, no obstante, no esta la cofradia cuya existencia a media-
dos del ochocientos la propia Historia de la hermandad senala que “habia
decaido notablemente hasta el exctremo de que en los arios 1854 y 1855 no hubo reuniones
de hermanos y no se levantaron actas”. En esos mismos afios, sin embargo, la aso-
clacion gemela —mas bien agemelada-, la del Rosario poseia dos retablos, dos
pasos y una docena de jarras doradas, o sea, gozaba de prosperidad.

Un episodio de la convulsa historia de las hermandades sevillanas lo
escribieron estas dos que en el setecientos protagonizaron curiosos lances
de enfrentamiento: el regalismo borboénico habia ordenado en 1788 la extin-
cion de todas las cofradias que no tuvieran la Autorizacion Real y, atenién-
dose a ello, las dos corporaciones que existia en San Gil, la de la Sentencia y
la del Rosario lo pidieron obteniéndolo sélo la segunda. Tuvieron lugar las
consabidas tiranteces y acusaciones mutuas entre dos competidoras del mis-
mo territorio. Al final la hermandad de penitencia consiguio la legalizacion
pero unicamente a condicion de que se uniera expresamente con la de gloria,
fundada como todas las que llevan por titulo la salmodia creada por Santo

‘Domingo, en el setecientos.

Los rosarios callejeros se extienden y multiplican en el siglo XvII1, im-
pulsados por los frailes dominicos, carmelitas y capuchinos. Estos dltimos
promocionan, gracias a ellos, la devocién a la Divina Pastora —simbolo de la
ganaderfa- mientras la administracion ilustrada hace subir a los altares a San
Isidro Labrador.

Caracteristica principal de estas instituciones era la de entonar al son
de campanillas y sonajas —los campanilleros- cantos que fueron llamados
“saetas” por sus compositores, frailes capuchinos.

En el XiX, cumplen papeles de “partido patriotico™ antes y durante
la Guerra de la Independencia y de fuerza de choque para el triunfo del

234

? Bugenio Sanchez de Fuentes, “La Velada de San Juan.” En José Maria Gutiérrez de Alba
y otros: E/ Pueblo Andalug, Imprenta de Gaspar Editores (sin fecha). Edicion facsimil de
Librerfas Paris-Valencia, Valencia, 1995, Pag. 107.

4 En Cantillana, las dos facciones de la religiosidad popular, la Pastora y la Asuncion, que
tienen como base de su existencia sendos rosarios callejeros, siguen llaméandose en el len-

guaje popular “partidos”.
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Absolutismo, tanto inmediatamente después de la contienda® como tras la
entrada en Espafia de los “Cien mil hijos de San Luis” para derrocar el cons-
titucionalismo.

A partir de la segunda mitad del XIX esos tipos ya son literariamente
becquerianos: ...imaginaos ese paisaje (el de las huertas de la Macarena) animado. ..
por el ventero rechoncho. .. el regatin que canta entornando los ojos. .. mientras otros
le llevan el compds con las palmas o golpeando las mesas...° y formaban ya parte
del entramado folclérico de la ciudad gracias a la Transicion de Mendizabal;
la Nena llevaba a los teatros el alma de Andalucia y los viajeros llegaban a
contemplar las procesiones pasionistas y a divertirse en la feria dejando unos
ingresos que venian muy bien a una ciudad secularmente empobrecida. Los
mismos Bécquer obtenian parte de esos recursos con sus pinturas. Sevilla
vivia de un tipismo formado con los restos de una vieja sociedad cuyo mor-
diente habia sido limado por una especie de pacto entre los dos antiguos
bandos gracias a que el hermano de Fernando VII, Don Carlos, habia levan-
tado la bandera de las tradiciones mas rancias y encendia, una tras otra, las
Guerras Carlistas.

Pero unos decenios antes los triunfos pintaban bastos y todo habia
sido muy diferente. Pocos dias después del 2 de mayo de 1808 una turba
enaltecida prendia en la Macarena al Conde del Aguila (su casa, que después
pasaria a los Luca de Tena, estaba en la Plazuela de los Carros) v, tras llevatlo
al ayuntamiento, lo linchaba en el castillete de la Puerta de Triana, dejando
expuesto su cadaver en su balcon. En los meses sucesivos se extenderian las
agresiones a todo cuanto oliera a franceses anticatolicos y el pillaje sobre los
bienes de los que huian hacia Cadiz, incluidas las pertenencias de herman-
dades que hacian el mismo camino,” fue algo cotidiano.

La entrada de las tropas napolednicas fue acogida diplomaticamente
por el cabildo catedralicio y el clero secular —bastantes de cuyos miembros
eran ilustrados- pero rechazada de plano por la nobleza ultramontana y la
mayoria de los frailes, que seguian incitando a la subversion. Los patriotas
Gonzilez Cuadrado y Palacios Malaver (a quienes en 1875 —los afios “bec-
querianos”- se les dedic6 sendas calles en el barrio del que tratamos) fueron
ajusticiados.

Terminada la guerra con la expulsion de los franceses por el ejército
hispano-inglés volvieron las procesiones y rosarios auroreros a hacer acto

* Los pormenores de esta época estin tratados en el ensayo de Alberto Jiménez “Ocaso
y Restauracién”, editado en una reducidisima tirada —no venal y de 250 ejemplares- y sin
ISBN por el Consejo Social de la Universidad de Milaga, Milaga, 2001,

§ Gustavo Adolfo Bécquer, Ia Venta de los gatos.
7 José Velasquez y Sanchez, Anales de Sevilla de 1800 a 1850, Coleccion Clasicos Sevillanos,

Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla, 1994. Pags. 65 y ss.
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de presencia en las calles pidiendo no sélo la vuelta del rey sino la reposicion
del tribunal de la Inquisicién y la abolicién de la Constitucion de 1812.

Esas actividades se multiplicaron tras el derrocamiento del régimen de
Riego en 1823 y siguieron aun cuando el asistente José Manuel de Arjona
y otras autoridades ya tomaban medidas conciliadoras y disponia a Sevilla
con acciones urbanisticas para que fuera una ciudad “abierta al turismo”.
Veldzquez y Sanchez —nada sospechoso de radicalismos- nos proporciona
sabrosas noticias y, en una de ellas, tal vez el origen de las expresiones “aca-
b6 como el Rosario de la Aurora” y “gente del bronce™:

“Desde que tom6 posesion de la capitania general de este distrito Don
Vicente de Quesada se dispuso poner coto a las indignas persecuciones
contra los liberales 6 sospechosos de inclinacion al sistema constitucio-

nal; anulando las bastardas influencias de los Padres Garzén y Toscazo,

informantes en los expedientes sobre purificaciones, y reduciendo a los
términos estrictos de su instituto a los voluntarios realistas, que cometiana
diario e impunes desafueros a titulo de celo patriético...

Pasando cierta noche por la calle de Catalanes, a tiempo que por la
Pajeria desembocaba un rosario de hombres, procedente de la capilla de
la Puerta Real, el general Quesada se introdujo en el zaguin de una casa
proxima, por no quitarse el sombrero a causa de hallarse acatarrado. No-
tando esta accion el demandador cofrade, que precedia al rosario, penetro
osadamente en el zaguin, interpelando al general con violencia, llaméndole
negro, judio y hereje, y propasandose al extremo de derribarle el sombrero
de la cabeza de un vigoroso puiietazo. El general, montando en colera, la
emprendié a bastonazos con el atrevido agresor, y saliendo detras de élala

calle, hubo de ser reconocido por la cicatriz de cuchillada que le atravesaba

el rostro, declarindose en precipitada fuga los hermanos del rosario de la
Puerta Real, y abandonando en la via publica insignias y faroles...

Después de intimar a Don Pedro Carrién, coronel y comandante ma-
yor de los voluntarios realistas... le hizo comparecer a su presencia a la
noticia de nuevos abusos de la gente de/ bronce en dicha fuerza... expulsé de
sus filas a cuantos se abrogaban el nada envidiable papel de perseguidores
y verdugos de indefensos ciudadanos...*

® José Velazquez y Sinchez, Op. Cit., Pigs. 339 y ss. El insulto de “negro” se refiere no a
la raza sino al mote con el que eran designados los partidarios de la Constitucion. La ex-
presion “gente del bronce” designaba, 16gicamente, a los campanilleros; la he encontrado

también en Adolfo de Castro, “Historia de Cadiz y su provincia” Seguramente el vocabio

“broncano”, usado —segiin Estébanez Calderén en su Escenas- por el Planeta para reprender
al Fillo por lo que iba a cantar (impropio de una reunién con gente tan exquisita como la

Guy Stephan) proceda de ahi.
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Evidentemente la amenaza carlista propiciaba la alianza entre sectores
antes enfrentados. Alvarez Junco ha tratado extensamente esta situacion en
- suensayo Mater Dolorosa.” En él se hace hincapié en la adopcién por los libe-
rales de los cantos que, hasta entonces, habian sido propiedad exclusiva de
los absolutistas por su caracter patriético. Asi se comprende mejor la alegria
iﬂ'el bibliografo liberal Bartolomé José Gallardo al escuchar en la carcel a dos
os cantar el romance de Gerineldos, episodio con el que Pedro Pifiero
iniciaba su libro “Romancero andaluz, de tradicion oral’."’
~ Los rosarios, concebidos como manifestacion de gente jaranera y mon-
- taraz, fueron extinguiéndose y Sevilla y su Semana Santa transforméandose.
Igual que sucedié con el flamenco, la llegada a la ciudad de contingentes
cada vez mas numerosos de viajeros en busca de una primavera exética ayu-
~ d6 notablemente; aunque Bécquer denostara todo aquello, habia que vivir.
Las hermandades se llenan de cohortes de soldados romanos y de co-
tos angélicos de opereta. Las viejas saetas, traidas en muchos casos desde
pueblos como Marchena, se abrian un hueco en los territorios pasionistas
- capitalinos y el barrio de la Macarena, igual que Triana, se reivindica como
idor de esencias eternas que no gustaban a muchos intelectuales.

- En el antiguo palacio de los Marqueses de la Algaba, tras la Plaza de la
ia, se abre un café que concita los dardos de José Gestoso:

Un dia llegué a saber por incidencia que en mi arrabal favorito se habia
establecido un centro de reunién con honores de café, a donde asistian los
mozos mas ternes del barrio y donde mostraban sus habilidades en el cante
flamenco las notabilidades varones y hembras que habia en la poblacion...;
habia un enjambre de criaturas de todos los sexos y edades que refan, hablaban
y gesticulaban con violentos ademanes, con estentéreas carcajadas, cambiando
palabras de dudoso significado, en un idioma desconocido algunas, otras, y era
lo mas corriente, en el dialecto rufianesco propio de los bravos y ternes..."

Y en la prensa aparecian de vez en cuando noticias inquietantes:

Anteayer a las cuatro de la tarde paseibamos por el arco de las mura-
llas de la antigua puerta de la Macarena y un sefior extranjero, inglés por
la traza, que admiraba aquellos restos de nuestras derruidas fortificaciones
viose acometido repentinamente por seis y ocho mozalbetes (sic) que, so

Alvarez Junco, Mater Dolorosa, Editorial Taurus, Madrid, 2003.

edro M. Pifiero y Virtudes Atero, Romancero andalug de tradicion oral, Biblioteca de la Cul-
a Andaluza, Editorial Andaluzas Unidas, Barcelona, 1986.

sé Gestoso y Pérez, Apuntes del natural. 1.eyendas y arm‘ﬂlm‘, Sevilla, 1883. Ed. Facsimil de
ciacion de Amigos del Libro Antiguo, Sevilla 1994, Pags. 122 y ss.
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pretexto de llevar el extranjero sombreros de copa, empezaron a dirigirle
insultos y a soltar sandeces muy flamencas (como dicen ahora) pero de
pésimo gusto, teniendo la osadia uno de los majos de arrojar una piedra al
inglés, estropeandole el sombrero...(El Espafol, 9 de abril de 1884)"

...Ayer a las doce, en la calle Gonzilez Cuadrado, fue herido grave-
mente por la espalda, a consecuencia de dos tiros, un individuo conocido
por “El Chivo” de oficio carnicero y capitin de una de las centurias de
soldados romanos que se ostentan en las cofradias de Semana Santa... (El
Derecho de Sevilla. 6 de noviembre de 1887)*

Los rosarios de los “barrios extremos” ya no existian pero si ambiente
que los rodeaba que, de alguna manera, se transmitiria en el de la Macarena a
la hermandad del Cristo de la Sentencia y la Virgen de la Esperanza en cuyo
emblema, disefiado por Juan Manuel Rodriguez Ojeda, los escudos heraldi-
cos estan circunvalados por la cuentas de los misterios.

El ingreso en la cofradia del bordador seria providencial porque disefio
todo el cortejo y dot6 a la inigualable y mégica imagen de la Virgen de todos
los aditamentos que desde aquellos afios la han enaltecido, comenzando por
el espléndido paso negro, bordado por su hermana que pasé luego a ser
propiedad de la Hermandad de la Estrella. Aquel manto sobre los hombros
de la Virgen de la Macarena podemos verlo todavia en el azulejo que corona
el arco de su puerta y en alguna rara fotografia.

Asi y todo el sello particularisimo del barrio sigui6. El autor de una de
las guias de las fiestas de primavera, tan usuales a finales del siglo XIX, des-
cribe la llegada del paso de palio a la plaza de San Gil donde la espera “un
priblico que se agita fandtico, delirante, frenético, imposible, en estado de la mds irreverente
piedad y de la exaltacion religiosa mas deplorable. .."

Evidentemente alli seguia vivo el ambiente de los rosarios de la aurora.
Ese espiritu, hecho barrio, se habia encarnado en la Virgen de la Esperanza.
“I.a Macarena” es el unico vocablo que, de todos cuantos componen, el dic-
cionario pasionista sevillano, se aplica lo mismo al lugar que a la imagen: en
todo el mundo hay mujeres que se llaman, simplemente, Macarena. Ninguna
otra Virgen representa a Sevilla como la de San Gil y sélo la Semana Santa
de Sevilla pudo crear la intuicién de que un compositor, el maestro Lopez
Farfin, creara una pieza musical tan rara, controvertida y aplaudida como
ésa que llamo “Pasan los Campanilleros”.

12 José Luis Ortiz Nuevo, s8¢ sabe algo?, El Carro de la Nieve,. Sevilla, 1990, Pag, 359.

1 José Luis Ortiz Nuevo, M7 gustar flamenco very good, Ayuntamiento de Sevilla - Bienal de
Flamenco, Sevilla, 1998, Pag. 87.

" Saturnino Calvo, Bocetos de la Semana Santa y Guia de Sevilla, Madrid, 1888, Pag. 79.
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MANIFESTACIONES DEL ARTE FLAMENCO EN LAS PRIMERAS
DECADAS DEL SIGLO XX

Carmen Gonzilez-Amor Sianchez
Cantaora. Profesora de 1engua Espariola en la Universidad IULM y en la Universidad
Bocconi de Milan (1talia)

RESUMEN

El siguiente articulo, a través de un recorrido por la prensa escrita de las
primeras décadas del siglo XX, ofrece un panorama de los especticulos de
la época, que son analizados desde la perspectiva de la presencia del fla-
menco en los mismos. Se muestra asi que existia entonces una gran mezco-
lanza de géneros artisticos, a la vez que una gran versatilidad por parte de
muchas profesionales del especticulo, que acometian diferentes disciplinas
artisticas (danza, canto, declamacién) y alternaban en sus actuaciones can-
ciones populares con piezas clasicas y con otras que entrarian de lleno en
lo que hoy aparece perfectamente definido como género flamenco.
(Palabras clave: Flamenco, prensa del siglo XX, género musical, especticu-
lo, bailarinas, cupletistas.)

ABSTRACT

The following article, through a review of the written press of the first
decades of the 20th century, offers a view of the shows of the time, which
are analysed from the perspective of the presence of flamenco in them. It
is shown, thus, that it then existed a great mixture of artistic genres, at the
same time that many professionals of the show alternated in their perform-
ances popular songs with classical pieces and with other that would be fully
included in what today appears perfectly defined as flamenco genre.

(Key words: Flamenco, 20th century press, musical genre, show, dancers,
variety singers.)

En los albores del siglo XX, lo que hoy conocemos como flamenco no
aparecia aun perfectamente definido como género musical, aunque ya el
término «flamenco» era de uso comiin desde mediados del siglo anterior.
En general, la prensa no se referia a espectiaculos flamencos, como a me-
nudo ocurre en la actualidad, ya que no aparecian configurados como tales,
§ino mis bien inmersos en un vasto repertorio que abarcaba otras muchas
atracciones. Se ofrecfan programas muy heterogéneos, en los que no era raro
encontrar nimeros de baile y cante flamencos alternandose con otros de
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musica clésica o de bailes populares. Esta amalgama de otros géneros con el
flamenco se extiende a las distintas manifestaciones de este arte, que abarcan
la danza, el canto y la guitarra.

No olvidemos que fue la época de las «varietés», galicismo muy em-
pleado entonces para designar un tipo de espectaculo teatral en el que se
sucedian nimeros muy diferentes entre si. Asi, a nimeros de ilusionis-
mo se alternaban otros cémicos, de danzas de distintos estilos y también
de otros géneros musicales. Por ejemplo, en el Salén de Actualidades de
Madrid permanecieron en cartel durante un largo periodo, junto a los ilu-
sionistas hermanos Campos y a la excéntrica' Alice Morgan, el guitarrista
Miguel Borrull y Luisa la de los Tangos.

Por otra parte, los ambitos en que se desarrollaba el flamenco eran
también de lo mas variado: teatros, bailes, fiestas artisticas (o fiestas de
arte), verbenas y también fiestas privadas, patrocinadas generalmente por
alguna familia perteneciente a la aristocracia. Eran bastante frecuentes los
beneficios, funciones de especticulo cuyo producto se destinaba a una
persona, que era casi siempre un artista. Veamos, solo a titulo de ejemplo,
la noticia que anuncia una de estas funciones que se organizé en el Salén
Variedades:

El miércoles proximo se celebrara una gran fiesta andaluza para be-
neficio del conocido bailador en este género Antonio de la Rosa (Pichi-
ri). En obsequio al beneficiado tomarin parte todos los mis celebrados
artistas del género andaluz, y otros cantaores y bailaoras poco conocidos
de los aficionados al género flamenco. (E/ Imparcial, 7-V1-1902).

Tampoco era infrecuente que la prensa anunciara alguna «fiesta de
cante y baile flamenco», como la que se improvisé en la inauguracion del
Club Belmonte (en honor del homoénimo torero) de Sevilla y que, al pare-
cer, durd hasta la madrugada (E/ Imparcial, 1-11-1915).

En otras ocasiones, se contrataba a un cuadro flamenco para que
actuara como conclusiéon de una reunién importante de miembros de la
aristocracia, como fue la fiesta con que el marqués de la Romana obsequié
al Gran Duque Wladimiro de Rusia:

Como nota caracteristica, puso fin a tan agradable reunién un cuadro
flamenco, compuesto por dos bailadoras, el cantador El Mochuelo y el
famoso guitarrista Luis Pérez ... (I.a Epoca, 22-V-1902).

! Artista comico de circo que tocaba, generalmente, varios instrumentos musicales.
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0 la fiesta-especticulo organizada por el maestro de baile sevillano José
Otero en su propia casa en honor del duque de los Abruzzos, quien habia
manifestado el deseo de «conocer de cerca lo que es una juerga. Seguin nos
informa La Correspondencia de Esparia en su nimero de 26 de septiembre de
1902, «alli se bailé y canté por lo jonds y por lo altoy, ejecutando el maes-
tro Otero y sus discipulas un nutridisimo programa que inclufa, entre otras
piezas, sevillanas, boleras de Madrid, seguidillas, soleares de Arcas, jaleo de
Jerez, boleras de Cachucha, El vito, boleras de medio paso, peteneras, los
caracoles, cante y baile flamenco (en la Primera parte) y cante y baile gitano
(en la Segunda parte).

En algunas ocasiones, la fiesta se organizaba por todo lo alto, con el
lujo y esplendor que correspondia a invitados tan singulares como los miem-
bros de la familia real. Asi ocurri6 en las fiestas de la conmemoracién del
centenario de la Guerra de la Independencia, celebrado en 1908 en el pala-
cio de la sefiora de Iturbe. Como segunda parte de una suntuosa fiesta, se
organizo un espectaculo del que fueron espectadores de honor, sentados
en un palco regio, Sus Majestades dofia Victoria Eugenia y Alfonso XIII.
El especticulo consistié en una serie de bailes regionales: comenzé con un
grupo de baile que representaba la regién gallega, con toque de gaita; conti-
nuo6 con un cuadro aragonés para seguir y concluir con la representacion de
Andalucia, cuya descripcion reproducimos por ser la mas completa de todas
en cuanto a lujo de detalles sobre los artistas que participaron en ella y sobre
el repertorio ofrecido:

... Entra en escena luego Andalucia, presentando un garrido grupo de
flamencos. Candelaria Medina y la Olivares, ataviadas con vistosos trajes,
bailan graciosamente las sevillanas a los acordes de la guitarra, que toca
Burull, mientras Escasena canta. A las sevillanas sucede el tango, dislocado
y efectista, con sus retorcimientos de cuerpo y sus desgaires. Los mantones
de Manila flamean, reflejando la luz en sus bordados colorines (La Epoca,
4-VI-1908).

EL FLAMENCO Y OTRAS ARTES

Entre las artes con que aparecia asociado el lamenco, especial relevan-
cia merece el teatro. Una de las primeras obras en que encontramos baile
flamenco fue el drama en tres actos La flor del almendro de Arturo Perera, es-
trenado en 1902 en el Novedades de Barcelona. Esta combinacién de teatro
y baile flamenco fue un «maridaje que entusiasmé al publico» (I.a Dinastia,
25-X1-1902).

Otras criticas de la obra fueron las siguientes: «El piblico aplaudié en
distintas ocasiones los arranques de los encargados de la interpretaciony»; «La
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Juerga del segundo acto, con su cante y baile flamenco, tuvo que ser repetida
varias veces» (ILa Correspondencia de Espasia, 16-X1-1902).

Ademas, es paradéjico constatar que, aun tratindose de una obra tea-
tral, alcanzaron mucho mas éxito los intérpretes de la parte musical flamen-
ca que los actores del drama, que fueron calificados como «bastante defi-
cientes» (Ia Correspondencia de Esparnia, 16-X1-1902); también Ia Dinastia del
25 de noviembre nos confirma respecto al baile flamenco que aparece en la
obra: «(...) valiendo mais este elemento de la obra que su desarrollo».

El flamenco aparece también con cierta frecuencia formando parte
de obras de zarzuela. Esta practica, que ya en el siglo anterior (en 1888) se
anunciaba como una novedad cuando el cantaor Antonio Revuelta habfa
actuado con éxito en la zarzuela titulada I.a Flamencomania, se hara bastante
comun en las primeras décadas del siglo xx. Una de las zarzuelas de que se
hace gran eco la prensa fue la obra en un acto La Torre del/ Oro, estrenada.
en el Apolo de Madrid en abril de 1902. Con el pretexto del argumento
de la obra, que narra la historia lirico-dramatica entre una «cantaora de
café», hija de un ventero, y «un mozo crion,” asistimos a un espectaculo
flamenco en toda su magnitud, como podemos apreciar en la descripcion
de la obra:

En la nueva obra hay alegria, juerga, baile y color, mucho color. Toda
la corte de cantadores, bailadoras y guitarristas que componen la Sevilla
alegre, salen en la nueva obra de Perrin y Palacios; y en sus cantes, bailes
y toques, respectivamente, hacen pasar agradablemente el rato (E/ Globo,
30-IV-1902).

Un poco menos benévola nos parece la critica aparecida al dia siguiente
en E/ Imparcial, que se muestra inflexible con el argumento de la obra:

Cierto es aquello de que «la gente del pueblo tiene su corazonciton.
Pero tampoco hay que «desagerar» hasta convertir, como se viene ha-
ciendo, a chulos y flamencos en héroes casi mitologicos (E/ Imparcial,

30-1V-1902).
Aungque salva la parte musical, afirmando que
De la partitura gusto extraordinariamente la sinfonia, que es un «pot-

pourri» de aires andaluces, orquestada con mucho brio y brillantez (E/In-
parcial, 30-IV-1902).

% Crudo, en registro coloquial y dicho de una persona: Que afecta guapeza y valentia.
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Especial mencién merece la 6pera en un acto Venganza Gitana, con ma-
sica del joven compositor Ramén Montilla y estrenada con éxito dos afios
antes en Italia con el titulo de Vendetta gingaresca, obra que representa un
conflicto de celos entre gitanos que se desarrolla en el Albaicin de Granada.
Si bien fue clasificada como 6pera, la prensa nos informa de que «En varios
pasajes aparecen tratados, con mayor o menor habilidad, algunos rasgos ca-
racteristicos de lo que llamamos musica flamenca» (La Epam, 06-111-1902).
Toman parte en la obra las célebres cantadoras Gracia la Morenita y Anita la
Cartujefia, asi como las bailarinas Rosario Acosta, Maria Reina, Julia Esme-
ralda, Gracia y Giraldita y el «famoso tocador de guitarra» Francisco Reina.

En esta enumeracion de obras teatrales con elementos flamencos, no
podemos dejar de mencionar E/ amor brujo, obra musical con libreto de Gre-
gorio Martinez Sierra y musica de Manuel de Falla, escrita expresamente para
la gran Pastora Imperio y que fue estrenada en 1915 en el Teatro Lara.’ La
prensa define esta version original como gitaneria,' y E/ Imparcial describe asi la
adaptacion de musicas populares llevada a cabo por el insigne maestro:

El insigne autor de Ia vida breve, que busca y encuentra en los motivos
populares la inspiracién de sus composiciones, ha interpretado ahora ad-
mirablemente una serie de canciones y danzas de la raza gitano-andaluza
conservando todo su caricter y depurandolo a través de un fino y perspi-
caz temperamento artistico. La indole descriptiva del interior de una cueva
de gitanos, la cancién del amor dolido, fiel a las formas populares; la danza
del anochecer, de ritmo binario; el romance del pescador, cuya letra, desor-
denada y espontinea, es caracteristica de las improvisaciones gitanas... (E/
Imparcial, 16-1V-1915).

Otras obras teatrales dignas de mencién, aunque menores, fueron:
- Una juerga en Sevilla, estrenada en mayo de 1902 en el Teatro Japonés y
definida por la prensa como cuadro andaluz o también como apropésito.’

Una juerga en Sevilla tiene gran caracter, por salir a relucir en él todos los
bailes y cantares de la tierra de Marfa Santisima (Ia Fpoca, 07-V-1902).

- Una juerga andaluza en el Ventorro del Blanco, apropésito que se estrend
en el Salon de Actualidades en octubre de 1902 y en el que tomaron parte,

*El Teatro Lara al que nos referimos, asi como los teatros Japonés y Real, nombrados su-
cesivamente, son los de Madrid.

*En cursiva en el articulo original.

*Breve picza teatral de circunstancias.
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entre otros, las sefioritas Imperio, la célebre cantaora Paca Aguilera y el to-
cador Rafael el Cordobés.

- El sainete lirico E/ nide del principal, de cuya parte musical encontramos
la siguiente apreciacion:

De la musica, alegre y apropiada, sobresalié un precioso nimero fla-
menco, que cant6 de manera magistral la Mayendia® y que fue repetido. (E/
Imparcial, 31-X-1915).

Como podemos apreciar, el flamenco aparece en repetidas ocasiones
combinado con el teatro, la 6pera y la zarzuela. Pero no sélo: también tenemos
constancia de espectaculos en que la misica flamenca se hermana con la litera-
tura, como ocurre, por ejemplo, en La Fiesta de la Danza, celebrada por la Sec-
cion de Literatura del Ateneo de Madrid en abril de 1915. En aquella ocasién, a
una introduccion del pianista D. José Cubiles, a base de danzas de Saint-Saensy
Chopin y seguidillas de Albéniz, siguieron distinas lecturas literarias cuyo tema
principal era la danza, como el «Elogio de la danza», que ley6 su autor Gre-
gorio Martinez Sierra en prosa, y otros trabajos literarios relativos a la danza
firmados por A. Gullén, J. G. Llovet y por el mismisimo Manuel Machado, de-
clamados en algunos casos por sus propios autores. Entre otras composiciones
literarias dedicadas a la danza, se ley6 la poesia «l.a danza» de Rubén Dario. Y,
como broche de oro a tan interesante fiesta, actu6 La Argentinita:

La Argentinita, bailando Zangos, soleares y seguidillas, fue la gran figura de
la fiesta. (...) Hubo ésta de repetir las seguidillas, y si por el deseo del ptiblico
hubiera sido, bailando hubiera estado toda la noche, entre grandes trans-
portes de entusiasmo de la insaciable y lucida concurrencia (La Correspon-
dencia de Espania, 18-IV-1915).

Por ultimo, y como nota anecdética y representativa de la mezcla de
géneros a que venimos aludiendo, citaremos el extravagante caso del ventri-
locuo Balder, que debuté —con gran éxito, al parecer— en el Buen Retiro y
que introdujo en su espectaculo, ademds de su popular mudeco Cleto, otros
dos mufiecos que representaban a un guitarrista y a un cantaor:

... Esta temporada presenta dos nuevos mufiecos: un tocador de gui-
tarra, al que llama Melancolias, y un cantaor de flamenco, apodado Tristexas,
que tocan y cantan mejor que muchos profesionales (ILa Correspondencia de
Esparia, 23-VI11-1915)

¢ Consuelo Mayendia era una tiple valenciana, muy célebre en aquella época.
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Los ARTISTAS

En este panorama de heterogeneidad artistica a que nos venimos re-
firiendo, tiene un papel primordial la poderosa versatilidad de los artistas,
en su mayoria mujeres, que a menudo se van adaptando a lo largo de sus
carreras a aquello que mds éxito les aporte. Es el caso de una de las herma-
nas Aguileras (la mayor de las dos), artista del baile flamenco cuya carrera
artistica comenzé como trapecista. Veamos cémo contaba ella misma su
transformacion artistica, tras haber debutado en Madrid con ejercicios en
el trapecio:

-.Aquellas contorsiones me descomponian y me hacian sufrir lo que
usted no puede imaginarse... [Mi cuerpo era demasiado débil para este tra-
bajo! Y un dia, en un beneficio, bailé por vez primera y canté también algo;
gusté mucho; entonces con una de mis hermanas hice pareja y aprendi-
mos todo el flamenco. En Paris tuve suerte, hice gracia, y ya contratada,
compramos trajes, etc., y recorrimos otras ciudades, donde también nos
aplaudieron. Hoy, entre Paris y Londres paso la temporada. (I/ida galante,
23-X-1902)

También es interesante constatar cémo algunas de las mas famosas
divas del momento incluian en su repertorio piezas que hoy consideramos
pertenecientes al género flamenco. Asi, la famosa tiple y bailarina rusa Maria
Kousnezoff, en ocasién del estreno en el Teatro Real de la zarzuela E/ rey
del corral, no s6lo demuestra una vez mias sus dotes canoras sino que ademas
se revela por primera vez como «maestra en nuestros bailes andaluces». Al
parecer, cant6 y ademads bailé un garrotin, obteniendo un gran éxito:

-~es una bellisima cancién de sabor andaluz, que dijo muy bien la Sra.
Kousnezoff: el garrotin, bailado por la eminente artista con donaire y con
gracia del mas puro estilo, levant6 una atronadora tempestad de aplausos,
de bravos y de otras manifestaciones de entusiasmo. Otra vez marc en el
tablado los giros y cadencias del garrotin Maria Kousnezoff, y otra atrona-
dora ovacién resond en la sala (Ia Correspondencia de Espasia, 25-11-191 3)

En la misma cronica, el periodista se deshace en halagos a la artista
extranjera, asegurando que «la gran artista ha sabido asimilarse la graciosa
modalidad del baile espafiol, y parece una verdadera estrella de ese dificil
arte, tan expuesto a caer en chocarreriasy.

Asimismo, algunas damas del teatro también se exhibian bailando fla-
menco. Por ejemplo Rosario Acosta, actriz aplaudidisima en aquella época,
wvo ocasion de demostrar sus magnificas dotes de bailarina o bailadora de
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estilos andaluces en la representacién del mondlogo lirico taurino Ia nena, que
se estreno en el Japonés en mayo de 1902. Se nos informa de que, ademas de
sus excelentes dotes como actriz, «la verdadera gracia andaluza para bailar tan-
gos, sevillanas y demas bailes espafioles, fue ruidosamente aplaudida, saliendo
al final del mondlogo diez o doce veces a escena» (Ia Epoca, 18-IV-1902).

Es también elogiada como cantaora y bailarina la artista Pilar Carre-
ras, quien

. sobre sus relevantes condiciones para la zarzuela, canta «flamencon
con estilo y sentimiento, y es una notabilidad en los bailes nacionales, sin acu-
dir a exageraciones ni atrevimientos de mal gusto (E/ Imparcial, 15-1-1902).

Algunas artistas cultivaban varios géneros, entre los que incluian alguna
atraccion flamenca. Es el caso de Carlota Paisano, quien, ademas de ser tiple
comica y buena actriz, también cantaba en sus especticulos alguna pieza de
flamenco. También la cantante Emilia Benito interpreta, dentro de su varia-
do repertorio, muchos nimeros flamencos:

Emilia Benito, la notabilisima cantante de aires nacionales, produjo
una verdadera explosion de entusiasmo cantando diversas jotas, asi como
al interpretar su vasto repertorio flamenco (La Correspondencia de Espatia,
13-VI1I1-1915).

Un caso de particular interés para nuestro estudio es el de Amalia Mo-
lina, gran artista sevillana descrita como «pequena, flexible y vivarachay,
asi como «llena de gracia y desparpajo en escena». Era tan polifacética que
hemos llegado a contar hasta cinco distintas definiciones de su arte en la
prensa: fue definida como canzonetista (Alrededor del mundo, 29-X11-1919),
cancionista espafiola (Alrededor del Mundo, 19-V-1919), coupletista (escrito
también, en la misma pagina, cupletista) y bailarina. Ademas, comenzé su
carrera en su juventud como tiple comica en una compania infantil sevillana,
hasta que debuté en Madrid en el Salén de Actualidades. De ella afirma la
revista Nuevo Mundo, en su edicion de 8 de marzo de 1906: «Es cupletista y
bailarina, y sobresale especialmente en el género flamencon.

Refiriéndonos especialmente a su faceta flamenca, a través de distintos
comentarios sobre su trabajo artistico aparecidos en la prensa sabemos que
fue una de las primeras «artistas flamencas» que se hicieron famosas en aque-
lla época. En un articulo sobre su biografia artistica, se afirma que, cuando
lleg6 a Madrid, «Amalia Molina traia permiso de las autoridades para poder
exhibirse como cantadora de flamenco» y que tenia «un dngel personalisimo
para interpretar los cantos populares andaluces (...) no tardando en marcar el
patron de la cldsica cancionista andaluza» (Estampa, 24-X11-1932).
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Por lo que se refiere a su aportacion al arte flamenco, el mencionado
articulo de Estampa va ain mais lejos, afirmando que «todo cuanto se ha
hecho desde 1905 hasta la fecha en el género flamenco proviene unica y
exclusivamente de Amalia».

Para concluir, no pueden faltar en esta relacién tres artistas que re-
lucen como astros en el firmamento escénico de la Madrid de la segunda
década del siglo xx.

Numerosas fueron, como podemos comprobar, las bailarinas, cupIe—
tistas, tiples y actrices espafnolas que, con su arte y belleza, llenaron los
teatros de aquella época. Sin embargo, hay cuatro entre todas ellas que
se llevan la palma en el arte coreogrifico y que, en palabras de un perio-
dista de entonces, constituyen «los cuatro ases de la baraja coreogrifica
actual». Las cuatro danzaban sobre los escenarios madrilefios alla por el
afio 1915. ‘

Prescindiremos aqui del arte de Tértola Valencia, «con sus danzas
hieraticas» y su estilo singular, para comentar brevemente la relacién con
el arte flamenco de los otros tres «ases de la baraja»: La Argentina, Pastora
Imperio y La Argentinita.

Antonia Mercé La Argentina, cuyo arte para tocar las castafuelas
constituy6 un atractivo sin par y le valié del poeta Manuel-Alfonso Acu-
fia el apelativo de «la de las castafiuelas brujas», fue, sin duda, la bailarina
de mds renombre entre las que aparecen en la prensa de ese afio. En su
repertorio, compuesto también de danzas clasicas como algunas de Mas-
sanet y Racher, hay espacio para unas «soleares» a la guitarra (E/ Imparcial,
4-1-1914) o para unos tangos, soleares y alegrias, «con su gracia exquisita
y su arte soberano» (E/ Imparcial, 15-1V-1915).

Pastora Imperio la «cani» o «a gentil flamenca», como la apoda la
prensa de la época, asegurando que bailaba con «desplantes y postuntas
gitanasy, llenaba los teatros cantando «por lo serio y por lo cémico» y
bailando al son de la tiorba. Como podemos leer en E/ Imparcial, era una
artista polifacética y llena de recursos:

Pastora Imperio, gitara de estirpe y artista por don natural, declama,
canta, danza y es juntamente actriz, diva y bailaora, ... (E/ Imparcial, 16-

IV-1915).

Sin embargo, la artista mas completa y la que conocié mayor varie-
dad de estilos de baile fue, sin duda, Encarnacion Lopez La Argentinita.
- Destaquemos, entre otras cosas, que en el Teatro Romea presento ella sola
un :epertorio que incluia boleros, tiranas, jaleos, bulerias, soleares, jotas
ﬁlegﬁas gitanas, parrandas, murcianas, zarabandas y giraldillas; segin E/
~ Imparcial del 29 de enero de 1915, era «a tnica artista espafola capaz de
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presentar tal variedad de bailes ya de palillos, ya de pitos», haciendo crea-

ciones de imposible imitacion.
Llego a ser solicitada por la infanta dofia Isabel, ejecutando para la fa-

milia real un nutrido programa de bailes y canciones espaniolas.
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RESUMEN

En el articulo se analiza —a través de la Semana Santa de Sevilla- la forma
en que los sentimientos y las emociones se producen y se renuevan en los
rituales y celebraciones que se repiten de forma ciclica.

(Palabras clave: Semana Santa, Sevilla, religiosidad popular)

ABSTRACT

The article analyses — through the Holy Week of Sevilla — the way in which
the feelings and emotions are produced and renovated in the rituals and
celebrations that are repeated in a cyclical form.

(Key words: Holy Week, Sevilla, popular religiosity.)

Es curioso como imégenes, sonidos, olores, vivencias y situaciones que
se repiten ciclicamente pueden sorprender de manera repetitiva y machaco-
na. Sin embargo es algo que se produce en nuestra Semana Santa porque
los acontecimientos interiorizados emanan y fluyen con tal impetu y vehe-
mencia que lo experimentado en afios anteriores no aburre, queda situado
en un conocimiento previo que permite de aquello por venir y deseado, que
se previva, incrementandose asi el tiempo de vivencia.

Esta caracteristica esencial de la celebraciéon conocida de antemano,
interiorizada, degustada, digerida hasta en su ultima esencia y aroma, hace
del futuro, de lo por venir -por ciclico- que ya sea previvido, adelantado a su
tiempo cronolégico en la experiencia humana. De esa forma, basindose en
la historia profunda del pasado, nuestro presente se hace psicolégicamente
futuro y el futuro acampa ya en nuestra vivencia. Gracias al previvir, se vive
antes y se produce el presentir o lo que es lo mismo, el sentir las cosas antes
de que estas se produzcan. El mafiana se transforma en magnifico y exube-
rante presente. Nuestro conocimiento previo se constituye en gloria gozosa
que permite previvir y presentir. Adelantarse al tiempo de las realidades ma-
teriales por haberse constituidos en realidades del alma, considerada ésta en
los términos de la psicologia clasica alemana.

De esa forma se produce la sorpresa de manera repetitiva porque se
previvié tanto antes de que ocurriese lo que tenfa que ocurrir, llegado su
momento, que cuando la realidad escueta se produce siempre contiene ma-
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tices diferentes que nos causan impacto. Los dibujos mentales prevividos
nunca son exactamente iguales a las fotos conseguidas ante la realidad de
los hechos.

¢Existe alguien que pueda no sorprenderse escuchando los sonidos
del Silencio?

Es curioso que aqui se llame silencio -carencia de sonidos- a lo que es vi-
vencia sonora por excelencia dentro de la Semana Santa. Porque no llamamos
de esa forma al no oir, sino precisamente al poder oir y escuchar mas y mejor,
aunque evidentemente nos refiramos a sonidos no audibles con frecuencia.

¢Recuerdan la audicion del chisporroteo de un cirio? Es sonido del
Silencio. Pero no es silencio, es sonido.

Recuerdo y previvo la vision de una larga fila de nazarenos negros, con
ancho cinturén de esparto, con esbelto capirote que reprime deseos de llegar
al cielo. Y vuelvo a recordar y a previvir. Y presiento lo que después, en un
manana mas o menos lejano volveré a vivir... y siento. Ahora mismo estoy
sintiendo mientras escucho en mis adentros las pisadas audibles -gracias al
silencio- del hombre que forma fila y participa en un tramo de la cofradia.

Carencia de sonidos gruesos, de ruidos, para adquirir la capacidad de
escuchar otros matices de audicién. Sonidos finos, cadencias delicadas,
pisadas, susurros.

Siempre quedo sorprendido mientras vivo la Semana Santa y eso que
he participado en ella cada afio de mi existencia. Nunca es lo mismo. Al igual
que en las largas filas de nazarenos con ruan hay bajas y altas en cada pro-
cesion, a cada afio, también en las vivencias hay altas y bajas; por eso existe
siempre la sorpresa entre lo previvido y lo vivido, entre lo presentido y lo
sentido. La sorpresa duramente mantenida y continua de estar vivo. Y llega-
da la hora donde el destino marca la parada natural, con antifaz doblado, sin
o con cinturén de esparto pero el habito de nazareno arropando al cuerpo
muerto, la ultima sorpresa: una vivencia intensa e inmensa que se llena de
esperanza con la ilusién de llegar a ser eterna.
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Cristina Cruces Roldan.
Universidad de Sevilla y Fundacién Machado.

| RESUMEN:
| En el presente articulo se describe y analiza la historia de las investigacio-
I nes sobre la cultura tradicional, partiendo del movimiento de folkloristas

sevillanos en el dltimo tercio del siglo XIX, hasta llegar a la situacién actual.
La labor llevada a cabo por la Fundacién Machado se enmarca en este
contexto, junto a los avances normativos habidos en Andalucia, valorados
como oportunidad para el estudio de los patrimonios populares.
(Palabras clave: Cultura tradicional, patrimonio cultural, Andalucia, Ma-
chado y Alvarez, folklore, cultura popular, Fundacién Machado.)

ABSTRACT:

In the present article it is described and analysed the history of the re-
searches on the traditional culture, starting from the movement of sevil-
lians folklorists in the last third of the 19* century, up top the present
situation. The work carried out by the Fundacién Machado is within this
context, together the normative advances in Andalucia, valued as an opot-
tunity for the study of the popular patrimonies.

(Key words: Traditional culture, cultural patrimony, Andalucia, Machado y
Alvarez, folklore, popular culture, Fundacion Machado.)

| Todos quedamos conmovidos con la desaparicién, hace ahora un
- afio, de Alberto Fernandez Bafiuls, cofundador y personaje historico a lo
E| largo de la trayectoria, ya de un cuarto de siglo, de uno de los proyectos
- que con mas ilusién y apoyos encabezé la reconquista de la no siempre
bien entendida cultura popular de Andalucia: la Fundacién Machado. Con
laintencion de reclamar, en aquellos medios de la década de 1980, la recu-
peracion del saber del pueblo, y vertebriandose cientificamente a través del
- concepto de “folklore”, en su significacion mas amplia, con la Fundacién
- se queria homenajear 2 Antonio Machado y Alvarez, “nuestro Demifilo,

~ pionero benemérito, por tantos otros conceptos, de los estudios folkldri-
- cos en Espana y Andalucia”.’

*i:?ﬁgina web de la Fundacién Machado http://fundacionmachado.org/index.asp?conteni
do=1&seccion=1&tipo=0
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Ese hombre de /la breve mosca y el bigote lacio, como lo describi6 su hijo
Antonio, tenido tal vez por la mayoria no mas como el padre del poeta y
confundida referencia todavia hoy de la propia Fundacién, habia sido sin
embargo heredero de la inquietud cientifica de su propio padre, Antonio
Machado y Nufez, catedratico de Ciencias Naturales y rector de la Universi-
dad de Sevilla, krausista cofundador de la Sociedad Antropolégica de Sevilla
(1871), de la Revista de Filosofia, 1iteratura y Ciencias (1869-1874) junto a Fe-
derico de Castro,’ iniciador de la publicacion de Ia Enciclopedia (1877-1883)
y en primera linea revolucionaria durante “La Gloriosa™.

Si bien la Iglesia Catolica y los sectores conservadores ganarian la bata-
lla politica y, con la Restauracion -como sucedié a Castro, Salmerén o Giner
de los Rios- Machado y Nunez seria apartado de su catedra universitaria,
Antonio Machado y Alvarez serfa depositario de las inquietudes paternas,
encabezando como “punta de lanza” el movimiento de folkloristas que se da
en Andalucia, sobre todo en Sevilla, en el ultimo tercio del siglo XiX.

UN POCO DE HISTORIA, IN MEMORLAM

El escenario en el que se desenvolvieran en el siglo XiX los afanes fo-
lkloristas habia estado marcado por un movimiento artistico de reaccién
frente a la modernidad, la intelectualidad y la sociedad industrial, que ape-
laba, ora a un pasado primitivista mas o menos idealizado, ora al fascinante
mundo de las pasiones irracionales humanas: el Romanticismo. Del primer
lado de esta ecuacién romantica, la condicion supuestamente pristina de las
costumbres comunitarias de los paises mas atrasados de la Europa civilizada,
asi como de pueblos y culturas tenidos por exdticos en un contexto colonial
y de intercambio comercial, estuvieron detras del surgimiento, por un lado,

? La Sociedad no fue caso tnico en la vida cultural de Sevilla. En la misma década se fundé
también el Ateneo Hispalense (1878), continuacién de muchas de las tertulias que sazona-
ban el ambiente intelectual por entonces.

? Se trata de dos nombres cruciales para el desarrollo del método cientifico en Andalucia,
y representan las dos escuelas que confluyen en el pensamiento liberal de la época: el Po-
sitivismo, en su defensa del método experimental, y el Krausismo, en la del ideal arménico
antidogmatico. Este momento cercano al sexenio revolucionario es también de plena ex-
pansién del Evolucionismo, aplicado tanto a las ciencias naturales (Darwinismo) como a las
ciencias sociales (Spencerismo social). Ia Revista Mensual estaba muy en la linea evolucionis-
ta de adscripcion de la Antropologia a otras ciencias como la Historia Natural, la Medicina,
la Zoologia, la Geografia, la Historia, la Arqueologia, la Lingtistica o la Estadistica. En ella
redactaria Machado y Nufez su famoso articulo sobre los mamiferos en Andalucia y el tipo
fisico del “hombre andaluz” (A. Machado y Nudez, “Cathalogus Methodicus Mamma-
lium”, Revista Mensual de Filosofia, Literatura y Ciencia de Sevilla, 1869, T. I: 65. Hay reedicion
de Machado y Nufiez en Pdginas Fscogidas, Ayuntamiento de Sevilla, 1989).

- 154 -




DenOFILO, N°43, 2009 Repensar “lo popular” en Andalucia

de los movimientos folcloristas europeos y, por otro, del germen nutricio de
la disciplina antropologica.

En nuestro pais, el contexto politico en el que se podian desenvolver
estas tendencias era inquietante: en el siglo XIX, la politica espafiola se habia
convertido en un rompecabezas partidario e ideolégico. En un contexto de
atraso general, Andalucia fue testigo de una reagrarizacion y presa de terri-
bles desigualdades sociales, basicamente originadas por el injusto reparto
de la tierra. Factores politicos e ideoldgicos concurrieron a lo largo del xIx,
desde el patriotismo de la Guerra de la Independencia, el posterior desen-
canto ante la monarquia, las expectativas revolucionarias y la “traicién de
la burguesia”, y el desarrollo del nacionalismo, que tomaron cuerpo en un
estado desigualmente desarrollado en lo territorial en el que el caciquismo
devino la forma local y nacional de fin de siglo. La oposicién entre “lo tradi-
conal” y “lo moderno” sirvié para propugnar una “vuelta a lo popular” que
se explicaba como reaccion, a la vez, frente al Antiguo Régimen, a la indus-
trializacion incipiente, al afrancesamiento cuitural y al excesivo cultismo.

Todo ello favorecio la busqueda desintelectualizada de la sencillez, del
“genio creador” libre, sano e instintivo que se hizo coincidir con la ruralidad,
los campesinos, los artesanos de los barrios populares, las cigarreras, los
toreros, cantaores, bailaoras y gentes de esta laya. Sectores sociales muchas
veces confundidos con un pintoresquismo al que habian contribuido, y no
poco, los viajeros romanticos, con su escépica mirada hacia la epidermis
cultural del pais, del que Andalucia se convirti6 en sinécdoque. La aventura
decimonodnica de Demdfilo en Andalucia bebera de la timida instalacién entre
los eruditos del vocablo aleman wo/k, que expresa la idea cultural, genética
y tacial propia de esa mirada romantica, y del inglés fo/k, que lo hace como

~ imprecisa referencia a culturas y pueblos particulares, acerca de cuya reivin-

dicacion se queria hacer justicia.*

Romanticismo y costumbrismo fueron en el siglo X1X dos caras de la
misma moneda. Intelectuales y artistas se detuvieron en un pasado més o
menos feliz, que se quiso buscar en la Andalucia del medievo, de la cultu-
ra musulmana y del mundo gitano, o en las formas culturales de las clases
menesterosas. Esa “busqueda de la identidad”, construida a la postre como

idiosincrasia nacional, se hizo desde el descubrimiento del instinto inefable

* Acertadamente, Lopez Lopez sefiala que “Si, por un lado, los roménticos alemanes, here-
deros de la filosofia herderiana, atribuian al folklore el valor de mostrar la esencia del alma

popular, el Volksgeist, la corriente romantica francesa no pretendia educar en el espiritu

nacional sino gozar de la pasion individual por lo que potenciaron una gitanizacion del
canto y baile populares, favoreciendo, por otro lado, el que las manifestaciones artisticas se

Jimpregnaran de sensualidad, misterio excitante, erotismo y ardientes pasiones” (en Brenan,
Gy A.J. Lopez Lopez, La Copla Popular Espariola, Miramar, Barcelona, 1995, p. 17).
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y colectivo que se le suponia naturalmente al pueblo, como un efecto de inma-
nencia del presente etnografico, aprocesual e ahistérico, o bien a través de la
descripcién de ambientes de la época.

De ahi la confluencia, en torno a un mismo espiritu, de variados focos
de interés durante el tiempo de Demdfilo: las descripciones, llenas de clichés,
de bandoleros, toreros y majas por parte de de los viajeros romanticos; las de
ambientes populares en la literatura de escritores costumbristas como Sera-
fin Estébanez Calderén, cuyas Escenas Andaluzas de la década de 1830y 1840
ofrecen observaciones y descripciones que hoy se consideran documentos
tnicos;® el acercamiento al flamenco como muestra de una “racialidad” gita-
na pura, salvaje y libre que habia que recuperar.

Y muy especialmente, el interés por la lirica oral, donde tomaron cuerpo
la exploracién del romancero -que también devolvia la mirada hacia el pasa-
do arabe-medieval de Andalucia-, los cancioneros populares, los refraneros;
las colecciones de cuentos, piropos, chistes, giros lingiifsticos y expresiones
populares, gentilicios y vocativos, sentencias, juegos y bailes, y cualesquiera
manifestaciones de literatura oral cuyo lenguaje sincero, sentimental e inclu-
so desgarrado se aprecié como mds auténtico que la poesia culta. Todo ello,
sin perjuicio de cierta producciéon poética culta que recogia también aquel
sentido directo y apasionado de la breve estrofa.’

La “pequefia historia” de los folkloristas andaluces comienza alrede-
dor de La Endiclopedia, donde comienza a activarse un grupo de jovenes (el

5 Evidentemente, el costumbrismo romantico de Estébanez Calderéon o Mesonero Roma-
nos hay que insertarlo en un contexto general, donde también tuvo sitio una corriente de
novela realista, regionalista y naturalista que representaron, en otra linea, autores en linza
tradicionalista, como Alarcén o Pereda, y la némina de escritores liberales formada por
Pardo Bazan, Clarin, Palacio Valdés y Blasco Ibafiez (del Rio, Angel, Historia de la Literatura
Espariola, Holt, Reinehart and Wilson, New York, 1963).

¢ Como senala Baltanas, citando a Jorge Urrutia, (entre) “lo que solemos llamar poetas
becquerianos o prebecquerianos, el cantar popular es ejemplo de como puede expresatse
el sentimiento aparentemente inefable, aquello que el lenguaje cotidiano no permite exte-
riorizar, reencontrindose el pensar individual en la expresién colectiva”, mientras que, para
los realistas o naturalistas, “el cantar va a ser el esquema poemitico capaz de contener una
sentencia, un pensamiento que correspondiese a la “experiencia de la vida”... El auge de la
poesia de cantares que tuvo lugar a lo largo de toda la segunda mitad del XIX y aun se pro-
long6 bien entrado el XX, se debi6 tanto a causas intraliterarias -la busqueda de una poesia
mis sencilla, alejada del retoricismo neoclisico e incluso del romintico- como extraliterarias
_revalorizacién de lo popular, surgimiento de los nacionalismos, aparicién del Folklore,
manifestindose a través de dos vias paralelas: la recoleccion de canciones populares y la imi-
tacién de las mismas por parte de los poetas cultos™ (Urrutia, J., Poesia espariola del siglo XIX,
Madrid, Catedra, 1995, pags. 101-102, citado en Baltands, E., prologo a Machado y Alvarez,
A., Coleccién de cantes flamencos, recogidos y anotados, Portada Editorial, Sevilla, 1996, pag. 62).
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propio Machado y Alvarez, Francisco Rodriguez Marin, Benito Mas y Prat,
Manuel Sales y Ferré. ..) a los que seguirian mas adelante los fieles Alejandro
Guichot y Sierra y Luis Montoto y Rautenstrauch. La revista fue una apuesta
superadora del afan erudito de los cuadros de costumbres anteriores, en la
aspiracion de constituir wia verdadera ciencia. 1.a Seccion de “Apuntes para un
Articulo literario” recoge una célebre afirmacion de Demdfilo sobre la cultura
popular como parte de la “cultura con mayusculas”, que nos ayuda a situar
sus aspiraciones, convertidas en una verdadera declaraciéon de intenciones:

“2Queréis conocer la historia de un pueblo? Ved sus romances. ¢ Aspi-
riis‘a saber de lo que es capaz? Estudiad sus cantares”.

Machado y Alvarez habia recibido su aficion por lo popular de su ma-
dre, Cipriana, y también de su egregio padre. Gracias a ellos conoci6 la obra
de Fernin Caballero, Lafuente Alcantara y Garcia Gutiérrez. Y, a buen segu-
to, con su amor incondicional hacia lo popular, fuente de sabiduria precisa
y sencilla que alambicaba a la vez experiencia y talento, fue Demdfilo también
culpable inspirador del espiritu de muchas de las obras de sus propios hijos,
incluido el durante tanto tiempo malinterpretado poeta Manuel Machado.”

En su trabajo, frente a las compilaciones anteriores y a pesar de com-
partir con ellas un cierto afan urgentista,® Demdfilo siempre abogé por dife-
tenciar el método cientifico de la mera recoleccion superficial: recoger los
materiales con fidelidad a sus formas naturales, sin mediar manipulacion con
finalidad estética, para después clasificar, analizar y aplicar métodos compa-
rativos. Fue asi que reprobé a Luis Montoto la excesiva retdrica de su obra
Los corrales de vecinos,” sentenciando:

“Apuntas, pero no das. Estudia al pueblo como lo estudié Fernin Ca-
ballero, colocandote s6lo en un punto de vista... Estamos todavia en la
labor primera: la de acopiar los materiales. Luego vendri la ocasion de
distinguirlos y clasificarlos... La verdad,... la verdad ante todo..., sin ...
desfigurarla con mudas y... afeites retoricos”

? De hecho, decidié otorgarles educacion en la Institucion Libre de Ensefianza, fundada
en 1876 ¢ inspirada por Giner de los Rios. En su Boletin redactaria Demdfilo algunos de sus
tltimos articulos.

¥ En efecto, impelia a Demdfilo 1a labor de recoger pronto unos materiales que, de acuerdo
con los dictados evolucionistas, estaban destinados a desaparecer, y que, para €l, eran el uni-
co modo de reconstruir / verdadera historia, la de las gentes y no la de los politicos y las batallas. De
ahi un cierto apresuramiento en recolectar, casi agonicamente, este tipo de informacion.

? Original Luis Montoto y Rautenstrauch, Las Corrales de Vecinos. Costumbres Populares Anda-
lugas. Reeditado en 1981 como Las corrales de vecinos de Sevilla, Servicio de Publicaciones del
Ayuntamiento de Sevilla.
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Antonio Machado y Alvarez traté incluso de aplicar a su trabajo mo-
dernas técnicas de investigacion como la escritura musical, el dibujo, la ta-
quigrafia o la fotografia, que no pudieron llegar a desarrollarse adecuada-
mente. Su afinada capacidad interpretativa respecto a las claves de la cultura
andaluza, y su afan por ofrecer generalizaciones acerca de las pautas que la
explican, fueron permanentes en su empefio. Empefio en el que no des-
perdicié comprometidos argumentos sobre el caracter impugnador de la
cultura popular, que no se limitaba a las “formas tradicionales”, sino que
incluia los nuevos elementos que el pueblo iba a creando, tanto en el campo
de la oralidad como en ritos, ceremonias y fiestas, ampliando asi la restrictiva
concepcion literaria e inglesa del folklore:

“Traer al sereno y desinteresado campo de la Ciencia la protesta viva,
enérgica, elocuente que el pueblo hace en sus cantares de las absurdas
instituciones que lo rigen, es el fin que nos proponemos en este articulo...
Coplas hay que expresan lo que cien discursos no consiguen”.

Para beneficiar esta labor, y enterado de la constitucion en Londres de una
sociedad de Folk-lore (la propia palabra, referida al “saber del pueblo” le era an-
tes desconocida), decide iniciar su labor en Espana en el mismo sentido. Desde
una concepcion federalista y descentralizada de la organizacion, muy avanzada
para su época, hizo publicas las bases de la Socedad del Folklore Espariol en 1881,
que deberia estar dividida en sociedades regionales y locales que recogieran la
propia diversidad cultural del Estado. En ellas, se hacia un llamamiento solida-
rio y mas bien utépico al concurso de todo el pueblo, y no sélo los estudiosos,
para contribuir como ebreros a la formacion de un folklore andaluz nacional.

Es de logica que la primera sociedad regional que se creara fuera la
Sociedad del Folklore Andaluz (1881), promovida por Demdfilo, Manuel Sales y
Ferré, Siro Garcia del Mazo, Pondphilo (seudénimo de Alejandro Guichot y
Sierra), Luis Montoto, Antonio Sendras y Burin, Manuel Diaz Martin, Micr-
filo (seudénimo de Juan Antonio de Torre y Salvador) y Francisco Rodriguez
Marin E/ Bachiller de Osuna, entre otros, ademas del recientemente recupera-
do Fernando Belmonte. Desde la Sociedad se mantuvieron contactos con
otras sociedades y revistas europeas, y asi fueron formandose otras en Ex-
tremadura, Castilla, Galicia, Asturias y Cataluna.

El 6rgano de difusion de la Sociedad fue la Revista E/ folklore Andalug
-hoy accesible por su reciente publicacion facsimil-,'" que vivié sélo once
meses entre 1882 y 1883 y seria sustituida por E/ Folklore Frexnense, y después

'Y Hay reediciones por la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia, y mds recientemen-
te en Extramuros, Sevilla, 2007 y con edicién de Francisco Alvarez en Editorial Maxtor,
Libreria, Valladolid, 2008.

- 158 -

B Y )., MR T —



DEMOFILO, N°43, 2009 Repensar “lo popular” en Andalucia

El Folklore Bético-Extremerio. La evocacion de E/ folklore andalug anida moder-
namente en la Fundacién Machado, que edita desde 1987 su propia revista,
ya con 42 nimeros publicados.

Con su Coleccion de Cantes Flamencos, recogidos y anotados de 1881,"" Ma-
chado y Alvarez completé, de una forma rigurosa para la fecha, sus inten-
ciones en pro del conocimiento y difusion del fenémeno flamenco, algunas
de cuyas coplas habia incluido ya en la “Seccién de Literatura Popular” de
La Enciclopedia, con un cancionero de soleares, seguiriyas y coplas de jaleo.
Un entusiasmo propiciado en buena medida por el impulso de Hugo Schu-
chardt, quien le solicité la recopilacién de algunos cantes para su estudio
fonolégico.'

Una parte del texto de la Coleccion de Cantes Flamencos provino de tes-
timonios de primera mano, fundamentalmente de Juanelo de Jerez (quien
ofreci6 una informacién impagable, aunque seguramente sesgada, de nom-
bres de cantaores) y de Silverio Franconetti, gran cantaor del que hizo una
pequena pero trascendental biografia. Insiste Demdfilo en su texto en que el
flamenco seria el resultado del encuentro entre las dos etnias (llega a afirmar
que de “las condiciones poéticas de la raza gitana y de la andaluza”), lo que
darfa lugar a una diversidad de estilos: serios y jondos de los gitanos, y fes-
tivos los de los andaluces. La hipétesis del origen gitano de los cantes y su
posterior andalugamiento -y por tanto mixtificacion- en el escenario del café
cantante es bien conocida y mas que citada:

“En la taberna, en las reuniones familiares o de amigos... los cantado-
res eran los verdaderos reyes, los obsequiados siempre, y... eran escuchados
con religioso silencio, y jay de aquel que se hubiera atrevido a interrumpir-
los...! En los cafés, por el contrario, el publico se impone, es el verdadero
rey, y... va “agachonando”... a los cantadores que, movidos ahora mas por
el interés que por el arte, tienen que ir acomodindose a los gustos del pa-

blico que paga...””"

''881 composiciones recopilé Demdfilo para esta obra, segin el tipo de cante, “para bailar” y
“para escuchar”, presentindolas asi musicalmente: soleares y solearillas, seguidiyas gitanas,
polos y cafias, tonds y livianas, peteneras, martinetes, carceleras, tonadillas, alegrias y jugue-
tillos. Algunas de sus letras ya habian sido recogidas antes, con ligeras variantes, en otros
cancioneros como los de Lafuente y Fernin Caballero.

' El filélogo escribié en 1881 Die Cantes Flamencos, en alemian en la Zeitschrift fiir Romanische
Philologie. Se ha traducido en 1990 en edicién integra anotada y comentada por Gerhard
Steingress, Fundacion Machado, Sevilla, 1990.

" De este publico y de los ambientes de los cafés cantantes continda: “... piblico también
completamente heterogéneo, donde se hallan al lado del taciturno y acansinado trabajador,
¢l festivo y bullicioso estudiante; al lado del pilluelo y el tomador, el no menos despreciable
rufian aristocritico; al lado del industrial y el comerciante... el terne v el torero” (Machado
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Los afanes interpretativos con que Machado y Alvarez nos regala la
edicion a pie de pagina de la Coleccion de Cantes Flamencos no se mantuvieron
—seguramente agobiado por las deudas y la crecida familia- en su siguiente
obra flamenca: Coleccion Escogida de Cantes Flamencos y cantares” (1887). En
compensacion, redonded su aproximacion al flamenco con el Post Seriptum a
la obra “Cantos Populares Esparioles” (1883), de Rodriguez Marin, de interesan-
tisimo planteamiento como ensayo de poesia popular.

Machado y Alvarez, Guichot, Rodriguez Marin y Montoto serian el
ntcleo central de los folkloristas andaluces, como sefiala Aguilar los auténti-
cos “introductores del folklore en Espaiia, situando esta disciplina al mismo
nivel que en el resto de Europa. En este sentido —prosigue la autora- for-
maron parte de la intelectualidad de la época que se esforzo por cortar el
aislamiento y retraso cientifico que nuestro pafs tenia respecto a los mas
avanzados paises europeos”.'* Su ingente trabajo de campo y, sobre todo, su
concepcion globalista de la cultura fueron, en este sentido, extraordinaria-
mente modernos.

Las cuitas de Demidfilo reverenciaban el proposito de que todo el mate-
rial recopilado se uniera finalmente en E/ cancionero popular espariol. Proposito
nunca cumplido: Machado tuvo que marchar a Madrid, desde donde dirigio
la Biblioteca de las Tradiciones Populares v escribi6 algunos articulos periodisti-
cos. Nada suficiente para mantener casa y cinco hijos, en su quijotesca tarea
que llevé consigo multitud de circunstancias desfavorables, desilusiones y
dudas. Penalidades que parecieron remediarse con la concesion de un pues-
to como Registrador de la Propiedad en Puerto Rico, de donde sin embargo,
tuvo que volver urgentemente, obligado por una repentina enfermedad que
causaria su muerte, a los 46 afios, en la sevillana calle Pureza.

El movimiento folklorista andaluz se ralentizé después de 1887. Habia
sido en realidad un ejercicio de recoleccién que, a excepcion de Machado
y de Guichot, postponia la clasificacion, comparacion, generalizacion y de-
ducciones en favor de la recogida de datos. A sus miembros les cabe el méri-
to de haber sido primeros definidores de algunas de las claves de la identidad

y Alvarez, A., Coleccion de cantes flamencos, recogidos y anotados, Portada Editorial, Sevilla, 1996,
pag. 269). Su afirmacién de que “los cafés (cantantes) matarin por completo el cante gitano
en no lejano plazo” se ha demostrado parte de la falsa tradicion que, desde Bécquer hasta
hoy mismo, pasando por Falla y Mairena, anuncia la nunca avenida apocalipsis del flamenco
en el escenario. En lo que si acierta Demdfilo es en adscribir el flamenco a un género “de can-
taores”, artistico, y en la inexactitud de hacer valer el flamenco como algo “espafiol”. Como
se ve, anuncia ya cuiles serdn a lo largo del siglo XX los grandes debates de la flamencologia,
si bien, sefiala Baltanis, todavia de forma “impresionista y fenomenologica™ (op. ait.).

"4 Aguilar Criado, E., Cultura popular y folklore en Andalucta: los origenes de la antropologia, Excma.
Diputacion Provincial de Sevilla, Sevilla, 1990.
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andaluza, pero su nocién de “pueblo” no se aparté del todo de cierta vision
romantica y esencialista. El grupo tampoco consiguié encastrarse en la so-
ciedad de su época: el papel protagonista que conferia a la cultura popular
en la historia, al mismo nivel que la “alta cultura”, no gusto a los politicos de
la época, y tampoco la clase obrera podia colaborar con un proyecto intelec-
tualizado; bastante tenia con sobrevivir. Muchos intelectuales, y sobre todo
los mds conservadores, obviaron e incluso despreciaron y ridiculizaron el
movimiento: “:Qué mérito ni qué poesia - se llegd a escribir- hay en recoger
un pregoén de rositas encarnas?”’.

Mientras en Cataluna el interés por “lo popular” fue asumido por una
burguesia que queria hacer valer sus intereses privativos frente al centralis-
mo madrilenio, la burguesia canovista andaluza, que podria haber disparado
el interés por el folklore, asent6 definitivamente en Madrid sus afanes politi-
cos. Fue asi que se perdi6 una oportunidad histérica que, sélo en una parte y
desde presupuestos muy distintos, seria reinterpretada por la intelectualidad
del incipiente movimiento regionalista andaluz de principios del siglo XX,
mas idealizador y menos empirico que el folklorista de finales del x1x."

UN ACTO DE HOMENAJE: LA FUNDACION MACHADO

Recordando a Demdfilo, se asumié nombrar como “Fundacion Macha-
do” el proyecto andaluz que hoy nos reune, y cuyo objetivo declarado si-
gue siendo el “estudio y promocion de la cultura tradicional andaluza y su
relacion con otras areas culturales”. Estudiar y promover lo que, segin se
lee, queda asociado de manera “totalizadora y global” a “la cultura del ocio
en su expresion de literatura popular, flamenco, fiestas, danzas, rituales,
movimientos asociativos de caracter tradicional”, asi como a “los modos
de produccién como los oficios tradicionales, produccién agropecuaria,
- técnicas de abastecimiento y, en general, todas las facetas de la econo-
mia tradicional. Los aspectos de vida cotidiana, gastronomia, sistemas de
creencias y rituales, etc.”'®

A no dudarlo, gracias a aquel conjunto de entusiastas que iniciaron el
proyecto y a las sucesivas generaciones de amantes de la cultura popular

" Baste decir que en su obra Origenes de lo flamenco y secreto del cante jondo, Blas Infante hace una
tinica referencia a la obra de Machado y Alvarez (original 1929-1933 en base a fragmentos
sueltos, editados por la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia, Sevilla, 1980). En
-lz;:r:tados sobre folklore europeo, ni siquiera aparece el nombre de Antonio Machado y
 Alvarez.

1 Pigina web de la Fundacién Machado http://fundacionmachado.org/index.asp?conteni
do=1&seccion=1&tipo=0
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andaluza que han -bemos- participado de sesiones, ahincos e ilusiones a lo
largo de estos afios, la Fundacién Machado es hoy una de las instituciones
que ayudan a situar y resignificar el valor de lo popular como componente
inexcusable de la cultura andaluza.

Pero, ciertamente, en todo empefio reivindicativo hacia lo popular hay
contenida una proporcion -de mayor o menor peso, mas 0 menos conscien-
te, reconocida o no- de exaltacioén ideologica de la tierra, de apelacion a la
unidad y a la tradicién como fuentes de seguridad. Algo de esta reivindica-
cién quedé implicita, un siglo después de la aventura folklorista, en la de
Alberto Fernandez Bafiuls y José Maria Pérez Orozco cuando publicaron
en 1983 su volumen Poesia Flamenca, lirica en andaluz.'” Mas de 3.000 coplas
del cancionero tradicional andaluz se presentaban como poemas con cuya
exposicion, segin declaraba el propio Alberto, se queria elevar el flamenco a
la categoria de otras artes. No cabe duda de que esta tarea, materializada en
el seno de la Fundacién Machado a través de su coleccion de mas de 30.000
coplas flamencas, cosia un hilvan con el pasado. Un hilo que hay que anudar
en los precedentes de Don Preciso,'® Valladares de Sotomayor, Ataide y Por-
tugal, Fernan Caballero, Segarra, Lafuente Alcantara,’” Manuel Balmaseda,
Machado y Alvarez, Rodriguez Marin y tantos otros que se situaron en los

17 Sevilla, Consejeria de Cultura-Ayuntamiento de Sevilla, 1983. El texto ha sido rescatado
en 2004 por la Fundacién Machado para una coedicion con Signatura Ediciones (Sevilla).

18 El texto de Don Ignacio de Iza Zamacola, Don Preciso, la Coleccidn de las mejores caplas de
seguidillas, tiranas y polos que se han compuesto para cantar a la guitarra se considera fuente para la
protohistoria del Flamenco, ya que, con la excusa de defender la “espafiolisima seguidilla”
de las musicas extranjerizantes, se lee en su discurso inicial una feroz critica a gracias a la
cual tenemos una perfecta descripcion literaria de lo que ya por entonces debia ser la ca-
racteristica expresividad flamenca, el acompafamiento de la guitarra, etc.: “Entre la gente
menestral y artesana, conozco una porcién de jévenes dotados de la mas bella disposicion,
no sélo para cantar seguidillas, sino también para componerlas... Ojald que el modo de
cantarlas pudiera decir lo mismo, pero aquel hibito grosero que han contraido forzando la
voz a que salga de sus quicios, y admitiendo la extravagante mania de amontonar gorgeos
y gorgoritos violentos... ;quién habri que pueda sufrir con paciencia a un hombre de estos,
que sudando a chorros se arranca los botones del cuello de la camisa para dar mayores gri-
tos? ¢Quién puede resistir aquel continuo castafieteo de la mandibula inferior cuando canta?
¢Quién puede oir sin desazonarse aquellos furiosos relinchos, con los cuales se esta desga-
fiitando el infeliz horas enteras?, y finalmente, ;qué orejas serin bastantes para aguantar el
continuo cencerreo de una mala guitarra y el peso atroz de su mano derecha que deja caet
como una maza sobre las miserables cuerdas?” (Iza Zamaicola, L., Don Predso, 1a Coleccidn de
las mejores coplas de seguidillas, tiranas y polos que se han compuesto para cantar a la guitarra, Candil I1,
Jaén, 1982, pp. 21-22 /1799/, /1802/).

19 Bl Cancionero popular. Coleccion escogida de seguidillas y coplas de Lafuente Alcintara (1865)re-
cogia casi 5.000 cantares, aplicando una division temitica que se repetird a lo largo de todo
el siglo como modo mis frecuente de clasificacion.
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puentes entre realismo, regionalismo, naturalismo, romanticismo y folkloris-
mo que vinieron tendiéndose entre finales del xviir y del x1x.

La conservacion de lo popular a través de la recopilacién, “el modelo
tomado del natural”, estaba sin duda en el espiritu inicial de Poesia Flamen-
ca, lirica en andaluz. Se introducian aqui determinadas apreciaciones muy en
la linea de lo que habia avanzado, bien que de forma més vaga, el propio
Demdfilo en su Coleccion de Cantes Flamencos respecto al uso del diminutivo,
la brevedad y concision, la transcripcién segtn la propia eufonia del texto
pensado para ser cantado, las modificaciones versionadas y la rehabilitacién
del digno anonimato de las coplas. Pero se acometian ahora terrenos nue-
vos: entre-otros, el didlogo entre cancioneros populares, poemas de autor y
coplas cantadas; el intercambio, el flujo permanente y la transformabilidad
entre poesia popular y culta,” acaso sin saberlo quienes transmiten cantan-
do el breve poemario del flamenco; la identidad contrastiva entre la “lirica
andaluza” y la ahora invocada “lirica en andaluz”... En este sentido, la obra
puede considerarse bisagra entre la tradicién recuperada y una nueva manera
de concebir la investigacion, sin despego del amor a lo popular que rezumo
siempre la labor llevada a cabo por Antonio Machado y Alvarez.

NUEVOS TIEMPOS, NUEVAS ASPIRACIONES CONCEPTUALES SOBRE “LA TRADICION”
3

La manera de pensarlas producciones tradicionales que se manifesté en-
tre la primera y segunda ediciones de Poesia flamenca, lirica en andaluz, permite
enlazar con el argumento de la necesaria resignificaciéon de “lo popular”,
una vez superada, a su vez, esa fase de recuperacién que significaron los
primeros tiempos de la Fundacién Machado. No sélo por la responsabilidad

# Ademis de los textos citados, conviene destacar de Valladares de Sotomayor Coleccidn de
seguidillas o cantares, 1799, de Ataide y Portugal Almacén de chanzas y veras, 1802, de Ferndn
Caballero Cuadernos de costumbres populares andaluzas, 1852, Cuentos y poesias andaluzas, 1859,
Cuentos, oraciones, adivinanzas y refranes populares e infantiles, 1877, de Segarra Poesias populares
wlegidas por... 1862, de Manuel Balmaseda su composicion del Primer Cancionero de Coplas Fla-
mencas Populares segrin el estilo de Andalucia, compuestas por Manuel Balmaseda y Gonzilez, 1881, de
Machado y Alvarez Coleccion de cantes flamencos recogidos y anotados, 1881, y de Rodriguez Marin
Cantas Populares Esparioles, 1882-1883.

* Para algunas muestras de lo que el autor denomina “el fenémeno de la popularizacién de
la poesia culta y el aprovechamiento por parte de los poetas eruditos de la poesia de tipo
popular” (p. 310), ante lo cual afirma que el pueblo “inventa més ficilmente que aprende,
€improvisa con mis gusto y aficién que repite” (p. XIV), consultar Gutiérrez Carbajo, F,
La copla flamenca y la lirica de tipo popular, 2 volimenes, Editorial Cinterco, Madrid, 1990. El
fenomeno se mantendria hasta bien entrado el siglo X, respecto a cierta “poesia culta”, de
téenica conceptual imitativa de lo popular, con ejemplos como Manuel Machado o Salvador
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que ello conlleva para el imaginario colectivo de la cultura andaluza, sino
también por los supuestos desde los que acometen sus actuaciones los prin-
cipales agentes implicados en el anilisis y la gestion del patrimonio popular:
investigadores y administradores de politicas publicas.

Hace ya algunos afios, con ocasién de la convocatoria de varios especia-
listas para colaborar en la redaccion del Plan Estratégico para la Cultura en
Andalucia (PECA) -basicamente un disefio proactivo previo a la aplicacién
de politicas culturales-* sugeri una serie de reflexiones con las que articular
la aparente tension que provocaba la denominacién de una de las mesas de
debate como “Identidad y Modernidad”. Desde la apelacion a una conciencia
decidida y una apuesta por situar la politica cultura en el eje central de las po-
liticas de Andalucia, tanto en los idearios como en los presupuestos, muchas
de aquellas reflexiones siguen teniendo vigencia pues recogen, en buena me-
dida, la necesaria superacion de los dualismos y oposiciones entre varias pare-
jas conceptuales. Por una parte, el contraste “cultura popular” versus “cultura
cientifica”, que parece conducir a dos objetivos divergentes de, por un lado,
socializacion y, por otro, elitizacion cultural erudita. Por otra, y es la que ahora
nos interesa, el contraste entre “lo tradicional”, con regusto a memoria, curio-
sidad y anécdota afuncional, acaso de inferior rango, y “lo moderno”, tenido
por mas elevado, util, estructural y, por tanto, interiorizado como walioso.

Esta ultima oposicion es seguramente eficaz desde el punto de vista cla-
sificatorio, pero desde luego resulta espuria en lo tedrico y lo metodolégico.
Si bien la producciéon popular andaluza tiene un corpus notable nacido en el
pasado, permanece activa en muchos sentidos en el presente. No representa
en absoluto un apartado menor, modesto, blando® o inocente de una pro-
duccién humana minoritaria o en vias de extincion, tal y como se dispondria
en un concepto estrecho de patrimonio, sino que se erige precisamente en uno
de los pilares que mas dindmicos han resultado ser en las practicas sociales y
en la configuraciéon de los referentes de identidad de Andalucia. El ejemplo
del flamenco, tan amado por el fundador que hoy homenajeamos, expresaa

* Se puede consultar la version en pdf del Informe Ejecutivo final en la direccién web
www.juntadeandalucia.es/cultura/web/servlet/descarga?up=28319

* De hecho, la primera propuesta que se hizo en la Mesa como resultado de los debates fue
la siguiente: “Como manifestacion inicial, la mesa quiere hacer un llamamiento a la valentia
que debe impregnar la alta politica de la cultura, la necesidad de asumir como una prictica
necesaria y urgente la planificacion y puesta en prictica de acciones culturales, y la dotacién
de sus iniciativas en medios y disefios presupuestarios”.

* “Blando” en el sentido que le otorga Diaz Viana, como una rémora de valores del pueblo
que el costumbrismo ensalzd contribuyendo justamente a ofrecer la imagen contraria de
la tragedia, trufada a menudo de profundos valores religiosos, tiernos y candorosos que
descargan la produccién popular.
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la perfeccién como un referente popular de la tradicion llega a convertirse
en un arte, al perfilarse como género propio en la medida que es capaz de
abandonar, de desobedecer, 1a fiesta ritmica coreica que habia sustentado los
fitmos, para individualizar intérpretes, perfeccionar y engrandecer patrones
de un viejo sistema musical que se aparecieron como distintos con un nombre
propio de “arte nuevo” contemporaneamente a la fotografia, al impresionis-
~ mo o al puntillismo pictéricos, o apenas anterior al cinematégrafo.
' Vale decir, entonces, que muchos de los tenidos como referentes mas
claros de la “invariable” tradiciéon devienen en Andalucia de campos mul-
 tiples y superpuestos a lo largo de una historia que se colmata progresiva-
mente y se alambica en algiin momento, para seguir redefiniéndose de forma
permanente, también en esos rasgos de identidad tradicional. La sociedad
~ andaluza contemporanea ha construido histéricamente su identidad como
un ejercicio fino de interculturalidad e intertemporalidad, que queda muy
lejos del esencialismo unitarista convencional.

Si el patrimonio andaluz es la expresién directa de la propia diversidad
cultural de Andalucia, deben reconocerse en su seno, desde un punto de vis-
 ta tedrico-metodologico, fodos los patrimonios, tanto el tangible, documental,

inmueble y mueble, como aquellos aspectos inmateriales que ocupan desde
los saberes hasta los modelos de sociabilidad. Ha de ser asi, sean rasgos
 tradicionales, menos clasicos -como el patrimonio industrial-, o emergen-
tes, incluyendo aqui los productos de innovacién cultural. Ciertamente, los
~ pattimonios tradicionales exigen un esfuerzo suplementario de tutela, en la
medida que se encuentran expuestos, en muchos casos, a la devaluacion o
incluso la desapariciéon, méxime si son intangibles. Sin embargo, el concepto
" de “conservacién” no tiene un afan exclusivamente recolector y regulador.
La conservacion puede ser también desarrollo. Los conceptos de innovacion
y sostenibilidad no son irreconciliables: una activa posicién hacia la cultura
tradicional debe ser capaz de detener los dafios que se infringen, pero tam-
 bién de hacer compatibles la conservacion y la intervencién innovadora.
. En el Plan Estratégico, sugerfamos determinadas actuaciones como
forma de coadyuvar a estos propdsitos, como potenciar las lineas de inves-
tigacion sistematica y no inmediatistas, acciones de formacion, proteccion,
difusion y puesta en valor del conocimiento de los patrimonios andaluces.
La elaboracion de un inventario del patrimonio inmaterial andaluz, propues-
ta que finalmente se ha visto activada desde el Instituto Andaluz del Patri-
monio Histérico, a través de un proyecto de tres afos acometido por zonas
 geogrificas, se planteaba entonces como una forma de documentar aspec-
' tos tales como la transmisién y la memoria oral, las hablas andaluzas, los
us0s gastronomicos, la sociabilidad o las fiestas, cuyo anilisis comprenderia
tnto el trabajo de campo, como los archivos iconogrificos populares o la
documentacion de la vida cotidiana.
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En lo relativo a la difusion, las instituciones estan impelidas a trasladar
estos resultados y herramientas a una ciudadania que, siendo su depositaria,
no siempre se siente protagonista en la conservacion de los patrimonios
populares. Una ciudadania que no suele reivindicarse a si misma en ellos, y
que, antes al contrario, practica a menudo el papel de sujeto pasivo que se li-
mita a contemplarlos. En la medida que los derechos culturales son también
derechos sociales, seria deseable que las “experiencias del patrimonio” se
aprovecharan para dotarlo de un papel mediador de significacion cultural.

EL MARCO NORMATIVO Y EL ESTUDIO DE LOS PATRIMONIOS POPULARES

Ya en los tiempos en los que se redactaron los estatutos de la Funda-
cién Machado habia contenido un intento de conservacion, un afan de re-
cuperacion de las manifestaciones populares andaluzas, aunque en algunos de
sus aspectos subyacia un presupuesto similar al que establecia la UNESCO
hasta no hace mucho para las declaraciones de Patrimonio Oral e Inmaterial
de la Humanidad, respecto al peligro de extincion de las mismas o su anclaje
en el seno de comunidades minoritarias ajenas al poder politico y ejecutivo.

El estado de la cuestién, veinticinco afios después, se ha modificado
sustancialmente. Los discursos que hoy sustentan la reclamacién de una cul-
tura andaluza singular, diferenciada, hacen de la sintesis su principal raz6a
de ser, de su apertura al mundo su forma de expandirse, y de su voluntad de
ser compartida y utilizada, un modo prictico de afrontar la realidad cotidia-
na, y no un simple objeto de momificacion al gusto de eruditos.

Desde que la Fundacién Machado iniciara su andadura, muchos han
sido los impulsos seguidos en Andalucia en lo relativo a la defensa de la
cultura, tanto desde un punto de vista investigativo (la apuesta universitatia
es, quizé, la mas destacable en el nuevo mapa de estudios superiores) como
normativo e institucional. Es en este tltimo dmbito donde cabe hacer una
reflexion respecto a qué nos ofrecen las disposiciones de las que nos hemos
dotado andaluces y andaluzas para configurar el marco legal en el que hayan
de producirse las acciones encaminadas al estudio de la cultura andaluza y,
en particular, las manifestaciones populares que le son propias.

Nos limitaremos, por su caricter general y orientador, a dos de ellas. En
febrero de 2007, es aprobado en referéndum el texto final del Estatuto de
Autonomia de Andalucia, que nos ha devuelto —al menos en su literalidad-
esa vieja aspiracién de reconocer una identidad propia en el decurso histo-
rico de la cultura de Andalucia.?® En su Preambulo habla de la “robusta y

% Ley Organica 2/2007, de 19 de marzo, de reforma del Estatuto de Autonomia para
Andalucia.
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solida identidad que le confiere un caracter singular como pueblo, asentado
desde épocas milenarias en un dmbito geografico diferenciado, espacio de
encuentro y de didlogo entre civilizaciones diversas”, asi como del autorre-
conocimiento en el valioso patrimonio que andaluces y andaluzas compar-
timos, “un rico acervo cultural por la confluencia de una multiplicidad de
pueblos y de civilizaciones, dando sobrado ejemplo de mestizaje humano a
través de los siglos”.

Se afirma igualmente sobre Andalucia en el Estatuto que “La inter-
culturalidad de practicas, habitos y modos de vida se ha expresado a lo
largo del tiempo sobre una unidad de fondo que acrisola una pluralidad
histérica, y se manifiesta en un patrimonio cultural tangible e intangible,
dinamico y cambiante, popular y culto, inico entre las culturas del mun-
do”, y que “Estos rasgos, entre otros, no son sélo sedimentos de la tra-
dicién, sino que constituyen una via de expansion de la cultura andaluza
en Espafna y el mundo y una aportaciéon contemporinea a las culturas
globales”, apelando a como esa herencia histérica ha de saber revertir en la
sociedad contemporinea. Es evidente que las estrecheces del concepto de
“cultura tradicional” quedan superadas, al menos formalmente, con esta
declaracion organica.

En ese “tiempo nuevo” del que habla el Estatuto de Autonomia de
Andalucia, el articulo 33 del Titulo 1, relativo a los Derechos Sociales, Debe-
res y Politicas Priblicas, enuncia que “Todas las personas tienen derecho, en
condiciones de igualdad, al acceso a la cultura, al disfrute de los bienes
patrimoniales, artisticos y paisajisticos de Andalucia, al desarrollo de sus
capacidades creativas individuales y colectivas, asi como el deber de respe-
tar y preservar el patrimonio cultural andaluz”, y en los apartados 37.17 y
37.18 de los principios rectores de las politicas publicas se inscriben “El
libre acceso de todas las personas a la cultura y el respeto a la diversidad
cultural” y “La conservacion y puesta en valor del patrimonio cultural,
historico y artistico de Andalucia, especialmente del flamenco”. El patri-
monio cultural se concibe, en suma, como un derecho y un deber de la ciu-
dadania. En lo que refiere a los deberes de las administraciones publicas, el
discutido articulo 68 de las competencias de la Comunidad Auténoma se
refiere igualmente a la cultura y el patrimonio, tanto en actividades como
en fomento, promocion, difusion y proyeccion de la cultura, aunque sélo
cite, en el ambito de las competencias exclusivas de proteccion, los clasi-
cos referentes del patrimonio histérico, artistico, monumental, arqueolo-
gico y cientifico (articulo 68.3.1). En el Titulo VIII relativo a los Medios de
Comunicacidn Social, se exige igualmente de los medios publicos la promo-
cion de “la cultura andaluza tanto en sus formas tradicionales como en las
nuevas creaciones” y el “reconocimiento y uso de la modalidad lingiiistica
andaluza, en sus diferentes hablas” (articulos 212 y 213).
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Esto es, el Estatuto de Autonomia crea un amplio marco de expectati-
vas, si bien entre ellas -y salvo el flamenco-, no se cita en ningan momento
de forma explicita el ambito de la cultura tradicional. Ciertamente, no obs-
tante, el articulo 10 de la Ley Orgénica establece de forma inclusiva que
serin objetivos basicos de la Comunidad Auténoma “El afianzamiento de
la conciencia de identidad y de la cultura andaluza a través del conocimien-
to, investigacion y difusion del patrimonio histdrico, antropoldgico y lingiistico”
(la cursiva es nuestra) y “La defensa, promocién, estudio y prestigio de la
modalidad lingiiistica andaluza en todas sus variedades” (apartados 3 y 4).
Pero no cabe duda de que el desarrollo legal y reglamentario de ese texto
organico no ha alcanzado todavia, en lo que refiere a la cultura, y sobre todo
la “cultura popular” o la “cultura tradicional”, proporciones que colmen las
potencialidades contenidas en el texto.

La promulgacion, en noviembre del mismo afio 2007, dela Ley 14/2007,
de 26 de noviembre, del Patrimonio Histérico de Andalucia, que reformaba
la anterior Ley del Patrimonio Histérico de Andalucia de 1991, avanzaba en
el objeto de garantizar la tutela, proteccion, conservacion, salvaguarda y di-
fusién del patrimonio y de “promover su enriquecimiento y uso como bien
social y factor de desarrollo sostenible y asegurar su transmision a las gene-
raciones futuras” (articulo 1). Aunque se sigue denominando “historico” al
patrimonio, se incluyen en el concepto “los bienes de la cultura, materiales €
inmateriales, en cuanto se encuentren en Andalucia y revelen un interés ar-
tistico, historico, arqueoldgico, etnologico, documental, bibliografico, cienti-
fico o industrial para la Comunidad Auténoma, incluidas las particularidades
lingtiisticas” (articulo 2).

En lo relativo a la cultura tradicional y los patrimonios mds cercanos
a la dimensién antropolégica, entendida en sentido clasico, la Ley consti-
tuye un avance respecto a lo previsto en 1991, al afadir a la categoria de
Lugar de Interés Etnologico la figura de “Zona Patrimonial”, que cierra
una triangulacién entre patrimonio, cultura y paisaje que permite el trata-
miento integral y una vision omnicomprensiva del patrimonio, en la que
el paisaje no es independiente de la cultura, y en la que el territorio se
interpreta como un espacio apropiado e interpretado por una comunidad,
definido por la estratigrafia de sus tiempos histéricos acumulados, que
son las précticas en sus modos de vida. Ademas, entre las instituciones
del patrimonio historico, se incorporan en la Ley los Espacios Culturales,
definidos por su relevancia patrimonial y su ambito, y los Parques Cultu-
rales. Sin embargo, la ausencia de los profesionales de la Antropologia en
las Comisiones Técnicas municipales que informan las obras y actuaciones
municipales, a pesar de la reclamaciones hechas en el periodo de redaccion
del borrador, es un dato expresivo del camino que ain queda por recorrer
en la legitimacion de los valores etnolégicos de la cultura andaluza, frente
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a otros campos que parecen indiscutidos, como la Arquitectura, la Ar-
queologia o la Historia del Arte, que si que cuentan con expertos en estas
mismas comisiones locales.”

Ciertamente, algunas de las prescripciones contenidas en las Leyes
que hemos enunciado tal vez puedan resultar excesivamente ampulosas,
negras letras sobre el fondo blanco que todo lo soporta. Sin embargo, y
con sus carencias, nosotros preferimos traducirlas en su amplitud como

| una oportunidad que merece ser aprovechada, amortizada, para profundizar

i en la investigacion de la cultura andaluza. Una cultura sustentada precisa-

- mente en su capacidad para devolver, como si de un espejo se tratase, las
miradas deé muchos pueblos, de muchas culturas y periodos histéricos, a
través de una identidad continuada. En ellas, el patrimonio popular, du-
rante tanto tiempo objeto de interés, ora de investigadores silenciados, ora
de curiosos y anecdotistas sociales, debe devenir en un objetivo preferente
de las politicas publicas. Las disposiciones normativas contienen una po-
tencialidad que debemos ser capaces de activar, en un propésito -y a la vez
un proceso-, donde buscar, testimoniar y exhibir para su tutela el capital
intangible de las gentes sin historia, de las gentes sin recursos, de las clases
sin palabra, de manera que no sélo sea atractivo para las consideraciones
mds propiamente econocimistas de su rentabilidad, sino que se dote de un
valor identitario reconocido por la ciudadania.”

La Fundacién Machado, con sus limitaciones, con sus modestas apor-
taciones, ha querido ir asumiendo el reto de acercarse al mundo popular
desde estas nuevas perspectivas. Es el tiempo de desplegar las alas de la
caltura popular, es de nuevo la hora de recordar la reivindicacion de aque-
llas viejas expectativas de Demdfilo, quien siempre se quej6, con amargura

~ llena de humor, de la incomprensién hacia su obra. Como él mismo escri-

|
- ® Articulo 40.3 de la Ley, sobre Delegacion de competencias en los municipios: “A efectos
~ de lo dispuesto en los apartados anteriores, los municipios interesados deberin remitir a
la Consejeria competente en materia de patrimonio histérico una copia del plan aprobado
~ debidamente diligenciada y contar con una Comisién técnica municipal que informe las
obras y actuaciones, presidida por la persona titular de la alcaldia o concejal delegado en
materia de urbanismo e integrada, al menos, por personas con titulacién suficiente para el
gjercicio de la Arquitectura, la Arquitectura Técnica, la Arqueologia y la Historia del Arte.
En la solicitud debera acreditarse la composicién de dicha Comisién™.
#8enala Velasco acertadamente que, a menudo, “Del Folklore ha sido mas ficil mantener
aquellos elementos convertibles en bienes de mercado (especticulo, grabaciones, objetos
tisticos). El mercado ha ido seleccionando aquellos elementos mis rentables y debe tam-
bién contemplarse como un dinamizador de actividades folkloricas contribuyendo a su
insformacion... una parte del deterioro del Folklore se debe a actuaciones politicas que lo
empleado como instrumento de accién social con absoluto desconocimiento y desin-

terés por el Folklore como Cultura” (1988:31).
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bio, “Sonando, sofiando, se me va la vida”, pudiendo apenas “sacar para
fumar y seguir en las espirales de humo un mundo de ilusiones que se des-
vanecen como aquéllas™.?® Convirtamos ese suefio en una reclamacién que
haga de la cultura popular andaluza un pacifico escudo contra las peores
armas de la sofocante cultura contemporanea.
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ACCION DRAMATICA Y EDUCACION
(Un instrumento para la formacion del profesorado)

Luis Nunez Cubero
Universidad de Sevilla

RESUMEN:

En el articulo se estudian y analizan los multiples beneficios que propor-

ciora el aprendizaje y la prictica de las técnicas dramaticas, aplicadas tanto
| a los docentes como a los escolares, en general y cémo la dramatizacion
w puede ser un valioso instrumento para devolver la confianza al profesor
) en su tarea.
p (Palabras clave: Teatro, educacion, ensenanza, técnicas de dramatizacion,
Fernandez Bafiuls.)

ABSTRACT:

In the article they are studied and analyzed the multiple benefits contributed
by the learning and the practice of the dramatic technique, applied to the
teaching personnel as well as to the pupils in general and how the dramatiza-
tion con be a valuable instrument to bring back the confidence to the teacher
in his work.

(Key words: theatre, education, dramatization techniques, Fernandez Bafiuls.)

t ALBERTO EN LA MEMORIA

He regresado de tu funeral y asin resuena, en mi alma mds que en mis oidos, la
marcha Macarena. Pasaste solemne ante mi y no me pudiste dar el abrazo o el beso de
amigo que siempre nos dabamos, pero si percibi tu sonrisa oculta y tu mirada socarrona
) siemipre llena de esperanza. Todo se habia consumado como ti querias; el rito celeste, el
del verdadero mundo, ese que ti identificabas con los atardeceres que caian irremisibles
desde el Aljarafe sobre tu antigno Arenal, o con la mariana silenciosa, sinica en el aro, de
 lacalle Feria después de pasar la Gloria, se habia cumplido. A partir de ahora ya todo lo
dejabas al antojo de los humanos y lo entregabas al Silencio. Era como nuestros finales de
actos, cuando 1 y yo nos mirdbamos y sabiamos que todo habia funcionado segin lo pre-
- visto ) se henchian nuestros coragones. Después venian los aplansos, pero eso ya era cosa
del patio de butacas, de los espectadores, del gusto o capricho humano, porgue la verdad
labia estado en el escenario. Tii y yo, mi querido Alberto, sabiamos que no existia otra
verdad que el Drama_y por eso lo compartimos. En las emociones y pasiones vividas, hasta
errar el telin de la vida, en nuestro comiin corazdn de amigos.
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En el afio 1963, el antor de este articulo fundd el Teatro Espanol Universitario
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Sevilla, mas conocido como
¢l TEU de Filosofia. En la creacion de dicho grupo, que permanecié activo durante
los cinco cursos académicos que durd nuestra formacion académica, fue fundamental
la intervencion de Alberto Ferndndez Basiuls. Ambos, junto con otros entusiastas
comparieros, continuamos nuestra actividad teatral incluso después de haber finalizado
nuestros estudios y siempre —por nuestra dedicacion docente- dinamizando aquellos
centros en los que desarrollibamos nuestra labor como profesores. Sin lugar a dudas, el
teatro fue nuestra primera sefia de identidad y un instrumento esencial de comunicacion
entre nuestros alumnos. De otra parte, el TEU de Filosofia fue fundamental para la
cultura teatral de la Sevilla de aquellos arios: una cindad, a excepcion de los escasos
cendculos literarios universitarios, culturalmente triste y apagada, con teatros cerrados,
con especticulos repetitivos y, la mayor parte de las veces, costumbristas o musicales
arrevistados al uso de la época. :

En nuestro grupo teatral se forjaron actrices y actores de la talla de Miguel Angel
Rellin, Martin Vega, que trabajé posteriormente con el grupo Esperpento, Juan Carlos
Sdnchez, Luis Alfaro, Maria Galiana que participo en el estreno, a nivel nacional, de la
obra de Alfonso Jiménez Romero “El inmortal”, que codirigé con Francisco Diaz, Velag:
quez quien, a su vez, con al actor Gerardo Malla produjo espectaculos teatrales de una
extraordinaria altura y el propio Alberto Ferndndez Bariuls que, por su vocacion docente
al ignal que yo y también —por qué no decirlo- por las condiciones econdmicas y politicas de
la época y por las propias estructuras sociales y culturales de tardofranquismo (mds duray
agresiva de lo que cabe suponer a aquellos gue no la vivieron) no favorecian ni estimnlaban
el estudio sistemdtico y en firme del Arte Dramdtico. Creo firmemente, y lo corroboraran
todas aquellas personas que tuvieron la fortuna de verlo actuar sobre los escenarios, que
este pais perdic un actor de una gran talla y que, sin ningin género de dudas, hubiera sido
un referente de la escena espariola.

Alberto me ensesis, antes de descubrir a Stanislavski o la existencia del Actors
Studio -en aquellos arios dificiles para el acceso a la cultura de vanguardia- la necesidad
de la formacion de los actores y actrices a través del trabajo reflexivo, del estudio de miesa,
del andlisis de vida de los personajes y, finalmente, de la necesaria intuicion, emipatia )
emocionalidad a la hora de construir un papel. Puedo afirmar que Alberto me enseno a
ser director de actores. También fue fundamental a la hora de elegir nuestro “atrevido”
reperiorio (a diferencia de otros grupos mds sumisos) teniendo en cnenta las fuertes limita-
ciones que ejercia la censura de la época con la que, obviamente, tuvimos problemas. Desde
Casona (“excluido”, aunque cueste creerlo, en aguellos arios del régimen franquista) basta
Bertolt Brecht, pasando por Valle Inclin, Muriiz, Max Frisch, Jean Anonilh, Alfonso
Romero, Alberti y el patrocinio, con el concurso del Instituto Alemdn de Madrid y Pepe
Monleén, del “Informe para una Academia”, de Franz Kafkea, genialmente interpretada
por José Luis Gimez, (en época post-universitaria). Pienso que el Teatro Espaiiol Uni-
versitario de Filosofia consignié llenar un espacio, entre otros muy escasos grupos, para la
reflexcion critica que, en aquellos arios, como ya be serialado, no abundaban.
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Dificilmente podremos olvidar la interpretaciin de Alberto Fernandez Bariuls en
¢l papel de Creonte, de la “Antigona” de Jean Anouilh. Sencillamente nos descubriv a
todos que la tragedia tal ve3 debiera titularse “Creonte” y, en mi opinion, creo que en
este sentido coincidid con el imaginario creativo de su autor. Nunca gocé tanto, y con toda
seguridad fue un gozo compartido, con la construccion de este personaje. Gracias al trabajo
excepaional de Alberto todos aprendimos que un actor debe ser un ser excepcionalmente
capacitado para reconstruir, desde los sentimientos humanos, la historia que no se escribe.
lgual ocurrié con su interpretacion en “Ia muralla china”, de Max Frisch, del empe-
rador Wang-Ti. Se transformd en tirano y durante el tiempo mdgico en que duré aquel
espectdculo, en plena crisis de debilitamiento franquista, el teatro cumplic plenamente con
5H funcidn catdrtica y revulsiva, a la veg que movilizadora de conciencias ciudadanas. Por
no extenderme mads en este predambulo (algin dia, si el destino me lo permite, trataré esta
etapa excepcional de nuestras vidas con mayor calma) Alberto y yo también aprendimos
jmtaj la importancia del teatro, de la accidn dramadtica para la educacion de nisios y
nifias, de los jovenes escolares y universitarios; y también como un instrumento de valor
inestimable para la formacion del profesorado, tan necesitado en esta época de crisis y de
Preacupante violencia, como un oasis de esperanza y un eficaz, espejo en el que modelar
actitudes y aprender valores humanos, aquellos gue sobradamente transmitia mi amigo
Alberto. Vaya para #i este articulo que sé que leerds, aunque ignoro donde; a la memoria
de mi amigo y compadre, a la memoria de una amistad de cuarenta y cinco afios silo
interrumpida por la muerte.

ACCION DRAMATICA Y EDUCACION

El profesor se siente inseguro. Vive un momento de cambios profun-
dos no sélo en lo que concierne a los estereotipos de aprendizaje, sino tam-
bién en lo que concierne al mundo, a la sociedad que le rodea. De un tiempo
a esta parte las cosas en torno a la escuela, a la educacion, han cambiado
sustancialmente. Se ha pasado de la autoridad incuestionable del profesor,
de la fe ciega en el profesor, a la critica y, en muchos casos, a un continuo
cuestionar o poner en duda su tarea. Se ha pasado de unos padres pasivos,
caracterizados por el entreguismo a la institucion o a la figura del profesor,
a unos padres activos, vigilantes del progreso escolar de sus hijos. Y, por
otra parte, aunque por fortuna ain no muy frecuente, a una agresividad des-
medida e injustificada. Las instituciones sociales, asociaciones de vecinos,
de padres, sindicatos, partidos, etc. también cuentan y ejercen multiples in-
fluencias de todo tipo, que vienen a incidir sobre las vidas de los profesores
y también sobre la institucién educativa en general.

Me atreveria incluso a afirmar que se ha pasado de la adaptacion, de la
acomodacion del nifio y su familia a los intereses y directrices de la escuela,
ala adaptacion de la escuela a los intereses y directrices de la familia, de las
instituciones. Y todo ello tal vez porque se haya perdido la credibilidad en
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la escuela como elemento clave en la transformacion benéfica y socialmente
redentora de los ciudadanos. Esto, si no se ha generalizado ain, no es des-
cabellado afirmar que, cada dia mas, se va extendiendo y va pesando sobre
el enrarecido ambiente de la institucién educativa.

Ahora bien, el problema no termina aqui. Hasta ahora sélo se han
citado algunas de las incidencias que gravitan sobre el profesor, que son
producto del proceso irreversible de la sociedad del conocimiento y de la
globalizacién de la cultura; es decir, son producto de un nuevo orden social
que, dia tras dia, se va imponiendo.

A ello se unen, ademas, los problemas derivados del indudable pro-
greso cientifico y tecnolégico que se ha venido y se viene desarrollando
en el dominio de la ensefianza y el aprendizaje. Diariamente se produce
una considerable cantidad de documentacién, de aportaciones, de nuevas
—y siempre mas eficaces— técnicas de aprendizaje, de nuevos modelos de
comunicacion a través de plataformas virtuales, que sitGan al profesor cons-
ciente de su tarea en una posicion de inseguridad, de escepticismo, o de en-
treguismo. Entre otras razones porque empieza a dudar de aquel cometido
que, desde el origen de la profesion, siempre le fue asignado: la educacion no
s6lo instructiva, sino también -y sobre todo- moral de los jovenes. “Cimo
actuar? ;1o estoy haciendo bien? s Para gué sirvo? 3Qué consecuencias se derivaran de mis
decisiones como profesor?”... y asi un largo etcétera de cuestiones que gravitan
sobre su personalidad y que ponen en duda, la funcionalidad de su tarea.

Al profesor se le exige cada vez mas y no se le ofrecen, las mas de las ve-
ces, ni las condiciones serenas para su perfeccionamiento, ni un ambiente de
seguridad a través del cual podria acceder a una mayor eficacia en su trabajo.
Nunca se han ofrecido, es cierto, por parte de la administracion educativa
tantos cursos y tal vez recursos tecnologicos al profesorado, pero también
es cierto que nunca ha estado tan perdido en sus objetivos y horizontes de
futuro, o ha estado tan ausente el tan necesario —en esta profesion— apoyo
moral de los ciudadanos.

EL CONFLICTO HUMANO

Pero de todo ello lo que mas preocupante aparece es el conflicto huma-
no que late en el fondo de toda esta problemitica. La sociedad en general, y
los padres, en particular, deberian preguntarse si no ha llegado el momento
de devolverles la confianza y de insistir, alli donde proceda, en que se le
faciliten los medios necesarios —no tanto de orden material como huma-
nos— para que puedan hacer mis ilusionante y, por ello mismo, mis eficaz
su tarea. .n muchas ocasiones se queman todos los esfuerzos colectivos en
reclamaciones de orden material, buscando mas la espectacularidad politica
y no se atienden, o no se reclaman cuestiones que incidirian en un cuadro
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general de acciones que reafirmarian la utilidad, la eficacia, la seguridad y
la confianza del elemento humano, que seguiri siendo, queramos o no, el
elemento imprescindible de la institucion educativa.

Unamos a esta situacién la altivez, la seguridad con que, en muchas
ocasiones, los sabios especialistas e investigadores, psicélogos, pedagogos,
sociologos, etc., lanzan al mercado sus flamantes teorias que en muchas
ocasiones, si bien no de un modo directo, si indirectamente, le dice al prac-
ticante de la ensefianza: jqué mal lo estis haciendo! o jcuinto te queda por
aprender!

Pocos investigadores se sitian en un plano de humildad, o en un plano
de colaboracién, como lo hace ejemplarmente Bugelski en el proiogo de su
clasica obra Psicologia de! aprendizaje aplicada a la ensesianza cuando escribe:

“Aun siendo cierto que nada de valor puede decirse sobre la ense-
nanza, serd provechoso para los educadores saber que los psicélogos que
han estudiado el aprendizaje intensivamente no saben, en realidad, mucho
sobre este proceso. El profesor que se sienta inseguro en su trabajo puede,
al menos, reconocer que tiene en el psicélogo del aprendizaje un compa-
fiero. Ser reconfortante para el educador saber que los expertos no estin
mucho mas enterados que é17.

Por otra parte, en medio de una sociedad en crisis o en plena configu-
racion de nuevos valores, en un continuo proceso de mutaciones y cambios,
tanto de orden cientifico como moral, al profesor se le pone a veces en
situaciones tan contradictorias que llegan incluso a provocar un estado de
angustia y de ansiedad que le lleva a estados neuréticos mas o menos laten-
tes: “encargados de asegurar la perennidad de una civilizacion, deben a un mismo tienpo
enseiar como superarla y, a la larga, como destruirla”?

LA CONTRADICCION

Tal vez, esta delicada contradiccion es la primera vez que aparece, afec-

tando a la prictica totalidad de los agentes educativos, en la historia de la

educacion occidental. Se olvida con cierta frecuencia que las Gltimas genera-
ciones de profesores son las primeras que deben hacer frente a esta dificul-
tad afiadida a su tarea y, lo que es mas grave, de dificil conciliacién con las
finalidades vltimas de la educacion.

' Bugelski, Psicologia del aprendizaje aplicado a la Enserianza, Taller de Ediciones (Col. Taller
dos, 4), Madrid, 1974, pag. 16.

?De Landsheére, G., Investigacion operativa y formacién del personal docente, Boletin Bi-
bliogrdfico Informative, 2. Universidad de Sevilla: ICE, 1976.

1T -



Iuis Niiriez Cubero DEMOFILO, N%43, 2009

Traducida en otros términos mas economicistas, el profesor se encuen-
tra en una situacion en la que se le hace cada dia mas dificil tomar conciencia
de su rol de agente transformador de una sociedad que, desde el sistema
educativo, parece creer mas en la rentabilidad de los recursos tecnologicos
que en la tarea comunicativa directa del profesor encerrado en su aula con
sus alumnos. O tal vez sea que, dentro de un nuevo orden democritico, lo
que se interpretaria al estilo del famoso socidlogo Alain Touraine, en el or-
den de una democracia blanda, que ha conseguido, con gran éxito por cierto,
como el mismo autor afirma, que “/a television sea la base de la opinidn piiblicay
gue haya creado un mundo esquizofrénico en el que entre el individuo y lo global no hay
nada””’ Y no es que el profesor no exista, sino que es un simple elemento
mas de esa globalidad. Ha dejado de ser protagonista en el proceso comuni-
cativo del sujeto que se educa en su relacion con el mundo, con la sociedad.
O es que tal vez, se haya acabado por incluir su trabajo en una relacion con-
tractual en la que prima la ley de “trabajo producido igual a valor economico
de ese trabajo”, es decir, rentabilidad que produce al sistema. O lo que es
igual, que el sistema haya acabado por no primar su trabajo ni en especias
(prestigio social), ni en salario (que en esta sociedad parece ser que también
produce prestigio) porque no conoce muy bien la rentabilidad del producto,
es decir del sujeto producido.

Hasta aqui, soy consciente de ello, solo he pretendido trazar un cuadro
referencial, un superficial mapa de algunos de los problemas que normal-
mente provocan una serie de contradicciones humanas, aquellas con las que
se enfrenta aquel que desemperia el «rol» de ensefiante. Sencillamente he
tratado de justificar esas angustias, esas tensiones a las que, mas arriba, ha-
cia alusién y que, sin lugar a dudas, estan latentes no sélo en el pensamiento
del profesorado, sino también en sus sentimientos y emociones. De todos
modos, pienso que pueden presentarse ires actitudes a la hora de encarar
el problema:

1. En unos esta situacion de conflictividad humana estara presente y asu-
mida con plena conciencia.

2. En otros estara latente y pesando de un modo inconsciente.

3. Otros asumiran y hasta creerin que -como afirmaba L. Tolstoy- %

educaciin es la tendencia de un hombre a bacer otro ignal que é"*

* Touraine, A., Un nuevo paradigma: para comprender el mundo de hoy, Paidos Ibérica, Barcelona,
2005.

4 Tolstoy, L., «Education and Culture», en Tolstoy on Education, Traducido por Leo Wiener, The
University of Chicago Press, Chicago, 1967. Obra citada por Joel Spring (1978). Introduccin
a la educacion radical, Madrid:Akal (Col. Akal 74, 120), pag. 50.
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Y sobre todos ellos pesaran las caracteristicas historicas de la profesion.
A los dos primeros grupos la prictica de la dramatizacién, del teatro, les
puede ser beneficiosa, en el sentido que desarrollaré mas adelante.

CONFLICTIVIDAD Y TENSION

El gran riesgo de la dramatizaciéon didictica es que quede reducida a
alusion de la accién». Tomo el término “accién” en un sentido sistémico
o global: la conjuncién de nuestra actividad mental, neurobiolégica a la vez
que fisica. Ya lo dijo Albert Ellis:* pensamos porque existimos, existimos
porque pensamos, actuamos porque sentimos y pensamos. Y sobre todo,
en un andlisis mucho mias profundo, mas filoséfico que psicobiolégico de
la “accion”, tomo ésta en la linea interpretativa de Maurice Blondel cuando
afirma que

“no tengamos en cuenta solamente los signos mis claros del lenguaje
de la accién, ni la expresion espontanea o intencional de las emociones
y de los pensamientos; se trata de una verdad mas general, més precisa y
mas profunda (...) Pero no se trata de un simple aparato registrador. La
corriente de fuerza que nos traspasa sale de nosotros modificada y orga-
nizada. De esta transformacion interna es de la que hay conciencia mas o
menos clara. Esta nueva organizacion y este sistema de movimientos es el
que constituye el hecho permanente de la accion™.’

Asi pues, la caracteristica principal que va a distinguir a estos dos gru-
pos primeros de profesores -sobre todo el primero- de sus restantes colegas
es que viven en un estado casi permanente de conflictividad y de tension,
pero -y ello sea tal vez lo mas preocupante- sin una conciencia clara de hacia
dénde dirigir la accion y sin instrumentos para interpretarla. Estos estados
de conflictividad humana a niveles de ensefantes se pueden traducir en di-
versas actitudes especificas de ineficacia o inoperancia escolar: agresividad,;
inhibicion; sentimiento de inutilidad; sentimiento de angustia; ansiedad; cul-
pabilidad.

He seleccionado, pues, centrarme en la figura del profesor ante la drama-
tizacion, o si se prefiere, ante la accion dramatica, en vez de en el no, como
viene siendo frecuente en la bibliografia al uso, porque estoy convencido,

3 Ellis, A. y Maclaren, C., Las relaciones con los demds. Terapia del Comportamiento Emotive Racio-
nal, Océano, Barcelona, 2004,

“Blondel, M., La accion. Ensayo de una critica de la vida y de una ciencia de la prictica. BAC, Madrid,
1996.
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desde hace bastante tiempo, que se hace cada vez mas necesario que se

plantee y se lleven a cabo programas de intervencién y formacion --desde la

perspectiva del profesor-- cuya base o eje central gire alrededor de los mul-

tiples beneficios que proporciona el aprendizaje y la prictica de las técnicas

dramaticas, aplicadas tanto a los docentes como a los escolares, en general.”
Esta necesidad se da en un doble nivel:

a) humano, como una necesidad senfida, resentida; como un darse cuenta
de que “hay que hacer cosas”, cambiar la situacion y, a la vez, un “no
atreverse”’, un sentirse incapaz.

b) Técnico-pedagdgico, que responderia a la cuestion que se planteaba
Stirner:®

«:Cuindo se educara a una persona creativa en lugar de un aprendiz?
;Cuando el maestro se convertird en un trabajador mas? ¢Cudndo y donde
se reconoceri el conocimiento como paso hacia la voluntad? ;Cuéndo el
objetivo ser el hombre libre y no el meramente educado?»

¢Hasta qué punto puede el teatro -en general- y la accion dramatica
-en particular- despejar estas interrogantes y colaborar desde la educacion a
que se alcancen estas metas? Hay comin acuerdo en la necesidad que tiene
el nifio de explorar y construir su mundo; también lo hay en que la labor
pedagogica debe tender, sobre todo, al autodesarrollo, a la autogestion, a la
autonomia moral y a la adquisicién del espiritu critico.

DRAMATIZACION Y EFICACIA

La dramatizacion, entendida en este sentido, aparece unida al término
eficacia. Y aqui es donde, a mi juicio, aparecen mas contradicciones:

Distingamos bien y preguntémonos: 1) ¢se trata de aprender unas
técnicas, sugeridas e indicadas incluso desde la propia legislacion oficial
para hacer mas eficaz la ensefianza, para que el nifio desarrolle mejor sus
capacidades y su personalidad? o 2) ¢se debiera tratar de algo mas que de
una técnica?

7 Véanse en relacién con la temitica los siguientes articulos: Solano Navarro, M*. R., (2007).
Drama, creatividad y aprendizaje vivencial: algunas aportaciones del drama a la educacion
emocional. Cuestiones Pedagdgicas, 18, 163-174. y Ntfiez Cubero, L. y Navarro Solano, M*. R.
(2007). Dramatizacion y educacion: aspectos teoricos. Teoria de la Educacion. Revista Interuni-
versitaria, 19, 225-252.

8 Stirner, Max, The False Principle of Our Education, Ralph Myles, Colorado Springs, 1967,
pag23.
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Se trata de vivir y hacer vivir tanto al alumno como al profesor integra-
mente desde su cuerpo hacia fuera, desde su cuerpo hacia dentro, situarlo en
la realidad, dinamizar esa realidad y distinguir las verdades y valores relativos
a cada individuo, e ir levantando los ladrillos que cubren este mundo que
pisamos, para descubrir sus incongruencias, contradicciones, falsedades ...

Si se trata de lo primero, es decir, de aprender unas técnicas, se observa
que, efectivamente, se rompe esa uniformidad de medios de que disponen
los lideres educativos, de entrada, pero que pronto se convertird en un me-
dio mids dentro de esa uniformidad.

En este sentido no deja de ser una técnica tan formalizada como otra
cualquiera; habra que aprender, eso si, a utilizarla, cosa que con una minima
dosis de buena voluntad, y un minimo de facultades también se consigue.
Aqui entraria la practica de las diversas variantes de las técnicas teatrales apli-
cadas a la escuela: narracion, role-playing, dramatizacion didactica, sociodra-
ma, imitacion, desfile, juegos, etc. Implica el conocimiento de una serie de
técnicas didacticas, y poner en juego sus reglas, sus normas -muy concretas
por lo demas, en ocasiones- y basta. Sin duda alguna, presenta ventajas con
relacion al modelo tradicional de aprendizaje; se presenta como un método mas
liberador, mas inspirador, pero siempre cabra preguntarnos si responde o no
a ese principio didactico en el que absolutamente todos estamos de acuerdo,
pero que casi nadie pone en practica a la hora de la practica educativa: no hay
interés sin necesidad, y sélo la necesidad pone en marcha los procesos de mo-
vilizacion hacia el aprendizaje. Y también, si sélo trabajamos en esta linea, nos
olvidamos de algo esencial y es que desde la practica teatral, se lleve a cabo en
el ambito que se lleve a cabo, como en cualquier otra actividad artistica,

“no seleccionamos las ideas de forma neutra, sino que esa eleccion tie-
ne que ver con nuestra voluntad. La teoria de la ‘voluntad artistica’ afirma
que tras todo objeto artistico se oculta una intencion especial (...) Cada
creador elige ideas diferentes a otros. La voluntad selectiva opera a partir
de nuestra personalidad y temperamento (...) Es importante sefialar aqui
las conexiones del mundo imaginario de la idea con el sentido social e
histérico en que se sittia cada creador, ya que muchas veces es imposible
explicar nuestros procesos imaginarios sin hablar de convicciones sociales

3 9

y vision del mundo™.

Es esa investigacion de la realidad humana, tanto externa como interna,
del anlisis de la realidad que nos ayuda a consolidar nuestras convicciones

? Alonso de Santos, J. L., Manual de Teoria y Practica Teatral. Castalia Universidad, Madrid,

(2007). pag. 157.
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y a dotarnos de una mirada diferente del mundo lo que debe prevalecer en
la practica de la accién dramatica a nivel educativo. Es decir, no confunda-
mos: una clase escolar activa, o un grupo activo no debe entenderse como
una clase o un grupo que se mueve, © que muevo, O sea, entender la actividad
tan s6lo como un movimiento exterior, sino que debe ser algo mas: debe
provocar también un movimiento interior y producido, sobre todo, por la
satisfaccion de una necesidad.

TEORIA Y ACTIVIDAD

La teoria y la actividad deben unirse en la accién, se predica como un
axioma. Si nos limitamos simplemente a conseguir esta conjuncion, se dé
al nivel que se dé, estamos reproduciendo el modelo tradicional que tanto
criticamos. El profesor es el dirigente; el profesor no se implica, observa
desde una posiciéon privilegiada. Los alumnos dirigidos, adiestrados, repro-
ducen el «modelo», siguen las normas e incluso progresan sobre ellas. Esto,
ademis, esti de acuerdo con el modelo de aprendizaje por imitacion social
de Bandura.'

En esto se puede llegar a convertir la practica de la dramatizacion: en
un «modelo» didictico mas, incluso impuesto, y que ademas con su practica
cumplimos el requisito de “estar al dia” en nuestra actividad pedagdgica. Se
organizan cursillos, se facilita bibliografia a los profesores, se les llena la ca-
beza de datos, se hacen algunas practicas y se les convence de las excelencias
de la dramatizacion, tanto a un nivel educativo como de aprendizaje, y se les
invita a que las practiquen con sus alumnos. Hay que afadir, por lo demis,
que obviamente, nadie lo duda, la practica de la dramatizacion, la aplicacion
de las técnicas teatrales en el aula, produce indudables beneficios didacticos.
Existen investigaciones que asi lo demuestran.

Pero a la practica de esta técnica, desde un punto de vista didactico, hay
que poner algunos reparos. Dichos reparos pueden identificarse, extrapo-
lando su sentido, con la siguiente frase de P. Freire:'!

«LLos lideres no pueden tratar a los oprimidos como simples activistas
a los que se les debe negar la oportunidad de reflexionat y sélo permitir la
ilusién de la accién... Es totalmente esencial que los oprimidos participen
en el proceso revolucionario con una conciencia critica cada vez mayor en
su papel como sujeto dentro de la transformacioén».

10 Bandura, A. y Walters, R. H., Aprendizaje social y desarrollo de la personalidad. Alianza Edito-
rial, Madrid, (1977).
" Freire, P., Pedagogia del oprimido. Tierra Nueva, Montevideo, 1971.
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Este es el gran riesgo que percibo en la dramatizacion didactica: que
puede quedar reducida a la iusiin de la accion.

TECNICA Y PRACTICA LIBRE

Y enlazando con esta objecion viene la posible respuesta a la segunda
pregunta o alternativa: jqueremos que la dramatizacion sea algo mas que
una técnica? Es decir, facilitar, despertar, los recursos que el ser humano, los
escolares, adultos o no, poseen para que sean capaces de insertarse como
sujetos activos en la dindmica de un proceso de transformacion; sin olvidar
que dentro de ese proceso de transformacion estamos también nosotros, los
profesores. Esta otra alternativa seria la practica libre de la dramatizacion, de
los recursos y técnicas de accion dramitica y teatral, en general.

Analicemos ciertos componentes que serian imprescindibles para lle-
var a cabo este modelo de dramatizacion:

Primer componente: la capacidad lidica. He ahi un elemento creador, ge-
nerador de transformaciones, de procesos de movilizacion interior del
nifo... y del adulto.

Objecion: ;Como facilitaremos el juego si no sabemos jugar; si, justamente,
nos han educado para «aprender a dejar de jugar y hacer que nos tome-
mos la vida en serio?

Segundo componente: la espontaneidad. El nifio ya la posee, la posee espe-
cialmente, porque aun no ha sido mediatizado por las exigencias sociales,
entre ellas la escuela.

Objecion: :Como aprovecharemos, como enriqueceremos esa espontanei-
dad, cémo la haremos crecer y desarrollarse, si nos han educado para
poner distancia entre el mundo y nuestra conciencia, entre el mundo y
nuestro pensar espontineo? Si nuestras respuestas estin domesticadas
¢cOmo ensefiaremos a responder espontaneamente?

Tercer componente: 1a desinhibicion.

Obyjecion: :Como la practicaremos si estamos inhibidos, cargados del sen-
tido de lo ridiculo que no es sino el aspecto tragico-cémico del desacata-
miento de las normas sociales, impuestas y dadas sin haber sido ni siquie-
ra realmente aceptadas desde nuestra conciencia de seres racionales?

Chuarto componente: |a liberacion que provoca la inspiracion.

Objecion: Muy unido al anterior. ;De dénde sacaremos la inspiracion, la
creatividad, si vivimos en un mundo socialmente conformista, donde se
prefiere optar por lo ya fabricado huyendo del esfuerzo hasta de pensar
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en su procedencia o coste humano? Si la creatividad es impulsora de
nuevas culturas que, en ocasiones, nos aterran y la cultura aceptada, no
s6lo no la liberamos, sino que la encerramos y la protegemos en vitrinas,
baldas y ejemplares unicos, o simplemente la reproducimos sin media-
cién critica en la red.

Quinto componente (consecnencia ligica del anterior): 1a confianza en mi y en los
demis. La capacidad creativa provoca, genera confianza. Sentirnos capa-
ces de reconstruir nuestro propio modelo, con los elementos que poseo. El
aprendizaje del pensamiento divergente, creativo, es decir, no respetar la
ley, el uso y la costumbre para explorar nuevas aventuras y posibilidades
de estar y de ser.

Objecion: :Cémo hacer que el nifio viva confiado en si mismo, sin esa pe-
rentoria angustia de necesitar del adulto, si nosotros no tenemos confian-
7a en NOSOtros mismos, en nuestra tarea, ni somos depositarios, como ya
dije anteriormente, de la confianza de los demas. Si vivimos dentro de
la instituciéon educativa controlados y controlando. Si la mayor parte de
nuestros aprendizajes van dirigidos a instruir nuestro pensamiento con-
vergente, o lo que es igual el respeto a la ley, el uso y la costumbre.

Sexcto componente: 1a empatia, el necesario aprendizaje de saber y ser conscien-
tes de que el mundo no termina en mi, que el otro y todos los demas seres
del planeta son prolongaciones placenteras o dolorosas de mi propio set y
entidad y que estin ahi para ayudarme a construir mi propia identidad.
Objecion: ;Coémo llegar a ser empaticos, a tener las vivencias del otro en un
mundo y en una cultura que por encima de cualquier otra cosa nos ense-
fia a defender nuestro territorio y desechar todo aquello que se aparte de
las més radicales fronteras hedonistas? :Como aprender a pensar en los
sentimientos ajenos en una institucién educativa, que vive preocupada
por los rankings del dominio de los saberes instrumentales y que nada se
plantea, con auténtico rigor al menos, en relacion con el aprendizaje de la
gestion de los saberes emocionales?

LA REALIDAD DEL PROFESOR

Asi pues, nos encontramos con la siguiente realidad: el profesor que va
a trabajar precisamente con los alumnos y alumnas, con este material huma-
no -el mis delicado de todos los materiales- no s6lo no posee estas capaci-
dades, sino que ha sido cuidadosamente ensefiado, educado, domesticado
desde su mas tierna infancia para que deje de ejercerlas.

El profesor no sabe jugar y debe encauzar el juego, orientarlo. El pro-
fesor no sabe imitar, y debe ensefiar por imitacion. El profesor no debe
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improvisar -le estd prohibido improvisar- y sin embargo debe encauzar la
espontaneidad del nifio, ensefarle a improvisar para crear. El profesor pien-
sa, stenfe muchas cosas y no las comunica, porque se corre el riesgo grave
de deteriorar su imagen; no admite una contradiccién; su principio de au-
toridad estd en juego; se juega con su espontaneidad su puesto de trabajo.
Esta alternativa del juego de la accién dramatica libre, de la creacién de un
entorno amigable al cerebro, espontineo, requisito esencial para la asimila-
cién de otros contenidos mas duros segtin las dltimas investigaciones desde
la neurociencia, esta pedagogia que yo he dado en llamar de la proximidad,
no contiene inicialmente ninguna finalidad de aprendizaje programatico, cu-
rricular, etc. Se presenta, ademds, mas atractiva, mas liberadora... ese debe
ser el camino, pero también es cierto que contiene un enorme riesgo si se
practica, sin una vivencia previa: el problema de la #ransferencia.

Es decir, que sea el profesor el que transfiera -mas o menos conscien-
temente- sus problemas, sus necesidades, sus angustias, sus intereses, su
mundo que no exploré en la infancia, sus frustraciones, en suma, al alumno

llevindolo a situaciones delicadas a las que no le podra dar, porque no sabe,
una salida.

TALLERES EMOCIONALES Y DE TEATRO

Por ello creo que antes de poner en marcha los procesos de dramati-
zacion en esta segunda alternativa es fundamental consumir un paso previo
que, por simple que parezca el apuntarlo, no deja de tener una gran impor-
tancia. Y es la participacion de los profesores en talleres de teatro por y para
ellos; pensados y organizados para ellos; sesiones de encuentro a través del
teatro, con una doble finalidad y una consecuencia importante.

La doble finalidad:

1. Vivenciar y explorar los limites de sus emociones y sentimientos a tra-
vés del aprendizaje de técnicas dramiticas. A través de la dramatizacién,
medir hasta donde se puede llegar, a través de su propia y exclusiva viven-
cia. Ser consciente de los procesos interiores que puede desencadenar y
evaluar sus consecuencias.

2. Creer en lo que se hace. Adquirir su credibilidad a través de su propia
experiencia emocional. Sélo lo que se cree, aquello en lo que se tiene fe,
puede producir beneficio y, lo que es mas importante desde la profesion
docente, ser realmente comunicado. Estamos cansados de predicadores
incrédulos.
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l.a consecuencia:

La liberacién a través del teatro, a través de la accién dramatica. Solo
consumiendo estos pasos, pienso que se podria hablar de auténtica libe-
racién, porque el hombre se libera cuando conoce los fundamentos, los
limites y las consecuencias de aquello que pone en prictica. A través de la
liberacién, asi entendida, la dramatizacion puede ser un instrumento valioso
que devuelva la confianza al profesor en su tarea. Confianza que, hoy por
hoy, parece que le han retirado aquellos que justamente debieran estar mas
interesados en otorgarsela.

No quiere ello decir que puedan existir otras técnicas, otros procedi-
mientos, que igualmente se consideren utiles para la restitucion de la con-
fianza al profesor. Pero si he seleccionado la accion dramatica, la dramati-
zacién, es porque se revela especialmente sensible para la reflexion acerca
de la funcién y del rol social que debe desempenar el profesor. Reune, por
otra parte, dos caracteristicas fundamentales mas proximas al concepto de
educacion que al de ensefianza-aprendizaje:

1. Es un excelente procedimiento de comunicacion y didlogo para con
uno mismo y con los demas.

2. Se puede practicar desde el interior del propio sistema, lo cual significa
la practica de una serena actividad critica y de una pedagogia de la proxi-
midad, tan necesaria en una época en que la ilusion de lo proximo parece
so6lo circular por la gran red y por las plataformas virtuales.

Albergo la esperanza de que la préctica de la dramatizacion, el anilisis
en profundidad de nuestras emociones a través de la accion dramitica mejo-
re de forma sustancial la calidad de nuestras relaciones y aumente los niveles
de verdadera comunicacién humana. Y que ello se consiga a través de ese
inevitable proceso de socializacion secundaria, tan importante en nuestra ci-
vilizacién occidental, como es la escolarizacion de nuestros nifios y jovenes
adolescentes. Serviria para algo mis que para tratar de superar, con ser muy
importante y necesario jquién lo dudal, el proximo Informe Pisa. Significaria
también que este método, tan unido desde sus raices, a la educacién de nues-
tras emociones habria obtenido toda su madurez. Hoy por hoy, pienso que
sigue siendo un adolescente confuso, aunque tremendamente combativo,
como todo buen adolescente.
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UN ESPACIO EXPOSITIVO PARA EL SENTIMIENTO POPULAR.
(IN MEMORLAM DE ALBERTO FERNANDEZ BANULS)

Manuel Grosso Galvan
Universidad de Sevilla.

RESUMEN

A través de un recorrido descriptivo del museo de la Hermandad de la Vir-
gen Macarena, el autor nos lleva a reflexionar sobre el valor del sentimien-
to popular que aporta sentido y contenido a lo alli expuesto, explicando el
valor no solo antropolégico sino también sentimental de lo que significa
realmente la Macarena en la ciudad de Sevilla.

(Palabras clave: Semana santa, Sevilla, Virgen Macarena, museos, Herman-
dades.)

ABSTRACT

Through a descriptive review of the museum of the Brotherhood of the
Virgin Macarena, the author leads us to reflect on the value of the popular
feeling that brings sense and content to what is there exhibited, explaining
the value not only anthropological but also sentimental of what it really
means the Macarena in the town of Sevilla.

(Key words: Holy Week, Sevilla, Virgin Macarena, museums, Brother-
hoods.)

Lo “popular” tiene mala suerte desde el punto de vista museistico. Y
esto no es nada raro, ya que, por encima del valor de las piezas a exhibir,
esta su contenido de significado interno, que es lo que verdaderamente le
aporta interés a los objetos en si mismo, por encima del valor econémico o
artesanal que ellos posean “per s¢”. De aqui que la iniciativa de la Hermandad
de la Macarena de ennoblecer sus antiguas dependencias dedicadas a lo que
s¢ denominaba el “Tesoro de la Macarena” no estaba exenta de riesgos y
afortunadamente estos han sido superados con creces.

El proyecto de Javier Rodriguez Barberan indicaba desde su principio que

“Es necesario hablar de lo que la Macarena significa dentro de la Se-
mana Santa de Sevilla con la certeza de que el mensaje tiene que ir dirigi-
do a publicos muy diferentes, pero sobre todo a quienes probablemente
no hayan vivido nunca la experiencia de ese tiempo sagrado. Ademas, la
Macarena no es tan solo una cofradia en la calle cada Madrugada de Vier-
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nes Santo; es mucho mas. Es el simbolo de un barrio de la ciudad, de un
arrabal histérico con personalidad marcada y de las rutas que han dado
significado a un sector urbano lleno de relatos que han sido acogidos por
los muros de San Gil y por los de la Basilica que se asoma al Arco.”

Como ven es algo bastante complicado de llevar a cabo, aunque ante
los resultados obtenidos hay que decir que estas ideas han quedado esplén-
didamente materializadas en el actual, llamémosle, museo.

Junto a las dificultades materiales antes enunciadas existia, desde mi
particular punto de vista, otro no menos importante, que es el singular sen-
tido del gusto que determinados sectores cofrades tienen del hecho de la
Semana Santa, e incluso de su interpretacién como fenémeno social. En un
mundo donde lo mas nimio, al parecer, tiene una importancia sobrevalorada
y todo es objeto de criticas furibundas, el darle a este espacio un aspecto
contemporaneo, que curiosamente resalta aun mas el caracter atemporal de
lo que alli se ve, y el mero hecho de plantear un proyecto que no fuera sola-
mente el mostrar las riquezas de la hermandad, sino el contextualizarla, era
por si mismo un riesgo a correr, aunque €spero que todos los sectores hayan
quedado satisfechos por sus resultados.

A mi personalmente lo que mas me ha interesado es sentir la carga
emocional que cada objeto de los alli exhibidos lleva en su interior y €so
gracias a la manera que se ha elegido para exponerla.

Fisicamente el museo tiene tres plantas. La baja, que es por la que se ac-
cede al mismo, est4 dividida en un espacio dedicado a la Virgen del Rosario
y a explicar a través de paneles la historia de la hermandad con especial hin-
capié en lo que el Siglo XIX signific6 para la misma. En un lateral de la planta
se alza un pequeiio espacio donde se contemplan a través de unas vitrinas
que s6lo dejan ver parcialmente las piezas y que transmiten esa sensacion de
fragmentacién que tiene el devenir de cualquier institucion centenaria como
es el caso que nos ocupa.

SCENS!

[ saLAn /
Sala de Recepcion
wff i —_£ ACCESO VISITAS
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{ SALAI Tienda de Recuerdos
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De aqui se accede por ascensor a la segunda planta, por razones varias,
entre ellas la mayor comodidad del visitante, que es precisamente la que
mejor explica el contexto en el que hay que situar los objetos que alli con-
templamos. Un inmenso panel donde se explica el recorrido habitual de la
hermandad, con algunos monitores en donde se contemplan imagenes del
documental que podemos contemplar en una pequefia habitacién anexa y en
el que, gracias al trabajo de Carlos Coldn, se resume lo que es la Hermandad
Macarena en la calle; algo nada ficil, debido entre otras cosas al ingente ma-
tetial con el que se cuenta. No obstante seria de desear, y creo que asi esta
previsto, que el documental contase con subtitulos en varios idiomas, algo
sencillo pues acertadamente los textos son minimos y son las propias ima-
genes las que nos hablan por si mismas. Objetos de valor sentimental como
el cajon que se utilizo para el traslado durante los afios que no estuvo en San
Gil, 0 la actual cruz de guia colocada sobre una inmensa foto de la antigua,
con el Hospital de las Cinco Llagas de fondo, que nos retrotrae a otros tiem-
pos y a su vez nos confirma que son los mismos, asi como la pared que da al
Arco con otra foto de época, que nos coloca inmediatamente en el espacio
de lo puramente popular.

7' SaladelaC UL

-y pemm—t

Planta Primera

Por comodidad y también, por qué no decirlo, por pura coherencia
didactica y estética, se ha dejado para el final, aunque eso si se encuentre en
la primera planta, la vision de los dos pasos enfrentados con un pequefio
desnivel que le dan una perspectiva diferente, que en definitiva sirven de
marco esencial a la exposicion de los diferentes mantos que se encuentran
en las paredes. Es curioso el destacar el inmenso vacio que se deja sentir con
las ausencias de las imagenes titulares, lo que refuerza la idea de que todo lo
que hemos contemplado carece de sentido sin ellas. En al misma planta, en
un anexo, se pueden contemplar entre otras cosas la magnifica corona con
la que la Esperanza procesiona cada Viernes Santo.
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SALA IV

ASEOS ‘ S_Q‘E'_YSO .‘ Audiovisual

Planta Segunda

Tras completar la visita, cuando se sale de nuevo a la calle, el visitante se
siente con la sensacién de haber estado en el complejo mundo de lo que sig-
nifica la Hermandad de la Macarena en esta ciudad de Sevilla. No se queda
uno maravillado de las joyas que ha visto, o de los magnificos bordados de
Rodriguez Ojeda que ha contemplado, sino de lo sutil que es esa presencia
de lo macareno a través del tiempo, hasta el punto que lo adecuado seria
dejarse llevar por la calles del barrio en busca de esas huellas indeleble que la
Macarena ha dejado a través de los siglos, en sus casas, en la pequefia tienda
de comestibles o en la infinita cantidad de azulejos y fotos que nos encon-
tramos por doquier. De esta forma, el peso mayor del museo radica en lo
que la tradicién popular ha ido aportando al acervo macareno, y viceversa,
constatando que ha sido el pueblo de Sevilla el que a su vez ha terminado
por impregnar todo lo que alli se ve. En realidad es un viaje de ida y vuelta.

En este sentido es un museo de lo popular y de como esto se transmite
al mundo de la cultura a través de un complejisimo entramado intelectual.
No es un museo al uso, como tampoco es un museo de una hermandad
tan importante como lo es la de la Macarena, es un museo a mayor gloria
del sentimiento macareno, de su barrio y de su mayor tesoro que es la Es-
peranza. Es una forma de explicar a los demas y de explicarnos a nosotros
mismos el valor no solo antropolégico sino también sentimental de lo que
significa realmente la Macarena en esta ciudad.

Un equilibrio en el que se entremezclan los sentimientos religiosos y los
profanos que es, en definitiva, el objetivo final de este singular espacio y uno
de los fines de la Fundacién Machado, que no es otro que el de poner en va-
lor la Cultura Tradicional de Andalucia. Por ello son importantes iniciativas
como ésta para conocer en profundidad no s6lo nuestra semana santa, sino
la ciudad en si misma. Lastima que antiguos macarenos, como Alberto Fer-
nandez Baifiuls, no lo hayan podido conocer, aunque si sentir; algo que sin
duda deberian hacer, no sélo todos aquellos que nos visitan, sino también
todos los que habitamos en esta ciudad.
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LA COPLA FLAMENCA: LIRICA TRADICIONAL EN ANDALUZ.!

Juan Alberto Fernandez Banuls.
Fundacidn Machado.

RESUMEN:
En el articulo se estudia la poderosa vitalidad de la copla flamenca, lirica
de caricter tradicional que permanece viva y en permanente estado de
creacion y se estudia desde un punto de vista fonético y filologico su prin-
cipal caracteristica: la oralidad o, mejor dicho, el caricter cantado de la
poesia flamenca que demuestra que se realiza en la variante del espafiol que
conocemos como dialecto andaluz y, mas concretamente, en la variante
bajoandaluza o norma sevillana.

1 (Palabras clave: Flamenco, coplas flaniencas, poesia popular, Andalucia,
habla andaluza.)

ABSTRACT:

In this article it is studied the powerful vitality of the flamenco song, tra-
ditional lyric that remains alive and in a permanent creative state. From the
phonetic and philological points of view, its main characteristic is its oral-
ity, or rather, its character of being sung of flamenco poetry, which shows
that it is done in the Spanish variant that we know as andalusian dialect
and, more specifically, in the lower-andalusian or sevillian norm.

(Key words: Flamenco, flamenco songs, popular poetry, Andalucia, anda-
lusian language.)

Desde el dia que fui invitado por el profesor Pedrosa para intervenir en
este Segundo Congreso Internacional “Lyra Minima Oral”, estuve dindole
vueltas al enfoque que pudiera darle a esta comunicacion, porque sabia que
hablar de la copla flamenca ante un auditorio de esta categoria se convertia
~ en una oportunidad extraordinaria para dar a conocer aspectos de nuestra
- poesia tradicional que no vienen siendo suficientemente valorados ni, por
consiguiente, estudiados, el Flamenco, y de su soporte literario, la copla fla-
menca, como objetos dignos de la atencion investigadora de cuantos nos

! Esta comunicacion fue leida en el Congreso Internacional celebrado en la Universidad de
Alcald los dias 28 al 30 de octubre de 1998 y publicada en Lyra Minima Oral. (Los géneros breves
de la literatura tradicional), Universidad de Alcald, Madrid, 2001.
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ocupamos, en mayor o menor escala, en estos asuntos de los géneros de la
poesia tradicional.

Por todo ello, decidi que un anlisis de nuestra perspectiva investiga-
dora en el campo concreto de la copla que sirve de soporte literario a los
diversos estilos del Cante flamenco y una reflexion seria acerca de las posi-
bilidades de estudio que estas coplas ofrecen para todos aquellos que, desde
la Filologia, han sentido la emocion original de la poesia, constitufan el pri-
mordial objetivo de esta comunicacion.

Bien conocido es de todos el momento inicial de los estudios sobre la
antigua lirica hispanica y el papel que desempei6 en ello, como en tantas
otras cuestiones de nuestra historia literaria, D. Ramén Menéndez Pidal. No
me extenderme sobre esto. Pero quisiera llamarles la atencion sobre algo que
a menudo no tomamos en la suficiente consideracion. Cuarenta afos antes
de que D. Ramén pronunciara su célebre conferencia en el Ateneo madrile-
fio, un abogado sevillano, inclinado por vocacién y por estirpe al estudio y al
rescate de cuantas formas hubiera de cultura popular, D. Antonio Machado
y Alvarez, Demdfilo, habia realizado el primer estudio rigurosos y la primera
antologia de coplas flamencas con criterio cientifico de la historia. El es, por
tanto, el primero en la tradicion investigadora que llama nuestra atencion
sobre estas breves canciones pertenecientes desde luego a la moderna tradi-
ci6n de la lirica popular hispanica, manifestada, como bien dice el profesor
Pifiero Ramirez, en “el triunfo de dos estrofas, ambas de cuatro versos, que
imponen su dominio casi absoluto sobre cualquier otra. Seguidilla y cuarteta
romanceada (la cuarta de rima asonante en los versos pares) acaparan casi
la totalidad de las formas de la cancién lirica de la tradicion moderna”.? En
efecto, como bien puede comprobarse en las colecciones de Demdfile’ y en
las miés recientes,* las dos estrofas arribas sefialadas son las que mas se con-
tabilizan, con la variante sobre el esquema normal de la seguidilla, empleado
comunmente en cantes como las livianas, serrana y cantifias, consistente en
el alargamiento del tercer verso de la copla para convertirlo en uno de arte
mayor, que es el esquema métrico de la mas original de todas las coplas fla-
mencas y, desde luego, la que, tanto en el cante, como en el poema, contiene
las mas altas cotas de intensidad lirica: la siguiriya gitana.

2 Pifiero Ramirez, Pedro, “El carbonero. Ejemplo de cancién en serie abierta de la lirica
popular moderna”, Lirica popular/ lirica tradicional. 1ecciones en homengje a Don Emilio Garda
Gamez, Universidad de Sevilla -Fundacién Machado, Sevilla, 1998, pag. 219.

* Machado y Alvarez, Antonio, Coleccion de cantes flamencos (Madrid: Deméfilo, 1974), y Cantes
Flamencos, Espasa Calpe, Madrid, 1975, 3® ed.

* Ferndndez Bafuls, Juan Alberto y Pérez Orozco, José Maria, La poesia flamenca. Lirica en
andaluz, Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia - Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla,
1983.
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Cuando yo me muera,

te pido un encargo:

que con la tranza de tu pelo negro
me amarren las manos.

Salvo el caso de la siguiriya, necesariamente limitado a ese estilo de
cante, el resto de las coplas flamencas se atienden a las dos estrofas sobre las
que se asienta la moderna tradicién de la poesia popular y sin contar, claro
estd, con los fandangos a cuya copla original de cuatro versos romanceados
se ha afiadido un quinto que normalmente y en mi opinién no hace sino
empobrecer el contenido lirico del conjunto, y que, por otra parte, facilita su
realizacion musical.

¢Qué tenian estos cantes llamados flamencos para llamar la atencién
de Demdfilo y para que hoy, mas de un siglo después de la publicacién de su
Coleccion de Cantes, sigan siendo una especie de hermano pobre en lo tocante
ala atencion que le prestan los investigadores de nuestra poesia tradicional?
Permitanme transcribir algunas palabras de Antonio Machado y Alvarez
que, aunque extensas, podrin iluminar las posibles respuestas a la pregunta
formulada y que allanarin nuestro camino a la hora de formular nuestras
propias reflexiones, consideraciones y, en su caso, las conclusiones a las que
podamos llegar.

“El poeta an6nimo” —dice Demdfilo— “no usa ripios. La falta de ripios
es una verdaderas notas caracteristicas de la poesia popular: el ripio es
un prior que el pueblo desconoce: en tesis general. Puede asegurarse que
copla, soled o seguidilla que tenga ripio, no la ha hecho el pueblo”. Y mas
adelante, afirma:

“Las coplas populares no estin hechas para venderse, ni atin para es-
cribirse: por lo tanto es imposible juzgarlas bien no oyéndolas cantar, toda
vez que no solo la musica, sino el tono emocional, les da una significacion,
una expresion y un alcance que meramente escritas no pueden tener” |[...]
“No es que la copla se pone en miisica como se puede poner en musica
una oda: es que la copla, verdaderamente real y espontanea, cuando nace,
nace ella misma cantindose. Una copla escrita, es una copla estropeada; es
como un naranjo nacido en Sevilla y transportado a Madrid, en cuyo clima
apenas puede vivir de otro modo que como planta de estufa”.’

Muchas y muy importantes son las consecuencias que se pueden ex-
tracr de estas palabras de Demdfilo cuando queramos establecer los rasgos

*A. Machado y Alvarez, Cantes flamencos, pag. 16.
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distintivos, los caracteres significativos, de la copla flamenca y, mas concre-
tamente, su caricter oral y, aun, oral-cantado.

En efecto, la poesia flamenca es oral. S6lo en ocasiones y por motivos
ajenos a la creacion poética, pasa a ser reflejada por escrito. Y, ademis, se
realiza en la variante del espanol que conocemos como dialecto andaluz y,
mds concretamente, en la variante bajoandaluza o norma sevillana, lo que no
viene sino a confirmar el origen del Flamenco en la concreta zona geogrifi-
ca del bajo Guadalquivir. Aun hoy, a varias décadas de la invencion de la gra-
bacion fonogrifica que, como es légico, ha supuesto una radical transforma-
cion en el proceso de comunicacion que implica la poesia flamenca, puede
afirmarse que la interpretacion, y, quiza en menor medida, la transmision y
la conservacion de las que llegan a pervivir como colpas vivas en la memoria
de la colectividad, continuaa siendo oral y, dentro de ello, ademas, cantada.

Ahora bien, la oralidad o, mejor, el caricter cantado de la poesia fla-
menca se solapa necesariamente con lo que arriba hemos apuntado, esto
es, su realizacion lingtiistica en el dialecto andaluz. Me detendré un poco
a analizar este caricter primordial de la copla flamenca que va a tener lue-
go repercusiones extraordinariamente importantes, si entendemos la lengua
como vehiculo esencial en la transmision de la cultura.

En principio, es necesario hacer alguna puntualizacién sobre lo que se
viene llamando literatura andaluza y que, como tal, viene apareciendo en
manuales y algunos ensayos y que, como Vds. podrin comprender, se basa
en criterios extrafilologicos. Quiero dejar bien claro que escritores como
Fernando de Herrera, Géngora, Bécquer o los Machado son espléndidos
poetas que escribieron su obra en espanol y que su aportacién a la historia
de las literaturas hispanicas no es posible ni ignorarla, ni ponerla en duda.
Pero tampoco es posible confundir esa literatura con la lirica en andaluz, ya
que esta ultima no tiene su razon de ser en una lista de ilustres nombres de
andaluces ilustres, sino en virtud de la pura realidad de la existencia de un
extenso acervo poético, fruto de una actitud artistica que se concreta en un
codigo lingtiistico que le sirve de soporte expresivo: las hablas andaluzas.

En todos los niveles de este fenémeno poético se pueden constatar da-
tos incuestionables que nos permitirin concluir que es sélo el andaluz y no
otra modalidad lingtifstica la que han adoptado y deben adoptar las coplas
flamencas. Es el caso del nivel de la métrica, donde, en un primer acerca-
miento, podemos observar diferencias relevantes que efectuaran a la propia
organizacion definitiva del poema:

Con Dios peleo a bocados,

si el confesd’ a ti te dice
que nuestro gueré’ es pecado.
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Parece evidente que, aparte cuestiones técnicas de otra indole, este
¢jemplo de estrofa llamada solea nos pone en evidencia la formacion de
sinalefas insolitas en otras variedades del espanol, provocadas por la pér-
dida de la consonante final en las palabras “confesor” y “querer”, sinalefas
que posibilitan que la copla en cada verso sea octosilabica, cosa que no
ocurriria si la soled se realizara en otra variante que no fuera el andaluz y
que producirfa un indeseable anisosilabismo que romperia la estructura
métrica de la copla. '

He aqui una primera y llamativa consecuencia del modo de actuar
del dialecto andaluz sobre la obra poética. Sabemos bien que es en este
ptimer nivel fonético-fonolégico donde se documentan las mas claras
diferencias entre el andaluz y el castellano. Pero no es s6lo en este nivel.
En este otro caso

Me muero de pena,

v'y a morirme yo,

como me muero mordiendo la corteza
del verde limon.

se hace patente un caso de fonética sintctica, en el que la pérdida de una
vocal de la silaba métrica “voy = v’y 4”, no ya iguala la pauta hexasilabica,
sino que, ademas esta incidiendo en otro nivel del fenémeno lingiiistico: ir
a + infinitivo es la perifrasis verbal que en determinadas areas de nuestro
dialecto esta sustituyendo a la forma sintética del futuro “cantaré”.® Esa
reduccién fonética “lexicaliza” la férmula, reconduciendo a un nuevo pro-
ceso de sintesis en la perspectiva diacrénica de la evolucion del sistema de
los iempos verbales latinos a los roménicos. Con esto, hemos avanzado un
paso en el transito de la fonética a la sintaxis que, como es sabido, es uno de
los caminos mas frecuentes y mas productivos en el proceso de transforma-
cion de las lenguas.
Pero afadiremos otro ejemplo todavia:

Compadrito mio Cuco,

dile #s#é a mi madre

cOHmMOo yo me muero en esta casapuerta,
revoleao en sangre.

Traemos aqui esta copla por la curiosidad arqueolégica que supone el
empleo de un lexema arcaico. La palabra casapuerta se conserva en el an-

S Mondéjar, José, E/ verbo andaluz. Formas y estructuras, CS.1.C., Madrid, 1970.
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daluz del bajo Guadalquivir como auténtica reliquia desaparecida hoy en el
resto del espafiol y que, ademas, nos conduce al nivel léxico, donde también
el andaluz esta claramente diferenciado del castellano.

No es éste el lugar para inventariar todos los fenémenos lingiiisticos del
andaluz que se pueden observar en las coplas flamencas. En cualquier caso,
fenémenos como el seseo, la aspiracion de implosivas, la alternancia t/l, la
pérdida de consonantes finales, etc., integran indisolublemente el soporte
sonoro de la lirica en andaluz.

Pero si nos quedidramos en una mera descripcion lingiifstica, estaria-
mos vedando la posibilidad de introducirnos en dominios mas sugestivos,
porque alli donde exista una forma de hablar diferente, existe una diferente
manera de concebir el mundo y la vida, en definitiva una cultura distinta. Ya
lo afirmé expresamente el maestro Leo Spitzer, cuando aseguraba: “Ahora
bien, puesto que el documento mas revelador del alma de un pueblo es su
literatura, y dado que esta ultima no es otra cosa mas que su idioma, tal
como lo han escrito sus mejores hablistas, ¢:no podemos abrigar fundadas
esperanzas de llegar a comprender el espiritu de una nacién en el lenguaje de
las obras sefieras de su literatura?””

Ahora bien, todas estas consideraciones sélo encontraran su adecua-
da realidad, si dispusiéramos de un inventario lo suficientemente amplio
de coplas flamencas en las que se pudiera rastrear de manera metodica
y comprensiva todos y cada uno de los rasgos significativos que confor-
man su contenido. Y ello es tarea de un amplio equipo de investigacion
necesariamente multidisciplinar que confirme lo que nuestra intuicion
vislumbra. Sélo asi podriamos establecer las claves elementales que po-
sibilitarian, con su aplicacién a los hechos concretos, iluminar y definir
pormenorizadamente la totalidad de los elementos que informan esa pre-
sentida cultura andaluza.

Pero, volviendo a la caracterizacion formal de la copla popular flamen-
ca, conviene detenerse en el caracter tradicional de estos poemas, para asi
imbricarlos de manera definitiva en el conjunto de la lirica popular hispani-
ca. Porque el rasgo diferenciador de la copla flamenca en lo que se refiere a
su caricter tradicional es que la eleccién del canal por donde va a discurrir el
producto de la creacion artistica, de la propia copla, es anterior al momento
en que un individuo perfectamente an6nimo lo produjera. Esta eleccion
puede ser instantinea, reciente, o puede haber sido tomada mucho tiempo
atras, o mucho tiempo después, ajena incluso a la propia voluntad del autor.
S6lo tenemos que recordar la gran cantidad de coplas flamencas que no han
llegado a tales hasta después de la muerte de su autor, cuando un cantaor,

7 Spitzer, Leo, Lingiiistica e historia literaria, Ed. Gredos, Madrid, 1961.

- 198 -



DEMOFILO, N®43, 2009 La copla flamenca: livica tradicional en andaluz;

no importa como, donde ni porqué, la hizo dentro de uno de los géneros
musicales tradicionales del flamenco.

Como puede deducirse de la linea expositiva anterior, estamos en dis-
posicion de afirmar que no es el modo de produccion lo que distingue la
copla flamenca en cuanto poesia tradicional, sino la naturaleza del canal
utilizado para su transmision: el cante, en nuestro caso. Y, ademas, carece de
importancia, a nuestro entender, el mayor protagonismo de la lirica hispani-
ca de la tradicion antigua —basta repasar la bibliografia especializada—, sobre
la de la tradicion moderna. Creemos que esto es asi, porque, como dice
Viceng Beltran: ““...]a existencia de una lirica de este tipo en la Edad Media
resulta obvia, su presencia en la ensayistica especializada y en las historias de
la literatura, plenamente justificada, pero textos, lo que se dice textos medie-
vales, en castellano, no tenemos practicamente ninguno”.®

Desde el afio 1985, en Sevilla, en la Fundacién Machado, un equipo
investigador ha logrado recopilar mas de cincuenta mil coplas flamencas,
efectivamente cantadas, con multitud de variantes, minuciosamente ficha-
das y catalogadas y constituir asi uno de los mayores, si no el mayor, archi-
vo de poesia popular de tradicién moderna de cuantos puedan existir en la
comunidad hispanohablante. Ese impresionante archivo esti a disposicion
de cuantos investigadores lo requieran para aportar, en estudios parciales
o generales, lo que su buen entender, su conocimiento y su sabiduria esti-
men Oportuno.

Sabemos bien que el trabajo de recopilar las coplas para formar un
‘ndbeas minimamente creible tiene aporias incuestionables. No es la menor
asumir que reproducir la forma —una de las formas—, concretas que la copla
adopta en uno de los momentos de su vida, significa renunciar a la posibili-
dad de reflejar la vida entera de la copla que, independiente, ajena a cualquier
afan de inventario totalizador, contintia desarrollindose, transformandose,
existiendo, inaccesible a las voluntades individuales. Este es el sentido, al fin
y al cabo, de la tradicionalidad referido a la lirica flamenca de tipo popular,
su maravillosa capacidad de adaptacion para conseguir expresar momentos
concretos de los sentimientos individuales de sus intérpretes que seran los
encargados de realizarlas en cada ocasién como tnicos autores de ese ins-
tante de su vida porque, como bien dice Machado y Alvarez:

“...el molde de ellas es tan amplio, vago e indeterminado, que basta la
mas leve modificaciéon de un relativo, de un tiempo, de un nombre, de un
articulo, muchas veces de una sola letra, para hacerla adaptables a los casos

4 Beltrin, Viceng, “Poesia tradicional: Ecdética e histotia literaria”, I irica popular/ 1 irica tra-
- didonal, p.115.
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y cosas mas diferentes, habiendo algunas de tan natural y delicado artificio,
que pueden pasar a expresar, con breves modificaciones, los mds contra-

rios afectos y situaciones del animo™.”

En todo caso, no somos nosotros los que podamos decidir el camino
que recorrera una copla recogida en un momento puntual de su existencia.
Al final, la tradicién oral sera quien diga la Gltima palabra y sefialara las ele-
gidas para vivir en la memoria y en los labios de los cantaores, unicos depo-
sitarios colectivos de esta prerrogativa.

Pero, teniendo como tenemos ese inmenso tesoro que permanece vivo
y en continuo proceso de creacion y recreacion, no podemos menos que
asombrarnos ante el poder de pervivencia de la inmensa mayoria de estos
breves poemas tradicionales que, en continuo fluir desde la mas pura re-
construccion arqueologica que respeta integramente la forma poética pri-
mitiva, como en

En #° las partes del mundo

sale el sol cuando es de dia;

para mi sale de noche,

que hasta el sol va en contra mia.

atestiguado en la coleccion de Demdfilo y, por tanto con mas de un siglo de
pervivencia, hasta una copla que, también perteneciente a la misma colec-
cién y que en ella decia:

No te pongas colord,
que eso que a ti te ha pasao
le pasa a la mas pintd.

la escuchamos, hace algunos afios, en la maravillosa voz flamenca de Fer-
nanda de Utrera, con esta significativa y concreta variante

No te pongas colord,
que eso que a ti te ha pasao
le pas6 a mama Pilar.

no hace sino atestiguar la poderosisima vitalidad de la copla flamenca, lirica
de caracter tradicional que permanece viva y en permanente estado de crea-
cién, en el panorama hispanico, y ello, ademas, a consecuencia de su perte-

? A. Machado y Alvarez, Cantes Flamencos, pag. 19.
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nencia, como elemento indisoluble, a las musicas venerables del Flamenco,
de quien es su natural soporte literario.

Mientras que muchas de las formas de la antigua lirica popular han ido
desapareciendo de la memoria de las gentes, debido, en gran medida, a su
falta de adecuacion a los nuevos tiempos, el cante flamenco —cancion, no lo
olvidemos— ha hecho posible que el inmenso habeas de la poesia flamenca
sea, actualmente, un espléndido banco de pruebas para, a través de su estu-
dio riguroso, paciente y ¢por qué no? enamorado, echar mas luz sobre los
muchos problemas que tiene planteada la critica filologica en este ambito tan
querido por todos los que nos reunimos aqui.
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A esta seccion, dedicada al rescate de textos y documentos de especial
interés o de dificil acceso, traemos en esta ocasion la reproduccién facsimilar
de la conferencia titulada @ Copla, pronunciada por D. Francisco Rodriguez
Marin el dia 6 de abril de 1910 en el Ateneo de Madrid, y utilizada posterior-
mente por el autor como introduccién para el libro El alma de Andalucia en

sus mejores coplas amorosas, publicado en 1929.

Rodriguez Marin, Francisco, E/ alma de Andalucia en sus mejores coplas amorosas.
(Escogidas entre mds de 22.000), Madrid, 1929.
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LA COPLA

Conferencia leida en la Fiesta de la Copla,
que celebré el Ateneo de Madrid
el dia 6 de abril de 1910 (1).

SENORAS: SENORES:

Menos que mediano de salud y mis que sobra-
do de arduas tareas, solo la buena amistad que pro-
feso a don José Francos Rodriguez, dignisimo pre-
sidente de la Seccion de Literatura del Ateneo, me
hubiera metido en esta aventura. Aventura la llamo
y por tal la tengo, porque bien columbro el riesgo
que corre de no agradaros quien, sobre -que vale
y representa muy poco, esta imposibilitado de diri-
giros la palabra por si mismo, como quisiera. Al
cabo, ni lo que honra debe echarse a puerta ajena,
ni yo podia dejar de acceder al ruego de un tan buen
amigo. Sirvame esto de disculpa, y él de padrino
para con vosotros, cuya benevolencia sinceramente
impetro por medio del consabido tépico: “Seré
breve.”

(1) Reimprimo esta conferencia afiadiéndole hasta dos doce-
nas de notas. Paréceme que no es inadecuada introduccién para
la presente colectioncita de coplas populares andaluzas,
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La culta fiesta que celebramos hoy tiene un nom-
bre especial : lldmase la fiesta de la Copla. Y los mal
hallados con .cuanto ven y oyen —que eso entra
en moda, y aun dicen que da o presta importancia
a los displicentes—, habran gritado en donde se
les pueda oir: “Pero ;imerece la copla el honor que
va a dispensarle el Ateneo, haciéndola tema tnico de
una de sus famosas fiestas ? Por ventura, ; no nos dice
a cada paso el pueblo mismo, por encarecimiento
de la insignificancia o del poco valor de tal o cual
objeto, eso no wvale una copla, o lo he comprado por
una copla?...” Vayamos despacio. Eso lo dice el pue-
blo: quien tanto caudal de coplas tiene, y las com-
pone con tal facilidad, y las canta a tan poco tra-
bajo, que bien puede menospreciarlas. En nada es-
tima el prodigo abril sus flores; pobladisimos de
ellas estan los prados, y, con todo esto, cada una,
aun separada de las demés, con su aroma ofrece
deleite al olfato y con sus colores recreacion a los
0jos.

Pero asi como las flores, sobre recrear a quien las
contempla, interesan poderosamente al naturalista,
que descubre y estudia en ellas cien cosas muy
importantes para la ciencia, asi también en las
coplas hay que examinar mucho mas que el ser
feas o bonitas, porque, como decia mi inolvidable
amigo el insigne folklorista don Antonio Macha-
do, padre de los dos geniales poetas que llevan
ese apellido tradicionalmente ilustre, “no son moti-
vos puramente literarios y estéticos los que nos mue-
ven a este género de estudios, sino que en él hallan
objeto de interesantisimas investigaciones tanto el
literato como el psicélogo, tanto el estético como el
historiador, tanto el filologo como el que aspira a
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conocer la biologia y desenvolvimiento de la civili-

zacion y del espiritu humano” (1).

Abundando en estos pensamientos, escribia yo afios
después (2): “Asi como todo el pensar de un pue-
blo estd condensado y cristalizado en sus refranes,
todo su sentir se halla contenido en sus coplas. § Que-
réis saber de qué es capaz su corazon? Estudiad su
Cancionero, termémetro que marca fielmente los gra-
dos de su calor afectivo. Ingenuo biégrafo de si pro-
pio, que no tira a engafar, pues

“no canta por que le escuchen”,

sino unas veces porque estd alegre y otras para es-
pantar sus males, el pueblo narra su vida entera en
larguisima serie de coplas: coplas solemnizan el bau-
tizo del hijo, como si la palabra sacramental efetd
le hubiese de abrir los oidos, no s6lo a las sublimes
ensefianzas de la religion, mas también a los dulces
cantos de la musa popular; con sus coplas arrillale
el suefio la enamorada madre, a quien se le antoja
que todo ha de molestar a su idolo: hasta el cantar
de los pajaros. Por eso entona esta cancién:

“Pajarito que cantas
en la laguna,
no despiertes al nifio
que esti en la cuna.”

Pero ja qué méas detenerme en este punto? Baste
decir que cantando aprende el hijo del pueblo a re-
zar y a leer, y cantando juega, y, cuando llega la

(1) Deméfilo (don Antonio Machado y Alvarez), en el post
scriptum de mi coleccién de Cantos populares espafioles (Sevi-
lla, Francisco Alvarez y Cia., 1882-1883), tomo V, pig. 169.

(2) En mi discurso de recepcién leido ante la Real Acade-
mia Sevillana de Buenas Letras (Sevilla, 1905), pag. 7.
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sonriente primavera de la vida, y se abre la flor del
alma, y el amor, tocdndola con sus alas de mari-
posa, le hace sentir inefables estremecimientos, en-
tonces rémpese el copiosisimo venero de la inspira-
cién, y esperanzas, vacilaciones, ternezas, celos, pe-
sares de la ausencia, burlas del desdén, acibares del
odio, todo eso y mucho mas brota a borbotones del
manantial inagotable de la poesia popular (1). En ella
y por ella se echa de ver como ama, como cree, cOmMo
espera, como desconfia, como sufre y como aborrece
cada pueblo. ; Y hay —mentira se me antoja— quien
niega valor subidisimo a los cantos populares!” (2).

Esta grande importancia de los cantares del vulgo,
no reconocida antafio con la amplitud que ahora, ya,
en cuanto a los estudios lexicograficos, fué procla-
mada por nuestros escritores de los siglos XVI y

(1) Véase qué bien ha sabido entenderlo Maurice Barrés
en su libro intituladoe Gréco ow Le sccret de Toléde (Paris,
1912), pag. 8: “...vivement sur ces ruelles escarpées la com-
pagnie se dissipa. Alors une chanson s’éleva dans la nuit. C'était
une strophe, un chant de solitude, quatre vers pleins et poignants:
une goutte de miel qui déborde du cceur...”

(2) Los burdos, que so6lo ven en las cosas lo mas exterior
de su cascara: no =e les ocurre que en muchas, como en la nuez,
debajo del verdor de la primera cubierta, y aun debajo de la du-

reza de la segunda, hay una semilla tierna, sabrosa y alimen-
ticia. Otros, que se tienen por méas avisados, dicen: “Esas co- ]
plas no wvalen nada"”, y son, o muy modestos, o harto presumi- :

dos. Porque los primeros afiaden: “; Qué importancia puede tener
eso, si lo sé yo desde que era muchacho?” Y los otros: “¢Qué
valen los versillos del vulgo, alli donde estin los que yo com-
pongo? j Para valer, lo mio!” Esta engreida presuncién es de to-
dos los tiempos: Calderén de la Barca, en la jornada II de La
cisma de Ingalaterra, hacia decir a Pasquin:

"Soy poeta,
¥y asi, ningunos me agradan
si mo son mis propics versos:
los demas no valen nada.”
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xviI. Asi, verbigracia, escribia don Sebastidn de
Covarrubias en uno de los articulos de su Tesoro
de la lengua castellana, impreso por vez primera en
1606: “Con ninguna cosa se apoya tanto nuestra
lengua como con lo que usaron nuestros pasados,
y esto se conserva en los refranes, en los roman-
ces viejos y en los cantarcillos triviales; y asi, no
se han de menospreciar, sino venerarse por su an-
tigiedad y sencillez. Por eso yo no me desdefio de
alegarlos: antes hago mucha [uerza en ellos para
probar mi intencién:”

Aunque nuestras coplas actuales, en cuanto a lo
externo, revisten multiples formas, sélo dos de ellas
son comunes a todas las regiones espafiolas en que
se habla y se canta en castellano: la cuarteta y la se-
guidilla. De ambas trataré separadamente ; pero, pues
soy andaluz y siempre que puedo hago, siquiera con
la imaginacién, una escapadilla a mi tierra, permi-
tidme que, aunque de paso, trate de las demas formas
métricas vulgarizadas en Andalucia y pertenecien-
tes a lo flamenco, conviene a saber: la soled (sole-
dad), la soleariya {(diminutivo de soled), la alegria

. y la playera o seguidilla gitana.

La soled consta de tres versos octosilabos, asonan-
tado o aconsonantado el primero con el tercero. Es
como la triada gallega. Ejemplos:

“Yo meti a la loteria;
m’ha, tocaiyo tu persona,
que era lo que yo queria.”

“Cuando paso por tu bera

y me rosa tu bestio,
jasta los giiesos me tiemblan.”

“Es mi nifia mas bonita
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que los clabelitos, mare,
que abren por la mafanita.” (1)

La soleariya es una soled cuyo primer verso, me-
ro arranque para el esfuerzo que al cantar requie-
ren los restantes, consta de tres silabas métricas:

“Por ti
las horitas de la noche
me las paso sin dormir.”

(1) La soled —dicha asi de soledad, en su acepcién sinénima,
de la soidade o saudade portuguesa, “pesar causado por la ausen-
cia de una persona o por el alejamiento de un lugar”—, es can-
to de tristeza, y, por tanto, mal se acomodan con su melodia
y con su acompafiamiento las letras alegres y festivas. Manuel
Machado, a quien le viene de herencia el amor a todo lo popu-
lar de los andaluces, ha dicho brevemente, en su libro titulado
Cante hondo (Madrid, 1912), pig. 21, cuanto hay que decir de
este bellisimo cantar melancélico :

“Bajo el plenilunio,
como lagrimones,
como goterones, sus cidlidas notas
llueven los bordones.”

Y después, elogiando la soled (pag. 31):

“Canto de soleares,
hondo cantar del corazén,
hondo cantar.

Reina de los cantares.

Madre del canto popular.
Llora tu son,

copla sin par.

Y en mi vacio corazén

se oye sonar

el De profundis del bordénm...
i Llora, cantar!”

Acerca de ser una cosa misma nuestra soledad de antafio y
la saudade de que tanto se ufanan los portugueses, véase el apén-
dice XXXV de mi nueva edicién critica del Quijote (1927-1928),
pag. 351 del tomo VII.
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“Seria
para mi er mayor quebranto
berte ¥ no hablarte en la bia.”

"1 Ejem!
Horitas tengo en er dia
de no poerme balé.”

ILa alegria, el mas breve de los cantares espafioles,
copla muy parecida, por cierto, a los ciuri (fiori) de
Sicilia, 's6lo tiene dos versos, asonantados o aconso-
nantados, casi siempre de cinco silabas el primero y
de diez el segundo, y divisible éste en hemistiquios
iguales. De ordinario es o festiva o laudatoria. Abun-
dan poco. Su brevedad convida a citar més de tres
ejemplos : '

“Bente cormigo
a las retamas de los caminos.”

“Tiene unos dientes
como granitos de arrés con leche.”

“Tiene unos ojos,
que las pestafias le hasen manojos.”

“Cuando ba andando,
rosas y lirios ba derramando.”

“Tiene una boca...
como casuela de jaser sopas.”

“Tengo y tenia
unos carsones de cotonia.”

“Casi siempre’’ dije, porque en ocasiones (y en esto
entra por mucho el mdo —modo o manera— del can-
taor) crece el primer verso una silaba, y otra-el se-
gundo, que toma la cadencia de un endecasilabo de
mudfieira. Verbigracia:

“Sale de la arcoba
coloraita como una amapola.”
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“Anda y no la quieras;
que tiene andares de mula gayega.”

A esta suerte de coplas suele acompafiar un como
estribillo de sentido y significacion independiente,
tal como este que sigue:

“Andandito con eya;
déjala pasar,
que es mosita donseya.”

Por tltimo, la seguidilla gitana o playera, dicha
asi, no de playa, sino de plajtir, como si dijésemos
plafiidera o plaiiiera, consta de cuatro versos, asonan-
tados los pares y todos de seis silabas, excepto el
tercero, que tiene once, y que necesariamente ha de
estar dividido en hemistiquios desiguales, por la ca-
dencia especial (la caia, diceh los cantaores) que re-
quiere en la quinta silaba. Ejemplos, y parese la
atencion en el como con que suele comenzar el ter-
cer verso, y que significa unas veces cuando y otras
que:

“Apenas nasia
la yerbitagiena,
como se iban - alimentandito
las raises d’eya.”

“; Maresita mia,
qué giiena gitana!

De un peasito - de pan que tenia,
la mitd me daba.”

“Si en bia no me bengo,
me bengaré en muerte:
como andaré -toas las seporturas
jasta que te encuentre.” (1)

(1) Esta particular cesura que para que sea cantable re-
quiere el tercer verso de las seguidillas gitanas, no ha sido to-
mada en cuenta por casi ninguno de los poetas cultos que han es-
crito coplas al modo popular. Lo adverti en la carta prélogo que
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A veces la playera no tiene mas de tres versos, y en
estos casos, o se repite el primero para cantarla, o
se le antepone un verso postizo, generalmente de
invocacioén.

pergeiié para la coleccién de don Ricardo Fernindez Blanco
titulada Con la guitarra (Madrid, 1900), ¥ en otra carta que se
estampé al frente de los Mil vy un cantares de don Estanislao
Alberola (Valencia, 1916), en la cual dije al autor: “Algunas
de sus coplas no podrian cantarse, por mucho que agradaran,
¥a porque tienen palabras esdrijulzs a fin de verso, ya porque
alguno de los suyos carece de la cadencia especial que exige
su musica. Refiérome en esto a las seguidillas gitanas, cuyo
tercer verso ha de constar necesariamente de dos hemistiquios
desiguales, de cinco silabas el primero ¥y de seis el segundo. Us-
ted lo sabe, y aun usted cumple tal o cual vez este requisito ; pe-
10, { por qué no siempre? ! Por qué abundan en su libro unas pla-
yeras que lo mismo pueden escribirse como cinco versos iguales
que como cuatro, doble el peniltimo?

“La buenaventura
dijéronte ayer;
el hombre moreno
que tanto te quiere
ya sabes quién es.”

Ni el pueblo cantard dijéromte mientras el cuerpo le haga som-
bra, ni habri gitano en el mundo que pueda acomodar esta le-
tra a la tond de la siguiriya cesii. Tendria que decir, buscando
la caia necesaria:

“el hombre mére — que tanto te quiere”,

mutilando el verso, que tiene doce silabas, en Iugar de las once
que debe tener”. Alberola aprendié tan bien esta leccioncita, que
en sus Mil ¥ un cantares mds, publicados en Madrid cinco afios
después, nadie notara ese defectillo, de que no estuvieron libres ni
aun los poetas que mejores coplas han compuesto: Augusto Fe-
rrin, La Peresa (Madrid, 1871); Luis Montoto, Melancolia (Se-
villa, 1902); Narciso Diaz de Escovar, Guitarra endaluza (Bar-
celona, s. a.) ; Manuel Machado, Cante hondo (Madrid, 1912) ; En-
rique Paradas, Impresiones: cantares (Madrid, 1913); Gloria de
la Prada, Las cuerdas de mi guitarra (Madrid, 1913), etc.
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“No sé lo que tiene
la yerbagiiena - de tu giiertesito,
que tan bien me giiele.”

“Carita de rosa,
éiquién te ha pegao, - quién te ha pegaito,
que estas tan yorosa?”

“Te quisiera be
con er santolio - a la cabesera,
yamando a Undebé.” (1)

Pase esto por mera digresion y tratemos ya de las
dos coplas mas generales y corrientes en tierras de
Espafia: la cuarteta y la seguidilla. La cuarteta o
copla ogtosildbica romanceada es, como conjeturaba
Machado y Alvarez, muy posterior al romance en
la historia de nuestra literatura: copla llamaban
nuestros escritores del siglo xvI, entre ellos Juan
Rufo, en uno de sus apotegmas, a cada grupo de cua-
tro versos de un romance, y, en efecto, tal o cual vez
nuestra copla no es sino un trozo o pasaje del roman-
ce mismo. A esto y no a otra cosa me saben las si-
guientes:

“La sirenita del mar
es una pulida dama,

que por una maldicién
la tiene Dios en el agua.”

(1) También ha tenido un elogio Manuel Machado para la
playera o seguidilla gitana (Canciones y dedicatorias, Madrid,
1915, pag. 139):

“La seguiriya gitana,
es la copla de la noche
musulmana...
Qjos negros, perdicién.
El poema siempre vivo
del Amor y de la Muerte.
Voz del corazén cautivo
de la pena y de la suerte...
Hondo treno de pasién.”

4
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“Castillito de Moroén,
que a todo el mundo combates,
ahora que yo te combato,
castillito, date, date.”

" Este ultimo cantar tiene cercanisimo parentesco con
aquel vulgar villancico del siglo xv:

“Castillo, dateme, date;
&éi no, darte he combate.”

Pero ; cuando comenzé a usarse este linaje de can-
tares y como nacieron? Puntos harto obscuros son
éstos y meramente conjetural ha de ser, por tanto,
lo que yo discurra para dilucidarlos. Dentro de lo
popular de los pasados siglos, y fuera de algunas
cuartetas, letras para ser glosadas, lo mis remoto
que hallo que se parezca a nuestros cantares octo-
silabos de cuatro versos son las coplas que llama-
ron del ay, ay, ay, muy en boga a fines del xvI y
principios del xvi1, pero ya caidas en desuso al co-
menzar el segundo tercio de esta dltima centuria,
tiempo en que Lope de Vega, en el acto tercero
de su comedia intitulada El premio del bien hablar,
hizo decir a dos de sus interlocutores:

“Rurina. Ya veo yo, Martin amigo,
la tormenta que contigo
estin corriendo tus ojos.

MarTiN. Ay, ay, ay!

RuUFINA. El ay, ay, ay
ha mucho que ya pas6.”

Esto dicho, ved como eran las coplas del ay, ay, ay,
de que encontré muestras en un manuscrito de la
Biblioteca Nacional (1):

(1) Ms. 198s5.
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“Una sefiora me dixo
que sirviese y no cansasse;
que sirviendo alcancaria
todo quanto yo mandasse, ay, ay, ay.
Todo quanto yo mandasse, ay, ay, ay.”

A aquel tiempo y a otro menos lejano correspon-
den las coplas octosilabas viejas que mi amigo el doc-
to hispanista sefior Foulché-Delbosc sacé a luz en la
Revue Hispanique, al fin de su linda coleccion de Sé-
guedilles anciennes (1). Por otra parte, la transfor-
macién de muchos villancicos antiguos de tres versos
en coplas de cuatro era operacion harto sencilla, vy
aun, a las veces, por exigencia de la misica, vémosla
practicada en la segunda mitad del siglo xv1. Asi, por
ejemplo, tres villancicos, dos de ellos del Cancionero
general de Pedro Flores, se convierten en coplas
de las nuestras con sélo repetir el primer verso des-
pués del segundo:

“Mas pierde de lo que piensa
quien la esperanza perdid;
[més pierde de lo que piensal
si la vida le quedo.”

“Aunque no me piddis cuenta
cdmo mi vida gasté,
[aunque no me pidais cuental
yo, sefiora, os la daré.”

“No cogeré yo verbena
la mafiana de san Juan,
[no cogeré yo verbenal
pues mis amores se van.”

Y asi, quedarian estos cantares a la manera de esto-
tros que escuchamos hoy:

(1) Tomo VIII (1901), pags. 309 y siguientes,
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“Como td no me faltes,
pan de mi alforja,
como tii no me faltes,
todo me sobra.”

“Poca-lacha le pusieron
al hombre del otro dia;
poca-lacha le pusieron,
pero mas poca tenia.”

“Pequeiita y rebonita,
como la flor del baladre;
pequeiiita v rebonita,
asi la quiere su madre.”

Pero, sea de esto lo que fuere, no puede dudarse
que la cuarteta era ya comunisima en el primer ter-
cio del siglo xviI, visto que el maestro Gonzalo
Correas, que preparaba emtonces su copioso Voca-
bulario de refranes y frases proverbiales, insertd en
él este cantar de albada, que atin hoy perdura en la
tradicion oral:
“Vamonos de aqui, galanes,
que aqui no ganamos nada;

otro se lleva la moza;
nosotros, la noche mala.”

Y entre unas coplas de folias que transcribié el mis-
mo Correas en su Arte grandé de la lengua castella-
na, ya preparado en el afio de 1626, aunque no im-
preso hasta el de 1903, en que lo sacé a luz mi ami-
go el sefior Conde de la Vifaza, figuran las siguien-
tes, que podrian pasar por cosa de hoy:
“Nifia de la saya blanca,
y encima la verde oscura,

a los pies de la tu cama
me hagan la sepultura.”

“Sofiaba yo que tenia,
alegre mi corazén;
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mas a la fe, madre mia,
que los suefios suefios son.”

Tratemos ya de las seguidillas, que ahora constan
de cuatro versos, de siete y de cinco silabas, alter-
nados, y asonantados o aconsonantados los pares,
pero que en lo antiguo solian tener de seis silabas los
impares, especialmente el primero (1). El origen de
las seguidillas es bastante remoto. A no sobrar una
silaba al verso ultimo, seguidilla pintiparada parece-
riame aquel cantar en que también se repite como
tercero el primer verso, y que, va para cinco siglos,
di6 ocasién a una glosa de Juan Alvarez Gato, poe-
ta de la centuria décimaquinta:

“Quita alld, que no quiero,
falso enemigo,
quita allad, que no quiero
que huelgues conmigo.”

(1) Todavia en 1620 no era constante que fuesen heptasila-
bos los versos impares. En ese afio compuso Goéngora (Manus-
crito de Chacén, existente en nuestra Biblioteca Nacional, tomo
1, pag. 176) las seguidillas que empiezan:

“M4tanme los celos de aquel Andaluz,
Héiganme si muriere la mortaja azul.”

“Perdi la esperanza de ver mi ausente,
Héiganme si muriere la mortaja verde.”

Ni tampoco era invariable que los versos pares fuesen de cin-
co silabas, o de seis prosédicas los agudos, porque en la misma
composicidén se lee, aludiendo a los forzados:

“! Quién lo fuera vuestro, galeras de Espafia!”

Pueden verse estas seguidillas en la esmerada edicién de las
Obras poéticas de D. Luis de Géngora publicada por Foulché-
Delbose (Bibliotheca hispanica, New York, 1921, tomo II, pé-
gina 322).
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Pero, de todas suertes, seguidillas son, hechas y dere-
chas, llamaranlas asi o no, las coplas de que consta
cierta cancioncilla satirica del tiempo de los Reyes

. Catolicos, publicada por Barbieri, y de la cual son

muestras las que siguen:

“Venistes de la guerra
muy destrozado;
vendistes la borrica
por un cruzado;
Comprastes un capuz
negro y frisado,
con que vos honrisedes
las navidades.

Venistes vos, marido,
desde Sevilla;
cuernos os han nacido
de maravilla:
No hay ciervo en esta villa
de cuernos tales,
que no caben en casa
ni en los corrales.”

Y una seguidilla, lindisima por mds sefias, es la que
canta el pajecico Silvano en el acto xxi111 de la Tra-
gedia Policiana, impresa en Toledo por los afios de
1547 :
“Pareste a la ventana,
nifia en cabello;
que otro parayso
yo no le tengo.” (1)

(1) La agradable combinacién de los heptasilabos con los pen-
tasilabos nos viene de tan lejos, que, midiendo por silabas ¥ no
por pies, se encuentra, frecuentemente, en las preces del Bre-
viario Gético, Véanse estos ejemplos que entresaco de la col. 339
(fol. 188):

“Pie precantes shpplices — exaudi Christe...”

“Nostra relaxa crimina — dele peccata,..”
“In omnes gentes démine — pacem concede...”
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Esta casta de coplas eran popularisimas en los afios

“ Remissionem oSmmium — concede Dewus...”
“0O Deus potentissime — clemens succurre...”

Y no sé qué oculta simpatia existe entre el latin y las seguidi-
llas, que no es harto raro hallar algunas cuyo autor haya la-
tinizado al componerlas. Don Manuel de Ledn Marchante, en
wunas que dedicé A4 la Concepcién de Nuestra Seiiora (apud
Obras poéticas posthumas de..., tomo T, Madrid, Gabriel del
Barrio, MDCCXXII, pag. 53):

“En mucha gracia al Cielo
Le cay6 el Alba;

Que no cayd Maria
Si no es en gracia.
Amica mea,

Sine macula Aurora
Fuisti concepta.”

Conocida es, ademés, aquella seguidilla del estudiante reprodu-
cida por Fernin Caballero en su novelita titulada Lola (apud
“Coleccion de Escritores Castellanos”, Obras completas de...,
tomo XI, pag. 292):

“Pulcherrima puella,
si vis amare,
ego promitio #bi
pecuniam dare.”

Pero :qué mucho todo esto, si el latin ha servido alguna vez
-—jclaro que en Sevilla, la tierra del buen humor |— para traducir
las seguidillas de Rewverte, tan famosas cuando entusiasmaba a
las muchedumbres aquel arrojado diestro? En el ntimero 13 de
la revista titulada Sevilla en broma (22 de julio de 1893) se pu-
blicaron dos de esas traducciones, hechas por “varios aficionados
a la lengua del Lacio” (don Casto Vilar, catedritico de Fran-
cés, y algunos amigos suyos). Véase una de aquellas populari-
simas coplejas y su traduccién:

“Me gusta a mi Reverte,
por lo torero:
porque tiene matando
1 Olél
mucho salero.
Y yo le digo:

- 220 -



DemoFILO, N°43, 2009

EL ALMA DE ANDALUCIA 33

en que escribia Cervantes, y se llamaban indistinta-
mente coplas de la seguida (en El Celoso extremeiio)
y seguidillas (en Rinconete y Cortadillo, en La Gita-
nilla y en la segunda parte de El Ingenioso Hidalgo) ;

'y, ya tomasen estos nombres, como decia el Dic-

cionario de autoridades, “por el tafiido a que se can-
tan, que es consecutivo y corriente” (!), o ya por
otras causas, que no he de exponer aqui, es lo cierto
que fueron la letra que se usaba para las tonadillas
de diversos bailes mas o menos apicarados, tales co-
mo los Valientes, Santurde, el Caballero y Juan Re-
dondo. De las seguidillas dié entera razén el mencio-
nado Correas, “pues también —dice— lo merece su
elegancia y agudeza, que son aparejadas y dispuestas
para cualquier mote y dicho sentencioso y agudo,
de burla o grave, aunque en este ticmpo se han usa-
do mas en lo burlesco y picante, como tan acomoda-
das a la tonada y cantar alegre de bailes y dan-
zas (1), y del pandero, y de la gente de la seguida

“No te tires, Reverte;
1 O1é!
vente conmigo.”

Y vertida a la lengua de Cicerédn:

“Placet mihi Reverte
Quia est tauromachus
Et guia occidit tauros
“heu !
Multo salino.
Et ego ei dico:
“Ne projicias te, Reverte,
Eheu!
Sed veni mecum,”

Lo que hizo mas gracia fué la mucha que tiene el andaluz Olé
traducido por el Ehex! mismisimo del clisico “Ehew! fugaces,
Postume...” del maestro Horacio.

(1) Es cantar tan ligero y alegre, por su metrificacién, por
sus asuntos predilectos, por cualquiera de las muchas musiqui-
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y enamorada, rufianes y sus consortes, de quienes
en particular nuevamente se les ha pegado el nom-
bre a las seguidillas...” (1). No holgara advertir que
por aquellas calendas era usual escribir e imprimir
cada seguidilla en solos dos renglones, tal como
aparecen en la edicién principe de las Novelas ejem-
plares de Cervantes:

“Por un sevillano rufo a lo valon
tengo socarrado todo el corazdn.”

“Por un morenico de color verde,
i cuél es la fogosa que no se pierde?”

Y asi, afiadia el buen catedrético de Salamanca: “Ca-
si todos escriben las seguidillas en dos versos...: yo

llas con que se canta y, sobre tode, por su honesto y gallardisi-
mo baile, que con razdén las elogié Cervantes al describir en el
capitulo [ de su Viaje del Parnaso la galera de Mercurio:

“Las jarcias parecian seguidillas
de disparates mil y mas compuestas,
que suelen en el alma hacer cosquillas.”

A estas cosquillas y a otras impresiones placenteras de esa linda
piececita del parnaso popular se referia Manuel Machado cuando,
al tratar de Nuestra copla en sus Canciones y dedicatorias, pagi-
na 139, escribid:

“...Pero la copla de luz
del paraiso andaluz,
alada y primaveral,

la graciosa charlatana
que dice toda Sevilla,
es la alegre seguidilla
sevillana,

llena de sol y de sal.”

(1) De la denominacién de coplas de la seguida, como Cer-
vantes las llamé en El Celoso exiremeiio, y de otras particulari-
dades de esta suerte de cantares traté con algin espacio en las
notas de mi edicién critica de Rinconete y Cortadillo, pags. 469~
472 de la reimpresién (Madrid, 1920).
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tengo por cosa mas propia y clara escribirlas en sus
cuatro versillos, con que se conocen mejor sus quie-
bros y particién.”

Esto, por lo que hace a la seguidilla propiamente
dicha; que lo tocante al estribillo, de tiempo pos-
terior a aquélla, es, como dicen, otro cantar, o no
anda muy distante de serlo. Expondré en breve es-
pacio lo que acerca del estribillo de las seguidillas
tengo dicho en otro lugar. La poesia vulgar de los
pueblos latinos, si no acude tan a cada paso como
la oriental —como la hebrea, por ejemplo— al parale-
lismo de sentencias, imagenes y expresiones, tisalo a
menudo y guirdalo como rico venero de muy esti-
mables bellezas. Aquellas frases de David en el mag-
nifico salmo Coeli enarrant gloriam Dei: ““Apete-
cibles mas que el oro nativo... Dulces mis que la
miel que destila el panal...”, tienen, en cuanto a
la manera, correspondencia frecuentisima en la poe-
sia del pueblo. El entendimiento concibe una idea;
parécele bella a la fantasia, caldeada por el corazon,
y, enamorandose de ella, la desdobla para recrearse
en contemplar todos sus matices, o le busca otras
parecidas que le vayan al lado. Y, a la verdad, mis
deleitable a los ojos que una gentil muchacha que,
con el cantaro apoyado en la cadera, va por agua a
la fuente, es el grupo que forman esa misma mucha-
cha y otras tan lindas como ella.

Juzguese ahora si hebraizaban bien nuestros poe-
tas populares del siglo xv. En un villancico fron-
terizo de Andalucia:

“Tres moricas me enamoran
en Jaén:
Axa y Fitima y Marién.

Tres moricas tan garridas
iban a coger olivas,
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y hallabanlas cogidas,

en Jaén,

Axa y Fiatima y Marién.
Y halldbanlas cogidas.

y tornaban desmaidas

y las colores perdidas,

en Jaén,

Axa y Fatima y Marién,
Tres moricas tan lozanas

iban a coger manzanas

y halldbanlas tomadas..."

En otra cancién popular del mismo tiempo:

“Amigo el que yo mas queria,
venid al alba del dia.

Amigo el que yo mas amaba,
venid a la luz del alba.

No trayais compaiiia,
venid al alba del dia.

No trayais grande compaifia,
venid a la luz del alba.”

Y andlogamente en el primer tercio del siglo xvi,
como se echa de ver en esta cancion popular que
Cristobal de Castillejo copié en sus versos A un anti-
go suyo, pidiéndole consejo en unos amores aldeanos:

“Madre, un caballero
que estaba en este corro
a cada vuelta haciame del ojo.
Yo, como era hobica,
teniaselo en poco.
Madre, un caballero
que estaba en esta baila
a cada vuelta asiame de la manga.
Yo, como era bobica,
teniaselo en nada."”

Ahora bien, el gusto de estas repeticiones, o, me-
jor dicho, de estas variantes, paso a las seguidillas,
y no fué raro el componerlas y el cantarlas por pare-
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jas, siendo cada copla un remedo de su hermana.

He aqui unas muestras, sacadas asimismo de los
manuscritos de nuestra Biblioteca Nacional:

“Rio de Sevilla,

arenas de oro,

desa banda tienes
el bien que adoro.”

“Rio de Sevilla,
rico de olivas,
dile cémo lloro
lagrimas vivas.”

“Mal haya la torre,

fuera de la cruz;

que me quita la vista
de mi andaluz.”

“Mal haya la torre,
que tan alta es,

que me quita la vista

de mi cordobés.”

Un paso mas, y de la junta de estas coplas habia
de nacer el estribillo, al perderse, quizas por exigen-
cia de alguna tonada, el primer verso del segundo
cantar de cada pareja, verso que no era sino repeti-
cién del primero de la otra copla. Veamos, rehechas
como dos seguidillas de hoy en dia, las cuatro que
acabo de transcribir, y, por lo referente a las prime-
ras, aumentada una silaba en los versos impares, al
uso de ahora:

“Gran rio de Sevilla,
de arenas de oro;
en esa banda tienes
el bien gque adoro.
Rico de olivas,
dile t4 como lloro
lagrimas vivas.”
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“iAy!, mal haya la torre,
fuera de la cruz;
que me quita la vista
de aquel mi andaluz.
Que tan alta es;
que me quita la vista
de mi cordobés.”

Habituado el pueblo a juntar de esta manera dos co-
plas, algunas veces de alli en adelante comptsolas
con estribillo, y para las que hizo o conservo sin ellos
tuvo y tiene unos cuantos, que yo llamé de encaje
en mi coleccion de Cantos populares espaiioles (1), y
que son, ora estribillos arrancados a otras coplas, ora,
por excepcion, piececillas sueltas y, si vale decirlo asi,
supernumerarias.

Mi citado amigo el sefior Foulché-Delbosc cree
que el estribillo de las seguidillas data de la segunda
mitad del siglo xviil. A no haberlo escrito en le-
tra (“dix-huitiéme siécle’’), sospecharialo yo errata,
porque es lo cierto que ya se usaba el estribillo siglo
y cuarto antes. Entre las seguidillas con estribillo
que se pueden atribuir a fecha determinada, la mas
antigua de que tengo noticia es la siguiente, de se-
guro popular, que don Juan Ruiz de Alarcon hace
cantar a un harriero en el acto segundo de Las pa-
redes oyen, comedia representada por primera vez
antes del afio 1622:

“Venta de Viveros,
dichoso sitio,
si el ventero es cristiano
y moro el vino.
Sitio dichceso,

si el ventero es cristiano
¥ el vino es moro.” (2)

(1) Sevilla, 1882-83, tomo II, pdg. 200.
{z) Con todo, ya se usaba el estribillo antes del afio 1621, en
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El mismo erudito hispanista tiene por adicion des-
dichada la del estribillo, y ciertamente lo es en mu-
chos casos; pero no, a buen seguro, en estas segui-
dillas que los campesinos de mi tierra llaman de tor-

el cual, segin dijo Tirso de Molina en sus Cigarrales de Tole-
do, tenia dadas a imprimir las doce comedias de que consta la
primera parte de las suyas, que salié a luz en 1627. En el acto 11
de la undécima, Tanto es lo de mds como lo de menos, “salen
bailando Taida y Flora, y msicos que cantan:

CANTA UNO. { Qué parecen valones que adornan calvas?

Orro. Los hornazos de giievos que dan por Pascua.
Topos. Mas si hay dinero,

donde no faltan reales sobran cabellos.
Uro. Corcobados amantes, di, § qué parecen?
OTro, Hijos engendrados de muchas veces.
Topos. Mas si hay dinero,

es como un pino de oro todo camello.
Uno. ¢ Qué parece una cara cuando se afeita ?
OT1ro. Hermosura que en veras miente y deleita.
Topos. Mas si hay dinero,

Solimana es un angel, y un tigre Venus.”

Y asi prosiguen. Bien se columbra por qué debié de llamarse
estribillo esa coletilla de tres versos: porque como estribillo se
repetia después de cada copla, aqui variandolo un tanto, y sin
modificacién alguna en el acto 111 de El Caballero de Olmedo,
de Lope de Vega, cuando después de cantar dentro:

“De noche le mataron
al caballero,

la gala de Medina,
la flor de Olmedo”,

¥ poco después :

“Sombras le avisaron
que no saliese

y le aconsejaron
que no se fuese...”,

siguen cantando:

“el caballero,
la gala de Medina,
la flor de Olmedo”.

e
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na, y que hacen recordar la ripressa de los hermosos
rispetti toscanos; porque las de esta clase son jo-
yuelas muy dignas de estimacion. Entresacaré tres
o cuatro de estas humildes, pero fragantes florecillas:

“ Aunque soy morenita,
mi amor me quiere
lo mismo que si fuera
como la nieve.
Mi amor se ufana,
lo mismo que si fuera
como la grana.”

“; Ay, qué olor ha venido
a rosas finas!
; 5i sera mi moreno,
que esta en la esquina!
i A violetas !
i Si serA mi moreno,
que esta en la puerta!”

“Primero que te orbide,
calle e Castiya,
han de echar los olibos
naranjas chinas.
Calle 'r Rosario, (1)
han de echar los olibos
limones agrios.”

“__: Qué tienes en el pecho,
que tanto huele?
—Azahar de las Indias,
romero verde.
—:Que huele tanto?
—Azahar de las Indias,
romero blanco.”

Casi siempre que se trata de coplas y de los deli~

cados pensamientos que suelen contener asoma a los
labios esta pregunta: “Pero, ;son del pueblo, talmen-

(1) Son calles del populoso barrio de Triana, separado de
Sevilla por el Guadalquivir,
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te del pucblo, todos esos cantares?” Ya, hablando
por cuenta de esta suspicacia, se lo preguntaba a si
mismo Machado y Alvarez cinco lustros ha, y déba-
se la misma respuesta que yo di a los curiosos en el
prologo de mi coleccion. En ella seguramente habra
coplas de autores cultos que se me pasaran inadver-
tidos: oro fino son todas las coplas buenas, procedan
de quien procedieren, “y no es dado discernir sino
la moneda hecha en el verdadero troquel, de la acu-
flada en el falso.” El pocta erudito, cuando escribe
coplas, se hace, en realidad de verdad, hombre del
pueblo: “se desposee de su personalidad y pensa-
mientos propios, consiguiendo por esta razom el fin
artistico que se propuso”. Y a fe que pocos lo alcan-
zan por entero, y hasta esos pocos, con coplas conta-
disimas. Autor hubo de centenares de coplas que no
logré ver popularizadas mas de dos o tres de ellas, y
autor puede haber de miles de cantares que no haya
ni catado la mielecilla de ver que le prohija el pue-
blo uno de los suyos. En cambio, no falté quien, ha-
biendo escrito hasta media docena de coplas, viese
incontinenti a una de ellas saltar de boca en boca,
como avecilla que vuela de rama en rama. Refiéro-
me a esta soled del malaguefio Eduardo del Saz:

“Una reja es una circel,
con el carcelero dentro
¥ con el preso en la calle.”

Mas para que tal prohijamiento se efectlie no basta
que el ingenio y la gracia corran a las parejas en una
copla, si ésta por lo mis externo de su expresion no
se amolda al habla popular. Cierto admirable poeta,
el malogrado Bartrina, compuso un cantar en que la
gracia y el ingenio compiten. Es éste:

“¢ Tengo yo la culpa, di,
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que, siendo la rosa tuya,
llegue el perfume hasta mi?"”

El pensamiento es muy lindo y delicado; parece una
parafrasis poética de aquel antiguo refran: “Tuyos
son los olmos; mios son los ojos”; pero redactada
asi la copla, nunca la adoptard la musa popular de
Andalucia, lo uno, porque el pueblo, a lo menos, el
pueblo andaluz, el de las soleares, no entiende de
perfumes, sino de olores, que es su palabra; y lo otro,
porque hechos los cantares para lo que claramente
dice su nombre, sus tonadas borran la inflexion inte-
rrogativa. Cantando, se afirma lo que recitando se
pregunta. A esto se debe el ser muy escasas las co-
plas interrogantes. Por tanto, si algtin dia pasa a los
labios del pueblo la ingeniosa soled precitada, travie-
camente transgresora del noveno mandamiento de la
ley de Dios, aparecera como respondiendo a la pre-
gunta, y reacufiada asi, poco mas 0 menos:

“No tengo la culpa yo
que, siendo tuya la rosa,
hasta mi llegue el olor.”

Porque es de notar que, aun a las coplas de autores
cultos que hace suyas el pueblo, no les otorga su re-
gium exequatur sin hacerles alguna modificacién, in-
variablemente para mejorarlas (1). Por ejemplo, mi

(1) Don Ramdn Menéndez Pidal, en su docta conferencia ti-
tulada Poesia popular v Poesia tradicional en la Literatura Espa-
siola (Oxford, 1922), pag. 29, afirma que es exagerada esta afir-
macion. Quizas no expliqué bien lo que por mejorar entiendo. Lla-
mo mejorar no s6lo a hacer subir de quilates el pensamiento con-
tenido en la copla o los pormenores de su expresion, sino tam-
bién el acomodarla mds apanadamente a la manera de pensar ¥
decir propia del pueblo. EI poeta culto que compone coplas imi-
ta hasta donde puede —ése es su propdsito— la manera popu-
lar; pero no hasta igualarla, cosa que logra en casos contadisi-
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amigo don Melchor de Palau, perdido ha poco para
las buenas letras, habia escrito:

“Pajarillo, ti1 que vuelas
por esos mundos de Dios,
dime si has visto en tu vida
un ser mas triste que yo.™

El pueblo prohij6 este hermoso cantar, pero enmen-
dandolo asi:
“Pajaritos que roliis
por esos mundos de Dios,
decidme dénde hay un hombre
mas desgraciado que yo.”

Con lo cual ha ganado no poco la copla: primero,
porque se pregunta en ella a todos los pijaros, y, aun
siendo tantos, y no uno solo, se deja entender que
no han visto hombre tan desdichado como el que los
interroga ; segundo, porque la vida de un pajarillo

mos. En 1881, cuando yo, entonces periodista en Sevilla, acopia-
ba coplas populares para acrecentar la coleccion que iba a dar
a la estampa, mi donairoso y fraternal amigo Felipe Pérez v
Gonzilez, después autor de La Gran Via, me llevaba a nuestra
tertulia del café las coplas que recogia de una criada de su casa,
natural de un pueblecillo del aljarafe; pero entre ellas, por
broma, metia algunas compuestas por él, pretendiendo darme
gato por liebre. Yo, sin sospechar la travesura, rechazaba por
cultas sus coplas y tenia por buenas las demis. Al cabo, se me
confesé una noche, y me preguntaba: “;En qué diablos distin-
gues las unas de las otras?” Y nc supe responderle mas que
esto: “En el olor.” Ese olor a literarias sabe quitarlo a mara-
villa el pueblo cuando prohija cantares de gente culta. ¢ Cémo?
Con casi nada: con sustituir una palabra, por otra, con mudar
un giro o un tiempo de un verbo, con generalizar lo particular...
Porque ese buen olfato de que yo me ufanaba respondiendo al
festivo poeta sevillano, tiénelo el pueblo en grado sumo, sin ha-
ber andado en escuelas; por sola facultad natural gratis date. Mas
despacio he de tratar de esto en otra ocasién, probablemente no
remota.
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es corta para ver a muchos hombres infortunados,
mientras que todos los pajarillos, repartidos por esos
mundos de Dios, pueden ver a muchos; tercero, por-
que lo de desgraciado es permanente, y lo de triste
es pasajero y accidental; y cuarto, porque la gente
popular no dice un ser, y la palabra es impropia, por
demasiado culta, de una copla en que se pretende
imitar la llanisima habla del vulgo.

Cosa parecida sucedié, no sin que picase en his-
toria, con un cantar de don Ventura Ruiz Aguilera,
que sali6 de su pluma asi:

“En tu escalera mafiana
he de poner un letrero

con seis palabras que digan:
“Por aqui se sube al cielo.”

Adoptolo el pueblo, pero lo enmendé de esta manera:

“En la puerta de tu casa .
he de poner un letrero,
con letras de oro que digan:
“Por aqui se sube al cielo.”

Don Emilio Lafuente y Alcintara tomé esta copla
de labios del vulgo y, creyéndola de origen popular,
la insert6 en su Cancionero. j Ti que tal hiciste! El
genus irritabile vatum dijo “aqui estoy yo”, vy Ruiz
Aguilera, al fin de su libro intitulado Armonias y
cantares, clamé contra esta profanacién, y tuvo la
enmienda por desatinada. A la verdad, no habia ni
hay tal cosa; antes por el contrario, el cantar gano
mucho con ella: primero, porque lo de ma#iana era
s6lo una cufia para llenar el primer verso; segundo,
porque mas gente habia de leer el letrero puesto en
la puerta de la casa, que da a la calle, que en la es-
calera, que solo da al portal; y tercero, porque aque-
lio de contar las palabras,
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“Con seis palabras que digan...”,

es una frialdad rebuscadilla y prosaica, la cual tapo
el pueblo dando encima un valiente brochazo de gé-
~noli y enmendando:

“Con letras de oro que digan:
“Por aqui se sube al cielo.”

En cuanto a quiénes sean, por lo comun, los auto-
res de las coplas populares, esos poetas humildes,
pero dignisimos de fama, alld por los afios de 1881
sucedidéme un caso que, por lo curioso, he de referir
aqui. Era yo redactor de El Alabardero de Sevilla,
periodico politico y satirico, por el cual nie dieron mil
desazoncs, y en el cual di yo mil y quinientos dis-
gustos. Ocurridseme cierto dia escribir una quisicosa
que llamé Los cortejos de dosia Pitanza: los politi-
cos que ahincadamente pretendian el poder daban
musica a esta amable matrona, cada cual asoman-
do por una esquina con su guitarro o con su gaita y
cantando sendas coplas populares. Compuesto el ar-
ticulo, corregia yo las pruebas con el anciano cajista
don Vicente Adridn, inolvidable maestro de dos
generaciones de tipografos hispalenses. Leia él, aten-
diale yo, y de pronto adverti que la voz se le entur-
biaba y que un sollozo interrumpia la lectura. Le-
vantéme alarmado para prestar auxilio al buen
Adrian, y, cuando logré reponerse un poco, me dijo:
“No bha sido nada. Fué que, como aqui sale al
paso esta copla, que anda corriendo el mundo, y que
€s mia, compuesta por mi en los afios de la mocedad,
en una fiesta dominguera y campestre, enamorado Y
celoso con el primer amor y los primeros celos, me
enterneci‘al recordar aquel tiempo, y, j vamos! se me
vinieron a los ojos las lagrimas.”

La copla, en efecto, es popularisima, y buena a car-
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ta cabal. Muchos de vosotros la habréis oido, y al-
gunos la sabréis de memoria. Era ésta:

“Es tu querer como el toro,
que donde lo llaman va,
y el mio, como la piedra:
donde la ponen se estad.”

Fenémenos muy interesantes de la poesia popular
son su difusion rapidisima y su frecuente concor-
dancia con la poesia popular de los demis paises. En
orden a la difusién, harto lo demuestra el suceso que
acabo de contar. De la copla puede decirse lo que del
refran decia el docto maestro Juan de Mal lara: que
“corre por todo el mundo de boca en boca, segun
moneda que va de mano en mano gran distancia de
leguas, y de alla vuelve con la misma ligereza por la
circunferencia del mundo, dejando impresa la sefial
de su doctrina”.

En una sola noche, en un leve rato de ella, dos
coplas populares de Espafia, de Andalucia, bellisi-
mas por cierto, conmovieron los corazones y se gra-
baron en la memoria de muchas personas de diversas
nacionalidades ; me refiero a la noche del 16 de no-
viembre de 1869, vispera de uno de los mas famo-
sos dias del mundo: de aquel en que se abrié el Ca-
nal de Suez al trafico maritimo internacional, logra-
da por la ciencia y el poder de los hombres la union
del Mar Rojo y el Mediterraneo.

Fondeados estaban en Port Said mas de cuarenta
buques de guerra, cuatro de cllos egipcios; sobre
las cubiertas, millares de hombres descansaban de la
gran solemnidad del dia, destinado a la consagracion
religiosa de las obras del Canal. En la fragata Be-
renguela dos docenas de espafioles acababan de apu-
rar sus copas en honor de la madre patria; mas no
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se separaron al terminar los brindis. Uno de aque-
llos valientes y simpéaticos marinos, mi culto amigo
don Manuel de Saralegui y Medina, va a decirnos
como prolongaron la velada. Copio lo que hace a

- mi propdsito de su interesante articulo intitulado Re-
cuerdos de la unidn de dos mares (1):

“Acomodandonos como pudimos —dice— en dos
botes de la fragata en fraternal confusién, bulliciosa
sin licencia, empezamos a cruzar en cien sentidos las
aguas de las darsenas; y disfrutando de las ilumi-
naciones, que ya tocaban a su término, y escuchan-
do aqui y alli los acordes de las bandas, y celebran-
do unéanimes las faciles agudezas que estimulaban los
vapores del Champagne, alegres todos, todos decido-
T€S, pasamos y repasamos varias veces proximos y
bajo la bovedilla del yate de la Emperatriz, que, obs-
curo y silencioso, presidia la gran noche de Port Said.
Ni las manifestaciones de nuestro regocijo ni los so-
nes de nuestra guitarra podian pasar mucho tiempo
inadvertidos a bordo del Aigle.

—”¢ Quién canta? —pregunté pronto una voz des-
de la borda.

—"Los oficiales de la Berenguela, que saludan a
la Emperatriz— contestaron los del bote.

"Y en el instante casi de expirar nuestros acen-
tos se abri6 de par en par una de las portas de la
cimara del yate y en ella aparecio, gozosa y com-
placiente, la augusta Condesa de Teba, acompafada
de otra dama en quien alguien creyd reconocer una
de sus sobrinas predilectas, de la ilustre casa de los
Alba.

”Si grata fué la impresién que grabé en nuestro

(1) Apud Recuerdos y rectificaciones histéricas (Madrid,
1907), pag. z8s.
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espiritu la presencia de la Emperatriz en la visita
oficial gue la hicimos algunas horas antes, Jqué de-
cir de la que nos produjo su amabilisima aparicion
en la porta de su yate? Sonriente a nuestras galante-
rias, complacida por nuestras canciones y tolerante
con las pequefias impertinencias de los que acababan
de celebrar afectuoso banquete a tantas leguas de la
patria, ni mostraba cansancio de la fiesta, ni sefial de
querer abandonarnos; y cuando, agotado el reperto-
rio, hubo de callar el improvisado cantaor, mi entra-
fiable amigo el hoy capitan de fragata Alberto Cas-
tafio, atin pudo la Emperatriz, acudiendo al caudal
de sus recuerdos, prolongar durante unos minutos
la casi oriental serenata, indicando, para que fuese
repetida, una copla espiritual, con aromas de la tie-
rra, que ella misma simuld acompafiar con las pal-
mas de sus manos.

“La pena y la que no es pena,
"todo es pena para mi:
Yayer penaba por verte, :
"y hoy peno... porque te vi”, i

decia la copla; y cuando sus ecos se apagaban en
los senos del aire del desierto, desde otro bote que,
rapido, hacia por nosotros, cantd otra voz:
“Ni contigo ni sin ti
"tienen mis penas remedio:

"contigo, porque me matas,
?y sin ti..., porque me muero”,

copla que puso fin a una fiesta encantadora y, por su
sencillez, incomparable.”

En lo tocante a la concordancia de nuestras co-
plas, por lo que hace a sus pensamientos y aun a sus
mismas formas de expresion, con la poesia popular
de otras naciones, ya probo una vez mas el profesor
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veneciano Angelo Dalmédico, en la obrita que intitu-
16 Della fratellanza dei popoli nelle tradizioni comu-
ni (1), que para los cantos populares y para los pro-
verbios, para los cuentos y para las supersticiones, no
hay fronteras; que una misma especie, y aun una
misma variedad folklérica, viven y perduran simulta-
neamente en los paises mas apartados entre si: feno-
meno en que pararon la atencién historiadores como
Vico'y mitélogos como el Conde de Puymaigre, y que
ha hecho decir a nuestro admirable Menéndez y Pela-
yo “que la poesia popular, con ser lo mas castizo que
cxiste, es al mismo tiempo lo més universal, y no se
la puede estudiar a fondo en una regién determina-
da sin que este estudio difunda nueva luz sobre toda
la poesia de la raza, y aun sobre toda la poesia del
género humano” (2). Esto no obstante, y sin negar el
continuo ir y venir por todo el mundo de las piece-
cillas folkloricas, y especialmente de los cantos amo-
rosos, a los cuales el corazén comunica un gran po-
der difusivo, bueno es advertir que muchas veces ia
semejanza del pensamiento y de la forma entre can-
tares de naciones diversas, y aun la igualdad de su
matiz psicologico, no se deben a esa divulgacién de
que se admiraba Puymaigre, sino a que un mismo
cantar es hijo a la vez de dos o mas paises; pues
asi como en iguales condiciones de calidad, clima,
etcétera, la tierra produce aqui y alli tales y cuales
plantas, asi también la mente y el corazén humanos, a
una misma temperatura afectiva, han de producir
iguales ideas y sentimientos, expresados en igual o
muy parecida forma, ya que el pensamiento nunca

(1) Venezia, 1881,
(2) En su discurso de contestacién al de mi entrada en la
Real Academia Espaiiola (Madrid, 1907).
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nace desnudo, sino vestido de sus palabras propias,
lleguen o no a articularse.

Mas no sélo se da el fenémeno de esta concor-
dancia entre las poesias populares, sino también en-
tre la popular y la erudita, particularidad debida en
unas ocasiones a lo que acabo de manifestar, y en
otras a que, en su continua convivencia, el pueblo
aprendi6 del poeta culto, o éste del pueblo, que no sé
qué sea mas frecuente. Porque, como notaba Macha-
do y Alvarez a este propésito (1), “la poesia erudita,
culta, y la popular, desenvuélvense paralelamente en
la Historia y ejercen una sobre otra respectiva in-
fluencia, como respectiva influencia ejerce la natural
y necesaria comunicacién de los hombres eruditos y
los del pueblo, de los nifios y de los adolescentes, de
los adultos y de los viejos, eslabones todos de una in-
mensa cadena que, comenzando en el hombre salvaje,
concluye en hombres ya tan civilizados como Spencer
y Goethe, como Victor Hugo y Darwin”. Citaré al-
gunos ejemplos de estas concordancias. Dice una
copla popular:

“Cunando mi nifia va a misa,
la iglesia se resplandece;

la yerbabuena que pisa,
si esti seca, reverdece.”

Y dice Lope de Vega, el mas folklorista de nues-
tros dramaticos, en el libro segundo de La Arcadia:

“Ayer al valle sali,
y del valle la alegria
me dijo, pastora mia,
que estabades vos alli.

(1) En el mencionado post-scriptum, pig. 191 del tomo V
de mis Cantos populares espaiioles.
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Que no estuvieran las rosas
tan frescas y matizadas,
a no haber sido pisadas
de vuestras plantas hermosas.”

Un cantar del pueblo:

“Los ojos de mi morena
se parecen a mis males:
grandes, como mis fatigas;
negros, como mis pesares.”

Que es lo mismo que proclamaba el autor de un
cantar erudito, ya glosado en el primer tercio del
siglo xXvir:
“Ojos en cuya hermosura
cifré mi suerte el amor,
grandes como mi dolor,
negros como mi ventura.”

El pueblo, en otra de sus coplas:

“Toma alld mi corazdn:
si lo quieres matar, puedes;
pero como tii estds dentro,
también si lo matas mueres.”

Y el mismo Lope dice, por boca de uno de sus per-
sonajes, en el acto segundo de El Caballero del Sa-
cramento :

“Lurs. Rasga mis venas y mira
qué sangre en ellas se ve;
rasga el pecho, mas con tiento ;
que puede ser que te des
alguna herida a ti misma.”

Un dialoguillo en una copla popular:

“—: Hay quien nos escuche? —No.
—d Quieres que te diga? —Di.
—é Tienes otro amante? —No.
—¢ Quieres que lo sea? —Si.”
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Y Moreto hace decir a dos de sus personajes en la
primera jornada de El licenciado Vidriera:

«GerunDpIio. | Ah, sefiora Celial

CELIA. iQué?
GER. ¢ No quiere escucharme?
CELIA. St
GER. i Sabe que la quiero?
CELIA. Sé.
GER. Pues yo he de decirle...
CELIA, ) I M

Canta el amante popular:

“Cuando te veo con pena
en mi no reina alegria;
que, como te guiero tanto,
siento la tuya y la mia.”

Y Cristébal de Castillejo habia escrito:

“Y de pura compasion
de veros sin alegria,
se me quiebra el corazén:
vos sentis vuestra pasion;
mas yo la vuestra y la mia."

Esto mismo venia a decir Melibea a Calisto en el
acto x11 de la Celestina: “Y pues ti sientes tu pe-
na sencilla y yo la de entrambos, 1 solo tu dolor, yo
el tuyo y el mio, conténtate con venir mafiana a es-
ta hora por las paredes de mi huerto...”

Dice una seguidilla muy vulgar en las tierras de
Andalucia:

“Las animas han dado;
mi amor no viene:
alguna, picarona
me lo entretiene.”

Brujuleando retrospectivamente, encontramos esta
copla, también como seguidilla, en la jornada segun-
da de La Luna de la Sierra, hermosa comedia de
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Luis Vélez de Guevara, en la cancién que canta den-
tro Bartola, y que empieza asi:
“Estabase la aldeana
a la puerta de su aldea,

viendo venir por la tarde
los zagales de las eras...”

Acaba de este modo:

“Cuando vié que ya tafilan
la campana de la queda
a recoger los zagales,
dijo nmiirando a la puerta:
“Toca la queda, mi amor no viene:
"Algo tiene en el campo que le detiene.”

Pero de mas lejos venia corriendo esta agua. En
el lindisimo cancionero musical intitulado Villancicos
de diuersos autores, a dos, y a tres, y a quatro, ya
cinco bozes..., impreso en Venecia por los afios de
1556, peregrina pieza bibliogrifica que encontré en
Upsala y que patridticamente ha hecho reimprimir
en 1909, por lo que hace a la letra, el docto diploma-
tico andaluz don Rafael Mitjana, hallase también,
en muy parecida forma, la queja de la amante que
espera a su amado con un tanto de recelo por su

tardanza:

“Si la noche haze escura
y tan corto es el camino,
¢ Como no venis, amigo?

La media noche es pasada
¥ el que me pena no viene:
mi desdicha lo detiene;
que aasci tan desdichada...”

Mas tampoco el autor de esta cancién anénima puso
harto de suyo en ella, porque se la encontré mis que
bosquejada medio siglo antes, en el acto X1X de la
Celestina, en donde Melibea, esperando en el jardin a
Calisto, canta:
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“Papagayos, ruyseiiores,
que cantays al alborada,
llevad nueva a mis amores
como espero aqui asentada.

La media noche es passada

y no viene:
sabedme si hay otra amada
que l'detiene.”

De suerte que la aldeana que en sus andanzas ama-
torias canta hoy, bien entrado el siglo xx, la popu-
lar seguidilla referente al togque de animas y el aman-
te que se tarda, canta substancial y aun casi formal-
mente la misma cancién que Fernando de Rojas, ha
mas de cuatrocientos afios, puso en boca de su gentil
y adorable Melibea.

Para poner fin a estos ejemplos de concordancias
entre la poesia vulgar y la erudita, veamos cuan di-
fundido anda el pensamiento de que la mujer y la
sombra (la muerte o los diablos en otras ocasiones)
buscan a quien les huye y huyen de quien las busca.
Dice una seguidilla popular:

“la mujer y la sombra
tienen un simil :

que, buscadas, se alejan;
dejadas, siguen”,

pensamiento que Campoamor vertié en esta redon-
dilla:

“El mismo amor ellas tienen
que la muerte a quien las ama;
vienen si no se las llama;
si se las llama, no vienen.”

Pues bien, el mejicano Ruiz de Alarcén habia dicho
lo mismo en el acto primero de La wverdad sospe-
chosa:
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“TRISTAN. Las mujeres v los diablos
caminan por una senda:
que a las almas rematadas
ni las siguen ni las tientan;
que el terdellas ya seguras
les hace olvidarse dellas,
¥y s6lo de las que pueden
escaparseles se acuerdan.”

Anilogamente se lee en el Romancero general, parte
novena :
“;Oh fiera—vicne diciendo—

mas que las silvestres fieras;

que ellas aman quien las ama;

tad adoras quien te desdefia:

a quien te huye persigues,

¥ a quien te sigue desprecias!...”

Y en el acto primero de La hermosura aborrecida,
de Lope de Vega:

“Mucho a la muerte la mujer parece :
que huye de quien la busca y la desea,
¥ se cansa en buscar quien la aborrece.”

Y, en fin, mosén Pedro Torrellas, en el Cancionero
de Stuniga:
“Quien bien amando persigue
dona, a si mesmo destruye;

que siguen a gquien las fuye
~ fuyen de quicn las sigue.”

A algunos sujetos curiosos, amantes de nuestra
literatura popular, he oido esta pregunta: ““; Cuin-
tas coplas populares habri en Espafia?” Y les res-
pondi siempre que es incalculable su ntimero. Mis
de dicz y seis mil publicaré yo muy pronto (1), y

(1) Todavia las tengo sin publicar ; pero ha seguido espesan-
dose la almiciga y hoy pasan de veintidés mil. Quiero sacarlas
de molde debidaménte ordenadas, estudiadas y anotadas, y
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no creo harto dificil juntar casi otras tantas, mal
que pese a las cupletistas o copleteras, desterradoras,
o, mis bien, enterradoras de nuestra neta poesia po-
pular. De la asombrosa fecundidad de la musa del
vulgo trata el pueblo mismo, con el encarecimiento
que se echa de ver en coplas como éstas:

“Del polvo de la tierra
saco yo coplas:

no bien se acaba una,
ya tengo otra.”

“Tengo yo una cantarilia
de coplillas y cantares;
cuando quiero divertirme,
le quito el tapén, y salen.”

“Si estuviera cantando
una semana,

una copla dos veces
no la cantara.”

Y cuenta que este cantor se qued6 corto y estotro
vino a darle quince y falta:

“Aunque me sientas cantar
un afio con trece meses,
no me has de sentir cantar
una coplilla dos veces.”

; Este si que podia decir, sin pecar de hiperbolico:

“Tengo mi cuerpo de coplas,
Gue parece un avispero:
se empujan unas a otras,
por ver cuil sale primero"!

Ni mas ni menos que sucedia a Sancho Panza, en
£

frase suya, con sus descomulgados refranes: “...y
viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que

gastar en eso mis endebles aceros de septuagenario. El presente li-
brillo va por heraldo de la copiosisima coleccion,
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rifien, por salir, unos con otros.” Todo esto sin con-
tar con que una sola copla suele valer por muchas,
cosa que explicé acertadamente en uno de sus can-
tares don Cayetano de Alvear:
“En cada copla que canto
otras mil coplas se envuelven,

pues cada cual en el corro
a su manera la entiende.”

Son principales cualidades de la copla la espon-
taneidad, la claridad y la sobriedad. A la espontanei-
dad se debe una excelencia que para nosotros la qui-
siéramos los versificadores cultos: la poesia del pue-
blo no tiene ripios. El estro popular acufia la copla
de una vez, de un martillazo, y asi, no le ha caido
aquella donosa maldicién de Quevedo que condena-
ba a aconsonantar de por vida madre con taladre e
hijos con prolijos. Y es clara la copla, porque el pue-
blo, que hace gala de llamar al pan pan y al vino
vino, no sabe de las turbiezas y amanerados tiquis-
miquis que los demdis gastamos, y esa ventaja nos
lleva. Y en cuanto a la sobriedad, es tan sobrio el
pueblo en su elocucién poética, que no se le puede
suprimir una palabra sin dar al traste con toda la
copla: veamos siquiera un ejemplo de esta cualidad
admirable. Toda persona versada en la lectura de
nuestros poetas conoce algunos retratos en verso.
Recuerde cada una de las que componen este culti-
simo auditorio el que tenga mas cerca de la memo-
ria, y compérelo, por lo que hace al laconismo, con
este lindo y candoroso retrato popular, hecho en una
tirada de féciles seguidillas:

“Empiezo por el pelo
a retratarte,

que parece madejas
de oro brillante.
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(1) Véase cuan semejantes son, hasta en

Acabé con tu peio;
voy a tu frente,
que parece un espejo
resplandeciente.
Acabé con tu frente;
voy a tus cejas,
que parecen dos arcos
de las iglesias.
Acabé con tus cejas;
voy a tus ojos;
que parecen luceros,

de puro hermosos.

Acabé con tus ojos;
voy a tu nariz,
que parece un canuto
hecho de marfil.
He acabado con ella,
voy a tu boca,
que parecen tus labios
hechos de rosas.
Acabé con tus labios;
voy a tu barba,
que parece un arquita
de oro cerrada.
Acabé con tu barba;
voy a tus pechos,
que parecen toronjas,
y almibar dentro.
Acabé con tu pecho:
voy a tu cuerpo,
que parece castillo
del firmamento.
Ya he acabado, nina,
de retratarte;
ahora, por Dios te pido
que no me faltes.”

la manera de pasar

de una faccién a otra, el retrato del texto y este otro italiano
(Canti popolari marchigiani raccolti e annotati dal Prof. /nlo-
nio Gianandrea, Torino, 1875, pag. 48):

“Te vojo principiare a benedlire,
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La preceptiva de la copla estd bosquejada, en co-
plas también, por algunos poetas eruditos, y en espe-

cial por Ruiz Aguilera, cuyas son las siguientes:

“El cantar, para ser bueno
ha de ser como la cola:
que se pegue... al que lo escucha
cuando salga de una boca.”

“Un cantar bajé al pueblo;
no era mal mozo;
pero el pueblo le dijo:
“No te conozco."

“Cantar que del alma sale
es pajaro que no muere:
cantando de rama en rama
Diocs manda que viva siempre.”

Muy parecidamente lo dijo afios después

Rueda:

“Cantar que va por la vida
parece una mariposa,
que, en lugar de flor en flor,
revuela de boca en boca.”

Sulli capelli vojo principiare:

Dalli capelli me me vo alla fronte,
Pare ’'na bianca neve 'n cima al monte;
E dalla frdnte me ne vo alle cija,
Chi te I’ha profilate, o bella fija!

E dalle cija me ne vo alli occhi,
Pare garofoletti in terra colti:

E dalli occhi me ne vo alle guance,
Vedi che bel giardin de melarance!
E dalle guance me ne vo allo naso,
E uno scannello d’ oro profilato:
E dallo naso me ne vo alla bocca,
Pare 'na rosa spampanata doppia;
E dalla boca me ne vo alla barba,
Beati quell’ ncchietti che ve guarda!
E dalla barba me ne vo alla gola,
Reato chi d=+ voi se ne innamoral

1" dalla zola me ne vo allo petto,
Stell . Diana e paradiso aperto!!!”
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Y Manuel del Palacio definio asi el buen cantar:

“Buena copla es la que deja
al que la canta o escucha,
en el corazén, consuelo,
y en los labios, amargura.”

Voy a terminar esta disertacion, o lo que fuere,
para la cual me sobra asunto y me falta tiempo, y
en la cual, como veis, s6lo he puesto el hilo. El
pafio, todo popular, no puede haberos parecido sino
muy bueno.

La copla casi siempre es afectiva, y,

“dulce en las burlas y en las veras grave”,

como fué Quevedo en opinién de Lope de Vega, llega
adonde su andénimo autor se propuso, y pone y man-
tiene en estrecha comunicacion las almas. Strofa ala-
ta, como la llam6 con frase feliz mi amigo el profe-
sor Antonio Gianandrea (1), a cuya bizarra libera-
lidad debi copiosos e inéditos appunti e osservazion:
acerca de mi coleccién de Cantos populares espa-
#ioles, vuela por el mundo, y lleva por doquier, en-
vueltos en la suave melodia del canto, anhelos y
ternezas, quejas y celos, recuerdos y esperanzas, pe-
nas y alegrias: cuanto hace a los hombres dicho-
sos o infortunados. La copla es, ademas, la ropa
de gala del amor. Enamorése un corazén; pidi6 con-
sejo y auxilio a la fantasia para pintar fielmente
todos los matices de su avasallador sentimiento, y,
de consuno, aportando cada cual lo mejor que tenia
en su casa, hicieron la copla, y echaronla a volar por
ahi, mas ligera que el mismo aire. j Asi sali ella de

(1) Strofe alate (nozze Anselmi- Medici), ITesi, 1887.
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gallarda y linda! Mil veces tuvo razén el excelente
poeta sevillano don Narciso Campillo al escribir, cua-
renta afios ha, el siguiente apasionado elogio (1):

“Oyendo estos cantares cierto dia,
sintié un vate académico sudores,
y exclamé: “; Cielo santo, qué poesia,
"qué guitarra, qué misica y qué amores!”

(1) ' Almanague enciclopédico espaiiol ilustrado para 1869,
por D, Narciso Campillo (Cadiz, 1868).
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ACTO EN HOMENAJE A ALBERTO FERNANDEZ BARNuLS

El dia 9 de febrero de 2009, en La Carboneria, se celebrd un acto,
promovido por las dos Areas de Investigacion de la Fundacién a las que
pertenecia, en recuerdo de Alberto Fernindez Bafiuls, Socio Fundador y
miembro del Patronato de la Fundacién Machado desde sus inicios, falleci-
do en el mes de diciembre de 2008.

Comenzo el Presidente de la Fundacién Machado, Manuel Cepero,
abriendo el acto con unas emotivas palabras. Seguidamente Pedro Pifiero
hizo una semblanza sobre su figura recordando los tiempos en que se empe-
z0 a gestar la Fundacién con las primeras reuniones en los pinares de Oro-
mana de Alcala, sigui6 repasando su carrera, su vida profesional, su poesia,
citando su 1ltimo libro, Expediente Personal y sus dos grandes aficiones, la
Semana Santa y el Flamenco, haciendo hincapi¢ en su gran libro Antolygia
Flamenca. Mas tarde sus amigos, Paco Diaz Velizquez, Enrique Baltanas,
Juan Manuel Suarez Japén, Chus Cantero, Arsenio Moreno y Maria Gracia
Sanchez, recitaron poemas de Expediente Personal. Sobre la Semana Santa
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leyeron Francisco Javier Rodriguez Barberin y Miriam Figueredo dos articu-
los que fueron publicados en su columna del periédico Diario de Sevilla. Pe-
dro Pefa a la guitarra, y José de la Tomasa, al cante, interpretaron una soled
inolvidable. Y David, su hijo, despidio el acto con unas entrafiables palabras
agradeciendo a todos la ayuda prestada en aquellos dificiles momentos y
haciendo una semblanza muy especial sobre su padre.

PARTICIPACION EN LA JORNADA “ANTONIO MACHADO IN MEMORIAM (1939-2009),
70 ANOS DE CLARA PRESENCIA™.

Ia Universidad Internacional de Andalucia rindié homenaje a don An-
tonio Machado con motivo del 70 aniversario de su muerte, mediante la
celebracién en su sede de Baeza de una jornada el dia 21 de febrero titulada
“Antonio Machado In Memoriam (1939-2009). 70 afios de clara presencia”.
Para recordarle en sus tltimos dias de vida, como escritor y como persona
comprometida por medio de la palabra en la defensa de las libertades.

La Fundacién Machado particip6 en el mencionado homenaje con las
intervenciones de su Presidente, D. Manuel Cepero Molina y del Director
del Area de Literatura Oral, D. Pedro M. Pifiero Ramirez, en la lectura de
poemas de Antonio Machado que se llevé cabo en los Jardines de la Sede
Antonio Machado de la UNIA en Baeza las 12.15 horas.

PARTICIPACION EN LA 2% EDICION DE LA FeriA DE INDUSTRIAS CULTURALES
ANDALUZAS.

l.a Fundacién Machado
participé en la Feria de In-
dustrias Culturales Andaluzas
celebrada durante los dias 5, 6
y 7 de marzo, en FIBES, con
un stand en el que se dieron a
conocer sus actividades y pu-
blicaciones.

El Presidente de la Funda-
cion, D. Manuel Cepero Moli-
na, asistié al Acto de Inaugura-
cion de la muestra que estuvo
presidido por el Presidente de
la Junta de Andalucia.
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ACTO DE ENTREGA DE LOS XXI PREMIOS DEMOFILO A LAS ARTESANIA Y LABORES
TRADICIONALES DE LA SEMANA SANTA.

El Acto de Entrega de los XXI Premios Demofilo de Semana Santa
tuvo lugar en la Casa de la Provincia el dia 16 de marzo de 2009. Estuvo pre-
sidido por el Vicepresidente de la Casa de la Provincia, D. Carlos Marquez
Miranda, el Presidente de la Fundacién Machado, D. Manuel Cepero Molina
y el Director del Area de Literatura Oral de la misma, D). Pedro M. Piniero,
En el transcurso del acto intervinieron la periodista Dfia. Marta Carrasco
Benitez, mantenedora de los Premios asi como el Conjunto de Musica de
Camara “Capriccio”, que interpreto varias marchas procesionales.

El Jurado, reunido el dia 27 de marzo de 2008 en la sede de la Funda-
cion Machado y formado por las siguientes personas:

Presidente: Manuel Cepero Molina; Secretario: Antonio José Pérez
Castellano; Vocales: Javier Criado Fernandez, Alberto Fernindez Baruls,
Miriam Figueredo Ruiz, Manuel Grosso Galvan, Manuel Palomino Gonza-
lez y Francisco Javier Rodriguez Barberan , tras las pertinentes deliberacio-
nes decidi6 otorgar los siguientes galardones:

PREMIO A UNA LARGA TRAYECTORIA:

Al Fotografo D. Jestis Martin Cartaya por su tarea de documentacion
de lo cotidiano, verdadera esencia de la Semana Santa, lo que le convierte en
cronista privilegiado de la memoria sentimental de la Fiesta Mayor de Sevilla
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PREMIO A UNA OBRA DE ARTE PERMANENTE:

A la recuperacion de la parroquia del Divino Salvador para la Semana
Santa de Sevilla como sede de las hermandades que alli radican y dan vida
a este templo, personalizado en D. Juan Garrido Mesa y D. Manuel Trigo
Campos.

PREMIO A UNA OBRA EFIMERA:

A la Hermandad del Gran Poder, por recuperar, de forma excepcional,

la imagen del Sefior con la tinica de los cardos en su estacion de penitencia.

EXPOSICION “20 ANOS DE LOS PREMIOS DEMOFILO A LAS ARTESANIA Y LABORES
TRADICIONALES DE LA SEMANA SANTA, 1988-2008”.

El lunes dia 16 de marzo, en la Casa de la Provincia, tras el Acto de En-
trega de los XXI Premios Demofilo de Semana Santa, tuvo lugar la Inaugu-
racién de la Exposicion “20 afios de los Premios Demofilo a las Artesanias
y Labores Tradicionales de la Semana Santa, 1988 — 2008”, organizada por
la Fundacién Machado con la colaboracién de la Casa de la Provincia de la
Diputacién Provincial de Sevilla y la Consejeria de Cultura de la Junta de
Andalucia y Cajasur.

La Fundacién Machado, en consonancia con sus objetivos fundacio-
nales y buscando contribuir al sostenimiento y esplendor de las artesanias
de nuestra Semana Santa, instituy6 en el afio 1988 un importante galardon
como reconocimiento y premio de estas labores: Los Premios Demofilo a
las Artesanias y Labores Tradicionales de la Semana Santa. Desde entonces,
un jurado, compuesto por personalidades de la vida académica y profesional
sevillana, ha ido eligiendo a distintas personas, entidades y hechos singulares
que han hecho posible el mantenimiento y enriquecimiento de las tradicio-
nes culturales de nuestra semana mayor.

Los Premios Deméfilo, destinados a reconocer publicamente la labor
de tallistas, orfebres, bordadores, carpinteros, floristeros, cereros, capata-
ces o costaleros, priostes, camareros, musicos, saeteros, etcétera, se otorgan
cada afio de acuerdo con tres modalidades. El primero a una larga trayec-
toria continuada, el segundo a una obra de arte o artesania de caracter per-
manente y el tercero a una labor efimera. Eventualmente se han concedido
premios especiales.

Durante los dltimos 20 afios se han otorgado mis de sesenta premios
a las artesanias y labores tradicionales de la Semana Santa de Sevilla. Para
conmemorar esa efeméride realizamos una muestra recopilatoria de la ya
dilatada historia de estos premios exponiendo una amplia coleccion foto-
grafica de las artesanias y labores galardonadas en todas sus ediciones. La
exposicién estuvo abierta al publico hasta el dia 29 de marzo.
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PRESENTACION DEL LIBRO TU MIRADA Y LA NUESTRA, DE ALBERTO FERNANDEZ
BaNuis.

_ et 45 El 25 de marzo la Casa del Li-
y 1d 1IUECSLT< bro acogi6 la presentacion del libro

Tu mirada y la nuestra, que reine
articulos publicados en el Diario de
Sevilla entre los afios 2001 y 2008,
obra postuma de Alberto Fernandez
Banuls.

La presentacion de la obra co-
rrio a cargo de Javier Rodriguez Bar-
beran y José Antonio Zamora y con-
t6 con las intervenciones de Manuel
Cepero, Presidente de la Fundacion
Machado y Guillermina Navarro, Di-
putada de Cultura de la Excma. Di-
L putacion Provincial de Sevilla.




Actividades de la Fundacidn DEMOFILO, N°43, 2009

ANTONIO MACHADO, ENTRE TRIANA Y COLLIURE. 70 ANIVERSARIO DE LA
MUERTE DEL POETA.

La Fundacién Machado y la Hermandad del Santisimo Cristo de la
Expiracién y Ntra. Madre y Sra. del Patrocinio organizaron conjuntamente
el Acto titulado “Antonio Machado, ente Triana y Colliure. 70 Aniversario
de la muerte del Poeta”.

Dicho Acto tuvo lugar el viernes dia 27 de marzo, a las 21.30 horas en
el Templo del Santisimo Cristo de la Expiracion.

PROGRAMA:
e Palabras de D. José Maria Ruiz Romero, Hermano Mayor de la Her-
mandad del Patrocinio
» Palabras de D. Manuel Cepero Molina, Presidente de la Fundacion
Machado
* Saeta a cargo de Chari Herrera
« Intervencion de D. Enrique Rodriguez Baltanas
» Saeta a cargo de Chari Herrera
*» Lectura de Poemas:
Diia. Maria Luisa Dominguez Dominguez
Difia. Ana Inigo Rodriguez
D. Manuel Pérez Luque
Dia. Almudena Gémez Taramon
D. José Cenizo Jiménez
Dia. Aurelia Collas
« Cantes por soleares y seguiriya, interpretados por Nicolas Garrido
* Clausura del Acto.

REUNION DEL JURADO DE Los XXII PREMIOS DEMOFILO A LAS ARTESANIAS Y
LABORES TRADICIONALES DE LA SEMANA SANTA

El dia 16 de abril de 2009 tuvo lugar, en la Sede de la Fundacién Macha-
do, la reunion del Jurado de los XXII Premios Demodfilo a las Artesanias y La-
bores Tradicionales de la Semana Santa, formado por las siguientes personas:

Presidente: Manuel Cepero Molina; Secretario: Antonio José Pérez
Castellano; Vocales: Fernando Salazar Piedra, Marta Carrasco Benitez, Ja-
vier Criado Fernindez, Manuel Grosso Galvan, Francisco Lopez de Paz,
José Maria Ruiz Romero y Carlos Navarro Antolin.

Tras las pertinentes deliberaciones decidié otorgar los siguientes ga-
lardones:
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PREMIO A UNA LARGA TRAYECTORIA:

Al programa El Llamador de Canal Sur Radio que ha cambiado la ma-
nera de comunicar la Semana Santa de Sevilla, creando nuevos formatos
radiofénicos y audiovisuales acercandole a nuevos publicos las tradiciones
de la Semana Santa y sus protagonistas, haciendo especial mencién a su
creador Luis Vaquero.

PREMIO A UNA OBRA DE ARTE PERMANENTE:

Ex aequo a D. Francisco Javier Sinchez de los Reyes por haber logra-
do recuperar el disefio original de Juan Manuel Rodriguez Ojeda para la
nueva tinica del Cristo de las Tres Caidas después de una exhaustiva labor
de investigacion y documentacion y a D. José Victor Rodriguez Caro y D.
José Luis Medina Corral, (Victorio & Luchino), por haber rescatado, para el
manto de la Virgen de las Aguas del Museo, el color “azul fondo de océano”
que la Virgen de las Aguas luciera durante muchos afios para conseguir una
estampa, afiorada, de este clasico paso de palio.

PREMIO A UNA OBRA EFIMERA:

A la Floristeria Grado, por el exorno floral de los pasos de la cofradia
de los Negritos por utilizar especies poco comunes en el adorno de los dos
pasos y componer al mismo tiempo una imagen original y bella.

PRESENTACION DEL N° 42 DE “DEMOFILO”, REVISTA DE CULTURA TRADICIONAL
DE ANDALUCIA.

El dia 16 de junio, en el Ayuntamiento de Sevilla, en un Acto presidido
por el Excmo. St. D. Alfredo Sanchez Monteseirin, Alcalde de Sevilla, tuvo
lugar la Presentacion del n® 42 de Deméfilo, Revista de Cultura Tradicional
de Andalucia, (2" época de El Folk-Lore Andaluz)

El acto cont6 con las intervenciones del Presidente de la Fundacion
Machado, D. Manuel Cepero Molina y el Director de la publicacion, D. An-
tonio Rodriguez Almodovar.

CONVENIO CON LA DIPUTACION PROVINCIAL DE SEVILLA.

El dia 7 de octubre, el Presidente de la Diputacion de Sevilla y el Pre-
sidente de la Fundacién Machado procedieron a la firma del Convenio de
colaboracién entre ambas instituciones para el desarrollo del proyecto de
investigacion denominado “El Romancero en la tradicion moderna en An-
dalucia”, correspondiente al presente afio 2009.
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CATALOGO DE OBRAS RECIBIDAS EN LA BIBLIOTECA DE LA
FUNDACION MACHADO, ANO 2009

Actas de la 111 Bienal de Restauracion Monumental 2006, IAPH, Consejeria de Cultura,
Sevilla, 2008.

Actas del Congreso “1a conferencia internacional de Algeciras 1906. Cien arios después” Fun-
dacién Municipal de Algeciras, Algeciras, Cadiz, 2009.

Alcobendas, Miguel, La cocina tradicional de Granada, Ed. Arguval, Milaga, 2007.

Bombién Garcia, Francisco, Una cala del Sur.., Archivo General de Ceuta, Ceuta,

2009.

Bonsor Jorge, Y la recuperacion de Baelo Clandia (1917 — 1921), Junta de Andalucia,
Sevilla 2009.

Braiia Fatima, O Moseo do poblo Galego: Contedor de valores, Museo del Pueblo Gallego,
Coruna, 2008.

Brito Martcelo, Cindades Histiricas como destinos patrimoniales. Una mirada comparada:
Espasia y Brasil, Consejeria de Cultura Junta de Andalucia, Sevilla, 2009.

Cabral Dominguez, Miguelina, I identidad de la mujer en el arte flamenco, Consejeria
de Cultura, Sevilla, 2007.

Calado Olivo, Silvia, E/ negocio del flamenco, Signatura Ediciones, Sevilla, 2007.

Castafio Hervas, José M*, Manuel Soto “Sordera de Jerez”, Signatura Ediciones, Sevilla
2005.

Castanio, José M?*, De Jerez y sus cantes, Almuzara, Jerez, 2007.
Catdlogo Flamenco, Ed. Tartessos, Sevilla, 2008.
Catdilogo Rociero, Ed. Tartessos, Sevilla, 2008.

Cenizo Jiménez, José, Con pocas palabras, coplas flamencas, Signatura Ediciones, Sevilla,

2007.

Chicharro Antonio, editor, Antonio Machado y Baega a través de la critica, UNIA, Se-
villa, 2009.

Cobo Eugenia, Pepe Marchena y Juanito Valderrama, Almuzara, Cérdoba, 2007.
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Criado Mainar Jesus, Carretero Rebeca, Las Tablas de Juan de Lumbier en Borja, El
Museo de la Colegiata de Borja , Centro de Estudios Borjanos, Zaragoza, 2008.

Crinica de Cdrdoba y sus pueblos XIV/. Tlustre Asociacién Provincial Cordobesa de
Cronistas Oficiales, Cordoba 2008.

Cruces Roldan, Cristina, Antropologia y Flamenco mds alla de la Miisica (I1), Signatura
Ediciones, Sevilla, 2003,

De Evia, Jacinto, Ramillete de varias flores poéticas, Frente de Afirmacion Hispanista
A.C., México, 2009.

Diaz Olaya, Ana M*, Mineria, flamenco y cafés cantantes en Linares (1868 — 1918), Signa-
tura Ediciones, Malaga, 2007.

Dolén Maria Manuela, Venganza en la casa amarilla (cuentos), Archivo General de
Ceuta, Ceuta, 2009.

Electra, Ia Andalucia de Demdfilo, Consejeria de Cultura, Junta de Andalucia, Sevilla,
1993.

Exposicion, Homenaje a Vicente Alexandre, Ministerio de Cultura, Sitges, 2009.

Fernindez Gamero, Manuel, .z Rosa de los Rosales, estudio sobre canciones de cuna de
Andalucia, Diputacion de Sevilla, Sevilla, 2007.

Frenk Margit, .Antologia, Glosario, Indices, Cancionero Folklérico de México, Tomo V, Co-
legio de México, México, 1998.

Frenk Margit, Coplas del amor desdichado y otras, Tomo 11, Colegio de México, México,
1998.

Frenk Margit, Coplas del amor feliz. Cancionero Folkldrico de México, Tomo 1, Colegio de
México, México, 1998.

Frenk Margit, Coplas varias y varias canciones, Tomo 1V, Colegio de México, México,
1998.

Fuentes M* de los Reyes, Acripolis del testimonio, Tierra de Nadie editores, Sevilla,
2008.

Fuentes Mario, Mario Fuentes. Memoria de una época (17/07 al 12/ 12 — 2008), Conseje-
ria de Cultura , Mueso de Arte y Costumbres Populares de Sevilla, Sevilla, 2008.

Gallardo Isabel, Gil Bonifacio, Juegos infantiles tradicionales, Diputacion de Badajoz,
Badajoz, 2009.
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Garcia Rivas, Manuel, Diccionario Biggrdfico. BORJA, Vol. 111, Centro de Estudios
Borjanos, Institucion Fernando El Catélico, Zaragoza,

Gutiérrez Carbajo, Francisco, Ia Poesia del flamenco, Almuzara, Coérdoba, 2007.

Huertas Morion, José, La Valencia Maritima 111, Biblioteca del Museo Valenciano de
Etnologfa, Valencia 2008.

La vog y el ingenio. Simposio sobre Patrimonio Inmaterial, Fundacion Joaquin Diaz, Urefia,
Valladolid, 2008.

Lavaur, Luis, Teoria Romdntica del Cante Flamenco, Signatura Ediciones, Sevilla 2008.

Lopez Alvarez Juan, E/ Krausismo en los eseritos de Antonio Machado y Alvarez, Servicio
de Publicaciones de la Universidad de Cadiz, Cadiz 1996

Lépez Enamorado, M* Dolores, Esparia y Mar-uecos: Mugeres en el espacio priblico, Gru-
po de Investigacion Ixbilia, Sevilla, 2008.

Lépez Godoy, Juan Pedro, Tangos extremerios, Jaleos extremerios, Asamblea de Extre-
madura, Badajoz, 2008.

Machado y Alvarez, Antonio, E/ Folk-Lore Andaluz, Biblioteca de la Cultura Anda-
luza, Editoriales Andaluzas Reunidas, Barcelona, 1986

Maiz Bernardo, Freire Enrique, As embarcaciones Tradicionais, Museo del Poblo Gale-
go, Ed. Embia, Corufia, 2009.

Martial Agnes, La Valeur del Liens, homes, femmes et transactions familiares, Universidad
de Toulouse, Toulouse, 2009.

Mitos y Héroes, Centro Etnolégico Joaquin Diaz, Urefa, Valladolid, 2003.
Moss Laura, Flamenco por dentro. Trazos poéticos, Signatura Ediciones, Sevilla, 2008

Navarro Garcia, José Luis, Historia del Baile flamenco, Vol. 1, Signatura Ediciones,
Consejerfa de Cultura de la Junta de Andalucia, Sevilla, 2008.

Navarro Garcia, José Luis, Historia del Baile flamenco, Vol. 11, Signatura Ediciones,
Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia, Sevilla, 2008.

Noda Gomez, Talio, Pastoreo en la isla de 1.a Palma, Excmo. Cabildo Insular de la
Palma, Gran Canaria, 2003.

Pablo Eulalia, Navarro José Luis, Figuras, pasos y mudanzas, claves para conocer el batle
[flamenco. Almuzara, Cordoba, 2007,
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Poggio Capote Manuel, Regueira Benitez Luis, [a isla perdida, Ayuntamiento de la
Villa de Brefia Alta, La Palma (Canaria) 2009.

Premio Principe de Asturias, Fundacion Principe de Asturias, Oviedo, 2008.

Pueblos de colonizacion durante el franquismo: la arquitectura en la modernizacion del territorio
rural. Consejeria de Cultura, Sevilla, 2008.

Ouince Romances Andaluces, Libreria Hispalense, Sevilla 1946

Rioja Eusebio, Torres Norberto, Nisio Ricardo vida y obra de Manuel Serrapi Sanchez,
Consejeria de Cultura, Sevilla, 2006

Rios Lagos, Manuel, introduccion, varios autores ensayistas, Ensayistas del Mediodia
(n® 34) Biblioteca de la Cultura Andaluza, Barcelona, 1985.

Rios Vargas, Antologia del Baile Flamenco, Signatura Flamenco, Sevilla, 2002.

Rodriguez Almodovar, Rafael, Tiempo de contar. Poesia reunida 1990 — 2006, Archivo
Central de Ceuta, Ceuta, 2008,

Rodriguez Cosano, Ricardo, E/ Cante flamenco curiosidades y anécdotas, Publicaciones
del Sur Editores, Cadiz, 2007.

Rodriguez Iglesias, Francisco, director, Proyecto Andalucia “Naturaleza” Geologia 111,
Vol. XXVII, Grupo Hércules, Sevilla, 2004.

Rodriguez Iglesias, Francisco, director, Proyecto Andalucia “Naturaleza” Ecologia I,
Vol. XXVIII, Grupo Hércules, Sevilla, 2004.

Rodriguez Iglesias, Francisco, director, Proyecto Andalucia “Naturaleza” Ecologia 11,
Vol. XXIX, Grupo Hércules, Sevilla, 2004.

Rodriguez Iglesias, Francisco, director, Proyecto Andalucia “Naturaleza” Ecologia 111,
Vol. XXX, Grupo Hércules, Sevilla, 2004,

Rodriguez Ojeda, José Luis, Mis letras para el cante, Signatura Ediciones, Sevilla,
2008.

Steingress Gerhard, Flamenco postmoderno entre tradicion y heterodoxia (escritos 1989 —
2006), Signatura Ediciones, Sevilla, 2007.

Steingress Gerhard, Socologia del Cante Flamenco, Consejeria de Cultura, Sevilla,
2007.
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Symposium, E/ romancero hoy: Poética, Gredos, Madrid, 1997.

Torres Cortés, Norberto, Guitarra Flamenca, lo cldsico, Vol. 1, Signatura de Flamenco,
Sevilla 2004.

Torres Cortés, Norberto, Guitarra Flamenca, lo contempordneo y otros eseritos, Vol. 11,
Signatura de Flamenco, Sevilla 2005.

Trontino Vinuesa, Miguel Angcl, Ed., Cindades Patrimonio de la Humanidad: Patrimo-
nio, Turismo y Recuperacion Urbana, UNIA, Sevilla, 2008.

Utrilla Ah})agro, Jeronimo, E/ flamenco se aprende. Teoria y Diddctica de la enseranza del
Sflamenco. Ensayos educativos. Toro Mitico, S.L., Cérdoba, 2007.

Varios autores, Anie la crisis, homenajes, Tetra, Burgos, 2009.

Varios autores, Ia Iglesia de San Romdn. Historia y proceso de Restauracion, Emasesa,
Sevilla, 2008.

Varios autores, Pastores de la Comarca de la Churreria, Consejeria de Castilla y Leén,
Valladolid, 2008.

Villalonga Serrano, José Luis, Las estructuras agroganaderas de la campinia Sevillana a
[finales de la Edad Media. El caso de Utrera, Diputacién de Sevilla, Sevilla, 2008.
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REVISTA DEMOFILO: NORMAS PARA LA PRESENTACION DE
ORIGINALES

Los textos se presentarin en papel o en soporte electronico, en programa
Word o convertible, con arreglo a los siguientes criterios de edicion:

1. CUERPO DEL TEXTO:

- Se utilizara la fuente Garamond, de cuerpo 12 puntos para el texto base.

- Las citas extensas (las de més de cuatro lineas) y los poemas incorporados,
iran sangrados respecto del margen izquierdo; ese texto no se entrecomillara
y su cuerpo se reducird a 11 puntos.

- Las notas se compondrin a pie de pagina, con un cuerpo de 10 puntos.

- El nimero volado de la nota en el texto se colocari siempre detras de los
signos de puntuacion.

- No usar letras negritas ni subrayados en el texto. Para los latinismos se
usara la cursiva; por ejemplo: ¢, ibidem, idem, supra, infra, etc.

- Para indicar pagina, usar la abreviatura pag. o pags. (y no, p., pp.).

- Los siglos en cifras romanas irdn siempre en versalitas, mientras que las
otras referencias en niimeros romanos se mantendran en versal: capitulo
XVIIL

- Los subepigrafes o titulillos interiores, irdn también en versalitas, sin
sangrar.

2. REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS:

La Bibliografia ird en paginas aparte, al final del articulo, en Garamond
de cuerpo 11 puntos con el siguiente modelo:

Monografias:
Apellido(s), Nombre, Titulo en cursiva, ed./trad./prol. Nombre Apellido(s), nimero
de volimenes en aribigos, lugar, editorial, afio, nimero de vol. en romano.

Ejemplos:
Curtius, Ernst R., Literatura europea y Edad Media latina, trad. Margit Frenk y Antonio
Alatorre, 2 vols., México, Fondo de Cultura Econémica, 1984.

Cémez, Rafael, E/Aleizar del Rey Don Pedro, Sevilla, Diputacién Provincial de Sevilla
y Patronato del Real Alcizar (“Col. Arte Hispalense™, 60), 2006.



Articulo de revista y otras publicaciones seriadas:

Apellido(s), Nombre, “Titulo del articulo en redonda y entre comillas”, Tétulo de la
revista en cursiva, numero del volumen siempre en arabigos (afio e indicacion de los
meses si los hubiere, por ejemplo: oct.-dic.), pags.

Ejemplo:
Pedrosa, José Manuel, “La lefia de Calderén: un estudio de antropologia literaria”,
Romanische Forschungen, 105 (1993).

Capitulo de libro o parte de una monografia:

Apellido(s), Nombre, “Titulo del capitulo o articulo en redonda y entre comillas”,
en Titulo del libro en cursiva, dir./ed./trad./prél. Nombre Apellido(s), nimero de
volumenes en arabigo, lugar, editorial, afio, nim. de vol. en romano.

Ejemplo:

Deyermond, Alan, “La tradicion de los bestiarios en la antigua lirica popular
hispanica”, en De la cancidn de amor medieval a las soleares. Profesor Manuel Alvar ‘in
memoriam’, ed. Pedro M. Pifiero Ramirez, col. Antonio José Pérez Castellano, Sevilla,
Fundacién Machado y Universidad de Sevilla (Col. “de viva voz”, 4), 2004.

3. CITAS BIBLIOGRAFICAS A PIE DE PAGINA:

Las referencias bibliograficas a pie de pagina remiten a la Bibliografia
General que va al final del articulo, indicando la pagina o paginas a las que
se desea remitir.

Ejemplos:
Rafael Comez, E/ Aleazar del Rey Don Pedro, Sevilla, 2006, pag. 87.

Ernst R. Curtius, Isteratura europea y Edad Media latina, 1984, 11, pags. 18-25.

Si se cita un estudio mas de una vez, podra abreviarse el nombre del autor (sélo
Inicial del nombre y Apellido(s), el Titulo sélo con la primera o primeras palabras
significativas (cursivas o entre comillas), e indicacién de la pag. o pdgs. a las que se
desea remitir. En ningtin caso se utilizara ob. cit. ni gp. at.

Ejemplos:
E. R. Curtius, Literatura europea, 1, pag. 230.

R. Comez, E/ Aleazar, pag. 18.
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EDITORIAL
ARrTiCULOS

Juan Alberto Ferndndes, Basiuls (Sevilla, 1946-2008).
Pedro M. Pifiero Ramirez

Copla flamenca y copla tradicional.
Juan Alberto Fernandez Banuls

Religiosidad popular y religiosidad personal en Antonio Machado: el poema “la saeta”.
Enrique Baltands

Visiones de Antonio Mairena, desde el recuerdo a Alberto.
Juan Manuel Sudrez Japon

Tradicidn oral y eserita en los pregones de 1a Pasiin de Cristo. La sentencia de Pilatos.
Antonio José Pérez Castellano

La Argentina en la prensa madrilenia.
José Luis Navarro Garcia

La Macarena y los macarenos.
Antonio Zoido Naranjo

Manifestaciones del Arte Flamenco en las primeras décadas del siglo XX.
Carmen Gonzilez-Amor Sanchez

Sorprendente.
Javier Criado Fernandez i

Repensar “lo popular” en Andalucta.
Cristina Cruces Rolddn

—

Accidn dramitica y educacion (un instrumento para la formacion del profesorado).
Luis Nunez Cubero

Un espacio expositivo para el sentinsiento popular. (In memoriam de Alberto Fernandes; Bariuls)
Manuel Grosso Galvan

La copla flamenca: lirica tradicional en andaluz.
Juan Alberto Fernandez Bafiuls
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