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" P O E S Í A Y C A N C I Ó N : E L R Í O S U M E R G I D O " , D E J O S É Á N G E L 
V A L E N T E : C U E S T I O N E S T E X T U A L E S , N A T U R A L E Z A G E N É R I -
C A Y F U E N T E S 

Franc i s co J. E s c o b a r 

Universidad de Sevilla 

A mi padre, por su inestimable ayuda en ese "río sumergido" del flamenco. 

El contajio es propio de la poesía como lo es del baile y de la música, sagrados por ella; de todo 
lo que nos conmueve y nos mueve. Y nadie debe ser inmune para estos ritmos de gracia y gloria. 

(Juan Ramón Jiménez, "Poesía y literatura") 

D e los textos q u e J o s é Á n g e l Valente (1929-2000) ded ica se a la m ú s i c a 
flamenca y la lírica tradicional m e r e c e especia l a tenc ión el titulado " P o e s í a y 
canción: E l río s u m e r g i d o " , con fe renc i a d ic tada p o r el p o e t a en la C a s a d e la 
J u v e n t u d y la Cul tura d e A lmer í a el 14 d e abril de 1988 c o n m o t i v o del X X V 
Aniversar io d e la p e ñ a E l Taranto 1 . S u intervención susc i tó cierto interés, 
tanto p o r los v íncu los pe r sona le s q u e el escr i tor manten ía c o n la p rop ia 
Peña y la c iudad , c o m o p o r el pres t ig io y r e c o n o c i m i e n t o q u e d i s f ru taba 
durante e s o s años . Ref le jo d e ello fue la c o n c e s i ó n del P r e m i o de las Le t ra s 

1 Posteriormente, se publicaría en la Revista Peña El Taranto (Valente: 1991). Ofrecemos, 
a modo de apéndice, el texto íntegro, dado su interés y no fácil acceso para el lector (de 
hecho, no está recogido en la edición de la obra completa de Valente). En nuestra edición, 
corregimos diferentes erratas deslizadas en el texto que afectan, por lo general, a la con-
cordancia gramatical y otros errores. Igualmente, regularizamos la puntuación, guiones y el 
empleo de mayúsculas, al tiempo que sustituimos un nutrido número de indicaciones en ne-
grita por cursiva. Buena parte de los lapsus calami del texto se han subsanado, bien ope ingenii, 
bien ope codicum, a partir del cotejo del texto "El cante, la voz", versión redaccional diferente 
respecto a este testimonio. Sobre este particular, "El cante, la voz" fue publicado enABCel 
24 de abril de 1988, p. 3 —aunque con varias erratas—, así como recogido por Valente en La 
experienáa abisal(1978-1999; Valente, 2008: 625-629). Sabemos tanto por varios informantes 
que asistieron a la lectura de la conferencia "Poesía y canción" como por la síntesis ofrecida 
por La vos¿de A.lmería (17/4/88) que la versión oral no difería mucho respecto a la publicada 
en la Revista Peña El Taranto. Además, este número de la revista concluye con una nota en la 
que se dice que se ofrece el texto de la conferencia pronunciada y que, como tal, se publica 
con carácter de texto inédito. Agradecemos a Antonio Sevillano, directivo de la mencionada 
Peña, el acceso a los números de la revista para su consulta. Por lo demás, este artículo ofre-
ce un adelanto de la monografía que estamos ultimando sobre las relaciones entre literatura 
y música en la obra de Valente. En este libro se aborda, de forma detallada, la influencia de 
compositores mencionados en las páginas siguientes como Arnold Schónberg. 
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Príncipe de Asturias tres días antes de la lectura de esta conferencia. Por las 
razones aducidas, no sorprende la presencia de este evento en los medios 
de comunicación; así, en el periódico Ideal (el 14 de abril), para anunciar la 
conferencia ilustrada con el cante de Antonio Fernández Díaz, Fosforito, y en 
La vot^ de Almería —el 17 del mismo m e s - como crónica del acto, en el que se 
subrayaba la concesión del Taranto de oro al poeta. 

E n lo que hace al texto redactado para la ocasión, Valente se propuso 
realizar una concisa síntesis de las manifestaciones de la poesía popular 
cantada en las distintas lenguas de la Península Ibérica desde sus orígenes, 
marco que le permitió, al mismo tiempo, contextualizar el entronque del 
cante flamenco con esta fértil tradición lírica2. A su vez, la copla flamenca, 
al decir de Valente, se erigía como un patrón arquetípico univeisal que ate-
soraba, por ende, la hermandad entre texto y música en una simbiosis de 
prácticas estéticas populares y cultas. E n cualquier caso, a modo de ejemplos 
que ilustraban su exposición, Valente planteó un recorrido diacrónico e 
historiográfico remontándose para ello a las jarchas y las canciones galle-
go-portuguesas - c o n un especial interés por las cantigas de a m i g o - hasta 
llegar al "Romance del Conde Arnaldos" y varios textos áureos en los que 
confluían lo popular y lo culto. Concluía, en fin, su periplo el poeta con un 
sucinto análisis interpretativo aplicado a varias letras del flamenco relacio-
nadas, en el plano temático, con los testimonios literarios aducidos. 

En lo que al título de la conferencia se refiere, la imagen del "río sumer-
gido" remitía, ya de entrada, al concepto de lógos sumergido o rayónpoética de 
María Zambrano3 . Desde este marco de filosofía irracionalista, el flamenco 
se entronca, de hecho - e n el pensamiento ontológico de Valente-, con el 
saber instintivo, el sentimiento, las emociones y las pasiones del ser huma-
no. N o se descartan, en absoluto, para tal proceder, ni la racionalidad ni los 
fundamentos técnicos del discurso artístico, sino que se trata más bien de 
descubrir y revelar sus claves estéticas ocultas en la "profundidad abisal", 
que van más allá de la mera razón o "deshumanización del arte", al decir de 
Ortega y Gasset. De esta manera, la escucha atenta del discurso estético así 
como las emociones que esta práctica suscitaba en el oyente cabe analizarlas 
a partir de una lectura trascendente y de meditación interior (poética de la 
interioridad o "entrañal", como veremos en "Poesía y canción"). Por ello, el 

2 Sobre las relaciones estéticas entre la lírica antigua popular y el cante flamenco, véanse: 
Fernández Bañuls y Pérez Orozco (1983, 1986), Gutiérrez Carbajo (1990, 2007), AAVY 
(2004) y Piñero (2010). 
3 Una síntesis de su filosofía estética ofrece Murcia (2009: passim). A este respecto, los tec-
nicismos "vibración", "mirada adentro", "lo profundo", "las entrañas" y otros que emplea 
Valente en "Poesía y canción" tienen su correspondencia en el lógos sumergido de Zambrano, 
aunque con alguna deuda también -como veremos- respecto a Juan Ramón Jiménez. 
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valor mágico, "inspirado" y sobrenatural de la música —como sucede con el 
flamenco- resulta fundamental a la hora de comprender este complejo pro-
ceso de conocimiento metafísico del alma, en el que Valente - p o r mimesis 
respecto a Zambrano4— recupera la tradición órfico-pitagórica. Estas direc-
trices explican, por lo demás, su voluntad de descubrir ese "río sumergido", 
latente y oculto, revestido, por añadidura, de claves de la mística tales como 
la poética del "límite", la recuperación de arquetipos primigenios -evoca-
dores de un remoto "origen"— o el empleo del oxímoron: "lo visible" y "lo 
no visible", " luz" y "oscuridad", " lo decible" y "lo no decible", el descenso 
como ascenso, etc. El "gri to" germinal de las "entrañas" de Orfeo -según 
esta tradición iniciática presente en "Poesía y canción"- tendría así su co-
rrespondencia simbólica en el cante ritual flamenco puesto que el mensaje 
transmitido llega a aflorar desde la interioridad del cantaor (es decir, de su 
alma) en virtud de la estética de lo jondo. Finalmente, en armonía con estas 
claves filosóficas, el texto de Valente reviste también un manifiesto interés 
para la Etnomusicología en la medida que aborda cuestiones como el análi-
sis comparativo de diferentes textos cantados, la hibridación de músicas del 
mundo como sustratos "sumergidos" del flamenco y las cualidades sonoras 
del ser humano. 

Sin embargo, en consonancia con el pensamiento filosófico de Zam-
brano, otro modelo grato a Valente influyó en "Poesía y canción". N o s refe-
rimos a juan Ramón Jiménez, cuyo formato de conferencia ofrecía a nuestro 
autor no sólo la caracterización genérica de su texto —por su estilo suelto, 
directo y revestido de estilemas propios de la oralidad—, sino también una 
dispositio bipartita adecuada para su propósito, a saber: la exposición con-
ceptual del tema en primer lugar, desarrollada, seguidamente, mediante una 
serie de ejemplos poéticos rescatados de la tradición literaria. En este con-
texto, traemos a colación, en consecuencia, tres importantes conferencias 
del poeta de Moguer: "Poesía y literatura", dictada en 1940 en el American 
Hispanic Institute de la Universidad de Miami; " E l romance, río de la lengua 
castellana", con motivo del homenaje que la Universidad de Puerto Rico 
rindió a Cervantes en 1954; y, con menor influencia en Valente, "Poesía ce-
rrada y poesía abierta", texto preparado para su exposición oral en el Teatro 
de Montevideo en 19485. 

En efecto, del primero de estos escritos se detectan paralelos observa-
bles en "Poesía y canción" tales como la relevancia de los elementos mu-
sicales en la poesía - c o n la consiguiente equiparación entre canto poético 
y canción—, la mención de modelos áureos como San Juan de la Cruz y 

4 En diálogo también con José Lezama Lima, según tendremos la ocasión de comprobar. 
5 Las tres conferencias pueden leerse en Juan Ramón Jiménez (2010: 75-111, 187-256, 
113-161). 
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G ó n g o r a , algunas cantigas y el romance del conde Arnaldos 6 , así c o m o el 
empleo de categorías conceptuales que atañen a lo inefable\ lo invisible, la pro-
fundidad y el f o n d o representados en la " m ú s i c a h o n d a " , lo popular y lo culto 
o la búsqueda estética interior y su posterior proyección hacia el exterior. 
E n diálogo con esta conferencia, la metáfora del río vinculada a la poesía 
tradicional -leitmotiv principal de " E l romance, río de la lengua cas te l lana"-
encuentra igualmente cabida en el texto de Valente debido a la "musicali-
d a d " oculta que atesoran sus " aguas " . As imismo, las alusiones a G ó n g o r a 
y vanados romances - en t re ellos, de nuevo, el de A r n a l d o s - se conjugan 
con el ef ímero recuerdo de estilos del cante jondo c o m o la saeta8, estando, 
además, c o m o telón de fondo la figura de Federico García Lorca9 . Se trata, 
en cualquier caso, de un contexto en el que Juan R a m ó n J iménez recupera 
tanto la tradición mística - c o n una mención a las " e n t r a ñ a s " - c o m o la dua-
lidad lo popular y lo culto, ligada a la tradición literaria española. Finalmente, 
"Poes ía cerrada y poesía abierta" ofrece a Valente unas reflexiones sobre el 
" ánge l " y el " d u e n d e " - e n diálogo con las conocidas conferencias de García 
L o r c a - a propós i to de la inspiración y su notorio predicamento en las distin-
tas manifestaciones artísticas de Andalucía. E s t e análisis queda completado 
con otras directrices conceptuales que conciernen, una vez más, al concepto 
místico de lo inefable aplicado al canto poético. 

Al margen de estas deudas de Valente para con Zambrano y Juan Ra-
món J iménez, "Poesía y canción" refleja, sobre todo, la lectura emocional y 
sensitiva que despertaba en Valente la escucha analítica del cante flamenco111. 

6 Juan Ramón Jiménez, de hecho, cita exactamente los mismos versos que habrá de evocar 
Valente en su conferencia. , 
7 En una recuperación del misticismo, que interesó tanto a Juan Ramon Jimenez como a 
Valente. . „ , . 
8 Complementado más adelante con referencias a ' lo hondo hacia lo hondo a proposito 
de la poética de la interioridad. 
9 Modelo que tiene también en cuenta Valente para su concepto de conferencia por algún 
apunte que veremos. , 
10 En efecto resulta fundamental en Valente la acuidad, entendida esta como agudeza 
auditiva y mental con capacidad de distinguir los matices agudos y graves de los sonidos 
emitidos en lo que a la textura y ámbito tímbnco se refiere, sea a nivel vocal o instrumental. 
El concepto de acuidad vinculado al sentido del oído lo refiere Valente en una anotacion de 
su diario con fecha del 19 de abril de 1987 (Valente, 2011: 246). Nos ubicamos, por tanto, 
en el paradigma de la recepción musical a partir de la escucha para la que se üenen en cuenta 
las emociones subjetivas, conocimiento del mundo y otras experiencias esteücas por parte del 
oyente-lector, con implicaciones neurológicas y psicológicas, por añadidura. Ya desde Aris-
tóteles se formaliza, en el plano conceptual, el tecnicismo placer hedomsta despertado por 
la identificación y reconocimiento de patrones estéticos conocidos, como sucede en efecto, 
andando el tiempo, con el aficionado cabal al cante jondo -como Valente- cuando entabla 
una relación de empatia emocional con el discurso musical escuchado durante la ocasion 
performativa. Esta correspondencia simétrica entre la música en acto y el oyente en virtud de 
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Se ubica, por tanto, el poeta en los márgenes de la experiencia estética, que 
le permite, como oyente-espectador, disfrutar de cierta emoción percibida 
durante la puesta en escena o performance del acto musical. En este sentido, 
Valente comparte dicha práctica - e n consonancia con sus fundamentos de 
poética- con otros destacados escritores de su generación como José Manuel 
Caballero Bonald, Félix Grande y Fernando Quiñones, quienes protagoniza-
ron un importante proceso de recuperación cultural del cante jondo durante 
las décadas de los años 60 y 7011. Sin embargo, Valente habrá de insistir, en 
mayor medida, en la lectura trascendente que le sugería esta experiencia esté-
tica al equiparar el ejercicio "de interioridad" realizado por el cantaor -permi-
tiéndole así recuperar su "unidad" y "o r i gen" - con el del místico, no sólo a la 
manera de San Juan de la Cruz o como postulaba Juan Ramón Jiménez en sus 
conferencias, sino también en paralelo con otras corrientes de pensamiento 
espiritual como el taoísmo, el budismo y el hinduismo. 

Sobre este último particular, en concreto, "Poesía y canción" pone de re-
lieve la considerable valoración empática que despertaba en Valente el cante 
jondo, lo que trae a la memoria el concepto estético hindú de rasa, entendido 
como emoción mística y poder evocador (o inspirado) del hecho artístico por su 
belleza12. Según este concepto, la experiencia estética que un oyente-espectador 
como Valente interioriza ante la obra musical -completando, por ende, sus sig-
nificados- sería equiparable, salvando las distancias, al proceso de conocimiento 
del místico ante la revelación "sumergida" de la epifanía o iluminación; es decir, 
nos ubicamos, por tanto, en los márgenes de la inspiración, "el duende" y el 
"ángel", símbolos a los que aludirá Valente, en "Poesía y canción", en concierto, 
al tiempo, con García Lorca y Juan Ramón Jiménez. E n este sentido, el receptor 
reconoce y percibe, de manera empática, la "vibración" estética y acusmática 

la similitud {similarity, en el ámbito anglosajón) de patrones armónico-métricos se justifica, 
claro está, en la estética jonda, por la importancia de la tradición e imitación de modelos 
canónicos - son los casos ejemplares de Antonio Mairena y Manuel Torre referidos por 
Valente- avalados por la comunidad flamenca como un marco de legitimación sujeto al arte 
de la memoria. Para un análisis metodológico de este paradigma científico en otras disciplinas 
musicales, véanse, entre otros: Roederer (1974), AAVV (1984), Krumhansl (1990), Baca 
Martín (2005), Ono (2006), A A W (2007), A A W (2010), Yang, Y. y Chen H. H (2011), 
Rings (2011) y Tymoczko (2011). 
11 Véanse sobre este particular, sus conocidos libros: Quiñones (1971, 1974, 1986, 198J, 
1992), Caballero Bonald (1975) y Grande (1979,1985,1992). Caballero Bonald (1968,1978) 
fue, a'su vez, el director de dos antologías fonográficas que interesaron a Valente. Para la 
relación específica entre Valente y Caballero Bonald con algún apunte al flamenco, véase: 
Romano (2009). En lo que atañe a los paralelos estéticos entre Valente y estos escritores, 
Escobar (en prensad). 
12 Un desarrollo analítico de este concepto puede leerse en Coomaraswamy (1924; 2006: 
10-13, 31-49 y 113-115). Para la influencia de otras corrientes espirituales en la estética de 
lo jondo al decir de Valente, Escobar (en prensa). 
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surgida del acto musical —a modo de sonoerfera- en una iniciación mistérica o de 
ritual, al igual que acontecía también con el arte indio. Desde estos postulados, 
el oyente-espectador participa, en definitiva, de la representación artística u oca-
sión performativa^, como sucede con esta conferencia de Valente, concebida para 
fundamentar, en el plano teórico y conceptual, el recital de cante de Vosforito14. 

Ahora bien, antes de adentrarnos en el contenido pormenorizado de 
"Poesía y canción", pasemos a analizar, seguidamente, el contexto compo-
sitivo en el que se for jó dicha conferencia, lo que nos permitirá, de paso, 
esclarecer distintos problemas textuales que nuestro objeto de estudio en-
traña. D e hecho, en los días que estaba ultimando "Poes ía y canción", 
Valente dio término a la redacción de " E l cante, la voz " , texto que publicó 
en ABC e 1 24 de abril de 1988, es decir, diez días después de que leyese su 
conferencia. Ello explica, entre otras cosas, los loci communes observables 
en estos textos - e n calidad de estadios de redacc ión- hasta el punto de que 
numerosas ideas se incluyen en ambos , remitiendo, en algún caso puntual, 
al ensayo, también de Valente, " L a piedra y el centro"1 5 . Así sucede con el 
motivo del "ángel " , el " d e m o n i o " y el "dios" 1 6 , de manera que en "Poes ía 
y canción" podemos localizar sendos fragmentos relativos a este subtema, 
igualmente presente en " E l cante, la voz" . E n cualquier caso, en las dos 

forties criticae encontramos distintas lecciones - a u n q u e leves- , fruto de es-
tadios de redacción diferenciables1-. 

13 Una síntesis de este paradigma interpretativo ofrecen: AAVV (1980) y Chamorro y 
Rivera (1999). 
14 Así lo refleja, como veremos, el final conclusivo de "Poesía y canción", dando paso al 
recital del cantaor. 
15 El ensayo "La piedra y el centro" lo incluyó Valente en la obra homónima redactada 
entre 1977 y 1983 (Valente, 2008: 273-275). Por tanto, si se atiende a la cronología, se trata 
de un texto anterior a "Poesía y canción" y "El cante, la voz". Con todo, se intuyen en su 
contenido motivos puntuales que preludian el desarrollo que adquirirán estos subtemas en 
los otros dos ensayos (Escobar, en prensan). 
16 En armonía con las deudas señaladas de Valente para con Juan Ramón Jiménez, la 
dimensión mágica y espiritual del "duende" y el "ángel" referida por el escritor gallego 
evoca "Arquitectura del cante jondo" de Federico García Lorca, en diálogo textual, a su vez, 
con "Importancia histórica y artística del primitivo canto andaluz llamado «cante jondo»": 
"Todo hombre lucha constantemente con su ángel, con su duende, y la virtud mágica de 
la poesía y del cante consiste siempre en estar enduendados [—]" (García Lorca, 1984: 81, 
n. 30). 
17 A fin de ilustrar la cuestión, aducimos sólo varios ejemplos en aras de la economía 
discursiva, si bien en nuestra monografía citada se ofrece íntegra la colación de testimo-
nios textuales. Para el propósito que ahora nos ocupa, indicamos en negrita las diferentes 
lecciones. 
En primer lugar, se perciben, como expresión de un proceso compositivo in fieri, las va-
riantes referidas a la poética de la interioridad y el arte de la memoria con motivo de las 
analogías trazadas por Valente entre el flamenco y la música afrocubana: 
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E n efecto, los resultados extraídos del cotejo de los dos estadios de 
redacción, unidos a una mayor pulcritud y concisión compositiva perceptibles 

La palabra que se hace o es cantar, canción, nos llama hacia su interioridad, que está 
formada por el infinito depósito de la memoria y de los tiempos. De ahí que en lo 
poético se cante propiamente no hacia fuera de la palabra, sino hacia el interior de ésta, 
hacia sus adentros, hacia lo hondo o jondo, hacia lo que -según se dice en el mundo 
afrocubano- "está dentro del cantao" ("El cante, la voz", en Valente, 2008: 625-626). 

La palabra que se hace o es cantar, canción, nos llama, en efecto, hacia su intenondad, 
que está formada por el infinito depósito de la memoria y de los tiempos. De ahí que 
en lo poético se cante propiamente no hacia fuera de la palabra, sino hacia el interior 
de esta, hacia sus adentros, hacia lo hondo o jondo, hacia lo que -según se dice en el 
mundo afrocubano- "está dentro del cantao". ("Poesía y canción", en Valente, 1991: 4). 

Ahora bien, se comprueba, en cambio, que el germen inicial de este párrafo se encontraba 
en el ensayo "La piedra y el centro" (Valente, 2008: 273), especialmente si se tienen en 
cuenta el giro formular "está dentro del cantao" -tomado de un libro de Fernando Ortiz- y 
iuncturas como "hacia adentro" por la poética de la interioridad. En cuanto a la fuente de 
Valente, se trata de LM africanía de la música folklórica de Cuba (Ortiz, 1965: 229), como indica 
el poeta en su diario (2011: 165) en una anotación con data del 15 de febrero de 1975, si 
bien se refiere a este libro bajo el título abreviado de Música folklórica. 
De otro lado, a propósito de la valoración de lo jondo por parte de Valente como expresión 
arquetípica universal y paradigma primario de lo poético, el escritor sustituye su implicación 
en el discurso y marca autorial en primera persona -visible en "Poesía y canción" ("mi 
aproximación", "sería")- por un plural asociativo en "El cante, la voz", que transmite, por 
lo demás, una actitud de distanciamiento ("nos aproximamos", "alcanzaríamos"). Veamos 
las vanantes mínimas ofrecidas por los estadios de redacción transmitidos a propósito de 
las formas de inserción de la voz autonal en el propio discurso: 

Es fácil comprender, pues, que desde hace tiempo percibimos en la voz del cante jondo 
uno de los paradigmas primarios de lo poético. Entiéndase que en esa perspectiva nos 
aproximamos al cante no desde una flamencología (territorio en el que apenas alcanza-
ríamos el nivel del oscuro aprendiz), sino desde una poética, lo que supone sobre todo 
el reconocimiento en el cante -con ser éste tan propio del lugar o de la tierra donde nace 
y se produce- de un patrón estético universal. ("El cante, la voz", en Valente, 2008: 626). 

Es fácil comprender, después de lo dicho, que desde hace tiempo percibamos en la 
voz del cante jondo uno de los paradigmas primarios de lo poético. Entiéndase que, en esa 
perspectiva, mi aproximación al cante se opera no desde una flamencología (territorio 
en el que apenas sería un oscuro aprendiz), sino desde una poética. Reconocimiento, 
pues, en el cante -con ser este tan propio del lugar o de la tierra en el que nace y se pro-
duce- de un patrón estético universal. ("Poesía y canción", en Valente, 1991: 4). 

Por último, además de una diferencia estilística de poco calado en el comentario a la última 
copla, sí resulta significativo el cierre en "Poesía y canción", sujeto a la alabanza ad hoc del 
cantaor Fosforito, quien dio inicio a su recital tras la conferencia de Valente. Al margen de 
la exposición oral planteada como actio, figuraba, en la edición impresa de "Poesía y can-
ción", la firma manuscrita autógrafa del escritor como broche final de la misma. Como es 
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en " E l cante, la voz" , apuntan, en un principio, hacia la hipótesis de que 
"Poesía y canción" resultó ser el germen inicial de dicho texto, teniendo, por 
tanto, su génesis en la conferencia encargada por la Peña El Taranto. Si con-
sideramos tal planteamiento, este estadio de redacción primigenio debió re-
ducirlo Valente a la nueva versión que publicó en ABC ( "El cante, la voz") , 
si bien la redacción prístina no la daría a conocer hasta 1991, a petición de la 
directiva de dicha Peña para un volumen conmemorativo sobre la historia de 
la entidad. Por esta razón, puesto que el texto impreso en el periódico obli-
gaba a un ejercicio de síntesis y economía discursiva, Valente, para la forja 
de " E l cante, la voz" , pudo concentrar el contenido ceñido exclusivamen-
te al flamenco de la primera versión ("Poesía y canción"), dejando en este 
último texto referido, además de las directrices esenciales dedicadas a esta 
música, el marco íntegro del antiguo fondo de lírica primitiva, incluyendo 
sus ejemplos a la manera de Juan Ramón Jiménez y su concepto de confe-
rencia fundamentado sobre notas de poética literaria. Lo que sí resulta claro, 
en cualquier caso, teniendo en cuenta el formato de redacción de "Poesía y 

de suponer, en "E l cante, la voz" no se incluye este fragmento panegírico, fruto de aquella 
circunstancia puntual en la performance del acto: 

Raíz metafísica, por último, de la copla, de la que queda a veces suspendido, como ave 
en la absoluta plenitud de su vuelo, el pensar: 

Voy como si fuera preso: 
detrás camina mi sombra, 
delante mi pensamiento. 

Pero las coplas son sobre todo voz. Impac ienc ia oscura de la copla que b u s c a 
la voz o de la voz que espera s iempre hacerse o ser cuerpo o encarnación de la 
palabra. ("El cante, la voz", en Valente, 2008: 629). 

Raíz metafísica, por último, de la copla, de la que queda a veces suspendido, como ave 
en la absoluta plenitud de su vuelo, al pensar: 

Voy como si fuera preso: 
detrás camina mi sombra, 
delante mi pensamiento. 

Pero las coplas son sobre todo voz. Devolvámoslas , pues , a la voz a la que en 
estos momentos pertenecen: la de Antonio Fernández Fosforita, en quien salu-
d a m o s a uno de los grandes maestros contemporáneos del cante. Q u e sus duen-
des , sus dioses o sus demonios , que esta noche h a g o míos , le sean propicios . 

J o s é Ángel Valente 

("Poesía y canción", en Valente, 1991: 12). 
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canción"18, es que Valente no reelaboró este texto de manera exhaustiva para 
su edición'tres años después de su lectura pública. Por ello, seguramente, al 
tratarse "Poesía y canción" de un texto disperso y que no constituía el esta-
dio de redacción definitivo, este no fue incluido por Sánchez Robayna (2006, 
2008) en su excelente edición de la obra íntegra de Valente. 

Ahora bien, al no disponer de la fecha exacta de redacción de estos 
estadios textuales, no podemos descartar tampoco que Valente redactase un 
borrador inicial - n o conservado hasta el momento- , que habría de culminar 
en su versión más depurada en " E l cante, la v o z " para ABC, y que, poste-
riormente, tras el encargo puntual de la conferencia, el poeta lo desarrollase 
con vistas a una exposición oral, titulada para la ocasión perforativa "Poesía 
y canción". Ello explicaría, igualmente, tanto la naturaleza y redacción de 
"Poesía y canción" - n o demasiado cincelada- como el ulterior proceso de 
amplificación de su contenido por el que Valente traza paralelismos musica-
les entre la copla flamenca y la lírica tradicional. 

Por tanto, a la vista de los datos expuestos, resulta claro que Valente 
consideró dos estadios de redacción para una única materia -circunscrita al 
cante flamenco- pero con intenciones distintas: de un lado, "E l cante, la voz" 
fue concebido para ser publicado en un periódico, por lo que ofrecía una sín-
tesis depurada de lo jondo y, por ende, exenta de amplificaciones o excursos 
contextúales sobre sus vínculos con el primitivo fondo de lírica tradicional; 
de otro, "Poesía y canción" brindaba -aunque en diálogo con " E l cante, la 
v o z " - una naturaleza genérica funcional presentada a modo de exposición 
oral, estando integrada, a su vez, en un recital de cante como ceremonia perfor-
mativa en una peña flamenca. El hecho de que, una vez dictada la conferencia, 
"Poesía y canción" se llegase a publicar con el tiempo pone de manifiesto la 
voluntad por parte de dicha entidad de dejar constancia por escrito de la apor-
tación de Valente en el ciclo de actividades organizado, puesto que ya se sabe 
lo que enseña un c o n o c i d o adagio: scripta manent, verba volant. 

LÍRICA TRADICIONAL Y CANTE JONDO EN " P O E S Í A Y CANCIÓN": 

FUENTES Y MOTIVOS TEMÁTICOS 

Una vez llevado a cabo el análisis circunscrito a la naturaleza genérica 
de "Poesía y canción" y las cuestiones textuales que envolvieron su proceso 
compositivo, pasaremos, en el presente apartado, al estudio de su contenido 
en sí, poniendo especial énfasis en la identificación de sus fuentes. Sin em-
bargo, en aras de la economía discursiva y la claridad expositiva, no habre-
mos de insistir en las cuestiones temáticas comunes respecto a " E l cante, la 

18 Sustentado, en efecto, sobre ideas estéticas presentadas a modo de conferencia a la 
manera de Juan Ramón Jiménez y García Lorca. 
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v o z " y " L a piedra y el centro"1 9 . Solamente las apuntaremos, de hecho, con 
el objeto de que el lector pueda tener presente el contexto y alcance de las 
ideas que aquí se desarrollan. 

E n primer lugar, Valente comienza "Poes ía y canción" , en calidad de 
preliminares, ensalzando los valores de la palabra para adentrarnos, seguida-
mente, en el motivo de " lo o scuro" , de visibles resonancias lorquianas. En-
tre estas cualidades, sobresale la inclinación del escritor por sus propiedades 
musicales, a m o d o de canto ( "La palabra canta") , razón por la que equipara 
la poesía a la canción20 en el senddo de que todo p o e m a remite a una voz 
musical. Así, la poesía es susceptible de parangón respecto al "cantar, can-
ción, canto o cante" , c o m o había indicado Juan R a m ó n J iménez en sus con-
ferencias. Valente, por su parte, sobre este particular, encuentra un notable 
ejemplo para tal simbiosis artística en la estética contemporánea, aduciendo 
para ello la autoridad del compos i tor Arnold Schónberg. Se refiere el poeta, 
claro está, a sus aportaciones atonales y dodecafónicas en el c a m p o del reci-
tado operístico, conocido c o m o Sprechgesang o Sprechstimmé21. 

Sin embargo, Valente no pretende ubicar el tema principal de su inter-
vención en el contexto de la denominada poesía cuita, sino en el maridaje que 
establece esta con la popular y a partir de la correspondencia simbólica entre 
poesía y canto. L a conexión entre lo culto y lo popular establece así una fértil 
tradición poética, de manera que todo poeta hispánico - e s t é más aferrado al 
canon culto o al popular- ha sido sensible a este "r ío sumerg ido" o " so terrado 
r u m o r " que constituye la lírica tradicional22. L a música latente de tales aguas 
poéticas es, en consecuencia, la que facilita la conversión de este tipo de 
poesía tradicional en canto musical, c o m o advierte Valente en el " R o m a n c e 
del Conde Arna ldos " , por mimesis respecto a Juan R a m ó n J iménez . D e 
hecho, en los versos de este conocido romance se aborda —en sus distintas 
versiones transmitidas- el motivo de la fuerza órfica del canto, de interés, 
según se ha indicado, tanto para Z a m b r a n o y sus postulados f i losóficos en 
torno al lógos sumergido, c o m o para Lezama L ima en sus ensayos23. Sobre este 

19 Para las que remitimos a Escobar (en prensan). 
20 Valente (1991: 3). 
21 Valente (1991: 3). 
22 Valente (1991: 3). 
23 En este contexto órfico, cabe recordar un epistolario "cruzado" que mantuvieron Va-
lente, María Zambrano y Lezama Lima, hasta el punto de que el poeta cubano denominó 
este triángulo poético-epistolar como "tríada pitagórica". Así, en una carta de Zambrano al 
poeta panameño Edison Simons (con data del 10 de octubre de 1979), la autora le confiesa 
la voluntad de publicar su correspondencia con Lezama, de manera que, al morir el escritor 
cubano, decide que la selección que ella hiciera de los textos sería editada por Valente bajo 
la supervisión de la esposa de Lezama: Ma Luisa Bautista. El proyecto, que no llegó a cul-
minar, se titularía Cartas desde una soledad. En relación a estas cartas "cruzadas", Zambrano 

- 20 -



DEMÓFILO, N ° 4 5 , 2 0 1 3 ""Poesía y Canción: Eí Río Sumergido", de José Angel Valente... 

r o m a n c e c a b e referir q u e ya d e m o s t r a b a cur io s idad p o r sus v e r s o s Valente 
en 1974 , s e g ú n una n o t a r e d a c t a d a en su diario c o n data del 29 d e d ic iembre . 
I n d i c a m o s en corchete las var iantes q u e in t roduce el p o e t a r e s p e c t o a su 
t ranscr ipc ión en " P o e s í a y c a n c i ó n " : 

¡Quién hubiese tal ventura sobre las aguas del mar 
c o m o hubo el conde Arnaldos la mañana de San Juan! 
Con un falcón en la mano la caza iba a cazar, 
vio venir una galera que a tierra quiere llegar. 
Las velas traía de seda, la ejercía de un cendal; 
marinero que la manda diciendo viene un cantar 
que la mar facía en calma, los vientos hace [quiere] amainar, 
los peces que andan n'el hondo arriba los hace andar, 
las aves que andan volando n'el mástil las faz posar; 
allí fabló el conde Arnaldos, bien oiredes lo que dirá: 
- "Por Dios te ruego, marinero, dígasme ora ese cantar". 
Respondióle el marinero, tal respuesta le fue a dar: 
- "Yo no digo esta [mi] canción sino a quien conmigo va"2 4 . 

Inevi tab lemente , las i m á g e n e s del marinero , la jarcia de la nave maríti-
m a y el cantar se erigen c o m o referentes inexcusables para la pr imera c o m -
pos i c ión de Cantigas de alén (1980-1995) , d e Valente; así: " M a r i ñ e i r o " (v. 4), 

medió para que Lezama y Valente se conocieran, según una misiva de la malagueña al poeta 
cubano redactada en La Piece el 12 de noviembre de 1967; véase para este documento: 
Jiménez (2008: 52-53). En lo que hace a las reiteradas menciones a Valente en el episto-
lario entre Lezama y Zambrano, Jiménez (2008: 52-55, 57, 60, 71-73, 80 y 82). Sobre las 
referencias a Valente y Lezama en las cartas entre Zambrano y Ma Luisa Bautista, puede 
leerse: Jiménez (2008: 91-92, 95, 105, 108, 111, 113, 117-118; en esta última, en particular, 
ofrece algunas notas sobre el futuro diseño del epistolario impreso). En cuanto al recuerdo 
de Zambrano en las misivas intercambiadas por Valente y Lezama, Jiménez (2008: 129-134, 
136-138). Esta edición no incluye las cartas entre Zambrano y Valente; véase para ello: 
Aránzazu (2008). En la última carta que escribió Zambrano a Valente -fechada en Madrid 
el 30 de junio de 1987-, le recuerda, en un contexto de desavenencia entre ambos, el pro-
yecto inconcluso del epistolario con Lezama, aunque indica que ignora el paradero de los 
textos (apud. Aránzazu, 2008: 328). 
24 Valente (1991: 4; 2011: 163). También alude Valente en su diario al tema literano de 
Arnaldos en otra anotación fechada el 2 de noviembre de 1979, precediéndole un sucinto 
excurso sobre la suspensión del tiempo en el romance (2011: 190-191). No obstante, si 
revisamos una de las principales fuentes de Valente -Juan Ramón Jiménez-, comprobamos 
que el poeta de Moguer había prestado ya su atención a las categorías de espacio y tiempo 
aplicadas a este género poético en "El romance, río de la lengua castellana". Por otra parte, 
las distintas versiones del romance de Arnaldos pueden leerse en las siguientes ediciones, 
que recogen bibliografía y estudios específicos sobre dicho tema: Di Stefano (1988: 145), 
Díaz-Mas (1994: 279-283) y Piñero (1999: 295-298). 
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la "enxarcia" (v. 6) y el cantar escuchado por el poeta desde un estado de 
acuidad musical (v. 7), más allá del dempo ("Escóitoa alén do tempo", v. 8). 
Consdtuye este libro, como se sabe, un ciclo poemático que se entronca con 
la poesía medieval galaica, concebida, por cierto, para ser cantada: 

Mariñeiro que levas 
a barca do pasar, 5 
na enxarcia a paxariña 
inda di o seu cantar. 

Escóitoa alén do tempo25. 

D e otro lado, en su lectura del "Romance del Conde Arnaldos" - c o m o 
testimonio vinculado a la tradición órfica—, Valente es sensible a la poética 
de la interioridad que conlleva el canto tradicional, según postulaba en " E l 
cante, la voz" . Así lo deja ver a propósito del verso " Y o no digo esta canción 
sino a quien conmigo va " —citado por J iménez en "Poesía y Literatura"—, 
que lleva al hombre a su "secreto interior" o "territorio interior", en diálogo, 
al tiempo, tanto con la poesía mística como con el hermetismo órfico de 
Zambrano y Lezama Lima. Desde este prisma, el canto poético viene dado 
por "el infinito depósito de la memoria y de los tiempos", lo que explica 
que el cante flamenco sea, en efecto, hondo (o jondo), dada su proyección 
hacia la interioridad del cantaor, en diálogo histórico, además, con la música 
afrocubana, a la vista de la expresión "está dentro del cantao"26. 

Sea como fuere, lo que sí resulta cierto para Valente es la confluencia 
de mestizajes culturales que cristalizan, con el tiempo, en el flamenco como 
un " fondo inmemorial", entre los que destaca, en un lugar preeminente, la 
aportación gitano-andaluza, como preconizaban Ricardo Molina y Antonio 
Mairena en Mundo y formas del cante flamenco (1963). Ahora bien, a la manera 
de cómo se procede en la actual Etnomusicología y Antropología de la Mú-
sica, Valente se remonta a otros precedentes más antiguos y prístinos; es el 
caso de las jarchas, de las que pone de relieve la perspectiva femenina desde 
la que se cantan universales del sentimiento tales como el amor, los celos y 
la ausencia27. Además, recuerda nuestro autor que, difundidas en aljamía, se 
divulgaban en lengua mozárabe como forma de hibridación entre lo popular 
y lo culto. Por último, trae a colación el escritor cuatro ejemplos en los que 
se enaltece la voz del amigo amado o habib en el enunciado poético: "Vaise 

25 Valente (2006: 507). 
26 Valente (1991: 3-4). 
27 Valente (1991: 5). 
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m i ó c o r a c h ó n de mib . " , " C o m o filyolo al ieno," , " /Amanu, amanu,ja l-malihl 
G a r e , " y " ¿ Q u é fareyn, o q u é serad de mibi habitó.?"28. 

Tras el análisis de las jarchas, Valente p ro s i gue su recorr ido d iacrónico 
por los c a n c i o n e r o s g a l l e g o - p o r t u g u e s e s de los s iglos X I I I y X I V c o n el 
ob je to de centrar su mirada en la canc ión de amigo . C o m o en el c a s o de 
las jarchas, c o b r a impor tanc ia en e s to s textos la v o z f emenina que lamenta 
la ausencia de su a m i g o a m a d o , en tanto q u e vincula el escritor e s tos testi-
m o n i o s literarios a o t r o s p r o c e d e n t e s de la lírica medieva l e u r o p e a c o m o la 
chanson de jemme y el Frauen lied, de los q u e des taca sus analogías en el p l ano 
tonal y temát ico . E n este c o n t e x t o m e n c i o n a , a su vez , los n o m b r e s de los 
t rovadores y juglares Mart ín C o d a x , J o a n Z o r r o , Pero M e o g o , el Rey Diní s 
y N u n o F e r n á n d e z T o r n e o l , al t i e m p o que transcr ibe y t raduce al castel lano 
d o s e j e m p l o s poé t i co s : " E n o sagrado , en V i g o , " , de Mart ín C o d a x y "Sed ia -
m ' e u na e r m i d a de S a n S i m i o n , " , de Mendinho 2 9 . E s t e interés de Valente p o r 
la lírica popu la r habrá de explicar, en fin, su faceta creativa vis ible en Breve 
son (1953-1968) y, s o b r e todo , su cu lminac ión estética c o n Cantigas de alén 
(1980-1995) , s egún se ha referido3 0 . U n a vez más , poe s í a resulta equivalente 
a canc ión , al decir de Valente. 

E l tercer pilar que nues t ro autor recuerda c o m o una feliz conf luenc ia 
de lo popular y lo culto en lo que hace al canto poé t i co v iene d a d o p o r la lite-
ratura que arranca en el s iglo X V has ta su progre s iva reescritura y evoluc ión 

28 Valente (1991: 5). Estos textos han sido tratados, entre otros arabistas, por García Gó-
mez (1965: 364-365, 170-171, 80, 81 y 364-365, respectivamente). Sobre este particular, el 
parentesco del cante flamenco con este antiguo fondo de la lírica tradicional fue objeto de 
análisis por parte de Molina y Mairena (1963; 1979: 90) a raíz de la sucesiva localización de 
diferentes textos por arabistas como S. M. Stern y el propio García Gómez. 
29 "Lo cierto es que, en manos de poetas como Martín Codax, Joan Zorro, Pero Meogo, 
el Rey Dinís, Nuno Fernández Torneol y otros trovadores y juglares, esos elementos popu-
lares fueron la base de «una lírica que -al decir de Margit Frenk- está entre lo más alto, no 
sólo de la poesía medieval, sino de la de todos los tiempos y países»" (Valente, 1991: 6). Los 
ejemplos, al ser un tanto prolijos, no los incluimos aquí, remitiendo al lector al apéndice. En 
cuanto a la cita íntegra de Frenk por Valente es la siguiente: "[. . .] depurando esos elemen-
tos, estilizándolos con hondo sentido poético, Martin Codax, Joan Zorro, Pero Meogo, el 
Rey Denís, Nuno Fernandes Torneol y otros trovadores y juglares de aquella escuela crea-
ron una lírica que está entre lo más alto, no sólo de la poesía medieval, sino de la de todos 
los tiempos y países." (Frenk, 1994: 14; I a ed.: 1966). 
30 Cuestión a la que dedicamos un capítulo específico en nuestra monografía. A este res-
pecto, una carta de Valente a Concha Lagos, con data del 21 de diciembre de 1959, arroja 
luz sobre el análisis que hizo el escritor del libro Arroyo claro (1958) de la poeta cordobesa, 
subrayando el sabor tradicional de sus canciones, nanas y soleares. Valente, de hecho, le 
recuerda a su amiga que le interesan este tipo de "coplillas", que ocupasen ya la atención 
del escritor en Breve son (Escobar, en prensad). 
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que culmina en el Barroco español31. Especial atención merece, a su enten-
der, la vigencia de este "río sumergido" en los distintos géneros áureos, sea 
en la poesía religiosa y profana - cobrando especial relieve las figuras de San 
Juan de la Cruz y Góngora 3 2 - , en los cancioneros polifónicos y en los libros 
dedicados a la vihuela. C o m o en los casos precedentes, enfatiza Valente la 
pervivencia de la poesía popular medieval en estos testimonios literarios 
para pasar, seguidamente, a evocar los conocidos villancicos "Al alba venid, 
buen amigo.", " D e los álamos vengo, madre,", "Gr i tos daba la morenica" y 
"Dentro en el vergel / moriré."33. 

Dicho mestizaje a propósito de la antigua lírica tradicional es el que 
encuentra Valente en la música jonda, en la medida que considera que no 
pueden tenerse en cuenta, en este ámbito, " f o rmas culturales puras" , si aten-
demos a los remotos orígenes descritos. El poeta desarrolla, además, esta 
perspectiva poniendo de relieve la aportación de las comunidades gitanas 
andaluzas. Subraya, por ende, el concepto de impureza en el flamenco, mani-
festación artística en la que, al igual que los restantes testimonios referidos, 
se produce el cruce híbrido entre lo culto y lo popular, en tanto que responde 
a la superposición de " fondos o estratos de la memoria colectiva". Se tra-
ta, desde la perspectiva de Valente, de una conjugación de universalidad 
-porque se remonta a arquetipos ancestrales- y de especificidad, de ahí la 
mención a un tronco concreto. Para e] escritor gallego, la saeta flamenca 
- recordada por J iménez en " E l romance, río de la lengua caste l lana"- sería 
un notable ejemplo de universalidad en virtud del Ursat^\ en el sentido de 

31 "La tercera gran reapanción del sumergido río de la canción popular se produce en 
los siglos XV, XVI y XVII y afecta esta vez a la más central de las lenguas peninsulares, el 
castellano: «Toda la literatura hispánica de su gran época -cito de nuevo a Margit Frenk-, 
desde La Celestina hasta Calderón, está atravesada por una veta popularizante, sin la cual no 
sería lo que es.»" (Valente, 1991: 9). Para la cita de Valente, Frenk (1994: 16). 
32 Son dos poetas evocados por Juan Ramón Jiménez en sus conferencias y que, como 
se sabe, influyeron de manera decisiva en Valente tanto en lo que hace a la confluencia de 
lo popular y lo culto como en su concepción estética del "límite extremo", "radicalidad" o 
"apertura infinita" de la palabra poética, ubicada en la fronteras "entre el decir y lo inde-
cible"; cf. "Juan de la Cruz, el humilde del sin sentido" (Valente, 2008: 309-310) y A A W 
(1995). Nuestro autor coincide, una vez más, en este sentido, con el hermetismo órfico de 
Zambrano y Lezama Lima. De este último, en concreto, tuvo bien en cuenta nuestro autor 
el ensayo "Sierpe de don Luis de Góngora"; véase: "Lezama: una imagen" (Valente, 2008: 
1277), texto en el que se menciona, por cierto, a Zambrano en esta "tríada órfica". 
33 Valente (1991: 9-10). Estos ejemplos los encontrará el lector en el apéndice. Sobre el 
villancico "Al alba venid, buen amigo." y otros motivos populares, Reckert (2002). 
34 Sobre este particular, considera Valente que la "experiencia personal" del artista -como 
sucede con el cantaor- se funde y "disuelve" en la "anonimía" de la "tradición" para conti-
nuarla y renovarla al mismo tiempo, proyectándose así su "visión particular" hacia el "po-
tencial expresivo universal" del "movimiento primario" o Ursat^ (Escobar, en prensa*). 
Con el propósito de formular su planteamiento estético, Valente toma este concepto del 
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que se emparenta con cantos litúrgicos de la protohistoria, pero también de 
especificidad, ya que ha conservado sus señas de idenddad o propiedades de 
preferencia, en términos de Etnomusicología 3 5 . 

C o m o culminación del texto, Valente aduce varios ejemplos en los que 
la copla flamenca misma resulta ser una "voz cantora", de suerte que pone 
especial énfasis en la "gravitación", " intensidad" y "fuerza de la persona" 
en la medida en que el cantaor "dene sonido" cuando transmite el mensaje 
legado por la tradición. E n este senddo, nuestro autor se hace eco de cono-
cidas teorías en el campo de la Etnomusicología - c o m o las de John Blacking 
(1973)- sobre la musicalidad que desprende la propia persona. Precisamente 
en este contexto, recuerda Valente la letra "La s campanas de Carmona" 
para proseguir, seguidamente, su ejemplificación con la copla " Q u e cómo 
era la luz del día", lo que le permite, en efecto, realzar el efecto cromático 
del claroscuro en virtud de la sinestesia, tan presente en sus textos en diá-
logo estético con Eduardo Chillida, Antoni Tapies y Baruj Salinas. D e esta 
manera, realza Valente el juego de luce^ y sombras, así como de " lo visible" 
y " lo no visible" en un oxímoron grato a nuestro autor por influencia de la 
tradición místico-órfica. Con todo, como sucede en " L a piedra y el centro" 
y " E l cante, la v o z " , recrea, al tiempo, el poeta los conceptos de origen, piedra 
y centro en aras de una proyección metafísica y trascendente, para lo que 
recurre, además, a la copla "Fui la piedra y fui el centro", constitutiva de la 
soleá de Utrera o de la Serneta36. Concluye, en fin, Valente con el motivo de 

teórico Heinrich Schenker y sus principios de armonía musical (Schenker: \990, passim). De 
hecho, el interés del poeta por el Ursat% se remonta al 2 de julio de 1974, como demuestra 
una anotación suya en el diario (Valente, 2001: 158-159). En sus indicaciones señala el poeta 
el potencial creativo y "universal" del Ursat^ como "movimiento primario" y "principio 
iniciador" que él detecta en las progresiones armónicas de la música (así se comprueba en 
el caso del flamenco cuando el cantaor reviste este "movimiento" interior "de su propia 
energía emotiva"). A su vez, este principio permite la proyección estética "en profundidad", 
"hacia lo alto" (como ascenso espiritual hacia el conocimiento) y mediante "variaciones" 
estéticas, como sucede tanto en el cante jondo como en el poemano Tres lecciones de tinieblas 
(Valente: 1980); ello sucede en virtud de un ejercicio de "meditación creadora" e interior 
sobre "una forma musical universal". Para las implicaciones simbólicas entre el Ursat^ y la 
poética de la interioridad del flamenco ligada, en el pensamiento de Valente, a corrientes 
espirituales como el taoísmo o el budismo, véase: Escobar (en prensa*). 
35 Baste pensar en la progresiva evolución de la saeta anugua hasta la codificación de 
sus diferentes modalidades por seguinyas, atendiendo a localidades como Málaga, Sevilla 
y Jerez. Tomando como referente su origen litúrgico, Valente hermana la saeta con cantos 
cristianos, sinagogales y árabes. Así lo pusieron también de relieve otros autores, entre 
otros: Ka'hn (Medina Azara), 1930; Molina y Mairena (1979: 28, 256), Caballero Bonald 
(1978: 19-20); Kramer y Plenkers (1998). 
36 Analizada por Escobar (en prensa*). 
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la suspensión en el vuelo y el t iempo —reflejo, por lo demás , del tecnicismo 
místico de quietud—, para lo que evoca el texto "Voy c o m o si fuera preso:" 3 7 . 

E n síntesis, en "Poes ía y canc ión" Valente p o n e de relieve su notable 
interés tanto por la estética de lo j ondo c o m o por la lírica tradicional a m o d o 
de poética, al tomar c o m o eje primario las relaciones intrínsecas entre la 
palabra poética y el discurso musical. E s t a conferencia —con claras deudas 
para con Juan R a m ó n J iménez y, en menor medida, García Lorca— amplía y 
complementa , por tanto, el contenido expuesto por el escritor en " E l can-
te, la v o z " y " L a piedra y el centro" , al t iempo que otorga pleno sentido y 
significado a las huellas que el primitivo f o n d o de lírica tradicional dejase en 
su obra, incluyendo no sólo la poesía sino también los ensayos o su diario. 
D e hecho, no cabe olvidar, a este respecto, el decisivo influjo en Valente de 
géneros c o m o las jarchas, las cantigas —recuérdense sus Cantigas de alén y la 
importancia de la melogenia en este poemario— o el romancero, en diálogo 
intertextual, a su vez, con otros mode los de excepción (así, G ó n g o r a y, sobre 
todo, San J u a n de la Cruz) , fruto, en efecto, de un maridaje híbrido entre lo 
popular y lo culto. 

Precisamente, a propósi to de su interpretación de San Juan de la Cruz, el 
descubrimiento y asimilación por parte de Valente de este rico fondo cultural 
—oculto en la memoria ancestral del tiempo c o m o "río sumergido"— le ofrecía 
al escritor la posibilidad de tomar en consideración el camino iniciático hacia el 
conocimiento trascendente, partiendo para ello de la poética de la interioridad 
del cante flamenco. E s t a estrategia composit iva le permitía, asimismo, a nues-
tro escritor parangonar la estética de lo jondo —como experiencia "abisal"— a 
la concepción mística de lo entraña/, que habría de alcanzar notables cotas de 
reflexión filosófica gracias a Zambrano y sus postulados sobre el lógos sumer-
gido. D e esta suerte, se entroncaba, en consecuencia, Valente con la tradición 
hermética órfica y su concepción estética de la música tradicional c o m o soni-
do connatural a la palabra poética. El lo justificaba, además, su especial interés 
por el " R o m a n c e del Conde Arna ldos " —presente también en las conferencias 

37 Se trata de una copla recogida en La Pereda (1870), del poeta posromántico Augusto Fe-
rrán, citado por Juan Ramón Jiménez junto a Bécquer en "El romance, río de la lengua es-
pañola"; sobre los vínculos de Ferrán y Bécquer con el flamenco, véase Reyes Cano (2010). 
La copla consta, igualmente, en la compilación de Fernández Bañuls y Pérez Orozco (1986: 
98). Por lo general, ha sido cantada por soleá o bulería por soleá, como hicieran, entre otros, 
Manuel Soto Sordera, en Caballero Bonald (1978; vol. 8). El texto de Valente dice así: 

Voy como si fuera preso: 
detrás camina mi sombra, 
delante mi pensamiento. 
[en Ferrán "mi pensamiento" se indica en plural.] (Valente, 2008: 629). 
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de Juan Ramón J iménez- y la pertinente inclusión de sus versos en "Poesía y 
canción" por el tema del canto órfico y la música interior. Con estas páginas, 
en fin, hemos tratado de "sumergirnos" - d e la mano de Valente- en ese "r ío" 
(o tesoro) inagotable de poesías y canciones que constituye la lírica tradicional. 

APÉNDICE: J O S É Á N G E L V A L E N T E , " P O E S Í A Y CANCIÓN: E L RÍO SUMERGIDO" 

La palabra - q u e es lo único que en verdad nos constituye- tiene el 
absoluto poder de arrastrarnos a veces hacia lo oscuro, hacia lo maravilloso, 
hacia lo desconocido, hacia un estado que es como un olvido de nosotros 
mismos, de las formas vicarias de nuestro propio vivir. E n el curso de este, 
utilizamos las palabras, nos servimos de ellas, las hacemos siervas, son nues-
tro instrumento. Pero en ese otro estado al que la palabra nos invita o lleva 
es ella la que se adueña de nosotros, la que nos conduce hacia un territorio 
que se abre en su propio interior y que no tiene fin, porque sólo limita con 
el oscuro origen de los tiempos o es, en rigor, abolición del tiempo en una 
repentina fulguración en la que el instante tiene igual latitud que la eternidad. 

El hombre no habla o dice entonces la palabra, sino que la palabra 
habla o se dice en él. Y así se hace el hombre instrumento o forma o encar-
nación de la palabra. 

El territorio de posesión del hombre - p o r un ángel, por un demonio o 
por un d i o s - es el territorio propio de lo poético. E n él la palabra se libera y 
nos libera, y canta ante todo su propia libertad. La palabra canta. D e ahí que 
no haya poesía que no sea, en su raíz última, canción. 

En efecto, toda poesía, por culta que sea, por hermética que nos resul-
te, busca siempre en lo más oscuro de sí su elemento corpóreo, el misterio 
de su encarnación, su voz. Se hace o es cantar, canción, canto o cante. 

Por lo que se refiere a la poesía culta de nuestro siglo, la música - s o b r e 
todo a partir de Schónberg- ha sido particularmente sensible a esa vocación 
corpórea de la palabra poética y ha llevado a la voz y al canto muchos poe-
mas de la línea más difícil o intensa de lo moderno. 

Pero no es ese, propiamente, nuestro tema. Quisiéramos hoy seguir el 
delicado e ininterrumpido fluir de la voz que canta en las formas de creación 
y de transmisión de la creación propias de lo popular. Esas formas, a igual 
título que las formas cultas y en frecuente hibridación con estas, remiten a 
una noción total y única de lo poético. 

Siendo, a todas luces, el cruce entre lo popular y lo culto componente 
de toda gran tradición poética, quizá en pocas como en la nuestra haya sido 
ese cruce elemento más determinante ni haya tenido más visible persisten-
cia. Difícilmente cabe concebir un gran poeta de la doble tradición hispana 
(peninsular y americana) carente de oído para percibir el río sumergido, el 
soterrado rumor de cuanto constituye, desde los orígenes de la lengua, lo 
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que se ha llamado lírica (o poesía en términos generales, si se incluye el ro-
mance), de tipo popular o tradicional. 

E n los umbrales mismos de esa tradición de largo arrastre anónimo 
se manifiesta ya —y con qué belleza difícilmente superable— la plenitud de 
la palabra poética, tal y c o m o al comenzar la hemos descrito, la oscura y 
misteriosa plenitud de la palabra o voz que se hace o es canción. Oigámosla : 

¡Quién hubiese tal ventura sobre las aguas del mar 
como hubo el conde Arnaldos la mañana de San Juan! 
Con un falcón en la mano la caza iba a cazar, 
vio venir una galera que a tierra quiere llegar. 
Las velas traía de seda, la ejercía de un cendal; 
marinero que la manda diciendo viene un cantar 
que la mar facía en calma, los vientos hace amainar, 
los peces que andan n'el hondo arriba los hace andar, 
las aves que andan volando n'el mástil las faz posar; 
allí fabló el conde Arnaldos, bien oiredes lo que dirá: 
-"Por Dios te ruego, marinero, dígasme ora ese cantar". 
Respondióle el marinero, tal respuesta le fue a dar: 
-"Yo no digo esta canción sino a quien conmigo va". 

Sí, es el romance del conde Arnaldos. Extraño poder el de esa palabra 
hecha cantar que convoca al universo natural —a la mar y a los vientos, a los 
peces y a las aves— y arrastra al hombre que la escucha hacia su secreto in-
terior. Para conocer ese secreto es necesario dejarse arrastrar —"Yo no digo 
esta canción sino a quien conmigo va"—, irse con la palabra hacia el territorio 
interior que en ella misma se abre y por el que ella nos conduce. 

La palabra que se hace o es cantar, canción, nos llama, en efecto, hacia 
su interioridad, que está formada por el infinito depósito de la memoria y de 
los tiempos. D e ahí que en lo poético se cante propiamente no hacia fuera 
de la palabra, sino hacia el interior de esta, hacia sus adentros, hacia lo hondo 
o jondo, hacia lo que —según se dice en el mundo afrocubano— "está dentro 
del cantao". 

E s fácil comprender, después de lo dicho, que desde hace tiempo perci-
bamos en la voz del cante jondo uno de los paradigmas primarios de lo poé-
tico. Entiéndase que, en esa perspectiva, mi aproximación al cante se opera 
no desde una flamencología (territorio en el que apenas sería un oscuro 
aprendiz), sino desde una poética. Reconocimiento, pues, en el cante —con 
ser este tan propio del lugar o de la tierra en el que nace y se produce— de un 
patrón estético universal. 
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La voz del cantaor engendra y es su propio senddo. N o hay copla que 
no sea cuerpo, voz: razón corpórea - n o incorpórea como quiso Antonio 
Mairena- de la poesía y del cantar. Se canta hacia adentro del cuerpo y de la 
voz, hacia la entraña o - s i se quiere utilizar un término de la mísdca espa-
ñola- hacia lo entrañal. Tal sería el movimiento hacia lo hondo o lo jondo en 
el cantar. 

Con esa voz - a s í lo he escrito en otro lugar- el cantaor, en el cante, 
canta o se canta hacia la interioridad, nos arrastra hacia ella: "Yo no digo esta 
canción sino a quien conmigo va". Canta hacia lo más íntimo o adentrado de 
sí, con una voz que se precipita y se retrae hacia las más estrechas gargantas 
del alma. 

Canto fundamentalmente melismático el de los grandes cantes primitivos 
como la caña: canta la voz ante todo sobre sí misma o dentro de sí misma. 

Canto poblado de vibratos, de sílabas repetidas, de prolongados ayes. 
La voz aparece o se manifiesta desde lo oscuro, pero sólo para sumergirse de 
nuevo - y sumergirnos con ella- en lo oscuro. Se llena entonces de sonidos 
negros, como la debía. La palabra en el cante nos lleva hacia su oscuridad. La 
oscuridad es su luz. Cuando un cantaor alcanza ese límite extremo, cuando 
en su cante llega al punto en que la oscuridad y la luz se unifican, ha entrado 
en el territorio primordial de lo poético, territorio donde el hombre es poseí-
do de la palabra: territorio del duende, o del ángel, o del demonio o del dios. 

Pero dejemos, aunque sólo sea por un instante, esa voz, o busquémosle 
en el sumergido río de lo popular formas de un posible acompañamiento. 

La misma indescifrable oscuridad de sus orígenes hace suponer para 
el cante un fondo inmemorial. Sin embargo, tal y como históricamente lo 
conocemos, su antigüedad no remonta a más allá de doscientos años. Inútil 
sería entrar en polémicas, que los flamencólogos acaso ya hayan agotado, 
sobre la precedencia o la importancia de lo payo o lo calé en la constitución 
o en la consolidación del cante. Lo cierto es que, para una mirada inocente, 
el cante es ya en su mismo aparecer fruto de uno o tal vez muchos mestizajes 
culturales, pero sobre todo fruto del hondo cruce sobre el que se constituye 
lo gitano-andaluz. 

Precisamente en esta misma tierra en la que el cante nace, tierra de sus-
tanciales y remotos mestizajes de tan diversas culturas, se oye por primera 
vez en la historia de la lírica peninsular la palabra o voz que se hace o que es, 
por su naturaleza misma, cantar, canción. 

Temprana voz que amanece, antes que cualquier otra, en la historia de 
nuestra poesía: copla o canción que, en boca de mujer, dice el amor, el goce, 
los celos, la ausencia, el dolor. Esas breves coplas, que se llaman jarchas, apa-
recen incrustradas en un tipo de composición, la muwáshaha, escrita en árabe 
clásico o en hebreo, cuya invención se atribuye a Mokkadem ben Moafa el 
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Cabrí, natural de Cabra, en Córdoba , que murió hacia el año 920, a quien 
también se considera inventor del 3éjel., la más antigua de las jarchas que han 
llegado hasta nosotros , y de cuyo descubrimiento se cumplen ahora cuarenta 
años justos, data aproximadamente del año 1040. 

L o importante es que esas canciones, transmitidas en aljamía, se canta-
ban en mozárabe , en la lengua romance hablada por los cristianos que vivían 
en las tierras de Al-Andalus, en la Andalucía árabe. Su texto está cruzado de 
arabismos. Y así esta voz que, por vez primera en todas las tierras de E spa ña , 
se oye cantar en Andalucía es ya producto de cruce y de hibridación entre 
lo popular y lo culto, entre las fo rmas poéticas del árabe clásico y la fresca e 
incipiente poesía de la población dominada. 

Oigámosla : v o z persistentemente femenina que, una y otra vez, repite 
la invocación al amigo, al amado, al habib, en lengua árabe: 

Vaise mió corachón de mib. 
¡Ya Rab! ¿si se me tornarad? 
Tan mal me doled li-l-habib: 
Enfermo yed, ¿cuand sanarad? 

Se va mi corazón de mí. 
¡Ay Dios!, ¿acaso tornará? 
Tanto me duele por el amado: 
enfermo está; ¿cuándo sanará? 

* * * 

Como filyolo alieno, 
non más adormes a meu seno. 

Como si fueses hijito ajeno, 
jya no te aduermes en mi seno. 

* * * 

¡Amanu, amanu,ja l-malihl Gare, 
¿por qué tú me queres,ya-llah, matare? 

¡Piedad, piedad, hermoso! Dime: 
¿por qué tú quieres, ay Dios, matarme? 

* * * 
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¿Qué fareyn, o qué serad de mibi habibi? 
No te tolgas de mibi! 

¿Qué haré o qué será de mí, amado? 
¡No te apartes de mil 

Elemento determinante de nuestra tradición poética, el cruce entre las 
formas populares y la poesía amanece en las jarchas mozárabes de k Andalu-
cía musulmana para reaparecer con inusitada fuerza creadora en los cancio-
neros gallego-portugueses de los siglos X I I I y XIV. 

La absorción de lo popular en la poesía refinada y sabia de los trovado-
res y juglares gallego-portugueses modifica considerablemente los modvos 
y las formas de esta y genera sobre todo un d p o peculiar de composición, 
la canción d 'amigo-. voz de doncella que dice sus penas de amor y lamenta la 
ausencia del amado. E l eje de dichas canciones es la interpelación a este, al 
amigo, al habibi, cuyo amor o cuya ausencia hacían hablar también a la voz de 
la doncella enamorada en las breves canciones de la aljamía andaluza. 

Aun sin entrar en la polémica mayor acerca de la posible autoctonía 
de la lírica peninsular, resulta difícil - inc luso para los investigadores más 
cautos- no reconocer el parentesco temático y tonal de la canción de amigo 
gallega y de la jarcha andalusí, así c o m o la peculiaridad de ambas respecto de 
otras formas análogas de lírica medieval europea, c o m o la chanson de femme o 
el Frauen lied. 

L o cierto es que, en manos de poetas c o m o Martín Codax, J o a n Zorro, 
Pero Meogo , el Rey Dinís, N u n o Fernández Torneol y otros trovadores y 
juglares, esos elementos populares fueron la base de "una lírica que - a l decir 
de Margit F r e n k - está entre lo más alto, no sólo de la poesía medieval, sino 
de la de todos los t iempos y países" . 

H e aquí c ó m o en dos de sus voces más conocidas se hace oír esa forma 
de canción: 

E-no sagrado, en Vigo, 
bailava corpo velido. 

Amor ei! 

En Vigo, no sagrado, 
bailava corpo delgado. 

Amor ei! 

Bailava corpo velido, 
que nunca ouver'amigo. 

Amor ei! 
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Bailava corpo delgado, 
que nunca ouver ' amado . 

A m o r ei! 

Q u e nunca ouver 'amigo , 
ergas no sagrad ' , en Vigo. 

A m o r ei! 

Q u e nunca ouver amado, 
ergu 'en Vigo, no sagrado. 

A m o r ei! 

Frente a la iglesia, en Vigo, 
bailaba cuerpo garrido. 

¡Amor tengo! 

En Vigo, ante sagrado, 
bailaba cuerpo delgado. 

¡Amor tengo! 

bailaba cuerpo garrido, 
que nunca tuvo amigo. 

¡Amor tengo! 

Bailaba cuerpo delgado, 
que nunca tuvo amado. 

¡Amor tengo! 

Que nunca tuvo amigo 
salvo ante sagrado, en Vigo. 

¡Amor tengo! 

Que nunca tuvo amado, 
salvo en Vigo, ante sagrado. 

¡Amor tengo! 
* * * 

Sedia-m'eu na ermida de San Simion, 
e cercaron-mi as ondas , que grandes son. 

E u atendejo o meu amigo! 
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Estando na ermida ant'o altar, 
cercaron-mi as ondas grandes do mar. 

Eu atendend'o o meu amigo! 

E cercaron-mi as ondas, que grandes son; 
non ei barqueiro nen remador. 

Eu atendend'o o meu amigo! 

E cercaron-mi as ondas do alto mar; 
non ei barqueiro, nen sei remar. 

Eu atendend'o o meu amigo! 

Non ei barqueiro nen remador: 
morrerei, fremosa, no mar maior. 

Eu atendend'o o meu amigo! 

Non ei barqueiro, nen sei remar: 
morrerei, fremosa, no alto mar. 

Eu atendend'o o meu amigo! 

Estaba yo en la ermita de San Simón 
y me cercaron las ondas que grandes son. 

¡Yo esperando a mi amigo! 

Estando en la ermita, ante el altar, 
me cercaron las ondas grandes del mar. 

¡Yo esperando a mi amigo! 

Me cercaron las ondas que grandes son; 
no hay barquero ni remador. 

¡Yo esperando a mi amigo! 

Me cercaron las ondas grandes de mar; 
no hay barquero ni sé remar. 

¡Yo esperando a mi amigo! 

No hay barquero ni remador: 
moriré, hermosa, en el mar mayor. 

¡Yo esperando a mi amigo! 
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N o hay barquero ni sé remar: 
moriré, hermosa , en el alto mar. 

¡Yo esperando a mi amigo! 

La tercera gran reaparición del sumergido río de la canción popular se 
produce en los siglos XV, X V I y X V I I y afecta esta vez a la más central de las 
lenguas peninsulares, el castellano: " T o d a la literatura hispánica de su gran 
época - c i to de nuevo a Margit Frenk- , desde La Celestina hasta Calderón, 
está atravesada por una veta popularizante, sin la cual no sería lo que es.". 

La poesía culta de los Siglos de Oro nos permite recuperar la simple y fresca 
voz de la poesía tradicional en lengua castellana de la que apenas teníamos hasta 
ese momento testimonio escrito. Las formas, breves y puras, del cantar asoman 
con persistencia en la poesía religiosa y profana, en el teatro, en el interior de la 
novela, en los cancioneros polifónicos, en los libros de vihuela o en los tratados 
toda niddez en las dos voces mayores en las que, en definitiva, se sustancia toda 
nuestra tradición poética, la de San Juan de la Cruz y la de don Luis de Góngora. 

E s e cruce de lo popular medieval con la poesía culta de los Siglos de 
Oro es extremadamente rico y complejo. N o cabría ahora entrar en él con 
detalle. Baste señalar que genera nuevas formas de lo popular, que llegan 
hasta nuestros días, intensamente marcadas por esa hibridación con lo culto. 

Pero o igamos al menos una breve muestra de lo que fue la voz cantora 
en la poesía tradicional de lengua castellana: 

Al alba venid, buen amigo ; 
al alba venid. 

A m i g o el que yo más quería, 
venid al alba del día. 

A m i g o el que yo mác amaba, 
venid a la luz del alba. 

Venid a la luz del día; 
no trayáis compañía. 

Venid a la luz del alba; 
no traigáis gran compañía . 

* * * 

D e los á lamos vengo, madre, 
de ver c ó m o los menea el aire. 

D e los á lamos de Sevilla, 
de ver a mi linda amiga. 

D e los á lamos vengo, madre, 
de ver c ó m o los menea el aire. 

- 34 -



D E M Ó F I L O , N ° 4 5 , 2 0 1 3 ""Poesía y Canción: Eí Río Sumergido", de José Angel Valente.. . 

Gritos daba la morenica 
so el olivar, 
que las ramas hace temblar. 

La niña, cuerpo garrido, 
morenica, cuerpo garrido, 
lloraba su muerto amigo 
so el olivar, 
que las ramas hace temblar. 

Dentro en el vergel 
moriré. 

Dentro en el rosal 
mátarm'han. 

Yo m' iba , mi maare, 
las rosas coger; 
hallé mis amores 
dentro en el vergel. 
Dentro del rosal 
matarm'han. 

La cultura es producto del mesdzaje, del cruce. La cultura es mesdza. 
N o hay, en ese senddo, formas culturales puras. El cante flamenco hace su 
aparición en el úldmo tercio del siglo XVI11, pero todo lo que el cante funde 
en una singularísima forma de expresión artística viene de muy anteriores 
depósitos y del cruce esencial de lo propiamente gitano con lo andaluz. Sin 
esa hibridación no habría cante. Nada de igual naturaleza han producido las 
comunidades gitanas en otras latitudes peninsulares y europeas en las que 
han tenido asentamiento. 

Pero, además, el cante lleva la marca de la hibridación o del cruce entre 
lo popular y lo culto que hemos venido siguiendo en cuanto antecede. 

Paradójicamente, es esa esencial impureza -entiéndase el sentido en 
que utilizo el término— lo que da al cante tan singular especificidad. Cabría 
decir que la singularidad cultural de una forma de arte es tanto más acusada 
cuanto mayor es el número de elementos que unifica. Árbol único, el cante, 
con muy diversas raíces sumergidas, algunas muy remotas. Por eso es tan 
difícil determinarle orígenes y por eso tiene uno la impresión, al oír la voz 
del cante, de que esta, aun siendo tan individual, habla desde muchos fondos 
o estratos de la memoria colectiva. Un hombre solo en el cante canta desde 
muchas memorias. 
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Singular, extremadamente específico, el cante - s i n merma alguna de esa 
cal idad- es, al propio dempo, extremadamente poroso. L o absorbe todo, lo 
unifica todo - f o r m a s musicales, pa labras- en o desde su misterioso tronco 
último: "el tronco negro del Faraón" . D e ahí que el cante, siendo tan espe-
cífico, sea a la vez tan universal. 

Porosidad o poder de absorción del cante que sería visible en la for-
mación de la saeta flamenca a partir de cantos litúrgicos previos (cristianos, 
sinagogales o árabes) o en la capacidad de ciertos cantes matrices, c o m o la 
toná, para aflamencar formas originariamente ajenas, c o m o la serrana. 

N o hay copla que no sea voz, voz cantora. E s a voz deja con frecuencia 
en nosotros residuos verbales y rítmicos a los que una y otra vez volvemos, 
lugares recurrentes de lo poético. Voy a decir - p a r a terminar- cuáles serían 
para mí algunos, sólo algunos, de esos lugares privilegiados de la voz o de 
la palabra. 

Algo que en el mundo del cante me ha impresionado siempre de m o d o 
muy particular es la gravitación, la intensidad, la fuerza de la persona: la in-
tensidad del otro percibida en la copla c o m o vibración, sonido. La persona 
tiene sonido: 

Las campanas de C a r m o n a 
no tienen tan buen sonío 
c o m o tiene tu persona. 

El juego de la sombra y la luz: la sombra que quiere asomarse a la luz; 
la luz herida que quiere refugiarse en la sombra. J u e g o dramático entre el 
doloroso deseo de ver y el deseo doloroso de no ver lo visible: 

Q u e c ó m o era la luz del día 
un ciego me preguntó. 
Yo le respondí llorando: 
Envidia te tengo yo, 
que no quisiera ver tanto. 

Largo camino inmemorial del origen al origen, del centro al centro. 
Camino lento de la piedra que, al fin, vuelve a encontrarse a sí misma c o m o 
función: 

Fui la piedra y fui el centro 
y me arrojaron al mar; 
y al cabo de largo tiempo, 
mi centro vine a encontrar. 
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Raíz metafísica, por último, de la copla, de la que queda a veces suspen-
dido, como ave en la absoluta plenitud de su vuelo, al pensar: 

Voy como si fuera preso: 
detrás camina mi sombra, 
delante mi pensamiento. 

Pero las coplas son sobre todo voz. Devolvámoslas, pues, a la voz a la 
que en estos momentos pertenecen: la de Antonio Fernández Fosforito, en 
quien saludamos a uno de los grandes maestros contemporáneos del cante. 
Q u e sus duendes, sus dioses o sus demonios, que esta noche hago míos, le 
sean propicios. 

José Ángel Valente 
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U N A A P R O X I M A C I Ó N A L A S E M A N A S A N T A D E S E V I L L A 
D E S D E L A T R A D I C I Ó N S I M B Ó L I C A * 

Pedro M. Piñero Ramírez 
Fundación Machado y Universidad de Sevilla 

Para mi amigo Antonio Zoido, 
que tanto sabe de la Semana Santa sevillana 

Nunca hubiera pensado yo que algún día iba a hablar en público sobre 
la Semana Santa, y más en este acto ya tan consolidado, en el que un buen 
número de entendidos nos han comunicado sus experiencias, sus puntos 
de vista, sus análisis del fenómeno, unos más acertados que otros —como 
siempre ocurre—, y me refiero en esto del acierto solo a si han dado o no 
con la línea ideológica en la que se mueve (o se espera que se mueva) una 
Fundación como esta. 

Pero a pesar de que "en mi vida me he visto en tal aprieto", por recor-
dar el verso del clásico, no podía yo negarme (como en más de una ocasión 
he hecho) a la invitación de nuestro presidente, mi amigo Manolo Cepero, 
que prepara siempre con verdadero mimo los Premios Demófilo. Me honra 
que me haya pedido que tome hoy la palabra en el año en que la Fundación 
Machado celebra sus primeros 25 de existencia. Las bodas de plata con la 
cultura tradicional andaluza. 

Es , pues, esta invitación y la tranquilidad de que hablo entre amigos, 
lo que me han dado ánimo para exponerles unas consideraciones, muy per-
sonales —como no podía ser de otra manera— sobre la Semana Santa. Me 
tranquiliza —digo— saber que si ustedes están aquí es, sobre todo, por dos 
razones: porque les interesa el tema o porque son muy amigos nuestros. Y 
en la mayoría de los casos es por las dos cosas. 

Vaya por delante que no soy entendido en esta materia, pero algo he 
reflexionado sobre el fenómeno a lo largo de los años. Y de estas reflexiones 
solo tengo claras los interrogantes que se me han ido amontonando sin apenas 
respuestas convincentes. Demasiadas preguntas y poquísimas aclaraciones, y 

* Este texto se leyó en la presentación de los XXII "Premios Demófilo'' de la Fundación Ma-
chado, que tuvo lugar el 22 de marzo de 2010, en la sede de la Fundación Cruzcampo. Pre-
sidían el acto don Manuel Cepero y don Julio Cuesta, presidentes de ambas instituciones. 
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cuando estas han aparecido se presentan escasas de sustancia. Yo creo que 
toda esta perplejidad se la debo a la complejidad del asunto. 

N o me cabe duda de que la Semana Santa es una fiesta de celebración 
religiosa, crisdana por más señas. ¿Quién lo cuestiona? Pero no me parece 
que el alto nivel de aceptación social generalizada y la línea ascendente de la 
que da muestras, de m o d o sorprendente, cada primavera se deba solo a eso. 
Ni mucho menos. 

L o dicen las encuestas, lo comentan los especialistas en opinión pú-
blica, no lo ocultan los propios clérigos, y lo sabe todo el mundo: España , 
Sevilla, se está lentamente descristianizando. El hombre de nuestra época se 
aleja, poco a poco, y casi sin darse cuenta, y desde luego sin gran trauma, de 
no pocas creencias y prácticas cristianas que dieron pauta a las conciencias 
y marcaron normas a los comportamientos de nuestras vidas hace cuarenta 
y cincuenta años. 

La Iglesia -institución sabia donde las haya— ha tenido que adaptarse, 
en la mayoría de los casos a su pesar o al menos con cierta resistencia, a los 
tiempos nuevos. La presión de las normas que controlaban nuestras vidas 
se ha ido relajando. 

E n la décadas de 1950 o 1960, por no hablar de épocas más lejanas y 
referirme a tiempos que más de uno p o d e m o s recordar, los cristianos se 
apretaban el cinturón con más fuerza. T o d o estaba rigurosamente estable-
cido, reglado, controlado. L o s templos se llenaban no ya los domingos y 
fiestas de guardar (que entonces se abarrotaban), sino también las novenas, 
triduos, rosarios y mil devociones colectivas. L o s primeros viernes de mes se 
comulgaba con la intención de conseguir hacerlo nueve seguidos para ganar 
unas indulgencias de mucho calado, que ahora no soy capaz de poner en pie. 
L o que sí se me viene a la memoria es que no había cristiano que llegara a 
conseguir acabar el período completo. Y vuelta empezar. El sexto manda-
miento nos traía de cabeza. L o s casamientos se hacían con la virginidad por 
delante, y eso era lo que los clérigos destacaban de m o d o prioritario en las 
homilías de la celebración, c o m o un motivo recurrente insoslayable para los 
contrayentes. ¿Quién habla ahora de eso? 

Las confesiones estaban al orden del día, y las generales había que ha-
cerlas al menos una vez al año. Ya saben ustedes, ahora los franceses han 
inventado un confesionario virtual, quizá a través del móvil, lo que ha puesto 
en pie de guerra a la jerarquía religiosa gala. Veremos en qué queda el artilugio. 

Bueno, qué decirles a ustedes del infierno. Casi desaparecido se en-
cuentra del horizonte cristiano desde que Juan Pablo II —el inefable " p a p a 
Woiti la"- lo puso en duda o al menos problematizó su concepción tradicio-
nal. Me parece más seno todavía hablar de las últimas corrientes de algunos 
teólogos de primera línea, que están empezando a poner sobre la mesa - u n a 
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vez más, pues ya ocurrió en la profunda Alta Edad Media- nada menos que 
la divinidad de Jesucristo. ¡Vivir para ver! Y para recordar. 

N o hay que seguir. Está bien claro: la Iglesia se ha ido acomodando 
para poder mantener el nivel de presencia en la sociedad actual; ha tenido 
que rebajar el listón de exigencia a las conductas que dirige. E s natural, la 
Iglesia es una institución dicen que divina, pero desde luego muy humana, y 
como humana tiene que ir acomodándose al hombre que la practica. Y eso 
no es nada negativo, que deba escandalizarnos. L o único que quiero decir es 
que las devociones se han rebajado para poder mantenerse. 

Para entendernos desde el principio, esto no va contra nada ni contra 
nadie. E s una obligación del hombre reflexivo y crítico de su tiempo y de su 
vida, es un derecho irrenunciable del hombre pensante (porque si no lo es, 
¿qué es entonces?). E s un compromiso individual y social meditar sobre el 
proceso de una institución que ha estado presente en primera línea siempre, 
cuando no ha controlado abiertamente la sociedad española. Yo creo, y no 
estoy solo en esta creencia, que la historia de España es fundamentalmente 
una historia religiosa, o al menos sancionada de m o d o prioritario por el 
Cristianismo. Rebusquemos donde rebusquemos, nos damos con la Iglesia. 

L o s cambios están a la vista, el tono de exigencia ha bajado notable-
mente, las devociones se han atemperado, las conductas se han relajado. 
Pero la Semana Santa sigue ahí, igual de presente, con la misma participación 
de los sevillanos, con idéntico poder de convocatoria y renovado entusias-
mo, que parece aumentar cada año. Y esta realidad nos lleva a buscar otras 
razones, que no sean solo las religiosas, porque no han caminado al mismo 
ritmo y en la misma linea la celebración de la Semana Santa en Sevilla y la 
Iglesia, que tiene en Roma su centro de poder y de donde emana la base 
doctrinal para el cristiano. 

E n más de una exposición que hemos oído en los actos de entrega de 
estos premios, el orador ha dado explicaciones antropológicas del soporte 
social en que se afianza la Semana Santa. Este es un camino que puede acla-
rar, en parte, la complejidad del fenómeno sevillano. 

Venían a decir —y yo lo suscribo— que las hermandades y sus cofradías 
servían, a las mil maravillas, para estructurar la sociedad sevillana. Nuestro 
tejido social, en su capa más elevada y en la más profunda, con los poderes 
de la urbe siempre de por medio, ha aceptado este sistema, tan válido y tan 
efectivo c o m o otros. Tenemos muestras sobradas fuera de nuestras fronte-
ras, que muchos de ustedes recuerdan. Por ejemplo, las contradas de Siena, 
que parten de los gremios medievales y siguen organizando aquella burgue-
sía —dicho en el sentido etimológico y primero del término— en hermanda-
des en las que se sitúan los sieneses, identificándose con sus banderas, escu-
dos, colores y, sobre todo, símbolos. Y bien saben ustedes que en el Pallio, la 
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fiesta anual del lucimiento de las hermandades, los jinetes que representan a 
aquellas cofradías laicas (pero no del todo), cada año se esfuerzan por alcan-
zar el premio, que no es otro que el reconocimiento de su excelencia frente 
a los demás. E s t amos hablando, ni más ni menos, de las cotas de poder que 
estas hermandades consiguen en la estructura social de aquella ciudad. 

Cuando yo era muchacho, ni la hermandad del Cerro del Águila ni la de 
Nervión habían logrado todavía el reconocimiento "of ic ia l " y por lo tanto 
no hacían su recorrido por la carrera. Los que vivían en aquellos barrios iban 
a Sevilla (así se decía: ir a Sevilla) a ver la Semana Santa, algo dolidos, cuasi 
disminuidos, ligeramente acomplejados de no tener el reconocimiento de 
la urbe. Y cuando este llegó (como llegó después a otras barriadas), ya van 
al centro, conscientes y orgullosos de que pertenecen de pleno derecho a la 
ciudad. Han entrado a formar parte de su estructura social. La hermandad 
les ha otorgado el fuero de sevillanos. 

Y en la carrera oficial, cada una de estas hermandades hace muestra 
lucida de sus insignias, su riqueza, sus colores, sus pasos. E n definitiva, las 
señas de identidad de cada barrio que a través de sus cofradías adquiere carta 
de naturaleza ciudadana. 

Me parece poco discutible: el laberinto del entramado de esta sociedad 
se organiza, entre otras cosas, por sus hermandades. D e ahí que —y lo saben 
ustedes muy b ien- la gente se afane por lograr ser hermano mayor. Y no 
digamos cuando se trata del Gran Poder (¡la denominación lo dice todo!), 
enclavado en el corazón de la urbe, presidiendo c o m o señero eje de refe-
rencia el movimiento de las cofradías. Más de un personaje de esta Sevilla 
de siempre sabe Dios lo que daría porque lo nombraran hermano mayor de 
esta hermandad. L o que se ventila ahora es el poder. Fáctico o del tipo que 
sea. Quién duda de que el Presidente del Conse jo General de Hermandades 
y Cofradías es una persona de relevancia en nuestra ciudad. Y que el pre-
gonero de turno se convierte, cada primavera, en un personaje de enorme 
popularidad ciudadana. 

D e m o d o que a la devoción cristiana se suma, de momento, otro re-
sorte poderoso que funciona —unas veces ai unísono, otras no tanto— al 
compás de los dictados e intereses religiosos. Pero ya digo, todo esto es muy 
complejo, y muy antiguo. 

Hay otros elementos que entran en juego para ir completando el com-
plicado, pero apasionante, puzle que conforma la base en que se asienta esta 
explosión desbordante de g o z o que es la Semana Santa sevillana. 

A lo mejor me equivoco, pero —y hablo desde mi percepción (que no 
oculto que es bastante crítica)— el sevillano, en líneas generales (que son las que 
aquí y ahora me interesan), participa de estos actos con un regocijo difícil de 
ocultar, como si se tratase de una fiesta. Bueno, es que se trata de una fiesta, la 
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más importante de esta ciudad, la más destacada del calendario anual. Y, para 
que no se equivoque nadie, se anuncia como Fiesta de Primavera. 

A la celebración religiosa, que desde la perspectiva de la historia moder-
na es, sin lugar a duda, el punto de partida, y desde luego lo que da forma a 
este evento, se han añadido, decimos, otros elementos coadyuvantes que no 
sería de recibo silenciar. Porque es la suma de estos elementos, en la medida 
en que aparecen aquí, lo que define, desde mi punto de vista, la peculiaridad 
de la Semana Santa sevillana. 

Para entenderla en su profundidad no se puede obviar que es una fiesta 
primaveral en muchos de sus componentes y con todas sus consecuencias. 
Esto no es una novedad, es casi una perogrullada para exponerla en un foro 
ante sevillanos. Parece que todo el mundo lo sabe, y así es, pero yo quisiera 
ahondar en este parecer general, con razones que considero de peso, y que 
no suelen traerse a primer plano. Y para esto, permitan que les cuente —o les 
recuerde-, muy brevemente, una historia, en tres capitulillo, con sus respec-
tivos corolarios: 

Capítulo primero: mucho antes de Cristo, en la misma aurora de la 
historia, Europa estaba cubierta de inmensas selvas vírgenes; los bosques se 
extendían por todo el continente, lo que explica que en la historia religiosa 
de algunas de las razas que poblaban Europa la adoración de los árboles 
jugara un papel importante. Para aquellos hombres, el árbol tenía espíritu, 
y ya mucho antes de la Edad Media el europeo conocía bien las cualidades 
benéficas que comúnmente se achacaban a los espíritus arbóreos, lo que 
explica que costumbres semejantes al "árbol mayo" o "palo mayo" hayan 
estado en boga en tantos sitios y figurado en numerosas fiestas populares de 
los campesinos europeos. Ya en primavera, o a principios de verano, depen-
diendo de los sitios, era hábito, y todavía lo sigue siendo en muchas partes 
de Europa, salir a los bosques, cortar un árbol y traerlo a la aldea e hincarlo 
erguido en la plaza o algún lugar preeminente entre la alegría y el bullicio de 
las gentes, o bien cortar ramas en el bosque y ponerlas atadas en las casas. Se 
pretende con ello atraer a la aldea y a cada hogar en particular las bendicio-
nes que el espíritu del árbol puede otorgar. 

Es tos usos y creencias milenarios explican que en las procesiones pri-
maverales sea representado a menudo el espíritu de la vegetación por el 
árbol mayo y además por un hombre o por una muchacha ataviados y ador-
nados de verde hojarasca y flores. 

El europeo de tiempos pasados consideraba dicho espíritu arbóreo 
como incorporado o inmanente en el árbol, y no era infrecuente que se 
concibiera y representara separado del árbol y revestido de forma humana 
y, aún más, encarnado en hombres y mujeres vivientes. Es ta representación 
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antropomórf ica del espíritu arbóreo se acredita en las costumbres populares 
de los aldeanos de numerosos pueblos europeos, de manera que ese espí-
ritu del árbol está representado simultáneamente bajo las formas vegetal y 
humana, colocadas una al lado de la otra, quizá con el expreso propósi to de 
explicarlas recíprocamente. E s t o es lo que nos dice, con toda fiabilidad, la 
historia con el apoyo de la antropología.1 

¿ C ó m o no encontrar en el rito cristiano de proteger las viviendas del 
maligno con ramos de olivo y palmas, bendecidos el D o m i n g o de Ramos , 
huellas indelebles, conexiones profundas con estas costumbres ancestrales 
extendidas por E u r o p a en la primavera? E s cierto que están los escritos no-
votestamentarios, pero aun así, no se puede discudr que la memoria inson-
dable de los pueblos emerge reforzando la historia cristiana. Nlo hace falta 
pensar que el relato evangélico sea el que haya hecho suyas estas costumbres 
profundas de los pueblos antiguos. N o se trata de eso. L o importante es 
que la historia de los hombres , de sus creencias, las pautas de sus comporta-
mientos, se alimentan de tradiciones múltiples, que subyacen en el hondón 
del subconsciente colectivo, y de él salen, sin que nos d e m o s cuenta, para 
apuntalar ritos más modernos . 

¿ Q u é decir de la gran fiesta primaveral del árbol, en la E u r o p a más 
antigua, sobre todo en lo que se refiere a sus representaciones antropomór-
ficas, en las que árbol y hombre se hermanan en compacta simbiosis para 
extender sobre el pueblo su salutífero espíritu redentor? 

Comprenderán que en m o d o alguno quiero decir con esto que la Se-
mana Santa, de sólida raíz religiosa, tiene un origen pagano. N i t ampoco que 
el Cristo en la cruz, abierto c o m o un árbol que extiende sus ramas sobre 
el pueblo cristiano, protegiéndolo, sea un remedo sin más de tradiciones 
anteriores. N i mucho menos. L o que quiero decir, una vez más, es que los 
pueblos montan sus creencias sobre firmes bases enraizadas en la sima de 
los tiempos. Y que la religión, en este caso el Cristianismo, para hacerse 
entender tiene que expresarse en un lenguaje ritual cuyos registros le son 
familiares al hombre, desde siempre. 

Capítulo segundo: es una obviedad c o m o una casa que el verde repre-
senta la primavera. Pero lo que no es tan sabido es que el vestir de verde era, 
en distintas zonas y durante siglos, propio de los días de fiesta, y así ocurría, 
desde antiguo, en algunas fechas festivas muy destacadas. E n la Península, en 
las últimas décadas de la E d a d Media, muchos nobles y grandes personajes 
se engalanaban con trajes de ese color el primero de mayo c o m o tributo a 

1 Para todo esto véase James George Frazer, La rama dorada. Magia y religión (1890), México, 
Fondo de Cultura Económica, 1981 (8a ed. de la trad, española), caps. IX y X («El culto de 
los árboles» y «Vestigios del culto del árbol en la Europa Moderna»), pp. 142-171. 
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la primavera, según documentan no pocas cédulas de monarcas finimedie-
vales e incluso de los Reyes Católicos. Y también, claro, en otras zonas del 
occidente europeo. 

El verde se reservaba, en aquellos dempos, para los caballeros, pero 
sobre todo para las damas de mayor poder y prestigio en aquella sociedad 
tan rigurosamente estamentada. E s por eso por lo que muchas damas de 
la corte se casaban con unos hermosísimos vestidos de este color. Y claro, 
cuando los modestos campesinos querían emular las costumbres cortesanas 
y caballerescas, casaban a sus hijas exonardas también de un verde radiante, 
según no pocos textos literarios y abundante iconografía. 

Este color, pues, era símbolo de vida y, por ello, de vigor primaveral, 
de plenitud amorosa y de innegables resonancias fecundatorias. El verde 
simboliza la frescura y la sexualidad en relación con la exuberancia de la 
naturaleza en primavera, por lo que implicaría la disposición de la mujer a 
tener amores. 

A más abundancia, era el color de Venus, que tenía entre las plantas 
preferidas «el mirto, ya sea por su delicado aroma, ya sea porque siempre 
permanece verde como el amor». E s sabido que en el subconsciente colec-
tivo está muy arraigada la identificación del amor con el mundo vegetal. La 
primavera hace florecer los amores a la par que arriban las plantas: dice una 
cancioncilla que se conserva en cancioneros del siglo XVI : «Ya florecen los 
árboles, Juan, / mala seré de guardar. . .» . 2 

Escriben Chevalier y Gheerbrant: «Verde es el color del reino vegetal 
que se reafirma con esas aguas regeneradoras y lústrales, a las cuales el bau-
tismo debe toda su significación simbólica. Verde es el despertar de las aguas 
primordiales, verde es el despertar de la vida».3 

Pues verde es el manto y la saya, e incluso el palio, y la capucha de los 
nazarenos, de la Virgen Macarena, que domina el ámbito ciudadano de la 
Sevilla devota y semanasantera, y también el verde es el color de la Esperan-
za de Triana, que asienta su señorío al otro lado del Guadalquivir exigiendo, 
siempre que puede, su fuero de independencia y singularidad, frente a la 
ciudad. Hay otras imágenes que van, a veces, de verde, pero - n o quisiera 
ofender a nadie— las más representativas, las referentes incuestionables y 

2 De todo esto me ocupo por extenso en « E l vestido verde. Un viejo motivo en el cancionero 
popular moderno», en Adrienne L. Martín y Cristina Martínez-Carazo (eds.), Spain's Multi-
cultural Legacies. Studies in Honor of Samuel G. Armistead, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta 
(«Hispanic Monographs»), 2008, pp. 238-245. Este trabajo aparece ampliado en Pedro M. 
Piñero Ramírez, «La niña y el mar». Formas, temas y motivos tradicionales en el cancionero popular 
hispánico, Madrid, Iberoamericana/Vervuert-J un ta de Andalucía-Fundación Machado, 2010, 
pp. 413-457. 
3 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Editorial Herder, 
1988 (2a ed.), v. verde. 
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universales en la apretada galería de Vírgenes sevillanas, son la Esperanza de 
Triana y la Macarena. 

Claro que se me dirá, de inmediato, que el verde es el color de la espe-
ranza, y en la especialización milagrosa que tan medculosamente se reparten 
nuestras vírgenes («advocaciones diferentes de una sola Virgen» las llama 
la Iglesia), a ellas dos les ha tocado ser la esperanza del crisdano. Es toy 
totalmente de acuerdo. Pero hay algo más, sobre todo que el s imbol i smo 
de la esperanza es quizá el menos importante frente a los otros expuestos 
brevemente, según los entendidos, y no dene por qué solaparlos, o lo que es 
lo mismo, pueden convivir. 

Cuando de vuelta para su basílica, la Macarena - « L a que se viste de ver-
de en su hermosura se atreve», c o m o dice el viejo refrán caste l lano- camina, 
relajado ya el protocolo de la carrera oficial, y penetra en su barrio, casi sola 
entre la multitud de sus devotos, a los que se suman miles de turistas (porque 
lo son) cada madrugada del Viernes Santo, y apretada por los suyos avanza 
c o m o - y sin c o m o - bailando, impregnado el aire del per fume primaveral 
potenciado por incienso y olor a cirios encendidos, apuntando la luz del 
nuevo día que rompe las dnieblas de la noche y de los d e m p o s invernales, y 
la gente, sin poder contenerse, la piropea « ¡Guapa , guapa, guapa!», y la jalea 
c o m o a una bella dama, que lo es, uno puede preguntarse a qué se debe tan 
especial muestra de alegría incontenida, de dicha indecible, a qué obedece 
esta alabanza de la Virgen de Verde. Y nos asiste todo el derecho del mundo 
a cuestionar que solo sea por la imploración de unos cristianos atormenta-
dos por sus pecados y faltas, asustados por los males del mundo, horroriza-
dos por las tragedias familiares, anonadados ante el poder de la divinidad, en 
este caso de la madre de J e sú s /d io s . Aquello es un g o z o inconmensurable 
que se produce en plena tragedia por la muerte del hijo de María. C ó m o 
explicar esto, c ó m o escaparse a contradicción tan flagrante. 

Pues atendiendo justamente al comple jo sistema cultural en que se 
asienta la Semana Santa. Al sentido más en consonancia con el religioso 
del verde de estas imágenes, el s imbol i smo de la esperanza del creyente, se 
suman otras significaciones simbólicas que tienen un largo y más sólido re-
corrido en la historia de la humanidad. D e esta manera, estas dos Vírgenes 
de la esperanza cristiana pueden muy bien situarse en la galería tan selecta de 
santos a los que la tradición viene denominando «Verdes», por sus podero-
sas propiedades, muy en especial las que representan la renovación de la vida 
en primavera, a la vista de las consecuencias beneficiosas para los hombres : 
ahí están San Juan, Santiago, San Jorge , santos que llevan el apelativo de 
«verde» con muy pocos más. 
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Capítulo tercero: Si para perfilar aún más nuestro análisis echamos 
mano —con suma prudencia, desde luego— de los métodos utilizados en el 
estudio comparativo del folclore universal, el resultado es cuando menos 
curioso y estimulante. Es ta metodología, alentada por las escuelas que ha-
bían surgido del psicoanálisis freudiano, comenzó a aplicarse, con logros 
brillantes, en las décadas primeras del siglo pasado. Las formuló, mejor que 
ningún otro, un estudioso británico, el aristócrata Lord Raglan, en su obra 
sobre El héroe, que apareció en 1936 y sigue siendo de consulta obligada para 
estas cuestiones.4 

Lord Raglan, c o m o antes Otto Rank, un discípulo directo de Freud, 
estableció un esquema general del diseño de la vida de los héroes, con vein-
titantos incidentes biográficos capitales para fijar lo que podemos llamar 
su retrato ideal y las etapas de su existencia paradigmática. L o s motivos 
folclóricos y los sustratos arquetípicos que, de m o d o fundacional, fijaron 
estos estudiosos para establecer la biografía ideal del héroe han servido de 
plantilla desde entonces a numerosos especialistas. Aplicando esta tabla a 
una serie de personajes, procedentes tanto del mundo clásico y cristiano 
como de la tradición folclórica en general, se llega a determinar el porcen-
taje de incidentes arquetípicos en la vida de los héroes folclóricos. D e todos 
los analizados parece que el héroe más completo es Moisés, ya que en él se 
comprueban nada menos que veintiuno de estos incidentes, seguido muy 
de cerca por Ed ipo y Teseo, y por Jesús de Nazaret, que son los personajes 
mejor situados en la galería mítica occidental, según dichas reglas folclóricas. 

La relación de las marcas que forman parte del trazado heroico de 
Cristo se van acumulando desde los comienzos de su existencia, desde su 
misma concepción, y siguen el proceso folclórico en tres fases, nacimiento, 
formación e iniciación y muerte. 

Las primeras marcas, las que pertenecen al ciclo del nacimiento, Jesús 
las cumple más que ningún otro héroe: su madre es una virgen, y su padre 
debe ser rey o al menos un noble de reconocido prestigio, en este caso nadie 
más que Dios , padre de Cristo. Las circunstancias de su concepción son ex-
cepcionales y su nacimiento se produce en situaciones y coyunturas más que 
especiales. Ustedes lo saben muy bien. 

Los evangelios hablan de sobra acerca de los incidentes que se acumu-
lan en el ciclo de la iniciación y formación. E n su niñez ya da muestras de 

4 Lord Raglan, The Hero: A Study in Tradition, Myth and Drama, Londres, 1936. Utilizo su 
método de trabajo en mis estudios «Lázaro de Tormes (el original y el de los atunes), ca-
ballero en clave paródica», Bulletin Hispanique, 96, 1 (1994), pp. 133- 151, y «El romancero 
noticiero en la tradición oral andaluza. El romance/canción de Diego Corrientes.», en Ea vo% 

y la noticia. Palabras y mensajes en la tradición hispánica. Simposio sobre patrimonio inmaterial, 
Urueña, Fundación Joaquín Díaz, 2007, pp. 182-210. 
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su singularidad: apabulla a los doctores y rabinos en la s inagoga. E s un puer 
senex. Su paso a la madurez se hace en el río (el Jordán) , luego de superar 
las pruebas iniciáticas inexcusables en el desierto, instruido por un maestro 
(Juan Bautista). E s entonces cuando supera una de las pruebas imprescindi-
bles para que el aspirante llegue a formar parte de la nómina de los héroes 
míticos, el encuentro con un mons t ruo al que vence en singular batalla: J e sús 
pone en espantada al mismís imo diablo que se atreve a tentarlo. 

Y así hasta llegar a la muerte, que es el paso y puerta de su glorifica-
ción. E s t o es, l legamos a la Semana Santa, que termina en el D o m i n g o de 
Resurrección. Aquí está la clave del heroísmo mítico. «E l último acto de la 
biografía del héroe es el de su muerte o partida. Aquí se sintetiza todo el 
sentido de la vida».5 

E s t a m o s hablando ya de las marcas últimas de la biografía ejemplar 
de los héroes, cuya muerte se debe s iempre a circunstancias y causas nada 
habituales; es una muerte de manera extraña, excepcional, misteriosa, pero 
pública y llamativa, y frecuentemente se producirá en lo alto de una colina, a 
la vista de todos. C o m o Moisés , que muere en el monte N e b o . E l cuerpo de 
los héroes no permanece enterrado, se puede conocer uno o dos sepulcros 
sagrados, pero allí no está depos i tado el cadáver. 

L o que se escenifica, justamente, en la Semana Santa es la serie de in-
cidencias que constituyen el último ciclo de la vida de los héroes, de la vida 
de Je sús de Nazaret . Su escandaloso e injusto proceso, su recorrido de in-
sufrible vejación por las calles de la ciudad, su cruel muerte, co locado en 
una cruz (el árbol de salvación de que habla la Iglesia) sobre una colina, el 
G ó l g o t a donde expiró a la vista de todos. 

D e manera muy pedagógica —como los retablos, sobre todo desde finales 
dei Medievo y en especial los del Barroco—, la Iglesia ilustra a sus fieles visua-
lizándoles, en cuadros fáciles de interpretar, los episodios más destacados de 
la vida de Cristo. E n los desfiles procesionales estos episodios salen a la calle, 
inundan la ciudad, instruyen a sus habitantes. Muestran la prueba innegable 
del componente mítico, en este caso cristiano, del héroe redentor de la hu-
manidad, al fin y al cabo esta es la misión de los grandes héroes desde que el 
mundo es mundo. Junto a la realidad histórica —los Evangelios hablan- hay 
que contar con la fuerza de los s ímbolos que sustentan en el subconsciente 
colectivo la credibilidad de los héroes excepcionales. Y Cristo lo fue. 

Y para que no quede la más mínima duda del carácter mítico del héroe 
cristiano, baja a los infiernos y resucita al tercer día, g lorioso y conocedor de 
los misterios del más allá. C o m o Ulises o Eneas , por poner unos e jemplos 
clásicos que todos conocen. Era la prueba definitiva de su excepcionalidad 

5 Joseph Campbell, E/ héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1972, p. 316. 
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mítica, sin ella poco hubiera valido tan cruel muerte y tan respetable y no-
vedosa doctrina. Con esta visita a los infiernos se abren las puertas del más 
allá a los creyentes, y la esperanza de salvación para el crisdano se consolida, 
siempre y cuando la fe vaya por delante. 

Quisiera terminar. E n m o d o alguno me he propuesto hablar de fe, de 
creencias, las del crisdano, ni me corresponde, ni me atrevería a hacerlo en 
público, ni este foro de la Fundación Machado está para ello. La fe crisdana 
es respetabilísima y, desde luego, pertenece al arcano mejor guardado de los 
hombres. Ni tampoco la Fundación está para tratar asuntos tan serios desde 
las emociones poédcas que se dirigen, sobre todo, a las fibras más sensibles 
de los sevillanos. Para eso hay otros atriles que lo hacen muy bien. 

Lo que he querido exponer es que el Cristianismo —sea o no la religión 
verdadera, que en eso no entro— ha tenido que usar un lenguaje simbólico, 
el que tema a mano y es patrimonio común de la cultura, si no universal al 
menos de esta parte del mundo en la que vivimos y en la que surgió y por la 
que se extiende. Se trata de interpretar los códigos de este lenguaje que, a lo 
largo de lo siglos, se ha ido asentando en el subconsciente más profundo del 
hombre, c o m o he venido repitiendo en mi exposición. 

La Iglesia se apropió —quizá sea más correcto decir, utilizó— este len-
guaje, cosa absolutamente legítima porque es un lenguaje común —quiero 
decir, de todos— en el que, descodificando sus diferentes registros, se puede 
desvelar algo de lo misterioso de las religiones, que se revisten de densos 
ropajes crípticos cuyo sentido polisémico no es fácil de interpretar. 

La Semana Santa es una de las manifestaciones religiosas con mayor 
densidad simbólica, que en el caso de la de Sevilla se alia y se potencia con 
una primavera explosiva que extiende por la ciudad una sensualidad insosla-
yable. E s to explicaría —pero sólo en parte— la aparente contradicción de que 
tratándose de rememorar la pasión y muerte de Cristo, que debería de za-
randear c o m o latigazos las conciencias de los devotos, y predisponer c o m o 
un cilicio el arrepentimiento de los pecadores, la celebración sevillana se 
haya convertido, en muchos aspectos, en una fiesta gozosa . Qu izá también 
de paso podría justificar por qué algunos —y no pocos , desde luego— de los 
nazarenos que se cuentan en las filas interminables de penitentes no son 
practicantes, ni creyentes. Más de un ateo muy concienzudo, que presume de 
serlo durante todo el año, va tan contento en las procesiones. 

Mi exposición ha pretendido ser sólo un ensayo de explicación, muy 
parcial, a la gran fiesta sevillana. Yo creo que aclarar el fenómeno singular 
de esta ciudad sólo se consigue —si es que se puede conseguir— sumando 
abordajes diversos de disciplinas varias. 

Muchas gracias. 
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LA S E M A N A S A N T A A N D A L U Z A E N L A M E M O R I A D E L O S VIA-
J E R O S E X T R A N J E R O S . P A T R I M O N I O Y T R A D I C I Ó N E N L A C O N S -
T R U C C I Ó N D E L A I N D U S T R I A T U R Í S T I C A E N A N D A L U C Í A . 

Rocío Plaza Orellana 

L A G U E R R A D E LA INDEPENDENCIA. PRIMEROS ENCUENTROS: 

Desde el encuentro casual hasta la búsqueda premeditada, la presencia 
de extranjeros en manifestaciones religiosas de la Semana Santa andaluza 
ha sido una constante. E n el siglo XVII I , cuando hasta Andalucía no lle-
gaban más que comerciantes, militares, religiosos, descontentos del Grand 
Tour y algún que otro despistado, cualquier hilera de transeúntes dispuestos 
tras un estandarte y un par de faroles, portadores de cirios, acompañando a 
una imagen religiosa entre cantos y plegarias, conformaban un espectáculo 
similar. E n su mayoría no los consideraban más que el rastro de la supersti-
ción, la ignorancia o la indolencia dentro de una sociedad que creaba mani-
festaciones con una estética peculiar, y el recogimiento que correspondería 
a una reunión de cristianos. Cuando la Iglesia católica impregnaba con su 
presencia el calendario festivo, los alquileres de viviendas y campos de los 
ciudadanos, los tributos que se confiscaban a empresarios y profesionales, 
sus manifestaciones en forma de procesiones de cualquier tipo resultaban a 
estos extranjeros motivo de desprecio e indignación, especialmente a aque-
llos que procedían de culturas no católicas. N o había un mes del año en que 
ciudades c o m o Sevilla no organizara algún tipo de ceremonia religiosa que 
procesionara por sus calles, bien c o m o rosarios vespertinos, rogativas de 
cualquier tipo o estaciones de penitencia habituales. La casualidad dispuso a 
muchos de estos viajeros que dejaron testimonios en sus memorias en posi-
ción de juzgarlas constantemente, ya que no había lugar del país en el que las 
manifestaciones de fe católicas no se exhibieran públicamente en las calles. 

Este sería el caso del sacerdote Labat quien en el Cádiz de 1705 descri-
biría una procesión de la Virgen del Rosario y su Semana Santa entre otros. 
Libros de numerosos lectores c o m o los de Casanova, Bourgoing o Baretti 
se encargarían de apuntalar toda una colección de pensamientos que no 
tardarían en convertirse en juicios y poco después en prejuicios sobre estas 
procesiones. La singular relación que los españoles tenían con la Virgen; el 
gusto por vestir a sus imágenes con ropajes modernos ; la comparación regia 
que se establecía entre Jesús y su madre ataviados con coronas, ricos tejidos 
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y pro fusos bordados , se convirtieron en nuevos referentes con los que ilus-
trar la degradación que el catolicismo había alcanzado con ese oscuro brazo 
de poder l lamado Inquisición. 

N o sería hasta el siglo X I X cuando empezaron a mostrarse diferencias 
entre ellas, aunque no serían los británicos, principales consumidores de este 
tipo de literatura los que experimentaron el cambio. L o s franceses, arrastra-
dos hasta la Península por las ambiciones que para su joven República tenía 
Napoleón , se encargarían de empezar progresivamente a separar realidades. 
Acos tumbrados a este tipo de manifestaciones, a pesar de las imposicio-
nes de la Revolución, inmersos durante siglos en una cultura católica, se 
esforzaron en describir y comprender todo aquello que se encontraron. La 
guerra de ocupación de 1808 trajo a los franceses a combatir masivamente 
a España . Ejércitos de soldados, médicos, boticarios, ingenieros o músicos 
se expandieron por todos los rincones de la Península durante los siete años 
que duró aquella contienda, a excepción de Cádiz. D e estos años destacan 
los testimonios de Blaze o Fée en los que las procesiones de Semana Santa 
en Sevilla ocupan un lugar destacado entre sus recuerdos. 

La política que el rey J o s é impuso de retorno inmediato a la normalidad, 
previa a la ocupación de las principales ciudades, mot ivó el mantenimiento 
y la incorporación de nuevos festejos. E n ciudades c o m o Sevilla, donde los 
bienes eclesiásticos se vieron especialmente perjudicados por la presencia 
francesa, se dieron casos que para los propios implicados resultaban difíciles 
de comprender. Por entonces Sevilla festejaba en un m i s m o día la onomás-
tica de Napo león y la Virgen de los Reyes, contemplaba la destrucción de 
viejos conventos o el expolio de sus iglesias, mientras las autoridades fran-
cesas planificaban el mantenimiento de las procesiones de penitencia duran-
te la Semana Santa c o m o una estrategia de convivencia. E s t e conjunto de 
impresiones mezcladas con todo el horror de aquella guerra, serían editadas 
por sus militares una vez cerradas las heridas tras la derrota de Waterloo, y 
con más regularidad a través de las memorias de los oficiales, a medida que 
las diferentes carreras militares iban concluyendo. L o s ejércitos franceses, 
fo rmados por muchos adolescentes dentro de la maquinaria estatal que de-
sató la República, extendieron el horizonte de sus recuerdos incluso hasta 
el último tercio del siglo X I X , comenzando a aparecer testimonios desde la 
década de 1820. 

L o s británicos, al otro lado del frente, traerían a su vez su particular 
destacamento f o r m a d o por grandes militares de graduación, así c o m o una 
legión de soldados alistados desde cualquier rincón de la isla sin formación 
ni oficio alguno. Es tos , en contacto estrecho en esta lucha con el pueblo 
español, dejarían un reguero de testimonios sobre aquello que compartieron 
con los españoles, entre ellos sus festejos de Pascuas. Sus memorias , c o m o 
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responsables de una lucha victoriosa inundaron el mercado editorial británi-
co, especialmente entre las décadas de 1830 y 1840. Para entonces, sus lec-
tores decidieron incorporar a España entre sus destinos. Su clima benigno 
durante los inviernos, la presencia de un eficaz cuerpo diplomático disperso 
por toda la Península o la reducción de los precios que encontraban en los 
productos cotidianos, atrajeron a muchos enfermos con sus familiares. Por 
otra parte, la agitada política española de pronunciamientos y ejecuciones 
que provocó la imposición absolutista de Fernando VII , atraería a una mul-
titud de periodistas internacionales hasta 1833. Sus crónicas y memorias 
profesionales se convirtieron a su vez en señuelos de nuevos viajeros. 

VISITANTES EN LOS ÚLTIMOS AÑOS D E F E R N A N D O V I I 

Entre aquellos periodistas destacaría Henri David Inglis. La primavera 
y el verano de 1830 los pasaría en Andalucía, especialmente en Sevilla. D e 
aquella experiencia, además de una multicud de cuartillas periodísticas, pu-
blicó un libro llamado Spain in 1830 que se convertiría en todo un éxito edi-
torial. El estilo que impregnó a sus recuerdos, resaltando las anécdotas y sus 
impresiones extraídas del contacto con los andaluces principalmente, frente 
a las extensas descripciones eruditas, se impondría c o m o modelo editorial 
para ampliar su mercado entre nuevos lectores. Aquella primavera que pasó 
en Sevilla la recordaría con una lluviosa Semana Santa. E n su descripción 
destaca su vocación editorial para el público británico, resaltando la supers-
tición y la ignorancia de sus feligreses. Aquel libro sobre una España en la 
que Andalucía, y especialmente Sevilla, se configuran de una forma inusual 
hasta entonces, resultaría fundamental para diseñar la oferta que las editoria-
les británicas ofrecerían posteriormente a sus lectores. D e esta forma Inglis 
inauguraría una nueva forma de concebir el entretenimiento en la literatura 
de viajes que abriría el horizonte de fuituros lectores, pero que el escritor no 
podría disfrutar porque fallecería demasiado pronto. Su legado lo disfrutaría 
Richard Ford. E n su Spain in 1830 informaría a sus lectores de una lluviosa 
tarde de D o m i n g o de Ramos en Sevilla en los siguientes términos: 

"Entre las muchas procesiones de la Semana Santa hay una, la de la 
Virgen María y San Juan Bautista, que sale de la iglesia de San Juan y recorre 
la ciudad, pasando por la catedral. Una vez, la procesión salió de su iglesia, 
con tan mala suerte que empezó a llover, por lo cual se decidió que se re-
fugiase en el convento de Franciscanos, hasta que escampó y se reanudó la 
marcha procesional. No obstante nada más llegar a la Plaza de la Catedral 
empezó a desatarse una terrible tormenta que amenazaba reventar en te-
rribles aguaceros, con lo cual los pasos tuvieron que ponerse a seguro, una 
vez más, en el interior del templo metropolitano. Allí estuvieron un rato, 
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pero la lluvia aumentaba en violencia, y ya comenzaba a anochecer. Tanto 
la Virgen como San Juan Bautista estaban vestidos, por supuesto, con sus 
mejores ternos, que la lluvia habría estropeado para siempre; por otro lado, 
habría sido una gran falta de respeto haberlos vuelta de prisa y corriendo a 
su iglesia, sin la pompa y solemnidad de las procesiones de esta clase. Así, 
pues se determinó que ambas imágenes pasasen la noche en la catedral. 
Surgió, no obstante, una dificultad imprevista y que se podría formular de 
la forma siguiente: ¿sería decente que la Virgen y San Juan pasasen toda 
una noche solos en la catedral? La duda fue planteada a algunos canónigos, 
uno de los cuales sentenció que No era decente se quedase San Juan con E//a, 
mientras otro reverendo, un tanto jocoso, recordó el bien conocido refrán 
español de Elfuego junto a la estopa, llega el diablo y sopla. En una palabra, el 
resultado de todas estas deliberaciones fue que se envió recado al capitán 
general pidiéndole un piquete de guardia, y en efecto, al poco tiempo apa-
reció un pelotón de soldados con antorchas que montaron guardia sobre 
ambas santas imágenes hasta la mañana siguiente. Esta anécdota me la 
refirió una señora que también se había refugiado de la lluvia en la catedral 
y oyó con sus propios oídos las deliberaciones que acabo de relatar'". 

O t r o viajero británico l legado a Sevilla, nada m á s partir Inglis, tomaría 
su relevo. Richard F o r d pasaría tres a ñ o s cruciales de la historia de la nación 
en Andalucía , los que median de 1830 a 1833. A d e m á s de una co lecc ión de 
cartas c ruzadas con el cónsul británico en Madr id , y una serie única de dibu-
jos de las c iudades en las que residió, se llevó una infinitud de recuerdos que 
no tardaría comercializar. Su relación con el editor fohn Murray pondr ía en 
sus m a n o s el control de los l ibros que sobre E s p a ñ a l legaban hasta la edito-
rial, a c o n s e j a n d o y dec id iendo qué debía publicarse. F o r d heredaría el l egado 
que Inglis apenas p u d o disfrutar. E n 1845 Murray editaría un Manual s o b r e 
E s p a ñ a que Ford había e l aborado con los recuerdos de aquella estancia d o c e 
años después , los comentar io s s o b r e el e s t ado del país p r o p o r c i o n a d o s p o r 
a m i g o s c o m o Pascual de G a y a n g o s y con la experiencia que logró gracias 
a la pos ic ión que o c u p a b a en la editorial. L a S e m a n a Santa sevillana, vivida 
por él y su familia en aquel los tres años , quedaría retratada d e s t a c a n d o espe-
cialmente el e sp lendor de sus corte jos . E n su Manualpara Viajerospor España, 
i n f o r m a b a a sus lectores que en Sevilla: " E l ceremonia l de la S e m a n a Santa 
só lo es s u p e r a d o en interés p o r el de la m i s m a R o m a , y, en m u c h o s a spec tos , 
es c o m p l e t a m e n t e único, c o m o , p o r e jemplo, en el c a s o de los Pasos, o es-
pectáculo de imágenes , y el M o n u m e n t o o sepulcro i luminado en la catedral. 

1 Inglis, H. D. Spain in 1830, 2 vols. Londres, Whittaker, Treacher & Co, Londres, 1831, 
pop. 46-85. En J. Albérich Del Támesis al Guadalquivir. A.ntología de viajeros ingleses en la Sevilla 
del siglo XIX. Universidade Sevilla, 1976, pp. 72-73. 
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Todo esto constituye una buena porción del total, escaso y moderado, de 
diversiones de que disfrutan los sevillanos"2 

Ford destacaría de estas celebraciones especialmente su esplendor, aun-
que no por ello dejaran de formar parte de una realidad religiosa que ni 
compartía ni aceptaba, y que no dudó en desmenuzar con ironía a lo largo 
de sus escritos. La religiosidad que exhibían en la vida y en las diversiones 
los andaluces, más allá de sus formas, se fundamentaba en opiniones tradi-
cionales amasadas en tiempos de Inquisición y omnipresencia católica. Unas 
apreciaciones constantes que desde las producciones británicas se repetirían 
a lo largo de todo el siglo, contribuyendo Inglis con su exitosa obra apun-
tando desde Sevilla que: " E n cualquier dirección que miremos encontramos 
pruebas de la superstición de los sevillanos: una ventana de cada dos o tres 
está decorada con una palma debidamente bendita y que se considera un 
amuleto de gran eficacia para que la enfermedad no entre en casa. Incluso 
los nombres de las calles, y aún más los de las posadas, huelen fuertemente 
a beatería: Posada de la Concepción, de la Natividad, de la Virgen, de Todos 
los Santos. También hay gran diferencia entre Madrid y Sevilla en cuanto al 
respeto que la gente muestra al encontrarse con una procesión. E n Madrid 
la gente se limita a quitarse el sombrero cuando pasa el Santísimo, mientras 
que en Sevilla todo el mundo cae de rodillas, y, por la noche, no bien se oye a 
lo lejos la campanilla, todos se apresuran a abrir los balcones y colocar luces 
en ellos, arrodillándose también tras las luces, con lo cual el paso del Viático 
origina siempre una súbita iluminación de las calles"1. 

La estancia de Richard Ford, junto a su esposa Flarriet y sus hijos, con-
cluiría precipitadamente durante el verano de 1833, cuando una epidemia 
de fiebres tifoideas invadía Andalucía. Ford no volvería, y tras su marcha, 
apenas unos meses después fallecería Fernando VII, quien había sostenido 
a aquella realidad de apariencia inmutable con todos los mecanismos que 
brinda un régimen absolutista. 

El libro de Ford se convirtió en el mayor éxito editorial escrito sobre 
España a partir de 1845, en un momento en el que el ferrocarril empezaba a 
unir las principales ciudades peninsulares. Además de las evidentes mejoras 
que introdujeron los nuevos transportes, acercando localidades y reducien-
do el tiempo invertido en los viajes, aparecieron los hoteles para comple-
mentar las viejas fondas y las tradicionales casas de pupilos. 

Tras la muerte de Fernando VII , la herencia que dejó a su esposa, la 
reina María Cristina se iría administrando con una especial atención sobre 
los privilegios religiosos. L o s liberales anularon la censura eclesiástica sobre 

2 Ford, Richard: Manual para viajeros por Andalucía y lectores en casa. Reino de Sevilla. Madrid, 
Ediciones Turner, , 1988, p. 203 
3 Albérich,: op. cit. pp. 70-71 
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la escena, legislaron para impedir que cobrara tributos propios y pusieron 
en manos del E s t a d o una gran parte de sus propiedades rurales y urbanas. 
Con la desamortización redujeron la presencia de la iglesia católica en la co-
tidianidad de la vida de los ciudadanos, exclaustrando frailes que, en muchos 
casos, se alistaron en las guerras carlistas, subastando las tierras que antiguos 
conventos alquilaban a labradores y convirtiendo el suelo de viejos conven-
tos en plazas, cuarteles o edificios públicos. Entonces , las cofradías que for-
maban los cortejos penitenciales de la Semana Santa tras pasar un sinfín de 
calamidades, empezaron progresivamente a adaptarse a esta nueva realidad. 
Una realidad en la que la Iglesia católica había perdido grandes franjas de sus 
viejos poderes , pero que les traería su etapa de esplendor. Serían estos tiem-
pos de nuevas formaciones de hermandades , refundiciones, aunque también 
de extinciones. Sin embargo desde que comenzaron las desamortizaciones 
el tiempo demostraría que esa nueva realidad, la fiesta religiosa sobreviviría, 
consol idándose c o m o el espectáculo que hasta nuestros días ha llegado. 

1 8 4 0 . L A SEMANA SANTA EN EL NUEVO CALENDARIO FESTIVO. CONSTRUCCIÓN 

D E LA INDUSTRIA TURÍSTICA. 

D e s d e los últimos años de la década de 1840 hasta la actualidad, los 
cortejos aumentaron en esplendor, enriquecieron sus ajuares para exhibir-
los públicamente en las estaciones penitenciales, e incorporaron elementos 
procedentes de festejos ajenos a la tradición de su manifestación religiosa. 
Músicas de carácter militar con repertorios melódicos de corte profano, en-
tre otros elementos, se sumarían al ritual. El antiguo ceremonial se fue con-
virtiendo progresivamente en una obra de arte efímera que acumulaba cada 
vez más esplendor en candelería, música, mantos , coronas , joyas o encajes 
sin que se concibiera más desnudez que la de Je sús en la Cruz. 

L o s burgueses, destinados c o m o los principales beneficiarios de las 
desamortizaciones, se incorporaron a las Juntas de Gobierno , l legando a 
constituirse hermandades nuevas en las que esta clase emergente fo rmaba 
su porcentaje mayoritario. C o m o siempre había ocurrido, las imágenes y sus 
cortejos necesitaban del sufragio económico de sus hermanos costeando la 
cera o las flores, entre otros elementos, para poder realizar sus estaciones pe-
nitenciales. E l dinero justo y sus donaciones vendrían c o m o era habitual de 
muchos de esos hermanos , que eran considerados por las nuevas estructuras 
económicas que imperaban en el país, uno de los pilares del nuevo orden so-
cial. Para entonces, esta burguesía que luchaba por despegar y consolidarse, 
en ciudades de fuertes tradiciones de manifestaciones públicas religiosas, se 
incorporó a las antiguas cofradía con su dinero, o f o r m a n d o otras nuevas, 
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aprobando libros de reglas que se enmarcaban dentro de las nuevas necesi-
dades e intereses de sus hermanos. 

E n Londres, en 1851, se organizó la primera Exposic ión Universal, y 
con ella vendría la constitución definitiva del turismo c o m o un fenómeno 
moderno. T h o m a s Cook creó el paquete turístico, eliminando las principa-
les incomodidades de la gestión del viajero. Con un pago único y un precio 
cerrado, el viajero se despreocupaba de pagar el transporte, la entrada a las 
actividades organizadas o la búsqueda de alojamiento. Si bien su destino 
primero no fue otro que las excursiones organizadas al Londres de la Ex-
posición desde diversas comarcas británicas, una vez concluido el evento, 
marcaron una nueva ruta: el mundo. E n la década de 1850, España había 
mejorado considerablemente sus transportes, sus alojamientos, y con ellos 
había apaciguado aparentemente los peligros de sus caminos. La Alhambra, 
el Alcázar de Sevilla o la Mezquita cordobesa se habían convertido desde 
hacía tiempo en los restos de un Oriente domesticado al gusto de los román-
ticos, por lo que por las antiguas rutas de los viajeros solitarios y hastiados 
se incorporaron los grupos de turistas organizados en paquetes pagados, 
desde Inglaterra primero, y posteriormente desde otras naciones. N o había 
estación más cómoda para adentrarse por el clima mediterráneo andaluz que 
la primavera, con sus naranjos cuajados de azahar entre palmeras estampa-
das sobre un cielo turquesa, su clima cálido y sus largas tardes de luz, por lo 
que en gran parte ésta sería la estación escogida por los organizadores para 
consolidar los beneficios y apropiarse de las rutas. 

Por su parte, las ciudades andaluzas organizaron nuevos calendarios 
para aumentar la oferta, en los que la Iglesia, aunque presente sin poder 
judicial ni económico, no podía impedir durante la celebración de la cua-
resma las representaciones de comedias en los teatros o espectáculos de 
bailes, así c o m o nuevas apariciones de ferias y romerías. Y dentro de estas 
primaveras, a las procesiones penitenciales de Pascua se le sumaron las 
ofertas de academias de baile, teatros y ayuntamientos. Es ta s estaciones 
penitenciales se dotaron entonces de un envoltorio totalmente nuevo al 
gusto de las clases burguesas andaluzas, herederas e imitadoras de la bur-
guesía parisina, a la que consideraban expositora de esa oscilante identidad 
que andaban configurándose. 

Uno de los testimonios más reveladores que reflejan estas impresiones 
y conclusiones expuestas, se inician en la década de 1850, abundando espe-
cialmente entre los británicos, quienes a pesar de rechazar la imaginería o 
el extraño comportamiento de las gentes, descubren su esplendor artístico, 
atraídos por la belleza del espectáculo. J ames Meyrick sería uno de ellos, en 
1851 pasaría la Semana Santa entre Sevilla y Málaga, recordando el Miérco-
les Santo de aquel año en la capital hispalense: 
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" (...) El interés por presenciar la Semana Santa nos hizo llegar con 
unos días de anticipación a Sevilla. La pena es ver, después, cómo se des-
aprovecha tiempo tan sagrado. Fue deplorable el comportamiento de los 
feligreses en la catedral. El acto celebrado el Domingo de Ramos tuvo 
más esplendor que el de Málaga, era hermoso en sí mismo pero sin que 
se le prestara ninguna reverencia. La multitud se apretaba y empujaba para 
conseguir los mejores sitios. Al principio me tocó al lado de un vecino muy 
locuaz. Tuve la fortuna de que las personas que más estaban molestando 
se fueran para acompañar la procesión. Cuando volvieron se instalaron, 
siguiendo la comitiva en otro lugar de la catedral. Cantaron la Pasión según 
San Mateo magníficamente; pero incluso en los pasajes más solemnes el 
público no dejó de hablar, ignorando aparentemente, el significado de las 
palabras. Nadie usaba libros. Por la tarde estuvo expuesta la bandera con la 
cruz y por la noche salió una procesión con tres pasos: el de Nuestro Señor 
montando en el asno, el crucificado y el de la Virgen. 

El martes apenas había nadie en la catedral. Los actos fueron muy so-
lemnes y emocionantes. La lentitud con que se entonaban las estrofas nos 
permitió captar todo el significado del texto. El miércoles los periódicos 
anunciaron que se iba a rasgar, con gran ruido de truenos, el velo blanco. Es 
una especie de cortina que se extiende delante del altar hasta ocultar, éste 
y al sacerdote, por completo, durante el lunes y martes, excepto a la hora 
de la consagración y elevación. N o se podía dar un paso por la catedral. 
Un parloteo continuo, que iba en ascenso, recorría todo el sagrado recin-
to. Finalmente, cuando fueron pronunciadas las palabras: Consumado es, las 
cortinas se corrieron y dentro, cerca del techo, se oyeron algunos petardos. 
Más tarde cuando se llegó al Entregó el espíritu, en lugar de guardar silencio 
y arrodillarse, todo el mundo, riéndose entre dientes, empezó a charlar en 
voz alta y dar su opinión sobre lo que acababan de contemplar. El resto de 
la ceremonia ya, con el estruendo de las voces y de los pies de la muche-
dumbre, fue totalmente inaudible. 

El miserere es uno de los grandes actos de la Semana. Se celebra el 
Jueves a las diez, y el Viernes y Sábado a las cuatro. Este año había órdenes 
de que, los dos primeros días, hubiera separación entre hombres y mujeres. 
Yo asistí el jueves. El coro de violines y otros instrumentos se sentó junto a 
las barandillas que rodean el altar. El canto fue bueno aunque no solemne. 
Las mujeres habían llenado su espacio por completo; unas estaban senta-
das en el suelo; otras paseaban en grupo charlando animadamente. Era un 
espectáculo que, en otro lugar que no fuera sagrado, hubiera resultado en-
tretenido ver. El Monumento, estaba situado al final del ala oeste y conte-
nía la hostia sagrada. Dos o tres señoras (una de ellas inglesa y miembro de 
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nuestra Iglesia) sentadas en una mesa, cerca de la puerta, pedían l imosnas 
para los niños expósitos de la ciudad. 

Por la mañana la función se pro longó bastante. Se bendijo el aceite 
y el crisma y se llevó la hostia consagrada al monumento. L a procesión 
fue espléndida, aunque vi con extrañeza c ó m o un hombre que iba en ella 
estrechaba la mano de la gente que pasaba, y además charlaba con ellos. 
E l empuje de la multitud era tan grande, que hubiera resultado peligroso 
permanecer arrodillada tras pasar el Santís imo Sacramento. La Familia Real 
también formaba parte de la comitiva; pero, para desilusión de un campe-
sino, que levantaba a su pequeño en brazos para que la viera la Infanta no 
iba en ella. Más de uno la confundió con su cuñada. El primer m o m e n t o 
me di cuenta de que la Infanta, al parecer muy estimada y respetada, era 
uno de los principales puntos de interés. 

D e todos los días, el Viernes Santo fue el que tuvo más apariencia 
de festivo. A lo largo de toda la jornada no pararon las procesiones y la 
población, en pleno, colmaba las caLes para verlas pasar. L o s chicos trepa-
ban hasta donde no debían y los guardias los hacían bajar a la fuerza. Por 
todas partes se vendía agua y pan de jengibre. N o observé malos modos , 
ni peleas, ni nadie bebiendo, excepto agua. El pueblo se había reunido para 
divertirse y no cabía duda que lo estaba consiguiendo 4 . " 

Los franceses tendrían en el testimonio de Charles Davillier su princi-
pal referente, acompañado de los dibujos que sobre diferentes cofradías rea-
lizara Gustave Doré . E n la década de los setenta del siglo X I X comenzaría 
la progresiva y definitiva incorporación de los franceses a este espectáculo 
religioso andaluz: 

" . . . .Todas las Iglesias de Sevilla poseen sus Pasos. U n o de los más cu-
riosos es el de Je sús Nazareno del Gran Poder. Pertenece a la iglesia de San 
Lorenzo, y se le cita c o m o una de las mejores obras del escultor Montañés. 

El Cristo, vestido con una larga túnica de terciopelo negro recargada con 
bordado en oro y plata, está representado en él llevando su cruz. Esta es de 
gran tamaño y de un trabajo muy valioso: va adornada con incrustaciones 
de marfil, concha y nácar. A cada lado del Cristo hay dos ángeles de pie que 
llevan en las manos dos especies de faroles. Cuatro faroles mucho mayores 
están colocados en las esquinas de la plataforma sobre la cual va el Paso. 

Un día que es tábamos a s o m a d o s a la ventana pasó por la calle el Cristo 
del Gran Poder, llevado, c o m o es costumbre, por los miembros de una 

4 Meyrick, Frederick. Cartas desde Andalucía. Estancia en Málaga y viaje por Andalucía del 
reverendo James Meyrick (1849-1851). Málaga, editorial Miramar, 2000. Traducción y estudio 
introductorio Antonio Garrido Domínguez, pp. 126-128. 
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de las cofradías religiosas, tan abundantes en Sevilla. L o s que le llevaban 
estaban ocultos ba jo una especie de gualdrapa que caía hasta el suelo de 
manera que parecía que aquella pesada m a s a marchaba sola. N o s desliza-
m o s con trabajo entre la c o m p a c t a multitud que a c o m p a ñ a el p a s o hasta 
la catedral. Pues es co s tumbre que los p a s o s de todas las iglesias de Sevilla 
entren allí para hacer la estación. 

El D o m i n g o de R a m o s comienzan las fiestas. Por la mañana se cele-
bra, ba jo las ma jes tuosas bóvedas de la catedral, la ceremonia de la bendi-
ción de las palmas. Ya h e m o s hablado del e n o r m e c o n s u m o de pa lmas que 
se hace en E s p a ñ a . Sab ido es que los a lrededores de E lche proporc ionan 
cada año una e n o r m e cantidad que se expide a todas las provincias. T a m -
bién h e m o s dicho de cuantas maneras se las sabe trenzar. L a mayoría de 
los balcones se encuentran adornados con ellas, pues las pa lmas , según una 
creencia muy extendida, tienen la virtud de preservar a las casas del rayo, 
virtud que se atribuye igualmente, en a lgunos c a m p o s de los a lrededores de 
París, a los tizones del f u e g o de San Juan 5 . . . " 

L o s l a t i n o a m e r i c a n o s s e i n c o r p o r a r í a n a s u v e z e n las ú l t i m a s d é c a d a s 
de l s i g lo X I X , c o n v i r t i é n d o s e en p a r t e na tura l y c u a n t i o s a del p ú b l i c o de l 
s ig lo X X . E l c h i l e n o R a f a e l S a n h u e z a L i z a r d i o f r e c e u n o d e lo s t e s t i m o n i o s 
m á s s i g n i f i c a t i v o s a finales d e la d é c a d a d e 1 8 8 0 : 

" P o r fin, fuénos f o r z o s o volver á la ciudad, p o r q u e ya l legaban las de-
seadas fiestas religiosas de la santa semana. 

H a b í a m o s o ído exagerar m u c h o la grandiosa p o m p a que en ellas des-
pliega el d iocesano de esta provincia á fin de mantenerlas á la m a g n a altura 
en que se han co locado desde t iempo inmemorial . 

Por esto, aunque s o s p e c h á b a m o s que ellas no podían sernos del t odo 
desconocidas , atenta consideración al origen de nuestras ceremonias y en-
tretenimientos públicos ora cívicos ó religiosos, la verdad es que nos sen-
tíamos vivamente interesados en presenciarlas. 

E l lunes, martes y miércoles, c o m o entre noso t ros nada de p iadosa 
fiesta pública. N a d a revelaba que la ciudad del santo rey d o n Fernando 
III hallábase en c o n m e m o r a c i ó n plena de aquel d o l o r o s o preámbulo de 
la sangrienta tragedia del G ó l g o t a y por la cual debería en estas tierras 
clásicas de la antigua y rigurosa maceración, del a g u d o cilicio, apl icado á la 
rebelde carne con heroica m a n o ; del ayuno abso luto apenas t ímidamente 
interrumpido p o r negro y duro m e n d r u g o de pan y por m o d e s t o va so de 
agua, apagar el cot idiano movimiento o suspenderse la expansiva y bulli-
ciosa alegría de las calles y de las plazas por lo menos . 

5 Davillier, Charles. Viaje a España. Madrid,ediciones Grech, 1988, cap. X I X pp. 448-454 
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Al contrario, esos días son los más felices para los comerciantes de Se-
villa; pues en ellos, según muchas respetables personas nos lo aseguraron, 
venden tanto c o m o en todo el año junto. 

N i fiesta esperada con desconocida ansiedad comunicaría aquella ner-
viosa agitación. 

L o s extranjeros, y sobre todo los ingleses y alemanes protestantes, son 
los que mayor e m p e ñ o gastan y mayor suma de curiosidad dejan ver por 
estas, para ellos, del todo desconocidas ceremonias. 

Pero ¿en qué consisten ellas? Preguntábamos. Allá verá usted, hombre, 
nos respondían- Guarde impresiones, así son más sabrosas las novedades. 

Éstas , por fortuna, no demoraron en aparecer. E n las primeras horas 
de la mañana del jueves santo, anunciábase, en libretos y en hojas sueltas 
(que infelices ciegos vendían) que, desde la tarde, iban á comenzar los 
pa sos y que en la noche, entre 10 y 11, se cantaría el miserere en la iglesia 
metropolitana. 

El cielo, según fervorosas creyentes, se había colocado de parte del ca-
bildo en ese día, pues de encapotado y lluvioso que estaba, se puso sereno 
y tranquilo en la hora señalada para los esperados pasos . 

E n toda la extensión de la estrecha calle de Las Sierpes, hileras de 
asientos co locados á lo largo de las angostas veredas impedían el tránsito 
y estrechaban el cortejo. 

E m p e r o , codeando y pechando, c o m o nosotros decimos, no nos fue 
difícil tomar ventajosa colocación, desde la cual pudimos ver que sólo se 
trataba de las mismísimas procesiones , nuestras que conoc íamos desde que 
abrimos los o jos y con las cuales, por lo tanto, nos encontrábamos en ín-
fima familiaridad. 

D e s d e las tres de la tarde, c o m e n z ó el desfile de una serie de andas, 
cuyo número no bajaría de veinte. Todas las asociaciones, conocidas con el 
n o m b r e de Cofradías , c o m o la nuestra de Santo Sepulcro, y que aquí son 
muchas, se hallaban representadas en aquel pausado y silencioso desfile 
de santos y santas, de crucif icados y de crucificadores, de centuriones y de 
decuriones r o m a n o s y de alumbrantes vestidos c o m o nuestros cucuruchos. 
E s t o s cucuruchos son los hermanos de las cofradías; pero llevan el rostro 
cubierto completamente y sólo dejan asomar, tras negro y e speso antifaz, 
dos o jos á que ellos se empeñan en dar fiereza y fuego 6 . . . " 

En las primeras décadas del siglo X X la presencia de extranjeros en las 
diferentes fiestas de Semana Santa, especialmente en la sevillana, incluiría la in-
corporación de otras nacionalidades. Aunque continuaba el interés mayoritario 

6 Sanhueza Lizardi, Rafael. Viaje en España. Segunda edición, París,. Librería Gamier y 
Hermanos, 1889, pp. 227-231 
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de franceses, británicos, latinoamericanos, italianos y alemanes, se sumaron los 
norteamericanos, y con el desarrollo del avión en la segunda mitad del siglo X X , 
los asiáticos. Las guías turísticas modernas surgidas en las últimas décadas del 
siglo X I X se convertirían en la compañía imprescindible de cualquier turista por 
España, así c o m o en la guía primera de su viaje. E n ellas, la primavera y las fiestas 
religiosas de la Semana Santa andaluza aparecen destacadas a lo largo del siglo. 
A su v e z p e r i ó d i c o s c o m o Le Monde ¡Ilustré, The Illustrated London News o Le Figaro 
en la primera década del siglo X X empezaron a incluir los anuncios turísticos 
de viajes a Sevilla por primavera con el único objetivo de resaltar sus festejos 
religiosos, incorporando ocasionalmente las crónicas ilustradas de periodistas 
enviados expresamente a ellas . Imperante aún el sistema turístico que creara 
Cook, y consolidada esta cita dentro de las rutas que se forjaron en la segunda 
mitad del X I X dentro del interés de los operadores turísticos, se repite cada año 
el encuentro entre los fieles, el público y los cortejos procesionales andaluces 
en una fiesta religiosa adornada siguiendo unos parámetros que tenían como 
modelo a la burguesía industrial europea. 
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PARADAS 

)uan Peña 

C o m o atracción turística Paradas parece valer poco. Eso , al menos, ca-
bría colegir de su repetida ausencia en el papel cuché de los muestrarios 
turísticos de su provincia. Paradas no muestra piedras milenarias; su histo-
ria, una historia prestada, subordinada, no la hizo siquiera, hasta hace poco, 
dueña de sus designios. 

Sus plazas, sus calles, amplias y espaciadas, tampoco guardan el exótico 
encanto de esos pueblos de calles tortuosas, laberínticas, estrechas, encala-
das, punteadas de mirto y de geranios. 

D e muchacho pensaba que Paradas era la Cenicienta de sus hermanas 
vecinas, una Cenicienta sin posibilidad de redención, personaje de un cuento 
sin magia. Y sin embargo, un día . . . 

Tendría yo catorce años. El maestro nos mandó un trabajo sobre Ale-
jandro Magno. E n esa ocasión, y con la intención de redactar la más deta-
llada biografía, decidí no acercarme ese día a la biblioteca municipal. Iría 
a aquel pueblo vecino que, mucho más grande que el mío, acogería una 
biblioteca portentosa. Subí al autobús (era la primera vez que viajaba solo), 
y allí me planté, con mi miedo, mi boli y mi libreta, en aquella plaza arbolada 
y desconocida. Después de preguntar, sin que nadie supiera darme norte de 
dónde estaba la biblioteca, me dirigí a donde podría encontrar, según algu-
nas indicaciones, lo que buscaba. E l lugar, penumbroso, fresco, de labradas 
y oscuras maderas, prometía salones, pasillos y galerías repletos de libros; 
sin embargo, me sorprendió el olor a tabaco, la presencia exclusiva de hom-
bres orondos, cubiertos con gorras y sombreros, mordiendo sus cigarros. 
El único lugar donde poder consultar unos libros (una descabalada enciclo-
pedia de cinco tomos y un rimero de periódicos) era el casino del pueblo. 
No, no tenía biblioteca aquella hermana rica de mi Cenicienta. D e vuelta, 
chasqueado, avergonzado, sentí la necesidad de pedir perdón, miraba por la 
ventanilla un paisaje deshilachado y roto a través de mis lágrimas, y a lo lejos, 
sobre una loma, la silueta pequeña, blanca y luminosa de mi pueblo. Experi-
menté por primera vez algo que dignificaba mi pertenencia a un lugar. Bajé 
del autobús y me dirigí al Ayuntamiento, en una de cuyas dependencias se 
alojaba la biblioteca. Allí hacían sus deberes, junto al reino de Macedonia, 
mis compañeros de clase. N a d a les dije. Miré los miles de libros que me ro-
deaban, miré a las muchachas, y supe desde entonces lo que tan torpemente, 
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teniéndolo a la mano , había ignorado: mi pueblo , p e q u e ñ o y desangelado, 
guardaba , cal ladamente, un paraíso. 

J a m á s , sin embargo , he sentido, esa presunc ión aldeana de quienes can-
tan las loas de su terruño con altivez y arrogancia . Mi f o r m a de orgullo 
no era la que llega a cristalizar por la s imple y elemental pertenencia a un 
lugar. D e hecho, hasta que no fui consc iente de lo que signif icaba aquella 
biblioteca (luego supe que había s ido la pr imera biblioteca públ ica de t o d o s 
los pueb los de la redonda) no sentí la bendita suerte de haber nacido aquí. 

D e Paradas n o m e admira especia lmente su paisaje, su luz; e so podría 
hallarlo, y aca so mejorado , en otros pueb lo s vecinos. Tampoco m e cautiva 
su gente, entre la que sin duda habrá tanta malicia y necedad c o m o pueda 
habitar en cualquier parte. L o que admiro de Paradas es ese hilo de exce-
lencia que ha ido enhebrándose , en v o z baja, sin relumbres , a lo largo del 
tiempo. 

M u c h o s son los hitos y persona jes de los que podr ía hablarse a este 
respecto, pero no es este el lugar en el que pormenor i za r un recuento de las 
glorias paradeñas . 

L a tradición de excelencia de la que hablo alcanza un p u n t o sobrehu-
m a n o en la vida de M o d e s t o Rodr íguez Reina ( M o d e s t o el ciego, c o m o era 
conocido) . L o que de mejor tiene o yo quisiera que tuviera mi pueblo, surge 
con él. N a c i ó en 1896. A los cuatro años , deb ido al s a rampión , q u e d ó cie-
go. A c a b a d o s sus es tudios en Sevilla, regresa a Paradas con veinte años. Su 
fo rmac ión académica y la actividad laboral y artística que despl iega p o r en-
tonces, apabulla y conmueve : d o m i n a el braille y el esperanto, toca el piano, 
la guitarra, la bandurria y el laúd. E sc r ib ió artículos, poes ía , teatro. E l a b o r ó 
un s is tema artesanal de cupones que él m i s m o se encargaría de vender y que 
constituiría el g e r m e n de lo que llegaría a ser la actual O N C E . Creará la 
tertulia " L a F i l a rmónica " , de sde la que fomentará la música , el teatro y todo 
tipo de actividades que propic iasen el deleite del arte. E r a n los pr imeros 
años treinta. E n 1936, el 18 de julio, toda esa e fervescencia cultural q u e d ó 
rota para s iempre. Hay un ep i sodio en su vida del que su sobrino, Florencia 
Vera, en su libro Miradas al ayer, nos deja la m á s enternecedora es tampa : 
D e s p u é s de iniciada una historia de a m o r con una a lumna a la que daba clase 
de piano, esta se frustra deb ido a la opos ic ión de los padres de la muchacha , 
que se casará con otro, cayendo entonces M o d e s t o en un abat imiento to-
tal. A ñ o s después el mat r imonio se ve en la neces idad de vender el piano. 
Modes to , en secreto, a través de un intermediario, acabará comprándo lo . 
C u a n d o lo tocaba en soledad, de spués de sonar las últimas notas, no s cuen-
ta F lorencio Vera, " m i abuela se acercaba s i lenciosamente y, por la puerta 
entreabierta, o b s e r v a b a c ó m o M o d e s t o , tras la ses ión musical , inclinaba la 
cabeza y p a s a b a y repasaba su cara por el teclado en un d e s e s p e r a d o intento 
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de reconocer las manos de su amada. Unas manos que, tantas y tantas veces, 
bien antaño, se pasearon por ese mi smo sitio, y que para Modes to seguían 
allí, presentes, prestas a su tacto y a sus caricias". Estremece imaginar esa 
escena, la desesperación y el desvalimiento con que, tras la pérdida y la au-
sencia, nos aferramos al aura que emana de los objetos, a la ilusión del arte 
y sus fantasmas. También en esa escena, en lo que tiene de tristeza y de fra-
caso, hallo lo que he podido observar en algunos de mis paisanos: la victoria 
o el éxito siempre son vividos con despego, sin postines ni alharacas. 

Algo de todo aquello quedaría flotando en el aire, y unas décadas des-
pués, de la mano de J o s é G ó m e z Salvago, que sería alcalde de Paradas du-
rante 24 años, se creó, en 1964, la primera biblioteca con que contaron los 
pueblos de la zona. Junto a ello, G ó m e z Salvago llevó también una medida 
insólita en su tiempo: rotular las calles del pueblo con nombres de escritores, 
músicos, pintores, dando así algunos quebraderos de cabeza a los jerarcas de 
la época. Si bien en nuestros días esa medida nos parece del todo habitual, 
en aquellos años, principios de los sesenta, fue algo inusitado y "revolucio-
nario", hasta el punto de que el escritor Federico Muelas, que pasaba por 
nuestro pueblo, determinó incluir esa entonces extraña iniciativa en su libro 
titulado Sorpresas de España. J o s é G ó m e z no estaba solo en esta avanzadilla 
cultural. El secretario del Ayuntamiento era por aquel tiempo Florencio 
Vera, sobrino de Modesto, a quien Florencio sirvió de lazarillo durante los 
años en que Modesto se dedicó a la venta de aquellos cupones de ciego que 
él mismo creara. 

N o es de extrañar que aquella biblioteca tuviese mucho que ver en la 
formación de uno de los más grandes poetas que ha dado la literatura es-
pañola reciente, Javier Salvago, que vivía por aquel entonces a tan sólo unos 
pasos de la misma. 

E jemplo de ese éxito que se vive en sordina, distanciada y descreída-
mente, será, junto a Javier, ese otro paradeño por vocación que fue el can-
taor Miguel Vargas. 

Y de nuevo sería Florencio Vera quien, en 1999, en su libro El eco de mis 
pasos, llevaría a cabo una de las acciones más generosas que podamos conce-
bir: recobrar, al menos en la palabra escrita, la vida de quienes tan tristemen-
te la perdieron. Cuando se ha hablado de Memoria Histórica, parece que el 
compromiso con ésta consistiese en la recuperación de unos restos, de unos 
huesos. Paradas será de nuevo la pionera en una forma genuina de rescatar 
esa memoria: contar en un libro las vidas de cuantos fueron asesinados en 
aquella guerra fratricida. Y así, quienes parecían condenados al más triste 
olvido, comienzan a vislumbrarse, a despertar, a cobrar vida; dignificados, 
al fin, pronuncian orgullosos sus nombres, los detalles últimos y más tristes 
y preciosos de sus vidas. N o s miramos, los vivos y los muertos, sonreímos, 
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pues s abemos que ya nunca morirán del todo, que hubo un hombre que 
realizó la proeza de salvar para siempre su memoria , esa justicia poética que 
es el único tributo que hoy p o d e m o s otorgarles. 

Sin ese libro de Florencio, estremece pensar cuántas vidas, cuánto su-
frimiento hubiera quedado borrado, pisoteado, convertido miserablemente 
en nada. 

Paradas acaso cuente p o c o en los circuitos turísticos. Apartado, quién 
sabe, acaso este pueblo sólo acabe siendo destino de solitarios. Y a ellos, 
latente, imperceptible, habrá de llegarles la reverberación de una música que 
alguien tocó al piano. 

- 70 -



LA P E Ñ A D E A R I A S M O N T A N O 

Carlos Sánchez Rodríguez 

Para huir del calor de esta mañana de agosto, me he venido a La Peña. 
Y mientras disfruto del frescor de este lugar paseando junto a la fuente, 
bajo los árboles, me vienen los recuerdos de mi primera estancia aquí para 
asistir a un curso de verano. Fue también en agosto, pero de 1954. Yo tenía 
15 años. Vine en autobús desde Aracena. Flasta Alájar, la carretera se aden-
tra en la sierra serpenteando por mitad de la ladera entre cimas rocosas a 
la derecha y el valle de Linares a la izquierda. Montes cubiertos de jaras y 
brezos, de madroñeras y lentiscos; monte" poblados de alcornoques, encinas 
y castaños. Recorridos unos trece kilómetros, el autobús me dejó en el cruce 
que inicia la subida a La Peña de Arias Montano. 

Miré hacia arriba y ante mí se alzaba el peñascal de color terroso, c o m o 
una seta gigantesca que adelantaba sobre el cielo su reborde volado. Al pie 
del monte, que parecía de corcho de tan quebrado por hendiduras y ca-
vernas, reconfortaban el frescor de las huertas y el temblor de los chopos. 
En las primeras horas de aquella tarde calurosa de agosto, cargado de mi 
equipaje, inicié la subida. Difícil explicar la sensación de alivio reconfortante 
cuando coroné la cuesta y entré en un espacio fresco y umbrío, lleno de ve-
getación y rumoroso de fuentes y regueras. 

D e aquella estancia en la Peña conservo un recuerdo fragante y lu-
minoso: en las mañanas, las excursiones por los senderos de la sierra o las 
escaladas a la montaña y, ya en la cima, la sensación irrepetible de libertad y 
de aire puro. Luego los baños en aquel estanque, hoy desaparecido, con un 
agua tan fría que, al zambullirte, cortaba la respiración. Por las tardes, a la 
sombra de un pino gigantesco, tumbados sobre la hierba en una ladera tan 
pendiente que, aún recostados, nos permitía disfrutar la panorámica de las 
montañas que se perdían en el horizonte, oíamos las charlas o lecciones del 
curso con el rasposo concierto de las chicharras c o m o fondo. Y luego por 
las noches, bajo el brillo de las estrellas y el rumor del aire en la arboleda, las 
veladas literarias. 

Pero lo que perdura sobre todo en mi recuerdo es la alegre camaradería 
juvenil y el escenario incomparable de este lugar, minúscula meseta situada 
a casi 800 metros de altitud, cuyas características geológicas nos explicaban 
en las charlas que servían de complemento a nuestras propias observacio-
nes: las húmedas bocas de las cuevas repletas de mosquitos y murciélagos, 
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las cornisas naturales que se adelantan en el vacío f o r m a n d o una visera de 
piedra y, más adentro, los zócalos que caen verticales sobre el valle de Alájar 
ahuecándose con sopeñas y carcavones en los que entraban y salían banda-
das de pa lomas bravias recortadas a contraluz unas veces, para brillar luego, 
en un giro imprevisto, con destellos plateados. 

L a particularidad de este monte se debe a la naturaleza caliza del suelo, 
unido a la abundancia de agua que se filtra a través de la poros idad de las 
rocas fo rmando corrientes subterráneas. U n m i s m o f enómeno geológico 
produce, al aire Ubre, las formas que v e m o s en los rebordes de la pequeña 
planicie y, en el interior, la formación de grutas y cavernas. 

Aquellas charlas las seguíamos con diferente interés. A veces, la aridez 
del tema, subrayada por la m o n o c o r d e insistencia de las chicharras, las con-
vertía en una beatífica prolongación de la siesta, pero otras veces lograban 
interesarnos sobre todo cuando hacían referencia al lugar en el que estába-
mos , resaltando c ó m o estos montes , en cuyas grutas se manifiestan especia-
les corrientes de energía, s iempre han ejercido una extraña atracción para el 
hombre que levantó en ellos santuarios y los acotó c o m o lugares sagrados y 
los anacoretas y eremitas, c o m o ocurrió aquí en L a Peña, sintieron en esas 
cuevas una especial emanación espiritual que favorecía su vivencia religiosa. 
Las hierofanías, las manifestaciones de lo sagrado, s iempre han tenido lugar 
en las montañas , en las cuevas, en las fuentes y en los bosques , es decir, en 
esos enclaves en los que la naturaleza propicia que el hombre, al acercarse 
a las fuerzas que lo sobrepasan, roce la frontera de lo trascendente. Pues 
bien, en La Peña convergen, juntas, todas esas circunstancias. Y todo ello 
pod íamos experimentarlo: desde aquella altura, en las noches de agosto, sen-
tíamos sobre nosotros el cielo en toda su extensión con esa polvareda de es-
trellas que nos provocaba el vértigo ante lo infinito e inabarcable; y al propio 
tiempo, bajo nuestros pies, sentíamos el magnet i smo de las s imas y cavernas. 
Y el continuo rumor de las aguas y la vegetación f rondosa nos acercaban al 
misterio de la fecundidad. 

Por otra parte, a la belleza áspera del paisaje y a la fascinación de sus 
cuevas, en las que se han hallado importantes restos arqueológicos, La Peña 
une su indudable valor estratégico c o m o atalaya natural que domina una 
amplia panorámica, en la encrucijada entre el sur de Extremadura , el norte 
de Andalucía y Portugal. Decía Arias Montano hablando de las montañas : 

En los montes buscan los hombres emplazamientos adecuados para habitarla sea 
para disfrutar un aire más limpio que beneficia la salud al respirarlo, ya por la comodidad 
de sus aguas y abundancia de árboles y bosque, o por la seguridad natural que, por su 
carácter escarpado, ofrecen para protegerse de las incursiones de los enemigos en tiempos 
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peligrosos. E incluso por los escondrijos que se encuentran en las peñas, cavidades y cuevas... 
[B. Arias Montano, Naturae Historia. De montibus.] 

Y a propósi to de esta cita, c ó m o no, también nos hablaron en aquel 
curso de Benito Arias Montano, el sabio escriturista del siglo X V I , consejero 
y capellán del rey Felipe II, el más insigne morador de estos montes, cuyo 
nombre ha quedado indisolublemente asociado a este lugar que él descubrió 
como el más adecuado para entregarse aquí al estudio y a la contemplación. 
Y digo descubrió porque, c o m o dice Mircea Eliade, los lugares que irradian 
especial fuerza, no se eligen, se descubren. Un descubrimiento no es fruto 
del esfuerzo, de la voluntad, de la disciplina, sino algo que ocurre de forma 
casual, gratuita, por sorpresa, j u s t o la belleza y magnetismo de este lugar fue 
lo que atrajo de forma irresistible a Arias Montano. Aquí en La Peña, con 
esta vegetación y tanta agua, creyó estar —nos dice en uno de sus primeros 
comentarios exegéticos- en el Paraíso del que salían cuatro ríos que regaban 
toda la tierra y, desde esta altura, se imaginó en el monte Tabor y por eso 
decidió, c o m o quisiera el Apósto l Pedro, plantar aquí su tienda de campaña 
para siempre. E n estos montes escribió sus primeras y sus últimas obras 
r e s e ñ a n d o s i e m p r e en s u s p r ó l o g o s : Ex rupe nostra apudyíracenam o Ex secessu 
nostro rupis apud ylracenam... 

Cuesta hoy imaginar que en este lugar perdido al extremo de Sierra 
Morena hubiera en otro tiempo un cenáculo de humanistas, cuando Arias 
Montano les enseñaba a sus amigos y discípulos la lengua hebrea, los inicia-
ba en los arcanos de la Sagrada Escritura y en ese enigmático Mysterium regni 
Dei, "el secreto de la auténtica piedad". 

La Peña fue, sin duda, el "territorio" de Arias Montano. Aquí halló el 
sitio ideal para disfrutar del contacto directo con la naturaleza, el observato-
rio adecuado para sus intereses científicos; y también, c o m o poeta, encontró 
el lugar propicio a la inspiración. 

Pero sobre todo, el itinerario espiritual de este " m o n t a n o " está mar-
cado por la orografía de estos montes. Después de haber viajado por toda 
Europa y haberse codeado con los hombres más sabios y notables de su 
tiempo, buscó aquí la "escondida senda" , que en nuestros humanistas del 
renacimiento significaba algo más que el iter secretum de Horacio: era la vía 
mística para llegar a Dios . 

Me escondo en el bosque, en la gruta de una roca umbrosa. 
Este sitio agradó a mi espíritu, ávido de saber. 

Cuesta también imaginar c ó m o en la última década del siglo X V I , la 
sensibilidad artística de Arias Montano convirtió la aspereza del monte en 

- 73 -



Acto de Entrega XXIV Premios Demófilo.. D E M Ó F I L O , N ° 4 5 , 2 0 1 3 

un vergel. Cada pa lmo de este lugar tenía su sello, su impronta, su espíritu: 
levantó distintos edificios para estudio, vivienda y m u s e o que albergara sus 
colecciones de arte y sus curiosidades. L o s rodeó de huertos, jardines, viñas, 
fuentes adornadas con mármoles , acequias y estanques. 

N a d a queda hoy de todo aquello. Tan sólo un arco de piedra tobácea 
que pudo ser la entrada de aquel recinto especialmente cuidado. Ya en plena 
época barroca, Rodrigo Caro, el que cantó esos campos de soledad, mustio collado 
que fueron un tiempo Itálica famosa, cuando visitó estos lugares veintitrés años 
después de la muerte del escriturista, todavía alcanzó a ver las ruinas de las 
mansiones y moradas vacías, sin Montano, 

cuyo nombre aún repiten todavía 
estos montes y hondos precipicios... 

Paseando por La Peña en esta mañana de agosto , siento de f o r m a espe-
cial este verso de la elegía de Rodrigo Caro 

rupes, antra, nemus, fons vitreusque refert 

el peñascal, las grutas, el bosque, la fuente cristalina 

que mantienen vivo en este espacio el espíritu de Montano. Y para mí 
también el recuerdo de aquellos días juveniles en aquel agos to de 1954, hace 
ahora cincuenta y siete años. 

Amigo , si aíguna vez pasas por estos parajes, no pases de largo, sube a 
La Peña de Arias Montano que por su interés natural, antropológico y cul-
tural, es punto obl igado de visita para cualquier viajero que recorra la Sierra 
de Aracena. 
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LA A C T I V I D A D P O L Í T I C A D E A N T O N I O M A C H A D O Y N Ú Ñ E Z 

Eloy Arias Castañón 
Universidad de Sevilla 

Este artículo pretende analizar la trayectoria política de Antonio Ma-
chado y 'Núñez, durante su etapa sevillana y especialmente en la época del 
Sexenio Democrático, periodo en el que dicha actividad tiene su máxima 
significación, ligado a la tendencia progresista democrática, como miembro 
de las juntas revolucionarias en 1868, primero, y c o m o Gobernador Civil de 
la provincia de Sevilla en 1870, después. 

Ante de convertirse en catedrático de la Universidad de Sevilla, ya An-
tonio Machado había estado en dicha ciudad durante unos meses en 1843, 
ejerciendo la medicina y tomando los primeros contactos con la Hispalense, 
justo en medios de los enfrentamientos políticos entre las diversas tenden-
cias del progresismo, el republicanismo y el moderantismo. Unos enfrenta-
mientos que serían aprovechados por este partido para hacerse con el poder 
a partir de 1844, marginando y persiguiendo a las demás corrientes políticas. 
Cuando Machado regresó a Sevilla en 1846 para convertirse en catedrático, 
ya en plena década moderada, Sevilla estaba controlada por los sectores más 
radicales del moderantismo que hacían triunfar a sus candidatos aglutinados 
bajo la denominación de partido monárquico-religioso, mientras que el pro-
gresismo fue quedando reducido a una exigua minoría en las instituciones 
locales, cuando no era sometido a una marginación total. Fueron éstas unas 
perspectivas que alentaron las orientaciones insurreccionalistas del progre-
sismo, c o m o la de 1848, la división del progresismo con organización del 
partido demócrata y las tendencias autoritarias y exclusivista del moderan-
tismo, mientras que otros sectores trataron de desarrollar unas orientaciones 
más templadas, tanto en el moderantismo, con el círculo moderado o círculo 
electoral conservador fo rmado en casa del propietario y comerciante Fran-
cisco Ramos y G ó m e z y que pasaría a estar dirigido por Tomás de la Cal-
zada, c o m o en el progresismo, campo donde aparecía el diario El Porvenir. 

1 J. V E L Á Z Q U E Z Y S Á N C H E Z , Anales de Sevilla de 1800 a 1850, Sevilla, Ayuntamiento, 
1994.M. RUIZ ACOSTA, "El Porvenir. El sentir de un diario sevillano en la difícil coyuntura 
de 1848", Sevilla, Ámbitos, 1, 1998, pp. 275-287. M. F. ÁLVAREZ REY, El primer liberalismo 
en Sevilla. Eas Regencias de Maria Cristinay Espartero (1833-1843), Sevilla, Ayuntamiento, 2006. 
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N o t e n e m o s c e r t e z a d e la s p o s i c i o n e s d e A n t o n i o M a c h a d o e n e s t e 
a m b i e n t e d e r a d i c a l i z a c i o n e s y e n f r e n t a m i e n t o s p o l í t i c o s p o r q u e es u n a 
e t a p a q u e e s t á p o r i n v e s t i g a r , a u n q u e d a d a su t r a d i c i ó n f a m i l i a r , s u s l í n e a s 
d e i n v e s t i g a c i ó n y su t r a y e c t o r i a p o s t e r i o r p u e d e s u p o n e r s e q u e d e b í a e s t a r 
ya l i g a d o a u n a t r a y e c t o r i a p r o g r e s i s t a . E n t o d o c a s o s u s p r i m e r o s a ñ o s e n 
e s t a Sev i l l a del m o d e r a n t i s m o d e b i e r o n e s t a r m u y c e n t r a d o s e n s u s t a r e a s 
p r o f e s i o n a l e s d e d o c e n c i a e i n v e s t i g a c i ó n , y a e l l o s c o r r e s p o n d e b u e n a 
p a r t e d e s u i n v e s t i g a c i ó n n a t u r a l i s t a y la p u b l i c a c i ó n d e s u s c a t á l o g o s s o b r e 
la f a u n a a n d a l u z a 2 , a u n q u e t a m b i é n s e f u e i n t e g r a n d o p a u l a t i n a m e n t e e n la 

2 Antonio Machado y Núñez (1815-1896), Nació en Cádiz el 2 de abril de 1815. Sus 
padres, oriundos de Huelva, tenían una posición modesta, pero suficiente para atender 
debidamente a la educación de sus cinco hijos. Estudió latín en el Seminario de San Bar-
tolomé de Cádiz, obtuvo el grado de bachiller en Filosofía en 1831 y realizó la licenciatu-
ra de Medicina y Cirugía, doctorándose en 1838. Ejerció la medicina dos años en Cádiz, 
mientras maduró su plan de ir a América y ganar dinero suficiente para poder estudiar en 
los principales centros científicos europeos. Aprovechó que tenía uno de sus hermanos 
establecido en Guatemala para instalarse durante diez meses en este país, lo que determinó 
su vocación hacia las Ciencias Naturales y obtener algún dinero, que le posibilitó viajar por 
Bélgica, Alemania y Francia, país este último donde ampliaría sus estudios bajo el magis-
terio de los científicos Prevost, Dumas y Becquerel. Allí conoció también a Orfila, quien 
le recomendaría más tarde como catedrático de Química para la Universidad Hispalense. 
Cuando volvió a España, se estableció en Sevilla en 1843, ejerciendo de médico durante 
algún tiempo, pero las pocas satisfacciones que encontró en el desempeño de su profesión 
le inclinaron a dar algunas clases en la Universidad (Geología.. .) y a preparar oposiciones 
a Cátedra. Además de Doctor en Medicina, sería doctor en Farmacia, Filosofía y Letras y 
en Ciencias Naturales {Origeny progresos de la Geología, publicada en 1853). Contrajo matri-
monio con doña Cipriana Alvarez Durán, a quien su padre, el pensador heterodoxo don 
José Álvarez Guerra había proporcionado una educación esmeradísima. Doña Cipriano 
tenía parentesco, también, con don Agustín Durán, recopilador del famoso Romancero 
conocido por su nombre. En 1844, obtuvo la cátedra de Física y Química médica de la 
Universidad de Santiago y ejerció allí la docencia durante un tiempo, en el cual nació su hijo 
Antonio Machado y Alvarez. En 1846 regresó a Sevilla, ocupando la cátedra de Mineralo-
gía y Zoología, en la que permaneció hasta 1883. Sucedía en dicha Cátedra a Juan Bautista 
Chape, continuando una tradición de esforzados naturalistas como los Botelou (Claudio y 
Esteban) y Miguel Colmeiro Peinado. Machado logró modernizar los estudios experimen-
tales que, aunque presentes en épocas anteriores, lograron sobrevivir más por el entusiasmo 
y la dedicación personal de sus predecesores, que por los medios técnicos de que disponían. 
En este contexto se inscribe la fundación de los gabinetes de zoología y de mineralogía de 
la universidad, así como la publicación de importantes estudios científicos de la región. Sus 
libros son cuatro catálogos sobre la fauna andaluza, especialmente de la parte occidental, 
que aparecieron bastante distanciados en el tiempo (1854, 1857, 1859, 1869). Hay que tener 
en cuenta que Machado mantuvo una estrecha relación con los principales científicos eu-
ropeos, muchos de los cuales visitaron Sevilla a instancias del propio Machado. Véanse al 
respecto F. de las BARRAS D E A R A G Ó N , Los naturalistas del distrito Universitario de Sevilla, 
Sevilla Imprenta de la Gavidia, 1945, pp. 59-64; J. R. GARCÍA C U É , Aproximación al estudio 
del krausismo andalu^ Madrid, Tecnos, 1985, pp. 50-51 y 80-85; G. T R I G U E R O S G O R D I -
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v ida cu l tura l d e la c i u d a d . E l 2 8 d e abr i l d e 1 8 4 8 f u e n o m b r a d o A c a d é m i -
c o d e las d e B u e n a s L e t r a s , a f ina le s d e l o s a ñ o s c i n c u e n t a c o l a b o r ó e n la 
Revista de Ciencias, Literatura y Artes ( 1 8 5 5 - 1 8 6 0 ) , f u n d a d a p o r M a n u e l C a -
ñete y J o s é F e r n á n d e z E s p i n o , q u e era ó r g a n o d e las c o r r i e n t e s filosóficas 
del e c l e c t i c i s m o f r a n c é s , e i n f l u y ó s o b r e F r a n c i s c o M a r í a T u b i n o c o n s u s 
e s t u d i o s d e a n t r o p o l o g í a p r e h i s t ó r i c a 1 . 

L a s p r i m e r a s no t i c i a s q u e t e n e m o s d e s u s s i m p a t í a s po l í t i ca s e s t á n li-
g a d a s a la e t a p a del l l a m a d o B i e n i o P r o g r e s i s t a , d e s p u é s del t r i u n f o d e la 
R e v o l u c i ó n d e 1 8 5 4 , p u e s f u e e n t o n c e s c u a n d o se le e n c a r g ó el d i s c u r s o 
inaugural del c u r s o d e 1 8 5 5 - 1 8 5 6 d e la U n i v e r s i d a d d e Sevi l la y c u a n d o d e j ó 
c o n s t a n c i a p ú b l i c a d e s u s s i m p a t í a s i d e o l ó g i c a s , al hab l a r d e " l a ut i l idad del 
e s tud io d e la h i s tor i a n a t u r a l " y del " d e s e n v o l v i m i e n t o d e las c i e n c i a s " q u e 
e x p r e s a n c o n e x a c t i t u d " l a m a r c h a p r o g r e s i v a d e la in te l igenc ia h u m a n a " d e 
c ó m o " l o s p r i n c i p i o s del g o b i e r n o a b s o l u t o s o s t e n i d o s p o r la i g n o r a n c i a y la 
fuerza , g r a v i t a n d o sin c e s a r y c o n u n a p e r s e v e r a n t e c r u e l d a d s o b r e la inteli-
genc ia d e los E s p a ñ o l e s , p r o d u j e r o n el o l v i d o d e las letras y la p e r e z a y apa t í a 
pa ra l i z adora d e la l i teratura y d e las c i e n c i a s " , o b ien al d ir ig irse a lo s j ó v e n e s : 

LLO, La Universidad de Sevilla durante el Sexenio Revolucionario, Sevilla, Universidad, 1998, pp. 
257-260; J. M. C A N O PAVÓN, La ciencia en Sevilla (siglos XVI-XX), Sevilla, Universidad, 
1993, capítulo "Las ciencias naturales durante el siglo XIX. Machado Núñez y la difusión 
del darwinismo", pp. 115-140. E. AGUILAR CRIADO, "Introducción a la obra de An-
tonio Machado y Núñez", en Antonio M A C H A D O Y N Ú Ñ E Z , Páginas escogidas, Sevilla, 
Ayuntamiento, 1989, pp. 11-44. M. D . J I M É N E Z AGUILAR yj. A G U D E L O HERRERO, 
"La personalidad y la obra científica de Antonio Machado y Núñez", en Antonio Machado, 
hoy, Sevilla, Alfar, i 990,1, pp. 167-189. E. BALTANÁS, Los Machado. Una familia, dos siglos de 
cultura española, Sevilla, Fundación J. M. Lara, 2006. J. BELTRÁN F O R T E S y M. B. DEA-
MOS. Las instituciones en el origen y desarrollo de la arqueología en España, Sevilla, Universidad, 
2007, pp. 111-120. D. P I N E D A NOVO, "La familia Machado en la Sevilla de la época" en 
Antonio Machado, hoy, Sevilla, Alfar, 1990,1, pp. 191-200 y Antonio Machado Núñe%. Naturalista 
y político, Valencia, Alupa, 2010. V\7. A A., Darwin en Sevilla. Antonio Machado y Núñe^y los dar-
vinistas sevillanos, Sevilla, Universidad, 2010. 
3 La Andalucía 3 noviembre 1868 ("Nuevo Rector"), comentaba de Antonio Machado, a 
raíz de su nombramiento como Rector de la Universidad de Sevilla: " . . . a su ejemplo debe-
mos la profunda afición que tenemos, robustecida ya por ulteriores estudios, hacia un ramo 
del humano saber, en España desconocido hasta hace poco, en gran predicamento mucho 
tiempo hacía allende el Pirineo. La antropología prehistórica, porque a ella nos referimos, 
tuvo en el Sr. Machado un campeón decidido cuando en España sólo la conocían una o dos 
entidades, los Señores Casiano de Prado y D.Juan Vilanova, nuestro querido maestro... ". 
El implicado no podía ser sino Francisco María Tubino, director de dicho periódico. La 
Andalucía realizaba además una reseña de su trayectoria: Había trabajado con Collomb y 
Verneuil, llevaba 25 años de catedrático y 18 de Decano de la Facultad de Ciencias, había 
realizado publicaciones en las varias ramas de la Historia Natural, artículos científicos en 
periódicos, entre ellos La Revista de Ciencias, Artes y Uteratura de Sevilla y Rxvista de Ciencias de 
Madrid, etc. 
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" Y vosotros jóvenes aplicados, esperanza de un porvenir más prós-
pero para la patria; vosotros, que llenos del entusiasmo de vuestra edad, 
empezáis los estudios sin las trabas ni preocupaciones que nosotros su-
frimos en época no muy remota. La instrucción que vais a recibir será 
amplia, liberal, científica, c o m o los conocimientos actuales reclaman. 
Los estudios que antes estaban proscriptos, un Gobierno ilustrado los 
planteó para que no desaparezcan jamás de nuestras escuelas: perfeccio-
naros en ellos, hacedlos progresar, igualad vuestros conocimientos con 
los de los pueblos cultos de Europa : tal es el deseo y el fin constante del 
Gobierno de S. M. y del dignísimo Je fe que nos preside: exentos de las 
pasiones injustas, de los odios y enemistades que las revoluciones traen 
inevitablemente a los pueblos, vuestro primer deber será contribuir al 
perfeccionamiento de las ciencias, a los adelantos de la Nación, amándo-
la con desinterés y generosidad, porque el amor sagrado de la patria es la 
fuente de altas virtudes"4 . 

C o n es ta re ferenc ia a E s p a r t e r o , c o n es ta s ideas y e s t a s s impat ía s , n o 
es e x t r a ñ o q u e e n c o n t r e m o s a A n t o n i o M a c h a d o f o r m a n d o p a r t e de los 
c o m i t é s p r o g r e s i s t a s de Sevil la en la p r i m a v e r a y el o t o ñ o d e 1864 , q u e aca-
barán d e f e n d i e n d o el re t ra imiento pol í t ico , c o m o f o r m a de luchar c o n t r a 
la c o n f o r m a c i ó n c a d a vez m á s c o n s e r v a d o r a y repres iva q u e hab ía a d o p t a -
d o el rég imen i sabel ino, y q u e cons t i tuye la antesa la d e la p r e p a r a c i ó n de la 
R e v o l u c i ó n de 1868 . L a ve rdad es q u e A n t o n i o M a c h a d o p a r e c e evo luc io-
nar c o n el Par t ido P r o g r e s i s t a d e s d e una pol í t ica legal is ta y a m b i g u a hacia 
una d e retra imiento , p repara to r i a d e la in sur recc ión . A pr inc ip io s d e 1864 , 
el C o m i t é P r o g r e s i s t a d e Sevil la , p r e s i d i d o p o r I g n a c i o V á z q u e z y del q u e 
f o r m a b a p a r t e M a c h a d o , d e f e n d í a en su p r o g r a m a la s o b e r a n í a nac iona l , 
la de scent ra l i zac ión admini s t ra t iva d e la p r o v i n c i a y del m u n i c i p i o sin m e -
n o s c a b o de la u n i d a d g u b e r n a m e n t a l , la d e s a m o r t i z a c i ó n civil y ec les iás t ica 
y el r e s p e t o p o r la lega l idad existente 5 . A part ir d e ahí, el p r o g r e s i s m o sevi-
l lano e s t u v o s o m e t i d o a una serie d e d i s e n s i o n e s in ternas q u e c u l m i n a r o n 

4 Antonio MACHADO Y NÚÑEZ, Discurso inaugural que en la solmene apertura del curso 
de 1855 a 56 pronunció ante el claustro de la Universidad de Sevilla..., Sevilla, Imprenta-Librería 
Española y Extranjera, 1855, pp. 3, 16 y 23-24. 
5 Se decía al respecto:"...No ha de ponerse en tela de juicio el trono apoyado en la ley y en 
la voluntad de la nación, ni las demás instituciones que representan intereses morales y po-
líticos de carácter permanente, ni ha de correr peligro el orden, ni la paz interior de nuestro 
país". Componían dicho comité: Ignacio Vázquez (presidente), Antonio Arístegui (vicepre-
sidente) José Saavedra, Francisco de Paula Candau. Manuel Laserna, Manuel Robles y Elias, 
Pedro García de Leániz, Manuel del Castillo, Bernabé López, Antonio Machado, Pedro de 
Vega, Manuel de la Puente Pellón, Antonio Lucena, José Garrido, José Márquez García 
(secretario) y Leonardo García de Leániz (secretario), en Ea Andalucía 21 febrero 1864. 
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en la r e u n i ó n d e 2 0 d e n o v i e m b r e d e 1 8 6 4 e n la C a s a d e la L o n j a , c u a n d o 
o p t ó p o r u n a p o l í t i c a d e r e t r a i m i e n t o c l a ra y e l i g ió u n n u e v o c o m i t é , e n el 
q u e v o l v í a a a p a r e c e r A n t o n i o M a c h a d o , j u n t o c o n J o s é Pere i r a , S e g u n d o 
H u i d o b r o , M a n u e l R o b l e s y E l i a s , M a n u e l L a s e r n a y J o s é S a a v e d r a 6 , b a j o 
la p r e s i d e n c i a , a h o r a , d e A n t o n i o A r í s t e g u i y P o n c e , q u i e n , s i g u i e n d o las 
ó r d e n e s d e l g e n e r a l P r i m , f u e el e n c a r g a d o d e l m o v i m i e n t o r e v o l u c i o n a r i o 
en Sevilla". 

A l c u e s t i o n a m i e n t o p o l í t i c o de l r é g i m e n i s a b e l i n o s e le s u m a b a la cr is i s 
e c o n ó m i c a y la i n m o r a l i d a d p ú b l i c a , i lu s t radas en el c a s o d e Sevi l la c o n la 
qu iebra del B a n c o d e Sevi l la , en el q u e la p e r m i s i v i d a d y el f a v o r i t i s m o d e 
las a u t o r i d a d e s s e m e z c l a r o n c o n la e s p e c u l a c i ó n y u n a m a l a g e s t i ó n d e la 
e n ü d a d q u e l l eva ron a la r u i n a d e s u s a c c i o n i s t a s , m u c h o s d e e l los p e q u e ñ o s 
y m e d i a n o s p r o p i e t a r i o s , q u e a c a b a r í a n p r o c l a m a n d o c o n la R e v o l u c i ó n d e 
1868 la n e c e s i d a d d e la r e g e n e r a c i ó n ét ica y m o r a l del pa í s , f r e n t e al f r a u d e 
y las p r á c t i c a s c o r r u p t a s d e l o s ú l t i m o s a ñ o s d e la e t a p a i s abe l ina . T a m b i é n 
en es ta c u e s t i ó n a p a r e c í a A n t o n i o M a c h a d o al ser el p r i m e r firmante d e u n a 
p r o p o s i c i ó n p r e s e n t a d a e n u n a junta d e a c c i o n i s t a s d e 2 7 d e o c t u b r e d e 
1866, d e n u n c i a n d o l o s a b u s o s c o m e t i d o s p o r la A d m i n i s t r a c i ó n d e d i c h o 
Banco 8 . 

6 lux Andalucía 20 y 25 octubre, 21 noviembre 1864. 
7 Antonio Arístegui y Ponce era propietario y dirigente del Partido Progresista. El fue 
quien lideró dicho partido desde 1864 en la preparación de la Revolución de 1868 en íntima 
relación con el general Prim, de quien era amigo y colaborador. Fue nombrado en 1866, en 
la reunión de Ostende, el encargado de la organización de la conspiración en Cádiz y Sevi-
lla, en 1868, aparecía entre los nombrados por el comité Central Revolucionario de Madrid 
para dirigir la conspiración en Andalucía Pnm llamaba a Arístegui, "leal soldado del pro-
gresismo andaluz" y le pedía el auxilio de los liberales de Sevilla a favor de los emigrados. 
Arístegui acabó al frente de las juntas revolucionarias sevillanas, y seguirá siendo el líder 
del progresismo sevillano, en los primeros años del Sexenio, buscando unas orientaciones 
centristas, similares a las del general Pnm, entre los sectores conservadores y el progresis-
mo democrático. Fue alcalde de Sevilla a finales de 1869 y principios de 1870, al frente del 
Ayuntamiento nombrado por las autoridades, después de la destitución del Ayuntamiento 
electo, dominado por los republicanos federales, y resultó elegido Diputado a Cortes por 
el distrito de Sanlúcar la Mayor en junio de 1871 y abril de 1872. Tras el asesinato de Prim 
y el enfrentamiento entre los conservadores constitucionales de Sagasta y los progresistas 
radicales de Ruiz Zorrilla, Arístegui figuró como presidente de los comités formados por 
la primera de las opciones citadas, mientras que Antonio Machado defendió las segundas. 
Arístegui falleció en 1875. Véase E. ARIAS CATAÑÓN, Ea Revolución de 1868 en Sevilla, Se-
villa, Ayuntamiento, 2010, pp. 81-83, e Ideología y política en Sevilla bajo la monarquía de Amadeo 
de Sabaya, Sevilla, Diputación Provincial, 2009, pp. 131-138. 
8 L. BARRERA C O R O N A D O y R. R O M E R O L U Q U E , El Banco de Sevilla (1857-1874), 
Sevilla, Ayuntamiento, 2003, p. 81 
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D e la m i s m a f o r m a que aparecía en medio de otro de los grandes deba-
tes del m o m e n t o con consecuencias políticas, en el c a m p o de la enseñanza, 
frente a las orientaciones intransigentes y neocatólicas que estaba adquirien-
do la política gubernamental . M a c h a d o aparecía justamente en estos m i s m o s 
años d e s e m p e ñ a n d o tareas de gest ión en dicha materia: fue n o m b r a d o vocal 
de la Junta de Instrucción Pública de la provincia de Sevilla en 1866 y al año 
siguiente inspector de la Escue la N o r m a l de Maestros de Sevilla9. Q u e d a b a 
evidente así su interés por la educación y también el papel fundamental que 
ésta tenía en su e squema ideológico, pues d e s e m p e ñ a b a dichos cargos justo 
cuando algunos sectores estaban e m p e ñ a d o s en aplicar en la enseñanza las 
lecturas más integristas del catolicismo. Dirigente progresista , pero amigo 
de Nicolás María Rivero y de otros políticos demócratas , M a c h a d o no sólo 
defendería las orientaciones democrát icas desde el p rogre s i smo sino que 
serviría de puente con el Partido D e m ó c r a t a , d o n d e figurarían Federico de 
Castro, Federico Rubio o Francisco María Tubino. As í se podría explicar el 
triunfo de las ideas democrát icas en la Junta Revolucionaria de 1868, y el 
impulso de una identidad c o m ú n en defensa de los valores democrát icos y 
de la cultura laica, aunque militasen en corrientes filosóficas distintas, frente 
al clericalismo neocatólico. 

N o es extraño así que Antonio M a c h a d o f o r m a s e parte de las juntas 
revolucionarias de Sevilla en la Revolución de 1868. E n representación del 
progres i smo, f o r m ó parte de una primera Junta Revolucionaria, integrada 
por los tres part idos coal igados, Unión Liberal, Progresista y F)emócrata , 
que fue la que dio el p rograma democrát ico célebre y se destacó por una 
política anticlerical, y también de la segunda junta, elegida el 14 de octubre 
de 1868 por sufragio universal y c o m p u e s t a por 13 demócratas y 5 progre-
sistas, entre los que estaba Machado , electo en sexto lugar con 13.048 votos. 
E s t a segunda junta apenas tuvo t iempo de actuar, pues se disolvió el día 20, 
entre las presiones gubernamentales o rdenando la disolución de las juntas y 
el miedo a la movilización popular, después de una protesta realizada el 19 
de octubre por los trabajadores empleados por el Ayuntamiento. E s t e mis-
m o día el progresista Antonio M a c h a d o y el demócrata Federico de Castro 

9 Reales Órdenes de 16 de marzo de 1866 y 23 diciembre de 1867, respectivamente. Ade-
más obtuvo mención honorífica, carta de aprecio y medalla de bronce en la Exposición 
Universal de París de 1867, por una colección de objetos prehistóricos que presentó en el 
catálogo universal. En los años posteriores a la Revolución, volvió a participar en la Expo-
sición Universal de 1878, celebrada en París. G. T R I G U E R O S G O R D I L L O , La Universidad 
de Sevilla durante el Sexenio Revolucionario..., pp. 257-260. 
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dieron u n c o m u n i c a d o d i c i e n d o q u e c u m p l i d a su m i s i ó n se r e t i r aban d e la 
vida política1 0 ; l o s d e m á s m i e m b r o s c e s a r o n el d ía s i gu iente " . 

A p e s a r d e s u e s c a s a d u r a c i ó n , la o r g a n i z a c i ó n d e e s ta s e g u n d a junta 
revoluc ionar ia f u e i m p o r t a n t e p o r q u e ent re s u s i n t e g r a n t e s e s t a b a n lo s diri-
gentes f u n d a m e n t a l e s q u e o r g a n i z a r o n el P a r t i d o D e m o c r á t i c o R e p u b l i c a n o 
Federal y q u e d e f e n d i e r o n las o r i e n t a c i o n e s d e m o c r á t i c a s d e n t r o del p a r t i d o 
progres i s t a e n Sevi l la y p o r q u e r e c o r d a b a el p r o g r a m a r e v o l u c i o n a r i o y su s 
per spect ivas a n t i b o r b ó n i c a s , cua l si f u e r a u n in ten to d e t r a n s a c c i ó n entre las 
dos fami l ias d e m o c r á t i c a s , la r e p u b l i c a n a y la m o n á r q u i c a . F e d e r i c o d e C a s -
tro l o g r ó a p a r t a r s e d e la po l í t i ca act iva , p e r o A n t o n i o M a c h a d o n o p u d o 
hacerlo y d e b i ó c o m p a t i b i l i z a r s u ac t iv idad académica 1 2 c o n la a c c i ó n pol í t ica , 

10 Carta de 19 de octubre de 1868 de Federico de Castro y Antonio Machado, en La An-
dalucía 20 octubre 1868. Castro y Machado decían: "Nosotros no hemos sido nunca hombres 
políticos, no lo somos hoy, no lo seremos mañana. Modestos obreros del trabajo intelectual y 
de la ciencia dentro de la cual hemos luchado y lucharemos siempre por la libertad, un deber 
imperioso nos llamó a nesgo de nuestras cabezas, al sitio donde había de salvarse los pnn-
cipios, única cosa de que entendíamos algo. Cumplida nuestra misión, terminado el peligro, 
volvemos a nuestro taller científico, como el tejedor después de empuñar las armas en defensa 
de la madre patria, vuelve al seno de su familia y de sus telares. Un deber nos llamó a la Junta 
la noche del 19 de septiembre; por eso fuimos; un deber no menos sagrado nos llama hoy a 
nuestras casas y a la ciencia, nuestra legítima madre; por eso nos volvemos. Terminaríamos 
aquí si no nos restara dar las gracias a los generosos hijos del pueblo de Sevilla por la honra 
con que nos han distinguido reeligiéndonos; honra que jamás se borrará de nuestros corazo-
nes, y que nos animará a seguir en nuestra tarea de trabajar incansablemente por la ciencia, sin 
la cual ni son jamás felices las naciones, ni los pueblos libres". 
11 Sobre todas estas cuestiones y las que siguen, véase E. ARIAS C A S T A Ñ Ó N , La Revo-
lución de 1868 en Sevilla, Sevilla, Ayuntamiento, 2010. 
12 Además de su labor docente en la Universidad, Antonio Machado y Núñez ocupó el 
cargo de Decano de la Facultad de Ciencias reiteradamente y fue Rector de la Universidad 
Hispalense a raíz de la Revolución de 1868 (Decreto de 25 de octubre 1868), desarrollando, 
especialmente en la etapa del Sexenio Democrático una actividad de divulgación impre-
sionante. Funda junto con el krausista Federico de Castro La Revista Mensual de Filosofía, 
Uteraturay Ciencias (1869-1874) abierta a todas las opiniones, pero preferentemente a las 
racionalistas, punto de convergencia de krausistas y hegelianos y junto con los comienzos 
del positivismo. El mismo escribió en dicha revista varios artículos sobre darwinismo en 
1871 y 1872, y además, realizó la traducción de la obra de Spencer De la creacióny la evolución, 
en 1874. Junto con Federico de Castro y el hegeliano Francisco Escudero y Peroso fundó 
en 1871 la Sociedad Antropológica Sevillana. Todos ellos intentaron imprimir un sesgo 
progresista a la Real Academia Sevillana de Buenas Letras en medio de duras críticas e 
incluso ataques personales de los sectores tradicionales que la dominaban. Con la Restau-
ración seguiría su actividad docente y divulgativa, colaboraría en la fundación del Ateneo 
Hispalense a principios de los años ochenta, antecedente del Ateneo de Sevilla y participó 
en los proyectos de su hijo Antonio Machado y Alvarez de El Folklore Andalu^. Nombrado 
para desempeñar la cátedra de Zoología perteneciente al doctorado, en la Universidad Cen-
tral, se trasladó a Madrid, y poco después, obtenía el Decanato en la Facultad de Ciencias 
Naturales, cargo que mantuvo desde 1883 hasta 1896, año en que fallece. Entre su actividad 
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formando parte en los meses siguientes de los comités progresistas y signi-
ficándose por la defensa de unas orientaciones democráticas monárquicas. 

Si en el contexto nacional, los enfrentamientos entre los sectores con-
servadores y los demócratas del partido progresista acabaron configurando, 
tras la muerte del general Prim y bajo la monarquía de A m a d e o de Sabo-
ya, dos fuerzas distintas, el partido conservador constitucional, dirigido por 
Sagasta y el progresista democrát ico radical, dirigido por Ruiz Zorrilla, en 
Sevilla tales enfrentamientos se dieron nada más disolverse las juntas re-
volucionarias. E n la organización del comité directivo del progres i smo los 
sectores democrát icos se impusieron sobre los conservadores , defendieron 
una monarquía constitucional, en la que quedaban excluidas, a propuesta 
precisamente de Antonio Machado, las ramas de los B o r b o n e s y de los Or-
leáns, se negaron a formar parte de la coalición gubernamental dominada 
por unionistas, progresistas y defendieron una vía propiamente progresista 
que obtuviera el apoyo demócrata e incluso de la democracia republicana. 

La fórmula de una monarquía constitucional excluyente de Borbones y 
Orleáns, tenía evidentemente unas connotaciones antimonpensieristas y anti-
unionistas, que pretendía evitar la formación de una monarquía con el D u q u e 
de Montpensier bajo el dominio de los unionistas y el apoyo del progresis-
m o conservador, coalición a la que catalogaban de " m o n s t r u o s o maridaje de 
miras y resultados con los santones políticos a quienes asustan la libertad de 
cultos y otros principios no menos imprescindibles para el progreso material y 
la felicidad moral de nuestra patria". Lo s progresistas democráticos sevillanos 
dudaban de que Montpensier pudiera establecer una auténtica monarquía de-
mocrática y confiaban más en la candidatura de Espartero o en la candidatura 
portuguesa de Fernando de Coburgo con las perspectivas de la Unión Ibérica, 
opciones con las que esperaban poder atraer a los sectores más conservadores 
de la democracia republicana federal. Antonio Arístegui, A n t o m o Machado y 

científica, destacó por ser miembro de la Academia de Medicina y Cirugía de Sevilla, y co-
rresponsal de las de Madrid y la Coruña, así como de las de Valencia y Zaragoza, entre otras. 
Fue también corresponsal del Museo de Historia Natural de Madrid, socio de la Academia 
Nacional de Ciencias Exactas de Madrid, de la Sociedad Imperial Geológica de Francia, de 
la Sociedad Económica de Amigos del País, de la Sociedad Folklore Andaluz Vicepresidente 
del Instituto de África, miembro de honor y corresponsal de la Academia Hispano-Portu-
guesa, uno de los mantenedores del Congreso Internacional de Arqueología Prehistórica. 
Odón de Buen ha dicho, en su Historia Natural, que Machado era "hombre abierto a todos 
los progresos, de genialidad andaluza, gran cultura, de un amor a las Ciencias Naturales que 
excede a toda ponderación... una de las figuras más interesantes de nuestro país", dedicado 
especialmente a la Zoología y a la Geología, pero interesado también por la Antropología 
e iniciador de los estudios prehistóricos en España, "le cabe la gloria de haber explicado 
en España la primera cátedra de Geología. . . Ferviente, valeroso partidario de las doctrinas 
evolucionistas, las propaga y defiende con verdadero amor. . . " . Véase la bibliografía antes 
citada. 
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Miguel Corona eran líderes progresistas que estaban en contacto con Nicolás 
María Rivero, uno de los líderes del Partido Demócrata que había optado por 
la formula transaccional de la monarquía frente a la mayoría de dicho partido 
que se había inclinado por la república y que también se llevaba muy bien con 
los dirigentes más conservadores del republicanismo sevillano c o m o Federico 
Rubio y Galí, conocidos precisamente como riveristas y a los que el diario 
unionista Ea Revolución Española denominaba el " republ i can i smo aristocráti-
co de Sevilla". El candidato portugués era el favorito de Antonio Machado 
y Núñez, uno de los máximos representantes del progresismo democrático 
sevillano. Además Machado era venerable maestro de la logia masónica deno-
minada "Fraternidad Ibérica", dependiente del Gran Oriente Lusitano y que 
según Lafuente se componía de los denominados "c imbrios" , es decir, los de-
mócratas monárquicos, a la que también debían pertenecer Jo sé Rubio y Galí, 
hermano de Federico, así c o m o Francisco María Tubino y Manuel G ó m e z 
Zarzuela, director y redactor de Ea Andalucía y otros destacados dirigentes 
progresistas, demócratas y republicanos, que figurarían igualmente en otras lo-
gias que se fueron creando en los años siguientes (Ea Ka^ón, Ea Numantina...) 
N o debe olvidarse, además, que Portugal fue uno de los centros de emigración 
de los perseguidos políticos sevillanos y que existió toda una gran corriente de 
iberismo dentro del Sexenio13. 

N o era fácil que las corrientes democráticas se impusieran sobre las 
conservadoras dentro del progres i smo sevillano y las consecuencias más 
inmediatas derivaban en la ruptura del partido en dos, c o m o sucedió en las 
elecciones generales de enero de 1869 y sucedería a partir de 1871, pero a lo 
largo de 1869 las corrientes democráticas controlaron el comité progresista 
de la provincia con el nombre de progres i smo democrático. E n él figuraba 

13 Ea Revolución Española 10 mayo 1869. Vicente de LA F U E N T E , Historia de las socie-
dades secretas antiguas y modernas en España, Barcelona, 1933, t. III, p. 162. M. V. L O P E Z 
CORDÓN, El pensamiento político internadonal del federalismo español (1868-1874). Barcelona, 
Planeta, 1975, pp.171 y ss. En los últimos días de septiembre de 1868 había quedado ins-
tituida solemnemente, según El Universal de Sevilla, la logia masónica Fraternidad Ibérica, 
cuyos numerosos miembros trabajaban secretamente hacía tiempo con la reserva necesaria 
durante los opresores gobiernos anteriores (Ea Epoca 2 octubre 1868). Según Eduardo En-
ríquez del Arbol la masonería se habría establecido en Sevilla en noviembre de 1867. Sobre 
la orientación masónica de Antonio Machado y Núñez, su protagonismo en el progresismo 
democrático y sus relaciones con los republicanos y con el diario Ea Andalucía, véase E. 
ARIAS CASTAÑÓN, y E. E N R Í Q U E Z D E L ÁRBOL, "Masonería y Política en la Sevilla 
del Sexenio Democrático (1868-1874)", enj . A. F E R R E R B E N I M E L I (coord.), Masonería, 
política y Sociedad, Zaragoza, C.E.H.M.E, 1989, t. I, pp. 35-54. También E. E N R Í Q U E Z 
DEL ARBOL, Ei masonería en las provindas de Huelvay Sevilla en el último tercio del siglo XIX, 
Sevilla, Universidad, 1987, y "Aspectos de la masonería en Sevilla y provincia en el último 
tercio del siglo X I X (1868-1902)", en Aportes, Revista de Historia Contemporánea, núm. 10, 
1989, pp. 55-70 
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Antonio Machado, quien suscribió los documentos bás icos de dicho orga-
nismo a lo largo de 1869, tales c o m o la protesta contra la candidatura del 
duque de Montpensier y el apoyo al gobernador D i e z de Ulzurrum por su 
progres i smo frente al obs t rucc ioni smo unionista en junio o la felicitación 
a Ruiz Zorrilla en septiembre por la política seguida desde su Ministerio y 
por su declaraciones contra la teocracia y el fanatismo14. U n pa so más en la 
configuración de este progres i smo democrát ico fue la inauguración el 30 
de enero de 1870 de un centro directivo estable, la Tertulia Progresista De-
mocrática, ubicada en la calle Catalanes, número 32, con una junta directiva 
que tenía al D u q u e de la Victoria c o m o presidente honorario, a Pedro Forjas 
y Puig c o m o presidente efectivo y en la que figuraba Antonio Machado y 
N ú ñ e z c o m o vocal15. 

E s t a organización del progres i smo democrát ico en provincias f o r m a b a 
parte de una dinámica nacional de organización de la izquierda del progre-
sismo, dadas las disputas entre unionistas, progresistas y demócratas en el 
seno de la coalición gubernamental y las divergencias entre una vía más 
conservadora en torno a unionistas y progresistas conservadores y una vía 
más radical aglutinante de progresistas radicales y demócratas . A p r o b a d a la 
Constitución de 1869, el general Prim pretendió dar mayor pro tagoni smo 
a la opción progresista, reduciendo la presencia unionista a tres ministros y 
dando entrada a los demócratas con otros tres ministerios y a fines de oc-
tubre de 1869 creaba nominalmente el Partido Radical, buscando, por una 
parte, un apoyo parlamentario que permitiera elegir al nuevo rey, excluyendo 
al duque de Montpensier , y por otra, conf igurando uno de los partidos del 
turno al que se debería sumar, una vez consol idada la obra revolucionaria, el 
otro partido desde el centro derecha en torno a los unionistas. Sin embargo , 
no fue nada fácil esta política de equilibrios entre unionistas y demócratas 

14 La defensa del laicismo y las críticas del catolicismo intransigente era una de la señas 
de identidad de estas comentes democráticas del progresismo no sólo frente al carlismo 
sino también frente al moderantismo, al unionismo e incluso al progresismo conservador, 
corrientes que en mayo o menor grado se mostraban dispuestas a contemporizar con un 
catolicismo que - según ellos- a la larga resultaría nefasto para las libertades. N o es extrañó 
así que Antonio Machado y Núñez diese, como Rector de la Universidad de Sevilla, el 30 de 
noviembre de 1869 una circular dirigida a los decanos de las Facultades advirtiendo contra 
la intransigencia religiosa. Véase esta circular en Antonio M A C H A D O Y N Ú Ñ E Z , Páginas 
escogidas, Sevilla, Ayuntamiento, 1989, pp. 57-60. Sobre los enfrentamientos entre clericales 
y laicistas en la Sevilla de esta etapa, véase E. ARIAS C A S T A Ñ Ó N , La Revolución de 1868 en 
,Sevilla, Sevilla, Avuntamiento, 2010, pp. 30-76, 155-163, 185-201, 228 y ss, y 404-441. Véase 
también M. N. G Ó M E Z GARCÍA, "Los decretos de Ruiz Zorrilla de 1868: repercusiones 
en la Iglesia, la Universidad y la prensa sevillanas", en Iglesia y Educación en España. Perspectivas 
históricas, Palma de Mallorca, Universitat de les Isles Ballears, 1986, pp. 149-160. 
15 Sobre todas estas cuestiones véase E. ARIAS C A S T A Ñ Ó N , Ideología y política en Sevilla 
bajo la monarquía de Amadeo de Saboya, Sevilla, Diputación, 2009. 
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con un partido progresista, que acabará escindido entre conservadores y 
radicales tras el asesinato del general Prim. Q u i e n se encargó de darle un 
impulso organizador a las orientaciones radicales dentro del progres i smo 
fue Manuel Ruiz Zorrilla, especialmente a partir de enero de 1870, tras su 
dimisión c o m o ministro al no ser aceptada por Prim su propuesta de una 
"dictadura liberal" para aplicar una política de exclusivismo radical, una 
perspectiva que pretendía dejar marginados a los unionistas porque se les 
consideraba reaccionarios. D e esta manera se produjo un ascenso de Ruiz 
Zorrilla c o m o líder de la izquierda del Partido Progresista, quien contaba 
además con el apoyo de los demócratas dirigidos por Martos, quien también 
presentó su dimisión c o m o ministro, y hasta con los elogios incluso de la 
"benevolencia" republicana. Frente a estas orientaciones de un exclusivismo 
radical, Prim pretendía mantener ciertos equilibrios, f o rmando en enero un 
Gobierno más dispuesto a la conciliación con la entrada de otros líderes de-
mócratas c o m o fue el caso de Nicolás María Rivero, quien intentará desde el 
Ministerio de Gobernac ión contar con el apoyo de los unionistas16. 

Fue Nicolás María Rivero, desde Gobernac ión , con una política de 
asentamiento democrát ico a través de la negociación y no del exclusivismo, 
quien acabó convenciendo a Antonio Machado y N ú ñ e z para que aceptara 
el cargo de G o b e r n a d o r Civil de la provincia de Sevilla, no sin que antes 
se produjese la mediación de E d u a r d o Asquerino pacif icando los enfren-
tamientos entre los progresistas sevillanos. Progresista democrático y anti-
montpensierista sin ambages , Machado había f o r m a d o parte —como se ha 
visto- de las juntas revolucionarias de Sevilla, del Comité Progresista De-
mocrático en 1869, que no había aceptado la coalición gubernamental con 
los unionistas, y de la Tertulia Progresista Democrát ica fundada en enero 
de 1870, alentando las opciones de una monarquía democrática desde un 
progresismo de izquierda, que buscaba el entendimiento de los progresistas 
con los demócratas y con los republicanos, dentro de una cosmovis ión co-
mún de coincidencias políticas, con la defensa de los derechos y libertades 
democráticas, pero también defensa del laicismo y del estudio y difusión de 
las nuevas corrientes fi losóficas y científicas, así c o m o de coincidencias en la 
militancia masónica; y todo ello frente a las opciones más conservadoras del 
unionismo y del progres i smo más moderado. Su nombramiento a finales de 

16 Sobre la evolución de la política nacional en toda esta etapa, véanse: C. B O L A Ñ O S 
MEJÍAS, El reinado de Amadeo de S aboya y la monarquía constitucional, Madrid, U N E D , 1999. J. 
R. MILÁN GARCÍA, Sagasta o el arte de hacer política, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001. Jorge 
VILCHES, Progreso y Libertad. El Partido Progresista en la Revolución Liberal Española, Madrid, 
Alianza, 2001. J. L. O L L E R O VALDÉS, Sagasta, de conspirador a gobernante, Madrid, Marcial 
Pons 2006. R. S E R R A N O GARCÍA, "El progresismo laico y filodemocrático del Sexenio 
(1868-1874), en M. S U Á R E Z CORTINA, La redención del pueblo. La cultura progresista en la 
España liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 2006, pp. 347-370. 
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febrero y su toma de poses ión del cargo, el ó de marzo de 1870, fueron pues 
recibidos de f o r m a muy diferente. Mientras progresistas , radicales y hasta 
republicanos recibían entus iasmados al nuevo mandatario, los unionistas y 
algún progresista no dejarían de mostrar su descontento, máxime, cuando a 
sus orientaciones ideológicas e intelectuales, se unía su militancia antimont-
pensierista, pues no trataba de ocultar que no transigía con la candidatura 
del duque de Montpensier , a la que consideraba "grav í s imo inconveniente 
para que el país se constituyese"1 7 . Para los sectores más pragmáticos , el 
nombramiento de un G o b e r n a d o r radical y antimontpensierista era la con-
secuencia lógica de complacer a los radicales dentro de una política de equi-
librio en el reparto de influencias, ya que los unionistas tenían al frente de la 
Capitanía General de Sevilla a un amigo suyo, el general Mackenna, adicto 
montpensierista, "hab iendo tocado en lote a los progresistas de Prim los co-
roneles de todos los cuerpos , amigos personales suyos y por decirlo de una 
vez, sus hechuras" , entre los cuales debía estar Manuel Laserna , G o b e r n a d o r 
militar de Sevilla, aunque a éste también se le citaba entre los partidarios 
de Montpensier . E r a además la demostrac ión de que la conciliación estaba 
completamente rota en la provincia y de que el montpens ier i smo era lo que 
más a larmaba a los radicales sevillanos18. 

E n todo caso, A n t o n i o M a c h a d o es taba p lenamente integrado den-
tro de las or ientaciones del p r o g r e s i s m o democrá t i co sevillano. A p a r t e de 
figurar en la comis ión directiva de la Tertulia Progres i s ta D e m o c r á t i c a , 
part ic ipaba en las conferencias de los s á b a d o s de d icho centro, d o n d e el 
19 de febrero daba expl icaciones " s o b r e política general"1 9 . Ya n o m b r a d o 
G o b e r n a d o r de Sevilla, asistía al banquete que dio el 27 de febrero la Ter-
tulia citada, ce lebrando el c u m p l e a ñ o s del general E s p a r t e r o y ap oyan do 
su " a d v e n i m i e n t o . . . a la pr imera magistratura del pa í s " . A p a r t e de repar-
tirse 1.000 h o g a z a s de pan a los p o b r e s y de enviar te legramas "al ilustre 

17 Ea Andalucía 6, 7 y 8 marzo 1870, hablaba primero de la "cruda guerra por varios unio-
nistas y hasta algún progresista" en las Cortes contra el nombramiento de Machado como 
Gobernador Civil de Sevilla; y después alababa tal nombramiento por sus "costumbres 
modestas, apreciables y democráticas", "aunque procede de un campo político diverso del 
nuestro". 
18 Esta es la visión que daba el periódico madrileño Ea Epoca, que denunciaba el partidis-
mo de Machado, mientras que Ea Correspondencia le defendía, diciendo que gobernaría sin 
partidismo, ateniéndose a la ley, en Ea Andalucía 9 marzo 1870 ("Significación del nuevo 
Gobernador"). 
19 También participaba en la conferencia de los sábados de la Tertulia Progresista Demo-
crática de Sevilla Miguel Corona y Pece que explicaba "la democracia desde los primeros 
tiempos". El sábado 26 de febrero siguieron en el uso de la palabra Machado, Corona, 
Laffite, Ruiz Crespo y García Tejero y se discutió la cuestión de quintas (Ea Andalucía 19 y 
15 de febrero 1870). 
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ciudadano", "el invicto duque de la Victor ia" , así c o m o al ministro de G o -
bernación, por el nombramiento de G o b e r n a d o r Civil de Sevilla, " p o r el 
cual se manifes taban los progres is tas altamente complac idos , o frec iendo 
todo su apoyo al minis tro" , en el espléndido banquete citado se pronun-
ciaron " m u c h o s y notables brindis" , entre los que no podían faltar los 
del futuro gobernador , quien "para que ningún género de duda quedara 
a sus amigos respecto de sus aspiraciones y tendencias en la cuestión del 
monarca" pronunció ca lurosos brindis en favor del duque de la Victoria a 
"quien dijo que admitiría de cualquier manera que se lo trajeran" y c o m o 
en esta frase no se excluye que viniera " c o m o presidente de la República, 
los numerosos adeptos a esta solución política, aplaudieron también estos 
ardientes v o t o s " . Una vez tomado poses ión de su cargo, la Tertulia Pro-
gresista Democrá t i ca le dio una serenata en el G o b i e r n o Civil, s ituado en 
el ex convento de San Pablo, y le regaló las insignias de gobernador 2 0 . 

E n medio de los enfrentamientos de los partidos políticos con sus fac-
ciones y personal ismos y dados sus compromisos contraídos no fue nada 
fácil la gestión que tuvo que acometer Machado c o m o Gobernador Civil. E l 
primer problema importante al que tuvo que hacer frente, apenas tomada 
posesión de su cargo, fue a la existencia de un Ayuntamiento de Sevilla que 
seguía siendo interino, nombrado por la autoridad superior, en plena época 
democrática, después de que hubiese sido destituida la Corporación elegida 
en 1868, dominada por los republicanos, y de que se hubiesen anulado las 
nuevas elecciones de enero de 1870, ganadas igualmente por los republica-
nos. Aparte de un problema político, la cuestión municipal era un problema 
administrativo debido a una deficiente gestión por las continuas dimisiones 
o inasistencia de los concejales y por la falta de medios económicos , que lle-
vaba continuamente a la petición de que se volviesen a aceptar los impuestos 
indirectos, conocidos c o m o los consumos , cuya abolición había sido una de 
las reivindicaciones básicas de la Revolución de 1868, con todos las polémi-
cas y enfrentamientos políticos y sociales consiguientes. A ello se sumaba 
también el problema de las quintas. Otra de las reivindicaciones básicas de 
los programas revolucionarios de 1868 había sido la abolición de las quintas, 
que el Gobierno no había podido cumplir, entre la falta de medios y el sur-
gimiento de una guerra en Cuba que exigía más efectivos militares. Machado 
había suscrito la abolición de las quintas c o m o miembro de la Junta Revolu-
cionaria de Sevilla, pero ahora c o m o gobernador se veía obligado a aplicar la 
ley. Ante la gestión deficiente de las autoridades municipales y la obstrucción 
popular los plazos no se cumplieron y las quejas acabaron en desordenes 

20 La Andalucía 24 febrero, 1 marzo y 9 marzo 1870 ("Significación del nuevo goberna-
dor"). Alocución 3 de marzo de 1870 de Antonio Machado al tomar posesión de su cargo 
en La Andalucía 8 marzo 1870. 
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públicos. E l ministro de Gobernac ión , Rivero, exigió al G o b e r n a d o r Civil, 
Machado, que actuara con contundencia para garantizar el orden público y 
cubrir el reemplazo exigido y la opinión pública se dividió entre los sectores 
conservadores que acusaban al nuevo gobernador de debilidad y los secto-
res radicales que lo acusaban de centralismo y de autoritarismo o al menos 
de permitir que el militarismo campease a su anchas. Además , el que al final 
fracasase un intento p romoc ionado desde la Tertulia Progresista D e m o c r á -
tica para conseguir la redención de los quintos no hizo sino aumentar el 
desencanto popular con una política que se había promet ido en teoría c o m o 
revolucionaria y Machado estaba, c o m o actor de la Revolución y c o m o go-
bernador, justamente en medio. 

N o menos compl icado fue la gest ión de una actividad electoral en la 
que quedaban perfectamente ilustrados los enfrentamientos entre las tres 
fuerzas de la coalición gubernamental y sus respectivas facciones con la in-
terferencia de la cuestión de los candidatos al trono. E n las elecciones par-
ciales de un diputado por la circunscripción de Eci ja del 31 de octubre al 3 
de noviembre de 1870 salió elegido el candidato unionista, E d u a r d o Bermú-
dez Reina, frente a Antonio Arístegui y Ponce, el líder del progres i smo his-
tórico sevillano, a quien se acusaba de estar en connivencia con lo sectores 
conservadores que apoyaban la candidatura del duque de Montpensier , olvi-
dándose de las orientaciones democráticas del progres i smo. Arístegui negó 
que dichas af irmaciones fuesen ciertas y acusó al G o b e r n a d o r Civil, Antonio 
Machado, de haber apoyado la candidatura de un unionista porque así se lo 
habían pedido desde Gobernac ión frente a la suya, la de un progresista de 
toda la vida a quien aquél tanto debía. E l incidente se saldó con la ruptura 
entre a m b o s de una relación política y de amistad de años. Arístegui acabó 
al frente del progres i smo conservador , f o r m a n d o dentro de conservadu-
rismo constitucionalista de Sagasta, mientras que Machado terminó dentro 
del progres i smo democrát ico radical de Ruiz Zorrilla. L levó además a que 
algunos progresistas sevillanos pidiesen al G o b i e r n o el cese de Antonio Ma-
chado c o m o G o b e r n a d o r Civil, solicitud que provocó evidentemente las 
protestas del Comité Progresista Democrá t i co sevillano, quien af irmaba, en 
escrito al presidente del Conse jo de Ministros y al ministro de Gobernac ión , 
que no había autorizado " a nadie" a realizar tal petición y suplicaba que se 
mantuviera en su puesto " a tan digno funcionario"2 1 . 

21 Ea Igualdad 22 sept. 1870. Escrito de 2 de noviembre de 1870 del Comité Progresista 
Democrático de Sevilla, firmado por su presidente Rafael Laffite, en El Porvenir 3 nov. 
1870 ("Tertulia Progresista Democrática") y en Archivo General de la Administración, Pre-
sidencia de Gobierno, caja 63, en el cual se decía: "Sólo a los enemigos de la libertad, quizás 
al confiarse de alguna sorpresa de hombres de buena fe, es lícito e interesa trabajar con el 
reprobado intento de que el Gobierno de la Nación retire la confianza que tiene depositada 
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Igualmente polémica fue la elección de A m a d e o de Saboya c o m o rey 
de España . E n Sevilla, por unas u otras circunstancias y tendencias políti-
cas, predominaban desde luego las posiciones contrarias a dicha elección. 
Ninguno de los periódicos que por entonces se publicaban en la ciudad 
se mostró partidario de dicha candidatura; el progresista El Porvenir seguía 
defendiendo la opción de Espartero, aunque acataba la decisión de las Cor-
tes22; Ea Revolución Española era indudab lemente montpens ier i s ta ; el carlista 
El Oriente defendía la monarquía de Carlos V i l ; y los republicanos federales 
Ea Andalucía y Ea Uhertad apoyaban ev identemente la f o r m a de g o b i e r n o 
de su ideología. Habrá que esperar a diciembre para que algunos progresis-
tas democráticos de acuerdo con las máximas autoridades fundasen El Eco 
Nacional, comenzando a existir por p o c o tiempo una publicación periódica 
que defendía la nueva dinastía. El Oriente hablaba de una petición de los 
montpensieristas sevillanos dirigida a Pastor y Landero y demás diputados 
de la provincia contra Prim y el duque de Aosta , y el diario madrileño Ea 
Igualdad hablaba de una exposición dirigida a los diputados sevillanos, que 
iba en contra de un rey extranjero y estaba suscrita por conservadores, pro-
gresistas, unionistas, carlistas y republicanos23. 

N o tenemos más constancia de esta colaboración conjunta en aquel mo-
mento, pero la oposición de cada uno de los grupos políticos era patente; desde 
carlistas y moderados alfonsinos hasta republicanos. Algunos ex diputados y 
ex senadores sevillanos de la época isabelina como Joaquín y Jorge Auñón, 
el marqués de Bedmar, Fernando de Gabriel, Lorenzo Domínguez, Jo sé Fer-
nández Espino, el marqués del Saltillo firmaban, entre otras personalidades, el 
manifiesto suscrito por entonces a favor de príncipe Alfonso y los alfonsinos 
sevillanos habían fundado, ya en junio de 1870, el Casino del Príncipe Alfonso, 

en el Gobernador D. Antonio Machado. Los que se precien de buenos liberales, los que a 
toda costa quieren defender las conquistas revolucionarias, los que aman la justicia y los que 
desean ver hermanado el orden y la libertad verdadera, esos son los que acuden y deben 
acudir a Vd. pagando un tributo de cariño y de respeto al dignísimo Gobernador D. Anto-
nio Machado, cuyas simpatías en la Capital y en la Provincia son harto conocidas. N o guía 
nuestra conducta la pasión política, ni el espíritu de partido mueve nuestra pluma. Otra es 
la causa que nos impulsa a obrar de esta suerte. Son las concertadas dotes de mando del Sr. 
Machado, sus desvelos por la aplicación rigurosa de la ley, su integridad y su honradez por 
nadie desmentidas y su afán incansable por el triunfo de la libertad que siempre defendió 
con la dignidad y la entereza del buen ciudadano. Este Comité por ello se ve en la necesidad 
de levantar esta protesta contra la desatentada conducta de los que llamándose progresistas 
han llegado hasta V. E. pidieron la destitución del Sr. Machado, verdadera garantía de mo-
ralidad, de libertad y de justicia con que cuentan en esta provincia los hombres honrados 
que con la exposición de su vida y de sus intereses contribuyeron al triunfo y después al 
afianzamiento de la Revolución de septiembre". 
22 El Porvenir 13 nov. 1870 ("Espartero") y 15 noviembre 1870 (sección editorial). 
23 El Oriente 9 y 10 noviembre 1870. LM Igualdad 9 noviembre 1870. 
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sociedad que tenía " p o r objeto principal", y era "motivo de su establecimiento, 
servir de punto de reunión a las personas que deseen la proclamación del prín-
cipe D o n Alfonso c o m o rey de España, después que su Augusta Madre abdi-
que en él espontáneamente sus derechos"; a su frente estaba el conde de Casa 
Galindo, quien sería con la Restauración el líder del Partido Conservador en Se-
xtilla, junto con personalidades importantes de la vida sevillana, c o m o grandes 
propietarios, comerciantes y banqueros así c o m o destacados abogados24. L o s 
artículos criticando la monarquía de A m a d e o de Saboya se sucedieron a lo lar-
g o del mes de noviembre en el diario carlista El Oriente, llegando a presentar su 
primera página con una orla negra, cual si estuviera de luto, considerando dicha 
elección c o m o una " funesta desgracia" frente a la alternativa de Carlos VII25. 

Actitudes similares encontramos en el periódico republicano Ea Anda-
lucía, que desarrollaba el argumento típico de los dirigentes de este partido, 
acerca de que las Cortes no tenían facultades para nombrar monarca ya que 
" c u a n d o se convocaron las Constituyentes no se pidieron al país poderes 
para elegir rey" y porque la Cámara ya no representaba fielmente la opinión 
del pueblo, dado que el tiempo trascurrido desde su elección había "destrui-
do por completo la unidad entre el país y sus representantes" . L a unión en-
tre ella y los electores se había roto y había una e n o r m e distancia "entre las 
opiniones de sus miembros y las aspiraciones del país" . La Cámara podría 
nombrar monarca , pero "el país no sancionará ese n o m b r a m i e n t o " por ser 
"una sustitución injustificable de poderes " . N o quedaba , en consecuencia, 
otro "or igen legít imo" que la celebración de un plebiscito o el que procedie-
ra de la elección de unas nuevas Cortes26. E n los días siguientes, consideraba 

24 En este Casino del Príncipe Alfonso se aceptaba como socios a todos los que, "cuales-
quiera fueran sus opiniones políticas", estuvieran conformes con el objetivo citado, pero se 
establecía una jerarquía al establecer diferencias entre socios fundadores, numerarios y tran-
seúntes, y exigir una cuota inicial de 100 reales de vellón así como otros 30 mensualmente 
para poder formar parte como socios numerarios. Reglamento del Casino del Príncipe Don Alfon-
so. Sevilla, 1870. Se entendía como socios fundadores "los que con antelación a la fecha de 
este Reglamento, se reunieron para tratar de la constitución de esta Sociedad, y anticiparon 
las cuotas necesarias para su establecimiento". Según Gómez Zarzuela, Guía de Sevilla... para 
1871, p.113, dicho Casino se hallaba establecido en la calle Rioja, num., 24 y tenía "por 
objeto, según sus estatutos, servir de punto de reunión a todos los que, cualesquiera que 
sean sus opiniones políticas, deseen el advenimiento al trono de D. Alfonso de Borbón". 
25 Véase por ejemplo, El Oriente 15 noviembre 1870 ("El coronamiento del edificio"), 16 
noviembre 1870 ("¡Viva el pueblo soberano! ¡Viva el pueblo rey!), 19 noviembre 1870 ("Viva 
el rey de los liberales"), 23 noviembre 1870 ("La monarquía revolucionaria"), 27 noviembre 
1870 ("Afuera el extranjero", de J. Rojas). Las Junta católico-monárquicas, como la de Osuna, 
también protestaron por la candidatura piamontesa (El Oriente 17 noviembre 18~0). 
26 Ea Andalucía 2 noviembre 1870 ("La elección de rey"). Ramón Abalde, Fernando Ma-
raber, Antonio Bonilla, Joaquín Campos, Manuel Bases, Juan Ruiz. M. Rodríguez, Antonio 
Campos, Francisco Sánchez, Francisco Blanco, Agustín Bustamante enviaron un comu-
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la monarquía que no fuera elegida de tales formas , c o m o "una monarquía 
muerta" , recogía la opinión de la prensa de provincias que rechazaba a Ama-
deo de Saboya c o m o candidato para la monarquía española al preguntar 
"¿quién lo def iende?" , y acababa considerado la elección, c o m o " la gran 
vergüenza", entre exclamaciones c o m o " ¡ L a Revolución ha muerto!, ¡Viva la 
Revolución!, ¡Viva la Soberanía Popular!, ¡Viva la República Federal!" ; mien-
tras, la Junta directiva del Cas ino Republicano de Sevilla felicitaba, a petición 
de sus socios y por medio de su vicepresidente primero, Pedro Rodríguez 
de la Borbolla , a la Minoría republicana por su actitud y su conducta en la 
sesión del día 16 de noviembre27. 

Pese a las críticas y a los desahogos dialécticos de unos y otros, las 
movilizaciones populares contra la monarquía recién constituida no pasaron 
de algaradas callejeras escasamente significativas, que unos achacaban a los 
montpensieristas y otros a los carlistas; nada se produjo, desde luego, de 
los temidos o supuestos motines republicanos. Joaquín Guichot decía que 
la oposición republicana había dirigido " u n a circular recomendando que se 
hicieran manifestaciones contra la candidatura del duque de A o s t a " y que 
en Sevilla " s e cumplieron las órdenes recibidas de Madrid, en una forma 
verdaderamente burlesca, por lo infantil", narrando los sucesos acaecidos 
de la fo rma siguiente: 

" E n la mañana del día 21 reuniéronse tumultuariamente en los atrios 
de la Universidad los estudiantes de ésta y los del Instituto provincial, y 
salieron divididos en grupos que recorrieron las principales calles de la 
población dando gritos sediciosos contra el acuerdo de las Cortes Cons-
tituyentes, y produciendo la natural algazara que acompaña siempre a 
toda manifestación de la gente moza. La población asistió indiferente a 
aquella bullanga, que duró hasta las cuatro de la tarde. Las autoridades 
limitaron sus medidas represivas a mandar un fuerte retén de infantería 
y Guardia Civil a las Casas capitulares. A las doce de la mañana del día 
22 renovaron los estudiantes su manifestación recorriendo las calles en 
numerosos grupos, y dirigiéndose luego a Triana, donde, en vista de las 
precauciones militares que se habían tomado en aquel barrio, se disolvie-
ron por propia voluntad, regresando a Sevilla, donde encontraban más 
facilidad y desahogo para continuar la bullanga. Alentado por el ejemplo 
de los estudiantes, formose un crecido grupo de hombres del pueblo y 

nicado a este diario, en que denunciaban en que se les había hecho firmar "una protesta 
contra la candidatura de Aosta cuando realmente lo que se pretende es hacer una petición a 
favor de Montpensier" (Este comunicado en La Andalucía 9 noviembre 1870). 
27 La Andalucía 6 nov. ("El rey de espadas"), 12 nov. ("¿Quién lo defiende?"), 16 nov. 
1870 ("La gran vergüenza"). 
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muchachos, que, provistos de una caja mortuoria y simulando un entierro, 
recorrieron varias calles, engrosando su número con los muchos curiosos 
que encontraban al paso, hasta llegar a la plaza de San Francisco. Allí 
tuvo lugar la despedida del duelo a beneficio de una carga simulada que la 
Guardia Civil de caballería dio a los dolientes y al acompañamiento. A la 
vez, los estudiantes, que formados en dos hileras se dirigían al Gobierno 
de provincia, fueron arrollados por la Guardia Civil, que en la plaza de 
la Magdalena extremó algún tanto sus rigores contra los individuos de 
aquella infantil manifestación. La población asistió tranquila o indiferente 
a aquellas escenas, permaneciendo abiertas tiendas, puertas y balcones"28. 

Fueron desde luego m u c h o m á s importantes las d i scus iones sobre 
quiénes estaban detrás de estas movil izaciones estudiantiles o el despl iegue 
militar de las autoridades para evitar la d i fus ión del de sorden que las protes-
tas en sí. El Oriente hablaba de que " t o d o s los sevi l lanos" es taban contra el 
nuevo rey, " n o sólo un part ido polít ico concreto, aunque a lgunos acusaban 
a montpensier is tas y carl istas" , y se hacía eco de las diferentes versiones. El 
Imparáalinculpaba al m o n t p e n s i e n s m o . Ea Revolución Española a los republi-
canos. Y él m i s m o a f i rmaba que " l a juventud es catól ica" , pues si bien antes 
había hecho m á s p r o g r e s o s el rac ional i smo republicano, de la revolución aca 
había surgido " u n a juventud catól ica" . Cons ideraba , sin embargo , los tumul-
tos de escasa importancia , cal i f icándolos de "carnaval e sco lá s t i co" , aunque 
el G o b e r n a d o r Civil pretendiera tratarlos c o m o " u n a t remenda insurrec-
c ión" . A l g o similar venía a decir Ea Andalucía, quien justif icaba las manifes-
taciones pero condenaba todo a lboroto , al a f irmar que " s o n las autoridades 
civiles las que deben resolver es tos p rob lemas sin agravar las circunstancias 
con abdicaciones o p a s o s injustif icados que pueden convertir en mot ines las 
manifes tac iones más inofens ivas" . 

L a s autor idades no es taban d i spues tas a que la s i tuación se les esca-
pase de las manos . El Rector , Feder ico de Castro , advirtió a los estudiantes 
que la Univers idad no era " lugar a d e c u a d o para mani fe s tac iones pol í t icas" ; 
s iendo desa lo j ados p o r la G u a r d i a Civil y varios de ellos s o m e t i d o s al C o n -
sejo de disciplina. L o s es tablecimientos de enseñanza oficial, c o m o la Uni-
versidad y el Instituto Provincial , fueron cerrados durante v a n o s días por el 

28 1 G U I C H O T Historia de la dudad de Sevilla..., Sevilla, 1885, t. V, p. 390-391. Ea Andalucía 
23 noviembre 1870 ("Suceso de ayer"), decía que el día 21 de noviembre "una comitiva 
llevando en hombros un féretro cubierto de negro con inscripciones que anunciaban a 
muerte de Aosta y sobre la tapa una corona de ristras de ajos" había salido a las cuatro de la 
tarde de la Alameda de Hércules recorriendo las calles de Trajano, Duque, Campana, Sier-
pes hasta la plaza de San Francisco, donde les salió al encuentro un piquete de la Guardia 
Civil, ante el cual el cortejo tiró el féretro y se dispersó. 
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G o b e r n a d o r Civi l , A n t o n i o M a c h a d o , as í c o m o el S e m i n a r i o C o n c i l i a r , a n t e 
el d i s g u s t o d e las a u t o r i d a d e s e c l e s i á s t i c a s q u i e n e s n o d e j a b a d e m a n i f e s -
tarlo, e v i d e n c i a n d o la fa l ta d e s i n t o n í a c o n el p o d e r civil-'; y p i q u e t e s d e la 
G u a r d i a Civi l y d e a l g u n o s d e l o s r e g i m i e n t o s de l E j é r c i t o f u e r o n s i t u a d o s 
en las C a s a s C a p i t u l a r e s y en la p l a z a d e S a n F r a n c i s c o , e n la U n i v e r s i d a d 
y en el b a r r i o d e T r i a n a . E l b a n d o q u e d i o el G o b e r n a d o r Civil n o d e j a b a 
lugar a d u d a s : c u a l q u i e r a d e las m a n i f e s t a c i o n e s t u m u l t u o s a s q u e " l l e v a r a n 
b a n d e r a o d i e r a n g r i t o s c o n t r a r i o s a l o s a c u e r d o s d e las C o r t e s " ser ían di-
suel tas p o r la f u e r z a a r m a d a , y la m a y o r í a d e l o s c o n c e j a l e s de l A y u n t a m i e n -
to d e Sev i l l a , q u e m a n t e n í a n u n a p r u e b a d e f u e r z a c o n t r a las a u t o r i d a d e s 
centra les p r o t e s t a r o n d e la d u r e z a c o n q u e f u e r o n r e p r i m i d o s l o s a l b o r o t o s . 
N o d u r a r o n m u c h o , s in e m b a r g o , las a l g a r a d a s ; p a r a el d ía 2 4 d e n o v i e m b r e 

29 El Gobernador Civil, Antonio Machado, comunicaba el día 21 de noviembre al Gober-
nador Eclesiástico que había suspendido las clases del Seminario Conciliar porque varios 
estudiantes del citado centro habían participado e i una manifestación por algunas calles de 
la población dando voces y gritos subversivos y que calificaba como un "motín que si de es-
casa importancia pudo acaso acarrear tistes consecuencias". Y las autoridades eclesiásticas 
le contestaron lo siguiente: "Hemos recibido con profundo disgusto la atenta comunicación 
de V. S. en que atribuye a los estudiantes del Seminario Conciliar de esta Diócesis el haber 
promovido la demostración que en el día de ayer tuvo lugar en esta capital contra la elec-
ción del nuevo rey, y se sirve disponer sean cerradas las clases de dicho establecimiento. N o 
obstante abrigar nosotros completa seguridad de que los referidos escolares no habían de 
mezclarse en semejante desorden, hemos procurado cerciorarnos bien de todo lo ocurrido, 
resultando de nuestras investigaciones que no ellos, sino los estudiantes de la Universidad 
han sido los promovedores del tumulto, que de allí han pasado a sublevar a los del Instituto 
v de las clases de Medicina, y que si bien tuvieron ánimo de dirigirse al Seminario, no han 
llegado a realizarlo. Todo lo cual se halla de acuerdo con el relato unánime de los periódicos 
de esta capital. N o habiendo partido de este establecimiento como V. S. asegura mal infor-
mado, los tumultuarios desórdenes correspondería únicamente que V. S. procediese contra 
algún particular, si, lo que ponemos en duda, lo hubiera habido y en las calles se asociase 
a los estudiantes de los demás establecimientos, a que V S. diese cuenta de esta Autoridad 
Eclesiástica para que los corrigiese; pero no el hacer en general a los alumnos del Seminario 
una imputación que rechazamos por inmotivada y disponer se cierren sus clases, mientras 
quedaban abiertos los de los otros establecimientos en donde realmente se inició y se fo-
mentó el mencionado desorden. Rogamos pues a V. S. encarecidamente que haciendo las 
investigaciones necesarias para adquirir noticias más fidedignas se sirva revocar la indicada 
disposición y permitir continúen abiertas unas clases, en donde más bien que la rebelión se 
enseña el respeto y obediencia a toda autoridad constituida". Visto el malestar de las auto-
ridades eclesiásticas, Machado reconsideró su decisión, autorizándoles para que dispusieran 
la continuación de las clases del Seminario Conciliar cuando lo creyesen conveniente, "por 
más que permanezcan suspensas las de los demás establecimientos", véase Comunicacio-
nes del Gobernador Civil, Antonio Machado, al Gobernador Eclesiástico, Sevilla 21 y 22 
noviembre 1870, Contestación de Ramón Mauri y Francisco Parra Ramos al Gobernado 
Civil de esta Provincia, Sevilla 22 noviembre 1870, en Archivo Palacio Arzobispal de Sevilla, 
Sección Gobierno. Asuntos Despachados (1870), 320. El Oriente 27 noviembre 1870 también 
condenaba esta actuación del Gobernador Civil. 
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ya podía comentar Ea Andalucía que no había habido "mani fe s tac ión ni 
nada que turbara la paz octaviana de Sevil la" , si bien los establecimientos 
de enseñanza oficial siguieron cerrados30. 

La única organización política de Sevilla de la que tenemos constancia 
que hubiese enviado su felicitación por la elección de A m a d e o de Saboya 
fue la Tertulia Progresista D e m o c r á d c a de dicha ciudad, y aun así, sin una-
nimidad, pues 27 de sus socios protestaron contra dicho acuerdo31; c o m o 
apuntaban sus contrincantes: qué quedaba de "aquel dilema de Espar tero 
o la república" . Las demás felicitaciones procedían del m u n d o oficial. El 
G o b e r n a d o r Civil, Antonio Machado, si saludaba la elección del rey y termi-
naba su felicitación del m i s m o 16 de noviembre con un " ¡Viva A m a d e o 1, 
rey democrádco de E s p a ñ a ! " , fuese por los deberes de su cargo o porque le 
satisficiese sinceramente dicha solución, pero mucho más reticentes fueron 
las corporaciones provincial y municipal de Sevilla, pe se a las peticiones de 
las autoridades superiores para que mostrasen su apoyo y felicitasen a las 
Cortes por dicha elección. 

Respecto al Ayuntamiento de Sevilla, fue el progresista democrát ico 
Joaquín Casanovas quien remitió por su cuenta y riesgo la felicitación con-
siguiente a n o m b r e de dicha Corporac ión , sin consultar con nadie y pese a 
que sus compañeros del Cabi ldo habían presentado su dimisión en masa. E n 
la Diputación Provincial, no prosperó inicialmente la propos ic ión presen-
tada por el d iputado Federico García de Leániz para que dicho organi smo 
expresara al G o b i e r n o "el entusiasmo con que fue recibida la candidatura 
de A o s t a " , lo cual llevó a El Oriente a comentar maliciosamente que en Se-
villa " c o n el Sr. Federico son ya tres los entus iasmados : Antonio Machado, 
Joaquín Casanovas y Federico García de L e á n i z . . . " . C o m o esta Diputación 
había sido criticada meses atrás por su adhesión a la candidatura del duque 
de Montpensier, ahora "había acordado abstenerse de exponer a las Cortes 
su opinión sobre la candidatura presentada por el G o b i e r n o por no estar en 
sus facultades, c o m o ya le había declarado la superioridad con motivo de 
otra exposición que hicieron anteriormente sobre nombramiento de J e f e 
del E s t a d o " ; sin embargo , ante las presiones recibidas y entre la división de 
los diputados, terminó por enviar " u n telegrama al presidente de las Cortes 

30 El Oriente 22 a 25 noviembre 1870. El Porvenir 22 a 25 de noviembre 1870. Ea Andalucía 
22 noviembre 1870 ("Manifestación de ayer"), 23 noviembrel870 ("Sucesos de ayer") así 
como 24 y 25 noviembre 1870. Archivo Municipal de Sevilla, Actas Capitulares, sesión 30 
noviembre 1870. Ea Andalucía anunciaba además que dentro de pocos días se estrenaría el 
drama original Widza, rememorando los problemas de la andgua monarquía visigoda. 
31 Ea Andalucía 16 noviembre 1870 (Boletín del día) y El Oriente 26 noviembre 1870 (Ga-
cetillas). 
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acatando la elección y felicitándolo por el término de la interinidad", lo que 
no era sino una solución de compromiso" . 

Frente a las reticencias de otros políticos sevillanos, los progresistas 
democráticos de la Tertulia de dicha fracción política no dudaron el apoyar 
explícitamente y sin ambigüedades a la nueva dinastía, ante la irritación de 
sus contrarios que no cejaban de destacar la incongruencia de quienes des-
pués de haber af irmado taxativamente la alternativa de "Espar tero o la re-
pública" resultaban ahora " los más decididos partidarios del duque de Aos-
ta". Incongruente o no, el progres ismo democrático sevillano apoyaba a la 
nueva dinastía; aparte las felicitaciones antes citadas, la Tertulia Progresista 
Democrática enviaba una comisión a Madrid formada por Miguel Corona, 
Rafael Laffite, D o m i n g o Domínguez Pórtela y J o s é González Pérez para 
saludar al nuevo rey, no obstante haberse declarado algunos, c o m o decía El 
Oriente, ant iaost inos ; y en d ic iembre aparecía un nuevo diario ElEco Nacional 
que venía a defender dichas posiciones, protegido según Ea Andalucía por el 
ministro de Gobernación, Rivero, el Gobernador Civil, Antonio Machado, y 
la Tertulia citada". Se comentaba además que los progresistas democráticos 
andaban en negociaciones con los republicanos cara a las elecciones de la 
Diputación Provincial, pero que éstos no habían aceptado. N o se consolida-
rían de momento, sin embargo, las posibilidades de esta vía específicamen-
te radical e izquierdista. El progresismo democrático sevillano perdió sus 
apoyos al dimitir Rivero c o m o ministro de Gobernación en diciembre de 
1870 y cesar Antonio Machado c o m o Gobernador Civil en enero de 1871; 
a Joaquín Casanovas le fue aceptada su dimisión c o m o alcalde y concejal del 

32 El Oriente 17, 19 y 25 noviembre 1870. boletín Oficial de la Provincia de Sevilla 25 noviem-
bre 1870 (Diputación Provincial). 
33 Ea Andalucía 16 die 1870 reproducía un párrafo del articulo titulado "Nuestro respeto 
a la Soberanía Nacional" en el que decía que: 'El Eco Nacional no pudiendo, no debiendo 
oponerse a esta solución perfectamente constitucional, acata respetuosamente el rey elegido 
por la Nación representada por sus diputados reunidos en la Cortes Constituyentes, investi-
dos por el pueblo de poder soberano sin limitación y pide al cielo que este rey inspirándose 
en la idea de la grandeza de sus deberes cumpla y haga cumplir, guarde y haga guardar la 
constitución de 1869.. ." . Ea Andalucía 19 marzo 1871 ("Los progresistas de Sevilla"). José 
Gutiérrez de Tovar en comunicado aparecido en El Porvenir 23 marzo 1871 desmentía que 
las subvenciones de que hablaba Ea Andalucía fuesen ciertas, lo que no invalida el sentido 
progresista democrático del diario y su "simpatía" por la votación de las Cortes. El Eco 
Nacional se subtitulaba como "Diario Político progresista democrático" y tenía su redacción 
y administración en calle Catalanes número 32 (es decir, en el mismo lugar de la Tertulia) 
y su director era Joaquín Guichot y Parody (M. CHAVES, Historia y bibliografía de la prensa 
sevillana..., pp. 196-197 M. G Ó M E Z ZARZUELA, Guía de Sevilla...para 1871... , p. 148. 
El Oriente 28 noviembre 1870 ("El Eco aostino y de la tertulia progresista"); 30 diciembre 
1870 ("El Eco Nacional: la obra de las Constituyentes y Amadeo") y 31 diciembre 1870 
(Gacetillas). 
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Ayuntamiento, y el diario El Eco Nacional también desaparecía a mediados de 
enero, con p o c o más de un mes de vida14. 

L a formación de un Gobierno de coalición con el comienzo del reinado 
de Amadeo obligó a los progresistas sevillanos a buscar la reconciliación entre 
conservadores y demócratas radicales, tratando de atraerse a unionistas y re-
publicanos para sostener la nueva monarquía democrática. Parecían aceptarse 
los hechos consumados. La Diputación de Sevilla saludó el 5 de enero de 1871 
respetuosamente a su majestad Amadeo 1 y le ofrecía su leal cooperación para 
asegurar sobre sólidas bases la libertad y el orden público, fuentes de la prospe-
ridad nacional, y el día 14 de enero Antonio Machado se despidió del cargo de 
Gobernador Civil con una alocución en la que destacaba el espíritu de coopera-
ción y "la satisfacción de ver colocado en el trono a un rey digno y liberal": 

"Durante el tiempo de mi gobierno he procurado practicar las ideas 
democráticas que profeso, garantizando el ejercicio de los derechos indi-
viduales, atendiendo con todas mis fuerzas y con especial predilección a 
la defensa de las personas y de las propiedades. La prensa y la tribuna han 
funcionado libremente en los periodos de más encarnizamiento y eferves-
cencia; a nadie he pretendido hacer mal; todos los partidos han encontrado 
en mi igual protección y consideraciones: si he estado alguna vez desacer-
tado, culpa de mi inteligencia habrá sido, no de mi voluntad. Creo poder 
abandonar mi puesto sin el odio de nadie, pero con la satisfacción de ver 
colocado en el trono a un rey digno y liberal, cuyos pnmeros actos permi-
ten esperar un porvenir próspero y glorioso para la Patria"15. 

Anton io M a c h a d o y N ú ñ e z terminó así con sus responsabi l idades po-
líticas, aliviado sin duda en med io de tantas críticas y tantos enfrentamien-
tos, y ya no querría volver a saber más del ejercicio de cualquier cargo polí-
tico, aunque seguiría manteniendo sus c o m p r o m i s o s polít icos en la de fensa 
del p rogre s i smo democrát ico. É s t a fue la pos ic ión que siguió apoyando 
cuando el p rogre s i smo se fracture entre los conservadores constituciona-
les, dirigidos por Sagasta y los progres is tas democrá t icos radicales, dirigidos 
por Ruiz Zorrilla, después del f racaso del nuevo intento de conciliación de 
principios de 1871, f o r m a n d o parte c o m o vocal del C o m i t é Progres is ta 

34 Ea Andalucía 17 y 22 enero 1871. 
35 Escrito de 5 de enero de 1871 firmado por Pedro García de Leániz como vicepresiden-
te de la Diputación Provincial de Sevilla, en El Porvenir 6 enero 1871 ("La Diputación Pro-
vincial de Sevilla") y Alocución de 14 de enero de 1871 de despedida de Antonio Machado 
como Gobernador Civil, en Boletín Oficial de la Provincia de Sevilla 15 enero 1871 ("Alocución 
de despedida de Antonio Machado"). 
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Democrát ico Radical y de la junta directiva de la Tertulia Progresista De-
mocrática en 1872. 

Además , la mera defensa de las libertades y derechos o el simple ejerci-
cio de la actividad intelectual libre en una etapa de confrontación acababan 
teniendo consecuencias políticas. La formación del primer Gabinete de Ruiz 
Zorrilla, entre el 24 de julio y 5 octubre de 1871 con la subida de los radicales 
al poder generó grandes expectativas en el relanzamiento de una vía izquier-
dista, que en Sevilla llevó, por ejemplo, a la ruptura definitiva del progresis-
mo entre conservadores y democráticos y al acercamiento de progresistas 
democráticos y demócratas republicanos con la celebración conjunta en el 
19 de septiembre del tercer aniversario de la Revolución de 1868, rememo-
rando sus colaboraciones de entonces para relanzar de nuevo su proyecto 
revolucionario. Fue en ese ambiente en el que Machado colaboró de una 
forma fundamental en la organización de iniciativas sociales y culturales que 
tenían amplias implicaciones políticas. E n julio de 1871, se creó en Sevilla 
una comisión directiva de la Sociedad Aoolicionista de la Esclavitud, inte-
grado por la plana mayor del progres i smo democrático radical y del republi-
canismo federal sevillanos. Entre los primeros, Antonio Machado, Federico 
de Castro y Joaquín Casanovas ; entre los segundos, Francisco Escudero y 
Peroso y Manuel García Peña36. Políticamente era la misma coalición que ha-
bía estado a punto de romper el bloque gubernamental al plantearse, el 10 de 
julio de 1 871, en las Cortes la cuestión de la re forma colonial, defendida por 
demócratas y progresistas radicales (zorrillistas) con el apoyo republicano 
frente a los progresistas conservadores (sagastianos) y unionistas, y que fue 
evitada, in extremis, por la intervención del general Serrano, aunque las diver-
gencias quedarían ya evidentes hasta llegar p o c o después a la ruptura entre 
estos dos bloques37. La s mismas personas e incluso las mismas tendencias 
políticas aparecían en la creación de la Sociedad Antropológica de Sevilla, 
con Antonio Machado y Núñez , Federico de Castro y Francisco Escudero 

36 La Andalucía 19 septiembre y 12 noviembre 1871. Formaban esta Comisión Directiva 
de la Sociedad Abolicionista de la Esclavitud: Antonio Machado y Núñez, radical, cate-
drático de la Universidad de Sevilla, como presidente; vicepresidentes: Federico de Castro, 
demócrata, catedrático de la Universidad de Sevilla y Joaquín Casanovas, radical y propie-
tario; Vocales: Manuel García Peña, republicano federal y propietario; Francisco Escudero 
y Peroso, republicano federal, abogado/archivero y profesor de Historia de la Filosofía en 
la Universidad de Sevilla, José María Millet, abogado y catedrático de Derecho Mercantil 
y Penal en la Universidad de Sevilla, Teófilo Martínez Escobar, profesor de la Universidad 
de Sevilla; secretarios: Alfredo Hernández y Manuel Sánchez Pizjuan, abogado. Fuente: M. 
G Ó M E Z ZARZUELA. , Guía de Sevilla... para 1872, p. 238, y para 1873, p. 294. 
37 J. M A L U Q U E R D E MOTES , "El problema de la esclavitud y la revolución de 1868", 
Hispania, 7, 1971, p. 65. J. VILCHES, Progresoy libertad. El Partido Progresista..., pp.159-160. 
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y Peroso al frente38, inaugurada el 4 de octubre de 1871, con un discurso de 
Antonio Machado y Núñez , sobre el concepto, la importancia y los límites 
d e la c i e n c i a a n t r o p o l ó g i c a , p u b l i c a d o e n Revista de Filosofía, literatura y Cien-
das (otra de las iniciativas conjuntas, ésta desde 1869) y que resultaba -según 
Encarnación Aguilar- todo un canto al progreso de la humanidad y a los 
avances que el positivismo había traído al pensamiento científico tras aban-
donar el estéril idealismo, para defender la Antropología c o m o una de las 
nuevas ciencias nacidas al calor del progreso en el c a m p o experimental1 '. La 
ciencia estaba, sin duda, por encima de la política, pero cuando las visiones 
ultramontanas del catolicismo seguían pretendiendo poner límites al pen-
samiento, no quedaba más remedio que defender la libertad. Las confron-
taciones filosóficas entre neocatólicos, con el proyecto de una Universidad 
Católica, y racionalistas, aglutinados en las instituciones citadas, dirigidas por 
Antonio Machado y Federico de Castro, formaron parte de la dinámica cul-
tural y política de la Sevilla de aquellos meses40. 

Cuando la defensa de los intereses coloniales llevó a la organización en 
enero de 1872 de un Centro Hispano-Ultramarino de Sevilla, siguiendo una 
tónica nacional surgida a finales del año anterior, que tendría al marqués de la 
Morilla c o m o presidente y a Francisco Pagés del Corro c o m o secretario, la con-
frontación ideológico-política estaba dada. Aunque esa sociedad se presentaba 
como apolítica, estaba claro que quienes la apoyaban eran carlistas, alfonsinos, 
unionistas y progresistas conservadores, mientras que radicales y republicanos 
formaban parte de la Sociedad Abolicionista de la Esclavitud, apoyando ésta 
las reformas que aquélla combatía. La verdadera movilización comenzaría, 
sin embargo, un poco más tarde, con la puesta en marcha a finales de 1872 
por el Gobierno radical de Ruiz Zorrilla de las medidas reformistas en Puerto 
Rico, ante las cuales todos los sectores conservadores sevillanos reaccionaron, 
a principios de 1873, reorganizando el Centro Hispano-Ultramarino y creando 

38 A finales de 1872 formaban esta Comisión Directiva de la Sociedad Abolicionista de la 
Esclavitud: Antonio Machado y Núñez, radical, catedrático, como presidente; vicepresiden-
tes: Federico de Castro, demócrata, catedrático; y Joaquín Casanovas, radical y propietario; 
Vocales: Manuel García Peña, republicano federal y propietario; Francisco Escudero y 
Peroso, republicano federal, y abogado/archivero; José Millet, abogado; Teófilo Martínez 
Escobar, profesor universitario/catedrático; secretario: Manuel Sánchez Pizjuan, abogado. 
Fuente- M G Ó M E Z Z A R Z U E L A , Guía de Sevilla... para 1873, p. 294. 
39 Véase el análisis de este discurso en E. A G U I L A R CRIADO, Cultura Popular y Folklore 
en Andalucía (Los orígenes de la Antropología), Sevilla, Diputación Provincial, 1990, p. 63-70, 
quien lo sitúa en los orígenes de dicha disciplina y lo considera «un magistral discurso en el 
que hace un recorrido por su definición y objeto de trabajo, por su génesis como resultado 
de la interacción con otras ciencias sociales y naturales, para terminar analizando su función 
y sus aportaciones para el conocimiento del hombre». 
40 Véase al respecto E. ARIAS C A S T A Ñ Ó N , Ideología política en Sevilla bajo la monarquía de 
Amadeo de Saboya..., pp.246-298. 
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la sección provincial de la l i g a Nacional para defender sus intereses colonia-
les, que tenía el apoyo de sus periódicos: El Oriente (carlista); Ea Legitimidad 
(moderado-al fonsino) ; Ea Revolución Española (Ex-unionista montpensierista 
pro-alfonsino); EJ Constitucional y El Porvenir (conservadores constitucionales). 
Resulta tremendamente significativo que el 50% de los dirigentes del Circulo 
Hispano-Ultramarino de Sevilla y de la sección sevillana de la Liga Nacional 
acabasen ocupando cargos públicos en los primeros años de la Restauración y 
no menos significativo fue el aplauso abrumadoramente unánime con que fue 
recibido el nombre del carlista Joaquín Goyoneta para presidente de la Liga 
Nacional en Sevilla, quien días antes había sido detenido e interrogado por las 
autoridades radicales, junto con otros carlistas, acusados de posible complici-
dad con una conspiración carlista41. 

La defensa de los intereses coloniales amenazados por los reformistas y 
los independentistas se mezclaba además con la defensa de los intereses de 
la propiedad amenazados por el internacionalismo para articular un frente 
patriótico defensor de los intereses verdaueramente nacionales, y represen-
tado justamente por esa Liga Nacional , contra quienes no los apoyaban y a 
los que se acusaba de disolventes y antipatriotas. Cobraba así relevancia la 
utilización del catolicismo c o m o garante del orden social frente a las ideo-
logías y movimientos que cuestionaban el orden establecido, típico del dis-
curso neocatólico, para ser adecuado al orden liberal bajo la dirección de los 
conservadores. E s t o s parámetros serían a partir de ahora los ejes básicos de 
un discurso conservador que sería radicalmente antidemócrata y antirrepu-
blicano, porque esta ideología política estaba justamente en medios de todos 
aquellos fenómenos4 2 . 

41 Por posible participación en una conspiración carlista fueron registradas las casas de 
marqués de Gandul, Francisco Pagés del Corro, marqués de Esquivel, Ventura Camacho, 
Manuel Gómez de la Barreda, Juan Pineda, Bonifacio García Pego, Miguel de Neira y de 
la Puente, y Joaquín Goyoneta, siendo éste detenido. El Porvenir 11 y 14 enero 1873. El 
Oriente 10, 11, 12 y 14 enero 1873. En Sevilla, el carlismo había recaudado antes de julio de 
1873 más de 40.000 duros y a fines de septiembre se desarticulada una conspiración carlis-
ta, que no parece que tuviera mayor importancia, pero que supone el destierro de Sevilla, 
entre otros, del marqués de Gandul, propietario y uno de los 50 mayores contribuyentes 
de territorial con 6700 pts en 1871; y de Ventura Camacho, propietario, director del diario 
carlista El Oriente y después de Ea Semana Católica; ambos formaban parte de la directiva de 
la Liga Nacional. Véase E. ARIAS C A S T A Ñ Ó N , Ideologíay política en Sevilla bajo la monarquía 
de Amadeo de S aboya..., pp. 297 y 384-392 y "E l Centro Hispano-Ultramarino de Sevilla y la 
Guerra de Cuba (1872-1881)", en Temas de Historia Militar, Madnd, Servicio de Publicacio-
nes del E M E , 1988, t. I l l , pp. 213-229 
42 I. BU RD IE L , "Monarquía y pensamiento conservador: un análisis ideológico (1869-
1871)", Estudis d'Historia Contemporania del País Valencia, num. 3, 1982, pp. 111-130. A. 
OLIET PALÁ, El conflicto socialy la legitimaáón de la monarquía ante la revolución de 1868, Madrid, 
MTSS, 1989. E. J I M É N E Z L E Ó N , E. "La Comuna y la refundación del conservadurismo 
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L a c r e a c i ó n d e u n n u e v o G o b i e r n o d i r i g i d o p o r R u i z Z o r r i l l a a par-
tir de l 13 d e j u n i o d e 1 8 7 2 c o n la s u b i d a d e l o s p r o g r e s i s t a s d e m o c r á t i c o s 
r a d i c a l e s al p o d e r s u p u s o el r e l a n z a m i e n t o d e u n a p o l í t i c a r e f o r m i s t a y d e 
u n a v í a i z q u i e r d i s t a q u e en Sev i l l a f u e r e c i b i d a c o m o la c o n t i n u a c i ó n d e la 
R e v o l u c i ó n d e 1 8 6 8 , c o m o u n a s e g u n d a r e v o l u c i ó n d e 1 8 6 8 , c o n la q u e 
se i n t e n t a b a ar t icu lar n u e v a m e n t e la c o l a b o r a c i ó n d e l o s p r o g r e s i s t a s de-
m o c r á t i c o s d e e n t o n c e s , a h o r a p r o g r e s i s t a s d e m o c r á t i c o s r a d i c a l e s , y d e l o s 
d e m ó c r a t a s r e p u b l i c a n o s f e d e r a l e s . A n t o n i o M a c h a d o y N ú ñ e z v o l v i ó a ser 
n o m b r a d o n u e v a m e n t e R e c t o r d e la U n i v e r s i d a d d e Sev i l l a (28 d e j u n i o d e 
1 8 7 2 ) y la S o c i e d a d A b o l i c i o n i s t a d e la E s c l a v i t u d , p o r él d i r i g ida , a p l a u d i ó 
la po l í t i c a r e f o r m i s t a del n u e v o g o b i e r n o y o r g a n i z ó el 2 6 d e e n e r o d e 1 8 7 3 
u n a m a n i f e s t a c i ó n a n t i e s c l a v i s t a en Sev i l l a q u e f u e n t e d e p o l é m i c a , c o n lo s 
s e c t o r e s c o n s e r v a d o r e s a c u s a n d o a las a u t o r i d a d e s , r a d i c a l e s y r e p u b l i c a n a s , 
d e o r g a n i z a r u n a m a n i f e s t a c i ó n o f i c i a l , e s e n c i a l m e n t e po l í t i c a , d e la q u e el 
p u e b l o era m e r o e s p e c t a d o r . M u e s t r a de l a p a s i o n a m i e n t o y d e la c o n f r o n -
t a c i ó n p o l í t i c a y soc i a l c o n q u e se v i v i e r o n e s o s m o m e n t o s f u e el e n f r e n t a -
m i e n t o entire e s t u d i a n t e s p a r t i d a r i o s y c o n t r a r i o s al a b o l i c i o n i s m o , d e n t r o d e 
la A s o c i a c i ó n E s c o l a r H i s p a l e n s e 4 3 , r e s o l v i e n d o s u s d i f e r e n c i a s a p u ñ e t a z o s , 

español durante el Sexenio revolucionario", en Col.loqui internacional «Revoluao i socialisme», 
Barcelona, UAB, 1990, vol. II, pp. 115-133. A. B A H A M O N D E M A G R O y j . T O R O MÉ-
RIDA, Burguesía, especulaáóny cuestión social en el Madrid del siglo XIX, Madrid, Siglo XXI , 1978, 
pp. 60-94. X. R. V E I G A A L O N S O , "El significado del Sexenio en la definición de una 
identidad conservadora", en Ayer, núm. 57, 2005, pp. 191-221 
43 La Comisión de la Asociación Escolar Hispalense se veía obligada a dar un manifiesto 
firmado por Diego de Sedas y Vigueras dirigido "A los Estudiantes Abolicionistas", en que 
se decía que: "El escándalo habido la noche del viernes 24 en la Universidad Literaria con 
grave detrimento del prestigio, buen nombre de nuestra clase, exige que la comisión que os 
había convocado esclarezca los hechos ocurndos y formule una solemne y enérgica pro-
testa. Nuestros enemigos, los que desean mantener la esclavitud con todos sus horrores... 
vencidos en el terreno de la controversia... guiados de móviles bastardos y haciendo uso de 
medios arteros, han tratado de provocar un conflicto, produciendo un escándalo en el tem-
plo venerado y siempre respetado de la ciencia. Abusando de nuestra tolerancia y a pesar 
de no convocarse en la citación más que «a los estudiantes partidarios de la inmediata abo-
lición de la esclavitud», algunos penetraron en el local, y apenas abierta la sesión y sin que 
por nuestra parte se «provocase a nadie» promovieron un desorden grandísimo, ahogaron 
con su griterío la palabra de algún compañero, viéndose obligado el presidente para evitar 
ulteriores consecuencias a levantar la sesión. Nosotros protestamos con indignación de la 
conducta poco noble. . . la inmensa mayoría de los estudiantes asistirán P E S E A Q U I E N 
P E S E a la manifestación que en pro de la libertad de la raza negra ha de efectuarse. . ." (La 
Andalucía 26 enero 1873). Algunos alumnos de Derecho protestaron porque se hubiera 
utilizado el nombre de su Facultad para la manifestación antiesclavista, véanse Protestas 
de 27 y 28 de enero de 1873 firmadas por José Bores, José Pacheco, Manuel Baquerizo del 
Barranco, Luis de Vargas, Julián Arderius, Francisco Fernández de Henestrosa, y Manuel 
Baquerizo, en El Oriente 28 y 29 enero 1873. 
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en una confrontación que ya no era el juego de niños de las batallas campa-
les que los chiquillos practicaban allá por el 68 imitando la batalla de Alcolea, 
unos con un lazo rojo para distinguirse de los otros. 

Cuando se proc lamó la República, los c ampos ya estaban perfectamen-
te delimitados: de una parte, radicales y republicanos, con sus diferencias 
internas, de la otra, todos los demás, desde los conservadores constitucio-
nales hasta los carlistas, pasando por unionistas y alfonsinos. N o tenemos 
constancia de cuál fue la actitud de Machado ante la proclamación de la 
República, pero dada su trayectoria podría pensarse que lo más importante 
para él era la defensa de los valores democráticos, resultando la fo rma de 
gobierno una cuestión más accidental. Sentimentalmente debía sentirse mu-
cho más monárquico que republicano, o que en todo caso podría apoyar la 
idea de que la república sería una fo rma deseable para un futuro previa la 
preparación del país, y en el enfrentamiento en el seno de los radicales en 
1872 entre la defensa de la monarquía y de la república, Machado apoyaba a 
los primeros, pero sus relaciones personales e intelectuales le llevaban inevi-
tablemente al c a m p o de la república, ya que la mayoría de los monárquicos 
tendían a rodearse de unos valores conservadores que resultaban en última 
instancia limitadores de las libertades. 

N o tenemos muchos datos de la actividad de Antonio Machado du-
rante la Primera República pero los conocidos son muestra de su apoyo a 
dicho régimen, desde la perspectiva del orden. E n su discurso inaugural del 
curso académico de l 873-1874 de la Universidad de Sevilla, Machado volvía 
a recordar su discurso de la etapa del Bienio Progresista, volviendo a insistir 
en su análisis de las "consideraciones sobre el porvenir científico del país y 
las circunstancias que impiden su verdadero progreso" . Circunstancias que 
no era sino las deficiencias y limitaciones de un sistema educativo, que era 
urgente reformar. Mostraba , por una parte, sus simpatías por una república 
de orden al m o d o de Castelar: " N o quiero terminar. . .-decía-, sin dirigir al 
Gobierno de la República y a su esclarecido Presidente la más afectuosa 
y sincera adhesión a las enérgicas medidas que ha adoptado para salvar el 
orden y la libertad de los embates de la anarquía y del ciego absolutismo. 
Creo en ello ser interprete fiel de los elevados sentimientos del Claustro que, 
como yo, verá en estas acertadas determinaciones la garantía más segura de 
la tranquilidad pública, base esencialísima del progreso científico en nuestra 
nación"44. 

Por otro lado, Machado se mostraba crítico con los desórdenes existen-
tes, descubriendo " la crisis laboriosa social y política", que atravesaba el país, 

44 véase Discurso leído en la apertura del año académico de 1873 a 1874 por el rector de la Universi-
dad de Sevilla, Dr. D. Antonio Machado y Núñe% catedrático de Historia Natural, Sevilla, Imp. de 
Gironés y Orduña, 1873, p. 23-24. 
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y denunciando tanto la intolerancia del carlismo c o m o el fanat i smo intran-
sigente del cantonalismo. L o s confl ictos existentes se explicaban c o m o una 
consecuencia lógica de las leyes supremas de la Providencia, pero también 
de su deficiente interpretación45. E n este sentido las carencias del s istema 
educativo resultaban ser otra de las causas de los desórdenes , y éstos sólo 
podrían superarse con la re forma pro funda de la enseñanza: 

"La ciencia verdadera está reemplazada por el charlatanismo, - decía- y 
los propagadores de falsos principios fomentan la ambición y las pasiones 
exageradas de la ciega muchedumbre. Por eso lucha en el Norte una into-
lerancia feroz, enemiga de todo progreso. Por eso predomina en el Medio-
día, un fanatismo intransigente tan absurdo como el de aquellas regiones: 
los unos imponen su sistema con la muerte o la proscripción, ahogan las 
conciencias, tratando a los hombres como parias o como a esclavos. Los 
otros, no menos inconscientes, abusan de la fuerza bruta, que una mal en-
tendida libertad ha puesto en sus manos: agravan su miseria, engendrada 
por los vicios, con el incendio y al saqueo; destruyen la propiedad que los 
alimenta; aminoran la riqueza y esplendor de su patria sin poder explicar 
sus desvarios, sino por la ineptitud o la demencia. Proclamando el dogma 
de la fraternidad humana, hieren a sus hermanos, para dominar sobre los 
restos ensangrentados de las ciudades más populosas; y este cuadro verí-
dico, que como digresión tengo la honra de presentar a V. S. 1. sólo podrá 

45 Antonio Machado decía al respecto: " E s una ley ineludible de la humanidad que los 
pueblos, en momentos históncos, se conmuevan, agitan y pretendan romper los lazos bajo 
los cuales vivían; y como las acciones van siempre más allá de lo que los innovadores de-
sean, resultan como consecuencia de aquellos cambios, hondas perturbaciones en la colecti-
vidad, difícilmente neutralizadas por providenciales compensaciones. Cada partido se forja 
un ideal distinto para seducir a los otros, empezando por la predicación elocuente de sus 
convicciones para imponerse después con la fuerza material de que se apoderan las halaga-
das muchedumbres. Las fracciones tnunfantes caminan poseídas de febril entusiasmo tras 
una bellísima idea, aceptable para las inteligencias supenores, seductora para los corazones 
generosos, pero irrealizable en la práctica, sobre todo en los pueblos no preparados para 
recibirla. Los reformadores, en un momento de delirio, olvidan fácilmente el mutuo respeto 
y aprecio que la civilización exige guarden a sus adversarios, para no lastimar sus intereses, 
ni romper los vínculos de ciudadanos de una misma familia. Si el estudio de la naturaleza 
nos enseña cuan frecuentes son en nuestro globo las borrascas y tempestades súbitas de la 
atmósfera que trastornan su equilibrio, la historia consigna a su vez que los pueblos sufren 
también convulsiones morales, violentas e inevitables, trazadas por la Providencia: pues 
es ley suprema para todos los organismos, para el mundo y los seres comprendidos en él, 
que la actividad de cada uno experimenta en su vida material variaciones diversas, fases 
diferentes de una existencia sujeta a principios de que no puede sustraerse ¿Cómo hemos 
de extrañar por lo tanto esas revoluciones políticas, fugaces cual meteoros, que ofuscan las 
inteligencias, aniquilan las fuerzas y ponen la sociedad al borde de un precipicio?" (Discurso 
leído en la apertura del año académico de 1873 a 1874... pp. 3-4). 
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evitarse con una instrucción verdadera, moral y uniforme que, partiendo 
de las escuelas primarias, se continuara en los Institutos y se perfeccionase 
en las universidades, dando esperanza de remedio al oscuro porvenir de 
nuestra patria"46. 

La conclusión era obvia: " L a enseñanza pública si ha de llenar dig-
namente su objeto, debe influir en la vida de los pueblos para mejorar sus 
condiciones científicas, extender la ilustración a todas las clases, re formando 
el estado moral de sus individuos". E n suma, era necesario "levantar c o m o 
nueva bandera de progreso la pública instrucción": 

"El progreso de la industria, las innovaciones prácticas, los adelantos 
científicos, son hijos de la experiencia y observación de los fenómenos na-
turales: las ciencias políticas y legislativas tienen también su base en el estu-
dio del carácter de los pueblos, de sus costumbres y grados de instrucción, 
medios indispensables para dictar las leyes fecundas a los mismos. Por 
esta circunstancia a las Universidades pertenece aunar sus esfuerzos, para 
enseñar a la juventud guiándola por el sendero de la verdad y difundiendo 
la ilustración en todas las clases sociales. Es indispensable levantar como 
nueva bandera de progreso la pública instrucción, y nosotros debemos 
contribuir eficazmente a realizar este pensamiento"47. 

La confianza que Antonio Machado había deposi tado en la política de 
orden impuesta por Castelar quedó al final frustrada cuando éste acabó pre-
sentado su dimisión, dadas las divergencias y oposiciones existentes a su po-
lítica, y cuando el general Pavía terminaba mediante un golpe de Es t ado con 
la República de los republicanos para dar paso a una etapa de confusa interi-
nidad. L o s dirigentes de las instituciones locales elegidas fueron destituidos, 

46 Antonio M A C H A D O Y N Ú Ñ E Z , Discurso leído en la solemne apertura del año académico 
de 1873 a 1874..., pp. 13. La misma idea de una mala interpretación de los conocimientos 
o de la ignorancia como causantes de los desórdenes aparece en el párrafo siguiente: "Las 
otras ciencias aplicables al gobierno de los pueblos necesitan también del estudio práctico 
de las costumbres sociales, la investigación fundamental de la idea del derecho y la justicia, 
sin la cual no pueden establecerse útiles reformas. Los partidos, tergiversando esas palabras, 
poniendo en tortura el sentido genuino de ellas, hacen imposibles las mejores leyes al practi-
carlas en la vida de las naciones. ¿Por ventura, la libertad es el desorden, el menosprecio de 
la autoridad, el atropellamiento del individuo, la perturbación de la familia por el capricho 
del ignorante o del fuerte? ¿No tiene su sentido explícito esa aspiración del hombre que 
permite hacer para su provecho y felicidad todo aquello que se opone a su naturaleza como 
ser social? ¿El amor a la patria es quizás dividirla en fragmentos, romper la unidad de que 
nace su fuerza, separar a los individuos por antagonismos insuperables, sustituyendo el bien 
colectivo el egoísmo, la violencia e intolerancia, destructoras de la armonía general?" (p. 6). 
47 Ibid., pp. 6 y 9. 
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siendo sustituidos por otros n o m b r a d o s por las autoridades superiores. E n 
esa coyuntura de enero de 1874, Anton io M a c h a d o y N ú ñ e z fue propues to 
c o m o Alcalde del Ayuntamiento de Sevilla de la m i s m a f o r m a que otros ra-
dicales y a lgunos republ icanos conservadores fueron n o m b r a d o s d iputados 
provinciales, tenientes de alcalde o concejales, pero ninguno de ellos aceptó 
dichos cargos , porque no pasaban de ser una pequeña minoría per fectamen-
te consciente de que se estaba l iquidando la democrac ia en medio de una 
mayoría a b r u m a d o r a de sectores ant idemocrát icos que pretendían realizar 
todo un ajuste de cuentas. Al final, los cargos de presidentes de la Diputa-
ción y del Alcalde del Ayuntamiento de Sevilla, pasaron a ser d e s e m p e ñ a d o s 
por los a l fons inos Marqués de la Motilla y J o s é Maria Ibarra , sustituido éste 
p o c o después por el conservador constitucional Manuel de la Puente y Pe-
llón, todos ellos líderes de los part idos del turno con la Restauración4 8 . 

M a c h a d o seguiría todavía hasta el 14 de julio de 1874 c o m o Rector 
de la Universidad de Sevilla, justo hasta el a scenso al poder de los conser-
vadores constitucionales de Sagasta , para dar p a s o a per sonas m u c h o más 
conservadoras y acordes con las nuevas directrices políticas, que limitaban 
considerablemente las l ibertades públicas. L e q u e d ó el refugio en la docen-
cia y la investigación, limitadas dentro de los parámetros de la censura y de 
una represión que no dudaba , con el marqués de Orovio , en expulsar a los 
catedráticos críticos49. 

C u a n d o se p roduzca una apertura de las l ibertades en el s i s tema de la 
Restauración a raíz de la subida de Sagas ta al poder el 7 de febrero de 1881, 
seguimos encontramos a Anton io M a c h a d o l igado al p r o g r e s i s m o democrá-
tico, c o m o presidente del d e n o m i n a d o ahora comité demócrata-progres i s ta 
de Sevilla, volv iendo a ser elegido nuevamente presidente de dicho comité el 
12 de junio de ese m i s m o año por 1618 votos . La s divergencias ideológicas, 
estratégicas y de liderazgo, entre Ruiz Zorril la y Martos , llevó, sin e m b a r g o a 
que dicho partido se escindiera para f o r m a r d o s fuerzas distintas: el Partido 
Republ icano Progres is ta de Ruiz Zorrilla y Sa lmerón y la opc ión demócrata 
dirigido por Martos . U n a parte de los demócratas-progres i s tas sevillanos, 
con Antonio M a c h a d o y N ú ñ e z a la cabeza, o p t ó por seguir esta última vía, 
expl icando sus pos ic iones en un c o m u n i c a d o dirigido a sus electores: 

"Nosotros no queremos otra forma de gobierno que una república de-
mocrática, única que realiza nuestros ideales y que puede colmar nuestras 

48 Véase E. ARIAS C A S T A Ñ Ó N , Ea Primera República en Sevilla, Sevilla, Universidad, 
2009, pp. 532-537. 
49 M. N. G Ó M E Z GARCÍA, "El Real Decreto y la Circular del Marqués de Orovio de 
1875: repercusiones en el Claustro Universitario y la prensa de Sevilla", Historia de la Educa-
tion, n° 2 (1983), pp. 325-337. 
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aspiraciones; nosotros no queremos otra constitución que la de 1869, libre-
mente interpretada y aplicada con rectitud; nosotros queremos una amplia 
descentralización administrativa y económica, si bien condenamos todo li-
naje de autonomías así del municipio como de la provincia, que denda a 
erigirlos en estados federales; nosotros queremos el planteamiento de las 
reformas consignadas en el manifiesto de I o de abril y, en una palabra, el 
triunfo de la democracia y el goce de las libertades que le son inherentes; 
pero para llegar al logro de estas aspiraciones creemos que nuestra conducta 
no debe ser invariablemente una, sino varia y reflejo y consecuencia racional 
y necesaria de las mayores o menores dificultades que se opongan a la pro-
pagación y planteamiento de nuestras doctrinas. 

Amamos demasiado nuestra causa para exponernos a perderla por una 
imprudente aunque noble impaciencia; conocemos demasiado bien el es-
tado de las cosas para pretender arrastrar a nuestros correligionarios a una 
tentativa frustrada en que sufrieran las amargas consecuencias de nuestra 
impremeditación; sabemos que los pueblos son organismos cuyo desenvol-
vimiento no puede realizarse bruscamente sino por medio de una evolución 
progresiva necesaria; tenemos muy presente que para realizar ciertos hechos 
se necesita una concordancia perfecta entre la opinión y la fuerza, y no olvi-
damos que somos un partido político pero no la nación entera. 

Por todas estas razones y por nuestro acendrado amor a la república y 
a la democracia queremos seguir una línea de conducta más práctica y más 
favorable al planteamiento de esas venerandas instituciones; conducta con la 
que no ganaremos una engañosa popularidad, pero tampoco perderemos la 
república. Nosotros respetamos el orden de cosas existente no entregados 
a una complaciente benevolencia, sino pidiendo reformas constantemente, 
combatiendo en el parlamento y en la prensa, exigiendo la desaparición de 
los obstáculos que se oponen al libre desarrollo de los individuos y los pue-
blos y promoviendo con ahínco la revolución; no la revolución material y 
extemporánea que anula fuerzas, no logra la libertad y aumenta la represión, 
sino la revolución que provoca en los espíritus la predicación de todas las 
grandes doctrinas; que hace más mella en el ánimo de los hombres justos 
que el hierro y el fuego en sus miembros y que derroca los viejos ideales 
de oscuras conciencias sumidas en la ignorancia o alucinadas por el fanatis-
mo. Con esta línea de conducta llegaremos irremisiblemente a una decisiva 
emancipación impuesta por las exigencias de la opinión; con esta conduc-
ta se realizarán nuestros ideales como se realizan todas las leyes naturales 
y orgánicas; con esta conducta formaremos republicanos y formaremos la 
república; y si esta conducta se hace imposible porque la legalidad se nos 
cierra y la opresión nos inmoviliza, declinaremos toda responsabilidad sobre 
el opresor y recurriremos a los medios supremos que para casos supremos 
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tienen los pueblos y que oportunamente empleados son legítimos recursos 
de la actividad humana, otorgados por la próvida naturaleza como últimos 
factores del progreso"50. 

E s t á claro que dicho programa defendía los valores democrát icos ante 
todo, con descentralización administrativa y económica , pero no autono-
mías ni federalismo, y las vías políticas eran las reformistas desde dentro 
del sistema, la "revolución espiritual" frente a las revoluciones materiales y 
extemporáneas , quedando la opc ión insurreccional c o m o un recurso mera-
mente excepcional. Resulta más contradictoria la definición de la f o r m a de 
gobierno, pues si se a f i rma por una parte la de fensa de una "repúbl ica de-
mocrát ica" , por otra se def iende la Const i tución de 1869, texto que definía 
una monarquía parlamentaria, y la necesidad de formar republicanos. E r a 
la ambigüedad típica de unas fuerzas políticas en que faltaba el consenso 
suficiente al respecto y de una coyuntura de redefiniciones políticas. Contra-
dicciones que se intentaban resolver con la visión de la república c o m o ideal 
de futuro, que era la que tenían dos de los referentes políticos de Machado : 
Nicolás María Rivero y también Cristino Martos , quien apoyó coyuntural-
mente una república para volver más tarde a la monarquía , Al fin y al cabo, 
el m i s m o Machado había hablado en su discurso inaugural del curso de 
1873 a 1874 en la Universidad de Sevilla de " u n a bellísima idea" que podía 
ser perfectamente la república: " las fracciones triunfantes caminan pose ídas 
de febril entus iasmo tras una bellísima idea, aceptable para las inteligencias 
superiores, seductora para los corazones generosos , pero irrealizable en la 
práctica, sobre todo en los pueblos no preparados para recibirla"51. A d e m á s 
su evolución política en los pr imeros años ochenta fue en el m i s m o sentido. 
C o m o ya se ha c o m e n t a d o antes, una parte de los demócratas progresistas 
con Antonio Machado y N ú ñ e z al frente seguirá las orientaciones políticas 
de Cristino Martos para acabar ingresando a principios de 1883 en Izquier-
da Liberal, opc ión que planteaba una política reformista dentro del s istema 
de la Restauración. El proceso fue realmente compl icado en medio de los 
enfrentamientos de l iderazgos y de facciones, cada una con su periódico: 
los martistas, partidarios de Martos , en torno a Anton io M a c h a d o c o m o 
presidente del comité local de Sevilla, con los per iódicos Ea Enciclopedia y 

50 Manifiesto titulado "Al parüdo democráüco-progresista de Sevilla", fechado en Sevilla 
6 de diciembre de 1881 y firmando por Antonio, Machado y Núñez, Manuel Sierra, Javier 
Lasso de la Vega y Cortezo, José Rubio, José Vidigal, Eugenio Enrique de Cáceres, José 
Roquero, José Leal, Vicente Santolino, Pedro Tejera, Toribio García, José de Montes, 
Enrique Tamayo, Alberto Ruiz de los Mozos, Emilio Mateos y Ramón Romero, en Ea 
Andalucía 8 diciembre 1881 y Ea Enciclopedia 11 diciembre 1881. 
51 Antonio M A C H A D O Y N Ú Ñ E Z , Discurso leído en la solemne apertura del año académico de 
1873 a 1874..., p. 4. 
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después con Izquierda Liberal, a los que se acabaría sumando después Joaquín 
Liaño y C a m a c h o c o m o presidente del comité provincial y La Libertad frente 
a los moretistas, los partidarios de Segi smundo Moret , con Laff i te y Castro 
y González Nandín y La Tribuna, y a otras facciones menores dirigidas por 
Ramón Díaz Bustamante y Francisco Llaguno o por Federico García de 
Leániz52. Afor tunadamente para Machado, con su traslado a la Universidad 
de Madrid en 1883, opción que no quiso aceptar en 1873, con la República, 
pudo alejarse de esta politiquería personalista y provinciana. 

52 M. ARTOLA, Partidos y programas políticos, 1808-1936, Madrid, Aguilar, 1977, I, pp. 333 
y ss. La Andalucía 30 enero 1883 ("Reunión de la Izquierda"), 7 febrero 1883 ("Martistas y 
moretistas") y 18 octubre 1883, 5 diciembre 1883 ("La Izquierda en Sevilla") 
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I N V E N T A R I O D E L O S C U E N T O S F O L K L Ó R I C O S E D I T A D O S 
POR D E M Ó F I L O 

José Luis Agúndez García 

Poco nuevo queda ya por decir sobre los comienzos del estudio del 
folclore en general y del cuento en particular. Con muy pocas palabras se 
sintetizaba entonces el tema en unas notas críticas o reseña sobre la Biblioteca 
de ¿as tradiciones populares d a d a p o r la Revista de España hac i a finales del X I X : 

La peculiar tendencia de nuestra época á basar toda teoría en datos, 
guiada por la experiencia y la observación como único método que ofrece 
garantías de acierto, ha dado carácter científico á estudios considerados 
hasta poco tiempo hace como de meros pasatiempos literarios y erudi-
ción amena, y conocidos hoy por la generalidad de sus cultivadores con el 
nombre de Folk-Eore, palabra anglo-sajona que, vertida al castellano y en 
cuanto podemos acercarnos á darle idéntica significación, puede traducirse 
por saber popular. 

Desde el comienzo de este siglo, los hermanos J. y G. Grimm se de-
dicaron á recoger en Alemania los cuentos y las leyendas, causando esta 
tarea admiración general. Por primera vez acaso se aperciben los hombres 
estudiosos que las tradiciones populares de un país tienen sus equivalentes 
en otros; y como coincide la publicación de los Kinder und Eiausmaerchen 
(Cuentos de los niños y de la casa), de los hermanos Grimm, con el descu-
brimiento de los manuscritos indios y los poemas y libros religiosos de la 
India, y los cuentos populares europeos se encuentran en aquella literatura, 
la investigación toma un carácter científico, si bien casi exclusivamente 
erudito, y son objeto de prolijos trabajos el céltico, el latín, el griego, el es-
lavo, el germánico, en los que se encuentran tradiciones idénticas que son 
referidas en su origen á los Aryas. 

Vista y comprendida en su importancia la tarea de recoger los mitos y 
creencias de los pueblos, se organizan en sociedades con este objeto (...)1. 

Seguidamente enumeraban las citadas notas críticas algunas sociedades 
folclóricas y el empeño de Demóf i lo en lo referente a España . 

1 Madrid, 100 (1884), pp. 311 -314. 
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Efect ivamente, la aparición de la segunda edición de los cuentos de los 
G r i m m (1819) desencadenó una sorprendente e inconcebible fascinación 
por los relatos populares. 

C o m e n z a r o n aquellos eruditos imaginando que las " innumerables his-
torias de princesas y de doncellas encerradas en sombr íos c a l a b o z o s " y res-
catadas " p o r un joven y brillante héroe " podían "referirse a tradiciones mi-
tológicas relativas a la primavera libertada de las cadenas del invierno; al sol, 
quien un poder libertador saca de las sombras de la noche" , c o m o explicaría 
Max Müller2, que continuará aclarando que la personif icación de los elemen-
tos era coincidente en los cantos del Veda, en las mitologías de India, Persia, 
Italia y Germania . Al irse perdiendo la concepción primitiva de aquellos se-
res divinos, tendieron a t ransformarse en héroes en la frontera de lo humano 
y lo divino: los mitos contados sobre el sol y demás personif icaciones se 
volvieron leyendas y fábulas, terminando en cuentos. Sentenciaba: " E l mito 
divino se t ransforma en leyenda heroica, y la leyenda heroica palidece y se 
truca en cuento de niño." 

Planteado así resultaba clara la tarea del estudioso: " L o s cuentos ( . . . ) si 
han de llegar a ser asunto de un estudio científico, el primer trabajo que hay 
que emprender es hacer remontar cada cuento m o d e r n o a una leyenda más 
antigua, y cada leyenda a un mito primitivo." Y ahí estaría el origen de cada 
cuento, así de sencillo y comple jo al fin. 

Tras comprobar que los m i s m o s cuentos se hallaban presentes por 
amplísimas áreas, urgía hacer estudios comparat ivos : hallar divergencias y 
puntos de encuentro. T e o d o r o Benfey, en el p ró logo al Panchatantra, formuló 
su teoría indianista en 18593 , según la cual las coincidencias se debían a un 
lugar común de gestación: India, desde donde se habrían irradiado por "casi 
todo el m u n d o " . Será Cosquin, miembro de esta escuela, quien, ya en 1890 
estudiase listas de "cuentos y mot ivos " . Frente a estas escuelas, se o p u s o la 
antropológica para la cual sería posible la poligénesis. L a s leyendas iniciales se-
rían coincidentes en cada civilización, porque serían gestadas por una fo rma 
concreta de pensamiento primitivo, c o m o si la percepción de la humanidad 
entera hubiese pasado por un per íodo infantil, prácticamente c o m o ocurre 
en cada individuo. C o n la evolución y desarrollo cognitivo, las leyendas irían 
t rans formándose hasta erigirse en mitos, c o m o los griegos. Conservan los 
cuentos, por ello, rasgos primitivos, c o m o el canibal ismo o la poligamia, 
exactamente c o m o ocurre en las sociedades salvajes de las épocas recientes 
aisladas de la civilización. N o es un proceso muy distinto a otras habilidades, 

2 Mitología Comparada (1873), tr. Pedro Jarbi, Barcelona, Edicomunicación, 1988, pp. 191-
160. 
3 Stith Thompson, El Cuento Folklórico, tr. de Angelina Lemmo, Caracas, Universidad 
Central de Venezuela, 1972, p. 481. 
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como la cerámica, dicen: es suficiente con observar las similitudes entre la 
azteca y la micénica expuestas en el Museo Británico. Visto así, nos halla-
mos, siguiendo semejanzas con la arqueología, con que la evolución de la 
cultura, c o m o la de la mente humana, ha ido sedimentándose en estratos 
que aún es posible rastrear, estudiar, y determinar su estado de desarrollo. 
Los estudiosos llegaron al convencimiento de que las clases populares, más 
inmovilistas, deberían conservar aquellos estratos más arcaicos, más próxi-
mos a los orígenes de los pueblos: el estudio de esas manifestaciones podría 
revelar la esencia de los mismos. 

Cuando D e m ó f i l o organiza con tanto esfuerzo la tarea por estos estu-
dios y pone al servicio del folclore sus medios de difusión, especialmente la 
biblioteca de las tradiciones y el Folk-I^ore yíndalu^ po s ib i l i t a q u e l o s i n v e s t i g a d o -
res más aventurados expongan las ideas emanadas de las diversas escuelas 
mencionadas, que por entonces ya habían madurado y propagado, e incluso 
continuarían durante el siglo que estaba por venir. Sales y Ferré, por ejemplo, 
entre los comentarios de su cuento Ursuleta (tipo 780), teniendo la certeza 
de que se trataba de un cuento perteneciente a los mitos solares, forjaba el 
siguiente pensamiento: 

ISlos enseñan [los mitos] cómo nuestros más remotos ascendientes se representa-
ban el astro del diay su curso en relación con las tinieblas. Ursuleta es la aurora ó los 
crepúsculos [divinizada c o m o Ushas p o r el pueblo ario, aclarará después],•/#<2-
mto, el Sol [personif icado c o m o H o r o s en Egipto] , hermanos inseparables, que 
no pueden vivir el uno sin el otro [...] El padre [...] debe ser el firmamento, el espado 
celeste, correspondiente al Varuna de las arias [...]; la madrastra es la oscuridad, las 
tinieblas. juanito y Ursuleta van todos los dias al monte por un ha^ de leña, esto es, la 
aurora y el Sol suben y bajan todos los dias la montaña celeste [...] Juanito vuelve á la 
casa de su padre antes que Ursuleta [...]. Ua madrastra (las tinieblasj asesina áJuanito 
(el Sol)y hace su cuerpo tajadas, que coloca en una torta. Todavía aquí se transparenta 

perfectamente el mito: las tajadas son las estrellas; la torta, la bóveda celeste [...]. LM 
torta con las tajadas se las come el padre delante de Ursuleta [...]. 

Ursuleta, la aurora, recoge los huesecitos de su hermano y, según el cuento español, 
los lleva a una viejecita, según los análogos extranjeros, los deposita alpié de un enebro... 

Quería D e m ó f i l o advertir de la falta de unanimidad de criterios a la 
hora de enfocar los estudios folclóricos, ya desde el m o m e n t o en que echaba 
a rodar la biblioteca: 

Aun dentro del estudio de una mi sma materia, existen diversos sen-
tidos y tendencias: así p. ej., Kólher , el sabio bibliotecario de Weimar, se 
limita á presentar los cuentos y á comparar los con versiones análogas de 
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otros siglos y países, sin otro género de coméntanos que los puramente 
históricos y bibliográficos; mientras Gubernatis y el señor Prato en Italia 
procuran referir aquellas producciones á los mitos helénicos, arios ó egip-
cios. Para el Sr. Cosquin —á quien, dicho sea entre paréntesis, considero 
como uno de los mitógrafos más serios y entendidos de la Europa meri-
dional— los cuentos populares tienen principalmente un valor histórico, y 
mitológico muy dudoso; mientras que para los escritores italianos aludidos 
son de un inmenso valor mitográfico4. 

M a c h a d o n o manif ies ta su d i s c o n f o r m i d a d c o n esta acdtud ; quizás se 
resigne; lo cierto es que intenta ver el lado pos i t ivo de esta s i tuación y con-
templa en ello el a lcance al que se p u e d e llegar c o n la impl icac ión total de 
diversas disciplinas que enr iquezcan el estudio. D a la sensac ión de q u e él no 
está muy de acuerdo con arr iesgarse en es tudios " f i l o s ó f i c o s " . R e c o r d a n d o 
su etapa de Ea Enáciopedia n o s da a entender que, c u a n d o se e m p l e a en tal 
tarea, lo hará o b l i g a d o p o r las tendencias : 

Si aún me atreví, y aún me sigo atreviendo, á aventurar alguna hipótesis 
acerca de los materiales recogidos, más bien fué con el deseo de buscar 
algún aliciente para los lectores ávidos de teorías, que porque creyera que 
fuese esto realmente lo que importaba3. 

D e cualquier f o r m a , sus e s tudios s i empre se incursan p o r lo m á s obje-
tivo, lo concerniente a a s p e c t o s fác i lmente observab les . E n 1884 6 hacía unas 
advertencias preliminares de lo que iban a ser sus e s tudios teór icos s o b r e los 
cuentos , que tendría tres partes : la recog ida sin "adul terar en lo m á s míni-
m o " los relatos, otra en la que expondr ía las concordanc ia s , notas y observa-
ciones y otra tercera en que, dice " d e s b a r r a r é á mi s a b o r s o b r e los cuentos , 
concordanc ia s , notas y o b s e r v a c i o n e s contenidas en las par tes anteriores de 
esta o b r a " . Exp l i ca los términos : 

Llamo concordanáas á la simple indicación de aquellos cuentos populares 
extranjeros que corresponden á los nuestros [esencialmente Adolpho Coel-
ho, Giuseppe Pitre y M. Cosquin, confesará después]; notas, á la exposición 
de las analogías y diferencias que se advierten entre aquellos cuentos y los de 
esta colección; y, por último, observaciones, á las ideas y pensamientos que en 
mí despierten la lectura de cada cuento y de sus versiones y variantes. 

4 (Machado y Alvarez, BTPE, I [jun-ago, 1883], Introducción, p. XI) 
5 "Estudios sobre literatura popular", BTPE, V (1884), p. XIV. 
ó "Cuentos populares españoles anotados y comparados con los de otras colecciones de 
Portugal, Italia y Francia", BTPE, I, pp. 101-107; Baltanás, I, pp. 697-700. 
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E n las observaciones comentará el título, el argumento, los personajes 
y los incidentes del cuento, así c o m o otras que serán las más arbitrarias y 
le "servirán de m o d v o para la tercera parte" , que denomina Conversación de 
Puerta de Tierra, o sea, lo más parecido, referido a los cuentos, a los pensa-
mientos intrascendentes e insustanciales surgidos en las tabernas de la más 
castiza zona gaditana en la conversación banal de los parroquianos. 

E s muy relevante la reflexión con que cierra el artículo que abre su 
aportación al cuento popular en su etapa más madura: 

Llamo cuentos populares españoles á los contenidos en ella, como Coel-
ho portugueses á los suyos y Cosquin y Pitré loreneses y sicilianos respec-
tivamente á los que han coleccionado, porque están escritos en idioma 
español; y no por otra causa. La inmensa mayoría de ellos, si no todos, no 
son oriundos de España y tienen un remoto abolengo. Esto no obstan-
te, al circular en los labios de nuestro pueblo ó de las naciones y tierras 
que hablan nuestro idioma, reciben un sello español, cuyo valor histórico 
importa mucho estudiar y conocer; pues el amor á lo semejante no debe 
nunca llevarnos á olvidar lo diferente que es, en estas como en todas las pro-
ducciones, lo más difícil de conocer y determinar . 

C o m o se ve, D e m ó f i l o hace observar que cada cuento popular tiene 
sus correlatos entroncados en otras partes del mundo, que cada uno se sin-
gulariza por rasgos esenciales que pondrá a la vista. E s tá claro que no se 
siente seguro a la hora de teorizar sobre los contenidos ocultos, ya borra-
dos, c o m o postulan los mitólogos de la época; quizás por eso, lo que son 
sus propios comentarios se quedan en la superficie, lo que está a la vista; 
posiblemente quiere dejar bien claro que sus notas son ocurrencias o ideas 
peregrinas: una fo rma de operar condicionada por tendencias, que debe ser 
contemplada indulgentemente. Sobre el cuento chileno de JL¿z negray la tórtola 
(cf. el tipo 408), por ejemplo, escribió un largo artículo que se publicó en 1m 
América en 1883 en tres entregas8 . I ras los correspondientes paralelismos y 
disimilitudes entre las versiones que se conocían entonces, hace sus obser-
vaciones, donde concluye que, según opiniones de Durán (el que fuera tío 
materno) y algunos datos de Teóphilo Braga, el cuento de As tres cidras do 
amor o el c o r r e s p o n d i e n t e h i s p a n o d e has tres toronjas del vergel de amor, ex is t ía 

7 Machado y Álvarez, Antonio "Demófi lo" (1848-1892), "Advertencias preliminares. Dos 
palabras acerca de la hechura de esta obra", en Obras completas, ed. de Enrique R. Baltanás, 
Sevilla, Diputación de Sevilla, ("Biblioteca de Autores Sevillanos", 5), 2005, 3 v; pp. 699-
700. 
8 "Folk-Lore Chileno. La negra y la tórtola", La América, Madrid, (8-5-1883; 28-6-1883 y 
8-7-1883). 
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ya en la Península antes de la conquista de Chile y que allá no ha recibido 
cambios significativos, pues el hecho de que en un lugar sean tres los alfile-
res clavados por la negra y en otro uno no es relevante; continua asegurando 
que "el título predominante es el de Las tres toronjai\ que no hay elementos 
suficientes para juzgar si el tema de la negra y la tórtola tiene identidad propia 
c o m o cuento o si es fragmento de uno más extenso, y que se trataría de un 
subgrupo del tema de La novia suplantada. Hace ver que la acción del alfiler 
recuerda algunas prácucas utilizadas por pueblos primitivos c o m o medio 
de encantamiento, o a Roma, donde el clavo "constituía un acto verdadera-
mente religioso". Considera que, el que el ente maléfico siempre sea de color 
negro y el inocente blanco, "hace pensar involuntariamente en el día y la 
noche 'el sol y las tinieblas, el bien y el mal, y O r m u z y A n m a n , que hubiera 
dicho un persa" . Hace constar que la fuente del cuento evoca lo que G u -
bernatis considera c o m o la representación del océano de la noche ó del invierno. 
Se percata de que el número tres parece que dene una gran importancia y 
sugiere a los expertos que investiguen la significación de las visitas reiteradas 
de la pa loma al hortelano. E s notorio, c o m o se ve, que Machado prefiere no 
aventurar fabulaciones ni señalar directamente a pasados mitos concretos. 
E n el estudio del cuento El Médico bonito, la ruta de sus comentarios discurre 
por la senda moral: le atormenta que, siendo Casto bueno, los angeles se 
prestasen a hacer la parodia de verdugos ; le inquieta que Cas to deba sufrir 
los pecados de los padres, si los hubiese; culpa al cristianismo de no tener en 
cuenta la naturaleza, en lo referente a la carencia de hijos, al padre por culpar 

a la madre de eso mismo, etc. 
Bajo la catalogación del cuento El garb amito (tipo 2030), extractamos 

algunos comentarios más que inciden en el aspecto evasivo, aunque se deja 
ver, en esta ocasión, su complacencia con la escuela a n t r o p o l o g í a en lo re-
ferente al origen de los cuentos. 

N o cabe duda de que la curiosidad propia de erudito le llevo al exa-
men de todas las ideas y actividades que fueron surgiendo sobre el folclore. 
Tuvo bien claro, c o m o hemos visto, que no todos avanzaban en una misma 
dirección en el acercamiento de la nueva ciencia hacia los objetivos que se 
trazaban: tuvo que definir muy bien cuál era su camino, entre otras razones 
porque tenía que exponer con claridad el ideario español encomendado a 
cada región. C o m o toda empresa que empieza, no obstante, todas las ideas 
e influencias contienden en los círculos teóricos hasta que se decantan y 
terminan por imponerse unas a otras. E n el caso de D e m ó f i l o eso fue asi. Su 
producción fue inestable desde los inicios de su desventurada corta carrera 
y su pensamiento se fue cincelando desde los comienzos en La Enciclopedia 
hasta que se puso al frente del movimiento en España . C o m o nos viene a 
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decir Baltanás en la introducción a las Obras de Demóf i lo 9 ; desde el deslum-
bramiento del krausismo que concebía la literatura popular c o m o "expre-
sión del espíritu nacional", c o m o una creación armónica, fue influyéndose 
por el evolucionismo y el positivismo. Ciertamente, será insistente en sus 
artículos sobre la necesidad de hacer acopio de datos, de recoger muestras, 
cuantas más mejor: sólo con muestras sobre las que comparar y evaluar será 
posible comprobar hipótesis; las conjeturas deben ser posteriores al estudio 
y análisis: sin datos no sirven elucubraciones y verdades. C o m o es de rigor, 
las muestras deben recogerse fielmente, anotando las circunstancias de re-
cogida; teniendo en cuenta todos los aspectos observables. Basta revisar las 
hemerotecas para ver c ó m o las sociedades folclóricas prendidas por Macha-
do piden el apoyo de toda la sociedad para la recogida de datos: elaboran 
cuestionarios para los párrocos , para los médicos, maestros... Todos podrán, 
desde sus parcelas, acarrear materiales, y todas las ciencias podrán acercarse 
al hecho popular. Finalmente llegará al convencimiento de que, contra lo 
que propugnaban en especial los ingleses, el pueblo no es un mero baúl de 
arcaísmos. E l pueblo mi smo es un ser vivo que recibe una forma de pensar, 
sentir, creer y actuar, que a la vez se va t ransformando mientras conserva 
rasgos más estables. Sin darse cuenta, el pueblo mismo, la amplia colectivi-
dad, es el objeto de estudio. Las expectativas de Demóf i lo hacia este saber 
son enormes: propone incluso, c o m o manifiesta la trascripción de Baltanás1" 
de una carta enviada a Teófi lo Braga, la incorporación del saber vulgar al saber 
científico. 

La fidelidad al hecho popular se plasmará en reproducciones ajustadí-
simas a la dicción. Algunos cuentecillos vertidos a su revista El Folk-Eore, 
son prácticamente un preludio de las transcripciones fonéticas de los mo-
dernos filólogos, c o m o los de Rodríguez Marín. Cuando Demóf i lo inicia la 
Biblioteca de las tradiciones se sentirá orgulloso de esta actitud por la que tantas 
alabanzas le habían llegado de Europa , y reparará en su error de actitud en 
aquellos comienzos de Ea Enciclopedia en que había usado de tantos ropa-
jes literarios para adornar los contenidos1 1 , c o m o había hecho Trueba, por 
ejemplo, dirá12. 

Nunca agradecerá suficiente el folclore a la figura de su instaurador en 
España. Poco más de un siglo después de su muerte, los materiales populares 

9 Op. cit., I, pp. XXXLI-LVII . 
10 Supra., p. XLVII. 
11 Lo curioso es que volvería a publicar los cuentos de aquella época. 
12 "A esta clase de público debo advertir que no espere hallar en dichos cuentos la forma 
literaria de que los revisten Trueba y otros autores no dedicados á estos estudios", advierte 
de entrada en sus "Cuentos populares españoles anotados y comparados con los de otras 
colecciones de Portugal, Italia y Francia", BTPE, I, p. 104; Baltanás, pp. 697-698. 
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tradicionales se han estudiado y se ha debat ido con resultados satisfactorios, 
aunque tal vez no definitivos; el estudio comparat ivo ha llevado a desvelar 
la deuda que tiene la mejor literatura (escrita) con la tradición oral, pues se 
han descubierto infinidad de paralelos. Para D e m ó f i l o entonces resultó un 
hallazgo la lectura del cuento El Doctor Sabelotodo de los hermanos Gr imm. 
D e b i ó estremecerse, y luego entusiasmarse, cuando lo identificó de inme-
diato con el Juan Cigarrón de Fernán Caballero. Inmediatamente reveló la 
primicia al lector haciéndolo saber, d a n d o los detalles que aunaban a a m b o s 
en idéntica esencia, así c o m o las pequeñas discrepancias (gr i l lo /c igarrón. . . ) , 
dice que no ha s ido traducido al español 1 3 , por lo que publica la traducción 
que le hace un primo, junto al argumento de la versión de Fernán Caballe-
ro y muchas más consideraciones. L o curioso, aunque no venga al caso, es 
que el cuento es de muy noble y vieja tradición. E n el estudio de nuestros 
cuentos sevillanos1 4 menc ionamos una versión que transcribe R a m ó n Perés 
del Somadeva (s. X I ) , también lo insinúa T i m o n e d a y lo recoge Correas en 
su Vocabulario b a j o el r e f r á n Ay, grillo, grillo,y en qué aprieto estás metido. C ier-
tamente, la rareza de esta obra para los t iempos de D e m ó f i l o disculpa su 
desconocimiento. Q u i z á s él fue más crítico con D o ñ a Cecilia cuando no le 
perdonaba que no hubiese reconocido en algunas adivinanzas populares la 
autoría de Pérez de Herrera. 

L o cierto es que, con su impulso, hoy la investigación del folclore y la 
literatura ha l legado a un grado de elevación y madurez que él seguramente 
nunca soñó. T o d o el panorama se nos presenta más trabajado, más ordena-
do, más nítido. C o n t a m o s con unos materiales envidiables sobre los que se 
han escritos miles de páginas ahondando en millares de detalles, y gran parte 
de esos materiales vieron la luz en sus publicaciones: más de un centenar de 
cuentos excelentes, en lo referente a esta rama. 

Rechazando el deseo de profundizar m á s en el pensamiento de De-
mófi lo sobre la esencia del cuento popular , o p t a m o s en esta ocas ión por 
centrarnos en la elaboración del inventario de los cuentos que vieron la 
luz merced a sus diligencias. D a b a por hecho el gran folclorista que lo im-
portante era obtener muestras , obras de valor para luego observarlas , estu-
diarlas, cata logar las . . . , c o m o h e m o s visto. C a b e decir que los especialistas 
del cuento c o m o Camarena y Chevalier, y anteriormente B o g g s , que han 
catalogado todas o parte de las colecciones de cuentos, han tenido presentes 
los dispersos por las revistas de D e m ó f i l o ; pero nos parecía conveniente ha-
cer un inventario unificador de todos ellos con el fin de facilitar su estudio. 

13 L o cual, nos extraña, pues al menos lo había sido un par de décadas antes: " L o s cuentos 
de la familia por los hermanos Grimm. El doctor universal", en Museo de los Niños, Madrid, 
Mellado, 4 vols. 1847-1850, IV, noviembre-1850, pp. 351-352. 
14 Véase bibliografía infra. 
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Quizá s sea lo mínimo que él desearía para sus materiales, que estuviesen 
inventariados, y lo hacemos etiquetándolos con los marbetes fi jados por los 
folcloristas generales y los ceñidos a la cultura hispánica más conocidos. 

Las revistas que dirigió fueron el soporte de algunos cuentos que 
a p o r t a r o n ex t raord inar ios c o l a b o r a d o r e s . Q u i z á s los Cuentos populares reco-
sidos en Extremadura p o r Se rg io H e r n á n d e z de S o t o deber ían cons idera r se 
aisladamente, ya que su magnitud mereció un t o m o entero de la Biblioteca de 
las tradiciones populares españolas (X) , q u e quizás c o n t e n g a el g r u p o de cuen-
tos maravil losos más logrado de la cultura hispana. L a aportación de otros 
colaboradores está más dispersa y es de menor cuantía. L a calidad general 
de los cuentos es excepcional teniendo en cuenta que fueron recogidos en 
una época en que había más t iempo para los largos relatos y estos aún es-
taban lozanos en la memor ia colectiva. Aún hoy en día suelen manipularse 
muchos de ellos c o m o protot ipos que se arreglan y reeditan una y otra vez 
en textos didácticos. 

L o s cuentos de los colaboradores llevan un asterisco en el inventario, 
ante el título. Se suelen considerar de la colección de D e m ó f i l o los cuentos 
que recolectara su madre, especialmente en Llerena; junto a ellos se agrupa-
rían las recopilaciones personales y recuerdos infantiles del propio Machado. 

Tras el inventario, señalamos c ó m o ha sido catalogado cada tipo en el 
índice general de Aarne-Thompson , luego revisado por Uther. N o todos los 
estudiosos coinciden en adjudicar el mi smo número al mi smo tipo, prefieren 
crear tipos distintos a determinadas variantes u optan por enmendar lo esta-
blecido, por ello d a m o s el número que se otorga a un tipo en cada una de las 
catalogaciones más usuales en nuestra cultura1^, colocando entre paréntesis 
los catálogos o estudios que coinciden con cada catalogación. 

15 José L. Agúndez García, Cuentos Populares Vallisoletanos (en la tradición oral y en la litei atura), 
Valladolid, Casulla, 1999. 

, Cuentos Populares Sevillanos (en la tradiáór. oral y en la literatura), Sevilla, Fundación Ma-
chado, 1999, 2 toms. 
Montserrat Amores García, Catálogo de cuentos folclóricos reelaboradospor escritores del siglo XIX, 
("Biblioteca de Dialectología y Tradiciones Populares", 27), Madrid, CSIC. Departamento 
de Antropología de España y América. Instituto de Filología 1997. 
Rafael Beltrán, (ed.), Rondalles populars valencianes. Antología, catáleg i estudi dins la tradició del 

folklore universal, Valencia, Universitat de Valencia, 2007. 
Ralph S. Boggs, Index of Spanish Folktales, FFCommunication, núm. 90, Helsinki, Academia 
Scientiarum Fennica, 1930. 
Julio Camarena Laucinca, Repertorio de los Cuentos Folklóricos registrados en Cantabria, Santander, Aula 
de Etnografía. Universidad de Cantabria. Vicerrectorado de Extensión Universitaria, 1995. 
Julio Camarena y Máxime Chevalier, Catálogo Tipológico del Cuento Folklórico Español, ("Biblio-
teca Románica Hispánica", IV, Textos, 24 y 26), Madrid, Gredos, 1995-1997. 2 vols. 

, Catálogo Tipológico del Cuento Folklórico Español, Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá 
de Henares (Madrid), 2003, tomos III y IV. 
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N o cabe hacer un estudio mayor en esta ocasión. E n los catálogos con-
cretos que se mencionan para cada tipo, el es tudioso podrá ahondar en el 
análisis comparativo tomando información de la bibliografía que cada uno 
descubre. E s evidente que los catálogos nunca son cerrados, que son sus-
ceptibles de actualización con nuevas publicaciones; pero resulta imposible 
tener en cuenta todas las versiones recientes1 6 no albergadas en los catálogos 
en este estudio, por lo que únicamente nos ceñimos a ellos. 

Isabel Cardigos, Catalogue of Portuguese Folkktales, FFCommunication, núm. 291, Helsinki, Suo-
malainen Tiedeakatemia. Academia Scientiarum Fennica, 2006. 
Máxime Chevalier, Cuentos Folklóricos Españoles del Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1983. 
Paul Delarue y Mane-Louise Tenéze, Le Conté Populaire Francais. Catalogue raisonné des versions 
de France et des pays de langue franfaise d'otre-mer, Pans, C.T.H.S, 2000. 
Aurelio M. Espinosa (padre), Cuentos Populares Españoles, Madrid, CSIC-Instituto "Antonio 
de Nebrija", de Filología, 1946-1947. 3 vols. 
Carlos González Sanz, Catálogo Tipológico de Cuentos Folklóricos Aragoneses. De acuerdo con 
Antti Aarne y Stith Thompson, The Types of the Folktale. A Classification and Bibliography (FF 
Communications n° 184, Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia, 1964, segunda revisión), 
('Artularios", 1), Zaragoza, Instituto Aragonés de Antropología, 1996. 
R. Haboucha, Types and motifs of the Judeo-Spanish Folktales. New York-London, Garland Pub-
lishing, 1992. 
Terrence L. Hansen, The Types of the Folktale in Cuba, Puerto Rico, The Dominican Republic, and 
Spanish South America, ("Folklore Studies", 8), Berkeley-Los Angeles-London, University of 
California Press-Cambridge University Press, 1957. 
Angel Hernández Fernández, Catálogo tipológico de cuentos murcianos (en preparación). 
Heda Jason, Types of Oral Tales in Israel,\ Jerusalén, IES Studies, 1975. 
Braulio do Nascimento, Catálogo do conto popular brasileiro, Río de Janeiro, Tempo Brasileiro: 
IBECC-UNESCO, 2005. 
Carme Onol y Josep M. Pujol, Index tipolbgic de la rondalla catalana, Barcelona, Generalitat 
de Catalunya. Centre de Promoció de la Cultura Popular i Tradicional Catalana ("Materials 
d'etnología Catalunya", 2), 2003. 
Camiño Noia Campos, Catálogo tipolóxico do conto galego de tradición oral: clasificación, antoloxía e 
bibliografía, Vigo, Servizo de Publicacións da Universidade de Vigo, 2010. 
Josep M. Pujol, Contribució a I 'index de tipus de la rondalla catalana, Barcelona, Universidad, 
1982. Tesis Doctoral. 
Stanley L. Robe, Index of Mexican Folktales Including Narrative Texts from Mexico, Central Amer-
ica, and the Hispanic United States, ("Folklore Studies", 26), Berkeley-Los Angeles-London, 
University of California Press, 1972. 
Stith Thompson, Motif-Index of Folk Literature. A Classification of Narrative Elements in Folk-
tales, Ballads, Myths, Fables, Medieval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-books and Local Legends, 
Copenhague-Bloomington, Indiana University Press, 1955-1958. 6 vols. 
Hans-Jorg Uther, The Types of International Folktales. A Classification and Bibliograjy. Based on 
the System of Antti Aarne and Stith Thompson, FF Communication, num. 284, Helsinki, 
Suomalainen Tiedeakatemia. Academia Scientiarum Fennica, 2004. 
16 Dolores Flores Moreno (Cuentos Populares en Fuentes de Andalucía, Sevilla, Diputación de 
Sevilla, 2004) y José Pedro López Sánchez (Cuentos populares del Aljarafe en la tradición oral, Sevi-
lla, Padilla Libros, 2010), por ejemplo, miembros de esta Fundación han editado espléndidas 
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INVENTARIO 

[ E N PAGO D E BUEN SERVICIO].-

(Sevi l la , o í d o a u n c a r b o n e r o , c o l e c c i ó n d e D e m ó f i l o , p u b l i c a d o en El 
Fo/k-Lore Andaluz p p . 3 1 9 - 3 2 0 ; ed . d e B a l t a n á s , 1, pp . 7 7 2 - 7 7 3 ) 

S e trata del c u e n t o c a t a l o g a d o p o r U t h e r y A a r n e - T h o m p s o n c o n el 
n ú m e r o 155: Ea serpiente ingrata devuelta al cautiverio. ( D e igual f o r m a c o n s t a 
en B o g g s , H a n s e n , E s p i n o s a [III , pp . 4 2 0 - 4 3 2 ] , C a m a r e n a - C h e v a l i e r , R o b e , 
Be l t rán , P u j o l , O r i o l - P u j o l , N o i a , C a r d i g o s , N a s c i m e n t o y H a b o u c h a ) . 

* * E L LEÓN Y EL HOMBRE.-
( A n t o n i o M a c h a d o y N ú ñ e z ; Revista mensual, V, pp . 4 1 4 - 4 2 2 . I n s e r t a m o s 

este c u e n t o en e s t e c a t á l o g o c o m o p a t r i m o n i o famil iar , p u e s p r o p i a m e n t e 
la p u b l i c a c i ó n n o e s g e s t i ó n d i rec ta d e D e m ó f i l o . E v i d e n t e m e n t e , el c u e n t o 
entra d i r e c t a m e n t e e n el i n f l u j o del k r a u s i s m o : e s t á m u y e l a b o r a d o ) . 

C o m b i n a d o s t ipos : el c a t a l o g a d o p o r U t h e r , A a r n e - T h o m p s o n , 157: 
Aprende a temer al hombre ( B o g g s , H a n s e n , R o b e , C a m a r e n a - C h e v a l i e r , C a m a -
rería \Cantabriá\, G o n z á l e z S a n z , H e r n á n d e z , Pu jo l , O r i o l - P u j o l , N o i a , Car -
d igos , N a s c i m e n t o , H a b o u c h a ) y el A a r n e - T h o m p s o n , 38 : Eapata en el árbol 
rajado ( R o b e , H a n s e n , C a m a r e n a - C h e v a l i e r , C a r d i g o s , H a b o u c h a ) . 

colecciones con posterioridad a los catálogos actuales y con versiones del presente inventario 
de Demófilo. 
17 Aunque el libro base en el que hemos consultado es el citado de la edición de Baltanás 
de las Obras completas (especialmente el tomo I) de Demófilo, también se han tenido en 
cuenta las fuentes originales, donde se hallan algunos cuentos de los colaboradores que, 
evidentemente, no figuran en la obra de Demófilo. Las principales son: 
Revista mensual de filosofía, literatura y ciencias de Sevilla, Sevilla, Imp. de Gironés y Orduña, 
1869-1873. 
Federico de Castro y Antonio Machado y Alvarez, Cuentos, leyendas y costumbres populares, 
Sevilla, Imp. Gaditana, 1873. 
ElFolk-Eore Andaluz^ Organo de la Sociedad de este Nombre, coordinado por Antonio Machado 
y Alvarez Sevilla, Alvarez y Ca., 1882-1883. 
El Folklore Frexnensey Bético-Extremeño, Organo Temporal de la Sociedad de este Nombre, dirigida 
por Luis Romero y Espinosa, Fregenal de la Sierra, Imp. de El Eco, 1883-1884. 
[BTPEJ.-Biblioteca de las Tradiciones Populares Españolas, dirigida por Antonio Machado y Alva-
rez, Sevilla-Madrid, Francisco Alvarez y Ca., 1883-1886, 11 vols. Los artículos que más nos 
interesan para el propósito, aparte de los propios de Demófilo son: 
Sergio Hernández De Soto, "Juegos infantiles de Extremadura", BTPE, II, 1884, pp. 101-
199. 

Cuentos populares de Extremadura, BTPE, X, 1886. 
Eugenio De Olavarría y Huarte, "El Folk-Lore de Madrid", BTPE, II, 1884, pp. 6-100. 
L. Giner Arivau, "Contribución al Folk-Lore de Asturias. Folk-Lore de Proaza", BTPE, 
VIII, 1886, pp. 101-308. 
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L A SERPIENTE D E LAS SIETE CABEZAS.-

(C.A.D. [D a Cipriana Álvarez Durán] , co lecc ión de D e m ó f i l o ; El Eolk-
Eore Andaluz pp. 357-361 ; Baltanás, I, pp. 777-781) . 

* H I R R R O , P L O M O Y A C E R O . -

* L o s TRES PERROS.-

(Alange y Monti jo , recog idos p o r Sergio H e r n á n d e z , que suele a c o m p a -
ñar los cuentos con un ampl io es tudio compara t ivo ; BTPE, X , pp. 250-224) . 

S o n Uther , A a r n e - T h o m p s o n , 300: EJ matadragones ( E s p i n o s a , I I I , 9-26, 
B o g g s , H a n s e n , Robe , Camarena-Cheval ier , A g ú n d e z {Sevillanos}, C a m a r e n a 
[Cantabria], G o n z á l e z Sanz , A m o r e s , H e r n á n d e z , Pujol , Oriol-Pujol , Beltrán, 
N o i a , Card igos , N a s c i m e n t o , J a son ) . 

+ 315: Ea hermana infiel Camarena-Cheval ier , que también lo incluye en 
el tipo 300 , transcribe esta vers ión c o m o m o d e l o del tipo 315 (Pujol, Oriol-
Pujol , Card igos , N a s c i m e n t o ) . 

L A MANO N E G R A . -
(Huelva, recog ido p o r d o ñ a Cipriana Álvarez D u r á n de M a c h a d o ; El 

Eolk-Eore andalu% pp. 309-310 ; Baltanás , I, pp. 773-775) . 
* L A MANO N E G R A . -

(Madrid, E u g e n i o de Olavarría y Huarte , Secretario del F o l k - L o r e Cas-
tellano; BTPE, II, pp. 25-37). 

S o n Uther, A a r n e - T h o m p s o n , 311: El rescate por la hermana (Boggs , 
H a n s e n , Robe , E s p i n o s a [II, pp. 345-348 , 482-497] , G o n z á l e z Sanz , Pujol , 
Oriol-Pujol , Card igos , N a s c i m e n t o , J a s o n , H a b o u c h a ) ; Camarena-Cheval ier , 
425L . 

* E L M A R Q U É S D E L S O L . -

(Sevilla, recog ido p o r el Sr. D. Ale jandro G u i c h o t y Sierra, S o c i o funda-
dor de El Eolk-Eore Andaluz BTPE, 1, pp. 187-195; Baltanás , I, pp. 751-757). 

* E L M Á G I C O P A L E R M O . -

* E L CASTILLO D E " I R Á S Y N O V O L V E R Á S " . -

* D O N J U A N JUGADOR.--

* F E R N A N D O . -

(Alange y Za f ra , B a d a j o z , recog idos p o r Sergio H e r n á n d e z ; BTPE, X , 
pp. 48-104) 

S o n U t h e r 3 0 3 : Ea huida mágica; A a r n e - T h o m p s o n , n ° 3 1 3 : Ea muchacha 
de ayudante en la huida del héroe ( B o g g s , Robe , A m o r e s , H e r n á n d e z , H a b o u -
cha), seguido del ep i sod io de Ea novia olvidada (tipo 3 1 3 C : H a n s e n , Camare-
na-Chevalier, A g ú n d e z [Sevillanos], C a m a r e n a [Cantabria], Pujol , Oriol-Pujol , 
N o i a , Card igos , N a s c i m e n t o , J a s o n ) ; G o n z á l e z Sanz , 3 1 3 A , E s p i n o s a [II, pp. 
470-482] , B o g g s , 506. 
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L A S TRES M A R Í A S . -

(C.A.D., colección de D e m ó f i l o ; El Eolk-Eore Andalu^ pp. 457-459; 
Baltanás, I, pp. 786-788) 

E s A a r n e - T h o m p s o n , 313A: Ea muchacha de ayudante, pero no bien defi-
nido. Pese a que B o g g s lo acoge bajo este tema, la versión recogida por doña 
(apriana es bastante peculiar, pues los héroes ayudantes serán religiosos en 
este caso : las tres Marías y san Pedro (Hansen, Camarena-Cheval ier , G o n z á -
lez Sanz, A m o r e s , Beltrán, Pujol, Oriol-Pujol , Cardigos , Nasc imento ) ; Robe, 
313 (Haboucha) . 

L A S J R E N A . -

(Huelva, recogido por la Sra. D a . Cipriana Machado ; BTPE, I, pp. 183-
186; Baltanás, I, pp. 749-751) . 

E s U t h e r , A a r n e - T h o m p s o n , n ° 3 1 6 : El hada de la represa del molino 
(Boggs, Hansen , Robe , E s p i n o s a [III, pp. 33-43], Oriol-Pujol) . L e s sirve a 
Camarena y Chevalier c o m o m o d e l o para ilustrar este m i s m o dpo. 

L A S VELAS.-

(Huelva, recogido por d o ñ a Cipriana Álvarez D u r á n de Machado ; EJ 
Eolk-Eore andalu% pp. 401-404; Baltanás, I, pp. 781-784). 

Ca ta logado p o r Camarena-Cheval ier con el n ° 325A: EJ criado del amo es 
abandonado en un castillo (Cardigos) , B o g g s , 3 1 1 * A ; Uther, A a r n e - T h o m p s o n , 
9 3 6 * : Ea montaña dorada. 

* L o S DOS HERMANOS.-

(Zafra , recogido p o r Sergio Hernández ; BTPE, X , pp. 271-280). 
E s A a r n e - T h o m p s o n , n° 327A: El enano y el gigante (Boggs , Hansen , 

Robe, E s p i n o s a [III, pp. 9-23], Camarena-Cheval ier , G o n z á l e z Sanz, Her-
nández, Oriol-Pujol , N o i a , Cardigos , Nasc imento , Haboucha) . 

* B E R N A B É . -

E n casa del gigante, c ambio de g o r r o s con los de las hijas, persecución 
del héroe, traicionado por los hermanos , revelada la traición. 

(Versión que incluye L. G iner Arivau, en BTPE, VI I I , pp. 182-191). 
E s A a r n e - T h o m p s o n , n ° 3 2 8 A : El muchacho roba el tesoro del ogro ( H a n -

sen, Robe, Camarena-Cheval ier , G o n z á l e z Sanz, Pujol, Oriol-Pujol , N o i a , 
Cardigos, Nasc imento , Haboucha) ; B o g g s , 3 2 8 * A . 

* E L C U L E B R O N C I T O . -

(Chile, recogido por el Sr. D. T h . H. M o o r e ; BTPE, I, pp. 109-113; 
Baltanás, I, pp. 719-726). 
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E s Uther , A a r n e - T h o m p s o n , n ° 403 : La novia negra y la noma blanca 
( B o g g s , R o b e , Chevalier [Cuentos folklóricos], C a m a r e n a [Cantaima], Beltrán, 
Oriol-Pujol , Card igos , N a s c i m e n t o , J a s o n , H a b o u c h a ) , p e r o está def inida 
con mayor precis ión en H a n s e n , n ° 403* * ID. 

* L A PALOMITA.-

* P E R I Q U I T O Y M A R I Q U I T A . -

(Za f ra y Alange , B a d a j o z , R e c o g i d o s p o r Serg io H e r n á n d e z ; BTPE, X , 
pp. 25-30; 39-47; Bal tanás , I, pp. 809-812) . 

* L A N E G R A Y LA TÓRTOLA.-

(Santa J u a n a , Chile, recog ido p o r el Sr. D. T h . H . M o o r e , c o l a b o r a d o r 
de El Folk-Lore Magazine; La América, Madr id , [8 de m a y o de 1883], p. 15; 
BTPE, I, pp. 109-113; Baltanás , I, pp. 701-704) . E s interesante la f ó r m u l a de 
inicio para la mayoría de los cuentos chilenos: " H a s de saber para contar y 
entender para s aber " . 

* L A PALOMITA B L A N C A . -

(Madrid, E u g e n i o de Olavarr ía y Huarte , BTPE, II , pp. 82-86). 
S o n Uther, A a r n e - T h o m p s o n , n ° 408 : Las tres naranjas ( B o g g s , H a n s e n , 

Robe , Camarena-Cheval ier , A g ú n d e z [Vall i soletanos] , C a m a r e n a [Cantabr ia ] , 
G o n z á l e z Sanz , A m o r e s , E s p i n o s a [CPE, II , 427-431 , 460-469] , H e r n á n d e z , 
Beltrán, Oriol-Pujol , N o i a , Card igos , N a s c i m e n t o , J a s o n , H a b o u c h a ) . 

* L A HERMOSURA D E L M U N D O . -
(Alange, recog ido p o r Sergio H e r n á n d e z ; BTPE, X , pp. 124-138) . 
A a r n e - T h o m p s o n , n ° 4 0 8 A * : El diablo ayudará aljugador a cambio de una 

tarea anual (Boggs ) . 

* E L PRÍCIPE J A L M A . -

(Santa J u a n a , Chile, recog ido p o r el Sr. D. T h . H . M o o r e ; BTPE, I , pp. 
126-136; Baltanás , I, pp. 711-718] 

* E L PRÍNCIPE OSO.-
(Alange, recog ido p o r Sergio H e r n á n d e z ; BTPE, X , pp. 139-144) . 
* E L CASTILLO D E LAS PUERTAS CALÁS.-
(Alange, recog ido p o r Sergio H e r n á n d e z ; BTPE, X , pp. 242-248) . 
E s Uther , A a r n e - T h o m p s o n , 4 2 5 A : El monstruo (animal) de novio ( B o g g s , 

H a n s e n , Robe , Camarena-Cheval ier , E s p i n o s a [II, pp. 483-497] , G o n z á l e z 
Sanz , C a m a r e n a [Cantabria], H e r n á n d e z , Beltrán, Orio l-Pujol , N o i a , Car-
digos , N a s c i m e n t o ) . L a última vers ión la ca ta logan C a m a r e n a y Chevalier 
c o m o 425P : Esposa encantadaperdiday hallada ( r ecordando las di ferencias mí-
nimas con el 425A) . 
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* L o S TRES CLAVELES. -
(Zafra, recogido por Sergio Hernández; BTPE, X , pp. 159-165). 
E s U t h e r : El hijo de la bruja, A a r n e - T h o m p s o n , 4 2 5 B : El esposo desencan-

tado: las tareas de las brujas (Robe, Camarena-Chevalier, González Sanz, Her-
nández, Beltrán, Oriol-Pujol, Noia , Cardigos, Nascimento) ; Boggs , 4 2 5 * D 
(Hansen). 

* E L PRÍNCIPE OSO.-

(Zafra, recogido por Sergio Hernández; BTPE, X , pp. 118-121). 
E s Uther, Aarne-Thompson , 425C: Bella y la bestia (Boggs , Hansen, 

Robe, Camarena-Chevalier, Camarena [Cantabria], Hernández, Beltrán, Pu-
jol, Oriol-Pujol, Cardigos, Nascimento) . 

* L A LAVANDERA.-

(Zafra, recogido por Sergio Hernández; BTPE, X , pp. 217-224). 
E s U t h e r , A a r n e - T h o m p s o n , 4 2 5 E : El esposo encantado canta un arrullo 

(Camarena-Chevalier, Hernández, Pujol, Oriol-Pujol, Cardigos, Haboucha) ; 
Boggs , 425 y 4 2 5 * A ; Hansen, 425; Robe, 425A. 

* E L REY DURMIENTE EN SU LECHO.-

(Zafra, recogido por Sergio Hernández; BTPE, X , pp. 106-117). 
A a r n e - T h o m p s o n , 4 2 5 G : Falsa novia toma el puesto de la heroína ( C a m a -

rena-Chevalier, Esp inosa [II, pp. 390-396], Hernández, Haboucha) ; Boggs , 
*445B; Uther, 445A. 

U N A RUEDA D E CONEJOS.-

(C.A.D., colección de Demóf i lo ; El Folk-Lu)re A.ndalu% pp. 355-357; 
Baltanás, I, pp. 775-776). 

Catalogado por Aarne-Thompson con el n° 4 3 1 B * : Las muchachas siguen 
la hogaza de pan (Camarena-Chevalier, González Sanz, Amores , Cardigos); 
Boggs, *438 ; Pujol, 434. 

* E L PÁJARO HERIDO.-
* L A FLOR D E L CANTUESO-

(Zafra y Alange, Badajoz , recogidos por Sergio Hernández; BTPE, X , 
pp. 201-216). 

Uther, Aarne-Thompson , 432: El príncipe de pájaro (Boggs , Robe, Han-
sen, Camarena-Chevalier, Oriol-Pujol, Cardigos, Nascimento, Ja son, Ha-
boucha). 
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* L A PEREGRINITA.-

(Zafra, recogido por Sergio Hernández ; BTPE, X , pp. 281-286). 
U t h e r , A a r n e - T h o m p s o n , 4 3 7 : Ea novia suplantada (Elprínápe de las agu-

jas) (Robe, Hansen, Camarena-Chevalier, Oriol-Pujol , Cardigos , Nasc imen-
to, J a son , Haboucha) ; B o g g s , * 4 4 5 A . 

* P E R I Q U I T O Y M A R I Q U I T A . -

(Zafra y Alange, Bada joz , recogidos por Sergio Hernández ; BTPE, X , 
pp. 31-37). 

U t h e r , A a r n e - T h o m p s o n , 4 5 0 : Pequeño hermano, pequeña hermana ( B o g g s , 
Robe, Hansen, Camarena-Chevalier, E s p i n o s a [II, pp. 427-431], Gonzá lez 
Sanz, Pujol, Oriol-Pujol, Cardigos , Nasc imento , J a s o n , Haboucha) . 

*Los TRES L E O N E S . -
(Zafra, recogido por Sergio Hernández ; BTPE, X , pp. 145-156). 
Uther, A a r n e - T h o m p s o n , 451: Ea doncella que busca a sus hermanos (Boggs , 

Hansen, Robe, E s p i n o s a [III, pp. 71-75], Camarena-Chevalier, Gonzá lez 
Sanz, Hernández, Beltrán, Oriol-Pujol , N o i a , Cardigos , Nasc imento , J a son , 
Haboucha) . 

* L A REINA R O S A Ó T O M A S I T O . -

(Sevilla, recogido por el Sr. D. Ale jandro Guichot y Sierra, Soc io funda-
dor de EJ Eolk-Eore Andaluz BTPE, I, pp. 172-177; Baltanás, I, pp. 742-746). 

E s U t h e r , A a r n e - T h o m p s o n , 4 6 2 : Eas reinas ahuyentadas y la reina ogra. 
Camarena-Chevalier transcribe este cuento de Guichot para ilustrar el 

propio tipo 462. 
Pero véase también A a r n e - T h o m p s o n , 7 0 8 A * Ea muchacha de la rosa y 

la reina. (Bajo este número, B o g g s extracta el argumento del cuento de Gui-
chot); E s p i n o s a [II, pp. 79-88, 421-426]. 

* L A S TRES FAYAS.-
(Zafra, recogido por Sergio Hernández ; BTPE, X , pp. 167-174). 
E s Uther, A a r n e - T h o m p s o n , 501: Eas tres viejas ayudantes (Hansen, Ca-

marena-Chevalier, Camarena [Cantabria\, Amores , Hernández , Beltrán, Pu-
jol, Oriol-Pujol, Cardigos , Nasc imento) ; B o g g s , 501 * A . 

* J U A N D E C A L A I S . -

(Versión que incluye L. Giner Arivau, en BTPE, VI I I , pp. 194-206). 
E s T h o m p s o n , 506: Ea princesa rescatada (Boggs [+425] , Hansen, Robe, 

(Espinosa [III, pp. 43-52] Camarena-Chevalier, Chevalier [Folklóricos], Amores , 
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Gonzá lez Sanz, Hernández, Oriol-Pujol, Nasc imento, Jason) ; Uther, 505: El 
muerto agradecido (Noia, Cardigos) . 

E L AHORCADO A LO DIVINO.-

(Junio de 1872; Revista mensual, I V [1872], pp. 112-120, 171-179, 193-
200; Ilustración Gallega y Asturiana, [1880, varias entregas, la última el 18 de 
enero de 1880]; BPTÉ, V, pp. 116-155; Cas tro-Machado, Cuentos, leyendas, pp. 
31-57; Baltanás, I, pp. 98-123). 

E s Uther, A a r n e - T h o m p s o n , 5 0 6 * Ea profecía evitada (Gonzá lez Sanz, 
Pujol, Oriol-Pujol , Cardigos , Nasc imento ) ; Camarena-Chevalier , 506. 

B o g g s , no obstante, prefirió constituir un nuevo tipo entre los cuentos 
novelísticos, el * 9 3 6 , precisamente con esta única versión de Demóf i lo . 

* M A R Í A LA C E N I C I E N T A . -
(Junio de 1872, Santa Juana , Chile, recogido por el Sr. D. T h . H . M o o r e ; 

BPTE, I, pp. 114-120, Baltanás, I, pp. 70^-708). 
Se trata de una versión no muy corriente de Cenicienta 51 OA, que toma 

otros e lementos del tipo 511 (Un Ojo, Dos Ojos, Tres Ojos), que no se expli-
citan en A a r n e - T h o m p s o n , y que Uther, aunque más expresivo, t a m p o c o 
identifica plenamente. 

La aversión de la madrastra , concluye con el sacrificio de la vaquita 
preferida de María la Cenicienta ( T h o m p s o n , mot ivo B330) , esta le da ins-
trucciones para que se haga con la varita de virtud ( D I 2 5 4 . 1 ) que se hallará 
en sus entrañas (D842.3) . Mientras lava las entrañas, son arrastradas por el 
agua (N810) ; pero es ayudada por una viejecita (N825.3) . Por ello recibe una 
estrella de oro en la frente, mientras que la hermanastra recibirá un m o c o 
de pavo en la frente por intentar lo mismo. D e s d e aquí la acción torna al 
desenlace de la cenicienta en el baile y su posterior descubrimiento por parte 
del príncipe por m e d i o del calzado. 

Las variantes más afines están catalogadas en Gonzá lez Sanz, 511: Es-
trellita de oro. 

E L M É D I C O B O N I T O . -

(Junio de 1871; Revista mensual, III [1871], pp. 128-136; B P T E , V, pp. 
103-115; Cas t ro-Machado , Cuentos, leyendas, pp. 21-30). 

B o g g s lo cata logó c o m o * 5 1 5 (Hansen) ; pero en Camarena-Cheval ier 
se ca ta loga c o m o tipo 5 1 4 * * : [Ea doncella disfrazada de varón y la reina calumnia-
dora| (Uther, N o i a , Cardigos) , que ya estaba cata logado en A a r n e - T h o m p s o n 
c o m o 8 8 4 A : Ea muchacha disfrazada de hombre es cortejada por la reina ( E s p i n o s a 
[III, pp. 57-66, 97-108], Pujol, Oriol-Pujol , Cardigos , Nasc imento , J a son) 
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(La asignación del nuevo número para el índice h i spano se aduce por consi-
derarse inequívocamente maravilloso.); Robe, 5 1 2 * C . 

[LAS CUATRO BRUJAS].-
(Llerena, anota que fue recogido por su señora madre en una casa de 

vecindad; colección de M a c h a d o y Álvarez. Invita a G u i c h o t y Olavarría a 
que observen las conexiones entre superst ic iones y cuentos , que se reflejan 
en este; Baltanás, I , pp. 820-823). 

* L A PIEDRA D E MÁRMOL.-

(Alange, recogido por Sergio Hernández ; BTPE, X , pp. 225-241; La 
América, Madrid, [15 de febrero de 1884]). 

Se tratan del tipo cata logado por Uther y A a r n e - T h o m p s o n c o m o 516: 
Juan el fiel (Boggs , Hansen , Robe , Camarena-Cheval ier , Oriol-Pujol , Cardi-
gos , Nasc imento , Haboucha) . 

[ E L Á N G E L D E LA GUARDA].-

N o v i o de los dientes de plata y cabellos de oro, caballo ayudante, mu-
chacha dis frazada de varón, e s p o s a errante, reencuentro (síntesis p ropues ta 
por Camarena para el nuevo tipo). 

(Baltanás, I, pp. 831-835). 
Camarena , [533A]: [El caballo mágico salva a la novia del diablo] (Noia , Car-

digos) ; Robe , 5 3 3 * A . 

[MESITA COMPONTE] . -

(Le fue contado a su señora madre por una maestra de Llerena, colec-
ción de M a c h a d o y Álvarez; Baltanás, I, pp. 818-820). 

Se trata del conoc id í s imo cata logado por Uther y A a r n e - T h o m p s o n , 
563: La mesa, el asno y el palo (Boggs , Hansen , Robe , E s p i n o s a [HI, pp. 75-83], 
A g ú n d e z [Sevillanos], A m o r e s , Hernández , Beltrán, Pujol , Oriol-Pujol , N o i a , 
Cardigos , Nasc imento , Haboucha) . 

* E L PÁJARO D E LOS DIAMANTES.-
(Zafra , recogido por Sergio Hernández ; BTPE, X , pp. 288-301) . 
Uther, A a r n e - T h o m p s o n , n° 567: El corazón del pájaro mágico (Boggs , 

Hansen , Robe , Camarena-Cheval ier , Oriol-Pujol , Card igos , Nasc imento , Ja-
son); Haboucha , * * 5 6 7 * . 

* E L PAPAGAYO BLANCO.-
(Zafra , recogido por Sergio Hernández ; BTPE, X , pp. 175-185). 
* E L AGUA AMARILLA.-

(Sevilla, J o s é Luis Ramírez , t o m a d o de una h e r m a n a de 12 años ; El 
Folk-Lore Andalu^ pp. 305-308). 
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Son Uther, Aarne-Thompson , n° 707: Los tres hijos de oro (Boggs , Han-
sen, Robe, Camarena-Chevalier, E sp inosa [II, pp. 446-460], Agúndez [Sevi-
llanos], Amores , Gonzá lez Sanz, Hernández, Pujol, Oriol-Pujol, Noia , Cardi-
gos , Nascimento, J a son , Haboucha) . 

* [ M A L A S PALABRAS, BUENAS ACCIONES].-

Cristo alaba al hombre que blas fema mientras trabaja, y censura a la 
beata hipócrita, y lo razona ante san Pedro. 

(Osuna, Rodríguez Marín; El Folk-Lore Anda,lu^ p. 32). 
B o g g s lo incluyó en el tipo 759; pero Camarena opta por crear un tipo 

nuevo [774S]: Malas palabras, buenas acciones. (Hernández, Noia) 

* L A S TERNERAS DESCABEZADAS.-

(Sevilla, leyenda tomada de la hoja literaria de El Porvenir, de Manuel 
J iménez Hurtado; El Folk-Lore Andalu^ p. 185). 

Pese a tratarse de una leyenda que cuenta c ó m o la madre que ha mata-
do a sus hijos se aparece de noche c o m o bola de fuego, seguida por los hi-
jos, hasta que el padre los libera mediante una bendición, B o g g s lo cataloga 
como cuento, 760. 

* T R A D I C I Ó N MADRILEÑA. L A CALLE D E LA C A B E Z A . -

Leyenda que incide en el tema de la cabeza delatora. Un antiguo cama-
rada mata al amigo; después comprará la cabeza de una ternera. Cuando la 
lleva a casa va dejando un reguero de sangre. Ante eso, es detenido por la 
autoridad: se desvela que es la del amigo. 

(Madrid, Eugenio de Olavarría y Huarte; BTPE, II, pp. 17-19). 
Es tudiado por Esp inosa [II, pp. 326-332]. 

* L 0 S APARECIDOS.-

Se trata de tres relatos incluidos en el g r u p o de leyendas. E l alma del 
difunto se aparece pidiendo que se celebren unas misas por su remisión. 

(Versión que incluye L. Giner Arivau, en BTPE, VIII , pp. 124-127]. 
También catalogado por B o g g s c o m o 760 (Hansen); Camarena-Cheva-

lier, [ 7 6 0 E ] [Anima en pena hasta la restitución de lo robado (o el cumplimiento de lo 
encargado)] (Hernández, Cardigos) ; Aarne-Thompson , 760* : El alma condena-
da (Oriol-Pujol, Noia , Haboucha) ; Beltrán, 760; E sp inosa [II, pp. 297-298]. 

[Cl IASCARRILLOS, 3 ] . -

La hija se le aparece a la madre para decirle que no se debe llorar por 
los hijos muertos. 

(Baltanás, I, pp. 839-840). 
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Uther, A a r n e - T h o m p s o n , 769: Eí regreso amistoso del niño muerto a sus 
padres (Camarena-Cheval ier , Hernández , Pujol , Oriol-Pujol ) . 

* L A S CEREZAS.-

San P e d r o se niega a agacharse p o r una herradura , la r ecoge Cristo, 
que la vende a un herrero. C o m p r a cerezas c o n el dinero; m á s adelante las 
va c o m i e n d o por el camino, al d e m p o que deja caer algunas : el após to l , ya 
sediento, se agacha m á s de una vez a recogerlas . 

(Madrid, E u g e n i o de Olavarría y Huarte ; BTPE, II , pp. 95-97). 
B o g g s le as ignó el n° 759, pe ro A a r n e - T h o m p s o n , así c o m o su actua-

lizador Uther , pref ieren acoger lo ba jo el ciclo de Cr i s to y San Pedro : 774C : 
Ea leyenda de la herradura (Amores , Oriol-Pujol , Card igos , N a s c i m e n t o ) . A s í 
hacen también Camarena-Cheval ier , que recogen esta vers ión de Olavarría 
para ilustrar el tipo. 

* [ L A FRUTA FAVORITA D E SAN P E D R O ] . -

San Pedro finge ante Cr i s to que pref iere a la higuera frente a la vid, sos-
p e c h a n d o que su maes t ro reaccionará contrar iándolo ; pe ro falla, pues este 
bendice la higuera, que d e s d e entonces da d o s cosechas . 

(Osuna , Rodr íguez Marín; El Eolk-Eore Andalu^ pp- 31-32) 
E s A a r n e - T h o m p s o n , n ° 7 7 4 G : Ea fruta favorita de San Pedro (Camarena-

Chevalier, A m o r e s , Beltrán, H e r n á n d e z , Pujol , Oriol-Pujol , Card igos , Nasc i -
mento) . B a s á n d o s e en esta vers ión or saonesa , B o g g s la ca ta loga c o m o * 7 9 2 ; 
A g ú n d e z [Sevillanos , n ° 55]. 

S A N J U A N , S A N P E D R O Y E L S E Ñ O R . -

E s una suces ión de ep i sod io s que pueden const i tuirse c o m o d p o s ais-
lados : 

-San J u a n ensucia el agua de la fuente , luego deberá volver a beber. 
-Se c o m e el pan que le dan, sin compart i r ; lo m i s m o hará con la asadura 

del cordero , n e g a n d o d e s p u é s que la tuviera (más tarde se delatará). 
- Jesucristo resucita a un muerto : reciben una r e c o m p e n s a , q u e se que-

dará san J u a n , y que malgastará . D e s p u é s , este após to l querrá recuperar las 
pérdidas intentando resucitar a una muerta c o m o había v i s to hacer al maes-
tro: resulta un desastre , que arregla Cr i s to finalmente. 

(Llerena, c o n t a d o a d o ñ a Cipriana p o r un p e ó n caminero , colección de 
M a c h a d o y Álvarez ; Baltanás, pp. 841-818) . 

El ep i sod io del agua lo cata logan C a m a r e n a y Chevalier c o m o [774R] 
(Noia) [Nunca se puede decir: "De este agua no bebere], R o b e , 7 7 4 * Q . 

E l a p ó s t o l g l o t ó n y e g o í s t a e s tá c a t a l o g a d o en U t h e r y Aarne-
T h o m p s o n c o m o 785 : ¿Quién comió el corazón del cordero? ( B o g g s , H a n s e n , 
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R o b e , C a m a r e n a [Cantabria], A m o r e s , H e r n á n d e z , Beltrán, Pujol , Oriol-
Pujol , N o i a , C a r d i g o s , N a s c i m e n t o ) . 

E l episodio final, el de la resurrección, está catalogado a su vez en 
Uther y A a r n e - T h o m p s o n c o m o 7 5 3 A : La resucitación sin éxito (Camarena 
[iCantabria], Pujol, Oriol-Pujol, J a son) ; B o g g s , 753 (Hansen, Robe). 

* L A F L O R D E LILILÁ.-

(Sevilla, recogido por el Sr. D. Alejandro Guichot y Sierra, Soc io funda-
dor de El Folk-Lore Andaluz BTPE, I, pp. 196-199; Baltanás , I, pp. 757-759) . 

* U R S U L E T A . -

(Ullcena, T a r r a g o n a , Sales y Ferré; El Folk-Lore Andalu^ pp. 105-111 
[estudio, pp. 111-117]). 

E s Uther, A a r n e - T h o m p s o n , n ° 780: El hueso cantante ( E s p i n o s a [III, pp. 
43-52, 89-93, 196-199], Boggs , Hansen, Robe, Camarena-Chevalier, Agún-
dez [Sevillanos], C a m a r e n a [Cantabria], G o n z á l e z Sanz , A m o r e s , H e r n á n d e z , 
Beltrán, No ia , Pujol, Oriol-Pujol, Cardigos , Nasc imento , Jason) . 

[CHASCARRILLOS, 1 5 ] . -
Las gallinas sólo tienen una pata. Precedido del que va montado y no 

se detiene, a legando que no se oye; con la mi sma actitud se vengará el listo 
cuando se haga con la montura. 

(Baltanás, 1, pp. 845-46). 
Uther, A a r n e - T h o m p s o n , 785A: FJganso con una pata (Robe, Chevalier 

[Folklóricos], Gonzá lez Sanz, No ia , Cardigos) , Hansen, * * 1 5 5 3 A . 
El primer episodio recuerda el tipo 1777* : No te puedo oír. 

[CHASCARRILLOS, 1 6 ] . -
L o s gal legos se quejan al juez de que tres ladrones los han asaltado a 

ellos treinta, que iban solos. 
(Baltanás, I, pp. 845-46). 
E s cuento tradicional, véase el titula por Boira c o m o La cuadrilla robada™. 

* [ L A S DOS PALIZAS].-

D u r m i e n d o en la p o s a d a , San Pedro recibe una paliza del anfitrión 
que llega borracho : cambia de pos ic ión con Cristo. C u a n d o vuelve el 

18 Rafael Boira, El libro de los cuentos, colección completa de anécdotas, cuentos, gradas, chistes, chas-
carrillos, dichos agudos, réplicas ingeniosas, pensamientos profundos, sentencias, máximas, sales cómicas, 
retruécanos, equívocos, símiles, adivinanzas, bolas, sandeces y exageradones. Almacén de gradas y chistes. 
Obra capa^ de hacer reír a una estatua de piedra, escrita al alcance de todas las inteligencias y dispuesta 

para satisfacer todos los gustos. Recapituladón de todas las florestas, de todos los libros de cuentos españoles, 
y de una gran parte de los extranjeros, Madrid, Imp. Miguel Arcas y Sánchez ("Biblioteca de la 
Risa por una Sociedad de Buen Humor"), 1862, segunda edición, 3 tomos, III, p. 253 
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anfitr ión c o n las m i s m a s in tenc iones m u d a el lugar d e sus iras, y vue lve a 
g o l p e a r al a p ó s t o l . 

(Osuna , Rodr íguez Marín; ElFoik-Lore Andalu^ p. 32). 
E s U t h e r , n ° 7 9 1 , A a r n e - T h o m p s o n : El Salvador y San Pedro en la posada 

(Boggs , Camarena-Cheval ier , G o n z á l e z Sanz , Hernández , Beltrán, Oriol-
Pujol , N o i a , Card igos , N a s c i m e n t o ) . 

* L A NOVIA D E L CURA.-

(Versión que incluye L . G iner Arivau, en BTPE, V I H , pp. 116-119). 
Ca ta logado por B o g g s c o m o 831 * A , que se concreta en Camarena-

Chevalier c o m o nuevo d p o [831 A] ba jo el de [Eldemonio (o las ánimas)protegen 
a sus devotos] (Hansen , Hernández , No ia ) . 

*Los CASTIGADOS.-

C o m o n o prestan atención al p a s o del viático son cas t igados a perma-
necer largo tiempo bailando. 

(Versión que incluye L . G iner Arivau, en BTPE, V I I I , pp. 128-129). 
Ca ta logado por B o g g s , 8 3 6 * B . Camarena-Cheval ier establecen un nue-

v o tipo con esta vers ión de Arivau, y que cata logan c o m o [ 7 7 7 B ] [El baile de 
los impíos] (Hernández) . Cf. Uther, 7 7 9 E * : l^os bailarines de Kolbeck. 

* P R O C E S I Ó N D E ALMAS EN PENA.-

(Versión que incluye L . G iner Arivau, BTPE, V I I I , pp. 119-123). 
Ca ta logado por B o g g s c o m o 8 3 6 * F (Hansen , c f R o b e [836F* ] , E sp i -

nosa [II, pp. 368-370, N a s c i m e n t o ] , Camarena-Cheval ier , [836G] [La curiosa 
y la vela convertida en hueso1 ( N o i a , C a r d i g o s ) . 

* L A AVARICIA TOMÓ IGLESIA.-

A s o c i a d a s la Verdad, la Just ic ia y la Avaricia, esta última se libra de la 
primera; la Just ic ia quiere tomar venganza , pe ro la Avaricia se refugia en una 
iglesia cercana. 

(Osuna, Rodríguez Marín, junio de 1882; El Eolk-Eore Andalu^ pp. 125-126). 
B o g g s le reserva en exclusiva el t ipo * 8 4 8 . 

L A S TRES ADIVINANZAS.-

E n su colección de adivinanzas, D e m ó f i l o dedica un tratadito a los 
cuentos que las incorporan; en él el cuento de Rodr íguez Marín y las adivi-
nanzas extrajeras paralelas que se vierten en el tipo, así c o m o de otras hispa-
nas. " . . . Soy gigante de gran valor: / T e n g o d o c e hijos de mi corazón / D e 
estos d o c e hijos tengo treinta n i e t o s . . . " [La adivinanza cons ta en los Cantos 
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de Rodríguez Marín, n ° 263]. E l argumento cuente que el muchacho explica 
el enigma y rechaza a la princesa y el rey, de quienes se mofa . 

(De Rodríguez Marín; " D e m ó f i l o " , " C u e n t o s de adivinanzas" , Colección 
de enigma19, pp. 310-325. E n BTPE, V, pp. 172-173 también menciona las adi-
vinanzas dentro de los cuentos, y p o n e un ejemplo: " C u c o sobre c u c o . . . " ) . 

E s Uther , A a r n e - T h o m p s o n , 851 : La princesa que no puede resolver el acerti-
jo (Boggs , Hansen, Robe, Camarena-Chevalier, E s p i n o s a [II, pp. 79-88, 148-
151], Gonzá lez Sanz, Hernández , Beltrán, Pujol, Oriol-Pujol, No ia , Cardi-
gos, Nasc imento , Delarue-Tenéze, Ja son) . 

E L 3ARQUITO D E ORO, D E PLATA Y DE SEDA.-

(Huelva, recogido por la Sra. D a . Cipriana; BTPE, I, pp. 178-182; Bal-
tanás, I, pp. 746-748). 

E s Uther, A a r n e - T h o m p s o n , 854: El carnero dorado (Boggs , Camare-
na-Chevalier, Nasc imento , Delarue-Tenéze, J a son , Haboucha) ; Hansen, 
8 5 4 * * A ; Robe, 8 5 4 * A . 

PEREGRINA.-
E1 ama esconde las pertenencias de la niña princesa cuando los padres 

se ausentan, con lo que oculta su origen. El marqués se enamora de ella. E s 
recogida por la marquesa. E l amor oculto entre los jóvenes sólo es posible 
cuando el ama entrega el baúl con las pertenencias de la niña y se desvela su 
origen regio. 

(Baltanás, I, pp. 836-838). 

[TRES CUENTOS SIN TÍTULO, I ] . -
E1 joven obtiene los objetos pedidos en fo rma de acerdjo: ramo de 

todas flores (para panal de abejas), cesta de todas aguas (puñado de sal) y 
cordón con 21 cabetes (la persona: manos , pies y centro). E s t a úldma susti-
tuye a la tercera más frecuente en este tema, justamente la que da nombre al 
título del índice general. La versión de D e m ó f i l o es más compleja , pues tras 
ganar la m a n o de la princesa tiene que luchar contra un pretendiente. 

(Demófi lo , cuento transmitido por la madre, que lo copió fielmente de 
la tradición oral; Baltanás, I, pp. 802-805). 

E s Uther, A a r n e - T h o m p s o n , 860: Las nueces de — ¡Ay, ay, ayl (Robe, 
Camarena-Chevalier, Gonzá lez Sanz, Hernández, Pujol, Oriol-Pujol, Noia , 
Cardigos), B o g g s * 8 6 0 (Hansen). 

19 '•Demófilo", Colección de enigmas y adivinanzas en forma de diccionario, Sevilla, Imp. Baldara -
que, 1880. Puede leer en Anexo al tomo I, en Machado y Álvarez, Obras completas, ed. citada 
de Enrique Baltanás. 
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[TRES CUENTOS SIN TÍTULO, I I I ] . -
E1 muchacho trae los objetos que se le piden con ocho cuartos: dos de 

naa, dos de no naa, dos de queso y dos de hay (conchilla de la fuente, que 
nada; una china, que no nada, dos de queso c o m p r a d o y un cardo, que dará 
pie a que el amo haga la exclamación al pincharse). Viene a ser el comple-
mento del cuentecillo anterior. (Baltanás, I, pp. 807-809). 

[ E L REY DON V I S O ] . -
(Llerena, recogido por doña Cipriana en una casa de vecindad, colec-

ción de Machado y Álvarez; Baltanás, I, pp. 827-831). 
E s una versión que Uther y A a r n e - T h o m p s o n catalogan con número 

9 0 0 : El rey Barb at or da ( C a m a r e n a - C h e v a l i e r [Ea princesa desdeñosa recibe una lec-
ción] [señala características hispanas propias para este tipo], (Boggs , Hansen, 
Robe, Camarena-Chevalier, Amores , Hernández, Pujol, Oriol-Pujol, Cardi-
gos , Nasc imento , Delarue-Tenéze, Jason) . 

[CHASCARRILLOS, 8 ] . -
Las preguntas del cura al niño y las respuestas en fo rma de acertijo. 
— ¿ Q u é estás haciendo? Hiervo a los que vienen y se van (garbanzos 

que suben y caen al cocerse) (motivo H583.6) . 
— ¿ Q u é hacen tus padres? Llorando risas del año pasado (la tía está de 

parto, fruto del jolgorio del año pasado) (motivo H583.5) . 
(Baltanás, I, pp. 841-842). 
Uther, A a r n e - T h o m p s o n , n° 921: El rey y el hijo del campesino (Boggs , 

Hansen, Robe, E s p i n o s a [II, pp. 143-143], Agúndez [Sevillanos], Camarena 
[Cantabria], Amores , Beltrán, Oriol-Pujol, No ia , Cardigos , Nasc imento , De-
larue-Tenéze). 

[LA PAVERA].-
(Baltanás, I, pp. 792-802). 
* X U A N Ó N D E L CORTEZÓN.-
(Versión que incluye L. Giner Arivau, BTPE, VIII , pp. 175-182). 
E s Uther, A a r n e - T h o m p s o n , 923: El amor como la sal (Boggs , Hansen, 

Robe, Camarena-Chevalier, Gonzá lez Sanz, Camarena [Cantabria], Amores , 
Hernández, Beltrán, Pujol, Oriol-Pujol, No ia , Cardigos , Nasc imento , Dela-
rue-Tenéze). 

*MARIQUII .LA LA MINISTRA.-

(Sevilla, recogido por el Sr. D. Alejandro Guichot y Sierra; BTPE, I, pp. 
149-155; Baltanás, I, pp. 727-731). 
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E s Uther , n ° 9 6 8 : Historias misceláneas de ladrones y asesinos ( N a s c i m e n t o ) ; 
A a r n e - T h o m p s o n , 956C: Las muchachas en el escondite de los ladrones (Camare-
na-Chevalier, E s p i n o s a [II, pp. 227-230] , A g ú n d e z [Sevillanos], Pujol , Oriol-
Pujol); B o g g s , * 9 7 0 ; Cardigos , 9 5 6 B (Noia) . 

*Los P A D R E S Y LOS HIJOS.-

E n un enfrentamiento, el hijo no es capaz de disparar contra su padre, 
tal c o m o este daba por hecho. 

(Versión que incluye L. Giner Arivau, BTPE, VI I I , pp. 123-124). 
Cata logado por B o g g s c o m o * 9 8 0 B (Hansen) . 

* C O N T O S D E RAPACES [ E L TRATO INJUSTO].-
(Santiago, Vilancosta , por Marcial Valladares; BTPE, IV, pp. 139-149). 
E s Uther, A a r n e - T h o m p s o n , n° 1000: El trato de no enojarse (Boggs , 

Hansen, Robe , E s p i n o s a , [III, pp. 130-140], A g ú n d e z [Sevillanos], Camarena 
[Cantabria], A m o r e s , G o n z á l e z Sanz, Beicrán, Pujol, Oriol-Pujol , No ia , Car-
digos, Nasc imento , J a s o n , Haboucha) . 

C o m o indicaba el p rop io Thompson , suele combinarse con otros ti-
p o s ; en e s t e c a s o c o n 1002 : Derroche de la propiedad del ogro, 1004 : Los cerdos en 
el lodo, 1062 : Arrojar la piedra, 1036 : Los cerdos con cola crespa (variante: ove j a s 
c o n agujer i to) , 1088 : El concurso de comer. 

[CHASCARRILLOS, 5 ] . -
E1 cuco se las cucó / con los parneses que recog ió" , canta el tonto al 

advertir que el alcalde se ha f u g a d o con el dinero de sus abusos . 
(Baltanás, I, p. 841). 
Cabría en el tipo general de A a r n e - T h o m p s o n , 1349* : Cuentos miscelá-

neos de tontos. 

E L PAPAGAYO.-

(Llerena, contado a d o ñ a Cipriana por una maestra, colección de Ma-
chado y Álvarez; Baltanás, I, pp. 823-826). 

* E L PAPAGAYO D E L C U E N T O . -
(Zafra , Bada joz , recogido por el Sr. D. Sergio Hernández de labios de 

una anciana tía suya; BTPE, I, pp. 156-171 y BTPE, X , pp. 186-199; Balta-
nás, I, pp. 732-742) 

Uther, 1352A: El loro cuentacuentos (Cardigos) ; A a r n e - T h o m p s o n , 
1352A: Setenta cuentos de un loro evitan el adulterio de una esposa ( R o b e , N a s c i -
mento, J a son) . 

Es ta última, le sirve a B o g g s para crear el tipo *435 , que naturalmente, 
se ajusta mejor al argumento que el del tipo general. Para Camarena-Chevalier 
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formaría parte de su nuevo dpo [306B]: [El hechicero en la cámara de la reina], 
coincidente con Boggs , 306*A. 

* Á SEMANA D ' A MULLER LARCHANA.-

La mujer festeja cada día en conmemorac ión del santo, y no trabaja. 
Cuando muere, el marido recordará sus letanías. 

(La Coruña , J o s é Pérez Ballesteros; BTPE, IV, pp. 51-52). 
A a r n e - T h o m p s o n , 1 4 0 5 * : Ea mujer festeja la Fiesta de Todos los Días (Her -

nández, Beltrán, Noia , Cardigos) . 

L A S CINCO DEMANDAS.-

El pobre hortelano es llevado a demanda al juzgado por el arrendatario 
rico, en el camino se le unen c o m o demandantes otros más que se sienten 
perjudicados por el hortelano: el juez comprende la injusticia de las causas. 
Los hechos de demanda que se agrupan también suelen referirse aislada-
mente, algunos son catalogados c o m o tipos por sí mismos . 

(Llerena, Badajoz , recogido por " L a Mujer de los C u e n t o s " (doña Ci-
priana). El editor alaba el e jemplo de esta mujer por su trabajo, tanto c o m o 
por transcribir los cuentos tal c o m o los oye; ElFolk-Eore Frexnense, pp. 274-
276; Baltanás, 788-792). 

B o g g s lo cataloga c o m o 1535; pero A a r n e - T h o m p s o n c o m o 1534: Ea 
serie de deásiones injustas (Hernández, Noia , J a son , Haboucha) . 

* C O N T O S D E RAPACES [ E L VILLANO ASTUTO].-

(Santiago, Vilancosta, por Marcial Valladares; BTPE, IV, pp. 55-66). 
E s Uther, A a r n e - T h o m p s o n , n° 1539: Ea inteligenciaj la credulidad (Boggs , 

Hansen, Robe, E sp inosa [III, 151-162, 207-212], Agúndez [Sevillanos], Che-
valier [Folklóricos], Amores , Gonzá lez Sanz, Hernández, Pujol, Oriol-Pujol, 
Noia , Cardigos, Nasc imento , Jason) . 

* 0 C U R R E N C L A O G O L P E D E GRACIA.-

Ante los piropos a la Giralda por parte de los turistas, el andaluz asegu-
ra que se ha hecho allí mismo. 

(L . M . R. ; ElFolk-Eore Andaluz p. 4 8 8 ) . 
E s cuento tradicional, que a soma en alguna ocasión en la literatura, 

pero no catalogado. 

* 0 C U R R E N C I A S . -

I a D i c e q u e v a d e s p e c h u g a d a , c o n t e s t a q u e cuantas menos hojas tiene un 
libro más pronto se encuentra er capítulo. 

2a La seña particular del gitano: que tengo maj ambre que Dios. 
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3 a E l que tropieza no sirve para burro de locero. 
(A. M . A . ; EI Folk-Lore Andaluz p. 497 ) . 

E L CUENTO D E ARRIMARSE A UN LADO.-

A1 pasar por las calles, d a d o su estrechez, se debe decir arrimarse a un 
lado, según un b a n d o del alcalde. As í hace un arriero al pasar junto a unas 
mujeres entretenidas, que no se apartan a su paso. Al ser atropelladas, dan 
parte al alcalde, que dice al arriero que se finja s o r d o m u d o en el juicio. Las 
mujeres aseguran que no está sordo, pues bien gritaba que se apartasen, así 
delatan que el arriero había cumpl ido con la norma. (Sevilla, D o n Antonio 
Álvarez Aranda; El Folk-Lore Andalu^ pp. 404-405; Baltanás, I, pp. 781-784). 

B o g g s le había reservado en exclusiva el d p o *1587 . 
E n el catálogo general de A a r n e - T h o m p s o n , hallamos un tipo más ge-

neral: 1 5 3 4 D * : El mudo fingido gana el pleito (Or io l -Pu jo l ) . 

[CHASCARRILLOS, 6 ] . -

(Baltanás, I, pp. 841-842). 
Uther , A a r n e - T h o m p s o n , 1561 : El muchacho perezoso come el desayuno, la 

comida y la cena uno tras otro ( R o b e , N o i a , N a s c i m e n t o ) . 

* E L CURA Y EL ORDENANDO.-

E1 cura se burla del invitado enseñándole nombres inventados para las 
cosas corrientes. Es te , por la noche, provoca un incendio y advierte al cura 
del fuego mediante las palabras que el cura se había inventado; al que, c o m o 
no se percató del mensaje , se le q u e m ó el granero. 

(Micrófilo; EJ Folk-Lore Andalu^ pp. 134-135). 
L o cataloga B o g g s c o m o d p o 1 9 4 0 * A ; pero A a r n e - T h o m p s o n lo harán 

como 1562A: Se quema el granero (Camarena [Cantabria], E s p i n o s a [II, pp. 
260-264], Hernández , Noia) . 

[CHASCARRILLOS, 1] . -
Concur so para llevarse la comida : excluido quien no supiese latín; en 

una segunda oportunidad, según el sueño que se tuviese. 
(Baltanás, I, pp. 838-839). 
* JUANIYO ER TONTO.-
El sueño más h e r m o s o o lejano. U n segundo concurso : para las pa-

labras más apropiadas : " — C a s c a c a s c o r u m " , " — S a r , sale, sapiensia" , " — 
Consumatum es " . 

(Micrófilo; El Folk-Lore Andalu^ pp. 133-134). 
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S o n Uther, A a r n e - T h o m p s o n , n° 1626: El pan de sueño ( B o g g s , Hansen , 
Robe , E s p i n o s a [II, pp. 260-264] , A g ú n d e z [Sevillanos], Chevalier [C. Folklóri-
cos], C a m a r e n a [Cantabria ] , Hernández , N o i a , Card igos , N a s c i m e n t o , J a son) . 

Por la s egunda parte, B o g g s crea el tipo * 1 9 4 2 . 

* D O N J U A N B O L O N D R O N . -
(Santa Juana , Chile, recog ido p o r el Sr. D. T h . H . M o o r e ; BITE, I, pp. 

121-125; Baltanás , I, pp. 708-711) . 
E s Uther, A a r n e - T h o m p s o n , n° 1640: Elsastrecillo valiente ( B o g g s , Han-

sen, R o b e , G o n z á l e z Sanz , Pujol , Beltrán, Oriol-Pujol , C a m a r e n a [Canta-
bria], Amore s , Chevalier [Folklóricos], Card igos , N a s c i m e n t o ) . 

E L DOCTOR S A B E L O T O D O . -

N o hay aportac ión de c a m p o ; D e m ó f i l o hace observar que la vers ión 
de Fernán Cabal lero del t ema es coincidente con la de los h e r m a n o s G r i m m . 
Hace un re sumen de la pr imera y una traducción de la segunda . 

(Marzo de 1879, F. P. M. , " D o s cuentos populares . Cangrejos y Juan Ci-
garrón'; BTPE, V, pp. 181-189; Baltanás, pp. 137-143) . 

Sería Uther, A a r n e - T h o m p s o n , n° 1641: El doctor Sabelotodo^ (Hansen, 
Robe , A g ú n d e z [Sevillanos], Camarena [Repertorio... Cantabriaj, Hernández , Pu-
jol, Oriol-Pujol, Amores , Chevalier [Cuentosfolklóricos, Crítica], N o i a , Cardigos) . 

[CHASCARRILLOS, 1 1 ] . -

E1 m u c h a c h o en la iglesia: " E l que se c o m i ó las tajadas, que se beba el 
ca ldo" . 

(Baltanás, I, p. 844). 
A g ú n d e z [Sevillanos, n ° 202]; Recuerda A a r n e - T h o m p s o n , n ° 1691 A * : 

Un predicadores suficiente-, B o g g s , n ° * 1 6 9 0 (Hansen , E s p i n o s a [III, pp. 222-
229], C a m a r e n a [Cantabria], Haboucha ) . 

* E L LABRADOR SORDO, I . -

Respues ta s preparadas , pero dadas en el orden incorrecto, lo que lleva a 
resultados fatales o absurdos , p o r d e s c o n o c i m i e n t o de la lengua. 

(Micró f i lo ; El Folk-Tore Andalu^ p. 132) . 
S o n U t h e r , A a r n e - T h o m p s o n , n ° 1697 : Nosotros tres, por dinero y 1 6 9 8 G : 

Laspalabras entendidas mal dan resultados cómicos-, B o g g s , H a n s e n , Beltrán, N o i a , 
Card igos , N a s c i m e n t o , 1697 y 1 6 9 8 G ; Robe , Oriol-Pujol , 1697 y 1698; Che-
valier [Folklóricos], 1698; E s p i n o s a [II, pp. 249-253] . 

[CHASCARRILLOS, 1 2 ] . -

A1 saludo, el c a m p e s i n o s o r d o contesta con algún comentar io s o b r e su 
trabajo. 
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(Baltanás, I, pp. 844-845). 
* E L LABRADOR SORDO, I I . -

(Micrófilo; El Folk-Lore ylndalu^ pp. 132-133). 
Aarne-Thompson , n° 1698J: Buenos días. Un leñador (Boggs , Hansen, 

Amores , Cardigos) ; Robe, 1698 (Chevalier [Folklóricos], Hernández, Oriol-
Pujol, Noia , Nascimento) . 

[CHASCARRILLOS, 1 3 ] . -
E1 a m o corrige la pronunciación del criado, pero su ignorancia no es 

menor. 
(Baltanás, I, p. 845). 
J 1 8 0 3 : Palabras aprendidas no son entendidas por incultura. 

[CHASCARRILLOS, 1 4 ] . -
Semejante al anterior. E l hijo menor: "Papel escrebeío" ; el hermano 

corrige: "e scr ibao" ; el padre, "escr i tao" . 
(Baltanás, I, p. 845). 
) 1803 : Palabras aprendidas no son entendidas por incultura. 

[ E L CIEGO CAMINO D E VILLAVERDE] . -

E1 toro golpea al ciego cuando este le pide indicaciones del camino. El 
ciego le reprende por los malos modales. 

(Machado y Álvarez; El Folk-Lore A.ndalu^ pp. 45-46; Baltanás, I, pp. 
147-148). 

Por este chascarrillo B o g g s crea el d p o *1699 . 

[ T R E S CUENTOS SIN TÍTULO, I I ] . -

E1 muchacho hambriento asusta al fraile y a la monja que están co-
miendo: se hace con su comida. Se esconde en una colmena y asusta a los 
ladrones que se acercan por allí. Aliado con unos ladrones va a saquear una 
tumba; estando en ella, otros van a hacer lo mismo, pero son asustados. 
Vuelve a su pobre casa con riquezas. 

(Demófi lo, cuento transmitido por la madre, que lo copió fielmente de 
la tradición oral; Baltanás, I, pp. 806-807). 

La primera parte recuerda el tipo de Aarne-Thompson , 1776: El sa-
cristán cae a la cuba de la cervecería. Asusta al clérigo y la sirvienta que huyen 
creyendo que es el diablo y le dejan la cerveza. La segunda parte es el sim-
ple m o t i v o K 3 3 5 . 1 . 6 : Ladrones asustados son alejados de sus bienes por un hombre 
ocultado. La tercera parte es un cuento con mayor entidad que se ha recogido 
últimamente en varias colecciones, cf. Agúndez, [Sevillanos, n° 58]. 
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[CHASCARRILLOS, 9 ] . -

(Baltanás, I, p. 843) 
Aarne-Thompson, n° 1804B: El pago con el tintín del dinero (González 

Sanz, Chevalier [Folklóricos], Agúndez , [Sevillanos], Amores , Cardigos, J a son , 
Haboucha) ; cf. Hansen, * 1 8 0 0 * * E ; cf. Robe, 1804. 

[CHASCARRILLOS, 1 0 ] . -

A1 percatarse el confesor de que también él f o r m ó parte del robo, da la 
absolución: "Pues entonces concluido: la necesidad no da pecao." 

(Baltanás, I, p. 843). 
Uther, 1806* : Cuentos de confesiones (dpo genérico). 

[CHASCARRILLOS, 2 ] . -

L o s gestos de las monjas delatan sus deseos de abrazar el matrimonio. 
(Baltanás, I, p. 839). 
Recuerda un d p o general catalogado c o m o Chistes acerca de los votos reli-

giosos, Aarne T h o m p s o n , 1811. 

[CHASCARRILLOS, 7 ] . -

La gran col y la gran caldera para cocerla. 
(Baltanás, I, pp. 841-842) 
Uther, Aarne-Thompson , 1960D: Ea gran verdura, n° 1960F: Ea gran 

cajuela, 1920: El concurso de mentiras, 1920A: EJ primero: —El mar arde (com-
binación de los d p o s 1960D y 1960F) (Boggs , Robe, Agúndez [Sevillanos], 
Chevalier [Folklóricos], A m o r e s García, Gonzá lez Sanz [1920A] Beltrán, Pu-
jol, Oriol-Pujol, Noia , Cardigos, Nasc imento , Jason) . 

[CHASCARRILLOS, 1 8 ] . -

E1 soldado dice que fue lanzado por una b o m b a , caído en la boca de un 
general y luego parido por él. 

(Baltanás, I, p. 847). 
Uther, 1920J *B : Varios cuentos de mentiras (tipo misceláneo general). 

PIPIRIGAÑA ( juego) . -
Fórmulas típicas del cuento dentro del juego del título: " . . . ¿ D ó n d e 

está el agua? / Las gallinitas se la bebieron. 
(Zafra, Llerena, recogidos por Sergio Hernández; BTPE, II, pp. 137-139). 
Catalogado por Uther, A a r n e - T h o m p s o n c o m o 2011: ¿De dónde vienes, 

ganso? (Espinosa [III, pp. 421-426, 463-473], Agúndez [Vallisoletanos], Nas-
cimento); B o g g s , 2 1 8 * A ; Hansen, *2045 ; Gonzá lez Sanz, 218; Cardigos, 
2011 *A . 
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E L GARBANCITO.-

(Baltanás, I, pp. 760-772) 
Comienza transcribiendo unas versiones no hispánicas c o m o estudio 

comparativo y c o m o muestra de la generalización del tema, finalmente con-
cluye con algunos comentarios. 

I a . Versión (Demófi lo , versión que le ha sido referido por su señora 
madre, que a su vez lo oyó a la suya). 

2\ Variante (Llerena, Badajoz , versión recogida por su señora madre de 
un antiguo criado de su cuñada). 

Son Uther, 2030: La vieja y su cerdo, Aarne-Thompson , 2030A: La hor-
miga siembra garbanzos. 

Vienen precedidos de: 
1°. una versión traducida del italiano: Micro (Magazín für die Literatur 

des Auslandes, núm. 33, 14 de agos to de 1880, p. 463. Artículo " D o s colec-
ciones de cuentos italianos", por E d u a r d o Engel) . 

E s A a r n e - T h o m p s o n , 2030: La vieja y su cerdo. 
2°. Pitidda (italiano), anota Pitré que se reduce a un juego nemotécnico 

(memorístico), en Fiabe, novelle e racconto popolari siáliani, Palermo, Luigi Pedo-
ne Lauriel editores, 1875, t. I II , pás. 85 a 87. 

3°. A romáceira do macaco (portugués, A d o l p h o Coelho, Coritos popula-
res portugueses, L i sboa , Pander Editor, 1897, p. 9.). 

E s A a r n e - T h o m p s o n , 2030A: La hormiga siembra garbanzos. 
4". Jogo de prendas (versión gallega enviada por el Sr. D. Marcial Valla-

dares, en que, entre el desarrollo del cuentecillo, se inserta invariablemente: 
'Lunes e martes / D e madrugada , / Tras d ' o outeiro / D ' a pedra furada." 

C o m o prueba de que debe de tratar de temas antiguos expone lo si-
guiente: 

I o Su Infantilidad. 

..."Según la opinión de los hombres más doctos en literatura popular y 
en prehistoria, las canciones y juegos infantiles se consideran como verda-
deras supervivencias, esto es, producciones que han tenido un fin serio en 
un tiempo y luego, pasado el estado de civilización que los engendró, han 
perdido su valor y significación primitivos"... (Baltanás, p. 770). 

2 o Su moralidad. 
La colocación de los verbos de la f o rma en que lo están: lobo muerde, 

la maza pega, el fuego quema... " indican una intención artística, intención 
manifiesta que quiere ser conocida y que revela un grado relativo de cultura, 
cultura que podrá pertenecer o no a todo un pueblo o sólo a una clase de-
terminada." (Baltanás, 770-771) 
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3 o Por ese juego y por su fondo condenen la idea: hay un enlace entre las 
cosas, idea moral digna de ser conocida, por la fo rma manifiestan una inten-
ción didácdca; " s o n breves, claras y sencillas de m o d o que pueden aprender-
se con facilidad y repetirse sin gran esfuerzo y tienden a perpetuarse ( . . . ) La 
infantilidad de las formas salta a la vista." Por el agrado que los niños mues-
tran ante ellos se hace ver que están en armonía con su inteligencia, "y lo que 
aquí nos mueve a la inducción que creemos real, de que estos cuentos son 
propios de la humanidad niña, y por lo tanto, de un remoto abolengo, aun-
que de época posterior a aquella en que los pueblos no tienen aún f o r m a d o 
completamente su lenguaje. ( I o trabalenguas (onomatopeyas) ; 2 o cuentos de 
esta clase; 3 o adivinanzas)." 

4 o El pareado. Entre los cuentos y el juego de prendas hacen suponer 
que tienen un origen común, " q u e acaso tengan su origen en una fábula 
india, según parece indicarlo también la intervención de animales y suponer 
que hablan éstos, así c o m o los seres inanimados" . Por ello podría ser un 
"problema mitológico" que tendrían que resolver los maestros. 

* C U E N T O D E LA HORMIGUITA.-

(Pérez Ballesteros, " Juegos de niños. La Coruña" . Aparece c o m o juego 
|n° 11] un fragmento del conocidís imo Cuento de la hormiguita, lo cual se en-
carga el compilador de advertir a pie de página; BTPE, IV, p. 155). 

E s Uther, Aarne-Thompson, n° 2023: La hormiguita encuentra un centavo, 
con él compra ropa nueva, y se sienta a la puerta (Robe, Espinosa , [III, pp. 445-450], 
Agúndez [Sevillanos y Vallisoletanos], Camarena [Cantabria], Hernández, A m o -
res, Beltrán, Pujol, Oriol-Pujol, Noia , Cardigos); Boggs , *2023 (Hansen). 

* L A S DOCE PALABRAS TORNEADAS.-

Cuento cumulativo de fórmula que aparece c o m o juego. También pue-
de aflorar frecuentemente c o m o romance. 

(Zafra, recogido por Sergio Hernández; BTPE, II, pp. 180-182). 
* [ L o s MANDAMIENTOS].-

(Pérez Ballesteros, " Juegos de niños. L a C o r u ñ a " [n° 18]. Aparecen 
entre los juegos y notas algunas formulillas, BTPE, IV, pp. 158-159. D e idén-
tico cariz es el Trovo, que inserta Rodríguez Marín en El Folk-Lore Andalu^ 
p. 32). 

Catalogado por Uther, A a r n e - T h o m p s o n c o m o 2010: ¿Ehad miyodea? 
(Espinosa [II, pp. 111-143, 253-254], Amores , Gonzá lez Sanz, Hernández, 
Oriol-Pujol, Noia , Cardigos, Nasc imento) ; para B o g g s es * 2 0 4 5 (Hansen). 

* C U E N T O S INFANTILES.-

(Micrófilo; El Folk-Lore Andalu^ p. 375) 
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Este era un gato... Es te era un padre que tenía tres hijas... (cinco ver-
siones). 

Uther, Aarne-Thompson: 2271: Falsos cuentos para niños (Camarena [Can-
tabria], Agúndez [Sevillanos], González Sanz, Camarena [Cantabria], Amores, 
Noia) ; Boggs , *2225; Robe, 2320. 

Había manifestado Machado y Álvarez que disponía de más de un cen-
tenar de cuentos, que su madre le había recogido más de sesenta sólo en 
Llerena. Desgraciadamente no contamos con la canddad que aseguraba ha-
ber cosechado o recordado de la infancia, c o m o se desprende del anterior 
catálogo. D e haber sido así, habría superado, con sus aportaciones, el monu-
mental y clásico repertorio de los Grimm. 

N o es, pues, especialmente cuandosa la cosecha acopiada por Demóf i-
lo y sus colaboradores comparada con el mencionado repertorio germano, 
que casi dobla la producción hispana. Es ta reúne un grupo de algo más del 
centenar de versiones que constituyen la centena escasa de tipos (algunos de 
estos poseen varias versiones). D e ellas, poco menos de la mitad son de la 
colección de Demóf i lo (propias o familiares). Mas si el número de cuentos 
no parece excesivo, sí resulta sobresaliente por su calidad. Salta a la vista que 
casi la tercera parte de los cuentos pertenece al g rupo de los maravillosos 
(entre tipos 300 y 750), aquellos de complejo argumento y largo desarrollo 
de acciones múltiples. 

Sería imposible hoy día conseguir unos tipos tan completos, tan ín-
tegros, con tanto sabor e intensidad a lo que imaginamos que fueron los 
inicios de la creación de este tipo de narraciones mantenidas por la oralidad. 
Actualmente, en la memoria colectiva, salvo determinados y escasos cuentos 
maravillosos que posiblemente han sido consolidados y moldeados por ca-
nales ajenos a la tradición oral, el resto languidece por carencia de ejercicio, 
y las versiones pervivientes se van llenando de vacíos o de lagunas donde 
episodios enteros se desvanecen cercadas por el olvido, y se vuelven irreco-
nocibles, hasta resultar los tipos enteros tan esquemáticos que el entusiasta 
oyente solamente llega a comprenderlos porque conoce precisamente los 
modelos que recogieron los primeros recolectores, aquellos de los que esta-
mos hablando. N a d a puede encontrar el recolector folclorista actual compa-
rado a las versiones del siglo X I X . 

Otra tercera parte de cuentos recogidos por Demóf i lo y colaboradores 
se reparte entre los novelescos y religiosos, muchos de estos últimos tenden-
tes al chascarrillo. La otra tercera parte la constituiría el g rupo de los cuen-
tecillos, chistes, anécdotas, ocurrencias o chascarrillos. Destaca la ausencia 
casi total de cuentos de animales, quizás identificados con las fábulas, pero 
que realmente no debieron de estar ausentes en el folclore. 

- 143 -



Acto de Entrega XXIV Premios Demófilo.. D E M Ó F I L O , N ° 4 5 , 2 0 1 3 

Las recopilaciones modernas suelen invertir estos datos. Hoy, frente al 
decaimiento de lo novelesco y lo maravilloso, asistimos a un auge del cuen-
tecillo, chiste o chascarrillo en el trato social. Son estos dpos los que suelen 
engrosar las colecciones de nuestros días. 

L lama la atención que sea Machado y Álvarez el que haya contribui-
do con mayor aporte de chascarrillos o cuentecillos de desarrollo mínimo, 
c o m o el deí ciego que iba a Villaverde. Llama también la atención que aque-
llos cuentos más completos los haya publicado en varias ocasiones, c o m o 
el de El Médico Bonito, del que, incluso, no estaba, por las formas , muy orgu-
lloso en su última etapa. N o s hace sospechar que tal vez no dispusiera del 
caudal del que presumía y echaba mano para las ocasiones de los recursos 
con que en verdad contaba. 

E s obvio que, tratándose de los cuentos de los pioneros folclonstas, 
no pudieron escapar de la mirada de los estudiosos del folclore posterior. 
Boggs , por ejemplo, elevó a rango de d p o en su clásico índice algunos de los 
cuentecillos del g rupo de recolectores que nos ocupa por la existencia única 
de alguna versión, c o m o el chascarrillo mínimo que acabamos de mencionar 
sobre el ciego golpeado por el toro. 

Hablamos, en esencia, de los primeros cuentos reunidos con afan cien-
tífico; muchos de ellos serán para siempre los tipos mejor conservados de 
toda la cultura hispánica por la edad temprana en que fueron recolectados. 
N o es extraño que en ocasiones sean objeto no únicamente de estudio sino 
de fuente para recreaciones no siempre orales. 

Con el presente catálogo pretendemos ordenar los materiales dispersos 
y facilitar el cotejo con las versiones paralelas que aparecen en los diversos ín-
dices y estudios que se mencionan en cada caso, así c o m o mostrar una vision 
general de la aportación del grupo a las revistas auspiciadas por Demófilo. 
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D E MIS LETRAS PARA E L C A N T E 

fosé Luis Rodríguez Ojeda 

J o s é Luis Rodríguez Ojeda es natural de Carmona (Sevilla). Poeta, pro-
fesor de Lengua y Literatura española, licenciado en Filología Hispánica, en 
Filosofía y Ciencias de la Educación, ha sido premiado en numerosos certá-
menes literarios y de letras flamencas, entre otros, con el Premio de Letras 
Flamencas en la Primera Bienal de Arte Flamenco Ciudad de Sevilla y con 
el primer accésit del Premio Luis Cernuda. Tiene publicados los poemarios 
Consecuencias de andar ( E q u i p o 2 8 , Sevi l la , 1 9 9 4 ) , s\ Ga^el, Poemas del Cante 
(Bienal de Sevilla, 2000), Canción del Camino (Ángaro, Sevilla, 2003) y Por una 
mirada (El Desembarco , 2005). 

Suyas son las letras grabadas por casi una veintena de cantaores que 
han sido editadas bajo el título Mis letras para el cante (Signatura Ediciones, 
2008); siendo también coautor de la obra de carácter divulgadvo Las letras del 
cante flamenco (Signatura Ediciones, 1998). 

Su obra está recogida en numerosas antologías y revistas, y c o m o con-
secuencia de su estrecho vínculo y conocimiento del cante flamenco, ha pre-
sentado ponencias y coordinado cursos por diferentes instituciones españo-
las, c o m o el Centro Andaluz de Flamenco de Jerez de la Frontera (Cádiz) o 
la Universidad Antonio Machado de Baeza (Jaén). 

D E M I S L E T R A S PARA E L C A N T E 

G u s t a r m e me gusta p o c o 
este camino que llevo 
pero ya no tengo otro. 

Hay quien a un árbol se arrima 
buscando la buena sombra 
y el árbol le cae encima. 

C o n el deseo despierto, 
por más que miren los ojos , 
más verán los pensamientos . 
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De naíta me arrepiento, 
si acaso de aquellas cosas 
que pude hacer y no he hecho. 

Usté: con cara de bueno, 
con buena planta y modales; 
y un corazón de veneno. 

Uno que le dice al otro: 
Compare, tonto no eres 
Pero mu listo tampoco. 

Mira si es negra mi suerte 
y es grande mi desengaño, 
yo me alimento con verte 
y a ti el verme te hace daño. 

N o sé cómo tantas penas 
a mi corazón le caben, 
será porque a las que llegan 
las otras sido les hacen. 

Repaso mi pensamiento 
y me paro en aquel día 
que en el brillo de tus ojos 
noté que tú me querías. 

Por muchas cosas que veo 
yo nunca hablo de nadie, 
lo digo porque no quiero 
que de mí tampoco hablen. 

Y algunas cosas no busco 
aunque me dieran la gloria, 
que no siendo de mi gusto 
lo más bendito me sobra. 

Hay quien andando un camino 
coge por otro y se pierde. 
Como piensa que es el mismo, 
ya por eso no se vuelve. 
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Por darte consuelo un día 
mira lo que me pasó, 
ahora tu pena es la mía 
y el consuelo busco yo. 

Yo te miro, tú me miras; 
yo te hablo, tú me hablas. 
Este queré no es mentira 
pero se queda en palabras. 

Lo pienso y qué escalofrío. 
Más fuerte entonces lo abrazo. 
Qué será de este hijo mío 
si algún día yo le falto. 

Por más que digan que cambian 
no cambian tanto los tiempos, 
que fatigas y desgracias 
en el mundo sigue habiendo. 

Los dineros y apellíos 
y las falsas apariencias, 
cosas que no se han perdió; 
se siguen teniendo en cuenta. 

Pasitos que son en falso 
vuelven al camino hecho, 
prefiero lentos los pasos 
pero siempre por derecho. 

El tiempo pone remedio 
a los daños más sendos, 
que no hay más sabio que el tiempo; 
su remedio es el orvío. 

Falsos ésos, los que actúan 
con apariencia y ojana; 
con mucha letra menúa 
pero de palabras vanas. 
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Más vale la condición 
del que tropieza mil veces 
que la del que en un rincón 
sentao espera la muerte. 

Arriero, no le eches más carga 
a ese borriquillo viejo; 
pobrecito, el doló que le causa 
la cincha del aparejo. 

Caminito corto y llano 
por el que andando yo iba, 
después se hizo mu largo, 
mu largo y mu cuesta arriba. 

Pa el que alegre está viviendo 
el t iempo pasa que vuela, 
y el d e m p o . . . no pasa el d e m p o 
pa el que tiene alguna pena. 

Se pasa el preso los días 
pensando en su libertá, 
con tantas horas perdías 
qué otra cosa va a pensá. 

Nac ió mi queré entre rosas 
de Alambra y Generalife, 
y ahora es un árbol sin hojas 
del Paseo de L o s Tristes. 

Rondando están la era 
los malos vientos, 
los que juntan avena 
con trigo bueno. 
Mentira es el mundo, 
mentira fue siempre; 
por mu poquito de una m a n o a otra 
la verdad se vende. 
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Vete con tu orgullo 
donde no te encuentre, 
que las espinas se arrancan de un golpe 
aunque den la muerte. 

Son siempre un mismo argumento 
las historias del queré: 
Feliz locura, el comienzo; 
triste rutina después, 
cuando va pasando el tiempo. 

Aunque hoy ya no te quiera, 
alegría me da el verte 
porque fuiste la primera 
y eso es algo que ya siempre 
en el corazón se lleva. 

Decía un pobre minero: 
Baja a la mina conmigo, 
estrella del alto cielo; 
pa que alumbres mi camino 
en este negro agujero. 

Salen nuevos catecismos, 
agoreros a millares 
y salvadores de abismos; 
cantinelas, no cantares; 
que los perros son los mismos, 
aunque con otros collares. 
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M A N U E L Y A N T O N I O M A C H A D O , ADRIANA LECOUVREUR 
MANUSCRITOS INÉDITOS, E D I C I Ó N D E M A N U E L Á L V A R E Z 
M A C H A D O Y R O S A S A N M A R T Í N P É R E Z , V A L E N C I A , A L U P A 
E D I T O R I A L , 2011. 

Nicolás Montalvo 

E n este libro se nos presenta, según sus editores, Manuel Álvarez 
Machado y Rosa Sanmartín Pérez, "una obra inédita de ambos hermanos, 
Adriana TecouvreurEste título, sin embargo, no aparece en los manuscritos, 
ni ningún otro, por lo que los editores llegan a "la conclusión de que, puesto 
que es Adriana Lecouvreur su protagoi J s ta , este sería el título que ambos 
hermanos diesen al drama" . La sorpresa es mayúscula, porque los autores 
jamás aludieron a la composic ión de este drama, y sí de otros tres, que no se 
conservan, c o m o El loco amor, Tas tardes de la Moncloa o Ta diosa ra^ón. " C o n 
todo —advierten los editores- la obra de Manuel y Antonio Machado no está 
completa, falta el primer acto completo y algunas escenas de los actos III y 
IV, con lo que no se conserva el final del drama." 

Caso de ser esta una obra original de Manuel y Antonio Machado —y no 
tenemos por qué dudarlo-, ¿qué aportaría Adriana Tecouvreur para el conoci-
miento de la dramaturgia machadiana, integrada hasta ahora por siete dramas? 
Dado el carácter embrionario y fragmentario de la obra, es difícil decirlo. La 
obra se desarrolla muy ceñida a la intriga, y falta en ella del todo esa densidad 
de pensamiento a que el teatro de los Machado nos tenía acostumbrados. 

E n cualquier caso, bienvenida sea esta Adriana Tecouvreur.; c o m o parte 
del rescate de esos " m á s de tres mil manuscritos, muchos de ellos con ma-
terial inédito hasta la fecha", que custodia y conserva la familia Machado. 
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D A N I E L P I N E D A N O V O , ANTONIO MACHADO Y NÚÑEZ, NA-
TURALISTA Y POLÍTICO (1815-1895'), V A L E N C I A , A L U P A E D I T O -
RIAL, 2010. 

Nicolás Montalvo 

Por fin llega a nuestras librerías la esperada monografía de Daniel Pi-
neda N o v o sobre Antonio Machado y Núñez, gracias a una feliz iniciativa 
de la joven editorial valenciana Alupa. E n ella encontraremos, además de 
la consabida biografía, de la cuna al sepulcro, de don Antonio Machado y 
Núñez, numerosos datos inéditos o poco conocidos de su biografía. E s el 
caso, por ejemplo, de su correspondencia inédita, con Jo sé Pérez Fonseca, al 
que aquí apenas si se le califica de "culto sevillano", sin aportar más noticia, 
y en la que figura una importante carta donde Machado muestra su disgusto 
y hartazgo con la situación revolucionaria de 1868, ya en febrero de 1869: 
" L a política me va cansando, los hombres son muy ambiciosos y exigentes 
y yo por mi parte no quiero contribuir a perturbación ninguna." Agregando 
aun: " ¡Ojalá y nunca hubiera olvidado esta afición [por la arqueología], cuyos 
resultados serán siempre más útiles que cuanto he hecho hasta aquí por la 
estúpida Revolución que tantos desengaños me producen!" Sorprendentes 
afirmaciones en boca de quien había sido uno de los principales mentores 
de la revolución sesentayochista en Sevilla. 

Lamentamos, quizá, que no se cite adecuadamente, la procedencia y 
ubicación de este importante documento del que tan sólo se nos dice, en la 
nota 17 de la página 183: "Mi gratitud a la familia del recordado erudito y bi-
bliófilo don Jo sé María Martín Cornello, que amablemente me proporcionó 
[¿me donó? ¿me dejó consultar?] estas cartas . . . " . 

Mucha más vaguedad encontramos en los datos sobre la supuesta afi-
liación de Machado a la masonería. Así, se nos dice que es cuando presenta 
su dimisión como Gobernador Civil de la provincia de Sevilla, en 1870, 
"cuando se afilia a la Masonería, en la logia Fraternidad Ibérica número 29, 
militando en ella con el Grado 31, durante más de un año"; Sin embargo, 
líneas después se matiza que "don Antonio ya se había iniciado en esta aso-
ciación clandestina en la logia Tolerancia y Fraternidad, de Cádiz, el 11 de 
abril de 1869, donde permaneció un año" . Desgraciadamente, ninguno de 
estos datos se referencian a publicación alguna comprobable, limitándose 
a expresar su gratitud "por sus datos " a Pedro Alvarez Lazo y a Eduardo 
Enríquez del Árbol. 
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Completísima es, sin embargo, la bibliografía de Antonio Machado y 
Núñez aportada en la monografía , aunque algo menos la bibliografía sobre. 
Aquí se echan en falta, por ejemplo, el fundamental libro sobre El pensa-
miento de José Alvares Guerra, de Fernando Tomás Pérez González (Mérida, 
Editora Regional de Extremadura, 2007) o las Obras completas, de Demófi lo , 
publicadas por Enrique Baltanás en 2005. 

E n suma, estamos ante una monograf ía necesaria, que viene a llenar 
un hueco en la amplísima bibliografía machadiana y que, si no es el estudio 
definitivo sobre la figura de nuestro naturalista, pensador y político, se le 
acerca bastante. Completan el libro un conjunto de interesantes fotografías 
e ilustraciones. 
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B A L T A N Á S , E N R I Q U E , LA OBRA COMÚN DE LOS HERMANOS 
MACHADO, S E V I L L A , E D I T O R I A L R E N A C I M I E N T O (COL. " I L U -
M I N A C I O N E S " ) , 2010. 236 PÁGS . 

Miguel Cruz Giráldez 

Antonio y Manuel Machado son dos escritores habitualmente valora-
dos por su obra poética. Al primero se le reconoce, de forma general, como 
uno de los principales poetas de nuestra lírica contemporánea. Su testimonio 
personal y su coherencia ética han contribuido a la aparición de numerosas 
exégesis basadas en estos valores y en la ejemplaridad de su trayectoria bio-
gráfica y literaria, que han dado lugar a la extensión de una imagen muy con-
solidada de Antonio Machado c o m o escritor comprometido y coherente. 
La difusión de este tópico ha corrido en paralelo a la acuñación de otro, que 
consiste en la más escasa apreciación de su hermano Manuel, visto como 
hombre y c o m o poeta a una distancia muy inferior a la de Antonio. Pero la 
realidad es que ni el autor de Campos de Castilla es siempre el poeta enterizo 
en todo momento que muchos han querido ver ni la obra de Manuel Ma-
chado es sólo despreocupación y colorido. Hoy vemos ya a este poeta como 
lo que fue: una de las voces más importantes y singulares del Modernismo 
español, y punto de arranque de algunas de las corrientes más actuales de 
nuestra poesía. La verdad es que los dos son unos autores de variados regis-
tros, y la comparación entre ellos no debe ni puede hacerse nunca a partir 
del enfrentamiento de sus personalidades. Enfrentamiento que por lo de-
más nunca existió entre ellos, pues fueron dos hermanos que se quisieron 
entrañablemente, que ejercieron influjos mutuos en sus respectivas obras 
líricas y que además acometieron juntos —en estrecha colaboración— uno de 
los intentos teatrales de renovación más originales de la escena española del 
primer tercio del siglo X X . 

Porque los hermanos Machado no fueron sólo excelentes poetas, sino 
también dos escritores vinculados al teatro desde sus mismos orígenes lite-
rarios, como aficionados, críticos y hasta actores ocasionales. El ambiente 
cultural madrileño y las amistades de la familia en la capital de España pro-
piciaban esta atracción por la escena de los jóvenes aspirantes al triunfo lite-
rario. Luego —una vez consagrados ya como poetas— vendrían sus traduccio-
nes de obras teatrales extranjeras y sus exitosas adaptaciones de comedias de 
nuestro Siglo de Oro, hasta culminar en la creación y el estreno en los años 
veinte y treinta de un conjunto de piezas dramáticas propias, escritas por los 
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dos en fecunda colaboración, que gozaron del favor del público y la crídca 
d e su d e m p o : Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel ( 1926 ) , Juan de Manara 
(1927) , l^as adelfas ( 1928) , El hombre que murió en la guerra ( 1928 ) , Ea Lola se va 
a los Puertos ( 1929) , La prima Fernanda ( 1931 ) y La duquesa de Benamejí (1932) . 
Un total de siete obras con las que culmina una trayectoria teatral que los 
dos hermanos habían emprendido al comienzo de su carrera. N o se trata, 
pues, de algo puramente ocasional, sino de una verdadera vocación por el 
teatro. Por eso extraña la casi generalizada incomprensión que todavía existe 
de esta parcela de la obra de los Machado, tan necesitada de una recupera-
ción. Pues bien, a cubrir esta carencia viene muy oportunamente el estudio 
de Enrique Baltanás que ahora reseñamos. 

E n este libro, el autor, que es un buen conocedor de los Machado —ha 
editado las Obras completas del padre (2005) y ha ofrecido igualmente una ex-
celente visión de conjunto de todos ellos en lu)s Machado. Una familia, dos si-
glos de cultura española (2006)-, profundiza en un teatro sobre el que ha pesado 
hasta ahora un triple prejuicio: ideológico, estédco y filosófico. Sin atenerse 
a una metodología crítica prefijada, sino leyendo con atención los textos y 
dejándolos hablar por sí mismos, Baltanás pone de relieve la originalidad de 
los planteamientos dramáticos de los hermanos Machado, insisdendo en el 
valor de un teatro que, por su calado filosófico, su densidad moral, su pene-
tración psicológica en la configuración de los personajes, su altura artística y 
su mensaje claro de que el amor es lo que en definitiva salva al ser humano, 
se alza c o m o una de las dramaturgias más interesantes de nuestro tiempo. 

Se abre el libro con un capítulo introductorio, " E l teatro de los herma-
nos Machado. Ensayo de entendimiento", en el que el autor revisa las opi-
niones críticas -generalmente hoy negativas-vertidas sobre esta producción 
dramática y aborda las cuestiones previas que siempre nos hemos planteado 
los estudiosos de la obra escénica conjunta -común, c o m o la denomina Balta-
n á s - de los Machado. Así, la naturaleza de la colaboración inequívoca entre 
los dos autores, de tal manera que las obras teatrales son de los dos, pues de 
forma conjunta ideaban y elaboraban los textos, sin que sea posible delimi-
tar con precisión lo que corresponde a uno y a otro. El prejuicio ideológico, 
surgido c o m o consecuencia de la guerra civil y la simplificación de las pos-
turas políticas que mantuvieron en ella ambos hermanos; Enrique Baltanás 
demuestra que esta obra dramática común es resultado de la estrecha cola-
boración de dos escritores afines por su formación, estrecha convivencia e 
ideología. El prejuicio estético, que considera anticuado el teatro machadia-
no por el empleo del verso en la mayoría de las obras, hasta el punto de que 
son muchos los estudiosos que las incluyen dentro del llamado teatro poético 
de raigambre modernista; el uso del verso debe entenderse dentro del presti-
gio que éste aún tenía en el teatro español y en la condición de poetas de los 
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dos autores. Baltanás pone las cosas en su sido y reivindica la modernidad de 
esta dramaturgia, que combina lo tradicional y lo vanguardista, y que, por su 
planteamiento y sus temas, él vincula a los intentos renovadores de la escena 
española en el primer tercio del siglo X X . Y el prejuicio filosófico-religioso, 
que ha pesado también a la hora de la recepción por la crítica y el público de 
este teatro, que sería contrario, según algunos, a los valores cristianos; Enri-
que Baltanás desmonta también este tópico y evidencia la raíz evangélica del 
mensaje de amor que contienen estas obras, hasta el punto de que el teatro 
de los dos Machado es —a su juicio— un teatro empapado de valores morales 
sustentados en el cristianismo. 

Los siete capítulos siguientes - q u e forman el cuerpo del libro— son 
otros tantos estudios de las obras teatrales machadianas dispuestos en el 
mismo orden cronológico de las mismas. Huyendo del exceso de erudición, 
pero sin caer en el impresionismo subjetivista, el autor deja hablar a los tex-
tos y sabe extraer las conclusiones oportunas. Citando convenientemente 
la literatura crítica sobre estas obras, Enrique Baltanás nos da sus propias 
opiniones sobre los textos que comenta, con una gran finura y capacidad de 
penetración. Se fija en el proceso de escritura de cada uno de los dramas, 
la coyuntura estética y política en que surgieron, las circunstancias de su 
estreno, los temas, estructura y personajes, en un acercamiento ensayístico y 
muy personal a los textos —con abundantes fragmentos significativos repro-
ducidos— que no ahoga la lectura, sino que la aclara y pone en valor la letra 
sabiamente interpretada. Particular interés ofrece el análisis de El hombre que 
murió en la guerra, pues Baltanás establece definitivamente la fecha de com-
posición de este drama (1928), bastante anterior, pues, a la de su estreno en 
1941, y nos aclara la autoría conjunta del mismo, rechazando definitivamen-
te —siguiendo a Rafael Alarcón Sierra— la hipótesis sostenida por muchos 
hasta hace poco de que era obra de Antonio Machado en exclusiva. Además 
explica satisfactoriamente las posibles razones para el desfase que hay entre 
su creación y su puesta en escena. 

Se cierra el libro con un capítulo final, " C o d a incompleta", en que —a 
modo de unas conclusiones— Enrique Baltanás sintetiza sus puntos de vista 
sobre el valor de las obras analizadas y nos pone también en la pista de otros 
posibles textos teatrales machadianos iniciados y perdidos. Para el autor —y 
coincidimos con él plenamente—, el teatro de los Machado es original en el 
contexto de su época y responde a unas preocupaciones —la conflictividad 
del yo, la relación problemática del yo con el otro, el deseo del amor— que lo 
hacen plenamente vigente en la actualidad. 

Se completa el trabajo con una actualizada bibliografía sobre el teatro 
machadiano, que incluye las ediciones de las obras y una pormenorizada 
relación de los abundantes estudios críticos sobre la cuestión, que ayudará al 
lector interesado a profundizar en ella. 
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El libro —primorosamente editado y escrito con pulcritud, amenidad, 
rigor y soltura- está llamado a ser una obra de referencia ineludible para el 
conocimiento de esta parcela tan interesante (y hasta ahora tan poco valora-
da) del teatro español contemporáneo. 
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Los premiados en esta XXIV edición de los Premios Demófilo. 

A C T O D E E N T R E G A X X I V P R E M I O S D E M Ó F I L O A LAS A R T E -
S A N Í A S Y L A B O R E S T R A D I C I O N A L E S D E LA S E M A N A S A N T A . 

La Fundación Machado hizo entrega el día 13 de marzo de los X X J V Pre-
mios Demófilo a las Artesanías y Labores Tradicionales de la Semana Santa. 

Iras la apertura del acto se procedió a diferentes intervenciones por 
parte de los componentes de la mesa presidencial. Gregorio Serrano, De-
legado de Empleo, Economía, Fiestas Mayores y Turismo; julio Neira Ji-
ménez, Director Gral. del Libro, Archivos y Bibliotecas; Manuel Cepero 
Molina, Presidente de la Fundación Machado y Julio Cuesta Domínguez, 
Presidente de la Fundación Cruzcampo, fueron quienes presidieron esta en-
trega de premios. 

A continuación, se procedió a la lectura del acta del jurado y posterior 
entrega de los premios. En esta edición los galardonados han sido: Artesanía 
del Dorado Hermanos González, en reconocimiento a su "larga trayectoria y la 
labor desempeñada en diferentes pasos de la Semana Santa, y retablos para imá-
genes titulares". Este premio fue compartido con Juan García Casas, carpintero 
de la localidad cordobesa de La Rambla, por su "larga andadura en la realización 
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de parihuelas de los pasos de Semana Santa". En la categoría de obra permanen-
te, el premio fue para Orfebrería Triana, por la realización de los varales del paso 
de palio de la Hermandad de La Estrella y el diseño de los candelabros del paso 
de palio de la Virgen D e la Salud de la parroquia de San Gonzalo. 

El premio para la obra efímera recayó sobre la Hermandad de la O, 
"por rotular los cirios de la candelaria del palio del paso de su imagen titular 
con los nombres de los niños y niñas que han nacido bajo el amparo y la 
protección" de dicha hermandad. 

Finalmente, se entregó una Mención Especial por parte del Jurado a 
Rosamar Prieto-Castro García-Alix por su excelente labor en el ejercicio de 
su cargo hacia las personas que forman parte de las diferentes hermandades 
y su atención al mundo de la Semana Santa. 

El jurado estuvo compuesto por un presidente, Manuel Cepero; Anto-
nio Jo sé Pérez Castellano, quien hizo de Secretario; Marta Carrasco Benítez, 
Javier Criado Fernández, Julio Cuesta Domínguez, Francisco L ó p e z de Paz, 
Manuel Palomino González, J o s é María Ruiz Romero y Fernando Salazar 
Piedra. 

E n el transcurso del acto intervinieron la Formación de Música de Cá-
mara Virgen de la Victoria y la saetera Chari Herrera. 

En la imagen, las estatuillas que se entregaron a los premiados. 
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I^a Formación de Música de Cámara Virgen de la Victoria que intervino durante el 
desarrollo del acto. 
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X X V P R E M I O S D E M Ó F I L O A L A S A R T E S A N Í A S 
Y L A B O R E S T R A D I C I O N A L E S D E L A S E M A N A S A N T A 

Reunido el Jurado de los X X V Demóf i lo a las Artesanías y Labores 
Tradicionales de la Semana Santa, reunido el día 12 de abril de 2012 en la 
sede de la Fundación Machado y formado por las siguientes personas: 

Presidente: Manuel Cepero Molina 
Secretario: Antonio J o s é Pérez Castellano 
Vocales: Dña. Marta Carrasco Benítez, D. Javier Criado Fernández, D. 

Francisco López de Paz, D. Joaquín Moeckel Gil. D. Manuel Palomino 
González, D. Manuel Román Silva, D. J o s é M a Ruiz Romero y D. Fernando 
Salazar Piedra 

Tras las pertinentes deliberaciones decidió otorgar los siguientes 
galardones : 

P R E M I O A U N A L A R G A T R A Y E C T O R I A 
A D. Antonio González Ríos por la labor social y la formación musical 

que lleva a cabo - d e s d e hace más de 30 años- con los más de 400 alumnos 
que asisten a la Escuela Musical de la Banda de la Virgen de la Victoria, así 
como por dirigir una banda de música que se ha constituido en un referente 
nacional e internacional. 

P R E M I O A U N A O B R A D E A R T E P E R M A N E N T E 
Al taller de Charo Bernardino, que ha bebido de las fuentes de Elena 

Caro, por la ejecución de las caídas del palio de la Virgen de Consolación de 
la Hermandad de la Sed, por la perfección técnica, así c o m o por materiali-
zar un antiguo y clásico proyecto de esta hermandad. 

P R E M I O A U N A O B R A E F Í M E R A 
A D. Miguel Loreto por la dedicatoria en la primera levantá del paso de 

Misterio del Señor de la Sentencia, aún en el interior de la Basílica Macarena, 
en la que agradeció a los costaleros los 30 años de confianza al frente de la 
cuadrilla que le han permitido mantener los clásicos y macarenos andares 
del paso del Señor de la Sentencia: " L o quiero ver volar." 
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P R E M I O E S P E C I A L D E L J U R A D O 
A la Hermandad de los Estudiantes por la culminación de los bordados 

del paso de palio de la Virgen de las Angustias, conforme al diseño original 
que concibió Joaquín Castilla. Un proyecto sostenido por las sucesivas Jun-
tas de Gobierno durante 30 años. 

El Jurado de los X X Premios Demófi lo quiere hacer público asimismo 
que, en ausencia de D. Jo sé M a Ruiz Romero, la totalidad de los asistentes ha 
decidido homenajear públicamente al referido Hermano Mayor del Cacho-
rro, en la conclusión de sus nueve años de mandato, por su labor al frente de 
dicha hermandad, tanto en el diseño y la finalización de las medidas de segu-
ridad de. sus sagradas imágenes, así como en la ejecución del retablo mayor 
del templo y en las gestiones que ha llevado a cabo para designar a la antigua 
y humilde capilla del Patrocinio como primera y única basílica tnanera. 
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