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César Girón 

"Treinta años de casi todo" 
con Carlos y Marilyn 

En este momento, me refiero al 
instante preciso en que toma 
forma escrita este artículo 
para el nuevo número de 

CARNATA.es 11 de febrero y se cum-
plen exactamente 138 años de la 
proclamación de la I República Espa-
ñola. Un suceso importantísimo para 
nuestro país que para nuestra ciudad 
dejó la anécdota curiosa de la tremo-
lación del Pendón Real de Castilla, 
enarbolado como símbolo de libertad 
y justicia, desde el principal balcón 
consistorial "lo siento por los abolicio-
nistas del 2 de enero". El |)eríodo del 
«Sexenio Revolucionario» (1868-1874) 
es uno de los más complicados, des-
conocidos, controvertidos y apasio-
nantes de la Historia de España. Mere-
cerá la atención de CARNATA en 
otros números, pero ahora.su recuer-
do, vale para situar al lector en unas 
claves históricas que sirven de excep-
cional pórtico por el que acceder a la 
lectura de los temas que nuestra revis-
ta incluye este mes sobre Granada y 
para Granada. 
Dice uno de los colaboradores en el 
su artículo que en este febrero, "se 
cumplen treinta años de casi todo".Y 
lleva razón. Se han cumplido tres 
décadas de aquella tarde en que a 
las seis y veinte un teniente coronel 
entraba a tiros en el Congreso de los 
Diputados y de la madrugada en que 
su majestad el Rey don Juan Carlos I, 
conjuraba definitivamente una inten-
tona golpista al más genuino estilo 
decimonónico patrio. Se cumplen 
treinta años de la redacción del "Es-
tatuto de Carmona",el estatuto anda-
luz de 1981, fruto del cual.es la ac-

tual Andalucía. Ha parecido intere-
sante dedicar a este acontecimiento 
un breve juicio de actualidad. Positi-
vo, pero crítico en lo que haya que 
serlo, pero sosegado. Por eso se inclu-
ye un breve dossier que pretende 
ofrecer una ligera visualización de lo 
sucedido, haciendo un somero balan-
ce, suave, sin provocar heridas, pero 
eso sí, alentando a una reflexión co-
lectiva que coadyuve a mejorar, dan-
do ideas, el futuro que se cierne so-
bre Granada. 
No se cumplen treinta,sino quinientos 
once años del nacimiento de Carlos I 
en Gante, la capital de la provincia de 
Flandes, el 24 de febrero de 1500. El 
emperador fue un personaje de rele-
vancia universal, decisivo para el de-
venir de la historia de occidente, que 
pretendió hacer de Granada el centro, 
la capitalidad de su vasto imperio.de 
su "monarquía universal". Su huella 
quedan bien patente en nuestra ciu-
dad en clave de monumentos, testimo-
nios e instituciones como la Universi-
dad de Granada,que fue siempre una 
de las más importantes del país y úni-
ca hispana de fundación imperial. Pbr 
eso, y por mucho más, Carlos I o V, 
como quiera denominársele, ha mere-
cido en su efeméride especial aten-
ción en este número. 
Y el Retroback.una nueva edición del 
Festival, dedicada a la seductora y 
sensual musa de platino, Marilyn Mon-
roe, la novia del mundo, que como la 
diosa de la Arcadia del Cine llega a 
Granada para hacernos soñar. 
Carlos y Marilyn, un rey y una reina, 
son los dos rubios personajes que 
enamorarán a nuestros lectores. 
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GARNATA elige los cien 
líderes del siglo XXI 

José Antonio Lorente, José Torres Hurtado, María Teresa Jiménez, 
Estrella Morente y Marifrán Carazo encabezan la lista 

José Antonio Lorente, José Torres 
Hurtado, María Teresa Jiménez, 
Estrella Morente y Marifrán Cara-
zo ocupan ahora los pr imeros 
puestos de la lista de GARNATA 
según la oleada de votos de este 
mes de enero. 
GARNATA ha puesto en marcha 
una ambiciosa consulta a todos 
los granadinos destinada a elegir 
"Los cien líderes de la Granada del 
siglo XXI". Los cien nombres que 
obtengan mayor número de votos 
electrónicos serán proclamados 
por el consejo editorial de GAR-
NATA "Líderes de la Granada del 

siglo XXI", cuyo título y trofeo con-
memorativos les serán entregados 
en el curso de una gran ceremonia 
a celebrar el 16 de mayo —coinci-
diendo con el primer aniversario 

de nuestra revista— en el audito-
rio Manuel de Falla, cedido por el 
Ayuntamiento granadino. En esta 
gran fiesta a la que acudirán 1200 
invitados están previstas la inter-
venciones de José Antonio Loren-
te Acosta, prestigioso científico de 

la Cátedra de Medicina Forense de 
la UGR; Ana Morilla Palacios, sub-
directora de la revista GARNATA; 
José Luis Gartner, autor y director 
de la obra teatral De ahora en ade-

lante, que se representará en la 
fiesta, y César Girón López, conse-
jero delegado de GARNATA. 
A los cien líderes se les entregará 
un diploma-cuadro de Jesús Con-
de y una medalla diseñada por 
Ramiro Megías. 

VOTA TU LÍDER DE GRANADA ENVIANDO UN E-MAIL: 
INFO@REVISTACARNATA.COM 
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GARNATA Y CRAMMATA SORTEAN TRES 
"PAPYRE 6.1" ENTRE LOS PARTICIPANTES 
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Un San Cecilio decente 
La romería anuncia la primavera granadina 
Melchor Saiz-Pardo | Fotos: Ruiz de Almodóvar 

Un día fuera de serie fue el de San 
Cecilio de este año. La primavera 
rompía sus cadenas que la ligaban 
a las duras penalidades del terri-
ble invierno granadino, los "fríos 
de Graná" como dicen en Sevilla. 
(Como si junto al puente de Triana 
no hiciera frío; un servidor no ha 
pasado más frío nunca que, mon-
tado en un coche de caballos, ha-
ciendo el turista por el Parque de 
María Luisa, en mi ya lejano viaje 
de novios; como estoy felizmente 
matrimoniado no tengo necesidad 
de pasearme nunca más en la vida 
por los antiguos dominios de los 
duques de Montpensier (hoy de la 
Junta de Andalucía). Bueno, a los 
que íbamos, que se me ha ido el 
santo, en este caso San Cecilio, al 
cielo: Un día precioso, de los días 
alegres machadianos, con las más 
hermosas muchachas en flor, que 
ya las quisiera para sí el decadente 
y divino melancólico del cruasán, 
es decir Marcel Proust. Dentro de 
que el horno no está para bollos 
(veáse el IBEX-35), por lo menos sí 
hubo para salaíllas, habas y baca-
lao. El gobierno municipal ha des-
cartado en esta ocasión la distri-
bución masiva del caviar Beluga o 
del Báltico, por motivos presu-
puestarios. Pero, a cambio, todo el 
personal devoto que lo quiso así 
pudo besar el hermoso relicario 
con las auténticas cenizas de San 
Cecilio y demás compañeros már-
tires. El ayuntamiento bajo mazas 
y sus invitados civiles y militares 
presidieron la solemne función 
religiosa tradicional, a la que no 
pudo asistir el arzobispo de Grana-
da por encontrarse indispuesto. 
Después recorrieron las autorida-
des las santas cuevas, en las que, 
según la piadosa tradición, fueron 
martirizados los varones apostóli-
cos por los crueles romanos de 
entonces. (Un servidor conoce a 
los romanos y romanas actuales y 

8 GARNATA 



ESQUIE 
O HAGA SNOWBOARD CON TODAS 

SUS VENTAJAS 

TARJETA FORFAIT 
SIERRA NEVADA CLUB 

www.sierranevadadub.com 902 70 80 90 

sierra ® 
neuada 

T E Q U I E R E 

http://www.sierranevadadub.com


I 
S O C I E D A D 

son un encanto, a pesar del primer 
ministro que tienen, que es un 
prenda). 
De todas formas, un escalofrío de 
horror recorrió la columna verte-
bral de las señoras granadinas que 
están hartas de sus maridos (son 
unas pocas) y acudían con ilusión 
a tocar la piedra de descasarse. Lo 
mismo les ocurrió a las solteritas 
ellas que, como la doña Rosita de 
Federico, están esperando a un 
capitán de Iberia, Líneas Aéreas de 
España, (antes era un barco, los 
tiempos adelantan) que se fue a la 
playa de Ipanema, Brasil, y nunca 
volverá. Las piedras de casarse y 
descasarse dentro del año no tie-
nen ninguna virtud mágica, ni ca-
san ni descasan a nadie. Eran, sim-
plemente, unos loscos que estaban 
sobre los hallazgos del Sacromon-
te, cuya verosimilitud es, sobre 
poco más o menos, la misma que el 
Conde Drácula, sin ir más lejos. 
Pero, bueno, hacía un sol espléndi-
do, había ganas de romería y comi-
da campestre, el paisaje era mejor 
que cualquier decorado de Cecil B. 
De Mille en Ben-Hur, y las mucha-
chas y los muchachos en flor se lo 
pasaron bomba bebiendo vino del 
terreno, contado chistes, comiendo 
tortilla de patatas con hormigas en 
forma de entrecots y lanzándose 
los arrumacos que permiten las 
buenas formas y la falta total de 
oscuridad. Porque la de San Cecilio 
es una romería decente. 

Amigos del Madoc 
El teniente general del Madoc, Fran-
cisco Puentes Zamora, acompaña-
do por el secretario de la institu-
ción, general Honorio Cantero, re-
c ib ió hace unos d ías , en la 
Capitanía General, a la junta direc-
tiva de la Asociación de Amigos del 
Madoc, que preside Melchor Sáiz-
Pardo y que tiene como vicepresi-
dente ejecutivo a Manuel Ortiz 
Cantos. Los miembros de la junta 
directiva propusieron una serie de 
actividades al responsable del Ma-
doc, todas encaminadas a lograr la 
participación de los granadinos 
interesados en conocer la historia 
y actualidad de las fuerzas armadas 
españolas. Fue un intercambio inte-
resante de ideas e iniciativas que, 
sin duda, redundarán en una activi-

10 GARNATA 
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Martínez Campos 17, Granada (Spain) - Tlf.: 958 25 43 93 
www.restaurantelastinajas.com 

Las Tinajas se ha hecho con un 
nombre propio en la gastronomía 
granadina. Desde 1971, José Alvarez y 
Carlos Nestares con su equipo han 
puesto lo mejor de sí mismos para 
ofrecer a la ciudad algo que en aquella 
época escaseaba y hoy se sigue 
apreciando como entonces: buena 
cocina, hecha con honradez y 
productos de primera, una barra que 
es punto de encuentro a la hora del 
aperitivo, y unos salones acogedores y 
con espacios para todos los gustos y 
necesidades. 

Las Tinajas entiende la cocina 
desde el respeto a la tradición, pero 
adaptándola a los nuevos tiempos, 
sobre todo en la inclusión de nuevas 
texturas y presentaciones. Los jefes de 
cocina que han oficiado en este 
templo de la gastronomía granadina 
han sabido captar la evolución de 
gustos y costumbres en estas casi 
cuatro décadas, convirtiendo a Las 
Tinajas en un restaurante vivo, que 
afronta el relevo generacional con el 
poso que da el trabajo bien hecho y 
unas inmejorables perspectivas de 
futuro. 

• M U 9 
•V j 
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dad creciente de la Asociación, 
siempre en la línea de estrecha co-
laboración con el Madoc. 

Las Tinajas cumple 40 años 
Nuestro Tico de siempre; nuestro 
José Álvarez, el propietario de un 
restaurante excepcional como Las 
Tinajas y el coronel Ángel Valcárcel 
jefe de la Base de Armilla, fueron 
recibidos como hermanos horqui-
lleros de la Hermandad de Nuestra 
Patrona la Virgen de las Angustias, 
en un emotivo acto religioso, en el 
que participaron otros nuevos hor-
quilleros. 
Por cierto que Pepe Álvarez está 
esta temporada muy ocupado por-
que su entrañable restaurante cum-
ple ahora cuarenta años desde su 
apertura en la Granada, ya lejana y 
tan diferente, de 1971. Son cuatro 
décadas intensas de trabajo honra-
do y sin desmayo, de él y su familia. 
Cuarenta años de una oferta gastro-
nómica fuera de serie, condimenta-
da con una atención humana y 
profesional excelentes, como si se 
encontrara uno en el quinto cielo. 
Miles de comidas de negocios, pre-
ocupaciones intelectuales y cultu-
rales, centenares de celebraciones 

de acontecimientos familiares, re-
uniones de amigos larguísimas, han 
pasado a la historia de Las Tinajas 
Si las paredes de ese buen restau-
rante hablaran saldría, sin duda, la 
más curiosa y completa historia de 
la Granada del siglo XX y del XI y 
siguientes, porque no hay que po-

nerles puertas al campo. Pepe Álva-
rez y Carlos Nestares preparan una 
serie de celebraciones para que 
todos los granadinos posibles par-
ticipen de la conmemoración. Pero, 
por ahora, no quieren desvelarlas, 
para dar una gran sorpresa al respe-
table. ¡Felicidades! • 



ASOCIACIÓN PARA EL DESARROLLO RURAL DE ANDALUCÍA 

UN COMPROMISO CON LA ANDALUCÍA RURAL 
Artículo 202 del Estatuto de Autonomía: 

"Los poderes públicos de Andalucía, con el objetivo común de fijar la 
población del mundo rural y de mejorar su calidad de vida, promoverán 
estrategias integrales de desarrollo rural, dirigidas a constituir las bases 
necesarias para propiciar un desarrollo sostenible.. 
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El sueño del Celta 
Jesús Lens Espinosa de los Monteros 

Mario Vargas Llosa en la Universidad de Granada en 2009. Foto Gonzalez Molero / ideal 

Hay que felicitar a los directores 
del Festival Internacional de 
Poesía por haber invitado a 

Mario Vargas Llosa justo cuando le 
han dado un más que merecidísimo 
Nobel de Literatura. Y honra al galar-
donado el no haber renunciado a ci-
tas como la granadina tras la brutal 
complicación que la concesión de 
una distinción como ésta provoca en 
la agenda del premiado. 
Ha querido la casualidad que también 
haya coincidido el Nobel con la publi-
cación de un nuevo trabajo de Vargas 
Llosa, El sueño del celta, una novela 
extraordinaria, rica, densa, ilustrativa 
y llena de meandros; compleja y re-
pleta de atractivos. Aunque, empe-
zando por el principio, quizá hablar 
de "novela", en este caso, no sea 
exacto. O sí. ¿Quién sabe? 
El caso es que el celta del título fue 
un tipo real, de carne y hueso, que 
vivió en los inicios del siglo XX y pro-
tagonizó, no una, sino tres o cuatro 
aventuras, cada una de ellas suscep-
tible de haber pasado a los anales de 
la historia. Su nombre: Roger Case-
ment, un buscador de fortunas que 
recaló en el mítico Congo Belga y se 
escandalizó ante lo que vio, escri-
biendo un informe tan demoledor que 

conmocionó a toda Europa. Desde 
entonces, el Congo es sinónimo de lo 
peor. Lo peor del horror. 
Como dice el protagonista en un mo-
mento, refiriéndose a todo ello y a la 
abyección humana más total, absolu-
ta y depravada: "El Congo otra vez. El 
Congo por todas partes". O, unas 
páginas después: "El Congo, sí. El 
Congo por doquier". 
Casement marchó después al Amazo-
nas, otra zona cauchera por excelen-
cia. Y lo que vio, y contó, también 
provocó un escándalo de proporcio-
nes homéricas. Pero es que, además, 
Casement terminó siendo un revolu-
cionario irlandés que ejerció de di-
plomático, conspirador y espía du-
rante la I Guerra Mundial y terminó 
interviniendo en el célebre y fallido 
levantamiento de la Semana Santa de 
1916. 
Una biografía proteica con la que 
Vargas Llosa se topó mientras anda-
ba estudiando la vida y la obra de 
Joseph Conrad, cuyo majestuoso El 
corazón de las tinieblas también 
puso el acento en las barbaridades 
que acontecían en el Congo. 
Con esas mimbres, con un personaje 
tan intenso, Vargas Llosa escribe va-
rias novelas en una. O varios libros de 

memorias. O varias biografías. Y todo 
comienza en una cárcel de Londres. 
En 1916, con el celta soñador encerra-
do en una cárcel de Su Majestad que, 
años antes, le rindió los más altos 
honores y le hizo Grande de la Patria 
por los servicios al Imperio. Esperan-
do clemencia. Y recibiendo algunas 
visitas, a partir de las que, mirando 
hacia atrás con ira y dolor, Casement 
irá reconstruyendo su biografía. 
Una biografía que, como suele ser 
habitual en el común de los mortales, 
tiene sombras, lados oscuros y mo-
mentos vergonzantes. Sobre los que 
Vargas Llosa no pasa de puntillas, 
apuntándolos desde el comienzo del 
libro: 
"Cada uno de nosotros es, sucesiva-
mente, no uno, sino muchos. Y estas 
personalidades sucesivas, que emer-
gen las unas de las otras, suelen 
ofrecer entre sí los más raros y asom-
brosos contrastes". 
Una novela, además, africana. 
"El África no se ha hecho para los 
débiles... no es Estados Unidos ni 
Inglaterra, se habrá dado cuenta. En 
el África los débiles no duran. Acaban 
con ellos las picaduras, las fiebres, 
las flechas envenenadas o la mosca 
tse tse". 
Y, también, Amazónica. El Amazonas, 
el río más largo, ancho, caudaloso y 
profundo del mundo, uno de esos lu-
gares que exceden el control y domi-
nio casi omnipotente del ser humano: 
"La Amazonia, donde todo parecía 
estar naciendo y muriendo, mundo 
inestable, riesgoso, movedizo, en el 
que un hombre se sentía arrancado 
del presente y arrojado hacia el pasa-
do más remoto, en comunicación con 
los ancestros, de regreso a la aurora 
del acontecer humano. Y, sorprendi-
do, descubrió que recordaba aquello 
con nostalgia, a pesar de los horrores 
que escondía". 
Una novela documentada, en libros y 
en papeles, pero también personal-
mente por Vargas Llosa que ha reco-
rrido los paisajes de su novela. Paisa-
jes que siguen siendo, efectivamente, 
riesgosos, difíciles y complicados. 
Pero esa es ya otra historia... • 
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D anorama desde el puente 
M i g u e l G o n z á l e z M o r e n o / Catedrático del Departamento de Economía Internacional y de España-UGR 

En las circunstancias económi-
cas que estamos viviendo y 
padeciendo, se comprende 

que el motivo de preocupación más 
inmediato sea Granada, pero más 
que nunca nuestra mente debe con-
centrarse en lo que ocurre en el 
mundo exterior. Desde esta perspec-
tiva se divisa un panorama económi-
co desolador. Los últimos datos co-
nocidos muestran que la economía 
española, descolgándose de los paí-
ses más avanzados, se ha estancado: 
la actividad productiva ha perdido el 
pulso, el consumo se ha frenado, y la 
inversión retrocede. La consecuen-
cia de todo ello es que el mercado 
de trabajo continúa deteriorándose; 
de tal forma que el paro, además de 
constituir un problema económico 
de primera magnitud, se está convir-
tiendo en un verdadero drama social. 
Un cuadro económico como el des-
crito puede ser un campo abonado 
donde germinen y crezcan el pesi-
mismo y el catastrofismo. Sin em-
bargo, es necesario reaccionar sí 
queremos que el futuro sea mejor 
que el presente, aunque como ad-
virtió Keynes: "El futuro no se ve, 
se hace". Si pasamos de la pasivi-
dad a la acción, es primordial de-
terminar lo que no sería convenien-
te hacer y lo que sí. 
No debemos incurrir en determina-
dos errores que han sido moneda 
común en los últimos tiempos: igno-
rar y ocultar la gravedad de los pro-
blemas; situar la principal responsa-
bilidad de nuestros males en terrenos 
ajenos y lejanos; hacer de falsos pro-
fetas de una recuperación invisible; y, 
sobre todo, adoptar medidas al dicta-
do de las circunstancias de cada mo-
mento. De ahí que en un corto espa-
cio de tiempo, y sin ninguna explica-
ción convincente, se ha pasado de 
representar el papel del Dr. Jekyll 
(incremento del gasto público) al de 
Mr. Hyde (ajustes y recortes), dando 
la impresión de que esta alternancia 
de baños calientes y fríos persigue 

más bien recobrar la reputación per-
dida del médico y no tanto la recupe-
ración del maltrecho enfermo. ¿Qué 
diríamos de un capitán de barco que 
navegase sin un rumbo fijo, alegando 
que su ruta se la marca la dirección 
cambiante del viento? Seguramente, 
jamás llegará a puerto alguno. 
Cuando, como ahora, el porvenir se 
tiñe de negro o ni tan siquiera se 
vislumbra, lo aconsejable es recapa-
citar y echar la vista atrás, rastrean-
do en nuestra historia reciente 
cuándo nos vimos en una situación 
parecida. Esta mirada retrospectiva 
nos llevaría a la noche del 8 de julio 
de 1977, en la que el profesor Fuen-
tes Quintana, recién nombrado vice-
presidente económico del gobierno, 
se dirigió al país en una memorable 
intervención televisiva. En este dis-
curso, antesala de los Pactos de la 
Moncloa y que nuestros actuales 
políticos en el gobierno y en la opo-
sición deberían ver con atención y 
leer con detenimiento, se proclama-
ron unos principios que, traslada-
dos del pasado al presente, podrían 
arrojar luz en esta penumbra que 
nos invade: "Los problemas econó-

micos de un país sólo pueden supe-
rarse mediante el esfuerzo y la cola-
boración de todos"; "La situación de 
la economía española no autoriza a 
nadie a proponer y a prometer solu-
ciones fáciles. Quien lo haga no 
construye la democracia, practica la 
demagogia"; "Los intereses de las 
clases modestas serán especialmen-
te protegidos"; "Los problemas plan-
teados son problemas que afectan al 
interés nacional y que exigen para 
su solución la colaboración de to-
dos los grupos y de todos los parti-
dos"; "Ofrecer un programa concre-
to de política económica, no una 
simple enunciación de intenciones 
generales, que articule un conjunto 
de actuaciones coherentes". 
No nos engañemos y que no nos 
engañen: la situación económica es 
muy difícil y delicada, pero no más 
que algunas pasadas, que se supe-
raron con éxito mediante un acuer-
do nacional y un esfuerzo compar-
tido. ¿Cuánto tardaremos en darnos 
cuenta que ésta es la mejor y la 
única forma de afrontar con garan-
tías la actual crisis económica? El 
tiempo se nos acaba. • 

Poderoso caballero 
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EL HAMBRE 
Y EL FRÍO 
DE LOS PRIMEROS 
CINCUENTA 

José Luis Kastiyo 

LA CARNE DE BALLENA, A 
13 PESETAS EL KILO, NO 
TUVO MUCHO ÉXITO 
POR SU SABOR DULZÓN 
Y SU PECULIAR OLOR 

AL comienzo de la década 
de los cincuenta las caren-
cias más elementales afec-
taban todavía a miles de 

familias granadinas. Salvo excep-
ciones, todos los de cierta edad 
recordamos muchas dificultades 
en nuestros hogares pues en la 
mayoría de ellos el hambre y el 
frío hacían de las suyas con ma-
yor o menor intensidad. A ver 
quién no recuerda el escaso pan 
negro y los dolorosos sabañones 
que se instalaban para quedarse 
en manos y orejas. Las autorida-
des habían creado la Campaña de 
Navidad para atender a los más 
necesitados, que no eran pocos. 
En enero de 1951 tenía honores 
de primera página la noticia de 
que esa institución había distri-
buido mil mantas entre familias 
necesitadas. La Prensa destacaba 
en titulares que una familia gitana 
con ocho hijos sólo tenía una 
manta para taparse todos. Se po-
nía de relieve en la información 
que abundaban «los pobres que 
no piden y que ocultan pudorosa-
mente su grave necesidad.» Los 
tremendos efectos de la guerra 
civil no acababan de superarse. 
No sólo con la entrega de mantas 
se prestaba una ayuda primaria, 
también con otra peculiar acción: 

muchas familias recibían una ayu-
da extraordinaria que no supera-
se las quince pesetas por papele-
ta de empeño para liberar pren-
das de abrigo o ropas del Monte 
de Piedad. Tan escasa cuantía 
sorprende ahora, pero entonces 
era una cantidad apreciable. Algu-
na familia acumulaba hasta 48 de 
esas papeletas. Se establecía tam-
bién un servicio para facilitar 
penicilina y estreptomicina a los 
enfermos que no estuviesen aco-
gidos al Seguro de Enfermedad o 
a la Beneficencia municipal. El 
arzobispado puso en marcha la 
Tómbola de Caridad, que se man-
tuvo muchos años con más de 
cincuenta mil premios cada tem-
porada, entre los que destacaban 
los más deseados: aparatos de 
radio, bicicletas, lámparas y ense-
res semejantes, a los que muy 
pocos tenían acceso. 
En 1951 la hambruna de la pos-
guerra era el "plato del día" para 
miles de familias. La cartilla de 
racionamiento estaba en pleno 
rendimiento: por aquellos meses 
mantenía la distribución del 
«aceite fino, un cuarto de litro 
por persona, con cupón de la 
semana, a 2,65 pesetas la ración 
y el arroz selecto, 200 gramos 
por persona, a 1,70 pesetas». El 
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estraperlo hacía de las suyas y 
se perseguía a quienes se aprove-
chaban de la difícil situación. La 
prensa daba cuenta de que dos 
granadinos almacenistas, cuyos 
nombres y apellidos constaban 
en la nota, habían ingresado en 
la cárcel «por elevación inmotiva-
da y abusiva del precio de las 
patatas» y se había ordenado a la 
Policía la detención de otros in-
termediarios por iguales circuns-
tancias. 
Quince personas fueron apresa-
das por la Guardia Civil al estar 
implicadas en una serie de robos 
de ganado en localidades cerca-
nas a la capital y en la capital 
misma. El ganado robado era tras-
ladado en dos taxis a un matade-
ro clandestino y distribuido en 
dos carnicerías cuyos propieta-
rios también fueron detenidos y 
encarcelados. Aquellos tipos se 
ahorraban a veces el sacrificio 

porque no reparaban en afanar 
animales muertos. Eran los tiem-
pos en los que se comenzó a ven-
der en Granada la carne de balle-
na «escogida de los lomos del 
animal, sin piel, huesos, ni ner-
vios de ninguna clase. ¡Auténticas 
mollas de carne exquisita!», decía 
la Prensa. El kilo estaba a 13 pese-
tas, pero no tuvo mucho éxito la 
novedad gastronómica de una 
carne tierna, de un rojo intenso, 
algo dulzona y con cierto olor 
grasiento, que había que consu-
mir pronto pues las fresqueras al 
aire libre, en las que se ponían los 
alimentos «al sereno», y las neve-
ras de hielo no permitían su con-
servación por mucho tiempo. Tan 
discutible fue la aceptación de la 
ballena que la quintilla de una de 
las carocas del Corpus de 1955 
rezaba así: «Sin demasiado enten-
der, de la especie ballenera, a 
nuestro modo de ver, "funguela" 

de tal manera, que estará echada 
a perder.» 
En contraste con tanta carencia 
alimentaria hubo quien se rela-
mía de gusto al conocer una 
apuesta estudiantil protagoniza-
da por Juan Horacio Alonso Oli-
va, estudiante de cuarto curso en 
la Facultad de Medicina granadi-
na: Se había comprometido a 
engullir dos kilos y medio de 
pasteles (60 piezas), pero sólo 
pudo tomarse 48 dulces. Al no 
llegar hasta el final hubo de pa-
garse él mismo el postre, cosa 
que hubiera corrido por cuenta 
de sus colegas de haber acabado 
con apetito. El desafío lo afrontó 
después de un opíparo almuerzo 
con sus compañeros. Al concluir 
el fracasado envite sintió un 
poco de angustia y se tomó un 
buen trozo de chorizo para qui-
tarse el sabor dulzón que le ha-
bía quedado en la boca. 



Programación Febrero 2011 

FilmotecadeAndalucía 
Ciclos 

• Clásicos del cine Europeo 
• II Muestra del Audiovisual Andaluz 
• Polar (Policiaco Francés) 
• Estrenos 2011 
• Premios Goya 2011 

I MAR 20.30 h. Clásicos de cine europeo | 
CRÓNICA DE UN AMOR 
(Michelangelo Antoniom, Italia 1950, 
100 min., v.o.s.e.) 
MIÉ 18 h. II Muestra del Audiovisual 
Andaluz 
LA GIRALDA PERDIDA DE 
NUEVA YORK / BRINKMANN 
(Pedro Barbadilk) y Diego Carrasco, España 
2005, 60 min., v.o.e.l 
(Gerardo Ballesteros, España 2005, 
25 min., v.o.e.) 
MIÉ 20.30 h. Polar (Policiaco francés) 
LE CORBEAU 
(H.G. Clouzot, Francia 1943,92 min., v.o.s.e.) 
JUE 18 h. Polar (Policiaco francés) 
LE CORBEAU 
(H.G. Clouzot, Francia 1943,92 rran., v.o.s.e.) 
VIE 18/20.30 h. Estrenos 2011 
ABEL 
(Diego Luna, México 2010,83 mm., v.o.e.) I 
MAR 20.30 h. Clásicos de cine europeo | 
EL ÁNGEL AZUL 
(Josef Von Sternberg, Alemania 1930, 
109 min., v.o.s.e.) 
MIÉ 18 h. II Muestra del Audiovisual 
Andaluz 
SEVILLA CITY/EL CUARTO I 
COLOR 
(J. José Ponce, España 2005,48 min., v.o.e.) 
(Nonio Pareio, España 2005, 52 min., v.o.e.) I 

MIE 20.30 h. Polar (Policiaco francés) 
L'ETRANGE MONSIEUR 
VICTOR 
(Jean Grémillon, Francia 1938, 
103 min., v.o.s.e.) 
JUE 18 h. Polar (Policiaco francés) 
L'ETRANGE MONSIEUR 
VICTOR 
(Jean Grémillon, Francia 1938, 
103 mm., v.o.s.e.) 
VIE 18/20.30 h. Estrenos 2011 
MY FATHER MY LORD 
(David Volach, Israel 2007, 72 min., v.o.s.e.) 
MAR 20.30 h. Premios Goya 2011 
PAN NEGRO 
(A ViHaronga, España 2010,108 mm., v.o.e.) 
MIÉ 18 h. II Muestra del Audiovisual 
Andaluz 
COLECCIÓN CÓRDOBA 
PUEBLO A PUEBLO: 
BENAMEJÍ / PARALELO 36 
(José alcalde Sánchez, España 2005, 
25 min., v.o.e.) 
(J. Luis Tirado, España 2005,65 min., v.o.e.) 
MIÉ 20.30 h. Polar (Policiaco francés) 
VIVAMENTE EL DOMINGO 
(Fracois Truffaut, Francia 1983, 
111 min., v.o.s.e.) 
JUE 18 h. Polar (Policiaco francés) 
VIVAMENTE EL DOMINGO 
(Fraqois Truffaut, Francia 1983, 
111 min., v.o.s.e.) 

VIE 18/20.30 h. Estrenos 2011 
CONTRACORRIENTE 

I (J. Fuertesieón, Perú 2009,100 min., v.o.e.) 
MAR 20.30 h. Clásicos de cine europeo 
EL HOMBRE QUE SABÍA 
DEMASIADO 
(Alfred Hitchcock, Gran Bretaña 1934, 

í 84 min., v.o.s.e.) 
MIÉ 18 h. II Muestra del Audiovisual 
Andaluz 
POR ORIENTE SALE EL SOL 
(LA PAQUERA EN TOKIO) / 
ORIGEN DEL FÚTBOL EN 
ESPAÑA 
(Fernando González, España 2005, 
52 min., v.o.e.) 
(M. Vázouez, España 2005, 55 min., v.o.e.) 
MIÉ 20.30 h. Clásicos de cine europeo 
EL QUINTETO DE LA MUERTE 
(Alexander Mackendrick, Gran Bretaña 
1955, 87 min., v.o.s.e.) 
JUE 18 h. Clásicos de cine europeo 
EL QUINTETO DE LA MUERTE 
(Alexander Mackendrick, Gran Bretaña 
1955, 87 min., v.o.s.e.) 
VIE 18/20.30 h. Clásicos de cine europeo 
LA GOLFA 
(Jean Renoir, Francia 1931,81 min., v.o.s.e.) 

Programación sujeta a posibles cambios. 
Apertura de taquilla 30 mm. antes de cada 
proyección. 

Entrada 0,90 euros 
Bonos de 10 películas 6,01 euros 
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Nuevas reglas de juego 
César G i rón 

Cualquier aproximación re-
flexiva haciendo balance a 
los treinta años vividos de 
autonomía vistos desde Gra-

nada, exige comenzar por recono-
cer la existencia, real, del que es el 
más grave problema que tiene plan-
teado la comunidad andaluza en 
términos políticos, que no es otro 
que el de la falta de un horizonte 
común, que pase en su definición, 
por un necesario reequilibrio terri-
torial. 
Mi reflexión, por tanto, comienza 
lógicamente mirando hacia atrás, 
aunque un poco más cerca, a hace 
tan sólo diez años, al momento en 
que ese conmemoró el vigésimo 
aniversario de la aprobación del 
proyecto de estatuto de autonomía 
por el "pueblo andaluz", como 
modo de poner de relieve que la 
cuestión señalad es inaplazable. 
Corría el mes de octubre de 2001 y 
los medios de comunicación y el 

gobierno de la comunidad, dedica-
ron importantes campañas de difu-
sión a la efeméride. Los principales 
diarios, El País, ABC, Ideal, dedica-
ron extensos espacios y ediciones 
a glosar el acontecimiento. Por di-
cha razón publiqué un artículo que 
di en titular: "20 años de Estatuto, 
eficacia, descentralización y terri-
torios históricos", con el que pre-
tendía un doble interés. Por una 

NATA, tener "un futuro común". La 
abstracción, por tanto, ni es indivi-
dual, ni es reciente. 
Leído casi una década después 
aquel artículo sigue plenamente vi-
gente; es de rabiosa actualidad. Eso 
es lo más preocupante, porque no 
era sino una deliberación acerca de 
la realidad tangible que en ese mo-
mento era ya el centralismo como 
fenómeno "disgregador", como per-

ES NECESARIA LA APERTURA DE UN DEBATE RACIONALIZADOR 
lado, poner énfasis en el hecho de 
que no se estaban respetando los 
principios políticos en los que se 
basa la autonomía por mandato del 
Título VIII de la Constitución; y por 
otro, pedir, como ahora vuelvo a 
hacer, nuevas reglas de juego para 
el tablero autonómico andaluz, si 
se quiere, como expresa otro de los 
articulistas de este número de GAR-

niciosa práctica política que se ha-
bía instalado y desarrollado en la 
autonomía a lo largo de los años 
precedentes. Y han pasado diez 
más. Una década más tarde el pro-
blema lejos de solucionarse se ha 
acrecentado hasta niveles inacepta-
bles, reveladores, no sé si de una 
ceguera poco creíble o de un egoís-
mo verdaderamente injustificable. 
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Decía como digo ahora que era ne-
cesaria la apertura de un debate 
racionalizador, siempre sosegado, 
con el fin de que se definiera el futu-
ro común de la comunidad autóno-
ma en clave de integración y no de 
desvertebración histórica y política 
entre los territorios que integran la 
"Gran Andalucía", el oriental y el 
occidental, la alta y la baja, las dos 
andalucías. En suma, no pedía más 
que se trazaran objetivos que ree-
quilibrasen el territorio, que amén 
de descentralizados y eficaces, lo 
hicieran converger, siendo respetuo-
sos con distintos sentimientos his-
tóricos de adscripción o pertenen-
cia, dada la especial forma de con-
formación de nuestra autonomía, 
apoyada sobre dos grandes territo-
rios que poco tenían que ver entre 
sí históricamente hablando. 
Lejos de ello el camino seguido ha 
sido otro bien distinto. Claramente 
se ha optado por marchar en senti-
do contrario, hacia el hecho de 
definir la comunidad como un esta-
do integrado en otro plurinacional 
llamado España "léase si se duda de 
lo que digo, la torpe redacción 

dada en el nuevo Estatuto de 2007, 
al Preámbulo y el Título Prelimi-
nar". Andalucía se ha configurado 
como un miniestado fuertemente 
centralizado, apoyado en símbolos 
forzados en los que los ciudadanos 
se encuentran con gran dificultad. 
El estatuto de 2007 es una norma 
orgánica que desvela tendencias 
federalizantes o confederalizantes 
incompatibles con las formas de 

se concreten en un adecuado ree-
quilibrio territorial; consensuando 
nuevas reglas de juego, otras cláu-
sulas de relación entre el ciudada-
no y el poder autonómico en térmi-
nos de contrato social, que sirvan 
para amalgamar los distintos senti-
mientos territoriales, sin estriden-
cias, sin gravámenes, sin igualacio-
nes innecesarias, porque el respeto 
y el reconocimiento a la diferencia 

ANDALUCÍA SE HA CONFIGURADO COMO UN 
MINIESTADO CENTRALIZADO 
estado y de gobierno definidas por 
nuestro sistema constitucional, por 
lo que no estaría demás una relec-
tura constitucional, de un texto 
como éste que, además, desconoce 
intencionadamente la historia real 
de los distintos territorios que con-
forman Andalucía. 
La reflexión no puede ser otra si se 
quiere solventar el viejo problema 
político de la integración. Hay que 
abordar decididamente "cómo esta-
mos, que estamos, en esta gran 
Andalucía, exigiendo acciones que 

unen más que las imposiciones; y 
para ello es necesario reconocer 
primero, haciendo balance, que los 
criterios que rigieron el proceso 
hace treinta años están agotados y 
ya no son válidos para construir el 
futuro, al menos el de Granada". No 
se trata de tejer y de destejer, sino 
de considerar y reconocer. Caso 
contrario la distancia entre los ex-
tremos de Andalucía, no sólo física 
o económica, sino política e ideoló-
gica, continuará como hasta ahora, 
acrecentándose día a día. • 
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Hacer algo juntos 
Antonio M.? Claret García 

No es nada probable la exis-
tencia de un "ser" colectivo 
permanente, que transitan-
do a lo largo de la Historia, 

constituya la esencia de Andalucía. 
Más bien, sobre un territorio des-
igual viven gentes muy distintas 
que, en cada momento histórico, se 
agrupan para conseguir objetivos 
comunes. Porque como decía D. 
José Ortega y Gasset: "los grupos 
que integran un Estado viven jun-
tos para algo, son una comunidad 
de propósitos. No conviven por 
estar juntos, sino para hacer algo 
juntos". De ese objetivo superior 
común surge la fuerza vertebradora 
de la comunidad. Su ausencia con-
duce a la descomposición. 
Cuando el 28 de febrero de 1981, la 
asamblea de parlamentarios anda-
luces (Diputados y Senadores) se 
reunió en Córdoba para analizar el 
proyecto de Estatuto de Autonomía 
para Andalucía, no hacían sino dar 
forma jurídica a un proyecto políti-
co sentido por todos los andaluces. 
Hace treinta años los jóvenes espa-
ñoles queríamos dejar atrás la dic-
tadura, nuestro proyecto común 
era modernizar España. Los andalu-
ces, además, queríamos sacar a 
Andalucía del subdesarrollo y ter-

minar con esa especie de colonia-
lismo interior por el que transita-
mos el siglo XIX y buena parte del 
XX. Se trataba de no ser más que 
nadie, pero tampoco menos que 
nadie. 
Para conseguir ese cambio utiliza-
mos una herramienta poderosísi-
ma, la autonomía, que consiguió 
aglutinar tras de sí a pueblos, ciu-
dades y provincias en un esfuerzo 
común. La inmensa mayoría de los 
andaluces sintió ese reto como 
propio. Hoy, más allá de miradas 

interesadas o partidistas, podemos 
decir que aquellos objetivos, los de 
España y los de Andalucía, se han 
cumplido con éxito. 
Acabada esa etapa es necesario 
plantearnos un nuevo objetivo co-
lectivo como andaluces, porque 
durante los últimos años están sur-
giendo voces, en algunas provin-
cias, que muestran su incomodidad 
por el papel que tienen en la Comu-
nidad Autónoma. No deberíamos 
desdeñarlas, sin más, tachándolas 
simplemente de localismos. Al con-
trario, esas opiniones pueden ser el 

síntoma de una malestar más pro-
fundo, que de no solucionarse pue-
de empeorar. Los ataques se diri-
gen, primero, contra el centralismo 
sevillano, luego trasladan ese ma-
lestar a Andalucía y, por fin, pensa-
rán que están mejor solos. Es el 
camino que siguen todos los nacio-
nalismos (o localismos). 
Urge, pues, encontrar un nuevo 
proyecto común que nos ilusione 
como sociedad. Andalucía necesita 
una nueva meta colectiva a la que 
dirigir sus esfuerzos. Quien piense 

que este es un problema de los po-
líticos se equivoca. Es la sociedad 
andaluza, en su conjunto, quien ha 
de imaginar una nueva meta. Los 
políticos, después, podrán canali-
zarla, pero la reflexión y el impulso 
son previos, sólo pueden partir de 
la sociedad civil. 
Responder correctamente a la pre-
gunta: qué vamos a hacer juntos, es 
imprescindible para mantener la 
cohesión de Andalucía. En mi opi-
nión, en un mundo globalizado esta 
nueva meta, lejos de localismos, 
debe ser europea. • 
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Granada 30 años después 
José Ramón Jiménez Cuesta 

Treinta años de autonomía anda-
luza es un periodo más que su-
ficiente para emitir un juicio 
sobre ella en clave granadina. 

Una autonomía, que en mi opinión, ha 
mostrado más sombras que luces. La 
argumentación reiterada de "estamos 
mejor que hace 30 años" es una argu-
mentación sin fundamento. Evidente-
mente estamos mejor, una España 
enganchada a Europa ha crecido es-
pectacularmente en dicho periodo; 
pero si analizamos la situación de 
Andalucía y su evolución, vemos 
cómo la posición relativa dentro de 
España es la misma que hace 30 años 
en la mayoría de indicadores impor-
tantes. Tampoco la posición relativa 
de Granada ha mejorado, hace unos 
días la prensa nos ha recordado que 
estamos a la cola de España en con-
vergencia con Europa, a casi 30 pun-
tos y con unos índices de desempleo 
cercanos al 30%. El periodo de la his-
toria de mayor solidaridad entre te-
rritorios, con cuantiosos fondos eu-
ropeos, tanto de cohesión como 
Feder, sólo ha servido para dejar las 
cosas como estaban. 
Todo esto a grandes rasgos, si anali-
zamos aspectos como las grandes 
infraestructuras (trenes y carreteras, 
agua...) y grandes equipamientos, el 
análisis sobre Granada aporta más 
desasosiego aún. Saber que el AVE 
llegará más de 20 años después de 
que éste llegara a Sevilla, que la A-7 
no se sabe cuándo se acabará y que 
la presa de Rules continúa almace-
nando agua sin regar nuestra costa 
por no tener siquiera en ejecución su 
red de canalizaciones, son síntomas 
de esta enfermedad que nos fue con-
tagiada hace 30 años: el centralismo 
andaluz. Porque aunque el gobierno 
autonómico no tiene competencia 
sobra algunas de estas obras, la ac-
ción del gobierno andaluz hubiera 
podido cambiar las cosas. Basta re-
cordar, la fuerte presión continuada 
del expresidente Manuel Chaves so-
bre el gobierno Aznar para empezar 
a construir, y a buen ritmo, el AVE 
Córdoba-Málaga. Una obra demanda-
da años despúes de empezar a hablar 
en Granada del Campus de la Salud. 
Ya hemos visto el resultado, un AVE 
finalizado y un Campus a medias, sin 
acabar el hospital y con unos equipa-

EL ANÁLISIS SOBRE GRANADA APORTA MÁS DESASOSIEGO 

mientos docentes sobre planos o con 
algunos pilares solamente. 
De todos los aspectos negativos de 
este centralismo, querría señalar uno, 
que es, a mi juicio, el más importante 
ya que de él se derivan casi todos los 
demás efectos negativos: la estructu-
ra centralizada de los partidos en 
Sevilla. Ni PSOE, ni PP, ni IU de Grana-
da van a defender los intereses de 
esta tierra, nadie querrá un enfrenta-
miento con Sevilla. Difícil olvidar las 
inversiones de la Junta de Andalucía 
en el Campeonato del Mundo de es-
quí de 1996; estas inversiones fueron 
descontadas anualmente en los pre-
supuestos de la Junta de Andalucía 
para la provincia de Granada. Ni un 

no nos quejaremos, preferimos di-
chos puestos de trabajo aunque im-
pliquen ciertos "perjuicios". 
Tampoco los granadinos quedan bien 
parados en esta historia de sólo 30 
años. Cuando se gestó la comunidad 
autónoma, muchos políticos locales 
influyentes creyeron que había que 
estar con Andalucía de manera incon-
dicional y que los que defendían Gra-
nada eran la expresión de un localis-
mo entorpecedor. El paso de los años 
nos ha dado la razón a los que sabía-
mos que la autonomía iba a ser una 
estructura centralista muy feroz. Creo 
que los granadinos no nos merecemos 
todo esto que nos viene desde el Gua-
dalquivir, pero no hemos hecho nada 

solo dirigente granadino del partido 
gobernante salió a defender a su tie-
rra para luchar para que el Mundial 
fuera una inversión para activar Gra-
nada y su provincia y no un crédito 
como finalmente fue. Los Pezzi, Díaz 
Sol, Moratalla, Sebastián Pérez, Alva-
rez de la Chica y demás, no defende-
rán su tierra, 30 años les han enseña-
do que los intereses desde la ciudad 
hispalense son prioritarios y que 
oponerse es dejar el cargo. En cam-
bio, sí votarán a favor y lucharán por 
leyes como la Ley de Capitalidad que 
pretende "compensar" a Sevilla de los 
"males y perjucios" de ser capital 
autonómica. Les diría a Sebastián 
Pérez y Teresa Jiménez que no hace 
falta dicha ley, que trasladen todas 
las Consejerías a Granada y nosotros 

por cambiarlo. En 30 años ha habido 
tiempo suficiente para articular opcio-
nes o estrategias políticas que cambia-
ran las cosas. No ha ocurrido, la ciu-
dadanía ha sido testigo mudo y copar-
tícipe de esta evolución negativa para 
su tierra. Un desarrollo más equilibra-
do y no centralizado de Andalucía no 
hubiera sido la solución total a nues-
tros pobres indicadores, pero nos 
hubiera dado más recursos y posibili-
dades para aliviar más nuestra situa-
ción. A lo mejor, incluso también hu-
biera servido para "reconciliar" a un 
sector de la sociedad granadina con 
una autonomía que se sentía muy leja-
na. El paso de estos 30 años no ha 
servido para ello, algunos la seguimos 
viendo muy lejos de Granada y nada 
nuestra. • 
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El urgente reequilibrio 
de Andalucía 

Emilio Atienza 

En nuestro catálogo de proble-
mas históricos pendientes, 
uno de los que más se resisten 
a solucionarse es el que afecta 

al fondo de la organización de la na-
ción española. Sobre cómo abordarlo 
han corrido ríos de tinta y generado 
problemas tan graves que podemos 
afirmar, sin temor a equivocarnos, 
que ha contribuido decisivamente a 
crear conflictos de toda naturaleza, 
incluso a la liquidación de regímenes 
como las dos repúblicas, las de 1873 
y 1931. En el derivado de la Restaura-
ción de 1975 de nuevo es la cuestión 
regional-autonómica la principal difi-
cultad. del interés por la misma es fiel 
reflejo, por lo que nos toca, el bullir 
de noticias y comentarios que provo-
ca en las semanas inmediatas y si-
guientes al 28-F, año tras año, hasta 
alcanzar un tono elevado, quizá como 
reflejo de un sentir que, en la mayoría 
de los casos, es el resultado de la 
percepción de que las cosas podían 
ir mejor, desde luego para algunas 

provincias como Granada de forma 
evidente. No hay más que revisar sus 
datos socioeconómicos con respecto 
a otras, o por aquello de la capitali-
dad con Sevilla. La última Encuesta 
de Población Activa (EPA) nos ha si-
tuado en el 29,39% en el cuarto tri-
mestre de 2010. El presidente de la 
Confederación General de Empresa-
rios, Gerardo Cuerva, manifestaba 
que "aunque la bajada no es notable 
-la tasa de paro del tercer trimestre 
era del 31,04%-, supone una buena 
noticia de la que nos alegramos, so-
bre todo, porque Granada vuelve a 
bajar a la cuarta posición en el ran-
king andaluz después de la desafortu-
nada subida como segunda provincia 
con más paro", para añadir que se-
guía preocupado porque la tasa de 
paro granadina "vuelve a superar con 
creces la de España (20,33%) y la de 
Andalucía (28,35%)". 
Otro de los datos más preocupantes 
son los relativos a las tasas de fraca-
so escolar, por encima del 36% de su 
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población escolar. Este dato implica 
que al menos tres de cada diez esco-
lares andaluces abandona y no termi-
na sus estudios. Contrasta estos da-
tos con los de las comunidades autó-
nomas más ricas de Navarra, País 
Vasco o Madrid que no superan el 
10% de fracaso escolar. En todo caso 
la media andaluza está muy por enci-
ma de la media europea. En otros in-
dicadores de calidad del sistema 
educativo andaluz, como los utiliza-
dos en el informe PISA, del tipo de 
habilidades ligústicas o matemáticas, 
los resultados son también muy nega-
tivos para nuestra comunidad. 
Las cifras del fracaso escolar andaluz 
son incontrovertibles y una muy mala 
noticia sobre el futuro tanto económi-
co como social y cultural de nuestra 
comunidad. Pero sería un grave error 
creer que el problema es exclusivo de 
la Escuela e ignorar su estrecha rela-
ción con las desigualdades de renta, 
cultural y social de Andalucía con 
respecto al resto del Estado y dentro 

I * . 
Caminantes por Andalucía en el Camino de Ronda, 20-2-80. Foto: Granados / 
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TEATRO • DANZA - NUEVAS TECNOLOGIAS 
Compaqnie 111/ Aurélien Bory 
"Sans objet"(Sin objeto) 
Concepción y dirección: Aurélien Bory 
Espectáculo en colaboración con Institut Fran^ais y 
la Mairie de Toulouse 

FLAMENCO VIENE DEL SUR / DANZA CONTEMPORANEA 
Compagnie 111/ Aurélien Bory 
"questcequetudeviens?" 
(¿En qué te estás convirtiendo?) 
Concepción y dirección: Aurélien Bory 
Espectáculo en colaboración con Institut Fran^ais y 
la Mairie de Toulouse 

TEATRO 
Teatro Corsario 
"El caballero de Olmedo" 
De Lope de Vega 
Dirección: Fernando Urdíales 
Teatro Corsario es Premio de la Asociación de Directores 
de Escena por su aportación al teatro clásico 

FLAMENCO VIENE DEL SUR 
Esperanza Fernández 
"Raíces del alma" 

TEATRO 
Malaje Solo 
"Humor Platónico" 
Dirección: Síndrome Clown 
Guión: Antonio Blanco Espinosa & Malaje Solo 

FLAMENCO VIENE DEL SUR 
Choni Cía. Flamenca "La gloria de mi mare" 

TEATRO - DANZA 
Needcompany & Grace Ellen Barkey 
"This door ¡s too small (for a bear)" 
[Esta puerta es demasiado pequeña 
(para un oso)] 
Concepto: Lemm&Barkey 
Coreografía y dirección: Grace Ellen Barkey 

TEATRO 
Compañía Telaraña 
"Se ha escribido un crimen" 
Dirección: Juanma Lara 

EXPOSICIÓN 
Expresión y sentimiento 
"Flamenco en la Peña La Platería" 
Antonio Idigoras Arroyo 

Visitas desde una hora antes de cada función 

ABIERTO PLAZO OE ABONOS PARA EL CICLO FLAMENCO VIENE DEL SUR 

PROGRAMACIÓN SUSCEPTIBLE DE CAMBIOS 

H www.teatroalhambra.com 
Teatro Alhambra: Molinos. 56.18009 Granada. T. 958 028 000 

U n í T / c k e t 
•nta telefónica deberás 
algún tipo de bonificación, 
íescuentos sean efectivos 

« debes presentar la tarjeta acreditativa 
•• correspondiente al recoger tu ENTRADA. 

http://www.teatroalhambra.com


de ella. Mientras el abandono de los 
pupitres era en Andalucía igual al del 
resto del país hace una década, ac-
tualmente es cuatro puntos superior 
a la media nacional. El fracaso esco-
lar en la Educación Secundaria Obli-
gatoria (ESO) aumentó en más de 7 
puntos en Andalucía entre los cursos 
1999-2000 y 2005-2006, y en este últi-
mo el 34 por ciento de los alumnos no 
acabaron la ESO. Es decir, Andalucía 
es la comunidad que ha experimenta-
do una mayor caída en su tasa bruta 
de graduados en ESO, y dentro de 
Andalucía el fracaso, a excepción de 
Granada y Jaén, está en todas las 
provincias por encima de la media 
nacional con los alarmantes porcen-
tajes de Málaga y Almería que se 
hunden en el 42,4 y 46,6 de fracaso 
masculino. 
Las páginas de opinión y los artículos 
de los colaboradores habituales de la 
prensa local merecen nuestro recono-
cimiento como ciudadanos y granadi-
nos por su compromiso, casi todos 
coinciden en la irritación ante la ba-
nalidad que nos invade, y advierten 
de los riesgos de la política autonómi-
ca de los últimos años, que ha des-
equilibrado gravemente Andalucía en 
dos realidades, siempre diferenciadas 
geográficamente pero hoy agravada 
social, cultural y económicamente, lo 
estamos viendo en el proceso de fu-
sión de las cajas de ahorros, que se 
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intuía trazado para hacer realidad 
otros más próximos a la Giralda que 
a la Alhambra. Distorsionar lo progra-
mado a orillas del Guadalquivir ha 
supuesto un fuerte varapalo allí y 
graves problemas para los que se re-
sistieron aquí. El alboroto ha sido tal 
que los máximos responsables políti-
cos, económicos y sociales de la ciu-
dad se han visto obligados a pronun-

ría hasta Huelva y desde Belálcazar a 
Tarifa no existiera más que una única 
habla. No estaría de más manejar un 
poquito esa espléndida joya que es el 
Atlas Lingüístico de Andalucía de D. 
Manuel Alvar, que por cierto la Con-
sejería de Educación de la Junta tuvo 
el buen criterio de enviar a todos los 
institutos de Enseñanza Media que de 
ella dependen. La opinión del profe-

DEBERIAMOS PREGUNTARNOS SI EXISTE EN ANDALUCÍA 
UNA VERDADERA CONCIENCIA DE IDENTIDAD 
ciarse sobre el tema en reiteradas 
ocasiones en los últimos años ante la 
denuncia y presión ciudadana. Es la-
mentable que instituciones, algunas 
centenarias, que han jugado una im-
portante función social y cultural 
durante decenios, acabarán engulli-
das por un sistema financiero impla-
cable ante al que habrían hecho falta 
gestores astutos y sobrada formación 
para jugar la partida con sus reglas y 
ganarla. 
Por si el patio estuviese poco revuel-
to se produjo la llamada de atención, 
alta y clara, del vicepresidente de la 
Academia de la Lengua, D. Gregorio 
Salvador para denunciar a quienes 
están empeñados en "generalizar por 
decreto la enseñanza y práctica del 
habla andaluza"; como si desde Alme-

sor que en este caso es también la de 
un sabio, además de científicamente 
contundente fue rotunda, no sólo por 
la artificialidad del planteamiento 
criticado sino por el riesgo que com-
porta forzar en un "laboratorio cultu-
ral y lingüístico" para fragmentar fic-
ticiamente una lengua, que es instru-
mento de entendimiento para más de 
trescientos millones de personas y 
que goza de una vitalidad excelente. 
Es claro que esta cuestión es un as-
pecto más de que el Estado de las 
Autonomías requiere una gestión más 
rigurosa y acorde con las necesida-
des y problemas de urgente solución 
y no de crear ficciones. 
Ya alertó el sociólogo francés Geor-
ges Davy sobre el recurso a la ense-
ñanza de la "lengua" para fabricar la 
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La leche materna es por excelencia el 
mejor alimento que puede tomar el recién 
nacido porque satisface de forma natural sus 
requerimientos nutricionales. 
Después del periodo de lactancia lo más 
recomendable es una leche de continuación que 
tenga como referente el perfil nutricional de la 
leche materna, como PU1EVA y>e<jues2 • 

PuLEVA es una leche de continuación LISTA PARA 
TOMAR, más cómoda y segura, sin mezclas ni medidas. Directa 
al biberón. 
Y además está enriquecida con: 
• O M E M j DHA, una ácido graso presente en la leche materna 

y que forma parte de las células del cerebro, ayudando al 
desarrollo de la función cognitiva. 

• Vitaminas, para regular el funcionamiento de su organismo. 
• Calcio y fósforo para una correcta estructura ósea. 
• Hierro, directamente implicado en el desarrollo del sistema 

circulatorio y nervioso. 

www.puleva.es 
v. PuLevAsalud.com LISTA PARA TOMAR 

http://www.puleva.es
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comunidad de conciencia sobre la 
que edificar la nación, es decir hacer 
de la escuela la herramienta para re-
saltar las diferencias y no las seme-
janzas, como viene ocurriendo en 
otros espacios del estado, con la ma-
nipulación sistemática de conoci-
mientos fundamentales de la historia 
y cultura española, con las conse-
cuencias que todos padecemos, y a la 
que la sociedad española está dando 
una respuesta sorprendente en el 
consumo de publicaciones de histo-
ria como nunca había ocurrido en los 
últimos años. Lo que la escuela deja 
de enseñar los ciudadanos, conscien-
tes de su necesidad de conocimiento 
en estas áreas, lo completa en cuanto 
puede. La gran reflexión íntima que 
deberíamos plantearnos es si existe 
entre nosotros conciencia y senti-
miento de nuestra pertenencia no 
sólo a un Estado, a una nación y a un 
pueblo, en el que, además de diferen-
cias locales hay intereses, ideas, 
rasgos, aficiones, aptitudes y defec-
tos compartidos que hacen del espa-
ñol una personalidad diferente y de 
España una entidad real y peculiar a 
los ojos del mundo, a pesar de lo cual 
se insiste, por algunos ámbitos y gru-
pos, en resaltar lo que disocia más 
que lo que nos asocia. En nuestro 
caso tal pretensión es difícil, porque 
Andalucía en general y Granada en 
particular han participado activa-
mente en empresas comunes con 
otras regiones del estado, y la memo-
ria es contundente. Sobre estas cues-
tiones se producen afortunadamente 
cada vez más manifestaciones que 
nutren el convencimiento de lo infun-

dado de tantos y tantos planteamien-
tos, que a la sombra del andalucismo 
no cesan en sus esfuerzos por inun-
darnos con imágenes que parecen 
extraídas de una sesión de linterna 
mágica o quizá, para quedarnos más 
cerca, de las de un Bienvenido Mr. 
Marshall. Esto es testimonio de un 
afán mixtificador hasta el surrealis-
mo, con el que alcanzar un naciona-
lismo que se me antoja de campana-
rio de aldea: el de las sevillanas mari-
monteñas, los espíritus rocieros y, en 
esta fechas, los ridículos intentos de 
gaditanización del carnaval, dentro 
de unas semanas lo veremos también 

partes. Qué bien lo explica en su últi-
mo y espléndido estudio D. Antonio 
Domínguez Ortiz. 
Universalidad no es monotonía, sino 
coexistencia, convivencia, compene-
tración y cooperación solidaria. El 
problema del imprescindible y nece-
sario equilibrio socioeconómico de 
Andalucía es reflejo de otro más am-
plio con respecto al resto del Estado, 
que pasa por dotarse de un poder 
público ágil y atento a la diversidad 
peninsular, a los espíritus regionales 
y a los anhelos por una administra-
ción descentralizada para la eficacia 
que, además, garantice el funciona-

ALGUNOS SE EMPEÑAN EN GENERALIZAR POR DECRETO 
LA ENSEÑANZA Y PRÁCTICA DEL HABLA ANDALUZA 
con la Semana Santa en cuyo transcu-
rrir los efectos de la sevillanización 
son fácilmente comprobables. Todo 
esto en fuerte contraste con la afor-
tunada corriente de cosmopolitismo 
que impera hoy y que supone la con-
solidación de ideas democráticas y 
solidarias, de universalización cultu-
ral, que son las que se deberían pre-
tender constantemente para todos 
los andaluces y, también, para los 
que vienen a buscarse la vida y con-
tribuir al desarrollo común. Ahora 
bien, una visión universal, de Estado, 
no debe estar reñida con la valora-
ción y respeto a lo nuestro, precisa-
mente porque aquél adquiere esta 
condición cuando logra armonizar las 
lógicas diversidades, surgidas en 
nuestra ya larga existencia, y se con-
vierte en elemento de cohesión de las 

miento del Estado de Derecho ate-
niéndose a los preceptos constitucio-
nales vigentes de igualdad, mérito y 
capacidad, tan amenazados en estos 
días con decisiones claramente con-
testadas por la sociedad andaluza en 
el debate abierto sobre la función 
pública vivida por los ciudadanos 
como una amenaza a los principios 
de objetividad y justicia, precisamen-
te por obviarse los principios consti-
tucionales fundamentales aludidos en 
la incorporación a la función pública 
de personal al servicio de las admi-
nistraciones, del que se pretende más 
la lealtad política puntual que efica-
cia y garantía administrativa perma-
nente, en un gesto circense más pro-
pio del siglo XIX que del XXI. Espere-
mos no volvamos a oir el orteguiano 
"¡no es esto, no esto!". • 
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Embajador de España en Argentina desde enero de 2007. Con anterioridad, como parlamentario del 
PSOE, represento a Granada en el Congreso de los Diputados (1993-2006) y en el Senado «979 19« ? 
Fue también eurodiputado (1986-87). Su actividad política y parlamentar a" tuvo l ej in laUa 
política exterior Presidió la Comisión de Asuntos Exteriores del Senado. Fue portavoTdeTcruTo Par 
mentano Social,sta en las Comisiones de Asuntos Exteriores de ambas Cámara7 u p í d nte d a 
Asamblea Parlamentaria de la OTAN (2001-2002). Nacido en Almería (1950), ha vivido' mayo part 
de su vida en Granada en cuya Universidad fue profesor de Geografía. Casado y padre dTdos hijos 

MELCHOR SAIZ-PARDO 

El embajador en el Hotel Mellé de la calle Canivet. Foto: Ru¡¡ de Almodóvar 



La de Buenos Aires debe de ser 
una embajada apasionante, pero 
también muy delicada ¿no? 
Es toda una experiencia. Argenti-
na es un país muy importante 
para España como España los es 
para Argentina. Allí vive la mayor 
colectividad de españoles en el 
mundo y es también el país con la 
mayor inversión española con 
relación al PIB. Pero para mí lo 
más importante es la vigorosa 
relación cultural, en la que, más 
que de intercambios, cabe hablar 
de gran espacio cultural compar-
tido, bien visible en el cine, el 
teatro, la música o la literatura, 
que no tiene equivalente en la 
relación entre España y cualquier 
otro país. 

¿Cómo son en estos momentos las 
relaciones de España con Argen-
tina? 
Es una relación intensa, compleja, 
en la que domina la vigorosa red de 
afectos mutuos, la gran afinidad 
cultural a la que me he referido, y 
la voluntad de preservar, frente a 
cualquier adversidad, una relación 
tan importante y tan estratégica 
como la que une a nuestros dos 
países. Pese a ello, creo que es mu-
cho más lo que podemos hacer 
juntos en el futuro que lo que ya 
hemos construido. 
¿Cuáles son los principales con-
tenciosos pendientes? 
No hay contenciosos pendientes. 
Ha habido momentos especialmen-
te difíciles, que afectaron a las re-
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laciones como la expropiación de 
aerolíneas o la nacionalización de 
los fondos de pensiones. Al mar-
gen de estos dos temas específi-
cos, siempre surgen, en una rela-
ción tan potente como la nuestra, 
cuestiones espinosas o dificulta-
des que debemos superar cuando 
están en juego intereses no siem-
pre coincidentes. Lo más impor-
tante es contar con los cauces 
adecuados para prevenir o resol-
ver esos problemas. 

¿Cuántas personas integran la colo-
nia española en Argentina y cuáles 
son sus principales problemas? 
En Argentina hay más de 350.000 
españoles, la mayor parte con do-
ble nacionalidad. De ellos, el 10% 
son andaluces, en su mayoría de 
Almería y Granada. Más de la mitad 
de los españoles llegaron a Argenti-
na en la segunda gran oleada emi-
gratoria, que tuvo lugar entre 1936 
y 1960. 
La colectividad española está cre-
ciendo gracias al proceso de nacio-
nalización abierto por la Ley de 

EN MENDOZA, 
RESIDE LA MAYOR 
COLECTIVIDAD DE 
GRANADINOS 
Memoria Histórica, que abre la na-
cionalidad a los nietos de nacidos 
en España. Recientemente visité la 
ciudad de San Rafel, en Mendoza, 
donde reside, en términos relati-
vos, la mayor colectividad de gra-
nadinos y almerienses en Argenti-
na, con un Centro Andaluz dinámi-
co y activo. Fueron unas jornadas 
muy emotivas. 

Las relaciones del embajador Es-
trella con la presidenta de la Re-
pública ¿Cómo son? 
Tengo una relación cordial con la 
Presidenta y, sobre todo muy fluida 
con prácticamente todos los miem-
bros del Gobierno argentino, al 
igual que con los principales diri-
gentes opositores. Desde luego, en 
ese círculo de relaciones están tam-
bién personas del mundo de la 
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cultura, en todos los ámbitos, que 
son buenos amigos de España. 

¿Lo español está ahora de moda 
en Argentina? 
No es algo reciente, no es una moda. 
Siempre ha habido afecto y atrac-
ción hacia España y lo que sucede 
en nuestro país se sigue con gran 
interés en Argentina. Cada año, cer-
ca de 300.000 argentinos viajan a 
España y aquí en España viven unos 
200.000 argentinos. Como he señala-
do, hay una fuerte base sociocultu-
ral compartida entre argentinos y 
españoles, que genera una intensa 
corriente de atracción e interés mu-
tuo entre nuestros dos países. 

¿Dónde están las mayores posibi-
lidades de trabajo conjunto entre 
españoles y argentinos y entre 
ambos estados? 
Además de los sectores ya maduros 
(telecomunicaciones, banca, segu-
ros, energía), creo que hay grandes 

posibilidades de iniciativas compar-
tidas en todo lo relacionado con las 
nuevas tecnologías y, también, con 
las energías renovables, en las que 
España se ha convertido en líder 
tecnológico a nivel mundial. Veo 
también grandes posibilidades en el 
campo de las industrias culturales 
vinculadas al español, que tienen un 
enorme potencia l económico. 

¿Qué presencia tiene Federico 
García Lorca en la Argentina? 
Lorca está siempre presente en Ar-
gentina. Todos los años hay varias 
representaciones de sus obras y 
adaptaciones de las mismas. Su 
breve estancia en Argentina se re-
cuerda con mucha intensidad. 

¿Hay algún otro rastro de Grana-
da en Argentina? 
Son muchos, desde el salon kisch 
que reproduce la Alhambra en el 
modernista edificio del Club Es-
pañol, a figuras como Francisco 
Ayala, Manuel Ángeles Ortiz o 
Falla, a cuya casa-museo en Alta 
Gracia (Córdoba), llevé a Enrique 
Morente. Enrique es la imagen 

más reciente de Granada en Ar-
gentina; en 2008, Tato Rébora y 
yo organizamos la I Bienal de Fla-
menco de Buenos Aires, con Mo-
rente como centro. Fueron para 
mí dos semanas inolvidables, me 
consta que también para Enrique 
y su famila. 

EN ARGENTINA DESTACAN LAS FIGURAS 
GRANADINAS DE LORCA, FALLA, AYALA 
Y MORENTE 
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Q u i e r e s s e r v o l u n t a r i o / a ' Rocío. 22 años. Mirador de San Nicolás (Granada) 

www.niilenioreinodegraiiada.es G RAN ADA-J A É N - C Ó R D O BA-AL.M ER í A-MÁLAGA-CÁDIZ 

reino 
de granada 

' 20131013 

S o y mi lenar i a 

Soy la e s e n c i a d e un p a s a d o o r g u l l o s o q u e se proyec ta e n el 
m e j o r fu turo , soy el gr i to d e m u c h a s g e n e r a c i o n e s , soy 
h i s tor ia , soy real. 

Conmemorar los mil años del Reino de Granada contribuirá a 
enriquecer el paisaje cultural de nuestra tierra. El Milenio del 
Reino de Granada es una oportunidad irrepetible para celebrar 
un caudal de acontecimientos y eventos que proyectarán en el 
mundo a Granada y Andalucía. Únete a esta iniciativa con una 
programación de calidad plural y abierta que incidirá en el 
desarrollo cultural y económico, utilizando el pasado, para 
revitalizar el presente. 

Juntos celebraremos mil años de la Fundación del Reino de 
Granada. Vive mil años de historia. 

http://www.niilenioreinodegraiiada.es
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PUDO ELEGIR ENTRE SER 
ABOGADA, JUEZ, HSCAL l) 
OTRAS OCUPACIONES, 
PERO ELIGIÓ LA MAS DURA 
DE LAS ACTIVIDADES 
EMPRESARIALES, EN UN 
MUNDO COMPETITIVO Y DE 
HOMBRES 
¿Por q u é e m p r e s a r i a de l s e c t o r 
inmobil iario? 
Ser empresaria lo llevo en la san-
gre. Es vocacional. Lo he vivido 
desde pequeña y desde entonces 
me han instruido para ello, para 
cumplir con mi obligación. Mi pa-
dre trabajó duro para conseguir 
esta gran empresa y yo he de conti-
nuar esa labor, ese ejemplo. 

¿Qué persona o personas son las 
que más han inf lu ido en tu vida? 
Mis padres. Mi padre ha sido mi líder 
y apostó por mí desde muy joven, 
sobre todo en un tiempo en que la 
mujer no estaba considerada para 
dirigir la empresas. Gracias a él, soy 
lo que soy. Mi madre es una mujer 
muy especial, ella creó la Asociación 
de Mujeres Profesionales de asisten-
cia a los necesitados. 

¿Cómo fueron tus comienzos? Me 
imagino que n o fue un camino de 
rosas 
Te voy a contar una anécdota que 
contesta tu pregunta: comencé en 
una de las empresas del Grupo, me 
tomaba el bocadillo a mediodía y 
pasaba todo el día trabajando, 
echando las horas que hubiera que 
echar y me iba a casa la última de 
todos. 

En estos m o m e n t o s de crisis ¿qué 
le pedir ías a los polít icos? 
Que no fueran políticos. Han de ser 
más serios, más rigurosos, más 
honestos, más trabajadores, solo 
así, dando ejemplo al resto de la 
comunidad, será como podamos 
salir de la crisis y obviamente los 

EL ARQUITECTO FERNANDO ARELLANO CARIÑANOS, 
UN ENAMORADO DE LA ESCULTURA, ES AUTOR 

DE LA BIBLIOTECA PÚBLICA DE ARMILLA, 
DEL CENTRO OASIS DE CÁRITAS DE GRANADA Y DE 

LA FACHADA DEL EDIFICIO HIPERDELUZ EN LA AVDA. 
FERNANDO DE LOS RÍOS, ENTRE OTROS 
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demás también tenemos que apor-
tar nuestro granito de arena. 

Tú eres profesional del sector in-
mobiliario, ¿cómo crees que inci-
dirá en la compra de vivienda la 
supresión de la deducción por 
este concepto en el IRPF? 
Esta deducción le venía bien a todo 
el mundo. Principalmente a las per-
sonas de clase media, y sobre todo 
a los jóvenes que accedían por pri-
mera vez a una vivienda. Habrá que 
ver como evoluciona este asunto, 
pero creo que los políticos debe-
rían plantearse alternativas pues 
sin incentivos como este, dificulta-
rán el acceso a la vivienda y obvia-
mente esto es malo para el que la 
necesita y para el que la construye, 
así como para muchos profesiona-
les, empresarios y trabajadores 
implicados en este sector. 

¿Qué consejos darías a las perso-
nas que hoy día quieran comprar 
una vivienda? 

Les animaría a comprar. Les diría 
que observen el mercado y por 
tanto la gran variedad de viviendas 
que se ofertan y que valoren dete-
nidamente la que más se ajuste a 
sus necesidades. Un buen asesora-
miento es importante. Nosotros 
tenemos a disposición de todas 
aquellas personas que nos visitan, 
profesionales cualificados que les 
asesorarán minuciosamente de to-
dos los aspectos relacionados con 
la compra de vivienda y una amplia 
oferta que se adapta a todas las 
necesidades. 

Observo que tienes unas instala-
ciones elegantes y funcionales, 
destaca sobre todo la singulari-
dad de tu despacho, es poco co-
mún e impactante. ¿El proyecto, 
la decoración, lo has ideado tú? 
No. Lo ha realizado mi marido, 
Fernando Arellano, arquitecto y 
escultor. Probablemente cuando 
alguien lea esto, dirán aquello de: 
"claro como es su marido", pero lo 

digo desde la más absoluta objeti-
vidad e invito a todo el que quiera 
a comprobarlo. Fernando, ya tiene 
una dilatada y consolidada carrera 
profesional con innumerables pro-
yectos de extraordinaria calidad y 
belleza, incluso ha sido premiado 
en varias ocasiones. Sin ir más le-
jos, actualmente está inmerso en el 
desarrollo del proyecto de la Bi-
blioteca Pública de Armilla y el 
Instituto de Enseñanza Secundaria 
Crespo Bueno, entre otros. Tam-
bién ha realizado el Cetro Oasis 
para Cáritas de Granada. Todos y 
cada uno de sus proyectos me en-
cantan, pero siento predilección 
por mi casa de la playa, es de una 
belleza fuera de lo común, es un 
gran profesional. La escultura, de 
alguna manera ligada a su mundo 
de la arquitectura, tal vez sea la 
parte más artística de Fernando; 
especialidad esta que cada vez 
cultiva más y le están valorando 
muy positivamente su obra, de 
hecho, recientemente ha reforma-



do en este estilo la fachada del 
edificio de Hiperdeluz, entre Gra-
nada y Armilla. 

C o m o e j e m p l o d e mujer pol i facét i -
ca, ¿ q u é t i e m p o d e d i c a s a tus dis-
t intas a c t i v i d a d e s ? 
Realmente me falta día para poder 
hacer todo aquello que desaría, 
pero he de conformarme con las 24 
horas que tenemos, y procuro orga-
nizarme lo mejor posible para aten-
der primero mis obligaciones, que 
me llevan la mayor parte del tiem-
po, y luego, si puede ser, mis otras 
cosas... 

¿ Q u é m e p u e d e s c o n t a r s o b r e tu 
v o c a c i ó n y ac t iv idad d e d i s e ñ a d o -
ra d e m o d a ? 
Desde siempre he sentido pasión 
por el diseño, sobre todo el mundo 
de la moda y también me gusta la 
escultura. 
Actualmente soy alumna del últi-
mo curso de la Escuela de Arte de 
Granada (antigua Escuela de Artes 
y Ofic ios) y estoy colaborando 
con el Departamento de Moda en 
un proyecto de fin de carrera . 
Desde este departamento dirigido 
por José Francisco González Mar-
tín, también estamos preparando 
para el próximo Otoño la 4.a Edi-
ción de la Pasarela Fortuny, de 
gran prestigio, en la que siempre 
han colaborado numerosas insti-
tuciones, y este año esperamos 
tener mucho apoyo también de 
empresas. 

Me h a n d i c h o q u e te v a n a dar u n 
p r e m i o y q u e p r ó x i m a m e n t e irás 
a Gal ic ia a r e c o g e r l o , ¿de q u é s e 
trata? 
He tenido el honor de participar en 
un extraordinario trabajo que ha 
realizado la Escuela de Arte, donde 
han elegido a 28 diseñadores, 8 de 
ellos son de Granada, entre los que 
estoy yo. Está basada en los encajes 
de bolillo y de momento no puedo 
decir más, salvo que soy una enamo-
rada de las tradiciones del bordado 
y labores populares que se están 
perdiendo y hay que recuperar. 

Tu t i e m p o l ibre , ¿ d ó n d e lo disfru-
tas y e n q u é a c t i v i d a d e s ? 
Me gusta estar en familia, cerca del 
mar, por eso he apostado por 
nuestra Costa Tropical y allí paso 
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la mayor parte de mi tiempo libre, 
disfrutando con la compañía de 
mis amigos, con la gastronomía de 
mi tierra y todas las magníficas 
sensaciones que ofrece el Medite-
rráneo. 

De t o d o s l o s v i a j e s al e x t r a n j e r o 
q u e h a s r e a l i z a d o , c o n ¿ c u á l t e 
q u e d a s ? 
Los colores de las Islas Maldivas y 
su fondo marino, me impresiona-
ron, quedé atrapada en ellos, y 
también destacaría mi estancia en 
Togo, África, donde conviví con las 
gentes de una aldea familiar, viaje 
coordinado por una ONG Interna-
cional. 

¿Cual ha s i d o e l ú l t i m o l ibro q u e 
h a s l e í d o ? 
El tiempo entre costuras de María 
Dueñas. 

Se q u e te g u s t a e l c i n e , c o n q u e 
p e l í c u l a te q u e d a s ? 
Por encima de todas, me quedo con 
Lo que el viento se llevó. Nunca ol-
vidaré las palabras de Escarlata 
cuando dijo aquello de "nunca más 
volveré a pasar hambre". Y tampo-
co olvidaré la escena en donde se 
hace un vestido majestuoso de una 
cortina vieja. 

Tu escr i tor p r e f e r i d o e s . . . 
Mario Vargas Llosa, y no porque 
haya ganado el Nobel. 

Llegado e s t e m o m e n t o d e tu v ida , 
¿qué e s lo m á s i m p o r t a n t e para ti? 

Lo primero yo. Si yo estoy bien, 
todo lo demás esta bien, mis hijos, 
mi familia, mi trabajo y todo lo que 
me rodea. 

Y c o m o s e s u e l e dec ir , q u e l e pi-
d e s a la v id a? 
Salud y trabajo. Recuperar los valo-
res humanos. Empatizar con los 
demás. Que no se pierdan los prin-
cipios de la familia. 

¿ C ó m o d e f i n i r í a s tu c o m p r o m i s o 
s o c i a l ? 
Para mí es muy difícil decir: " no 
puedo". Me gusta ayudar a la gente 
y participo en casi todo lo que me 
piden. 
Un d e s e o para e l 2011 . 
Trabajo, mucho trabajo, para alcan-
zar recompensas que llegan solas y 
también que surjan nuevos campos 
de investigación, entre otras cosas, 
para que no tengamos que salir al 
extranjero, como tantas empresas 
que han tenido que marcharse a 
Marruecos, Brasil y otros países. • 

QUE NO PROSPERE LA 
MEDIOCRIDAD, QUE EL 
ESFUERZO, EL TRABAJO Y LA 
PREPARACIÓN, TRIUNFEN Y 
SEAN PREMIADOS 

V ' l w 

IsabpJ Molina Olea y Carmen Toledano durante la entrevista 
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LAS VOCES ETERNAS 

Si el espectador no detuvo su mirada en la pro-
gramación del Retroback, puede que pasara de 
largo ante lo que "ya se ha visto en televisión". 
Grave error; pasar de largo ante una selección 

del mejor cine clásico de la historia equivale a perder 
dos oportunidades: la de volver a ver en la gran panta-
lla aquellos hitos del cine que pertenecen ya a esta 
globalización nuestra de cada día, y la de escuchar las 
voces originales de los grandes mitos del celuloide. 
Puede, claro está, que haya quien diga aquello de "yo 
no voy al cine a leer", o "eso de las versiones originales 
son cosas de pedantes y diletantes" es una opción 
como otra cualquiera; algo natural, acostumbrados 
como estamos a que nos lo den todo pensado y dige-
rido. Eso suele suceder hasta el momento en que uno 
tropieza por casualidad con la varonil voz de Alain De-
lón y se le caen los palos del sombrajo. No hablemos 

del timbre deliberadamente ingenuo que lucia Marylin 
Monroe muy parecido, por cierto, al de Melanie Griffi-
th, cuyos doblajes al castel lano apenas lograron 
emular. Cuando uno se acerca a las versiones origina-
les probablemente creerá estar viendo una película 
muy diferente a la que ya conoció doblada al español. 
La voz de Gerard Depardieu en aquella impresionante 
Tous les matins du monde ha sido lo más parecido al 
terciopelo que habremos podido escuchar. Puede que 
la entrada en vigor de l D.V.D. con la opción al 
V.O.S.E. sea una manera de recuperar todo este tiem-
po perdido. Puede que sí, pero nunca se acercará 
tanto a la verdad como esta maravillosa oportunidad 
de contemplar a los gigantes en el tamaño justo, su-
midos en la mágica oscuridad de una sala. La magia 
del cine está al alcance de todos. 

José Luis Cártner 
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Coordinador: José Luis Cártner / Fotos: Prensa Retroback 
José Luis Gartner: 
EL RIESGO DE LO SEGURO 
David Escobedo: 
C IUDADANO WELLES 
Miguel Amas: 
MILES DAVIS Y ASCENSOR PARA EL CADALSO 

Carolina Murcia: 
SI FUERA UN GUIONISTA.. . BILLY WILDER 
David Montero: 
CUANDO EL FUTURO QUEDE ATRÁS 
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El riesgo de lo seguro 
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J o s é Luis G a r t n e r 

Hay quien podría pensar que 
recurrir a los clásicos del 
cine para confeccionar la 
programación de un festival 

puede ser sinónimo de "ir sobre 
seguro", una huida del riesgo y un 
"más de lo mismo". Permítanme 
que lo dude. En primer lugar por-
que, tal y como está el mercado, lo 
que hoy en día se vende es lo nue-
vo —conviene no pasar por alto 
que esta es la sociedad de usar y 
tirar— y en segundo lugar, porque 
apostar por las Versiones Origina-
les Subtituladas, es un alarde de 
valentía sin precedentes. En efecto, 
la esencia del RETROBACK pasa 
por programar grandes filmes de la 
historia internacional del cine, des-
pojándolas de concesiones a la ga-
lería y mostrándolas tal y como 
fueron concebidas, con las voces 
originales de las estrellas que in-
mortalizaron aquellas escenas que 
hoy son parte del imaginario colec-
tivo. 
La lista de películas que este año 
están pasando por el RETROBACK, 
da para largas y placenteras sesio-
nes de tertulias cinematográficas, 
ya que no para reseñas críticas en 
las páginas de "novedades". Sería 
poco menos que un alarde de pesa-
dez y pedantería ponerme a enume-
rar —y mucho menos dar deta-
lles— todas y cada una de esas 
grandes obras del celuloide. Les 
puedo hablar desde el corazón, que 
no es poco, y hacer mía aquella 
sugerente imagen en que la falda 
blanca de Marilyn Monroe se eleva-
ba con extremada sensualidad de-
jando sus piernas al aire en una 
secuencia de La tentación vive arri-
ba, del genial Billy Wilder, indiscu-
tible emperador de la comedia, que 
también nos visita con la inolvida-
ble Con faldas y a lo loco. Resulta 
obvio que ya nadie es capaz de 
emular aquella aguda mirada, a ve-
ces ingenua y en ocasiones despia-
dada —siempre maravillosamente 
centroeuropea— de los grandes 
Lubitsch y Wilder. 
Milos Forman firmó ese magistral 
duelo interpretativo entre McMur-

phy (Jack Nicholson) y Louise Flet-
cher (la enfermera Racthed) en Al-
guien voló sobre el nido del cuco. 
¿Hace falta que yo diga, al modo de 
Garci, aquello de: ¡qué gran pelícu-
la!? Ni mucho menos. La cinta de 
Milos Forman es una de las mejores 
dialécticas entre el ansia de liber-
tad y la fuerza represiva de los sis-
temas autoritarios. Pero su simbo-
logía es sólo un subterfugio, un 

material más que está supeditado a 
la enorme calidad de sus actores 
(tal vez la mejor interpretación de 
Nicholson) y a la fantástica elabo-
ración de un guión poco menos que 
intachable. 
Matar a un ruiseñor esa espléndida 
obra de Robert Mulligan, basada en 
la novela de la escritora Harper Lee, 
quién, no lo olvidemos, fue segura-
mente quien mejor entendía a Tru-

Fotograma de la película Matar sun ruiseñor 
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man Capote, tiene la gran virtud de 
hacernos ver el drama desde un 
punto de vista de total relatividad. 
El bien y el mal habitan en las mis-
mas habitaciones. La justicia y la 
injusticia son parte de una misma 
ley. Gregory Peck interpreta a uno 
de esos personajes que seducen (y 
no sólo a las mujeres) por su enor-
me humanidad: el abogado Atticus 
Finch. El racismo, la mentira y la 
desigualdad social, conforman un 
perfecto caldo de cultivo para la 
tragedia, pero también constituyen 
un campo de batalla para los héroes 
solitarios, aquellos que creen que la 
justicia es una aspiración por la que 
vale la pena luchar. 
Voy a hacer una pequeña excepción. 
La programación incluye una retros-
pectiva del director francés Louis 
Malle. Uno de esos aciertos que hay 
que ponderar sin reservas. Veremos 
por supuesto, grandísimas cintas 
como Ascensor para el cadalso, Los 

amantes, Fuego fatuo, El soplo al co-
razón o la descomunal Zazi en el 
metro. Pero, tal vez por falta de es-
pacio y tiempo, no se ha podido 
programar aquella penúltima pelícu-
la de Louis Malle Adiós muchachos 
que guarda para mí un recuerdo 
entrañable. Primero por el final de la 

historia, en el que los nazis se llevan 
al director de un colegio —agustino 
para más señas— por haber prote-
gido a un niño judío, y luego porque 
aquella fue la última película que 
exhibió el cine Aliatar antes de su 
primer cierre. Pues sí, en mi memo-
ria se guarda, casi imborrable, aquel 
momento en que un hombre bueno 
salía por la puerta del internado 
para acabar sus días en un campo 

de exterminio, y se volvía hacia sus 
alumnos para darles la última lec-
ción de su vida con aquellas hermo-
sas palabras: Au reuoir les enfants. 
Olvidar ese instante sería para mí 
como traicionar a mi propia alma. 
La magia de este artilugio centena-
rio, conlleva hermosos momentos 

en el que las lecc iones de ética 
traspasan el espíritu de los espec-
tadores. Pero en el cine cabe abso-
lutamente todo; la verdad y la men-
tira, la razón y las pasiones, la 
bondad y la maldad. En el cine se 
puede buscar lo mejor y lo peor de 
¡a condic ión humana, porque el 
cine es, antes que una industria o 
un producto del mercado, una par-
te de nosotros mismos. • 

ELCINE ES, ANTES QUE INDUSTRIAO 
PRODUCTO DE MERCADO, PARTE DE 
NOSOTROS MISMOS 
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Ciudadano Welles 
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David Escobedo 

El término RETROBACK se ha 
convertido en sinónimo de 
gran cine clásico. En edicio-
nes presentes, pasadas y fu-

turas iremos viendo desfilar por 
este acertadísimo festival a los mi-
tos del cine. Una extensa lista de 
creadores —larga pero no infini-
ta— como Chaplin, Huston, Ford, 
Trufaut, Kurosawa, Fellini o Welles, 
volverá a asomarse a la pantalla 
grande para invitarnos a viajar por 
el territorio de los sueños. Dado 
que el grupo de los mejores es afor-
tunadamente nutrido, el hecho de 
que en este curso haya habido au-
sencias en la programación —una 
circunstancia lógicamente inevita-
ble— debe ser tenido en cuenta 
como un acicate, como un incentivo 
para emocionarnos en la espera de 
próximas ediciones. 
El genio de Orson Welles es hoy 
un hecho indiscutible. Lo fue tam-
bién en su tiempo, dado que resul-
ta casi imposible hablar de reali-
zadores importantes que no hayan 
adoptado las aportaciones más 
características del autor de Ciuda-
dano Kane. S u s e n d i a b l a d o s en-
cuadres, sus innovaciones narrati-
vas, la contención expresiva de 
sus primeros planos, o la eleva-
ción de lo presuntamente anecdó-
tico hasta transformarlo en eje 
discursivo, han pasado a formar 
parte de los clásicos. Orson Welles 
no sólo es el autor de la que es 
considerada —por crítica y públi-
co— la mejor película de todos los 
tiempos; también es el modelo a 
seguir para cualquier director que 
aspire a ese desbordante afán de 
perfeccionismo que diferencia a 
los artistas de los artesanos. 

George Orson Welles vio la luz en 
Kenosha, Wisconsin (Estados Uni-
dos), el 6 de mayo de 1915. Sus pa-
dres no tardaron en captar el talen-
to que atesoraba y decidieron en-
c a u z a r l e po r m e d i o de una 
educación digna de un niño prodi-
gio, dirigiendo sus primeros pasos 
hacia el terreno artístico, como si 
hubieran intuido el genio que pug-
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naba por manifestarse. Estudió en 
un colegio privado donde dirigió y 
protagonizó más de treinta obras 
de teatro. Desde muy joven se de-
leitaba memorizando largos monó-
logos de Shakespeare, un autor por 
quien siempre sintió una enorme 
debilidad. Producto de aquella fuer-
te inc l inac ión por los dramas 
shakespeareanos fueron cintas 
como Otelo, Macbeht y Campanadas 
a media noche. A sus dieciséis años 
fue contratado como actor por el 
Gate Theatre de Dublin y a los die-
ciocho debuta como actor y direc-
tor en Nueva York. En 1937 funda la 
compañía Mercury Theatre, con la 
que obtiene grandes triunfos en el 
teatro y en la radio. 

Su salto a la fama —un salto que 
podríamos calificar de mortal— se 
produce por medio de una adapta-
ción radiofónica de La guerra de los 
mundos en 1938, representada en 
forma de un noticiario ficticio, pero 
impregnada de un realismo perio-
dístico que convulsionó a millones 
de americanos. Los espectadores, 
en lo que podría ser el primer caso 
de zapping de la historia, cambia-
ron a esta emisión cuando ya había 
comenzado la serie dramática y no 
habían escuchado el aviso previo 
que anunciaba que aquello que es-
taban escuchando era pura ficción. 
Esta versión radiofónica era tan 
convincente que sembró el pánico 
entre miles de oyentes, que creían 

19-27 FEBRERO 201 1 
WWW.RETROBACK.INFO 

http://WWW.RETROBACK.INFO


I 
R E T R O B A C K 

GARNATA 45 

que Estados Unidos estaba siendo 
víctima de una invasión alienígena. 
Si fue capaz de hacer esto en la ra-
dio, ¿qué podría lograr en el cine? 
Esa fue la pregunta que llevo a la 
RKO Pictures a contratarle con una 
un contrato hasta entonces inima-
ginable y con total libertad creati-
va. Fue así como se gestó la que es 
considerada su obra maestra, Ciu-
dadano Kane, dirigida y protagoni-
zada por un Wel les que apenas 
contaba los ve int isé is años de 
edad. Su principal influencia cine-
matográfica, —además de una am-
bientación basada en el expresio-
nismo alemán de Fritz Lang y Mur-
nau—, fue el inmortal John Ford. 
Los resultados técnicos del film 
pasaron a la historia por su comple-
ja puesta en escena, la fuerza de 
sus encuadres, la detallada utiliza-
ción del gran angular y la profundi-
dad de campo, los juegos de luces 

y sombras y la innovadora aplica-
ción del montaje y el sonido, que 
hizo que esta obra fuera una de las 
más significativas de la historia del 
cine. Si a esto añadimos el excéntri-
co y novedoso detalle de que el 

visto. La gota que colmó el vaso fue 
aquella inocente palabra Rosebud, 
dicha por el protagonista antes de 
morir y que actúa como motor de 
toda la trama. Rosebud era el nom-
bre del trineo que el protagonista 

ORSON WELLES, CHAPLIN Y KUBRICK SON TRES 
GRANDES GENIOS DE LA HISTORIADELCINE 
rostro del personaje que actúa 
como hilo conductor nunca apare-
ce en pantalla, la creación de We-
lles alberga inéditos tesoros de 
originalidad y eficacia narrativa. No 
obstante, en gran parte debido a 
los ataques de la prensa del todo-
poderoso William Randolph Hearst 
-precedente de lo que hoy es Ber-
lusconi- que se ve caricaturizado en 
el personaje de Kane, en Estados 
Unidos tiene menos éxito del pre-

poseía cuando era niño, y tal vez, la 
alusión a todas aquellas cosas que 
no se pueden conseguir con dinero. 
Sin embargo, para Hearst, esta pa-
labra era el apelativo cariñoso para 
nombrar ¡el clitoris! de su amante. 
I ja productora RKO prescindió de su 
contrato después de su segunda pe-
lícula El cuarto mandamiento (1942), 
la única de las que dirigió, en que 
Welles no apareció como actor, don-
de no dispuso de tanta libertad y 
tuvo que aceptar imposiciones exter-
nas sobre el montaje y debido a esto 
se enfrentó a grandes problemas 
presupuestarios para realizar sus si-
guientes obras. Tuvo que trabajar 
como actor para financiar sus pelícu-
las (El tercer hombre), algunas reali-
zadas en Europa, aunque ello no le 
impidió hacer grandes obras como 
La dama de Shangai, Otelo, El proce-
so, Campanadas a medianoche o Sed 
de mal, entre muchas otras. Debido 
a su perfeccionismo enfermizo deja-
ría muchos proyectos inconclusos, 
entre ellos una versión del Quijote 
comenzada en 1955. 
Welles sintió una profunda atrac-
ción por España. Mantuvo un pro-
celoso matrimonio con Rita Ha-
yworth —Margarita Ruiz Cansino— 
y rodó en nuestro país alguna de 
sus películas. Tanto Campanadas a 
media noche, como el proyecto de 
realizar su personal visión de El 
Quijote, implicaban largas estan-
cias en esta tierra. Era, además, 
ferviente admirador de la tauroma-
quia y amigo personal de varios 
toreros. Con su habitual desparpajo 
hacía ingeniosos chascarrillos so-
bre la capacidad del caudillo para 
"dirigir películas de dibujos anima-
dos". España, además de escenario 
para sus rodajes, se convirtió en su 
refugio favorito. Sus restos descan-
san en el pozo de la finca de Anto-
nio Ordoñez, en Ronda. • 



Miles Davis y Ascensorpara 
el cadalso, de Louis Malle 
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Cartel de la película Ascensor para el cadalso 

Con colaboraciones musicales 
tan importantes como las de 
Bernhard Herrmann, Miklos 
Rosza, John Barry, Ennio 

Morricone o Nino Rota, con présta-
mos de la música culta como los 
tomados de Wagner, Beethoven, 
Tchaikovsky, Ligeti, por no hablar 
de la renovada popularización del 
Adagieto de la 5a de Mahler en los 
años 70 gracias a Visconti, la músi-
ca cinematográfica tiene una tras-
cendencia tal que orquestas sinfó-
nicas de renombre acostumbran a 
dedicar conciertos, y aun ciclos 
completos, a interpretar la música 
compuesta específicamente para el 
cine. 
Estando Miles Davis de gira por 
Europa, fue requerido por Louis 
Malle, a través de Juliette Greco, 
para que pusiera música a Ascen-
seur pour lechafuucl. En una mara-
toniana sesión de ocho horas im-
prov i só y grabó una mús ica 
hechizante para la película. Reflejó 
con la trompeta en sordina las som-
bras del blanco y negro, la angustia 
de esa larga espera en el ascensor 
parado, después de cometer el ase-
sinato que se desea simular como 
un suicidio, de un Maurice Ronet 
casi impasible tras un intento cir-
cense de escapar de la cabina, con 
la interrupción imprescindible para 
crear intriga, resignado al más que 
probable descubrimiento de su 
plan el lunes, cuando la electrici-
dad cortada para el fin de semana 
sea devuelta al edificio y el ascen-
sor en el que ha quedado encarce-
lado vuelva a funcionar. 
Miles formó un quinteto para gra-
bar esta obra, quinteto con el que 
luego la interpretó en el Olimpia de 
París y en Amsterdam, y que des-
pués de eso se deshizo. Barney 
Wilen en el saxo tenor, René Urtre-
ger al piano, Pierre Michelot al bajo 
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y Kenny Clarke a la batería, más él 
mismo, claro, a la trompeta, fueron 
los artífices de una música que fun-
ciona, como tantas grandes de la 
historia del cine, por su cuenta. 
Música angustiante como la caricia 
aterciopelada y falsa de un mons-
truo, en esca las ascendentes y 
descendentes, con intervalos nada 
agresivos. Música amenazadora 
que consigue acompañar, en todo 
semejante a un ectoplasma malva-
do, al agobio de Jeanne Moreau, 
más guapa que nunca, casi tanto 
como en Jules et Jim, y al decir gua-
pa me refiero no sólo a la belleza 
externa sino también a la interna, 
es decir a su calidad de actriz, de 
gran actriz, en su deambular por 
París en busca de su amante atra-
pado en el ascensor. Wilen consi-
gue hacer juego con la trompeta de 
Miles, no tocada sino arrul lada, 
mientras el piano, el bajo y la bate-
ría de un Kenny Clarke insuperable, 

agasajan desde atrás los solos de la 
trompeta y el saxo. El minimalismo 
creciente y horrendo del contraba-
jo en la escena del asesinato, tan 
repetido, tan atormentado, imitati-
vo de un corazón, no excitado, sino 
deteniéndose, una toma musical 
desde el punto de vista del agoni-
zante. La escala descendente de 
ese mismo instrumento cuando por 
fin el ascensor baja y abandona al 
protagonista a su suerte. El más 
puro y nervioso be-bop corteja a la 
única escena que debería ser tran-
quila, la del almuerzo en el motel. 
Todos esos son factores sonoros y 
emotivos que hacen de ésta una 
música antológica, con uno de los 
mejores y ejemplarizantes Miles 
Davis y cuatro músicos de lujo. Una 
música que, posiblemente, supera 
a la misma película, Ascensor para 
el cadalso, que fue la primera pelí-
cula de ficción de su director, Louis 
Malle. • 

MÚSICA 
ANGUSTIANTE 
COMO LA CARICIA 
ATERCIOPELADA Y 
FALSA DE UN 
MONSTRUO 
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Si fuera un guionista... 
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Caro l ina Murc ia 
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Si yo fuera guionista, sería Bi-
lly Wilder. Tendría la facilidad 
de dialogar como un genio 
para crear comedias con el 

suspense de inesperadas risas y 
frases eternas, como la que reza en 
la película Con Faldas y a lo Loco, 
donde se termina diciendo aquello 
de Nadie es Perfecto. Para conver-
tirme en él, necesitaba tres cosas: 
Una; escribir para el oído. Esa era 
casi realizable, ya que alguna vez 
había susurrado algo como: "La úl-
tima vez que te besé,no lo hice yo, 
lo hicieron mis labios"o "El amor es 
como el marketing en la publicidad, 
nada es lo que parece, hasta que te 
lo llevas a casa y...". Dos; ver la 
película de Mauritz Stiller mientras 
diseño un cartel destinado a la ins-
piración, como el que tenía Billy en 
su oficina de los Ángeles, antes de 
morir en el 2002, con la sentencia 
"Cómo lo haría Lubitsch", para col-
garlo en la puerta. Y tres, no ser 
perfecta. De los tres imperativos 
que me había marcado, el que me-
jor se me daba y del que estaba 
segura a simple vista, era sin duda 
alguna, el tercero. Después de un 
tiempo escribiendo, vendrían las 
conquistas de la piel de los perso-
najes. Tendría que pintar las pala-
bras con el cuerpo de alguna Miss 
Monroe, que traspasara la pantalla 
con sólo guiñar un ojo. Seducir al 
espectador y extraer la atención de 
las fantasías de todos los vecinos 
americanos y no tan americanos 
con un puzle de situaciones ex-
traordinarias. Para eso leí el libro 
de Cameron Crowe Conversaciones 
con Billy Wilder donde apunta di-
rectamente a los secretos de un 
buen guionista. El truco parte de 
sorprendernos con lo que es real-
mente humano y no al revés, "es 
aburrido ver a alguien entrar en 
casa por la puerta. Es mucho más 
interesante cuando alguien entra 
por la ventana" o curarle la afonía 
de las películas de los años 30 a 

Gloria Swanson con Norma Des-
mond en El crepúsculo de los Dio-
ses y enfocar el llamativo plano de 
Erich von Stroheim lavando la ropa 
interior de una mujer. Detenerse 
en lo espontáneo de las circuns-
tancias que se desatan en una co-
cina de El apartamento y colar es-
paguetis con una raqueta de tenis. 

puesto saber encontrar en los de-
más lo que buscamos ; en El 
gran carnaval su mujer Audrey 
Wilder, le proporcionó el ingenioso 
diálogo: "Es domingo, ¿no va a ir a 
la iglesia?", "Nunca voy a la iglesia" 
—responde ella—, "porque si me 
arrodi l lo deformo las medias". 
Esas confesiones de la época y que 

ELTRUCO PARTE DE SORPRENDERNOS CON 
LO REALMENTE HUMAN O Y N O AL REVÉS 
Tocarnos con la mirada animal de 
Barbara Stanwyck en el film noir 
Perdición, mientras asesinan a su 
marido en el asiento posterior de 
un coche. Dejar desde el principio 
patente, que una pulsera bien lle-
vada en el tobillo nos advierta de 
un brillante asesinato. Y por su 

hoy día todavía despiertan una fe 
inquebrantable entre los amantes 
de la palabra y la imagen se pue-
den encontrar en el libro de Came-
ron como fuente de inspiración y 
arte. 
Y me pregunto, y si le añado al car-
tel "Como lo haría Wilder". • 



Cuando el futuro quede atrás 
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D a v i d M o n t e r o 

Hay gente que mira a la cien-
cia-ficción desde la supe-
rioridad intelectual de la 
literatura "seria", como si 

ese género fuera un mero entrete-
nimiento juvenil que cuando pasa 
al cine tiene, además, la etiqueta 
de comercial; la ciencia-ficción no 
son sólo unas más o menos es-
trambóticas conjeturas sobre el 
futuro (ver Reflexiones de Repron-
to sobre el tema en internet) trufa-
das de alienígenas y efectos espe-
ciales. Se trata del viejo recurso 
l iterario de contarnos "aquel lo" 
para hablar de "esto". El mito pro-
yectado hacia adelante en lugar de 
hacia atrás como forma de conju-
rar los miedos del ser humano, no 
sólo a las fuerzas de la naturaleza 
en sus variopintas manifestacio-
nes de cataclismos planetarios o 
alienígenas beligerantes, sino a la 
explosión descontrolada de nues-
tros propios demonios interiores, 
o a la simple perpetuación de la 
injusticia merced a la tecnología. 
En Planeta Prohibido (1956) se nos 
remite a esto por medio de una 
conjunción de psicoanálisis con 
antiguas máquinas extraterrestres; 
el miedo a lo que hay fuera resulta 
ser miedo a lo que hay dentro, el 
afán del ser humano por superar 
los límites que nos ha impuesto la 
naturaleza nos lleva a una fractura 
total del equilibrio con desastro-
sas consecuencias. La monstruosi-
dad en que nos convierte el des-
medido progreso pone en peligro 
la inocenc ia que pre tend íamos 
proteger, el Edén se vuelve hostil, 
y al final la serpiente es la única 
que puede salvarnos. 
La inocencia de la que ya nos cree-
mos curados es la de los guionistas 
de entonces, que consideraban más 
sorprendente un robot que los via-
jes interestelares, o la moda de los 
monos plateados ceñidos, o los 
hologramas de cierta tosquedad; el 
futuro no suele ser como lo imagi-
naron los que nos precedieron, 
pero algunas veces se producen 
curiosas similitudes (como la pre-
monición de las redes sociales en 

MGM 

Fabulous and mysterious 
adventures await you — 

beyond the stars — 
in the year 2 2 0 0 

Cartel de Planeta prohibido 
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La fuga de Logan) y otras hay alar-
mantes paralelismos con nuestra 
realidad actual. 
En Blade Runner (1982) también 
tenemos estos ingredientes. Los 
avances científ icos permiten la 
creación de "personas sintéticas" 
para ser "usadas" como mano de 
obra para condic iones duras y 
peligrosas. La estratificación social 
por medio de la ingeniería genética 
de la que hablaba Huxley en Un 
mundo feliz, y que en la actualidad 
se consigue con los menos sofisti-
cados pero igualmente ef icaces 
sistemas del vaciado de cerebro 
por la tele, el fútbol o la religión. 
Pero si ya es difícil controlar a los 
humanos que ha parido madre, si 
jugamos a ser dios la cosa se com-

PROMETEO OTORGA 
ELSECRETO DEL 
FUEGO A LOS 
HUMANOS Y PAGA 
UN ALTO PRECIO 
POR ELLO 

plica, no solo por el hecho de que 
crear vida artif icial no es como 
montar un mueble de IKEA, sino 
porque además esas cr iatur i tas 
vienen lastradas con una crisis de 
identidad de tres pares de narices, 
y su ya trastornada conducta deri-
va hacia extremos peligrosos para 
sus creadores. ¿De qué me suena 
esto? Frankenstein, El Golem o El 
aprendiz de brujo hablan de lo mis-
mo. Los esclavos que pretendemos 
crear para satisfacer nuestras as-
piraciones de un mayor confort o 
incluso lujo, se pueden volver con-
tra nosotros. Prometeo otorga el 
secreto del fuego a los humanos y 
paga un alto precio por ello. 
Las conclusiones extraíbles son 
múltiples, pero me quedaré con la 
visión que ahora vendría más a 
cuento: Las oleadas de replicantes 
que llegan en patera para buscar 
en los estados colonialistas que 
los hicieron como son (expoliados 
y hambrientos) ese poco más de 
vida que la metrópoli no les conce-
día. • 
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PALABRAS CLAVE 
A. M . Pa lac ios 

MARILYN, UNA PROPUESTA DE LECTURA SOBRE LA "TENTACIÓN1 
Laberinto edita Marilyn Monroe, porVanna Cercená. Biografía novelada e ilus-
trada que ahonda en las luces y las sombras de la mujer que se convirtió en 
icono pop. 

Francois Forestier publica en Aguilar la historia de amor entre la actriz y el 
presidente de los Estados Unidos: Marilyn y JFK. El periodista francés retrata el 
mundo de la política y la mafia. 

Los tesoros de Marilyn Monroe, de Jenna Glatzer, ofrece numeroso material 
gráfico, fotografías inéditas y recuerdos de la diva del cine norteamericano. 
Editorial Cúpula. 

Richard Havers y Richard Paul Evans presentan Marilyn: sus palabras, sus imáge-
nes y su música, un homenaje ilustrado de editorial Libsa, con sus mejores 
veinte canciones en un CD. 

Anagrama presenta una colección de textos breves sobre Marilyn recopilados 
por Joaquín Jordá y José Luis Guarner: desde Alvah Bessie hasta Mae West, 
Boris Vian y Cabrera Infante. 

Lengua de Trapo ofrece una biografía interior de la mujer y no del mito, escri-
ta unos días antes de su muerte, recapitulando su vida, en Autobiografía de 
Marilyn Monroe. Por Rafael Reig. 

Michel Schneider en Últimas sesiones con Marilyn desvela el misterio del mito 
a través de la relación entre Marilyn y Ralph Greeson.su psicoanalista, más de 
treinta meses de naufragio emocional. En Alfaguara. 

Donald Spoto, con Marilyn Monroe, Nuevas Ediciones de Bolsillo, profundiza en 
las relaciones de la actriz con John y Robert Kennedy, así como en sus matri-
monios con Joe DiMaggio y Arthur Miller. 

Vogue encargó en 1962 al gran Bert Stern fotografiar a Marilyn. Hizo dos se-
siones, una sensual, semidesnuda y otra formalmente vestida. La revista salió 
el mismo día de su muerte. La editorial Electa España presenta las mejores 
fotografías de esas sesiones. 

La tercera novela de Jed Mercurio, Un adúltero americano, en Anagrama, pre-
senta un Kennedy enfermo y adicto al sexo. Retrata a una Marilyn Monroe 
cocainómana e intrigante que desea a toda costa convertirse en la primera 
dama de Estados Unidos. 



Marilyn Monroe. Fragmentos 

"Norma Jeane Mortenson nació bajo el signo de Géminis. 
Ella misma se consideraba doble:'Jekyll and Hyde, two in 
one'. Las iniciales de su nombre artístico (que, según cuen-
ta, se le ocurrió por las M claramente formadas que trazan 
las líneas de sus manos) confirman esta duplicidad, así 
como el seudónimo que eligió para abandonar Hollywood 
de incógnito en el invierno de 1954, registrándose en el 
aeropuerto bajo el nombre de Zelda Zonk". 

Así comienza Marilyn Monroe. Fragmentos. Una inquietante 
edición de Seix Barral aparecida a final de 2010, con pró-
logo de Antonio Tabucchi, que recoge los textos —inédi-
tos— escritos por la actriz entre 1943 y 1962 en sus 
cuadernos personales, presentados cronológicamente y en 
facsímil, mostrando la cara oculta del mito junto a fotos 
poco conocidas. 
El icono de "oxigenada tonta" —véase Los caballeros las 

prefieren rubias, La tentación vive arriba o El multimillonario—, 

explotado y construido por los estudios cinematográficos 
y los medios, anulaban cualquier otra Marilyn. Se dice que 
su rostro es tan conocido como el de La Gioconda, pero el 
mito tenía un lado oscuro:"Creo que tengo un lado alegre 
y también otro triste" confesará ella misma. 
A su todavía no aclarada muerte en 1962, su profesor del 
Actors Studio, Lee Strasberg, heredó sus posesiones per-
sonales: ropa, documentos y fotos. Marilyn adoraba a 
Strasberg: "Después de Arthur, Lee es seguramente la 
persona que más me cambió la vida. Por eso me gusta 
tanto ir al Actors Studio y a las famosas clases privadas 
que daba en el Carnegie Hall y en las que tan difícil era 
entrar". No es de extrañar que algunos consideren a los 
del Método una secta. 
Cuando Lee murió en 1982, su viuda, Anna Strasberg, y sus 
hijos, David y Adam, encontraron entre aquellos objetos 
dos cajas con manuscritos de la actriz. Stanley Buchthal y 
Bernard Comment editaron el libro, que presenta sólo una 
parte de lo que ella escribió entre poemas, notas perso-
nales y cartas, donde sus faltas de ortografía evidencian 
una dislexia. Entre los documentos de Marilyn todavía 
quedan muchas notas sobre su profesión que darán para 
otra edición venidera, y seguro que irán apareciendo más 
textos. 
El filón es inagotable. Aunque en este caso se anteponen 
los criterios artístico-literarios a los comerciales, o eso 

nos dicen.Y está bien, porque el arte y la literatura in-
teresaban a la actriz, que, al parecer, asistía a clases 
nocturnas de Literatura e Historia en la Universidad de 
Los Ángeles. En su biblioteca había unos cuatrocientos 
volúmenes, desde Whitman, Milton, Dostoievski, Hemin-
gway, Beckett, Kerouac a Joyce. Fue amiga o mantuvo 
contacto con numerosos escritores: Karen Blixen,Tru-
man Capote, Carson McCullers, Somerset Maugham, 
Carl Sandburg, Edith Sitwell y Dylan Thomas, sin men-
cionar que se casó con Arthur Miller. Sentía predilec-
ción por los pintores italianos del Renacimiento, sobre 
todo Botticell i , por Degas y, especialmente, por los 
monstruos de Goya: "Conozco muy bien a ese hombre, 
tenemos los mismos sueños, llevo desde pequeña te-
niendo los mismos sueños". 
Marilyn (¿o quizá Norma Jeane?) tomaba notas de sus 
ideas, pensamientos y sentimientos, y componía unos 
poemas intensos, melancólicos y fatales. Hasta sus últimos 
días, tal y como muestran los textos, sigue con sus proyec-
tos, que eran interpretar a Shakespeare y formar compañía 
propia con su amigo Marlon Brando. En 1959 la actriz dijo: 
"Creo que soy una fantasía". Acertó de lleno. 

I T. Borgos 
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SU formación se inicia en 
la Escuela de Artes y Ofi-
cios de Granada. En 1980 
abre su taller de cerámi-

ca y desde entonces expone, en-
tre otros sitios, en España, Ma-
rruecos, Francia, Por tuga l , 
Alemania, Bosnia, Bulgaria, 
Taiwan, Corea y Japón, e imparte 
cursos de cerámica, tanto de ini-
ciación como de especialización. 
Paralelamente al trabajo de taller 
ha intercalado actividades dirigi-
das a la promoción del conoci-
miento de la cerámica contempo-
ránea, ha impartido y participado 
en cursos, conferencias, charlas, 
mesas redondas y encuentros, a 
nivel nacional e internacional. Su 
obra artística ha ido siempre apo-
yada en una investigación de las 
posibilidades de los materiales y 
técnicas de cocción. En un princi-
pio trabajó con arcillas locales de 
baja temperatura sobre las que 
desarrolló todo tipo de esmaltes 
Aquí empezó el camino de en-
cuentro con la escultura, realizan-
do figuración a partir del torno. 
En septiembre de 2009 fue reco-
nocido como académico en la 
prestigiosa Academia Internacio-
nal de Cerámica de Ginebra. 

¿Cómo y de qué manera fueron 
tus inicios en el mundo del arte? 
Ya en mi infancia. Fui un niño muy 
creativo . Mi encuentro con la 
cerámica fue algo meramente 
casual, estaba estudiando en la 
Escuela de Artes y Oficios de Gra-
nada, cuando llegó a mis oídos la 
noticia de que se iba a comenzar 
un curso de cerámica, tenía 20 
años. Desde ese momento sólo 
me centré en la cerámica, mon-
tando ese mismo año, mi primer 
taller. 



I 
A R T E 

¿Cuáles son tus fuentes inspira-
doras a la hora de una creación? 
De un tiempo a esta parte, estoy 
contando una historia, hablando 
de algo. El tema principal de mis 
obras son las relaciones persona-
les, el yo en relación a la soledad, 
a la compañía. En mis piezas se 
plasman estas ideas y pensamien-
tos, esto se refleja en los títulos 
de mis obras. Para mí, la inspira-
ción es el trabajo sobre una idea, 
y una idea lleva a otra. 

¿Crees que en Granada se fo-
menta este tipo de escultura? 
Poco a poco se va valorando. En el 
ámbito granadino hay muy bue-
nos ceramistas de mi generación, 
cosa que no existe en otras pro-
vincias. Es un sector que va ascen-
diendo, cada vez son más usuales 
la esculturas de cerámica. En mis 
primeras exposiciones la gente 
esperaba ver simplemente piezas 
utilitarias. Hay que tener la con-
cepción de que la cerámica es un 
material más para la escultura. 

¿Cuáles han sido los países don-
de mayor aceptación han tenido 
tus esculturas? 
En Japón. Aunque también me he 
encontrado muy arropado en 
Jordania y Bulgaria. Nunca se 
sabe la t rascendencia que se 
puede tener, depende en buena 
parte de la promoción, de las 
galerías, etc. Como anécdota 
comentar que en un pueblecito 
de la Alpujarra granadina, en el 
cual expuse mi obra, dio la ca-
sualidad de que pasaba por allí 
un prestigioso galerista, que se 
interesó por mi obra. Desde ese 
momento estuvimos en contacto 
y trabajé con él. 
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A G U S T Í N R U I Z D E A L M O D Ó V A R 

¿Qué materiales sueles emplear 
en tus obras? 
El material principal es la cerámi-
ca, el hierro y la madera. 

¿ Q u é perfil t iene el comprador 
de tus esculturas en cerámica? 
Dado que no es un arte excesiva-
mente costoso, el perfil es el de un 
profesional medio, se suelen ad-
quirir tanto para decoración inte-
rior como exterior. También tengo 
obras públicas fuera de España. 

¿En tus obras se encuentra laten-
te la influencia asiática? 
Guardo mucha relación con la 
estética oriental, más que nada 
por lo minimalista de mis obras, 
pero no son excesivamente asiá-
ticas, es sólo una atracción. 

Has trabajado junto al maestro 
ceramista Roij i Koie figura de 
g ran i m p o r t a n c i a en J a p ó n . 
¿Cómo se concibe en el país ni-
pón este tipo de esculturas? 
Sí, fui invitado a trabajar con él, y 
para mí fue una edificante expe-
riencia en todos los sentidos. En 
los países orientales hay un mejor 
y más amplio concepto de la cerá-
mica tradicional. Allí no soy cera-
mista, soy escultor. En Oriente 
nunca ha habido diferencia entre 
arte y artesanía, cosa que aquí sí. 

Coméntanos en qué exposiciones 
o proyectos has trabajado últi-
mamente 
He expuesto en Taiwán y París. La 
Academia Internacional de Cerá-
mica con sede en Ginebra, me 
nombró académico, un título muy 
importante que pocos españoles 
han llegado a conseguir. Ha sido el 
fruto de muchos años de trabajo y 
dedicación por mi parte. • 
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FERNANDO BAYONA 
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¡No, Granada! 
Fernando Bayona es uno de los fotógrafos contemporáneos más destacados en el panorama interna-
cional; escultor formado en la Facultad de Bellas Artes de Granada, imprime carácter y personalidad 
a cada instantánea, a la que dota de una historia. Tres series le avalan: Long, Long Time Ago (2010), 
Once Upon a Time (2009) y Circus Christi (2009) pero su curriculum no termina ahí. Ha conseguido 
exponer su obra a lo largo del mundo y ha obtenido las prestigiosas becas BSI-Eberhard en Suiza, NABA 
en Milán, Human Academy Kabushiki Kaisha en Osaka, y los premios Estampa de Madrid, Artes Plás-
ticas y Alonso Cano de Granada, y Artes Plásticas del Instituto de la Juventud de Andalucía, entre 
otros muchos. Actualmente prepara su trabajo sobre el Purgatorio, inspirado en la Divina Comedia. 
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Fernando Bayona apareció en 
los t i tulares de The Times, 
BBC, Sunday Mirror, The New 
York Times, debido a que en 

Granada se ce r ró la expos i c ión 
Circus Christi cuando apenas aca-
baba de inaugurarse, y sin embar-
go esta ser ie sólo ha cosechado 
elogios en Art Miami, Nueva York, 
Madrid, Barcelona y otros lugares. 
GARNATA ya habló de esta serie, 
de su trabajo Once Upon a Time -
con la temática del circo-, y ade-
lantamos el lanzamiento de Long, 
Long Time Ago, -merecedora de la 
Beca BS I de Suiza-. Ahora ahonda-
mos en lo que ha supuesto esta 
serie y hablamos de su nuevo tra-
bajo sobre el Purgatorio. 

Long, Long Time Ago e s l a f ó r m u -
la tradicional en inglés del co-
mienzo de los cuentos populares. 
En e s p a ñ o l v i e n e a s e r Hace mu-
cho, mucho tiempo. ¿ D e s p u é s d e l 
mundo del c irco, exp loras los 
cuentos infantiles? 
Long, Long Time Ago es una serie 
fotográfica compuesta por quince 
trabajos que cuentan toda una his-
toria a través de la música y un vio-
lin -un Guarneri-, que a la vez modi-
fica cada cuento y al final ofrece una 
moraleja. Es decir, creo una historia 
partiendo de todas las historias. Son 
cuentos populares, sí, pero sin la 
dulcificación de Disney o los herma-
nos Grimm, yo trato "Piel de Asno" 
o "La reina de las Nieves", con toda 
su dureza. Estudié cuentos clásicos 
a conciencia, y tesis doctorales so-
bre el tema antes de ponerme a tra-
bajar. Escogí el mundo del cuento 
porque me daba mucho juego, re-
presenta una mezcla del inconscien-
te colectivo, la sexualidad y la reli-
gión. Los cuentos son h is tor ias 
dentro de un mundo de simbología 
que me permitía fantasear, y quería 
plantearlo f ís icamente pero rom-
piendo esquemas en cada imagen, 
por ejemplo el Guarneri nace con la 
madera sobrante de construir Ge-
petto a Pinocho. 

Parece que la serie ha sido muy 
exclusiva, dirigida só lo a unos 
pocos 
Sí y no, Long, Long Time Ago nació 
para el Banco internacional BS I de 
Suiza, como imágenes de un calen-
dario selecto de 2011 -dir igido a 
una clientela exclusiva-. Antes que 
yo lo hicieron artistas de la talla de 
Erwing Olaf, Eugenio Recuenco y 
Marco D'Anna, tuve unos magnífi-



cos predecesores. Defendí mi pro-
yecto en Suiza y pasé el fallo del 
jurado, donde competí contra otros 
diez fotógrafos, finamente el tribu-
nal se decantó por mi serie y me 
concedieron la beca para producir-
lo. El banco sólo ha hecho cuatro-
cientos ejemplares de lujo, firma-
dos y numerados para regalar a sus 
mejores clientes, entre ellos Louis 
Vuitton, incluso las cuatro planchas 
se han roto, para garantizar la ex-
clusividad. 
Pero no hay solo elitismo, yo creo 
que todo el mundo tiene que tener 
acceso al arte. El calendario ha gus-
tado mucho y se ha hecho uno po-
pular en A4 para los demás clientes, 
también va a llegar al gran público, 
pues las imágenes se exponen a la 
vez en muchas ciudades del mundo 
donde el banco tiene sede, con de-
cir que uno de los carte les que 
anuncia la exposición tiene ¡cinco 
plantas de altura! Ahora se va a ha-
cer un libro con los trabajos de los 
cuatro fotógrafos que hemos disfru-
tado esta beca. Además BSI me ha 
concedido los derechos de autor 
para exposiciones y publicaciones. 

La escenografía de Long, Long 
Time Ago, como en tus obras ante-
riores, es muy cinematográfica. 
¿Cómo te planteaste el trabajo? 
Tengo normalmente las ideas cla-
ras cuando monto cada trabajo, 
aunque depende de la serie, porque 
cada una tiene sus complejidades 
técnicas: la iluminación, la esceno-
grafía, los objetos, los detalles, 
s iempre son dist intos. Pero me 
gusta superar estas dificultades, es 
un ejercicio de estilo y técnica so-
bre todo teniendo en cuenta que ni 
soy ni me considero fotógrafo sino 
escultor, yo no sé nada de fotogra-
fía ni de iluminación. 
Long, Long Time Ago ha sido un 
duro trabajo a partir del boceto, 
creando las imágenes como en un 
escenario de cine. Había que hacer 
cada decorado con numerosos ele-
mentos, por ejemplo con columnas, 
piedras, musgo y árboles. Como 
curiosidad te diré que en la secuen-
cia de "La Reina de las Nieves" 
empleamos dos toneladas de sal 
para simular la nieve. 

Supongo que para trabajar en una 
serie que recrea el mundo de los 
cuentos encontrarías muchas difi-
cultades 
En el plano artístico no tengo pro-
blemas, va todo muy controlado, 



A l i c i a en el Pais de las M a r a v i l l a s 

Las mil y una noches 

con paleta gráfica, pues yo trabajo 
con las nuevas tecnologías, pero las 
dificultades están en los objetos 
reales y sobre todo en la localiza-
ción del atrezo y el material, espe-
cialmente con los elementos "ra-
ros", como una rueca para "Rum-
pelstinski", sólo la encontré en 
Alemania después de mucho bus-
car. He tenido que alquilar numero-
sas plantas para recrear espacios 
orientales en "Las mil y una no-
ches", ya que no podíamos hacerlo 
en la Alhambra; o tuvimos que tra-
bajar bajo el agua en el acuario Sea 
Life de Benalmádena para "La sire-
nita", menos mal que los tiburones 
habían comido justo antes, aunque 
las tortugas marinas también son 
peligrosas. Además pasamos un 
mal rato con un caballo que sufrió 
un pequeño accidente. Todo es 
real, la cota de malla y alguna ropa 
se alquiló en Cornejo, en Madrid, 
otra ropa se ha hecho a medida. 
Además de las complicaciones aña-
didas de trabajar con niños y ani-
males durante largas sesiones. Pero 
yo procuro no pensar en las dificul-
tades; cuando estoy trabajando 
sólo existe lo que hay delante de mi 
objetivo. 

Y también están los modelos, un 
apartado importante. Como Cara-
vaggio te gusta trabajar con perso-
nas anónimas, pero parece que en 
tu actual serie sobre el Purgatorio 
insp irada e n la Divina comedia d e 
Dante, has cambiado de estrategia 
Sí, siempre he trabajado con mode-
los no profesionales, porque me 
gustaba mucho su frescura y su 
naturalidad, a algunos los abordaba 
incluso en la calle, pero ahora estoy 
trabajando con actores y modelos 
profesionales, y hasta conocidos 
del público. Esto es porque empie-
zo a valorar el tiempo que emplea-
mos en cada toma, así optimizamos 
mejor los resultados. Igual me suce-
día antes con los animales que 
aparecían en mis obras, que no es-
taban amaestrados para cine y tele-
visión, pero esto era problemático 
y hasta peligroso. En cierto modo 
también he cambiado mis preferen-
cias con los modelos. Creo que an-
tes me interesaba más la imagen 
apolínea, ahora me gustan los per-
sonajes que sugieren algo, que tie-
nen una historia que contar. 

Es digno de admiración que obras 
con p r o y e c c i ó n in ternac iona l 
como la tuya se produzcan en Gra-



nada, y que el nombre de nuestra 
ciudad aparezca por el mundo. 
Se podría decir "¿Milán? ¡No, Grana-
da!" Todo lo preparamos en mi 
nave de zona industrial. Además las 
pruebas también las hago en un la-
boratorio de Granada. 
Yo pienso que hay que apostar por 
la gente de aquí, se puede trabajar 
igual en Granada que en otras capi-
tales del mundo, hay el mismo ta-
lento que en ciudades con gran 
fama artística, pero siempre tene-
mos miedos y nos estamos lamen-
tando, cosa que allí no pasa. 
Yo trabajo con un equipo numero-
so, el mismo que se necesita en el 
cine: maquillaje, peluquería, esti-
lismo, vestuario, carpintería, asis-
tentes, iluminación, catering, mo-
delos y actores, y todo hecho en 
Granada. 

Los lectores se preguntarán cuán-
to tiempo hay que trabajar para 
producir una obra tan bella como 
Long, Long Time Ago, y claro está, 
qué inversión supone. 
En cuanto a los tiempos, Long, Long 
Time Ago nos llevó un mes y medio 
aproximadamente para construir 

los escenarios, luego disparamos 
en seis días. La postproducción se 
llevó otro mes y medio, a lo que 
hay que añadir un mes previo de 
gestiones para buscar los colabora-
dores, el material, las localizacio-
nes cuando hemos disparado en 
exteriores, etc. Pero si contamos 
todo el proceso completo con pre-
paración de bocetos, defender mi 

afecta la luz. Los precios dependen 
de los formatos, el grande (51 x 39) 
viene a costar unos mil ochocien-
tos euros. El mayor (100 x 75) unos 
tres mil seiscientos euros. Y el su-
perior (100 x 140) unos seis mil 
euros, pero este último es para ins-
tituciones y museos por lo general 
y sólo se hacen dos. Claro está que 
las galerías se llevan el cincuenta 

CUANDO ESTOY TRABAJANDO SOLO EXISTE LO OUE 
HAY DELANTE DE MI OBJETIVO 
proyecto y que fuera aceptado, ha 
durado más o menos unos diez 
meses. Y respecto a la parte econó-
mica, esta serie se ha llevado unos 
sesenta mil euros de presupuesto. 
Por control económico más o me-
nos cada foto viene a salir en tres 
mil euros de gastos. 

¿Podemos saber el precio de ven-
ta de tu obra? 
Hay que aclarar que las fotografías 
van montadas sobre aluminio, para 
que no se altere, con papel químico 
que tiene más durabilidad y no le 

por ciento y quieren exclusividad 
con el artista, así que puedes que-
darte desplazado si no apuestan 
por ti. Además de la crisis, que 
afecta al arte, aunque el comprador 
rico sigue teniendo dinero e invir-
tiendo tal y como ha hecho siem-
pre, por tanto este sector continúa 
comprando arte. Los galeristas es-
tán notando mucho la crisis en el 
coleccionista del sector medio que 
ha dejado de comprar. Pero el arte 
no consiste en llenar una sala de 
exposiciones ni tampoco vender. 
Por un lado está la realidad y por 



otro el deseo, y es difícil conjugarlo 
todo: los modelos, un equipo de 
trabajo numeroso, pagar el material 
y el atrezo, el alquiler de la nave, 
los seguros... para hacer tu obra no 
hay más posibilidad que conseguir 
becas y mecenazgo. 

En t u s t r a b a j o s a n t e r i o r e s e s t a b a n 
p r e s e n t e s M i g u e l Á n g e l y Carava-
g g i o , a h o r a e n tu n u e v a s e r i e so-
b r e e l P u r g a t o r i o v e m o s e l m i t o 
d e l á n g e l c a í d o , W i l l i a m B l a k e , y 
e l B o s c o . 
En mi imaginario personal está Ca-
ravaggio pero también el barroco 
andaluz y las procesiones de Sema-
na Santa. Es el icono de la religión, 
la sangre y el cuerpo. Estéticamen-
te también me gusta la banalidad 
de la imagen publicitaria. Pero no 

TODO EL MUNDO TIENE 
QUE TENER ACCESO AL 

ARTE 
pienso en mis influencias cuando 
trabajo, se me ocurren las ideas, 
surgen y ya está, y sobre todo me 
gusta trabajar con libertad. 
En mi nueva serie sobre el Purgato-
rio toco el tema de La nave de los 
locos del Bosco. Está ambientada 
en Estados Unidos, en los años 30, 
donde un joven encuentra la entra-
da al inframundo. Los seres que 
viven allí sufren muchas penalida-
des, aunque también hay espacio 
para la belleza. Rinden pleitesía a 
un semidiós que les exige que ex-
creten de su propio cuerpo un líqui-
do blanco. No es una serie fotográ-
fica cualquiera, sino que se podría 
cal i f icar de pel ícula en foto. En 
cualquier caso yo veo esta nueva 
obra en una sala de expos ic ión 
como un panóptico, una "megaex-
posición" con imágenes de tamaño 
ciclópeo. 

En t u s t r a b a j o s s i e m p r e h a y a l g o 
d e b l a n c o , d e s e m e n , h a y n o t a s e n 
Circus Chris ti, e s t á e n Milkabouts 
y e n White. A h o r a e s t á e n tu Pur -
g a t o r i o ¿ P o r q u é e s t a fijación? ¿Se 
trata d e e p a t a r al b u r g u é s ? 
Lo blanco se bifurca, es lo necesa-
rio para vivir, tanto el semen como 
la leche materna son blancos. Para 
mí el blanco es la generación de la 
vida, también es lo virginal, el im-
pacto del lienzo en blanco, es el 
principio generador. • La Reina de las nieves 



como Dios 
EL ESTADO DE BIENESTAR ERA UNA ENÍELEQUIA 

H H H ^ H H l á 
MANUEL ESCAMILLA CASTILLO 
Profesor de Filosofía del Derecho 
Universidad de Granada 



I 
F I L O S O F Í A 

La idea de que es posible 
transformar la realidad a 
nuestro antojo con sólo 
usar determinadas palabras 

es tan antigua como el esfuerzo del 
hombre por conocer la realidad. Es 
algo consustancial al pensamiento 
mágico, ciertamente. Si se pronun-
cian ciertas palabras en un orden 
preciso, se producirán ciertos efec-
tos sorprendentes: "¡Abracadabra!" 
Pero no es algo que haya quedado 
reducido al ámbito de lo circense. 
En realidad, perece que esta magia 
palabrera llegó a los asombros de 
feria o a los cuentos infantiles 
como un resultado de la perviven-
cia milenaria de convicciones se-
rias. Los rituales sagrados de muy 
diversas civilizaciones han estado 
organizados en torno a palabras o 
frases pronunciadas con entonacio-
nes solemnes, al tiempo que se 
realizan determinadas maniobras o 
gestos. Como reminiscencia trivial 
de esas prácticas rituales, las per-

sonas supersticiosas solventan su 
enfrentamiento con situaciones que 
les angustian haciendo y diciendo 
cosas que parecen absurdas a ojos 
de un observador que no comparta 
sus creencias. Ante la aparición de 
un coche fúnebre, por ejemplo, el 
supersticioso se arrojará, incluso 
con desprecio de vidas y haciendas 
propias y ajenas, hacia el primer 

eos se deleitaban en el silabeo de 
los nombres del Amado, que les 
anticipaba la delectación sutilísima 
de la unión mística. 
Todo esto llegó a la Ilustración. Una 
de las tareas prioritarias que se fi-
jaron a sí mismos los ilustrados fue 
la de repristinar el lenguaje, como 
paso previo a la eliminación de las 
supercherías, ficciones, mentiras 

LAS PALABRAS, PRODUCIDAS PARA DESCRIBIR LA 
REALIDAD, PARECE QUE PODRÍAN USARSE TAMBIÉN 
PARA TRANSFORMARLA 
trozo de madera que se le presente 
a la vista, tocándolo reiteradamen-
te con la angustia con el náufrago 
se aferra a un madero astillado y 
murmurando a la vez una retahila 
rítmicamente musitada. Los toca-
mientos y las palabras volverán al 
supersticioso inmune frente a la 
muerte, alterando con este conjuro 
el curso de la naturaleza. Las pala-

bras, producidas para descri-
¡|ED. bir la realidad, parece que 

podrían usarse también 
para transformarla. 

En un sentido reli-
gioso, más allá de 
la mera supersti-
ción, se ha con-
siderado tradi-
c i o n a l m e n t e 
que sólo deter-
minadas pala-
bras eran ap-
t a s p a r a 
r e f e r i r s e a 
Dios o para 
desarrollar los 
r i tua les que 
permiten la re-
lación con lo 

sagrado . Por 
una transferen-

cia entre signifi-
cante y significa-

do , la C á b a l a 
intentó acceder a 

los nombres podero-
sos de Dios, o a su 
expresión cifrada me-
diante la gematría. 
Por el nombre exacto 
de las cosas aún suspi-
raba Juan Ramón Jimé-

nez, pensando que así 
las poseería en una ex-

periencia poética cercana 
a la mística, como 

nuestros místi-

varias que habían ido acumulándo-
se sobre las palabras, como una 
excrescencia que se hubiera ido 
desarrollando a lo largo del tiempo 
con el uso reiterado. Había que 
eliminar las palabras que tuvieran 
una carga prejudicial añadida, si es 
que no se las podía purificar. Sólo 
con un lenguaje neutro, desprejui-
ciado, podía llegar a captarse la 
realidad correctamente, apartándo-
se así la descripción científica de 
las consejas de viejas, permitiendo 
que la luz despejara las tinieblas. 
Con el tiempo, una retorsión de 
esta visión del lenguaje desembo-
caría en el denominado "lenguaje 
políticamente correcto". Pero deje-
mos esto para otra ocasión. 
La cosa es que, con toda esa labor 
crítica de la Ilustración, no se con-
siguió desterrar el pensamiento 
mágico. La Ilustración quedó in-
completa también en este terreno. 
El pensamiento mágico, que había 
quedado desvelado en un número 
importante de escritos solventes 
(la Historia Natural de la Religión, 
de David Hume, que tradujo eri 
España Carlos Mellizo, es una bri-
llante muestra), renace llamativa-
mente cuando está a punto de 
cancelarse aquel esperanzador Si-
glo de las Luces, y lo hace de manos 
del partido revolucionario que lo-
gra hacerse con las riendas de la 
Revolución Francesa; de manos de 
los jacobinos. 

Los jacobinos tienen entre los re-
formadores españoles, e incluso 
entre los revolucionarios, una fama 
mucho mejor de la que merecen 
Pasan por ser los hacedores de la 
Francia moderna, con su racionalis-
mo, republicanismo, laicismo, pros-
peridad, cultura; y también la dul-
zura de maneras que la prosperidad 
y la cultura llevan aparejadas. Los 



Y SERÉIS C O M O D I O S 

l iberales españoles de todos los 
tiempos, cuando se sienten particu-
larmente agobiados por la majeza 
de sus paisanos (por usar la afortu-
nada expresión de Manuel Azaña), 
suspiran por un poco de jacobinis-
mo. Pero no conviene olvidar que el 
jacobinismo se impone sobre un río 
de sangre: primero, la que vertieron 
de los partidarios del Antiguo Régi-
men y, en seguida, de sus propios 
rivales, los girondinos. Inmediata-
mente después empezaron a matar 
indiscriminadamente, también en-
tre ellos mismos. Se "maravillaba" 
Chesterton de que una constante 
en todas las revoluciones, más in-

poco podemos ocuparnos ahora de 
este democratismo jacobino, co-
rrupción del democraticismo nor-
teamericano, del democrat ismo 
constitucionalista, liberal. Preten-
día ocuparme en este escrito de 
otro gran invento jacobino, como 
acabo de señalar el uso de las leyes 
para cambiar la realidad. 
En los orígenes de esta actitud, está el 
propio Dios alentando las esperanzas 
mágicas, cuando ordenó a Adán ir 
dando nombre a todas las criaturas 
como muestra de señorío. Ahí se ini-
cia la tensión por hacer que el solo 
verbo sea taumatúrgico. Ya en las tri-
bus de cazadores y recolectores la 

LOS LIBERALES ESPAÑOLES DE TODOS LOS 
TIEMPOS, CUANDO SE SIENTEN PARTICULARMENTE 
AGOBIADOS POR LA MAJEZA DE SUS PAISANOS, 
SUSPIRAN POR UN POCO DE JACOB IN ISMO 
cluso que las proclamas de justicia 
y libertad, fuera el cambio de ma-
nos de la propiedad, que siempre 
acababa por caer en manos de los 
revolucionarios. Esto también ocu-
rrió con la revolución jacobina 
pero, además de esta sangrienta 
usurpación, común a todas las re-
voluciones, debemos a los jacobi-
nos dos innovaciones políticas que 
copiarán los marxistas y alimenta-
rán las revoluciones del siglo XX: el 
democratismo y el uso de la ley 
para cambiar la realidad. 
La democracia moderna es un in-
vento de los constituyentes de Es-
tados Unidos, quienes, reflexionan-
do sobre la democrac i a de la 
Antigüedad clásica, le añaden dos 
garantías modernas para evitar la 
demagogia, la dictadura de la mayo-
ría manipulada. Esas dos garantías 
eran la sustitución de la democra-
cia directa por la representativa y 
el imperio de la ley con su insepa-
rable pareja, la división de poderes. 
Añadieron todavía los constituyen-
tes americanos, en un tour de force 
genial, el constitucionalismo, con 
su pareja equivalente, el Tribunal 
Constitucional (Tribunal Supremo, 
lo llamaron). Los jacobinos, a partir 
de Rousseau, disminuyeron estas 
cautelas propias del pensamiento 
liberal para dejar el Estado en ma-
nos de un democratismo desnudo 
y, además, sectario: la mayor ía 
como el todo (la raza aria o el pro-
letariado) imponiéndose dictato-
rial-democráticamente. Pero tam-

palabra del rey (del cacique o caudillo 
correspondiente) era ley. Sólo dar 
noticia del deseo y los cortesanos 
empiezan a pulular enfebrecidos des-
envolviendo, amplificando minuciosa-
mente, las implicaciones de la volun-
tad soberana. El pueblo (la tribu, el 
clan) modifica al punto su disposición 
para conformarse según la regla dic-
tada. Fulano: mayor de edad a los 
dieciocho, pechero para pechar. Men-
gana: velada por incitación pecamino-
sa apenas apunte como púber. Zuta-
no: incurso en leva, recluta. Fulano: 
delincuente, carne de picota. Menga-
na: opaca a la mirada paternal apenas 
apunte como púber, el único padre 
(madre), el Estado. 
Los jacobinos, entonces, disfruta 
ban de esa condición adánica 
recreando la real idad 
golpe de decreto, de 
resmas de papel le 
gal d e s p a r r a 
mándose por 
los escaños 
de golpe de 
guillotina, 
la iguala-
dora radi-
cal . Car-
los Marx 
vino a dar 

han hecho más que interpretar de 
diversos modos el mundo, pero de 
lo que se trata es de transformarlo". 
Pero no dio Yahvé a Adán la capaci-
dad creadora, sólo el dominio; nom-
brar para dominar. Y el nombre no es 
la realidad; sólo la designa. El ser 
humano puede hacer mucho; encau-
zar la naturaleza, seleccionar unas 
variedades de seres y fomentarlos en 
detrimento de otros, aprovechar la 
inmensa energía que contiene el uni-
verso. Cierto que cada día se acerca 
más al Dios que es su imagen y seme-
janza, y ya hemos oído hablar de la 
producción artificial de una célula 
viva. Pero es menester investigar y 
comprender la realidad natural para 
operar sobre ella. Replicar sus meca-
nismos, establecer el caldo de culti-
vo, situar luz y temperatura, medir el 
tiempo pasado. Y arriesgarse a la 
manipulación desconociendo los 
efectos últimos y sabiendo que un 
terrible poder puede ocultarse en el 
aleteo de una mariposa. Pero, de la 
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nada, nada se sigue. Podemos, con 
esfuerzo y con ingenio, con tiempo y 
energía, establecer piscifactorías que 
nos surtan de caviar y rodaballos, 
plantar viñas de constitución robus-
ta y espíritu sutil. Pero no podemos, 
repentizando, multiplicar los panes 
y los peces, cambiar el agua en vino 
con solo la palabra. 
Ya la primera crisis fiscal de los 
años setenta del pasado siglo avisó 
de que el Estado de Bienestar era 
una entelequia. Una sacudida aún 
más fuerte nos está avisando en 

sólo aptos para chumberas y lagar-
tos en parcelas adosadas del jardín 
del Edén, con precios correspon-
dientemente paradisíacos. El secu-
lar caciquismo hispano y su compa-
ñera del alma la picaresca, han 
logrado profundizar en este yaci-
miento (como se dice ahora) para 
alumbrar el presente pozo abismal 
de corrupción. La ley creando la 
realidad: por aquí una reserva na-
tural; por ahí un pedregal patrimo-
nio de la Humanidad, por allí un 
terreno urbanizable (una vez dota-

EL SECULAR CACIQUISMO HISPANO Y SU COMPAÑERA 
DEL ALMA LA PICARESCA, HAN LOGRADO 
PROFUNDIZAR EN ESTE YACIMIENTO PARA ALUMBRAR 
EL PRESENTE POZO ABISMAL DE CORRUPCIÓN 
estos días de que la riqueza no es 
un dato dado o inventado; de que 
la riqueza es el resultado del sudor 
de la frente y de lágrimas dejadas 
en la besana. Que el reparto del 
botín no asegura un nuevo botín, 
más bien lo desalienta. Que no hay 
mejor abono para el Bienestar indi-
vidual y social que asegurar a cada 
uno el fruto de sus esfuerzos. 
El desencadenante de la presente 
crisis económica parece ser una 
crisis financiera vinculada a cuan-
tiosas inversiones aventureras en 
el sector inmobiliario. No es el mo-
mento, ni me lo permiten mis cono-
cimientos, adentrarnos en las com-
plejidades económicas del sector 
económico financiero, lugar como 
pocos donde los sueños y las reali-
dades se entrecruzan fecundamen-
te, haciendo que, a veces, los des-
pertares sean muy amargos si nos 
demoramos deleitosamente en el 
sueño. Adviértase no más que el 
sector financiero es uno de los más 
regulados administrativamente y 
que, en el caso de España, más de 
la mitad del sector financiero está 
en manos públicas, está gestionado 
políticamente, democráticamente. 
Adviértase que, en este sector fi-
nanciero, son precisamente las ca-
jas de ahorro, empresas estatales 
en líneas generales, las que están 
poniendo de manifiesto una gestión 
económica más desafortunada, 
como era previsible. El sector eco-
nómico inmobiliario, por su parte, 
es ya abiertamente abracadabran-
te. Una sola palabra del legislador 
bastará para convertir solanares 

do de pabellón polideportivo y 
casa de la cultura). 
La cuestión es que esa crisis finan-
ciero-inmobiliaria, que sufrimos los 
españoles como los que más, se 
añade en nuestro país a una nueva 
crisis fiscal, especialmente grave en 
el caso de la Seguridad Social, y a 
una crisis de productividad. La si-
tuación económica es, por eso, es-
pecialmente grave en España, sin 
que deba consolarnos compartir la 
gravedad de la situación con otros 
países mediterráneos. Crisis fiscal: 
se recauda menos de lo que se 
gasta. Se recauda poco porque la 
riqueza del país es poca. Siem 
pre lo fue; hemos sido un país 
más pronto pobre que rico 
Fue la ilusión la de los fon-
dos europeos (el Plan Mars 
hall que vino de Europa) la 
de un juego de palabras: 
como tenemos el euro, la 
misma moneda de Alema-
nia, somos igual de ricos 
que Alemania. Pero otra vez 
el juego de las palabras: la 
moneda es un símbolo de la 
riqueza, no la riqueza misma 
La riqueza viene de los 
emprendedores y de 
los trabajadores. Las 
riquezas de quien 
ha encontrado un 
tesoro (la Espa 
ña del impe-
rio america-
n o , 1 , 
Arabia del 
petróleo) 

tando se vienen y cantando se van; 
sobre el hecho de que suelen estar 
muy mal repartidas. Los funciona-
rios ayudan a establecer condicio-
nes que permitan a los emprende-
dores y trabajadores crear riqueza, 
pero ellos mismos no crean rique-
za. Si el número de los ayudantes 
supera al de los creadores, la ayuda 
se convierte en estorbo. No tene-
mos un sistema de asistencia y de 
servicios públicos al nivel de Ale-
mania; pero es que no somos igual 
de ricos que Alemania. Hagámonos, 
primero, tan ricos, tan productivos 
como Alemania y, luego, si quere-
mos, que lo público nos dé esos 
servicios o, lo que sería más inteli-
gente, que nos lo dé lo privado, 
como en Estados Unidos. 
El trabajo y el ingenio, con la ayuda 
del ahorro (del capital), han permiti-
do a la humanidad que, en muchos 
casos, transformemos la realidad 
para mejor. Cuando hemos querido 
lograr esa transformación sólo con la 
palabra, hemos desdeñado la reali-
dad, y ésta siempre acaba imponién-
dose trágicamente. Que no somos 
dioses; sólo pregoneros aventando el 
viento; silbando en el viento. • 
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Telescopio durante la preparación del lanzamiento en la base de Kiruna (Suecia). Fuente Carlye Calvin (UCAR) 

La astrofísica no es para impa-
cientes, sobre todo cuando 
hablamos de misiones inter-
nac iona les : hace más de 

ocho años, científicos e ingenieros 
del Instituto de Astrofísica de Anda-
lucía (IAA-CSIC) se embarcaron en el 
proyecto SUNRISE, destinado a des-
velar los secretos mejor guardados 
del Sol. Pero iba a hacerlo desde 
una perspectiva curiosa, ya que el 
telescopio y los instrumentos viaja-
rían en globo, sobrevolando el árti-
co a unos cuarenta kilómetros de 
altura. Una solución poco habitual, 
y muy inteligente, porque permite 
trabajar en condiciones similares a 
las de los satélites y evitar las tur-
bulencias de la baja atmósfera te-
rrestre, pero con un coste y un 
tiempo de ejecución considerable-
mente menor. Además, su trayecto-
ria circular por el ártico le permiti-
ría evitar los ciclos día y noche y 
observar el Sol de forma ininte-
rrumpida durante toda la duración 
del vuelo, así como la generación 
de energía constante gracias a los 
paneles solares. 
Pero el desarrol lo de proyectos 
como este exige plazos amplios: tras 
siete años de desarrollo científico y 
tecnológico de un numeroso equipo 

internacional, el telescopio SUNRISE 
comenzó su aventura polar el 8 de 
junio de 2009. Despegó desde el co-
razón de la Laponia sueca, doscien-
tos kilómetros al norte del círculo 
polar ártico, y el viento dirigió sus 
más de cinco toneladas hacia Cana-
dá donde, seis días después y tras 
separarse del globo, la barquilla que 
contenía el telescopio y la instru-

ficos que se publicaron en una de 
las revistas de referencia en astrofí-
sica a finales del año pasado. La 
mayoría de los resultados, que reve-
lan una actividad intensa e inespe-
rada en las regiones de la superficie 
del Sol que se consideraban "en 
calma", proceden del instrumento 
IMaX, un magnetógrafo diseñado y 
construido íntegramente en España 

EL SOL ES EL ASTRO QUE MÁS INFLUYE EN NOSOTROS 
mentación aterrizó con la ayuda de 
un paracaídas. Quizá evocando el 
"más difícil todavía" circense, los 
instrumentos tomaron tierra en una 
región helada y de difícil acceso de 
la isla de Somerset, lo que dificultó 
las labores de rescate. A pesar de 
todo, ni siquiera el más frágil de los 
instrumentos, el espejo del telesco-
pio (¡de un metro de diámetro!), su-
frió daños durante todo el proceso. 
Y ahí no acababan los esfuerzos. 
Tras la euforia inicial, los astróno-
mos tenían por delante el análisis de 
los datos obtenidos y, después de 
más de un año de trabajo, puede 
decirse que la primera cosecha fue 
muy abundante, ya que se tradujo 
en un total de doce artículos cientí-

bajo la dirección del Instituto de 
Astrofísica de Canarias y en el que 
han participado el Instituto de As-
trofísica de Andalucía (IAA-CSIC), el 
Instituto Nacional de Técnica Ae-
roespacial (INTA) y la Universidad 
de Valencia. 
José Carlos del Toro, investigador 
del Instituto de Astrofísica de Anda-
lucía e integrante del equipo de 
SUNRISE señala que "tan solo hemos 
analizado dos periodos de observa-
ción de media hora cada uno y he-
mos obtenido resultados espectacu-
lares, la mayoría con datos de IMaX/ 
Sunrise, lo que constituye un verda-
dero éxito de la misión y de la tecno-
logía desarrollada por el equipo es-
pañol". 
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"El Sol es el astro que más influye 
en nosotros —apunta Valentín Mar-
tínez Pillet, científico del Instituto 
de Astrofísica de Canarias e inves-
tigador principal del proyecto 
IMaX—, de modo que es necesario 
conocerlo y, además, predecirlo: 
saber cómo se va a comportar y en 
qué medida nos va a afectar". 

El magnetismo del Sol 
La misión SUNRISE se diseñó para 
abordar uno de los mayores desa-
fíos de la astrofísica actual, el cam-
po magnético solar, que se manifies-
ta de muy variadas formas, desde 
las manchas hasta las tormentas 
solares, y que hoy día se considera 
la clave para profundizar en el co-
nocimiento del Sol. 
Pero para entender cómo se produ-
ce el campo magnético solar hay 
que conocer algunos de los rasgos 

de nuestra estrella: el gas que lo 
compone está tan caliente que se 
configura como un plasma, una 
forma de materia en la que los elec-
trones se han separado de los nú-
cleos de los átomos y, por lo tanto, 
tiene carga eléctrica. Al poner en 
movimiento grandes masas eléctri-
camente cargadas surge el campo 
magnético, y en el Sol prácticamen-
te nada está quieto: rota, pulsa, y 
en una zona interna incluso burbu-
jea de forma similar al agua hirvien-
do (grandes burbujas de gas calien-
te ascienden hacia la superficie, 
donde se enfrían y vuelven a des-
cender). Aunque posiblemente to-
dos estos movimientos contribuyan 
a la creación del campo magnético, 
se cree que hay una región clave, 
justo debajo de la zona donde el 
gas está en ebullición (o zona con-
vectiva), donde se produce un 

cambio dramático relacionado con 
la rotación de la estrella que genera 
y amplifica ese campo. El Sol pre-
senta lo que se conoce como rota-
ción diferencial, que consiste en 
que las regiones ecuatoriales rotan 
más rápido, con un periodo de 
unos veintiséis días, que los polos, 
que completan una vuelta en más 
de treinta días. Esto es algo típico 
de las estrellas al ser cuerpos ga-
seosos, pero en el Sol esa rotación 
diferencial solo se produce hasta 
cierta profundidad: si dibujamos 
una trayectoria desde la superficie 
del Sol hasta su núcleo, a partir del 
28% de ese camino se pierden las 
diferencias entre el ecuador y los 
polos y el Sol gira como si fuera un 
cuerpo sólido. Para visualizarlo 
podríamos pensar en el Sol como 
una matrioska, esa muñeca rusa 
que contiene otra en su interior: la 
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de dentro gira rígidamente cada 
veintiocho días, mientras que la de 
fuera anda más desordenada, con 
la cabeza y los pies girando cada 
treinta días y la barriga cada veinti-
séis. Incluso los profanos podemos 
imaginar que ahí tiene que ocurrir 
algo, y los científicos creen que las 
fuerzas generadas por el "encontro-
nazo" de ambos tipos de rotación 

constituyen el origen del magnetis-
mo solar. 
Ahora, ¿cómo influye el magnetismo 
en el Sol? Un campo magnético se 
define con líneas de fuerza que, en 
condiciones normales, deberían 
unir directamente los dos polos, el 
sur y el norte. Pero como el Sol rota 
más rápido en el ecuador que en los 
polos, esas líneas de campo magné-

I 
SEIS D ÍAS E N G L O B O 

tico se van torciendo y curvando en 
el ecuador en dirección este oeste, 
hasta tal punto que las líneas emer-
gen a la superficie y forman bucles 
magnéticos, en cuya base suelen 
hallarse las manchas, o regiones que 
vemos oscuras porque están más 
frías que el resto de la superficie (el 
campo magnético bloquea el trans-
porte de energía hacia la superficie 
y la temperatura desciende). Ade-
más, la mayoría de los fenómenos 
violentos que presenta el Sol, como 
las fulguraciones y eyecciones de 
masa, se localizan en regiones con 
manchas, o más magnetizadas. Es-
tos fenómenos, que se agrupan en lo 
que se conoce como actividad solar, 
presentan una recurrencia periódica 
de once años: al comienzo del ciclo 
la actividad es reducida (pocas man-
chas, pocas fulguraciones...) y au-
menta hasta llegar al máximo. Y lo 
mejor es que todo ello se puede ex-
plicar con una causa común, el 
campo magnético. 

Los resultados de SUNRISE 
Aún no disponemos de una visión 
global del campo magnético solar que 
explique por qué ocurren los ciclos y 
por qué cada once años, entre otras 
cosas. Entenderlo ayudará a conocer 
cómo influye la actividad solar en 
nuestro planeta y para ello hay que 
estudiar a fondo incluso las regiones 
"tranquilas", donde hace pocos años 
se hallaron puntos brillantes que re-
sultaron ser también concentraciones 
de campo magnético. 
Esas regiones en calma han sido, 
precisamente, el campo de trabajo 
de SUNRISE, y sus resultados no 
solo aportan luz a algunos de los 
antiguos problemas de la Física 
Solar, sino que revelan estructuras 
y fenómenos desconocidos. 
En el primer grupo se sitúa el calen-
tamiento de la cromosfera, la capa 
inmediatamente superior a la fotos-
fera (esta podría considerarse la 
"piel" o superficie del Sol, ya que es 
la capa que vemos cuando lo mira-
mos): se desconocía por qué, si la 
temperatura de la fotosfera se esti-
ma en seis mil grados, en la cromos-
fera se miden temperaturas de hasta 
veinte mil grados. IMaX/Sunrise ha 
hallado que en las regiones por de-
bajo de la fotosfera se produce el 
doble de energía acústica de lo que 
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se pensaba, lo que se acerca a los 
valores necesarios para explicar el 
calentamiento cuando dicha energía 
se transporta hacia arriba. Esta 
energía se produce por los movi-
mientos convectivos en el Sol, es 
decir, por material caliente que as-
ciende hacia la superficie, se enfría 
y vuelve a descender. Esta convec-
ción genera cambios de presión que 
se propagan en forma de ondas que, 
al transportarse, liberan energía 
térmica y aumentan la temperatura. 
Las novedades aportadas por SUN-
RISE son numerosas, y varias de 
ellas se relacionan con lo que se 
conoce como granulación solar, un 
fenómeno debido a la existencia de 
gas caliente subiendo hacia la su-
perficie y que se manifiesta en for-
ma de gránulos, que presentan un 
tamaño medio de unos mil kilóme-
tros y una duración de unos cinco 
minutos. El equipo de SUNRISE ha 
descubierto torbellinos horizonta-

les que avanzan a través de las 
celdas de los gránulos, y pequeñas 
estructuras magnéticas horizonta-
les que aparecen y desaparecen en 
la frontera de dichas celdas. Ade-
más, los datos de IMaX/Sunrise han 
permitido identificar por primera 

donde se localizan unas corrientes 
descendentes que recogen el mate-
rial frío y lo devuelven al interior 
solar. El plasma, según se aproxima 
al sumidero, gira y produce estos 
vórtices, que han resultado ser dos 
veces más abundantes de lo que se 

EL PLASMA, S E G Ú N SE A P R O X I M A AL 
S U M I D E R O , G IRA Y P R O D U C E ESTOS V Ó R T I C E S 
vez la estrecha línea que separa el 
flujo de material ascendente —en 
los gránulos— y el flujo descenden-
te —en los carriles intergranurales. 
Finalmente, se han detectado tam-
bién numerosos vórtices, (o remoli-
nos), un fenómeno que se había 
predicho teóricamente en los años 
noventa del siglo pasado pero que 
no se había observado hasta hace 
apenas dos años. La convección en 
la superficie del Sol tiene lugar a 
través de determinados puntos, 

creía y presentan una tendencia a 
rotar en el sentido contrario a las 
agujas del reloj, lo que constituye 
una sorpresa. Aunque la duración 
media de estos remolinos no suele 
superar los diez minutos, algunos se 
desarrollan durante más de veinte. 
Todos estos hallazgos, y los que 
vendrán con el análisis de todos los 
datos recogidos, ofrecen una pano-
rámica del Sol inédita y caracteriza-
da por una actividad constante a 
pequeña y gran escala. • 
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El 24 de febrero de 1500 nacía en Cante, capital de la provincia de Flandes el 

hijo de Felipe el Hermosoy juana de Castilla, que se convertiría posteriormente 

en emperador. Su nombre fue tomado de Carlos "el Temerario", su bisabuelo 
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C É S A R G I R Ó N 

Carlos de Gante, el gran emperador es-
pañol, dejó una profunda huella en 
Granada. Elevado al sitial influyó en 
Granada, más que ningún otro monar-
ca patrio, no en vano trató de hacer de 

nuestra ciudad la capital de su vasto imperio, y 
entre otros "pormayores" engendraría aquí a su 
imperial sucesor, Felipe. El magno hecho de la 
concepción tuvo lugar en la Alhambra. No po-
día ser menos. Así lo expresó el propio Felipe 
con presta gallardía décadas después durante 
un agasajo en Sevilla en el que los hispalenses 
con gran entusiasmo brindaban pensando en 
que la real concepción tuvo lugar en su ciudad. 
"Eso ocurrió en Granada adonde el emperador 
viajó después de casarse con la emperatriz", 

dijo Felipe II a un embajador extranjero según 
cuenta muy documentadamente Geoffrey Par-
ker en su Biografía definitiva de Felipe //. 
Lo dicho no deja de ser una anécdota. Curio-
sa por distintas razones, la primera por ser 
tan puntualmente recordado su origen por 
el propio monarca; la segunda por parecer 
ser un sino de nuestra tierra el tener que 
estar constantemente defendiendo sus cues-
tiones históricas frente a la impetuosa grey 
sevillana —dicho sea sin ánimo de enfrenta-
miento—; y la tercera y principal, por servir 
ahora para poner el acento en la crucial y 
elevarla importancia que Granada tuvo para 
el Imperio español y su máximo exponente 
Carlos I, Carlos de Gante. 





No p a r e c i ó c o r r e s p o n d e r s e la 
categoría que el emperador con-
ced ió a nuest ra c iudad , con el 
trato que la efeméride de su naci-
miento tuvo hace diez años. Con 
alguna leve excepción institucio-
nal, el año 2000 en Granada, du-
rante el cual se cumplían var ios 
centenar ios de importantes efe-
mér i des pa ra n u e s t r a c i u d a d , 
pasó práct icamente desapercibi-
do. En aquel año se cumpl ieron 
quinientos años del nac imiento 
de Car los I y otros qu in ientos , 
también, de la constitución el 20 
de septiembre de 1500 del Cabil-
do de la ciudad. Y poco quedó de 
todo aquello. Muy resumidamen-
te: la bella obra El Instante Preci-
so realizada sobre la base de una 
c r e a c i ó n de l p in to r G u i l l e r m o 
Pérez Villalta que adorna la Casa 
Cons is tor ia l , que fue co lo cado 
casi tres años después de la efe-
méride, y la obra en hierro que el 
dúo de creadores ROTO realizó 
para la exposic ión que organizó 
la Univers idad, que encontrare-
mos ubicada en la subida al Cam-
pus Universitar io de Cartuja. Por 
esta razón, cumpliéndose exacta-
mente el 24 de febrero de 2011 
—Hugh Thomas dice que nació el 
25 de febrero—, quinientos once 
años del nacimiento del empera-
dor, G A R N A T A , le ded i ca es te 

artículo a su figura, decisiva para 
la h is tor ia un i ve r sa l y, por su-
puesto, para España y Granada. 

Carlos I de España 
Carlos de Gante, Carlos de Habs-
burgo, Carlos I de España o Carlos 
V de Alemania (Gante 1500-Yuste 
1558) fue el primer monarca espa-
ñol de la casa de Austria. Acabamos 
de establecer que nació el 24 de 
febrero de aquel año, si bien, Hugh 
Thomas dice que fue el 25, un día 

más tarde. Era hijo de Felipe el Her-
moso y de Juana de Castilla y nieto 
por línea materna de los Reyes Ca-
tólicos. Ambos, padres y abuelos, 
están enterrados en la cripta de la 
Capilla Real de Granada bajo los 
excepcionales sepulcros en mármol 
que exornan el enterramiento. 
Carlos, por incapacidad de su ma-
dre, heredó el trono de España a la 
muerte de su abuelo, el rey Fernan-
do, en 1516. En marzo del mismo 
año, Carlos de Gante fue proclama-

Carlos V. Detalle de un fresco en la Catedral de Santa Gúdula de Bruselas, Bélgica. Arch™ CGl 
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d o r e y d e C a s t i l l a y A r a g ó n e n la 
iglesia d e San ta G ú d u l a de B ruse l as . 
H a b í a t e n i d o e l e v a d o s p r e c e p t o r e s 
q u e lo e d u c a r o n c o n c i e n z u d a y fé-
r r e a m e n t e : G u i l l a u m e d e Croy , se-
ñ o r d e C h i é v r e s ( 1 4 5 8 - 1 5 2 1 ) , y 
A d r i a n o d e U t r e c h , q u e m á s t a r d e 
s e r í a p a p a c o n e l n o m b r e d e Adr ia-
no V I , u n papa c o n t r o v e r t i d o po r s u 
e n f r e n t a m i e n t o a b i e r t o c o n la c u r i a 
r o m a n a , c o m o n a r r a T h o m a s en s u 
o b r a El imperio Español de Carlos V. 
S i e m p r e , c l a r o es tá , b a j o la a t en ta 
m i r a d a y c o n t r o l d e s u t ía pa t e rna , 
Ma rga r i t a d e Habsburgo , regente d e 
los P a í s e s B a j o s . 

C a r l o s v i a j ó a E s p a ñ a pa r a h a c e r s e 
c a r g o d e s u r e i n o s i n c o n o c e r la 
l e n g u a c a s t e l l a n a — h a b l a b a neer-
l andés , f r ancés , bo rgoñón , inglés e 
i t a l i a n o y s e d e f e n d í a t o r p e m e n t e 
c o n e l l a t ín . N u n c a l l egó a h a b l a r 
c o r r e c t a m e n t e a l e m á n , p e r o sí es-
paño l , a l m e n o s al f inal d e s u reina-
d o — a c o m p a ñ a d o de l t odopode ro-
s o G u i l l a u m e d e C roy . H a b í a s i d o 
e s c o l t a d o d e s d e F l e s inga p o r t r es 
e s c u a d r a s d e H o l a n d a , Z e l a n d a y 
E s p a ñ a . E n c o n j u n t o 40 n a v e s grue-
sas y 12 n a v e s meno re s . Desembar-
c ó e n la v i l l a a s t u r i a n a d e Tazones , 
e n las c e r c a n í a s d e V i l l a v i c i o sa , lu-
gar d e S a n t a n d e r d o n d e le aguarda-
b a n las a u t o r i d a d e s pa r a la recep-
c i ó n d e b i e n v e n i d a . S e g ú n G a r c í a 
Cá r ce l , la l l egada a T a z o n e s se de-

EL EMPERADOR CARLOS 
De Carlos de Gante, Juan Eslava Galán dice que era de acentuadas costumbres neer-
landesas, bravucón, pendenciero, y rubio bebedor de cerveza, lo que contrasta con la 
exposición que de él, de su persona y costumbres, refiere Hugh Thomas en su recien-
te libro El Imperio español de Carlos V. Sea como fuere, el joven Carlos, por entonces 
y desde 1506 príncipe de los Países Bajos, llegó a España procedente del norte de 
Europa para hacerse cargo del trono en 1516 —como Carlos I—. Ese mismo año sería 
elevado al trono de Sicilia —como Carlos IV— y tres años más tarde, en 1519, tras la 
muerte de su abuelo paterno el emperador Maximiliano de Austria, heredó los esta-
dos de la Casa de los Habsburgo, siendo coronado emperador del Sacro Imperio Ro-
mano-Germánico en Aquisgrán, ante la tumba de Carlomagno, el 20 de octubre de 
1520, con lo que se convirtió en el soberano más poderoso de Europa y del mundo. 

LA GRANADA CAROLINA 
Puede decirse que con el reinado y presencia de Carlos I se acrisoló la Granada del 
Renacimiento, cuya construcción había comenzado con la presencia de sus abuelos 
los Reyes Católicos. De este modo, el palacio de Carlos V, el Pilar que lleva su nombre 
en el recinto de la Alhambra, la Puerta de las Granadas, la Universidad —Edificio de 
la Curia Eclesiástica— o la Iglesia Imperial del apóstol San Matías nacieron por su 
decisión. Asimismo, la Capilla Real de los Santos Juanes, la Catedral o el Hospital Real, 
que si bien nacieron por disposición de sus antecesores, serían impulsadas decidida-
mente por él, como impulsó la conclusión por parte de la duquesa de Sesa del Mo-
nasterio de San Jerónimo —autorizando la continuación de sus obras— o se dotó 
convenientemente la construcción del edificio de la Real Chancillería, el más desta-
cado símbolo del poder regio en la tierra. Todos ellos son claros ejemplos materiales 
que en forma de inmuebles testimonian la que bien puede llamarse la Granada Caro-
lina. Una ciudad en la que no pueden obviarse otros legados importantísimos como 
la Universidad, que es la única de fundación imperial en España. 
Sucesos memorables del momento, como la pérdida que sufrió el emperador en un 
bosque de los que rodeaban a Granada cuando corría a la caza de un jabalí, no faltan, 
conformando episodios no sólo anecdóticos de los que quedan reflejos artísticos, sino 
otros destacadísimos y memorables como la conversación, crucial, que Andrea Na-
vaggiero mantuvo con Garcilaso de la Vega en los jardines del Generalife, determi-
nante para las letras españolas, en virtud de la cual se adoptó el soneto en la métrica 
hispana. De ello da cuenta una lápida colocada entre el jardín del Ciprés de la Sulta-
na y la escalera del Agua, en el corazón romántico del conjunto monumental. 
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bió a un error de los pilotos vizcaí-
nos. El regente, el cardenal Cisne-
ros, había salido al encuentro del 
rey, pero al llegar a Roa le sorpren-
dió la muerte, aunque ya anterior-
mente Carlos le había relevado de 
todos sus cargos. En 1522, después 
de la derrota comunera en Villalar, 
llegó a Valladolid. Era aún muy jo-
ven, pero con una experiencia no-
table, como demostró con sus deci-
siones de gobierno. 
El 10 de marzo de 1526 llegó a Sevi-
lla para casarse con su prima Isabel 
de Portugal, y poco después, el 4 
de junio del mismo año, huyendo 

CARLOS VIAJÓ A ESPAÑA 
PARA HACERSE CARGO 
DE SU REINO SIN 
CONOCERLA LENGUA 
CASTELLANA 
de los rigores del calor hispalense, 
entró en Granada, auténtico símbo-
lo de unión, piedra clave para la 
cohesión de su extenso y variado 
imperio, con la que ahormar su 
"monarquía universal". 

La Corte en Granada 
Extendido ya su reino a los territo-
rios americanos y vencedor del rey 
de Francia Francisco I en la batalla 
de Pavía en 1525, el emperador 
decid ió trasladar su corte hasta 
Granada para refrescarse del inso-
portable calor que, previo al estío, 
sufría la ciudad hispalense. Con 
ello cumplía el monarca el deseo de 
visitar la última ciudad conquista-
da al Islam en la península, pieza 
clave en la conformación de su 
vasto reino, y de paso visitar Cór-
doba, Úbeda y Jaén, ciudad desde 
la que llegaría a principios del mes 
de junio. La Corte partió para Gra-
nada a mediados de mayo y son 
muchas las cosas interesantes que 
cuentan las crónicas al respecto. 
Hacía algo más de tres décadas que 
sus abuelos, los ínclitos Reyes Ca-
tólicos, "tanto monta, monta tan-
to", se habían hecho con las rien-
das de esta ciudad, pero a pesar 
del tiempo transcurrido y de las 
primeras transformaciones estéti-
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cas causadas por el urbanizador 
cristiano, seguía denotando aún 
más la huella musulmana y la suti-
leza de los sultanes nazaríes que la 
presencia sobria de la modernidad 
del Renacimiento y de los señores y 
nobles de Castilla y Aragón. 
Para la visita real se preparó la ciu-
dad arreglando caminos, paseos y 
puentes, en especial en el trayecto 
hasta Santafé, donde la real comiti-
va estaría durante cuatro días antes 
de venir hasta Granada. En la ciu-
dad de Granada se allanó la plaza 
Bibarrambla, auténtico corazón y 
centro de la ciudad medieval, y el 
camino que existía entre la puerta 
del mismo nombre y el morabito de 
San Sebastián; se repararon la puer-
ta de Guadix, sus adarves y la subi-
da desde ella hasta la Alhambra y el 
Generalife; se demolió la vieja torre 
existente junto a la anterior puerta 
por amenazar ruina y se reparó la 
de Elvira; se empedraron y pavi-
mentaron las principales calles de 
la ciudad y numerosos canteros 
venidos desde Loja y Úbeda acondi-
cionaron los lugares por donde 
transitaría la real pareja y su Corte. 
La ciudad se preparó para ser la 
residencia del hombre más podero-
so del mundo. Así, entre el 4 de ju-
nio y finales de diciembre de 1526, 
tiempo en que duró la presencia de 
Carlos V en la ciudad, fue Granada 
el lugar desde el que se comandó la 
política mundial. 

Granada, centro de la política 
mundial 
Sería aquí el lugar desde donde se 
abordarían todas las consecuencias 
surgidas tras el incumplimiento del 
tratado de Madrid por Francisco I, 
según el cual debía devolver al lega-
do flamenco y al emperador el Gran 
Ducado de Borgoña. En Granada se 
concentró toda la actividad diplomá-
tica de la Europa del momento, coin-
cidiendo entre otros el secretario 
del monarca francés, Francisco Cro-
macro, y luego el nuevo embajador, 
Juan de Cabilmonte; el Nuncio de Su 
Santidad, Baltasar de Castiglione; los 
embajadores de Inglaterra, Eduardo 
Lev, de Polonia Juan Dantisco, de 
Venecia Andrea Navaggiero, y los de 
todos los estados italianos sin ex-
cepción. Junto a tan altos represen-
tantes, una pléyade de primeras fi-
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HERENCIAS Y LEGADOS 
Carlos de Cante, como hijo de Felipe el Hermoso y de juana de Castilla "la Loca-
acumuló, en virtud de un intrincado proceso, una serie tan dilatada como hetero-
génea de herencias. De su abuelo paterno, Maximiliano de Habsburgo recibió el 
patrimonio de la casa de Austria, básicamente germánico, aumentado Por el 
mismo Maximiliano, con pequeñas, pero estratégicas anexiones: el condado del 
Tirol por cesión de su tío Segismundo, las regiones de Kitzbuhel, Kufstein y Ra-

e u d l ' f f ; ? 3 T * ^ B a V Í 6 r a ° 61 C O n d a d o d e C o r i z i a anejos feudos friulanos, ocupado como mengua de la iglesia de Aquileya y con amenaza 
para Venecia. Por su abuela paterna, María, el joven Carlos resultaba el continua 
dor de la Casa de Borgoña, que si bien extraña y anómalamente excluía el ducado 
borgonón, incluía los Países Bajos, el Franco-Condado, Artois y los condados de 

oatrfmnn f h 'He : t 0 e S J ' i ^ ^ ^ f l a m e n c a E n t e r c e r lugar formaban la masa 
pa nmonial hereditaria de la que fue acreedor, las posesiones aragonesas e italia-
nas que le fueron dejadas por su abuelo Fernando el Católico, a pesar de la resis-
encia que para su entrega mostraron la reina viuda Germana de Foix, respecto de 

S r ? r a S ' V • r e m 0 , d e Ü r a n C Í a ' r e s p e c t 0 d e l a s s e 8 u n d a s Y «rraban el enorme 
listado de posesiones los dominios castellanos, acaso los más importantes y que 
consiguió como sabemos tras una dura guerra civil, integrados además por terri-
torios norteafricanos e indianos, recibidos de su abuela Isabel 
Como es bien visible, el inventario de bienes señala el carácter controvertible de 
muchas de las posesiones Carolinas. De ahí la serie interminable de sus dificultades 
agravadas, en lo interno, por la ausencia de una verdadera cohesión de su enorme 
legado, a cuyo logro se dedicaría de por vida. Fue esta la razón por la que adoptó la 
institución imperial, por parecerle la única entidad política capaz de albergar en su 
seno las distintas realidades nacionales a las que se debía, de ahí el nacimfento det 
« « i S f | n ° ! n i C ° ' l a m o n a r q u i a ""Versal o la república cristiana, 
en my-i5Z0, que él encarnaba como un auténtico "vicarius Dei" 
El carácter religioso del titulo marcaría su política posterior. Lo que le importó 
fue hacer prevalecer una Europa cristiana al frente de la cual había sido elegido 
él mismo, designado por la deidad. 6 

guras de las artes, las letras y la 
política como Garcilaso de la Vega, 
Juan Boscán, Diego Hurtado de 
Mendoza, Lucio Marinea Sículo, 
Juan y Alonso de Valdés, Antonio de 
Guevara o Pedro Mártir de Anglería. 
Y todos los miembros, allegados y 
sirvientes de las más nobles familias 
de España y Portugal, entre los que 
no debemos olvidar, Isabel de Frei-
ré, Ruy Gómez de Silva que luego 
sería el Príncipe de Éboli, y como 
no, la viuda de Fernando el Católico, 
Germana de Foix, que enviudada de 
nuevo con el Marqués de Brande-
burgo, el mismo día que Carlos V lo 
hiciera con la emperatriz Isabel, 
casara por vez tercera y al mismo 
tiempo en Sevilla, con el Duque de 
Calabria. 

La idea imperial 
La idea imperial de Carlos I, a veces 
calificada de "monarquía univer-
sal", ha sido sujeta a muy distintas 
interpretaciones, sobre su moder-
nidad o medievalidad. Fue debatida 
desde las mismas formulaciones de 
sus consejeros, el italiano canciller 
Mercurino Gattinara, su preceptor 

flamenco Adriano de Utrecht y los 
castellanos Pedro Ruiz de la Mota 
—obispo de Badajoz, conocido 
como Doctor Mota—, fray Antonio 
de Guevara y otros, entre los que 
se pueden citar a Hugo de Monea-
da, a Fernando de Ávalos —mar-
qués de Pescara— o a Alfonso de 
Valdés. 
Al final, la "idea imperial" fracasó, 
debido a sucesivas renuncias: la 
primera a los territorios del Archi-
ducado de Austria, que cedió a su 
hermano Fernando de Habsburgo, 
junto con la pretensión a suceder-
le en el Sacro Imperio y los terri-
torios de la Corona de Hungría. 
Ello originó posteriormente la di-
visión de la dinastía en los Aus-
trias de Viena y los Austrias de 
Madrid. Pero las renuncias más 
polémicas fueron sin duda las ce-
siones tanto políticas como reli-
giosas en Alemania —Dieta de 
Worms y la Dieta de Augsburgo— 
y la última y decisiva, las abdica-
ciones de Bruselas en su hijo Feli-
pe II y su retirada al monasterio 
de Yuste. Moría así la "idea impe-
rial" concebida por Carlos. • 
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Una vista general de Puerta Real hace muchos años 

La Granada conquistada por 
los Reyes Católicos era una 
ciudad islámica. La comu-
nidad musulmana pasó a 

denominarse mudéjar, con una or-
ganización de la administración 
local que presentaba unos rasgos 
peculiares y distintos a otras ciu-
dades castellanas. Según el histo-
riador José Smolka Clares, los 
monarcas, con el deseo de lograr 
la colaboración del pueblo venci-
do, respetaron en principio la es-
tructura municipal nazarí. Los 
mudéjares granadinos, acogiéndo-
se a lo estipulado en las Capitula-
ciones, elaboraron en 1492 un 
memorial dirigido a los Reyes Ca-
tólicos solicitando la constitución 
de un ayuntamiento y el nombra-
miento de cargos para una serie de 
oficios no capitulares. Un proyecto 
complejo y difícil de realizar en su 
totalidad por el número de regi-
dores propuestos (veintidós) y 
mayor aún en los funcionarios que 
exigía el Concejo. 
Granada debía de contar con un 
depositario del sello, veinte escri-
banos del número y un escribano 
de concejo, seis vigilantes de puer-

tas, un legado, dos procuradores, 
dos almotacenes (personas que se 
encargaba oficialmente de contras-
tar las pesas y medidas), dos vee-
dores de la limpieza de calles y ca-
ños, un mayordomo, varios conta-
dores, veintinueve veedores gre-
miales (veinticinco alamines y cua-
tro alarifes), un cadí, tres moftíes y 
diversos alfaquíes, y a todo esto 
había que añadirle sus numerosos 
ayudantes, además de los oficiales 
castellanos de la Justicia Real. 

La petición fue aprobada parcial-
mente por los Reyes Católicos, 
nombrándose alamines y alarifes 
que a "la buena gobernación de la 
justicia de los moros convenía", 
pero los sucesivos problemas entre 
vencedores y vencidos acabaron 
por la castellanización del ayunta-
miento granadino a partir del 1495. 

"Otrosy que provean de un portero 
de Cabildo e fieles los quales ten-
gan attoridad para prendar a cada 

uno en su oficio al que no guardare 
las hordenan^as de la dicha ciudad 
e lo que debe en su ofigio e traer 
las prendas ante la justicia e los 
diputados que la gibdad pusiere 
cada sábado para que oyda su re-
lación syn pleito e syn contienda 
lo sentencien e que a cada uno 
dellos". 

En el mes de septiembre del año 
1500, y mediante la Carta Real de 
Merced de los Reyes Católicos se 

determina la organización del 
Cabildo formado por regidores en 
número de caballeros XXIV, que 
así se llamarían de aquí en ade-
lante y el portero de Cabildo, y 
junto a este se crea el Cuerpo de 
Fieles, siendo su cometido el 
guardar y hacer guardar las orde-
nanzas de la ciudad. Así tomaría 
forma en el recién estado moder-
no surgido después de la con-
quista, la figura de la Policía Mu-
nicipal de Granada. 

LA POLICÍA MUNICIPAL DE GRANADA SURGE DEL CUERPO 
DE FIELES CREADO EN 1500 POR LOS REYES CATÓLICOS 
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La disposición omitió sin embargo 
cualquier referencia al número de 
fieles, sea de ello lo que fuere, lo 
cierto es que hacia 1512 los regido-
res designaron seis fieles de la go-
bernación de la ciudad, número 
que permanecería inalterado a lo 
largo del siglo XVI. 
Al menos desde 1512, cuatro de los 
seis fieles de la gobernación debían 
de ser necesariamente cristianos 
viejos y el resto moriscos, dualidad 
que desaparecía tras la expulsión 
de los cristianos nuevos del reino 
de Granada. 
Los fieles de la gobernación debían 
turnarse en el ejercicio de sus fun-
ciones, de modo que al menos dos 
oficíales asistían diariamente al re-
peso público de la carne y el pesca-
do, para evitar posibles fraudes. 
Una vez expirado el mandato de los 
fieles, los particulares agraviados 
por su actuación podían quejarse 
ante el corregidor de Granada y los 
diputados de la gobernación, para 
que se hiciese efectiva la responsa-
bilidad en que hubiese incurrido. 
Con el transcurso de los años este 
Cuerpo pasó por distintas denomi-
naciones siendo algunas de estas 
las de Guardias, Guardias Munici-
pales y Cuerpo de la Policía local 
que quedó reflejado en la Ley 
13/2001, del 11 de diciembre, Ley 
de Coordinación de las Policías 
Locales. 
La historia de la Policía Local está 
vinculada a la propia historia de la 
ciudad por los acontecimientos vi-
vidos en los últimos quinientos 
años de historia, trágicos en algu-
nos casos y alegres en otros pero 
siempre con honor y vocación. 
En las primeras décadas del siglo 
XIX son conocidos por "los guindi-
llas" por el color rojo del uniforme 
y con posterioridad pasarían a lla-
marse "municipales" por prestar 
servicio dentro del municipio. 
El primer reglamento de la Guardia 
Municipal del que tenemos cons-
tancia está fechado en 1891 y en los 
artículos que se destacan a conti-
nuación, se regulan con precisión 
las funciones, algunos de ellos, sal-
vando la distancia que el tiempo 
marca, se pueden considerar pecu-
liares. 
"Artículo 1.° La Guardia Municipal se 
compondrá de un primer jefe, otro 

La Policía vestida de gala en 1964 
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segundo, 10 cabos y 60 individuos, 
que estarán a las inmediatas órdenes 
del señor Alcalde Presidente. 
Art. 8.° Pasearán constantemente 
las calles de su distrito para prestar 
sus servicios y hacer que las dispo-
siciones de la Autoridad se cum-
plan y prestar pronto y eficaz auxi-
lio al que lo reclame o necesitase. 
Art. 25. Jamás usarán en público 
prenda que no sea el uniforme que se 
les tiene señalado, cuidado de llevar 
las de este bien puestas y aseadas, 
sin ningún botón desabrochado, ni 
cadena o dije por fuera de la levita o 
prenda que use. No obstante lo pre-
venido en este artículo, podrá la Au-
toridad disponer que estos indivi-
duos, en casos dados, usen otras 
prendas, como disfraz, para prestar 
algún servicio que así requiera. 
Art 32. Además de la fuerza que se 
marca en el art. 1.» habrá, cuando 
el estado de los fondos lo permita, 
un cabo y seis individuos monta-
dos, que prestarán el servicio en 
toda la parte rural de esta capital, 

los cuales usarán carabina y sable 
de Caballería." 
Como se puede observar de estos 
artículos y otros que quedan en el 
tintero, la disciplina de la Guardia 
Municipal es una variante constan-
te, aunque en lo referente a los je-
fes existe "discriminación" por lo 
menos en la ropa, así en el artículo 
10 concerniente al jefe y segundo 
de la Guardia Municipal dice "El 
primero y segundo Jefe usarán el 
mismo uniforme que los demás in-
dividuos de la Guardia, con la dife-

tes. Gracias a las negociaciones 
entre corporación y sindicatos hoy 
en día podemos complacernos de 
un reglamento adaptado a los tiem-
pos que corren. 
En el año 1900 se creó la sección de 
caballería siendo ésta utilizada 
como medio de transporte, para 
realizar trabajos de su cometido, 
estando operativa hasta el año 
1975 aproximadamente y rescatada 
para determinados servicios de 
protocolo en el año 1999. Posterior-
mente esta unidad comenzó a rea-
lizar servicios de vigilancia en zo-
nas con difícil acceso para vehícu-
los y sobre todo en zonas turísticas 
como el Albaicín. 
Entre los años 1950 a 1960 se intro-
dujeron como medio de transporte 
en la policía municipal la bicicleta, 
ya que la ciudad iba creciendo con 
los barrios del Zaidín, Chana, etc., 
quedando estos muy alejados del 
centro de la ciudad. Como curiosi-
dad a destacar en la uniformidad 
utilizada por los miembros que 
hacían el servicio en bicicleta que 
portaban unas polainas de piel con 
hebillas en los costados que les 
cubría el pantalón en la zona de las 
pantorrillas. 
Con el devenir de los tiempos y el 
aumento considerablemente del 
tráfico rodado dentro del casco 
urbano, la figura del guardia con su 
levita y casco blanco, que hasta 
hace muy poco podíamos observar 
en la Plaza de Isabel la Católica o 
en Puerta Real regulando el tránsi-
to urbano, ha desaparecido. Hoy 
por desgracia los nervios, las obras 
y los atascos así como un impor-
tante incremento del parque móvil 
de Granada hacen que los puntos 
de regulación de tráfico sean muy 
complejos, y nos hagan añorar el 
pasado siglo con la figura del guar-

EN EL A Ñ O 1900 SE CREÓ LA SECCIÓN DE 
CABALLERIA QUE FUE RECUPERADA EN 1999 
rencia de ser de mejor calidad y 
con divisas correspondientes". 
Los reglamentos de la Guardia Mu-
nicipal han ido modificándose a lo 
largo de los años y hasta hace poco 
tiempo la Policía Local era regida 
con reglamentos obsoletos que no 
se ajustaban a los tiempos presen-

dia al que todos los conductores 
admiraban y querían. 
Pero sigamos con el orden de inno-
vaciones que se van produciendo a 
lo largo de estos años. Con poste-
rioridad se introduce la motocicle-
ta creándose la sección motoriza-
da, siendo de la marca OSA la pri-
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mera que se usa para prestar servi-
cio en la ciudad, comprándose 
posteriormente algunas de la marca 
Sanglas, instalándose a una de ellas 
una barquilla o sidecar, para la uti-
lización como vehículo de Jefatura. 
Entre los coches, el primero que se 
incorporó para prestar servicio fue 
un Renault 4, al que le siguió un 
Land Rover grúa y un Seat 850 4p 
como vehículo de jefatura, así mis-
mo fueron utilizados en distintas 
épocas un Jeep grúa, dos Seat 124 
rancheras, uno para patrulla de 
apoyo y otro para el recién creado 
servicio de Atestados. Los Seat 
Ritmo se compraron con motivo de 
la nueva creación de las patrullas 
nocturnas para dar cobertura a la 
noche granadina. Como curiosidad 
les comentaré que algunos elemen-
tos de la uniformidad e incluso 
placa de estos policías nocturnos 
era diferente a los que prestaban 
servicio diurno, y lo mas caracterís-
tico de estas unidades era su boina 
negra, siendo muy bien acogidos 
por una sociedad en un proceso de 
transición complicado. 
La mujer policía fue otra de las no-
vedades que se incorporaban al 
Cuerpo. Las dos primeras mujeres 
policías municipales (Inmaculada 
Fuentes y Alejandra Perandrés) 
entraron a formar parte de la plan-
tilla, en el año 1981, chocando fron-
talmente con sociedad granadina 
que todavía estaba anclada en la 
visión machista de los cuerpos de 
seguridad y a más de uno no le gus-
to la presencia de estas compañe-
ras en la calle haciendo una labor 
encomiable. 

Los tiempos están cambiando a un 
ritmo vertiginoso, cada cierto tiem-
po todo se transforma y también la 
ciudad. Surgen nuevos conceptos, 
nuevas ideas, nuevas leyes para 
adaptase a la realidad social existen-
te que hace que los cuerpos de se-
guridad estén en continuo reciclaje, 
así la profesíonalización de la Poli-
cía Local de Granada es un seguro 
para nuestras libertades, en una 
sociedad que está en continua evo-
lución con valores cambiantes y 
nuevas formas de pensar, donde los 
valores tradicionales tienden a des-
aparecer construyendo nuevos la-
zos sociales que en la mayoría de 
casos son manifestaciones de situa-

ciones económicas, sociales o fami-
liares desestructuradas que estable-
cen cambios en el orden dominante. 
Como huella de los hombres y mu-
jeres que han dignificado este Cuer-
po, han quedado inscritos en los 
anales de esta ciudad los méritos a 
un trabajo y sufrimiento que sin 

vocación se hubiesen quedado 
huérfanos y en el anonimato. 
Así pues la larga trayectoria de la 
Policía Local de Granada desde sus 
orígenes hasta nuestros días pasa 
por infinidad de servicios a la ciu-

dad de la Alhambra, algunos bien 
recibidos, otros en cambio poco 
agradecidos pero todos sin lugar a 
dudas necesarios. 
Agradecimientos: 
— Eduardo Moral García -Triviño, 
concejal de Participación y Protec-
ción Ciudadana. 

— Margarita M. Jiménez y María 
Socorro Rodríguez del Archivo Mu-
nicipal de Granada. 
— Carmelo García y Manuel Ga-
rrido de la Policía Local de Gra-
nada. • 

INMACULADA FUENTES Y ALEJANDRA PERANDRÉS 
FUERON LAS PRIMERAS MUJERES POLICÍAS DE 
GRANADA EN 1981 

Mujeres policía en la puerta del Ayuntamiento de Granada 
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LN t L SACRO-MONTE 

Fiestas en homenaje del fun-
dador Castro y Quiñones 
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César Girón 

Unos días antes del 6 de 
noviembre de 2003 Ma-
nuel Orozco contestaba 
a un artículo mío publi-
cado en la prensa gra-

nadina, dedicado a Ramón Maurell 
y López. El destino deparó que 
Orozco falleciera en dicha fecha, en 
la que se cumplían exactamente 159 
años del nacimiento de Maurell. Mi 
respuesta quedó sin destinatario, 
pero desde entonces, creo, muy 
poco he escrito y publicado sobre 
tan insigne personalidad granadina. 
Como venía a decir Manuel Orozco 
en su artículo, Ramón Maurell fue 
representante y exponente de una 
generación de granadinos revolu-
cionarios que siendo capaces de 
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RAMÓN MAURELL Y LÓPEZ 
INSIGNE HIJO OLVIDADO DE GRANADA 

alcanzar las más altas cotas en fa-
vor de Granada, ciertamente no 
contribuyeron más que a un enfren-
tamiento sistemático contra el po-
der ancestralmente establecido y 
que redundó un perjuic io para 

nalidad brilla con luz propia en las 
tinieblas del olvido, que como un 
velo de oscuridad, la sociedad gra-
nadina desplegó siempre sobre su 
figura impidiendo su conocimiento. 
Por eso, este documento, no res-

MAURELL SE MANIFESTÓ SIENDO UN ADOLESCENTE CONTRA 
LA GUERRA COLONIAL QUE INICIABA NUESTRO PAÍS 
nuestra tierra. Lógicamente discre-
po de tal interpretación porque, 
realmente, aquella generación polí-
tica de granadinos tal vez encabe-
zados por Maurell y en la que estu-
vieron enrolados personajes de la 
talla de Melchor Almagro Díaz, Mi-
guel Garrido Atienza, Almendros o 
incluso Francisco Lumbreras Saez 
-estos dos de menor relevancia in-
tellectual que los que le preceden-
por citar algunos solo fueron partí-
cipes del debate nacional entre 
monárquicos y republicados, abso-
lutistas y revolucionarios, inmovi-
listas y socialistas. 
Mucho queda por conocer de un 
personaje como Maurell y más aún 
que escribir. Sin embargo, su perso-

ponde más que al deseo de arrojar 
luz sobre un personaje de Granada 
de relevancia especial, que como 
tantos otros, sin embargo, fue des-
dibujado por el paso de los años y 
de la historia. 

Una fecha 
Aparte de la de su nacimiento, bau-
tismo o vecindad, la primera fecha 
relevante en términos sociopolíti-
cos que se ha conocido hasta ahora 
de Ramón Maurell es la coincidente 
con la de su décimo quinto aniver-
sario, 6 de noviembre de 1859. 
Aquel día en el que el Ayuntamien-
to y las autoridades de Granada 
celebraron una solemne función de 
rogativa a la Virgen de las Angus-

EL ULTIMO TESTIM DE MAURELL 

En la casa donde nació, el antiguo número 11 de la calle Cuarto Real de San-
to Domingo, la asociación de la Prensa, apenas dos años después de su 
muerte, colocó en 1925 una lápida de bronce en la que junto a la efigie del 

insigne granadino se daba cuenta del acontemiento y se hacía relación de algunos 
de sus méritos. Dicha placa que se puede ver en las fotografías que ilustran este 
reportaje desapareció a pesar de las protestas de Granada Histórica y de algunos 
ciudadanos, como don Miguel Giménez Yánguas o don José Antonio Mesa Se-
gura. Tras el derribo de la casa de Maurell con ocasión de la restauración del 
Cuarto Real con intención de despejar el paño de muralla que corría bajo la Al-
manxarra entre donde estuviera la antigua Puerta del Pescado y la Qubba, la 
lápida quedó abandonada. Durante dias estuvo echada sobre el muro hasta que 
un día desapareció. Parece que las protestas sirvieron de poco. Según las noticias 
que después se recopilaron, dicha lápida podría haber ido a parar a algún "alma-
cén" municipal, pero realmente, hasta este momento se ignora su paradero. 
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tías, "por el feliz éxito de la guerra 
emprendida por los valientes hijos 
de Castilla contra los hijos mengua-
dos de África, que habían 
villanamente hollado el es-
cudo de nuestra patria ante 
los muros de Ceuta", según 
resulta de los libros consis-
tor ia les . La c rón i ca de l 
acontecimiento no recoge 
sin embargo las protestas 
que en algunos lugares de 
España, entre ellos nuestra 
ciudad,desencadenó en de-
terminados círculos libera-
les la intervención española 
en África. Maurell se mani-
festaría s iendo un joven 
adolescente contra aquella 
Guerra colonial que iniciaba 
nuestro país, según recorda-
ba él mismo años más tarde. 
E l lo es manifestat ivo del 
compromiso social, y por 
qué no, expresión del talante 
transformador y rebelde del 
personaje. Como señalan las / 
voces más autorizadas, en-
tre ellas la de Manuel Fer-
nández Álvarez, el de Marruecos 
sería "un conflicto que desangraría 
a España durante décadas". No fal-
taron églogas y juglares que ensal-
zasen la intervención española en el 
Magreb, entre los que tal vez el más 
aventajda fue Pedro Antonio de 
Alarcón Ariza con su Diario de un 
testigo de la Guerra de África, pero a 
la postre, aquel enfretamiento que 
se extendería de manera casi ininte-
rrumpida durante casi siete déca-
das, sólo reportaría enormes sacri-
ficios y durísimos sufrimientos a los 
españoles, siendo tanta su repercu-
sión que condicionaría la política 
española hasta la pérdida definitiva 
de Ifni y el Sahara español en mo-
mentos ya muy cercanos con oca-
sión de la descolonización. 

narios Ramón Maurell ocuparía la 
vicepresidencia del Cantón Repú-
blicano de Granada entre el 20 de 
julio y el 15 de agosto de 1873, en 
que la intentona federalista fue 
cercenada por la entrada en la ciu-
dad del General Pavía. Muchas más 
cosas pueden contarse y narrarse 
del personaje del que se cumplen 

le llevaron a ser un revolucionario 
permanente e ideólogo de los mo-
vimientos sociales de una época en 
la que la sociedad de Granada, pa-
cata en grado máximo, se debatía 
en enfrentamientos virulentos en-
tre el clericalismo o el anticlerica-
lismo, la monarquía o la república, 
el obrerismo y el clasicismo a ul-

RAMÓN MAURELL OCUPARÍA LA VICEPRESIDENCIA 
DEL CANTON REPUBL ICANO DE GRANADA 

Un republicano ¡rredento 
La militancia liberal y revoluciona-
ria de Maurell, declarado republica-
no, ya en el año 1869 determinó por 
los sucesos de la Noche de San 
Daniel su condena a muerte, que 
se habría cumplido de no ser por 
la intervención de su pariente el 
General Juan Prim, Conde de Reus, 
que propició su indulto. Involucra-
do en los movimientos revolucio-

ahora ochenta y siente años de su 
desaparición. 
Germen del pensamiento liberal e 
inspirador republ icano, Ramón 
Maurell y López era hijo de una fa-
milia linajuda catalana que ostentó 
la baronía de la Vansa, que se afin-
có en Granada en el primer tercio 
del siglo XIX. Con el tiempo Maurell 
alcanzaría el honor de ser recono-
cido por sus corre l ig ionar ios y 
contemporáneos como un persona-
je singular que con su empuje y 
genio convulsionó a la ciudadanía 
granadina del momento en más de 
una occasion. Su garra y sabiduría 

tranza, que se identificaría con su 
irredento sentir republicano. 

Vicepresidente del Cantón 
Ramón Maurell fue una personali-
dad arrolladora, culta e inquieta 
que ocupó la vicepresidencia del 
gobierno cantonal, algo que no fue 
mero accidente, sino la consecuen-
cia de una largo camino político 
iniciado desde su más temprana 
juventud. Fue entre muchas otras 
manifestaciones de su intelectuali-
dad, profesor colaborador de la 
Universidad, impulsor decidido de 
los primeros movimientos del so-
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cialismo obrero granadino, ideólo-
go constante del federalismo frater-
nal -con ciertas connotaciones 
ácratas-, padre del regionalismo 
granadino con base en la razón 
política y el devenir de nuestra rica 
y particular historia. 
Tras la aventura federalista fue 
exiliado republicano en tierras fran-
cesas e inglesas, desterrado admi-
rador de los teóricos del obrerismo 
como Proudhon, Marx, Bakunnin, 
Fanelli, Leo Frankel y otros miem-

la, después silenciada, para acabar 
con los separatismos catalán y vas-
co tan pujantes en la época. Las 
manifestaciones fueron entendidas 
por Maurell en clave territorial de 
modo que impulsó la idea regiona-
lista de Granada. 
Los movimientos liberales, el inter-
nacionalismo proletario, el sexenio 
revolucionario, la Primera Repúbli-
ca, el cantón independiente, los 
movimientos obreros, el socialismo, 
"La Obra", el abastecimiento de 

gura, son contribuciones de Maurell 
a una Granada y a una época que en 
buena medida fue comandada en 
muchos aspectos, desde casi el ano-
nimato, por él. Su genio y, cómo no, 
el de muchos de sus correligiona-
rios dignos de mención, pero entre 
los que Maurell fue sin lugar a dudas 
el más sobresaliente, modelaron una 
importante página de la crónica de 
nuestra historia, que como apunté 
al principio de este artículo aún está 
por leer. 

Maurell y su obra 
Tal vez la última aportación de Mau-
rell al pensamiento fuese el impulso 
suficiente para la aparición de las 
que son las Bases de la Mancomuni-
dad Regional de Granada que la Di-
putación aprobó el 19 de febrero de 
1924, ya producida su muerte. Como 
se ha dicho, el General Primo de Ri-
vera habíase pronunciado militar-
mente, abriendo con ello, por sus 
primeras manifestaciones vertidas 
al Heraldo de Madrid, la carrera del 
regionalismo histórico como formu-

Fígura para reivindicar 
Poco o prácticamente nada es lo 
esbozado en este artículo histórico 
sobre el personaje, sin embargo, es 
muestra suficiente como para afir-
mar que Ramón Maurell y López 
debe considerarse una de las gran-
des figuras de aquella comunidad 
que pretendió ser el germen del 
pensamiento político contemporá-
neo. Granada y Maurell: una ciudad 
y un personaje, unidos por una 
historia particular aún pendiente 
de reivindicar. 
Ramón Maurell nació en Granada 
en 1844 y murió tras una vida aza-
rosa colmada de anécdotas el 17 de 
diciembre de 1923, en la ciudad que 
le alumbró, de la que es insigne hijo 
olvidado. • 

TRAS LA AVENTURA FEDERALISTA FUE EXILIADO 
REPUBL ICANO EN TIERRAS FRANCESAS E INGLESAS 
bros de la I Internacional. Un alma 
indómita que fue condenada por 
segunda vez por su militancia. Ca-
minó errante por diversos círculos 
cultos de media Europa, pero siem-
pre hablando de Granada, añoran-
do regresar. Volvió definitivamente 
bien avanzada la Restauración y 
murió, tras años de enseñanza y 
activismo político, entrado el siglo 
XX como epígono de una genera-
ción y de un pensamiento de impo-
sible ejecución. Maurell consagró 
su vida al republicanismo federal 
sin cejar ni un momento en su ideo-
logía y empeño, sembrando en los 
últimos días de su existencia la se-
milla de la "región autónoma de la 
Alta Andalucía" como derivación 
del estado federal de Granada, de 
Nuevo auspicidado por las declara-
ciones del General Primo de Rivera 
tras el golpe de estado del día 13 de 
septiembre de 1923. Las manifesta-
ciones de Primo de Rivera hicieron 
renacer en Ramón Maurell la idea 
federalista en él nunca sosegada. 

aguas a la ciudad -en esto cabe se-
ñalar que fue como ingeniero, quien 
hizo posible el abastecimiento de 
aguas a las ciudades de Londres y 
Madrid-, la participación decisiva 
en la fundación de la Caja de Aho-
rros y Monte de Piedad de Granada 
en 1892 -institución para la que re-
dactó los estatutos que revelan en 
buena medida la dimensión de su 
pensamiento social-, la utilización 
de la prensa escrita local como ve-
hículo de expresión y formación 
política y un largo listado de actua-
ciones vinculadas a su particular fi-
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A Porta Pia 
So' entrati i berzajeri come er vento 
e forse cambiaranno Roma mia... 
E c era chi diceva un'orazione 
Perché li piemontesi di Cadorna 
Correnno se rompessero le corna 
Ner tratto fra Mentana e er Cupolone 
("La baílala di Porta Pia", Roma, 1970. 
Canción popular en d i a £ t o romanesco) 

El pueblo romano es guasón, pasa de casi todo, pero, en un 
momento dado, es capaz de emocionarse intensamente: por un grito 
o una canción, por un desfile militar o por una hermosa mujer... El 
20 de septiembre de 1870, un puñado de "bersaglieri", las tropas 
de élite del ejército realista del general Cadorna, entraban en tropel 
por la brecha que, a cañonazos, había abierto la artillería propia en 
las viejas murallas de la antigua Roma, concretamente en la llamada 
"Porta Pía", de la vía Nomentana. 



trado los 'bersaglieri' como el viento / y quizá 
cambiarán la Roma mía... / Había quien rezaba 
una oración / para que los piamonteses de Ca-
dorna / corriendo se rompieran los cuernos / 

en el trayecto entre la (vía) Nomentana y el "Cu-
polone" (la cúpula de San Pedro del Vatica-

no)". Otras canciones del momento eran 
menos guerreras y más románticas, 
cantadas por las rientes muchachas 
romanas: "Papá non vuole / mammá 
nemmeno / come faremo / per far 1' 
amor? (Papá no quiere / mamá tam-
poco / ¿Cómo haremos / para hacer 
el amor?). O aquella otra 'Canzone 
del cerchio', cuya música se con-
virtió luego en el himno oficial del 

fascismo con el título de 'Giovinez-
za' y que, traducida, dice: "Mamá mía, 

yo quiero el cerchio (un aro que se po-
nía dentro de la ropa femenina para ha-
cerla voluminosa) / me lo meto en la 
falda / así estaré más bella / y marido 
encontraré". 
No estaba contento, en cambio, Pío IX, 
el pontífice no tan felizmente reinante. 
Previendo la necesidad de reforzar la 
autoridad papal, había convocado en 
1869 el concilio Vaticano I al que la entra-
da del general Cadorna sorprendió en 
pleno cónclave. Pío IX, apoyado por los 
padres conciliares, se negó a aceptar la 
situación creada por la pérdida de su 
poder temporal. Rechazó una ley de ga-
rantías ofrecidas por el gobierno italiano, 
se declaró "prisionero en el Vaticano", y 

DE esta forma acababa el poder tempo-
ral de los Papas: Roma y el resto de 
los llamados Estados Pontificios se 
incorporaban al reino de Italia. Las 

tropas del rey Vittorio Emanuele II, de la casa 
de Saboya, desfilaban en triunfo y eran aclama-
das por el pueblo romano. Roma quedaba 
designada capital de la nación y el go-
bierno y la corte se trasladaron a los 
hermosísimos palacios pontificios y, 
en concreto, el rey ocupaba la resi-
dencia de verano de los papas, el 
Quirinal. Se materializaban así dos 
viejas ilusiones de los políticos y 
militares del "Risorgimento" (rena-
cimiento, unidad de Italia) y del 
pueblo italiano: "Roma o morte", 
Roma capital de la nación, y aquella 
otra que expresaban los grafiti en los 
muros de las ciudades italianas, con el 
apellido del gran compositor Giuseppe 
Verdi convertido en una sigla revoluciona-
ria: "Vittorio Emanuele Rey De Italia". 
Aquel día los aires de Roma se habían llena 
do de color. Los romanos estaban conten 
tos porque se habían despojado de la mo 
narquía absoluta del Papa Rey, porque 
trenaban libertad y porque se incorporaban 
al proyecto común de la patria italiana. Por 
eso cantaban, en su dialecto romanesco, 
canciones hermosas, muchas de las cuales 
nos han llegado hasta ahora. Parecidas a 
las de la "Balada de Porta Pia", alguna de 
cuyas estrofas he reproducido al principio 
de este trabajo: "Por la Puerta Pía/han en-

Estatua de Ceferino Ysla en Santa Fe creador del pionono 



prohibió a los católicos participar en la vida públi-
ca. El rey Vittorio Emanuele II y su ministro Cavour 
eran católicos y ofrecieron al Pontífice algunas 
prerrogativas, que no aceptó Pío IX, en compen-
sación por haberle arrebatado para la nación 
italiana los Estados Pontificios. Nunca aceptó 
ninguna componenda y la llamada "Cuestión 
romana" no encontraría solución hasta 1922. 
En ese año se firmaron los pactos Iateranen-
ses entre el cardenal Gasbarri, en nombre de 
Pío XI y el duce Benito Mussolini por medio 
de los cuales se creaba el Estado de la Ciu-
dad del Vaticano. 
Pío IX, en el siglo Giovanni María Mastai Fe-
rretti, fue elegido pontífice en 1846. Suscitó 
esperanzas renovadoras en los ambientes 
patrióticos liberales y católicos: uno de sus 
primeros actos fue la promulgación de una 
amnistía para los prisioneros políticos. En los 
primeros dos años de su pontificado se ganó el 
título de papa liberal, patriótico y reformador. En 
1848, a raíz del desencadenamiento de motines 
insurreccionales en Roma, se trasladó al puerto de 
Gaeta, mientras que en la Ciudad Eterna se procla-
maba en 1849 la República Romana. Las iglesias fueron 
saqueadas en tanto que el líder de la revuelta, Giuseppe 
Mazzini, se incautaba de obras de arte propiedad de la 
Iglesia, para pagar a la masonería británica, que había anti-

cipado el dinero necesa-
rio para tomar Roma. 

La República Romana cayó gracias a la in-
tervención de tropas francesas y el papa 

volvió a Roma en 1850. Desde entonces 
llevó a cabo una política intransigente 
hacia las exigencias del poder laico 
("Non possumus"). 

Pío IX, en 1854, proclamó el dogma de la Inma-
culada Concepción y, durante el primer conci-
lio Vaticano (1869-1870), el dogma de la Infa-
bilidad Pontificia. En 1864, promulgó la encí-
cl ica "Quanta cura" , con el anexo del 
"Syllabus", una lista de enseñanzas prohibi-
das, con la que la Iglesia Católica condenaba 
los errores modernos y otros conceptos libe-
rales e iluministas, como, por ejemplo, la liber-

tad de pensamiento (de culto y de conciencia) 
y la separación entre la Iglesia y el Estado... El 
"Syllabus" fue el escrito más discutido de Pío IX 

y el que más contribuyó a dar una imagen negativa 
de su largo pontificado. Es uno de los documentos 

más desafortunados de la historia de la Iglesia al que 
siempre se le cita por sus enemigos como una mues-

tra del oscurantismo católico. 
Es a este Pontífice, que proclama el dogma de la Inmacu-
lada Concepción, a quien el pastelero Ceferino Isla, vecino 



de Santa Fe y muy devoto de la Vir-
gen de las Angustias, quiso rendir 
homenaje por haber proclamado el 
dogma inmaculado. Como explica 
sus descendientes: "Ceferino madura 
su idea de 'crear' un nuevo pastel 
que no sólo lleve el nombre del Papa 
(de ahí surge el nombre de pionono), 
sino que además el pastel recuerde 
la figura papal: aspecto cilindrico y 
algo rechoncho (bizcocho humede-
cido enrollado sobre sí mismo), re-
vestido como el Papa con un balan-
drán blanco (canastilla de papel en 
cuyo interior se deposita el bizcocho 
humedecido) y coronilla de crema 
azucarada y tostada sobrepuesta al 
cilindro de bizcocho (que quiere 
simbolizar el solideo con el que el 
Papa cubre su coronilla)". 
"Ceferino Isla era descendiente de la 
familia Isla, oriundos de Rincón de 
la Isla, en la provincia de Cantabria, 
algunos de cuyos miembros bajaron 
durante la Reconquista a liberar 
Sevilla, y luego se establecieron en 
aquella ciudad. La llegada de la fa-
milia Isla a Santa Fe se recoge en la 
obra Historia incompleta de 900 años 
de la familia Carrillo (1997) de José 
Carrillo de Albornoz Fábregas, don-
de, en un capítulo dedicado a los 
Carrillo de Albornoz de Santa Fe, se 
dice: "A título de anécdota, también 
en 1546 aparece el campanero Gon-
zalo de Isla, natural de Sevilla, que 
fabrica la segunda campana de la 
ciudad y se queda en ella para que 
alguno de sus descendientes, siglos 
después, se dediquen a la fabrica-
ción de piononos". 
En 1916, el Rey Alfonso XIII, en una de 
sus visitas a la finca que su amigo el 
duque de San Pedro de Galatino po-
seía en Láchar, fue obsequiado por 
éste con piononos para merendar. 
Alfonso XIII, impresionado por el 
delicioso sabor de tan singular pos-
tre, decidió obsequiar a Casa Isla 
con el título de proveedores oficiales 
de la Real Casa. Esta condición de 
proveedores de la Casa Real es lo 
que justifica que el escudo de Casa 
Isla esté coronado con la corona real: 
corona de cinco puntos. Este rótulo, 
y el escudo coronado de la Casa Isla, 
hubieron de ser retirados de la bal-
conada de la confitería con la llegada 
de la II República en 1931, aunque en 
épocas más recientes la Casa Real ha 
mostrado de nuevo su gusto por el 
pionono, como demuestra una carta 
recibida por Manuel Isla en 1997. 

I 
Como el curioso lector habrá adivinado, en realidad los piononos no llegaron 
nunca a la mesa del papa Pío IX. Las comunicaciones y el estado de guerra lo 
impidieron. Todo se quedó en un piadoso sueño de Ceferino Ysla. • 
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