

Redacción y Administración:  
**DIEGO OJEDA, número 41.**

Director: **José María Fernández**

Suscripción: Una peseta al mes  
Número suelto 35 céntimos.

## Ante las elecciones

### ¿Gavala? ¿Ahuja?

Ha sido firmado el decreto de convocatoria a elecciones generales y se acerca el día en que hemos de depositar en las urnas el voto para elegir representante en Cortes.

Por el distrito de Puerto de Santa María, a que se encuentra adscrito Puerto Real, se presentan dos candidatos. Uno, el ingeniero de minas don Juan Gavala, y otro, el ilustre filántropo don Elías Ahuja; los dos se ofrecen al distrito con carácter independiente y hemos de pensar en cuál de las dos figuras encarna la verdadera independencia de que vienen precedidos y cuál ha de ser más conveniente a los intereses del distrito.

Del señor Gavala sabemos que es un ingeniero de minas muy eminente, que tiene destino en Madrid y que está relacionado con empresas importantes.

Además, el señor Gavala, políticamente, es un enigma. Y si recordamos el banquete celebrado en el Puerto, de cuyo acto se sacó en consecuencia, según las referencias publicadas por la prensa, que estaba comprometida su independencia a «posteriori» de la elección, es ello suficiente motivo de recelo, máxime si esa transformación política es como se afirma en los comienzos hacia la U. M. N. que regentea el exministro de la Dictadura, conde de Guadalhorce, ingeniero y hombre de grandes negocios.

Nosotros ignoramos si entre Gavala y Guadalhorce existe el compromiso que se afirma en los comienzos, pero es lo cierto que el señor Gavala ni se ha definido ni piensa definirse, y una representación así, francamente, no la consideramos conveniente en los momentos en que los pueblos, diez años sin Cortes, necesitan de persona que de una manera efectiva haga la realización de mejoras locales, tan anheladas por todos los pueblos del distrito y tan necesitadas también por todos los pueblos y muy principalmente por Puerto Real.

Ante la figura del excelentísimo señor don Elías Ahuja y Andría, nos quedamos perplejos. No conocemos personalmente al señor Ahuja. Sólo conocemos sus honrosos antecedentes, su incomparable situación y la realización de innumerables obras en beneficio de la humanidad doliente, al impulso de su corazón magnánimo. El Puerto de Santa María tiene grabado en la conciencia de sus vecinos desapasionados lo que don Elías ha hecho y sigue haciendo, debido a ese impulso generoso que le distingue para elevarlo, de los que no teniendo razones para otra cosa, exhiben por sistema el ataque injusto.

Es don Elías el hombre que conviene como representante en Cortes al Puerto y su distrito?

Nosotros, con el mayor respeto para quienes no piensen así, creemos que sí. Con entera franqueza, con entera sinceridad lo proclamamos al mismo tiempo que hacemos pública exhibición de nuestro voto en favor del filántropo ilustre que sabe alargar su mano a los hogares necesitados, a los obreros, a los desheredados de la fortuna, para realizar obras múltiples en su favor, de las que tenemos buenos ejemplos. Pero no por eso solamente creemos es conveniente este hombre para representarnos en Cortes, sino porque su independencia es una verdadera independencia a salvo de toda compensación política, por no necesitar que al dar desde los escaños su voto como diputado bien al Gobierno o a cualquier fracción política, tenga ese acto otra recompensa que no recaiga en único e indiscutible beneficio del distrito que lo ha elegido. Y esto es lo que principalmente hay que tener en cuenta en la lucha que se avecina, pues duro ejemplo sufrió el país desde el golpe de Primo de Rivera a la fecha, por la desgobernación que nos gobernaba, debido, principalmente, a tanto diputado consejero en las Compañías y tantas Compañías representadas en las Cortes a costa de los distritos para la consecución de fines que no están al alcance de muchos electores y que la mayoría de las veces son ajenos por completo a los verdaderos intereses representados, a los intereses del distrito que aparentemente se representan.

Esto, hablando en términos generales del distrito. Que si nos paramos a examinar lo local, sobradas razones tenemos para depositar nuestros votos en favor del Sr. Ahuja en evitación de esa venganza fiera que se proclama «por los de siempre» a equis días fecha de ser elegido el Sr. Gavala diputado... Entonces, dicen «los de siempre», será ella quien habrá palos de ciegos para todos.

Han de tener en cuenta «los de siempre» que Puerto Real, no es el Puerto Real de antaño, pues hoy lucha un plantel de jóvenes que están dispuestos a barrer a los que a costa de la bondad de una administración a la que hay perfecto derecho, tenemos que estar entregados sin condiciones, como prisioneros, sin derecho a opinar. Y esos tiempos pasaron para siempre, pese a «los de siempre» y pese también a los viejos ídolos sin pedestal.

Y en estas condiciones, con estas amenazas, en lo local; con esta seguridad de definición a «posteriori», en lo político, es innegable que para Puerto Real y creemos que también para todo el distrito, es, entre independencias, altamente conveniente la

### AMOR Y VIDA La sonrisa del libro AZULEJOS

Estamos en los principios. De nuevo empezarán a dar señales de vida los árboles y las plantas. Una comenidad de ser, de mostrarse están indicando los brotes nuevos hinchados dentro de cuyo recinto, como en capullo, se guardan hojas y flores. Pronto surgirá una vida completamente nueva una vida llena de color, rebosante de alegría que sabrá regar ante nuestras plantas para que le sirvan de alfombra un delicado alzapies de rosas y mosquetas. Demasiado tiempo fue el del disimulo reflejo y copia exacta de la muerte, un siglo nos parece ya desde que se llenaron de hojarasca los suelos de nuestros jardines parterres, de haberse quedado limpios y desnudos los tramos de nuestros tilos y almendros. Confiamos en fundamento resurrección y no han resultado vacías nuestras esperanzas, era cierta estaba lotente y escondida la fuerza de su vida y pronto va a salir para celebrar su epifanía ante el mundo a quien sabrá contagiar con la borrachera de su sabia prolífica y sonreír con la eterna sonrisa de lo que nunca mueren, ni podrá morir.

Estos brotes, señales indudables de vida germinarán y enseñarán a los otros seres lecciones mudas que irán por enteros a servirles de provecho y adelantamiento en el aspero camino de su vivir. Porque escondidas están también las fuerzas de las criaturas, silentes y en estado de congestión morbosa recorren las corrientes misteriosas por las arterias y las venas de los otros seres de categoría superior, tardas y lentas hasta el día de los brotes que suavemente se irán abriendo con el calor primaveral unas veces al canto inimitable del ruiseñor que canta requiebros apasionados a su amada... otras al inconfundible voce de unos labios que se besan.

Oh el perenne recuerdo del sendero dormido entre las telas sutiles de unos rayos de luz de plenilunio, donde a uno y a otro lado se abatazan y punzan con sus espinas las ramas de los rosales, no muy lejos de donde canta la fuente y el ruiseñor y donde por vez primera nos encontramos a ella... Desde entonces hasta siempre no dejan de echar brotes nuevos que acusan nuestro ser, que podrá no tener hojas, que ira perdiendo quizás sus mas fuertes y poderosas ramas, que vera con espanto una y otra vez desencadenarse el huracan y barrer las hojas de sus flores y estropear la carnosa pulpa de sus frutos; pero que no sintimo jamás la muerte porque es más fuerte el amor y ese es el líquido irtal que a todos nos verifica, alienta y hace creer y no morir.

KI-TA-SOL.

### Comité

El pasado viernes llegó a esta al objeto de saludar al Comité del partido liberal, el de dicho partido en Rota, integrado por el presidente don Manuel Rodríguez Amor; vicepresidente don José Márquez Ramírez, y secretario don Perfecto Ruiz de la Canal.

Por enfermedad del señor Rotllán, se entrevistaron los comisionados con el vicepresidente don Manuel Romero Septiém; secretario don José María Fernández, y vicesecretario don Juan Antonio Campuzano.

del Excelentísimo Sr. Don Elías Ahuja y Andría, que la consideramos independencia indiscutible; independencia real y efectiva. Esto, apartándonos, naturalmente, de lo que el Sr. Ahuja, particularmente, puede hacer — y seguramente hará — por los pueblos del distrito.

El voto de JUVENTUD, es por todas estas razones para el ilustre filántropo.

Después de un largo alejamiento de las actividades literarias, impuesto por íntimos afanes que no es del caso determinar, «ya recobrada la quietud y el seso», revive mi empecatada afición—osadía tal vez—de hacer públicos comentarios de la labor literaria.

Finalada la lectura de una bella novela de Fernando de los Ríos y de Guzmán, «Las Fieras de Andalucía», dejé el libro sobre la mesa, y él se fué entreabriendo simulando una sonrisa indefinible.

Es una bella novela, concebida con emoción, que se trasmite íntegramente al lector, por las ondas de una prosa cálida y vigorosa, que tan pronto se eleva a las más altas depuraciones líricas, como gracia a la propiedad de ambiente, no desduda hundirse en las impurezas e irregularidades del habla campesina andaluza, en la copia del diálogo.

Bandolerías. Con toda su gama de emboscadas, asaltos, pillaje, venganzas, crímenes y amores bravíos y libérrimos. Todo enlazado en la acción con tan clara visión de su época y tan bien encuadrado en la misma, que más que una creación imaginativa, diríase ser una página arrancada de la Historia de España en los días turbios y calamitosos de Fernando el Desdado.

Pero la obra, lejos de ir orientando hacia una pernicioso exaltación del bandido andaluz, encierra una lúcida y enérgica censura para las leyendas que torpemente quisieron disfrazar de ejecutores de justicia social a los bandoleros.

...el que a los ricos robaba y a los pobres socorria.

Para toda esa literatura que le ha conferido aureola de héroes de una mitología popular, ocultándole, bajo el ropaje vistoso de una majeza viril, un valor arrojado y una caridad pródiga y romántica.

Fernando de los Ríos pinta en su novela al bandolero tal como fué: alma en cerrazón para todo sentimiento humano; sólo nobarrones de codicia teñidos por ocasos de sangre. Y del fondo de la obra fluye la recóndita amargura del autor, porque su tierra, tan amada fuera un tiempo escenario de desmanes a los de «Sus fieras».

Acababa de dejar el libro, que quedó entreabierto simulando una sonrisa indefinible y, prendido aún del sortilegio de las fuertes sensaciones recibidas y de las bellezas gustadas, no sabía a dónde inclinar el índice señalando mi preferencia. Si hacia el novelista, creador de personajes y tipos, bien acabados su trazo físico y su diseño moral; si hacia el hábil narrador de la fábula que sabe acicatar el interés del lector con una sabia morosidad de artista; si hacia el escritor que, al enfrentar la memoria con los lugares de la acción,—bellos parajes reales de Andalucía, que le son familiares, desde la cuna—para describirlos, sube en grados de exaltación y surge el poeta que esculpe la frase joyosa, talla la imagen brillante y vive intensamente la evocación gloriosa.

Los tres méritos están a nivel y parejos con el de la personalidad de estilo y de expresión.

Este mérito de la personalidad, que hoy pueden apuntarse pocos escritores, preside en toda la labor literaria de Fernando de los Ríos. Libre de la influencia, de teorías novisimas, que, de imponerse, llegaría a uniformar el arte en general, sometiendo a un novisimo academicismo, mantiene su peculiar manera de ver, de sentir y de exteriorizar sus emociones.

Mal porvenir el del arte si se uniformara, y el artista, a título de buscar la fórmula nueva malograra su obra empañándola con una falta de sinceridad; con la ficción de una inspiración no habida. El público que gusta de esta variedad de forma que hace interesante la producción literaria y artística, saldría defraudado. En arte no hay viejo y nuevo; hay solamente bueno y malo.

El sonreír del libro entreabierto, que parecía ir asintiendo a mis aserlos, a este punto, se aventuró y su sonrisa tiene ese aire de triunfo con el que solemos blandir una prueba concluyente.

JOSE MARIA MONFORT

I: En visperas de elecciones se está generalizando una palabra vieja sacada del fondo de un humilde diccionario: abstención. Todos los políticos muestran deseos de abstenerse. Y la abstención en el político y en el elector no es más que el rechazo con «un no tengo ganas» del enfermo de pecho cuando le ofrecen un pitillo, o del diabético cuando desde una conitería le dicen, dulce en mano: ¿gusta? Y con la boca casi deshecha contesta, manteniendo el desseo: ¡no tengo ganas!! Y no es que no tenga ganas; sino que a uno y otro enfermo les consta que si gustan del pitillo o del dulce el daño es inmediato y, meditando o sin meditar, se abstienen.

II: La gripe es sinónimo de legalidad electoral. Por esto apenas señalado el día de convocatoria a elecciones se dejó sentir los primeros síntomas. Y hoy toda España es una fuente de mayonesa griposa.

III: Paseaban dos amigos alejados políticamente. Uno le dijo al otro: «mi jefe será el que forme gobierno apenas abran el parlamento». El otro sin hacerle caso, dijo: «mi jefe derribará al gobierno que suceda al de Berenguer con un solo discurso». El amigo primero preguntó al segundo: «¿tu jefe quien es?» (¿?). Y el segundo contestó: «mi jefe es el silencio... Después de reinar unos momentos éste, preguntó el segundo al primero: «¿Y tu jefe, quien es?» y el primero contestó: «mi jefe es la conveniencia tradicional».

Los dos amigos se miraron frente a frente. Al mismo tiempo tendieron sus manos. Se las estrecharon levemente, y cada uno partió con dirección opuesta.

IV: Los aspirantes a diputados se fragmentan en miles de pequeños trozos de papel blanco, impolutos, cortados simétricamente. «candidatura a favor de don Fulanito de Tal»; «Voto al Excmo. Sr. don Zutano de Allá»; y los trozos de papel, fragmentos de los presuntos diputados a cortes, van de manos en manos, de bolsillos en bolsillos, sueltos, en bloques, hasta unirse y formar el cuerpo completo del elegido, igual que si se tratara de un rompe cabezas. Hay quien logra formar el cuerpo tal como estuvo antes de ser fragmentado. Otros, más torpes, no logran atinar con la composición. Por una y otra causa viene el éxito o el fracaso.

V: Gavala, el aspirante, es el «cuento de la buena pipa» puesto de nuevo en el plano cotidiano de la política caciquil provincial.

VI: Los mantantales de malas noches han asegurado «muy buenas noches» a más de uno, de dos, de tres, de cuatro, de cinco, de seis, de siete, de ocho noctámbulos fantasmagóricos de ideas y realizaciones químicas.

VII: Febrero es el parentesis entre el invierno y la primavera. Los cabellos que le faltan, al final, se la lleva anualmente las últimas escarabas para que se avecine más el reinado de la floresta.

VIII: El mundo verbenero: música charanguesca, arcos voltáicos, alquimia festilente y atronadora, tióvivos, cunitas, globos y fantoches, se lleva cada año los residuos del antaño juvenil casticismo, tesoro ya menguado en el arca del mundo viviente y maduro.

IV: El Carnaval, exposición anual humana, empieza a abrir el muestrario de artículos dantescos, realistas, que todos llevamos escondido durante el año en lo más recóndito de nuestro ser.

X: Los tunos son los músicos negro intelectualistas que responden con el ritmo de la música de cuerda a las disonancias del jazz.

EDMUNDO BURIL

Cádiz y Febrero

Suscríbese a «JUVENTUD»

### Después de la nueva Permanente Municipal

UNA CARTA DEL SEÑOR COZAR  
El digno teniente alcalde y querido amigo nuestro don Rafael de Cozar, nos dirige la siguiente carta, con el ruego de su publicación:  
Señor Director de JUVENTUD.  
En ésta.

Estimado amigo. Como por algunos se ha propalado que yo conocía el trabajo efectuado por los liberales, con objeto de variar las personas que ocupaban las tenencias y la Alcaldía, al cesar en el nombramiento de Real orden, debo manifestarles públicamente, es completamente falso, pues yo fui el primer sorprendido, al ser derrotado. Nadie me vió, ni antes ni en el día de la elección, hasta que terminada la sesión donde fueron designados los nuevos tenientes, se me insinuó había sido eliminado, por no ser difícil fuera a la Alcaldía al día siguiente, para la cual fué designado mi querido amigo don Celestino Fernández, con lo cual ha ganado bastante más Puerto Real, que si en mi hubiera recaído dicho nombramiento, tanto por sus excelentes condiciones, como por sus conocimientos administrativos de los cuales carezco.

Vacante la primera tenencia por el nombramiento de alcalde del señor Fernández Sánchez, y ausente yo de esta localidad, fui elegido para dicha tenencia, la cual venía desempeñando en la anterior Permanente, poniendo siempre mi voluntad y mi cariño al servicio de Puerto Real, y si no hice más, fué por la falta de conocimientos, pero siempre tengo que reconocer y reconozco, la atención que han tenido conmigo, y que agradezco, de la mayoría de los compañeros de corporación sin merecerla, pues a ninguno hablé del asunto y menos solicitar su voto, sino fué espontáneo de ellos.

Creo que con lo expuesto, que es la verdad pura de lo ocurrido, quedarán sin fundamento esos «bulos» como hoy se dice, muy frecuentes en política, y más en poblaciones como esta.

Gracias anticipadas por la publicación de la presente, ce su atento s. s. q. e. s. m.  
RAFAEL DE COZAR  
Puerto Real 2 Febrero 1931.

En honor a la verdad y para salir al paso de «bulos» lanzados con mal intencionados fines, escribimos el artículo inserto en el anterior número, y que titulábamos «Descorramos el velo», y en el que lanzábamos a la pública opinión la verdad de lo ocurrido en el asunto de la elección de nueva Permanente, pues teníamos, como hicimos constar, sobrados elementos de juicio para poder hablar con la seguridad que lo hacíamos. Es más: hacíamos pública la posibilidad de la designación del señor Cozar para la primera tenencia, que tan a satisfacción del vecindario había venido desempeñando y anticipadamente le felicitamos.

Y «descorramos el velo» para salir al paso a tanta falsedad como era lanzada sin temor a envolver en ella a personas que, como el señor Cozar, dignos del mayor respeto, eran ajenos por completo al acuerdo político que puso fin al estado de cosas motivo de lo ocurrido y que están ya suficientemente explicadas.

Puede estar tranquilo el señor Cozar que todo Puerto Real, salvo las excepciones de los que no sabemos por qué no quieren enterarse de la verdad «verdadera», saben suficientemente que, como otras personas también impunemente atacadas, es ajeno por completo a lo ocurrido.

Y con esto y con la confianza de los vecinos desapasionados, que afortunadamente lo son la inmensa mayoría de los habitantes de Puerto Real, debe bastarle al señor Cozar.

### El nuevo Alcalde

Recibimos atento besalamano del nuevo Alcalde don Celestino Fernández Sánchez, ofreciéndose en el cargo y muy gustosos correspondemos al ofrecimiento de nuestra digna primera autoridad, retornando el mismo en lo que somos y significamos para cuanto redunde en beneficio del vecindario.

DEL MOMENTO

Ha sido restituida la libertad de opinión, pero queda el imperio del Código de la Dictadura

Para el periodista, para el publicista, para todos aquellos amantes de la Prensa, fue la noticia trascendental, en el día de ayer, el restablecimiento de las garantías constitucionales y con ellas la anulación de la previa censura.

Y aun cuando la vigencia del dictatorial Código Penal continúe; amordazando, por instinto de conservación, la pluma, debemos alegrarnos de que en parte, nos sea reconocido el derecho de emitir públicamente nuestro juicio, por medio de las palabras escritas.

Hubimos de soportar la previa censura, por que el respeto a las leyes y las circunstancias así nos lo impusieron, pero ahora, hemos de manifestar con toda sinceridad, que no somos de los que creen que la prensa periódica, ha contribuido, en otra forma, que como eco de notoria exactitud y centinela avanzado, de una opinión preexistente a producir ningún género de catástrofes para las dinastías ni para las instituciones.

La Historia, ese magnífico libro, en que la nunca cansada mano del tiempo, registra los severos fallos que contra toda injusticia, o en su ruidosa pronuncia la voz de la posteridad, nos dice a cuantos no cerramos voluntariamente, los ojos a su luz, que por mucho que los míopes de la reacción y los presbítes de las revoluciones se afanan por poner en evidencia que la libertad de escribir, ha comprometido en lo más mínimo la marcha de ningún Gobierno sólidamente arraigado, a justo título en el aprecio nacional, la verdad de los hechos, rechaza de un modo incontestable, como destituida de todo crédito tan infundada versión.

Habrà siempre, sin duda alguna, quienes seducidos por las exageraciones de su ambición desatentada, o por buscar el que sueñan cumplido desagradio de un amor propio sobrado susceptible, finjan oposiciones sistemáticas; pero es en balde suponer, como que a tanto no alcanza humano esfuerzo que ésta, o la otra actitud de la opinión, sus justas quejas, sus nobles inspiraciones y su brioso empuje puedan producirse, o contrahacerse, a voluntad, bajo la presión de la más poderosa intencionalidad.

Ya no salen del golpe, en nuestros días, Minervas armadas de la cabeza de ningún Júpiter.

Ni se nos oculta que hay hombres respetabilísimos, que ven con inexpresable alarma, el creciente afán de nuestra época por subdornar todo, para satisfacer sus hábitos de discusión y de polémica, al dominio de la publicidad.

Ante los ojos de los que así se inquietan las instituciones más protegidas, en la conciencia universal, con el doble eficaz apoyo de la tradición pasarán como en tropel para ser víctimas del desbordamiento de las pasiones contra aquellas maquiavélicamente ocultas. Y sin embargo, semejantes inquietudes no tienen razón de ser. Porque si no contentos con examinar la superficie de las cosas, descendemos a su fondo para adquirir el más profundo conocimiento de las mismas, se nos alcanzará, desde luego, que todas cuantas instituciones han sabido llenar en la Historia los altos fines, hacia los cuales viene la humanidad guiada por la omnipotente mano invisible de la Providencia, están al abrigo del furor de las tempestades que sobre los pueblos desencadenan los vientos de la corrupción y de la injusticia, que siempre ganaron en espacio lo que la moral y las leyes perdieron de prestigio y de autoridad.

No es la prensa de por sí, como no es el periodista, como no es el escritor, el que provoca motines ni algaradas manifestaciones de disgusto o descontento.

Es la opinión pública, la que gozó siempre de colosal influencia en los destinos del mundo, ya porque la superioridad de la fuerza putamente física, o el despotismo no ofrece, a poco que se estudie el fenómeno, otro carácter que el de un hecho fugaz accidental y transitorio en el movimiento de los siglos y la sucesión de las generaciones. Como si esto no bastara, podrían decirnos los que jamás se rinden a la evidencia, cuando los sueños de la ambición y de la vanidad ofuscan su claro entendimiento... ¿en nombre de qué principio aspirarán a demostrar la conveniencia de una explicación de su absolutamente insostenible teoría fiscalizadora de la libertad de imprenta? ¿Por ventura, hemos de suponer, que ignoran hasta que punto sometía en los pasados siglos el poder a la opinión desde el momento en que le eran conocidas sus más autorizadas manifestaciones? ¿Quién antes, ni en mayor escala que la opinión, hizo nacer y se encargó de dirigir el entusiasmo religioso, adormecido en el seno de las bacanales del bajo imperio, para lanzar contra el Oriente aquellos innumerables ejércitos de Cruzados, que conquistaron a la piedad del Cristianismo los Lugares Santos en que había tenido efecto la tragedia del Gólgota? ¿Quién ciñó la corona a la sien de Isabel la Católica prestándole en todas sus empresas el concurso de su cabal asentimiento? ¿Quién concibió, preparó y facilitó la completa realización de la gran obra de constituir nuestra nacionalidad y sin curarse de ningún otro interés, de ningún otro fin, de ningún otro empeño, lo fundó a la vez, de patriotismo y de conciencia en levantar la enseña de la Cruz, sobre los almenados muros de Granada? (Conste que esa "opinión" era la de expresión "verbal", nunca la de los periódicos, por aquellos tiempos inexistentes.)

Por otra parte; uno de los más ilustres admiradores de Alejandro I de Rusia, pone en boca de aquel por muchos títulos célebre soberano, las siguientes notabilísimas frases, en contestación a varias preguntas del renombrado Príncipe de Talleyrand: "Consultad a la opinión de la Francia, si queréis asegurar el éxito de vuestra hábil iniciativa; apresuraos a satisfacer la si desearís coronar vuestra obra con la aureola de la estabilidad". Claro, previsor y bello catemismo, que resuelve oportunamente todas las cuestiones y hace imposible así, las tiranías que contra la libertad descienden, como las que contra el orden suben...

Pero un poco ya apartados del fondo de la cuestión, volvíamos a ella, y reflexionemos un momento sobre la singular denominación de delitos de imprenta, denominación que no me explico, de la misma manera que no alcanzo en qué simplificaría nuestro procedimiento criminal, el inútil y atrevido empeño de clasificar los hechos justiciables por series determinadas según la copiosísima diversidad de condiciones o circunstancias de su perpetración.

La imprenta no comete delitos; el pensamiento, el diario político, la revista, el libro y el folleto, jamás han podido delinquir, porque jamás habrán entrado por su propio esfuerzo en el dominio de la publicidad. Estas no son argucias escolásticas, sutilezas metafísicas, ni distinciones gramaticales... tantas veces hemos visto castigar las peligrosas tendencias de un artículo periodístico, que le había generosamente atribuido el incombustible celo de los lastimados con la notoria hostilidad, de su significación respecto de las torpezas del Gabinete de Gobierno de la Nación.

Mas es hora de terminar, ya que pluma más autorizada que la nuestra, pueden disertar ampliamente sobre esta cuestión de la "libertad" de imprenta.

Se levantó la censura y dejaremos la pluma por hoy, diciendo en voz alta, a gritos, conscientes de lo que decimos: Que si no es lícito atacar a mansalva las instituciones del país, tampoco es lícito, a mi entender, despreocuparse de la opinión pública, en sus diversos sectores, que por pequeños que sean, tendrá al menos un solo ciudadano; y donde esté un español, debe estar con todos sus derechos políticos y civiles.

Quede, pues, la "pluma en ristre".

ANTONIO ROSALES GOMEZ

Yo, soltero

Así respondería yo una y cien veces y sin miedo a los furros y acometividades femeninas que ahora más que nunca se manifiestan en esas exhibiciones, paseos, bailes y hasta en su mismo modo de mirar.

Yo, permonezo soltero, aunque tenga que pagar esa contribución ridícula que en mi carta personal se me escribe como si fuera un delito y tenga que deshacerme cada año de un número de pesetas, que van haciéndome más falta cada vez.

Los legisladores están astudados y no cesan de imaginar ardid para corregir daños gravísimos. Están notando que las naciones se desdublan, que los matrimonios tienen cada vez menos hijos, que ha declinado el deseo de mantener el apellido del bisabuelo, cuyo retrato daba prestigio y caballeresco patamato al salón familiar. Hasta la misma Iglesia, por boca de su sabio e inmortal Pontífice, se ha visto precisada a escribir una carta al mundo hablando del matrimonio cristiano y de sus fines, principales generación y educación de la prole.

No será yo el que deje de reconocer tan grave mal, de aplaudir tan buenas y santas intenciones, pero allá en mi fuero interno me aplaudo a mí mismo por mi decisión y por nada de este mundo me decidiría a matrimoniarme. Y no deo de comprender contra quién van esos tiros, a quiénes se disparan esas flechas, ya se disfracen de palabras y conceptos más o menos tremebundos, ya en forma de multas que nos hacen más permanecer en nuestros propósitos, sin duda por darnos el postín de decir ante el mundo: "Y qué más da, "pago esas pesetas, pero a gusto".

Van contra los vicios del jardín del amor, aventureros de la caricia, acchadores del cercado ajeno, corsarios galanes de lo prohibido, contra el egoísmo de los que mariposean de belleza en belleza, sin quererse someter a cumplir las severas y sacratísimas obligaciones que impone una familia. Y por qué la mayoría de esos legisladores prescindien en sus códigos de lo que se llama "espíritu de humanidad", hacen de ellos letra muerta y baldía, fósiles, como ha dicho Eduardo Zamacois, que guardan sólo apariencia de la vida. Necesitan las leyes acercarse al hombre y no cometer el absurdo de imponer leyes al corazón, ya que no debe haber quien se case sin amor o lo haga por temor a una multa.

Conozco ya a muchos solteros que son verdaderos abnegados, hombres que apenas llegaron a mozos, hubieron de velar por sus padres ancianistas y enfermos o defensores, quizás de una hermana que no pudo casarse, que fueron los padres de unos sobrinos huérfanos, o los remedidores de los criminales atentados de prodigalidad de unos cuñados perversos a quienes se les pasó el tiempo y se llenaron de canas.

A otros solteros conozco que no se casan porque no pueden (y bien harían muchos que lo hacen con no hacerlo, si con el casamiento iban a llenar de luto y vergüenza a varios hogares), porque están sujetos a una enfermedad específica. Yo no creo si no que en vez de multas, eran merecedores los tales de una crecida recompensa por su generoso sacrificio.

Está bien ya y termino el panegírico que para defenderme yo mismo, escribo, aunque deo algunas razones más en el tintero. Si ninguna razón hubiera aún permanecido con unas ganas furinas de ser soltero.

Y es que, ¡caracoles!, respirando el ambiente de ahora, pagando a este tan elevado costo los artículos de primera necesidad, teniendo que aprobar el presupuesto anual que trace con su estilo cortapuzante una mamá suegra modernista o una cuñada bigotuda y dura como un canto, y vivir de esta forma y con toda esta gente de noche y día en un cuarto piso y sin ascensor, permaneciendo más de siete días impertérrito, sin asomarse de mala forma y con unas intenciones nada buenas a la ventana, sería un verdadero milagro.

Y la muerte...? ¡Oh, la muerte me da mucho más miedo que la soltería!

AB-EN-ALI

Cádiz, Enero 1931.

Limosna de pan

El pasado día tres y según anunciamos, fué distribuida una nueva limosna de pan a los pobres necesitados, costeada por el ilustrísimo señor don Elias Ahuja y Andria.

Merece los mayores elogios la conducta de ilustre filántropo y hacemos votos porque a esos actos de desprendimiento sigan otros iniciativas de las que a diario lleva a la práctica el señor Ahuja.

Industrias típicas de moros

Los tintoreros tetuaníes

A través de los siglos y sin que las vicisitudes y turbulencias por que ha pasado hayan bastado a extinguirlas totalmente Marruecos ha conservado, entre sus industrias típicas, la de titorería, auxiliar poderosa de otras varias, admiradas en el mundo entero por la riqueza artística y el mérito de sus productos: tapices de Rabat, cuyos colores sombríos y sabiamente combinados, que duran años y años, causan impresión de verdadera belleza; bordados de Fez, Marrakech y Tetuán, que se aplican a la confección de una profusión de objetos de adornos y usos diversos muy costosos y estimados por su trabajo.

Tetuán cuenta hoy con seis tintorerías morunas, pequeños establecimientos de producción que no parece estar en relación con su tamaño, y cuya visita no carece de interés para el investigador y para el aficionado al arte.

Enclavados en el típico barrio babuchero y sus proximidades, estos talleres son del mismo aspecto y de extensión tan reducida como el resto de los locales que bordean las plazas y a ambos lados de las calles, se encuentran en el pintoresco barrio tetuaní, destinados algunos a los trabajos de confección de prendas de vestir, calzados y otros objetos, dedicados los más a tiendas, donde apiñadas se ofrecen al comprador las prendas más variadas.

Con planta rectangular y con unos seis metros cuadrados de superficie, y altura precisa para que las cabezas de sus moradores no alcancen al techo, por lo general, dos o tres calderas de cobre o barro sólidamente empotradas en las sacias y ennegrecidas paredes. Algunas de ellas asentadas sobre hornos, para operar en caliente. Si se añade que, en rincones y vasares, se amontona el combustible, leña generalmente, y las vasijas, agitadores, morteros y demás útiles del oficio, puede juzgarse de lo exiguo del sitio que queda libre a los operarios para manipular.

En tan reducido espacio sin más luz ni ventilación que la proporcionada por la puerta de acceso a la tienda, trabajan dos o tres moros tetuaníes, muy aligerados de ropa, y bien cubiertos de sudor, pero sin abandonar nunca su turbante, sumergiendo en los recipientes de colorante, otras madejas de seda, previamente blanqueadas con agua jabonosa, que después de la inversión se someten a torsión lenta; bien telas, cueros, ropas, etcétera.

Acaso no llega a diez el número de colores que emplean los tintoreros tetuaníes, pero hacen con ellos muchas y variadas combinaciones.

La enorme propaganda que a fines del pasado siglo emprendieron los alemanes en favor de los productos químicos, prendió, no sin vencer grandes resistencias entre los industriales moros de titorería. Pese a la oposición decidida de los artesanos viejos que afirman no sin razón, que las tintas obtenidas empleando colorantes naturales, sean de origen animal o vegetal, son incomparablemente más duraderas que las resultantes de aplicar las anilinas, que no pueden competir con las primeras en cuanto a resistencia; a la luz y al lavado, en las tintorerías morunas han tenido que reconocer que estos productos químicos facilitan notablemente la preparación del colorante, proporcionan colores más vistosos, por lo brillantes y vivos, y pueden adquirirse a precios muy ventajosos.

La acción del Protectorado no tardará muchos años en dar al traste con estos métodos rudimentarios, y las tintorerías morunas de Tetuán desaparecerán, como tantas cosas análogas que van extinguiéndose en la ciudad santa para dejar paso libre a la civilización europea, llamada a crear allí talleres de titorería modernos, desde luego más espaciosos que los actuales donde los artistas tetuaníes, con medios y procedimientos más perfectos y adecuados a nuestro siglo, podrán continuar elaborando esas producciones, de cuya iniciativa y creación nadie puede desposeerlos.

Pero quienes hayan conocido las actuales tintorerías del típico barrio babuchero, conservarán siempre el recuerdo de ellas, como guardan el de otros muchos desaparecidos rincones y lugares de Tetuán de hace 15 años, cuando la mano civilizadora de España no había aún comenzado su bienhechora labor de transformación y la ciudad marroquí se mostraba, ante los ojos de sus visitantes, la misma que más de medio siglo antes se ofreció a nuestros antepasados, los soldados de Prim.

ANTONIO GARCIA VALLEJO.

Se comenta...

...que establecido el cambio lógico, se haya ido asimismo a la terminación lógica de la madrona.

...que los que frecuentamos ese lugar céntrico y obligado al mismo tiempo estamos de enhorabuena.

...que los gnomos, a la terminación de las obras, aparecían todas las tardes, revisaban las obras y se marchaban en perfecta ilera india con una sonrisa de satisfacción.

...que en la Redacción de JUVENTUD se recibiera a últimas horas del día veintinueve del pasado mes, un radio de origen desconocido, que decía: "Llegada nuestros dominios cambio Ayuntamiento, festejamos suceso banquete doscientos cubiertos. Representación todas fuerzas vivas. Recibida adhesión presidente república gnomos. Saludos."

...que ahora, una vez colocados los adoquines, se puede repetir el célebre frase de: "aquí no ha pasado nada".

...que antes no se nos hiciera caso, por sistema.

...que cuando se señala una deficiencia, se debe tener ésta en cuenta, venga de donde venga.

...que por esto, la calle Lerdo de Tejada, en el trozo comprendido entre Dionisio Pérez y Cánovas del Castillo, cuyas aceras, en malísimo estado, denunciarnos hace unos números, serán arregladas una vez se vista la razón que nos asiste.

...que la obra se hace en un sólo día o, en todo caso, en dos.

...que el poco gasto que estas obras originaria es la muestra palpable de la sistemática actitud de negación de antes.

...que los jardineros se encuentren, al fin, en el sitio del que no debieron salir.

...que jardinero no es sinónimo de hazmelofodo.

...que esta incomprensión de lo que es un jardinero, fué la causante de que sirvieran para todo menos para ejercer su oficio.

...que por esto, y sólo por esto, pues los jardineros, aunque hubieran quien pensara lo contrario, sólo tiene un cuerpo, no podían tener los jardines como hasta hace poco fué gala en Puerto Real.

...que hasta el activo capataz, reintegrado a su cometido de jardinero, adelantará lo atrasado.

...que hay que hacer un esfuerzo por estar ya casi pasado el tiempo del arreglo de jardines.

...que cuando pusieron de nuevo la fuente del Parque, estaba la paredeta del Regío, al anochecer, llenita de fantasmas.

...que uno, haciendo de cobrador de arbitrios, intentó cobrar a cada fantasma el sitio que ocupaban.

...que al principio se negaron, pero el cobrador, fantasma también, se puso tan pesado que algunos se llevaron las manos a las faltriqueras—las fantasmas usan faltriqueras.

...que el hacer efectivo el importe del asiento el primero de los fantasmas, se presentó uno que traía un pase para todos, expedido por el señor Zaldivar, para que los fantasmas pudieran ver los toros gratis.

...que los fantasmas aplaudieron hasta deshuesarse.

...que las primeras gotas de agua cristalina—¡qué bonito me ha salido esto!—apagaron los aplausos y los vítores.

...que, después, la llegada de unos cántaros, de esos cántaros que de ir tanto a la fuente, terminan por romperse, ahuyentaron a los fantasmas.

...que para pasado mañana hemos quedado citados para hablar con uno de ellos...

...que la elección de Tenientes-alcaldes causó tal sorpresa, que sembró la alarma y hasta el aturdimiento.

...que tras aquella sesión memorable nadie estaba en su verdadero centro en la casa grande.

...que don Ricardo olvidó el bastón en el escaño, emocionado por su discurso.

...que D. Francisco Toledo, electo y flamante segundo teniente de alcalde, se llevó equivocado el abrigo de su antecesor en la segunda tenencia don Celestino Fernández.

...que don Celestino, igualmente confundido, echó sobre sus hombros el abrigo del señor Derqui.

...que al día siguiente, fué don Celestino elegido Alcalde.

...que según una gitana popular los abrigos, a más de abrigar, anuncian muchas cosas y en política pueden servir de barómetros.

...que ya se está terminando la obra de la calle nueva.

...que para Carnaval, quedará muy poco por hacer.

...que los gnomos, no han vuelto a dar señales de vida, hartos de tanto reír.

...que hay quien cree, que van

¡Eh, Oiga!...

Sobre el pretil norte de la azotea de doña Lorentina Pringuez, lleva ya cuatro días un traje con zohaqueñas. El sol no ha conseguido destruir las manchas descolorantes.

Don Telesforo de la Cuenta, para impedir que le dé la gripe, lleva tomando una "laja" diaria desde el día del Santo Patrón.

Se ha comprado unos geócelos para la camisa blanca con pintas, el ditinguido "sporman" Lucio Panseco.

Está negro con la americana de su traje nuevo, por tener ciertas deficiencias la "sisa" de las mangas, nuestro amigo y coterráneo Andre-sin Pantagruel.

Está hecho un lio por no saber cómo ponerse el pañuelo blanco de cuello, que le regalaron el día de su santo, el elegante joven Narciso Mosca del Todo.

Pasa temporada en casa de sus tías, en Alcorcón, con objeto de aligerar el presupuesto de casa, Lupe-cita Clavel de la Mata.

Estuvo toda la tarde en el "rebusco", luciendo por la noche, en el Teatro, magníficas joyas, Emelina Gacárriez y Emelita Ojos Blancos.

Por prescripción facultativa huele de 7 a 10 de la mañana y de 4 a 7 de la tarde, un diminuto pino, encerrado en un frasco, doña Eleuteria Trompieón.

Se ha fortalecido el cabello de una manera atroz, con el vulgar procedimiento de unas pastillas de sublimado disueltas en agua al uno por mil, el calvicido joven Demetrio Pocos Pelos.

JAJAY

Ocurrencias locales

DECOMISO

Por el señor inspector veterinario don Amador García Franco, han sido decomisadas la pasada semana cuatro cajas de pescado, por no reunir condiciones para el consumo público.

El entrador de dicho pescado se llama Manuel Zampaña.

NISOS VANDALOS

El niño Manuel Benítez Carrasco y dos más, han sido denunciados por romper azulejos en el atrio de la Iglesia.

Seguramente habrán sido impuestas multas a sus padres, pues son numerosos los daños que debido a la escasa fuerza de vigilancia, cometen los niños que abandonados por sus padres danzan por esas calles.

BORRACHO ESCANDALOSO

El ya famoso Manuel González Aguayo, ha sido detenido una vez más, por encontrarse en la vía pública en estado de embriaguez molestando a los transeúntes con sus gritos e impertinencias.

ROBO DE CABRAS

De la finca "La Vehedora", han desaparecido diecisiete cabras, en la noche del día 31 del pasado mes, suponiéndose hayan sido robadas y no habiéndose encontrado a los autores.

La presidencia de las mesas electorales

La Junta del Censo ha publicado un edicto, haciendo público los nombres de los presidentes propietarios y suplentes de las mesas electorales que son los siguientes:

Districto primero.—Sección primera: Presidente, don Juan Fernández Lamela.

Idem suplente: don Antonio Delgado Martínez.

Sección segunda: Presidente, don Fernando Jiménez de Berenguer.

Idem suplente: don Manuel Ramos Fernández.

Districto segundo.—Sección primera: Presidente, don Ricardo Prats Bolegan.

Idem suplente, don Rafael Blanco del Arco.

Sección segunda: Presidente, don Antonio Bermúdez Rubiales.

Idem suplente: don Juan Manuel Cazares.

Sección segunda: Presidente, don Manuel Barrios Lober.

Idem suplente: don Francisco Moreno de la Flor.

a aparecer los gnomos por otros sitios donde nunca hubo gnomos.

...que si esto ocurre, están por anticipado, todas las medidas tomadas para evitar las carecadas.

...que, apesar de las medidas tomadas, os gnomos reirán nuevamente.

...que las risas de los gnomos, si se producen, serán apagadas con ligero fuego de fusilería.

SUBVERSIVO

Un hombre muerto

Ayer, a las tres de la tarde aproximadamente, transitaba por la calle Real, el camión de la matrícula de Cádiz 3565, que procedente del Puerto, conducía cargamento de muebles a San Fernando y al llegar al cruce de la calle Lerdo de Tejada, dió un fuerte cimbronazo el voluminoso cargamento, desprendiéndose las cuerdas que sujetaban, cayendo parte de la carga al pavimento juntamente con un hombre.

El chofer, llamado José López Delgado, paró enseguida, apreciando que el hombre que había caído del camión había recibido tan fuerte golpe en la cabeza con el bordillo de la acera, que permanecía en el suelo manando sangre y al parecer en estado agónico.

La guardia municipal, acudió a prestar auxilio trasladando al herido al Hospital, falleciendo en el trayecto.

El camión fué intervenido y detenidos el chofer, su ayudante y José Lora Calatayud y su esposa María Rodríguez García, que también venían en el camión.

Inmediatamente empezó a actuar el Juzgado, constituido por los señores Salido y Villate.

Según versiones que recogemos de rumor público, el hombre que

resaltó muerto, es natural del Puerto Santa María, donde lo apodan "Chorlo" y según los ocupantes del camión, ignoraban que el desgraciado viniera encima de la carga.

MARIA DEL CARMEN MADERO

Profesora en Partos Titular Juan de Dios Guerra, 12 PUERTO REAL (Cádiz)

La Nueva Italiana

ULTRAMARINOS C. del Castillo y Reyes Católicos PUERTO REAL (Cádiz)

Manuel Vaca García

Tejidos. — Quincalla Paquetería. — Novedades Calle San Sebastián, 31 PUETO REAL

Pruebe V. el sin rival "ARROZ GRANITO"

## Información local

### SUBIO AL CIELO

A los diecinueve días de su nacimiento, subió al cielo el niño Rodolfo Sasián Pérez, hijo de nuestro estimado amigo el comerciante don Ramón.

El pasado domingo primero, a las cuatro de la tarde, se verificó el sepelio que constituyó una sentida manifestación de pesar.

Transmitimos a los señores de Sasián (don Ramón), la expresión de nuestro más sentido pésame.

### PRESBITERO

Se encuentra entre nosotros en uso de licencia, concedida por el Excelentísimo Sr. Obispo, el virtuoso presbítero, muy estimado amigo y paisano nuestro, don Segundo Martínez Ojeda.

### ENFERMO

Se encuentra enfermo, en Jerez de la Frontera, el distinguido joven don Rafael de Cózar y Lavalle, hijo de los señores de Cózar (don Rafael).

Hacemos votos por su restablecimiento.

### La estudiantina del Magisterio

El pasado domingo, ocho, llegó a esta la Estudiantina del Magisterio, organizada por la Asociación Profesional Normalista de Cádiz, para dar un concierto en el Excelentísimo Ayuntamiento.

Fueron recibidos los estudiantes por el señor Alcalde don Celestino Fernández Sánchez, y los tenientes de alcalde don Francisco Toledo Pizarro y don Ricardo Márquez y Díaz de la Bárcena; secretario, señor Rodríguez Otero, y concejal don Miguel Sánchez Hidalgo.

Dispuso el señor Alcalde que el concierto se celebrara en el patio central, ordenando igualmente que estuvieran libres las puertas para que cuantos vecinos quisieran lo escucharan, por lo que el Ayuntamiento se vio lleno de público que aplaudió merecidamente los distintos números ejecutados.

Los visitantes que fueron atendidos por la autoridad municipal, salieron altamente satisfechos, dándose numerosos vivas a Puerto Real, a las autoridades y a la Estudiantina.

Luego marcharon los Normalistas a la casa del culto maestro nacional don Juan Jarén, donde dieron otro concierto.

Igualmente fueron obsequiados los estudiantes por los señores de Jarén, saliendo todos muy satisfechos.

En el hermoso patio de la casa escucharon el concierto numerosas y distinguidas amistades de los señores de Jarén.

### Enferma

Guarda cama, con afección gripal, la señora doña María Luisa Seoane, esposa del señor Administrador de Correos don José Estévez Aguilera.

### Mejoría

Se encuentra bastante mejorado de su dolencia el exalcalde don Francisco Rotllán y Molina.

### Visita

Ayer llegó a ésta, el alcalde del Puerto de Santa María, don Eduardo Ruiz Gollury, acompañado del teniente alcalde señor Tejada, celebrando una entrevista con nuestra primera autoridad.

## Roz Hermanos

### IMPRENTA

Se hacen toda clase de trabajos, corrientes y de lujo, a precios económicos.

San Roque, número 91 -- Puerto Real

### "La Utrerana" S. A. - Utrera

Agente en Puerto Real: José María Fernández Gómez Calle Diego Ojeda, núm. 41

### LOS MEJORES

### CHOCOLATES

## ¡¡SOLSONA!!

"JUVENTUD" se encuentra a la venta en la LIBRERÍA FERNÁNDEZ Número suelto 35 céntimos

### LEA VD.

## EL NOTICIERO GADITANO

### PIDA V. SIEMPRE

## Cerveza ESTRELLA DORADA

### AMOR

## Un tema viejo tratado por una mujer joven

Las definiciones de esa fútil emoción que llamamos amor, se cuentan por millares; tanto filósofos, poetas, hombres de ciencia, sabios como "pobres de espíritu" y hombres al igual que mujeres, se han esforzado por definirlo a través de los siglos. Pero el amor no es susceptible de una definición general, se resiste al análisis y la clasificación; y ocurre así, que cada criatura define el amor según su manera de sentir. ¿Y cómo podremos decir quién tiene razón?

El amor es lo que cada hombre —o mujer— hace de él, y deriva su fuerza de la intensidad emotiva del sujeto. Para unos, el amor lo es todo; causan gran a él su vida entera; y, por consiguiente, el amor los guía e ilumina, colmando su vida de emociones. Otros, en cambio, sin comprender su valor, lo consideran como una fascinación pasajera, una aventura más o menos atractiva. El amor que estos conocen no es el amor verdadero, sino más bien un espectro difrazado bajo ese nombre.

Dicen que el amor es una emoción fundamental; yo creo que es más que eso; para mí el verdadero amor es una mezcla de muchos sentimientos y comprende todas las emociones humanas, pero está basado en la amistad, y amistad quiere decir tanto... comprensión, afecto, respecto! Nada hay más hermoso que el de un hombre y una mujer que envejecieron juntos, pasando a través de la vida unidos en comunes alegrías y dolores; su vista me resulta más emocionante que la de una joven pareja de enamorados que tienen frente a sí la vida entera. Aquel par de viejos son una prueba viviente de la existencia del verdadero amor.

¡Son tan pocos los que se detienen a pensar en las innumerables fases del amor! Esa es la causa de tantos matrimonios apresuradamente concebidos e inevitablemente desgraciados; y es que hombres y mujeres confunden el amor con la amistad, la fascinación o la comprensión; y el amor no es ninguna de esas cosas separadamente; es el conjunto de todas ellas.

Vivimos en una época en que la vida se mueve rápidamente, destruyendo con cada uno de sus movimientos un viejo concepto de las cosas, haciendo desaparecer muchas tradicionales ilusiones. En el tiempo en que las mujeres estaban destinadas al matrimonio desde su nacimiento, y eran educadas para el matrimonio exclusivamente, el amor era una fuerza pasiva. Las mujeres exigían menos de él, sacrificándose a su turno una vida con la que, después de todo, no podían hacer nada mejor. Pero al presente el campo femenino de acción es amplísimo: las mujeres estudian artes, ciencias, industrias, y el amor ha dejado de ser una necesidad emotiva; es pues, natural, que hoy exijamos del amor una satisfacción que justifique el sacrificio de una vida tan rica en intereses y esperanzas.

Por mi parte, no creo que una mujer pueda dividir su vida entre sus intereses profesionales y su hogar; pocas tienen la fuerza que se requiere para ello; y, aunque hay algunas que han triunfado tanto en el hogar como en su carrera, no son sino las excepciones de toda regla. El amor requiere la concentración de todas nuestras energías, la consagración de todo nuestro tiempo, para desarrollarse y fortalecerse. El matrimonio es el principio, y no el fin, del amor, y ningún hombre o mujer deberían casarse antes de haberse asegurado de que está preparado para ello.

Dígame lo que se quiera, la ambición de toda mujer es encontrar y conservar el verdadero amor; no importa cuán afortunada sea en su profesión o en su arte, cuántos éxitos conquiste en el mundo, en el fondo de su corazón estará siempre vivo el deseo del amor.

Nuestra definición del amor, repito, es parte de nuestro propio ser. ¡Dichos aquellos que encuentran lo que buscan y aprecian lo que encuentran.

CONCHITA MONTEMEGRO

### LAS PALOMAS

Café, Vinos y Licores Antonio Moreno Martínez PUERTO REAL

### La actualidad musical

## Conchita Supervia

Después de una espléndida "tournee" musical, que ha culminado en el éxito de sus conciertos de Londres, nuestra paisana, la maravillosa cantante Conchita Supervia ha reaparecido en París en la Sala Gaveaut, dando un recital de música española en el que estuvieron representados, por sus más destacadas obras, la mayoría de nuestros compositores: Falla, Albéniz, Granados, Turina, Mompou, Rodrigo, Joaquín Nin...

Le acompañó un pianista también nuestro: Alejandro Villalta, cuyo valor como acompañante y concertista ha sido bien patentizado entre nosotros, especialmente con su brillante actuación de solista con la Orquesta Paul Casals.

Buen tino ha tenido a simpática de Conchita Supervia al elegir como acompañante, presentándolo en París, donde actuó también sólo, a este joven pianista que, además de poseer una esgrima técnica y un definido temperamento, está saturado de esa difícil comprensión del movimiento y fraseo de la música española; saturación que deriva directamente del total dominio que de la esencia expresiva de nuestra música tiene su maestro, el gran pianista Frank Marshall.

Conchita Supervia es, por esos mundos de Dios, un latido sonoro de España que repercute en todos los climas con un noble temblor del "bardón" y un eco íntimo de "castañuelas".

Su actuación triunfante como cantante de la ópera en la que ha fijado como realización perfecta de máxima como "Carmen" y "Rosini", mereciendo que el maestro Ricardo Strauhs, transporte para voz de "mezzo-soprano", la partitura de la protagonista de su ópera "Salomé", con el objeto de que Conchita la cante, no ha borrado de su

sensibilidad ese tono racial de expresión ibérica, que se halla desvirtuado en casi todas las demás cantantes españolas que actúan habitualmente en el extranjero.

El acento peculiar del cantar de la Supervia es un acento de entusiasmo, de vehemencia, tamizado por un inteligente sobriedad expresiva. En su canto, Conchita, se da y no se da, aumentando con esa tática, tan femenina, la sed de belleza y de arte de quien la escucha. Su característica es el equilibrio hasta físicamente. Rubia, pero del rubio ardiente de las naranjas de Andúncia. Popular, en acento, en plástica y en concepto, pero distinguida al mismo tiempo, aristocrática, de esa aristocracia que solo da a inteligencia, la cultura y el innato refinamiento.

Con un afán de novedad exento totalmente de extravagancia se presentó en su concierto de la sala Gaveaut con dos trajes de extraordinario carácter y deliciosa estilización, concebidos por Nestor, el pintor canario que ha creado la vibrante ornamentación plástica de algunos "ballets" españoles de la célebre "Argentina". Esta novedad de variación de indumentaria en un concierto, obedece al concepto escénico que a la interpretación de algunas canciones, de análogo carácter al de los sketches o tonadillas del siglo XVIII, quiere dar Conchita Supervia; pues esta cantante, aunque diferencia, como es natural, el sentido expresivo de la escena y el de un concierto, pretende por medio de una leve insistencia en la plástica y en la caracterización externa, no realista, subrayar, la intensidad de expresión de algunas canciones que resultan excesivamente estáticas en la habitual neutralidad de los recitales.

LUIS DE GONGORA.

### Vida moderna

## Es que ha sonado el timbre del teléfono...

Estamos en el baño. O en el lecho. De pronto, importuno, estridente, insistente, molesto, suena el timbre. Nos creíamos solos. Gozábamos un instante—raro, único en la jornada—de soledad, de intimismo. Y súbitamente nos damos cuenta de que era falso el goce, la soledad equivocada. No estamos solos. Hay alguien al otro extremo del hilo telefónico. Hay que despertar o que salir de la grata semisomnolencia, hay que saltar del baño chorreando agua, con la sábana o el albornoz terciado a modo de improvisado "péplum", para atender al importunamente, al intruso. Suena la voz, añadimos la sonrisa: "Perdón. Lo tan temprano para estar seguro de encontrarlo."

Y después, a boca de jarro, una pretensión estúpida, una pregunta pueril... o una banal charla tontamente prolongada...

Y lo mismo en el feliz momento en que después de perder el hilo del trabajo acabamos, por fin, de encontrarlo, o cuando en un grato diálogo hallamos dichos ese punto de contacto espiritual, de cordial vibración, que interrumpido acaso no vuelva... Y nuestro desayuno, y nuestra entrevista con el hombre de negocios o con el editor que ha de sacarnos de un apuro... Y nuestras cuentas, y nuestros sueños... No hay muro que resista a la intrusión del importuno que está al otro extremo del hilo; no hay motivo por alto que sea que nos evite a rápida carrera hasta el receptor, la impaciencia del instante primero... la desilusión al oír el mensaje. "¿Qué es de tu vida, amiga? escuchamos decir a una voz perezosa, tranquila, bien sumergida en ociosidad, en frialdad. Y se comprende entonces la verdadera utilidad del teléfono; no es otra que la de poner una distancia prudente y salvadora entre nuestros oídos, nuestras manos y el importuno a quien sería tan grato estrangular.

En su "Nuevo arte de saber vivir" da Paul Reboux algunos consejos oportunos respecto al uso del teléfono. "De no mediar un previo acuerdo—dice—, una anterior cita verbal, "no siendo en caso de urgencia absoluta", no telefoneéis jamás.

Hay quien imagina dar prueba de interés por un enfermo pidiendo noticia de su estado por teléfono. Por el contrario, ello es mostrarse enemigo declarado de su reposo y de la tranquilidad de quienes lo rodean.

Tampoco es correcto servirse del teléfono para invitar a alguien a comer o a cenar. ¿Acaso no sabemos escribir?

## ¡LIBERTAD!

Volviendo mi vista hacia el pasado, he sorprendido la luz de un recuerdo que ha tomado nueva vida en mi mente con un efecto sorprendente de realidad.

Tenia yo un amigo, escritor viejo, de ideas avanzadas, el cual en su larga vida, habíase visto zarrandeado por la maldad de unos cuantos, cuyo entretenimiento principal, es fastidiar lo mayormente posible a la humanidad.

Amargóse el hombre, hasta el punto de hacerse agrio y odioso, él que era un modelo de dulzura y de bondad y solo seguimos llamándonos amigos suyos los que conformes con sus desplantes y sabedores de lo que lo motivaban, no nos importaba porque no ignorábamos que tras la revuelta furia, presentada a flor de piel de aquel hombre, se ocultaba un corazón de oro, rebosante de hermosos sentimientos, envueltos en piedad.

El maldito microbio de la literatura, causa principal de todos sus males corroía funesto sus entrañas de víctima predestinada y él, le llevaba las más de las veces a desafiar la ironía de sus detractores, desgranando ante ellos las mil perlas floridas de sus párrafos, compuestas en el silencio de su alcoba y al arullo de su amor, un amor fantástico, que tenía vida en su alma y lloraba desde el nacer, la tragedia de lo que no ha de ser satisfecho.

Y cuando consideraba Y cuando convencido de que en los pechos rocosos de aquellos enemigos no lograba hacer brotar ni un sentimiento noble, entonces pensaba en algo con que pudiera dejar satisfecho su afán literario, sin menoscabo de su honor, y de su personalidad.

Este pensamiento le llevó a dar conferencias a un presidio. El, al verse maltratado y envuelto en desgracia, pensó a su vez en la desgracia de unos hombres olvidados de la sociedad que se llaman presidiarios y uniendo el dolor de aquellos hombres a su propio dolor, se sintió hermanado, y pidió y obtuvo permiso para darles unos recitales que les librara por un momento de la monotonía de unos días iguales e infinitamente tristes.

Invitado por él, le acompañé gustoso e hice crítica sincera y sana de su labor. Su decisión, fué un acierto. Allá, en la paz tenebrosa de la alejada cárcel, mil rostros feroces se humedecían ante el rosario de palabras, llenas de la esencia emblemática del perdón.

El amable director que estaba al frente de aquel enorme caserón penitenciario, tuvo a bien invitarle nuevamente y con él se me invitó a mí también.

Llegado el día en que habíamos de acudir, habíase llegado al acuerdo de que yo también recitara mis poesías. Y saltando mil detalles que conservo para contarlos en ocasión mejor, recuerdo el principal que motivó este artículo.

Hablaba yo, envuelta la voz en pena, del último beso dado a una madre muerta y el silencio profundo se interrumpía a veces por el eco de un sollozo.

Los rostros marchitos de los presidiarios, mecia entre sus arrugas, lágrimas que la rima triste de unos versos, hizo brotar, arrancándolas de lo más profundo de su humano corazón.

Alcé mi vista y entre los rostros llorosos de todos, vi el de un joven preso, un muchachote rubio y simpático, que e entreabría sus labios con una sonrisa de burla o de crueldad. Era un mutilado que no recuerdo por qué motivo se encontraba allí.

Me sorprendió su risa discordante sobremanera, le miré fijamente mientras recitaba, y él, su vista en mí, proseguía sonriendo.

Terminé nervioso y acogido por los aplausos de los reclusos que de momento me hicieron olvidar el caso presenciado por mí.

Aquel día el programa de la velada que se daba a los presos, era verdaderamente interesante. Después de nuestra intervención en el recital había un espectáculo de cine. Se improvisó la cabina y el garro no necesitó semejante precaución, preparadas de antemano. Sentáronse jefes y oficiales con mi amigo el recitador, hacia el final. Colocáronse en fila los reclusos ante largos bancos y yo de pie avancé hasta ponerme junto a los penados.

El Jefe dió una orden, y puertas y ventanas del amplio salón, quedaron cerradas. Me vi sumido en una obscuridad casi profunda. En aquel momento de silencio imponente, era apenas interrumpido por la voz de un centinela que cantaba lejos, muy lejos. Tan lejos que su voz ronca, parecía una vez de ultratumba. Todo ello imponía un poco. Pensé un momento que un recuso mal-entencionado, podría matarnos fácilmente, sin que fuera descubierta su crimen, hecho en las ti-

nieblas. Y apenas hube pensado esto, cuando una mano nerviosa, apisonó mi brazo. Dejé escapar una pequeña exclamación, pero ya el cine empezaba y debido a los comentarios de todos no pude ser oído.

Junto a mi oído, se aproximaron unos labios que profirieron estas palabras: No queremos poesías, queremos... ¡libertad! y si ustedes no la traen... ¿qué vienen ustedes aquí?... Quedé mudo unos instantes por la impresión. La mano fuerte soltó mi brazo. Cuando quise hablar, me pareció que no había nacido junto a mí. Alargué el brazo y en efecto, estaba solo.

Medité un momento, pero la risa de los penados que la visión del cine hacía brotar, me distraje de mis meditaciones y permanecí absorto hasta que una orden del jefe hizo que la claridad reinara de nuevo en el salón.

Y llegó la hora de la despedida. En fila los reclusos, nos saludaban con la mano. Estreché la de varios penados, entre ellas, la del joven rubio. Adios le dije. Usted lo pase bien me contestó... pero al escuchar su voz me llené de asombro. ¡Esa voz!... me dije...

Y cuando los reclusos reían gozosos y satisfechos, el joven rubio, siempre contrario a ellos, ocultaba su rostro en la semipenumbra del fondo del salón y a mí me pareció que con sus pobres dedos, se impía una lágrima...

¡Oh libertad!

Quien la tuviera en la mano para poderla dar...

Cuando ya lejos de la cárcel triste me decía mi amigo que en que pensaba que estaba tan serio, yo solo supe contestarle. En que hay penas en el mundo, que por no pasárselas, era preferible no haber nacido.

JUAN ONETO PRIAN S. Fernando 29-1-1931.

### El Presidente de la Diputación

Hace unos días estuvo en esta el excelentísimo señor don Joaquín Pérez Lila, presidente de la Diputación Provincial, celebrando detenida conferencia con el Alcalde don Celestino Fernández Sánchez, regresando luego a Cádiz, en automóvil.

### LA PESCADERÍA DE IGNACIO PÉREZ VINOS Y CAFÉS PUERTO REAL (Cádiz)

### FARMACIA CENTRAL DEL Lcdo. FERMÍN FATOU Cánovas del Castillo, núm. 62 Puerto Real (Cádiz)

### LA PEÑA VINOS, AGUARDIENTES Y LICORES SAN SEBASTIAN, 24 Puerto Real (Cádiz)

### LA MEDIANA Comestibles baratos PUERTO REAL (CADIZ)

### LA SACRISTÍA DE Pedro Palacio Gómez Comestibles, Chacinas y Vinos Puerto Real (Cádiz)

### Hijos de Chanivet Calzados de todas clases CÁNOVAS DEL CASTILLO, 69 Puerto Real (Cádiz)

### Antonio García Rodríguez Almacén de Comestibles "El Carmen" CÁNOVAS DEL CASTILLO, 38 Puerto Real (Cádiz)

### Pida Vd. siempre las Galletas SOLSONA que son incomparables

### Luis Caramé Fernández Habilitación de clases pasivas.— Fundada en 1880 La primera y más importante de España. Constituida la fianza que marca la Ley en la cuantía de 49.500 pesetas Administración de fincas y censos.— Seguros de vida e incendios Constitución, 99 — Teléfono, 103 San Fernando (Cádiz)

Anúncie en "JUVENTUD"

# JUVENTUD

PUERTO REAL (CÁDIZ)

Suscripción:  
UNA PESETA  
al mes.  
Número suelto  
35 céntimos



REDACCIÓN  
Y  
ADMINISTRACIÓN  
Diego Ojeda, 41  
Puerto Real

## Los Cafés «GUIJARRO» son los mejores

FÁBRICAS DE MOSÁICOS  
DE VIUDA DE JOSÉ MARIA TEJERA  
MATERIALES DE CONSTRUCCION  
ARTÍCULOS SANITARIOS

Pidanse Catálogos y Notas de precios: Sevilla, Rioja, 7 - Puerto Real, Paseo del Muelle

El mejor "Ponche"  
El mejor "Cacao"  
El mejor "Anís".

### ROCA

M. ROMERO SEPTIEM  
PUERTO REAL (CÁDIZ)

### Jnan Antonio Campuzano Hoyos

BODEGAS DE VINOS FINOS  
SUCURSALES:

La Central, El Paraiso, El Calvo y La Primera  
PUERTO REAL (CADIZ)

### FLORIDO HERMANOS

Grandes Bodegas en Sanlúcar Barrameda y Chipiona  
Especialidades: Manzanilla "Clasica" y "Moscatel Pico-Plata"

Ampliaciones a plazos y al contado - **Fotografía QUIJANO** - Venta de MATERIAL FOTOGRAFICO

Revelado y tirada de positivas para aficionados.---Entrega inmediata  
Teléfono 111.--San Fernando (Cádiz)

### Carbonell y Comp.ª

Aceites.--Harinas.--Maderas.--Vinos.--  
Pastas para Sopa.--Aceitunas.--Jabones

CASA CENTRAL EN CÓRDOBA

SUCURSALES: En Sevilla, Jaén,  
Aguilar de la Frontera, Pinos  
Puentes, Melilla y Castro del Río

### Celestino Fernández Sánchez

VINOS Y COLONIALES (CÁDIZ)  
Puerto Real.

### CASA NAVARRO

Discos para GRAMÓFONOS

### LA CONSTANCIA

ANTONIO ESTÉVEZ GÓMEZ

Ferretería - Paquetería - Quincalla  
Loza - Cristal - Drogas - Muebles  
CALLE CÁNOVAS DEL CASTILLO, NUM. 49  
Puerto Real (Cádiz)

### Restaurant "MANTILLA"

Precios especiales para viajeros -- Parada oficial de autos del servicio público y particulares -- Carretera general Madrid-Cádiz.--Se preparan meriendas para excursiones -- Esmerado servicio a la carta.  
PUERTO REAL (Cádiz)

### "EL GLOBO"

FARMACIA DEL LCDO.

DON JUAN FERNANDEZ GONZALEZ  
Dionisio Pérez, núm. 54 -- Puerto Real (Cádiz)

### Regalos

Los encontrará en cada saquito del estupendo

### Arroz Granito

desde un automóvil a una sartén para hacer paella, y gramófonos, y máquinas fotográficas, de escribir y de coser vajillas, relojes, estilográficas, juguetes, etcétera, etcétera.

Un arroz magnífico y unos regalos soberbios ¿Por qué no lo compra Vd.?

Droguería Inglesa  
MIGUEL SANCHEZ  
PUERTO REAL (CADIZ)

AGENCIA DE POMPAS FÚNEBRAS:  
de Antonio Delgado: Avisos, Cánovas del Castillo, 40--Puerto Real (Cádiz)

### El Ferrocarril

Café, Vinos y Licores  
Propietario: Manuel Varela de la Torre Sagasta--Puerto Real.

### A. Bernal

MÉDICO  
Pecho, Estómago, Venéreo  
Medicina General  
CONSULTA DIARIA:  
de 12 a 2 y de 4 a 6  
LUNES y VIERNES: de 7 a 8, gratis  
Antonio López, 11-Cádiz

### PASTOR

AUTOS DE ALQUILER

### MANUEL ROMERO PÉREZ

Marca de  la Casa

Vinos Finos de Chiclana  
Pida V. "Fino Pacifico"

### Compañía Anónima de Gas Y ELECTRICIDAD

Oficinas: Dionisio Pérez, 58 y 60 - Puerto Real

### José Fernández Osuna

Fábrica de Gales  
y Materiales de Construcción.  
PUERTO REAL (Cádiz)

### CIUDAD DE CADIZ, TEJIDOS Y NOVEDADES

DE BARTOLOMÉ SÁNCHEZ VILLALOBOS

### LOS DOS AMIGOS

Ultramarinos, Galletas, Bizcochos,  
Conservas.--Especialidad en Salchichón  
y Jomones de Trévez.

Pida Vd. Azafrán **EL NEGRITO**  
PUERTO REAL (Cádiz)

### H. LA CONFIANZA

Almuerzo y comida, 4 pesetas.-- Cama, 2 pesetas  
Pensión completa desde 7,50 pesetas.  
Calle Diego Ojeda, núm. 49 -- Puerto Real

### Ventorrillo "El Corral"

CARRETERA DE PUERTO REAL A S. FERNANDO  
Vivero de Almejas.--Especialidad en Paellas, Lomo en manteca y demás productos del cerdo. -- Propietario:  
MANUEL GROSSO BERNAL

### REGINA-BAR-CAFÉ

Lujoso Salón Moderno  
Esmerado servicio

Concesionario: JUAN MANUEL PASTOR--Puerto Real (Cádiz)

### «LA CAMPANA»

Confitería y Pastelería  
DE DOMITILLO HERRERA

Uvitas al licor.--Bizcochetas de Puerto Real.--Palitos.--Dulces finos.  
Café, Azúcar y Chocolates.

### ALFAMA

"LÁMPARAS OSRAM"

:: Librería -- Muebles ::

CAFÉS

### GUIJARRO

SON LOS MEJORES

### José Terol Martín

MÉDICO  
REYES CATÓLICOS, 8  
PUERTO REAL (Cádiz)

### José Alvarez Rosado

MEDICINA GENERAL Y PARTOS  
Consulta: de 2 a 3 -- Gratuita:  
de 8 a 9 de la noche.  
Ancha, núm. 11 -- Puerto Real --(Cádiz)

### Antonio Porras Camacho

Gran Almacén de Ultramarinos LA PIEDRA  
Sucursales: LA LAGUNA, EL PUNTO Y LA POSITIVA.  
Especialidad en Cafés, Jamones y Salchichón  
PUERTO REAL (Cádiz)

### EL TRABAJO

Almacén de Comestibles de  
Jesús Palacio Gómez  
ESPECIALIDAD EN CAFÉS Y CHACINAS  
Puerto Real (Cádiz)

### Manuel Arca Estévez

Panadería.-Calle Nueva  
Sucursales: LA GLORIA y Plaza Abastos.  
Puerto Real (Cádiz)

### EUGENIO BENÍTEZ

Alpargatería,  
MUEBLES, LOZA  
y Cristal  
Cánovas del Castillo, núm. 63 -- Puerto Real

### CASA AGUIRRE

Paquetería -- Refino  
Novedades  
Puerto Real (Cádiz)

### Depósito de abonos marca "Río Tinto"

Venta de arados de hierro y maquinaria agrícola  
AGENTE:  
Juan Lozano y Lozano  
Puerto Real (Cádiz)  
Establecimientos CERON-Cádiz

## Compre V. "Arroz Granito" que es el mejor