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LOF.B D.B —CoRONA TRAGICA.

es del mundo esa luz, bailando triste .
De la insondable eternidad la entrada  ̂
Ni el fdnebre color, con que se viste, 
A ingratitud y olvido condenada. 
Algún ángel que vela estas mansiones, 
El ángel de la muerte y los dolores 
Produjo con su mano sus fulgores, 
Con su aliento también sus ilusiones.

Ornando sola el pavoroso manto 
De la noche, que cubre el cementerio, 
Infunde al hombre religioso espanto,
Y le anuncia terrible algún misterio ; 
Misterio de la muerte y de la nada 
Unido á la ecsistencia de los seres. 
Cual á brillante copa en los placeres 
La bebida infernal, emponzoñada.

Yo vi la luz vagar en los salones 
A plácidos festines consagrados,
Y sus rayos en tiernos corazones 
Eran dardos en júbilo empapados: 
En espacio de amores todo lleno. 
La transparente gasa penetrando, 
Los vi esconderse en movimiento blando 
De cien hermosas en el dulce seno..

Cual destello del trono refulgente, 
Que eq los hombros del ángel suspendido. 
Sostuvo en la creación al Ser potente,
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Volando por el cáos escurecído; 
La vi estenderse por el templo santo, 
Perderse entre las nubes dei incienso, 
Flotar después por el espacio inmenso 
De oro y de nácar su celeste manto.

La coníeniplá también encantadora 
Del amor en el lecho reñejar. 
Como el rayo ondulante de la aurora 
Sobre la blanca espuma de la mar : 
Sostenida de lámpara colgante. 
Entre aromas, y jubilo y amores, 
Imitando risueña los albores 
De la estrella de V^ínus rutilante.

Mas á tu luz ¡oh lámpara sombría! 
Entre nieblas y lágrimas y horrores. 
Se ahuyentan el placer y la alegría ,
Y se marchitan las nacientes ñores. 
En tu radioso cerco se suspende 
El íeroz huracán, y en la tormenta 
El rayo que los orbes amedrenta 
Sin vida y sin calor allí se estiende.

Triste es ¡oh luz! tu brillo macilento, 
Como el que tiembla en los Avernos lagos, 
Cuando agita sus ondas ígneo viento,
Y las derrama produciendo estragos; 
Gomo el que lanza la corona hundida 
Que en torno ciñe de Luzbel la frente. 
Cuando recorre en matador torrente 
La mansión del horror estremecida.

No lucirá mas triste y ominosa 
La antorcha funeral que á los precitos 
Conduzca á los abismos presurosa , 
Después que fueron de Jehová malditos ; 
Ni tampoco^ al morir, la ultima estrella 
Que se pierda en la nada con el mundo. 
Cual se pierde en el piélago profundo 
La concha pura, nacarada y bella.

Asi los hombres dei placer te miran 
Desde su lecho de olorosas ñores;
Y alguna vez á su pesar suspiran, 
Viendo en sueños tus rayos tembladores. 
Pero amable á mis ojos pareciste. 
Como la luz que entre el incienso brilla, 
Cuando en las aras, donde Dios se humilla.
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De magostad y encanto se reviste.
{Lampara del dolor! yo te miraba 

Postrado en medio de ntarmbrea losa,
Y transformada virgen te adoraba 
Llorando en los sepulcros misteriosa. 
Envuelve de tu luz cualquier destello 
Un suspiro tal vez, una plegaria;
Y una virgen en tumba solitaria
De los seres del mundo es el mas bello.

Mas piadosa que el hombre en su estupor 
A cien generaciones tu acompañas, 
Cuando estiendes tu d^bil resplandor,
Y este recinto de sepulcros bañas. 
No escucharas de aquellas un acento 
De gratitud en su dormir profundo.... 
¡Ayü mucho menos del ingrato mundo. 
Aun mas dormido en su fatal contento.

Al través de tu llama tembladora 
Yo descubro otro mundo, otras pasiones,
Y detras de esa tumba aterradora 
Un cielo de placer y de ilusiones. 
Nunca empañan su atmdsfera esplendente 
La envidia ponzoñosa, los rencores:
AHÍ duran perpetuos los amores,
Y nunca el láhio al pronunciarlos miente.

La eternidad allí.....De ángeles un 6oro
En celages de purpura se estiende; 
Resuenan por do quier sus liras de oro,
Y el armónico son los aires hiende. 
Al Dios de Sabaot allá se mira 
Llenando el cielo con su inmensa gloria.... 
La tierra es polvo inmundo, es una escoria: 
Por ese cielo el corazón suspira..—

Quizás ¡ay! en tus pálidos destellos 
Ora se esconde el ángel de mi vida. 
Como los rayos de la aurora bellos 
En la nube que pasa enrogecida.....
Quizá una virgen, que cu:d rosa pura 
Destruyó el soplo de la muerte airado. 
Me señala en los cielos preparado 
Nuestro dosel de amor y de ventura.

¡Ay! entre sueños lo miré brillante. 
Como él sol de mi patria en el estío: 
Lo saludé; y en la región distante
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Dilatd su esplendor al eco mió. 
Se ostentaba en sus luces peregrina 
Una corona que alcanzar anhelo, 
Que marchitó el destino acá en el suelo ,
Y allá me ceñirás ¡virgen divinal!!

¡Lámpara del sepulcro solitaria! 
Alumbra tú la senda tenebrosa , 
En el horror.... tan solo imaginaria, 
Que á eternidad conduce venturosa. 
¡Ay! Sígueme allá... Blando es el viento, 
Que circula en sus campos y apacible: 
Tranquila vivirás, inestinguible, 
Sin que amenace el huracán violento.

Allí, allí te cantaré.... Aquí mi canto 
Entre el ramage del ciprés perdido. 
Débil al derramar mi triste llanto. 
Quizás no llegó á ti.... ¡fanal querido!! 
Vendrán sombras allá donde moremos , 
Que habitan sus regiones deliciosas;
Y al revolar de brisas amorosas
Un cántico á la muerte entonaremos.

Sevilla—i83^.:=FRANCisco noDRicuEZ EAPATA.

MAQUINAS DE VAPOR. 
Conc/nsíoM.

Salomen de Canis, famoso ingenie
ro francés y gran matemático conci
bió en 1624 la idea de una máquina 
movida por la elasticidad del vapor. 
Por el mismo tiempo Juan Bramo hi
zo la primera aplicación en grande 
de la potencia espansiva del vapor á 
objetos dilles. Mucho tiempo antes 
que él había ya dado Cardano la des
cripción del mismo mecanismo como 
susceptible del movimiento por medio 
del aire calentado.

Por tradición se sabe que el mar
ques de Wórcester, hallándose preso 
en la torre de Londres en 1Ó85 , du
rante el reinado de Gárlos 11, conci- 
DIO la idea de la asombrosa fuerza del 

vapor para hacer suhir por su 
ei agua, viendo levantarse por el efec. 
ío de la ebullición la tapa deunadk; 
que servia para cocinar.

Samuel Moreland en i68g presett-i 
tó al rey de Francia un proyecto, & 
que él se Hama autor, igualineutedM* 
tinado para hacer subir el agua per 
medio de la fuerza del vapor. Susn- 
blas son bastante esactas, y no ofrecu; 
mas que muy pequeña diíerenciad! 
las que modernamente se han caí- 
colado.

Dionisio Papin, natural deBbis, 
esté tenido generalmente en FrancM, 
por el inventor de la máquina de va* 
por. No puede dudarse, en efecto, qüí; 
sus muchas esperiencias y los descti* 
brimientos importantes que ha hecho) 
han dado mucha Ju^ sobre las iM*}



j
y^gg vapor y sobre sus aplicaciones.

Por e! ínismo tien!po ei capitán de 
ínarina Saweny presentó en Ingiater- 
ía ios empresarios de ias minas una 
jD^quina de su invención para agotar 
el destruía sus trabajos,
y obtuvo por eiia una patente real 
ea 16^8.

Amontons, individuo de la acade
mia de ciencias, presentó en 
la misma academia una máquina que 
¿ihabia inventado, a ia cual iiamó 

de
Hacia esta misma ópoca Mr. Du- 

quet parece habia inventado el uso de 
las ruedas. Ai efecto se -hicieron al- 

! gunas esperiencias en Havre y en Mar- 
seiia para por este medio, aplicadas á 

¡ ias tnáquinasde vapor, hacer andar las 
naves; pero no surtieron masque efec- 

: tos inciertos, y se consideró como im- 
} practicabie este invento, 
i Tomas Neweancy, ccrragero, y Juan 
! Cawaley, vidriero, los dos naturales 

j})' deYarmouíh, iluminados por las es- 
ec* periencias de Papin y por las de Sa- 
l!t, wery, descubrieron el tnodo de efec

tuar el vacío bajo el embolo por la 
itt' condensación del vapor, y por consi- 
dt guíente á ellos se debe la máquina at
es* mosférica. Beighton, G^ravesande y 
Mt Leopold perfeccionaron y modiHcaron 
[!- sucesivamente la máquina de Sawery. 
¡M; Leopold egecutó en jyzo la que real- 
di mente debe mirarse cotno primera má- 
d- quina de alta presión; y en 1^36 Ja- 

natham-Huíls convirtió el movimien- 
)is, de bamboleo rectilíneo del tronco 
M, del dmbolo en un movimiento de ro- 

faetón continuo por medio de una ma- 
¡ur nectlla.
cu- A consecuencia de esta invención ha- 
;t]9 ¡^"^ Pensado, según creen algunos, apli- 
¡Q' ^1^ máquina de vapor al remolque
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de los navios, colocándola en un bar
co remolquero, al cual hubiera hecho 
mover la máquina por medio de dos 
ruedas con paletas que girasen sobre 
los costados de la popa del barco.

Por el ano de añadió Gensano 
un regulador á la máquina de HuHs, 
y t8 años después Kearn-Fitz-Gerald 
transformó el movimiento alternativo 
de la máquina atmosférica en un mo
vimiento circular. En el año siguien
te Brindley ensayó una nueva cons
trucción de la caldera.

Rodison en lygó pensó aplicar la 
máquina de vapor al tiro de los car- 
ruages de camino; mas por entonces 
no llegó el caso de ponerse en egecu- 
cion este pensannenío.

Santiago Watt en el ano de tyóg 
anadio á todo este sistema utt conduc
tor aislado, con objeto de producir el 
vacfo sin que se enfriase el cilindro. 
Por este medio adquirió ya mas per- 
feccion la máquina de vapor, y de él 
se ha hecho uso en lo sucesivo.

En tySo Hornbnowe egecutó una 
nueva máquina que nada presentó de 
notable ni en su principio ni en su dis
posición. Por este mismo tiempo fué 
cuando construida la máquina de va
por sobre una escala mayor se desti
nó para poner los barcos en movi
miento. El marques de Jeoffroy hizo 
la primera esperiencia sobre el Saoua 
en Lion. El barco en que la hizo te
nia cincuenta pies de largo. Poco tiem
po después de esta esperiencia consi
guió Mr. Miller de Dalwinton la mis
ma idea de hacer andar un barco de 
vapor, y veriheó sus esperimentos so
bre el Clíde y sobre el Fort hacia el 
año de tySy.

En el mismo año introdujo Bettan- 
court en Francia la máquina de vapor
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con doble efecto que la de Watt, y 
con algunas modíñcaciones.

Hacia el ano de i;!-$o, Fitchey 
Romsey hicieron en Amt^rica aigunas 
tentativas inútiles para apHcar ei va
por á la navegación.

En Mr. Sniith hizo muchas
esperiencias en el cana! de Brigge-TVa- 
ter cerca de Manchestcr. Aigunos años 
después el estado de Nueva-Vorch con
cedió d Lewinston una patente para 
20 anos, bajo la condición deque ha
bía de presentar en un barco mo
vido por el vapor, que anduviese cua
tro ieguas por hora.

En i8oi W. Symington había es
tado empicado en la construcción del 
barco de Miller y construyó uno que 
por la disposición y la egecucion dei 
aparató anunciaba un genio inventor 
muy digno de notarse.

Ei primer ensayo de la aplicación 
de la maquina de vapor á los barcos

i

que salió bien y correspondió con t 
mismos efectos de la inventada 
Blasco de Garay, se hizo en Pari:^ 
bre el Sena en Julio de ¡Soi, 
cólebre Roberto Fulton.En r3o6oíi^ 
cío, aunque instantáneamente a!^. 
bierno francés, que haría barcos mcS^ 
dos por e! vapor para hacer el 
barco en Inglatera.

Éste se volvió á Amárica en<i¡)^ 
de con una máquina de Wattdenn 
fuerza equivalente á la de socsh. 
líos construyó en Nueva-YorckM(¡ 
año de i8oy el primer barco de va¡R! 
que ha navegado realmente.

El pensamiento concebido porRj. 
dison de aplicar las máquinas den-^* 
por al tiro de ios carruages en loso, 
minos se puso en egecucion en i8ot 
por Vivían y Trevethick que inw 
taren una máquina de alta presión,^!^ 
table por el talento que en sü egM' 
cion desplegaron.

DE LOS ANTIGUOS POETAS CASTELLANOS.

ARTICULO QUINTO.

Igo posterior al Arcipreste de 
Hita fue D. Pero López de Ayala, 
Canciller mayor de Castilla e ilustre 
caballero, nacido en Murcia en el año 
de 1332 y muerto en el de 1407. Mez
clado en las alteraciones políticas que 
acabaron con la vida y con el trono de 
D. Pedro el cruel, y habiendo segui
do en ellas el partido de Enrique de 
Trastamara, así sostuvo con la pluma 
la rebelión del Cunde, como la defen
dió con las armas. Muchas obras, tanto 
traducidas como originales, consta que 
escribió, de las cuales consórvanse al
gunas , siendo las suñcientes á probar

Ca veynte de cisma son anos pasados. 
A en otro lugar;

su erudición y grandes talentos;pM 
entre todas soia una es d nuestropK- 
pósiío, y esta es el J jRiM'
do de .P¿z/(xcio , compuesto en Ingh- 
tcrra adonde fuó conducido prísiooctí^ 
ii resultas de la batalla de N^gera..

Del contesto mismo de su libro (qai 
no ha sido hasta ahora impreso) se M- 
lige lo escribió por los años de 
á 140^^; pues como observa oportuM' 
mente uno de los autores que nos pK' 
porcionan estas noticias,al hablar 
'Cisma que la sazón turbaba la 
la Iglesia, dice:
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pudiendo deducirse de la composición 
de algunos de eiios que tal vez ei au
tor quiso escribirlos en metro de ocho 
sílabas; tales son en efecto los si
guientes :

Oy son veynté d cinco anos complidos 
Que por mal pecado comenzó la cisma.

Y como quiera que este comenzase 
en 137^) iacihnente se inñere que aun 
escribía su en 1403.

El LrAro jP¿//uc/o esta escrito en
metros bastante diferentes entre sí,

A canela bien oliente_ Señora eres comparada
De la myrra de oriente—as loor muy apartada, 
A tí fas clamor la gente—en sus coytas todavía 
Quien por pecador se siente—llamando Santa María &c.

ranía y la barbarie se habían apode
rado de la Europa.??

Muchos de ios versos del 
son de catorce sílabas en la misma co
locación de cuatro en cuatro que he
mos visto en los del Arcipreste y an
teriores poetas. De ellos pondremos 
aquí algunasjmuestras.

El objeto de esta obra es una 
instrucción para los Reyes y demas 
príncipes del estado, asi conto de la 

' Jgtesia, juzgando á unos y otros con 
uoaseveridad tal que solo puede jus- 
tiScarse por la genera! corrupción de 
aquel siglo del que dice D. Tomas 
Sánchez. "Verdad es que hablaba de 
un siglo en que la ignorancia , la ti-

/os /e/rízr/oy.
Si quieres parar mientes com pasan ios Dotores, 

Magüer han mucha sciencia mucho caen en errores, 
Ca en el dinero tienen sus mas finos amores, 
Ei alma han oluidado, della han pocos dolores.

Si quisiers sobre un pleyto d' eüos aver consejo, 
Ponensé solemnemente, luegoabaxan el cejo: 
Dis: grant question es esta , grant trabajo sobejo : 
El pieyto será luengo, ca atañe á to el concejo. &c.

sonantes, la que con alguna diferen
cia poco notable, es precisamente la 
misma que en aquellas mencionadas 
octavas. Vease, por ejemplo, como 
nuestro escritor se lamenta del estado 
en que se hallaba la Iglesia porelcisnta:

Hallamos sin embargo en este autor 
; el primer bosquejo de Jas copias u- 

sadas por Juan de Mena y demas 
poetas déla corte de D. Juan el Se
gundo, ora se mire solo al número de 
Miabas, ora á la colocación de los con-

Oy son veynte d cinco años complidos 
Que por mal pecado comentó la cisma, 
Non veo los Príncipes por ende sentidos, 
Asi como deben , magüer que bautisma 
Res^iben de ende ; nin vale la crisma , 
Nia otros bienes que avernos ávidos:
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E asy se gasta la egíesia misma 
Por ia nuestra culpa dando sus gemidos.

Tal es este autor, poco conocido 
como poeta, aunque celebre por otras 
obras, con especialidad por sus cró
nicas de ios Reyes D. Pedro i.°, D. 
Enrique 2.° , D. Juan i.° y D. Enri
que 3?: hizo también (según Fernán*

Perez de Guzman) un buen 
caza, tradujo á Tito Livio y otroac^ 
lebres escritores, y fuá Rnalmenteta^ 
notabie por su varia íbrtuna comop^, 
su amor a las letras.

FRANCISCO FLORES Y ARENAS.

NO HAY PLAZO QUE NO SE CUMPLA 
NI DEUDA QUE NO SE PAGUE.

TríZíí/c/oTZ .yeuíí/uMí:.

YII.
Existía en la iglesia de 8. Francis

co, en la capilla llamada de los Ulloas, 
un magníñeo mausoleo, que a la me
moria de D. Gonzalo habían levanta
do sus amigos, y sobre el cual se vela 
tina estatua de mármol blanco, tan pa
decida al Comendador, que cualquie
ra persona al verla repentinamente, 
creería ser su sombra que habia aban
donado las mansiones de la muerte. Tal 
pareció sin duda á Tenorio, que aco
sado por el recuerdo de sus muchos 
crímenes, temblaba aun de la cosa mas 
leve. El respeto que al templo era de
bido, y la magestad que en ól reina
ba, todo le daba temor, y ciertamen
te en aquella ocasión se hubiera ar
repentido de sus delitos, si una voz 
severa le hubiese echado en cara su 
falta , eesortándolo al arrepentimien
to. Sonaron á este tiempo las 9 en el 
reloj de la iglesia, y el Orgullo se des
pertó en su corazón; entonces acercán
dose á la capilla de los Ulloas, y di
rigiendo la palabra á la estatua del 
Comendador—Aquí me teneis D. Gon
zalo , (le dijo), ya veis como cumplo 
mis palabras.—

Presentóse una mesa repentinamm.' 
te, y D. Juan se sentó en ella; iae:.; 
tatúa abandonó su puesto, y bajdíam. 
bien ó sentarse ai iádo deTenatio, 
Eran ios manjares de esta, viveras, 
lebras y fuego, y sus vinos lostRM^ 
ardientes venenos. D. Juan quedo n]]j. 
do de espanto, á Ja vista de este esptí< 
tócüio, y ia voz se ahogó en su gM- 
ganta. Entonces el Comendador iem 
tóndose de su asiento, y tómántioí 
D.Juan deia mano leapretótanfuM- 
temente, que el dolor le hizo postra!, 
se en tierra , y con voz aterradora ¡{ 
dijo:—Ya estas rendido, Tenorio,p

- este viejo que desprecias te ha he& 
arrodiliar á sus plantas; por tí no qm- 
dará ya sin honor ninguna donceÜ!,; 
porque tu hora ha llegado, y Dios b: 
escrito en ei cielo con letras de fmgts

TVo Aay pínzo yne no se 
Mo se pngne.

Baja pues, D. Juan, baja ó las mans^^ 
nes infernales , donde las furias R 
esperan para darte en premio deM 
crímenes un castigo que no tecw 
hn.—y Tenorio, en medio de losmü 
rabiosos dolores, ecsaló el alm3,p3!^ 
dar cuentá al Eterno de su iniqui^l^ 
y de sus crímenes en la tierra.

CorzcÍMs/or?.
A la mañana siguiente, al
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las primeras gentes en la iglesia de 
8 Francisco,se encontraron á un horn
ee muerto al pió de la capilla de los 
íHloas' todos reconocieron a D. Juan 
Tenorio^ y óesde entonces corre en la 
boca del vulgo esta historia, de cuya 
autenticidad nada aseguramos, y ca
vo carácter tradicional le han dado la 
antigüedad de los hechos que en ella 
se describen. (^)

MANUEL CAÑETE.

UN PADRE.
I.

.Bíüordosdigoquenohayquete- 
aier* el viejo Williams no sospecha 
!^ada^ adeaias yo me encargo de en
tretenerle; sabed que es apasionado 
al agedrez y que cuando juega está 
tan embebido en la dirección de sus 
piezas que....

-Pero y Sthaene? ese muchacho que 
dices tu que la ama, puede sorpren
derme; y en ese caso...

'Vuestra será la culpa , no habéis 
querido conñar esta empresa á nadie.

-Duley, no sd que vago temor se 
ha apoderado de mí.

'Vamos Milord, yo os aseguro que 
cuando os halléis al lado de Sahara, 
no lo tendréis; otras sensaciones mas 
dulces le reemplazarán ; ademas á na
die hemos encontrado en tantas^ no
ches como os he acompasado; animaos: 
la posesión de tan linda prenda, bien 
merece cualquier sacriheio.

Ht

(*J A??/ y se eH-
e/: gs?a yraí^/c/o7z, ^Me /!o 

ev/^a^, por ¿^^'araos 
yepgr placer í^e coa^ar/^r ^a/ cowo 

geo?gs 4eí fu/go ^a reJa^a/!.

r8^

Los dos que así hablaban iban mon
tados en hermosos caballos que tasca- 
bar! el freno marchando con precipi
tación y brio. El cielo estaba encapo
tado y la luna asomándose de vez en 
cuando por entre las nubes, cual una 
dama hermosa por entre celosías, re
flejaba sus argentados rayos en las 
mansas aguas deí Támesis; los dos 
que caminaban salieron porñn de en
tre la arboleda por donde habían mar
chado, y se dirigieron á una casita si
tuada á las márgenes del rio; su as
pecto era pobre y sencillo; una luz que 
se distinguía al travás de las reendi- 
jas de la puerta, y ligeras nubes de bu
nio que arrojaba su chimenea, indica
ban que sus moradores velaban aun.

Duley y su Señor conferenciaron al
gunos momentos y después se separa
ron; el lord fuá á ocultarse entre uno^ 
árboles que habia á corta distancia de 
la casita : Duley Hamá á la puerta. Un 
anciano de hsonomía venerable al par 
que halagüeña abrid la puerta y re
cibid con suma cortesía á su mentido 
amigo; después entraron y se pusie
ron á conversar sentados cerca de la 
chimenea ; Duley pregunto por Saha
ra como tenia de costumbre-Ya hace 
algunas noches, respondió Williams, 
que preáere sus tareas domásticas á 
nuestra compañía, no es estraño que 
la desagrade una sociedad donde no 
concurren jóvenes; nuestras conversa
ciones de guerras y política, no son 
muy á propósito para agradar á una 
muchacha ; ademas, no seque mudan
za encuentro en ella....

Después trataron de cosas indiferen
tes; Williams propuso á Duley una 
partida de agedráz, que áste aceptó 
con gusto.

-Jaque al rey, esclama el anciano 
con la satisfacción del que vá ganado
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íu juego, cuando un acento desespera
do vino á interrumpir su triunib... 3?^0' 
éor/'ú! socor/'o!?? esciamaba: aquella voz 
era la de Sthaene ; Duley paiidecíd; 
Wiüiams tomo su carabina y corrió 
hacia e! sitio donde aun se escucliaban 
los gritos. Un hca)bre montado en un 
soberbio cabalio llevaba una jdven des
mayada en sus brazos y había herido 
á Sthaene en ei costado por que qui
so detetíerle. La joven que bahía ro
tado era Sahara; Wiüiams Ja reco
noció y se disponía á hacer fuego al 
raptor, cuando Duley que le había se
guido Je arrebató Ja carabina, Ja dis
paró aJ viento, y montando en su ca- 
haJIo con una ligereza increíble no 
tardó mucho en reunirse al Lord.

Williams quedó atónito y como fue
ra dé si : cuando salló de su estupor 
corrió tras el ntalvado ; atas en vano; 
conoció cuan insuficientes eran sus 
fuerzas y volvió aJ sitio donde estaba 
Sthaene; Williams Je miró por algu
nos momentos y después esclamó.-So- 
inos muy desgraciados Sthaene, nos 
han robado nuestra dicha: y el infe
liz lloraba como un nino.

-Williams, no llores aun; DuJey 
dijo varias veces que servia á lord Es- 
thoc par de Inglaterra , no es verdad?

-Si...
-Pues bien, marchemos inmediata

mente y pidamos justicia al noble lord 
contra su criado; si no nos Ja Jiace, la 
pediremos al Rey, y si este desatien
de nuestro lloro , mi espada y mi fu
sil nos vengaran á entrambos.

-Sahara! Sahara mia!... dijo el an
ciano , y apoyándose en el brazo de 
Sthaene se dirigió con paso trémulo 
4 la ciudad de Londres.

II.
Todos dormían , el crepúsculo cia-

j

tutinc empezaba ó dibujar con 
les tintas sobre el despejado horizo^ 
ios palacios y ediScios de la aatj' 
Londres: el manso Támesis, env^ 
so de la ciudad y de sus placera: i 
internaba por las calles sirviendo^ 
limpio y cristalino espejo do serete 
tan sus beldades : el sol levantáQ^^^^ 
de su acuático lecho y apoyado ^[]^ 
hija predilecta Ja claridad, 
SU divino luego bañando de orolast^ 
pulas de los ediñcios y reñejan(ÍQ^ 
luz en el viejo rio que parecía 
brar su vigor y correr mas bu}]}á¡ 
so al calor del benéñco astro.

Las calles se veían llenas de 
tes. Ja mayor parte de arttsanosijj/ 
iban á su trabajo; detras de ung^^ 
pode hombres y por una delasprit 
cipaJes calles de Londres, marcha 
un anciano de venerable faz ayudii 
del brazo de un jóven en cuyo roit 
se veía pintada la iudignacioí];ac<¡) 
vieron algún trecho y se detuviere!; 
la puerta de un suntuoso palacitk 
Sthaene, dijo el anciano, estás ciM 
de que esta es la morada de lor(H 
thoc?-8i, Williams, esta es.-PoejK 
iremos, no te separes de mí;estoy 
desfallecido de cansancio y pesarpr 
ve de apoyo á un anciano débil, 
en otro tiempo salvó Ja vida alí}:^ 
te dió el ser.-Jamas te abondonaréW 
lliams y mocho menos ahora , cuM!^ 
sabes lo interesado que estoy en sain 
á la desgraciada Sahara.

Williams y Sthaene entratoíí 
casa del lord Esthoc y pregúntate 
por ól.-Estas no son horas de iácom 
dar d milord (dijo un lacayo) 
después, ó esperad.-El que viene 
dir justicia debe ser oido á cualqa^ 
hora; marchad á llamar á 
Señor.

}
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E1 criado se rió de! tono impetuoso 
de Sthaene, y sin responderle se mar
chó no haciendo caso desús palabras; 
esta acción indignó al joven de tal 
suerte que á no haber sido por Wi- 
JlianíS no hubiera podido contenerse: 
convencidos deque no habia mas me- 
dio que aguardar, se sentaron en un 
sitial de piedra que allí había, mor
tificadas sos mentes por la terrible 
impaciencia , y sus corazones por el 
dolor y la indignación.

Entretanto pasaba otra escena muy 
diferente en la habitación principal 
del palacio. Lord Esthoc sentado en 
una rica poltrona conversaba con Du
ley, que se hallaba de pie á su lado.- 
Düley te repito que has hecho muy 
nial, y que me has irritado ; cuando el 
lord canciller me propuso la mano de 
su hija, le prometí responderle por me
dio de tí á quien yo creía digno de mi 
conhanza; te envié diciendo al lord 
que mucho me honraría ese enlace y 
que ninguno Jo desearía mas que yo á 
co estar comprometido de antemano; 
y bien, que le digistes tu?

-Que aceptábais de todo corazón.
-Miserable! cdino te has atrevido? 

sitnsahes que á nadie en el mundo 
amo sino á Sahara, que sin ella no po
dría vivir.... .

-Bien niilord; quién os aconseja que 
Ja olvidéis? me guardaré mucho de 
hacerlo; pero sin embargo , ella no os 
pide mas que vuestro amor; casándoos 
con Mis Sofía os veríais colmado de ho- 
coresy riquezas y no por eso la olvi
daría is.

-Sin embargo Duley, yo no puedo 
dividir mi cariño ; bien conozco lo uíii 
que seria h mi orgullo y mis rique
zas este enlace, pero......

-Milord , tened compasión de mí;
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de vos mismo, {í quien los acreedores 
persiguen renunciad á ese proyecto 
que seria la causa de vuestra ruina.

-Düiey, y si Sahara lo sabe?...
-Perded cuidado milord ; yo me en

cargo de impedirlo ; á las doce de hoy 
prometí al lord canciller que iriais 
verlo; espero que no me desmintáis; 
en vuestro gabinete teneis la ropa de 
gala.

-Duley, cuán caro me cuesta el 
convencerme de Jo que acabas de de
cirme.

-Vamos, no hay mas que habJar^^ 
milord....

Un murmullo de voces que se oyd 
á la puerta del aposento interrumpid 
al lord Esthoc y á su criado en su con
ferencia ; el ruido crecía progresiva
mente y se oía cada vez mas cerca: 
Duley salió á ver quien causaba aque
lla algazara, y bien pronto volvió á 
participar á su señor, que eran Wi
lliams y Sthaene que pugnaban con 
los criados por entrar.- Milord, me pa
rece conveniente que les habléis para 
desvanecer las sospechas que pueden 
recaer sobre vos; os recomiendo la se
renidad y la energía ; en esa cerca
na habitación estoy ; á la menor in
dicación estará á vuestro lado; mi pu
ñal me aconípaña.

Williams y su ainigo.consigen al Ün 
separar los criados que se oponian á su 
paso y entrar en la habitación del lord; 
á su vista se detuvieron saludándola 
respetuosamente. . .

-Quá osadía es esta! cómo os habéis 
atrevido á entrar en mi habitación tan 
sin miramiento y contra las ordenes 
que teng(r dadas?

-Señor venimos á pediros justicia.
-Justicia?... de cuando acá he eger- 

cido yo estas fúacíones? podéis diri-

L
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giros ií un magistrado , no a mj.
-Miiord, di^o Williams adelantán

dose se trata de un hombre infame 
y vil que se cuenta en ei ndmero de 
vuestros criados de un raptor mai- 
decido; porque no haber sido por 
su causa no me hubieran robado á mi 
Sahara müord , justicia!... justicia!... 
ei infauTe se decia mi amigo, quién no 
lo hubiera creído!

. -Anciano, vuestro dolor os hace de- 
iirarj ya os he dicho que no soy juez; 
siento mucho que os hayan robado 
esa jóven, pero no esta en mi mano el 
remediario, y no creo á ninguno de 
mis criados capaces del crimen que le 
suponéis.

-Señor, esclamd Sthaene, el infame 
Duley estd íi vuestro servicio; casti
gadlo vos mismo d yo me encargo de 
ello,

-Joven , reparad que estáis en mí 
casa i en la casa de un par de Ingla
terra... decidtne que derechos os asis
ten para....

-Señor, los de la amistad que le 
profeso d ella y á este anciano que fué 
el amigo de mi padre.

-Y vos, quién sois para pedir que 
se os entregue? tal vez su padre?..

-No, milord; esa niña me fué con
tada hace 15 años; parecía un éngel 
del Señor: un desconocido me laen-

.r
trego en mi cabaña dándome dos h.}. 
sillos y una sortija, diciéndomenm 
esta alhaja podría servirle para encon. 
trar so familia: en seguida la est^ 
chó entre sus brazos, la beso y pa^j^ 
esclaniando, hija mía!

.....Hija mia! repitió una voz,yg¡ 
oyó el ruido que hace un cuerpo h)¡. 
mano al caer: Williams quedé conn 
pertriñeado al oir la misma voz qi]{ 
ha rg anos repitió en igual tonoaquí. 
lia esclamacion: lord Esthoc y SthacM 
guardaron silencio. Pasado el pritncf 
momento de estupor se dirigió dlorj 
ñ la habitación en que se hallaba Do. 
ley : este yacia tendido sobre el pavi- 
mentó , la faz descolorida , los lábi^t^, 
cárdenos y cubierta su frente deaa' 
sudor frió, que mojaba sus cabellos: el 
infeliz estaba en un estado depIoraMn 
el mismo Williams se compadecióát 
su situación. Lord Estohc le pregunté 
varias veces que era lo que tenia; apt- 
nas le pudo responder con voz baibe- 
ciente-Sahara, esa infeliz áquirnye 
mistno he perdido, es mi hija, mi qiK* 
rida hija, áquien creía muertayqat j 
de repente encuentro para castigo d! í 
mis crímenes. 1

-Su hija!!! (esclamaroQ todos ditk j 
giéndole tina mirada de lástíaiay f 
horror.) (Se co/icluírii.)

JUAN NAVARRO Y SIERRA. ' J
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__ De Zo? nMírgnos ; ur/zcM/o No Aoy J!"' qt 
zo ^ue no se ni deMdü yne no se pague ; seud/aua; roJiC"' th

'4ton.\:-^Un padre.
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