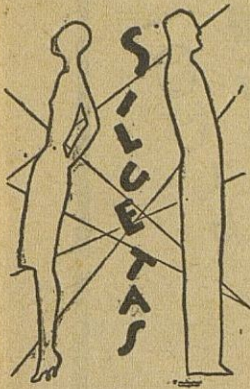


EL POPULAR

Año XIV.--Núm. 648

SE PUBLICA LOS MIÉRCOLES

Cabra 7 Enero de 1931



Los lobos bajan al pueblo

Hace tiempo que dimos la voz de alarma. Ya por el mes de agosto a-

nunciamos un mal año de lobos como el personaje de Linares Rivas, si no se veía, si no se daba una rápida solución a la crisis del campo, que remota y lejana entonces, venía a galope de ginetes apocalípticos.

Y los lobos han bajado al pueblo. Mas no huyendo de las nieves de la montaña, ni de los fríos glaciales. El hermano lobo que diría el pobrecito de Asís, nunca mejor en esta ocasión, baja al pueblo huyendo de ese fantasma terrible de la vida, de guadaña más siniestra que la implacable de la muerte, porque mientras ésta es cruel pero es justa, no respeta nada el arco fino de la gua-

daña del hambre, se ceba sobre los desgraciados.

Y los desgraciados están bajo la tiranía implacable del hambre. La naturaleza tan pródiga otras veces ha negado ahora sus frutos a la tierra y el campo, eterna sinfonia del trabajo, suena hoy en su soledad a marcha fúnebre de Chopin.

**

La tierra se ha negado al hombre.

Y el hombre que la acarició y la cultivó con sus manos sarmen-tosas, eleva hoy sus brazos hacia las alturas rogando a Dios los unos; pidiendo a los poderes públicos otros; exigiendo a la sociedad los más. Y aunque en estas tres peticiones que recorren toda la escala desde el que suplica hasta el que exige con mano airada, prece haber distinta disparidad, sólo hay un fin único, sólo se ve una solución: trabajo.

**

Y trabajo havenido proporcionando nuestro Ayuntamiento, no a la medida de sus deseos y de sus peticiones pero sí a la de su disponibilidad, sustituyendo la limosna de otros años por el honrado jornal del abajo diario.

Y este jornal aunque modesto viene aliviando a situación de algunos cientos obreros, con los inconvenientes, cierto, de estas improvisaciones, pero con la buena fe de un acto proceder que no mereció la actitud de los obreros del otro día que pretendían polarizar, en una actuación municipal, que porá ser discuti-

da en otros aspectos pero que lleva en éste bastante fortuna, un malestar que es social y de años, y no del momento actual.

Y sus consecuencias tristes y lamentables han sido el paro forzoso por varios días de todos los obreros, haciendo más pronto que los lobos bajaran al pueblo.

**

Es necesario espantar a los lobos del pueblo y no con fusiles, sino con pan. Y a esta solución va encaminada la idea del Ayuntamiento creando una cocina económica que empezará a funcionar dentro de breves días, con la cooperación municipal en primer término y la particular que no faltará a este requerimiento de humanidad.

Y si conjuntamente con ella logra emprender las demás obras públicas que esperan los brazos del obrero, el malestar desaparecerá inmediatamente porque los lobos huirán a la montaña, y con ellos el fantasma del hambre.



A Vd. le interesa ver la magnífica colección de gorras que LA LLAVE ha recibido; sus dibujos son los más nuevos y sus precios los más baratos que se conocen.

Clínica Dental

- DE -

Antonio González-Meneses

Consultas: De 10 y media a 12 y media
y de 4 y media a 6 y media

Martín Belda, 39

Teléfono, X-110

CABRA (Córdoba)

¿Afirmación o arrepentimiento?

Los solteros al despedirse del año están a punto de claudicar

Señoritas: Hay cerca de cuarenta solteros sin novia. Cuarenta solteros que tuvieron el humor de despedirse del año, porque los lazos del himeneo no los aprisionó.

Ellos pretendieron hacer un acto de afirmación social, pero cuando un casado feliz—D. Manuel Roldán Cortés—que con permiso del Aerópago llegó a los postres, afirmó que sigue soltero porque tiene novia y no esposa, corrieron aires de arrepentimiento, y corrieron a ver las muchachas que había en la misa de último de año.

Señoritas: las frases del Doctor Roldán han hecho mella. Enhorabuena.

El acto tuvo lugar en el popular Bar Córdoba, que sirvió un menú exquisito, amenizado por un notable sexteto del Centro Filarmónico.

Asistieron cerca de cuarenta comensales, pero no damos los nombres de estos solteros que se creen recalcitrantes y no quieren pagar recargo de soltería, para que no figuren en las listas negras femeninas.

La comida transcurrió en el humor que es de suponer. Una anónima señorita los piroteó en nombre de la Sociedad protectora de animales.

Ascensión Vergillos Jhénez

Participa a las señoras y señoritas de esta Ciudad de, habiendo aprendido en Madrid de una de las más afamadas dulcificadoras de aquella capital el ondulado sistema Marcel, tan moda hoy, tiene el gusto de ofrecerles su Gabinete de Ondulación en su casa calle Empedrada número 6.

HORAS DE SERVICIO

En su Gabinete, de 9 a 1; a domicilio, de 4 a 8. **PRECIOS** (En su Gabinete).—Pelado y Ondulado, 50; Pelado solo, 0'75; Ondulado solo, 1'75.—(A domicilio) Pelado y Ondulado, 4'00; Pelado solo, 1'00; Ondulado solo, 3'00 setas.

Para el mejor efecto de la ondulación se ruega que se abra la cabeza con Champoins.



Al descorchase el champán un casado pide permiso. Se le concede y Don Manuel Roldán Cortés avanza cutillas en mano, y cuando ces la ovación conque es recibido, lee unas «Divagaciones sobre el celibato», trabajo precioso que la musa lozana y pimpante del genial autor de «La última tra» muestra su fecundo ingenio.

Con la gracia y suya, hace el prestigioso mémo-literato fi-

nísimas semblanzas de varios de los comensales.

El trabajo, que como ya decimos es digno del autor de «La Micareme», es interrumpido en muchos párrafos por los aplausos de los reunidos, que al finalizar le tributan una ovación clamorosa.

Muchas palmas, muchos arrepentimientos, aplausos sincrónicos, uvas... Y los solteros que se van a buscar a las muchachas que están en la misa del gallo.

Fué una fiesta simpática de cuyas consecuencias no respondemos.

A Vd. le interesa ver

la magnífica colección de gorras que LA LLAVE ha recibido; sus dibujos son los más nuevos y sus precios los más baratos que se conocen.

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO

Capital: 100.000.000 de Ptas. - Reservas: 52.763.886'93 Ptas.

Casa Central en MADRID - Alcalá, 14 y Sevilla, 3 y 5

OPERACIONES QUE REALIZA:

Cuentas corrientes. — Consignaciones a vencimiento fijo. — Descuentos y negociaciones de letras sobre España y Extranjero.

Cesión de giros. — Compra y venta de valores. — Custodia de valores. — Cobro de cupones y dividendos. — Cartas de crédito sencillas y circulares para viaje.

Cuentas de crédito con garantía de valores.

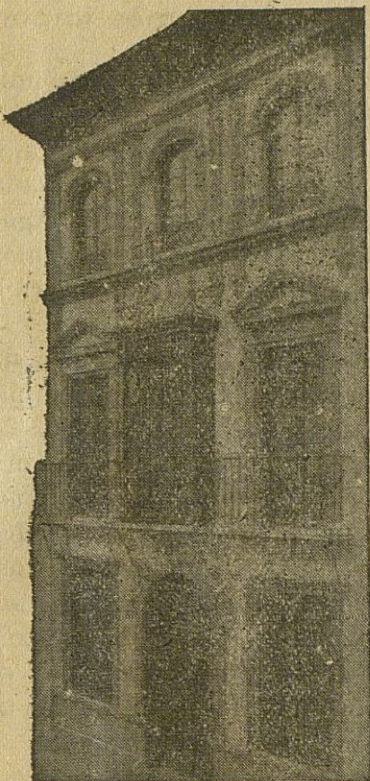
Cuentas de crédito con garantía de especies.

CAJA DE AHORROS.

Intereses que abona: 4 % anual

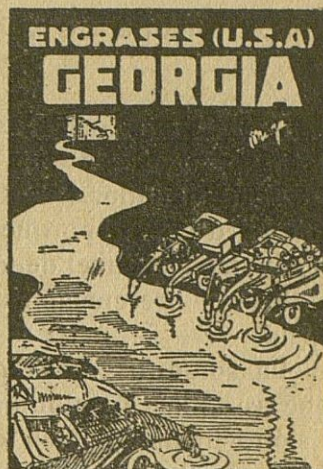


Sucursal de CABRA. :-: Juan Ulloa, n.º 19



Lubricación perfecta

Es lo que necesita su AUTOMÓVIL y esta garantía se la da



que ya tienen demostrado en los diez y ocho años que trabaja en España que SU CALIDAD ES UNIFORME, en cinco tipos bien estudiados por personal especializado en la fabricación de lubricantes, U. S. A.

Exíjalo a su proveedor en latas litografiadas y PRECINTADAS

Representante depositario en CABRA
Miguel Pérez Chacón

“La Llave”

ha recibido un extenso surtido en artículos de punto, para Señora, Caballero y Niños, que venderá a precios baratísimos.

LA GARZONA

ONDULA EL CABELLO
PERFUMÁNDOLO

Beba siempre el exquisito vino

“Pago de Riofrío”

De las Bodegas de Valerio Moreno



HOTEL MESA

Cabra (Córdoba)

Sus recientes reformas y trato exquisito le hacen ser el mejor; reconocido por todos.



Juan Ulloa, 11

Teléfono 98

Beba siempre
Cerveza

La Mezquita

VISIÓN CINEMATOGRAFICA DEL 1930

La vida egabrense en el año que pasó

Un panorama de sus actos culturales, de sus fiestas, de sus espectáculos y de sus sucesos más importantes

Al fin acabamos con el año 1930. Se ha muerto. Mejor dicho, le han matado. Nosotros damos fe de ello porque le acompañamos hasta el depósito judicial y presenciemos la autopsia.

De ella son estos datos con los que trazamos el guión para la visión cinematográfica del trágico año cuyos guarismos sumaban trece.

La vida cultural. Triunfos, laureles y conquistas.

Primer plano. Enero, frío, nieve y un telegrama que da la grata noticia: Cruz Rueda, premio nacional de la literatura. Varias partes de homenaje, felicitaciones y enhorabuenas por el legítimo triunfo y otro primer plano en Jaén, su tierra natal, donde recibe con el homenaje sincero, el título de hijo predilecto.

Film brillante y de éxito para Cruz Rueda y para sus compañeros del Instituto que supieron triunfar con la elocuencia de sus discursos.

Pasan los días rodándose los aspectos corrientes del pueblo. El Gobierno concede al Instituto una sección de primera enseñanza a la que se auguran grandes éxitos.

La Adoración Nocturna celebra sus bodas de plata y la pantalla cinematográfica se impresionona con una procesión fastuosa y con una velada literaria magnífica, como después volviera a impresionarse en el centenario de San Agustín, pleno de fervor, de elocuencia y de belleza; en el centenario de la Virgen de la Medalla Milagrosa, con una cabalgata tan simpática y una procesión tan magnifi-

ca como no se había visto nunca en Cabra.

Fiesta solemne y severa, la más solemne y severa del año, cuando los regidores de Aguilar y Eslava abren sus aulas, los surcos donde fructificará la semilla del saber.

Los músicos reverdecen sus laureles en la fiesta de su patrona.

Y al morir el año, hay un primer plano muy americano: sobre un huerto, piedras, ladrillos, hierros, esta es la visión, pero la realidad es la de unas escuelas modelo, que se alzan en los ámbitos culturales de Cabra por impulso generosa de la Vizcondesa de Termens.

Los que visitaron Cabra

Como siempre Cabra se vio frecuentemente visitada por los que vienen a deleitarse con nuestras bellezas. He aquí varios primeros planos.

El Ateneo Médico Cordobés llega en Marzo, en excursión científica, celebrando en el Real Colegio un mitin sanitario, interesante en extremo.

Un antiguo alumno de nuestro Instituto, que ha llegado por su propio valer a consejero de la corona, D. Joré Estrada, Ministro de Gracia y Justicia y de Fomento después, visita en distintas ocasiones a Cabra y va poco a poco complaciendo sus aspiraciones que culminarán en la pavimentación de las travessías de la Ciudad.

La genial López Heredia viene en peregrinación de arte para vivir en su tierra el personaje inmortal de D. Juan Valera: Pepita Jiménez en la López Heredia fué la encarnación del espíritu y de la materia.

En Agosto llegan nuestros paisanos de Málaga para rezar a la Patrona. El cameraman de EL POPULAR, logra varios primeros planos sugestivos: el baile del Real Colegio; la excursión a la Sierra; los agasajos de la Ciudad.

Las fiestas populares

Una super-joya fueron nuestras fiestas populares. Un film extraordinario de arte, de belleza y de lujo.

Así nuestra Semana Santa cada día mejor y cada día más admirable en sus desfiles únicos.

La verbena de San Juan, las docenas de verbenas consagradas a todos los Santos de la corte celestial, cuadros de belleza y buen humor, *hall* de divinidades femeninas egabrenses a los ojos contemplativos del forastero...

Y nuestras fiestas de Septiembre, cuadros de luz y color. Y de arte y belleza que este año triunfaron en toda la línea, triunfo rotundo del pueblo que dió, por conducto de sus artistas que la engalanaron, una muestra de su valer.

Fiestas de juventud

Hemos separado de esta super-joya el film sonoro de la juventud en sus fiestas.

Film sonoro y nada sincrónico pero con la sana alegría de la juventud y buen humor que empezó en la marcha endemoniada de Momo en carnaval y siguió después en fiestas particulares. Vayan en estas notas de recuerdo un democrático gazpacho a la luz de la luna en la Fuente del Río, y una aristócrata *soiré* en la que el estado

llano de la Ciudad asaltó el palacio de los futuros Condes de Colomera.

Y terminaron el año los solteros, solos. Ellos trataron de despedirse únicamente del año que les conservaba en precioso estado ¿Fueron sinceros?

Los espectáculos: Teatro, Cine, Toros y Deportes

Largo metraje. Film americano. Muchos episodios, muchos actores, muchos autores. Poca calidad.

El primer film titulado «El Tinglado de la Antigua Farsa» fué completamente mudo sin tan siquiera un disco de gramófono. Se dividió en seis partes y veinte episodios.

Manuel Arroyo, María Cañete, López Heredia, Alcoriza, Teodora Moreno, y Luz Carrillo de Albornoz fueron las seis compañías que rodaron las veinte siguientes partes de estremo riguroso.

Los Mosquitos; Los extremeños se tocan. Los Marqueses de Matute. Levanta, Magdalena. El Llanto. El Cuatrigémino. *Para ti es el mundo. Atrévete Susana.* La Lola. *Mariquilla Terremoto. Pepita Jiménez.* El Alma de la Copla. *La Lola se va a los puertos.* Esta noche me emborracho. La educación de los padres. *Las brujas.* Papá Gutiérrez. Las pobrecitas mujeres. Manos de plata. La Perulera.

Como se ve mucha cantidad y poca calidad, sólo las obras anotadas en letra cursiva, pueden anotarse en el gran suceso teatral del año.

La cinta de plata film mucho más mudo aún se proyectó con alternativas de éxito. Destaquemos sus triunfos en Hula, Alas, El Reporter Relámpago, Sangre en las olas, Trafalgar, Wolga, Wolga, Orquídeas salvajes y Llegó la Escuadra...

Anotemos sin embargo que el debut de Greta Garbo fué un

Muebles

gramófonos y discos

Lampistería y artículos de regalo

APARATOS DE RADIO

Casa Redondo

Teléfono 101.--LUCENA

Sucursal en Cabra, Redondo Marqués, 22

éxito, como otro éxito fué las exhibiciones de Clarita Bow.

La parte sana de la afición película sumamente sonora no valió la pena. Nosotros sólo recordamos las *sangrías* que nos bebimos en el tendido. Larguísimo metraje y poco asunto: Desfilaron los siete mil niños de Ecija y los cien mil bueyáncanos que hay por esos cerros.

Se salvó de la quema en la última parte de la farsa: Fortuna, Chicuelo y Andrés Mérida con toros de Pallarés.

Los amantes del coú película muy cómica en una parte, en la que varios mozalbetes con vestidos de boxeador demostraron su amor a la olla más que a la bolsa, se representó con regular éxito en nuestra Plaza de Toros.

Y nada más. El de la fila 7 trabajó lo suyo.

La política

Movidillo estuvo el tinglado político en el año que analizamos. Dimisiones de Ayuntamientos y alcaldes hasta ocupar la presidencia el actual don Francisco Corpas López; cruce de cartas, cada vez más largás; fiesta del trabajo en el Centro Obrero, mitin republicano.

Esto en su aspecto mecánico: En el práctico algunos arreglos al pueblo y lo puesto en marcha para una solución rápida de los caminos vecinales y la pavimentación de la Ciudad.

Así pues el año político termina con una interrogación de esperanzas.

Que así sea por bien de Cabra.

En los pueblos del partido

Los pueblos del partido tuvieron algunas novedades.

Doña Mencía y Zuheros, celebraron con gran alborozo la inauguración del servicio telefónico.

Nueva-Carteya su enlace con Doña Mencía en un nuevo camino vecinal y la restauración de su Iglesia largo tiempo en ruina y cerrada al culto.

Otros primeros planos

Un suceso: El terremoto de Julio.

Una obra de caridad: La cesta de Navidad del Asilo.

Dos notas: la ejecución del camino de la Sierra y la pronta pavimentación de las carreteras del pueblo.

Han sonado los tres timbrazos finales. La película se acaba, pero no con un beso final a lo Greta Garbo, sino con un tiro que levanta a 1930 la tapa de los sesos llenos del barro de la calle San Martín.

Pobre.

D. F.

Los modelos más nuevos y los dibujos más finos en GORRAS los encontrará Vd. en

“La Llave”

Laboratorio Egabro

Gran Premio y Medalla de Oro en la Exposición de Milán (Italia); Medalla y Diploma en el X Concurso Internacional de Barcelona del año 1922, y Gran Premio en el II Congreso Nacional de Ciencias Médicas celebrado en Sevilla año 1924

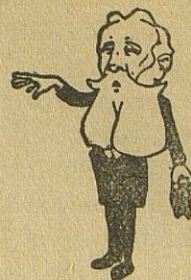
DIRECTORES TÉCNICOS:

MANUEL ROLDÁN CORTÉS, Médico - JUAN BTA. DELGADO, Farmacéutico

CABRA ☉ ☉ (CÓRDOBA)

ESPECIALIDADES:

FIMONIOL. Balsámico.
HEMATINOL. Tónico neurasténico.
YODOTANOL. Antiescrofuloso, Antituberculoso. Tónico remineralizador.
BIOGASTROL. Tónico Digestivo. Antidispéptico.
REUMATINOL. Poderoso antirreumático.
LUETINOL. Antiavariósico eficaz. Depurativo enérgico.
EGABRINA. Pomada analgésica. Antirreumático externo.
POLIBROMINA. Sedante, hipnagogo, analgésico y antiespasmódico.
NEUTROGASTROL. Antiácido, neutralizador, antigastrálgico.
VITONISAN. Estimulante, vigorizador, tónico, antineurasténico.
FIMONIOL (Inyectable). Balsámico, desinfectante de vías respiratorias.
HEMOBICAL. Recalcificante poderoso. Reconstituyente único.
NUTRIL. Extracto de cereales y leguminosas, maltosado.
FEBRIFUGOL. Elixir. Rápida antiseptia interna, sin sales de mercurio ni fermentos lácticos.
EUGESTOL. Para combatir los Síndromes gravídicos, las retenciones reflejos de orina, las crisis gástricas de las tabes y la eclampsia puerperal.



Anís
VILLANUEVA
No cabe duda, es
lo más
rico que se bebe



Pruébelo - Pruébelo



Pida en todas partes el exquisito vino pálido oloroso

Pago de Riofrío

“LA LUCENTINA” TALLER DE
ESPARTERÍA
DE

Pedro Guerrero Sánchez

23, Juan Ulloa, 23.--CABRA

Se hacen toda clase de trabajos de Espartería y Cordelería de Cáñamo y Abacá, con prontitud, esmero y economía. Se componen capachos de fieltro de coco

ESPECIALIDAD EN CAPACHOS PARA UVA

Pida siempre en todas partes CERVEZA

© La Mezquita ©

EL
cuento
 Semanal



**LA CARNE Y EL AMOR
 QUE NO FLORECE**

(Ensayo lírico para una colaboración)

*A nuestro compañero el niño grande
 en la noche de Reyes.*

I

Doce de la noche del 5 de enero. Y sobre la ciudad todo el peso de las estrellas, que brillan blancas en el cielo que fué azul radiante en el día. La calle está vestida de una sinfonia de luces llenando de optimismo el ambiente de las primeras horas; porque nunca las brisas de la madrugada besaron frentes como las de esta noche. Que las gentes que se vieron sorprendidas por la prima hora del nuevo día, tienen la santa bondad de la madre que salió a comprar el juguete de Reyes para su bebé.

Sinfonia de oro y de luces de colores. El cortejo viene. La cabalgata pasa entre la admiración de todos, haciendo volar —oro y luz— toda la fantasía de las imaginaciones infantiles. Al pasar la cabalgata, agolpáronse todos en el filo de la calzada para ver el cortejo. Ha volado en la noche una risa de mujer, cuando escuchó un requiebro fino que un mozo desgranó en su oído. Y como al conjuro de esa risa —que era clarín de amor— por la acera, tras de todos, han pasado El y Ella. Van juntitos, del brazo; la mujer oculta su frente bajo el alita azul del sombrero. El, alto, fornido, domina la silueta femenina con su poderoso busto, inclinado para llegar con sus labios a la orejita de ella.

Veintidós y veintisiete años del brazo. Y sobre los dos, a más del triunfo del amor y del cariño mutuo, el triunfo del hombre que llegó luchando día tras día a poder recojer un

Dulce de Membrillo

Cañuelas
 confitería

Teléfono, 1-3-7 -:- LUCENA

Representante en Cabra: JOSÉ AMO SANTIAGO

laurel, que es el buen pasar en esta vida y el orgullo moral del vencedor.

—Hace ya tantos años —ha dicho El— que casi no recuerdo nada de aquellos días; ni rostros ni figuras me quedan de aquel tiempo. ¡Pero fué inolvidable aquella cabalgata!

—Yo era un muchacho absurdo, que había llegado andando desde aquel poblachón que mataba mi arte. No sabía dónde iba ni dónde llegaría. Pero quería pintar, volar, huir para hacer mis cosas y mis tipos. ¡Qué lucha; cuántas lágrimas! Pero después...

(Y al interrumpirse en este silencio, ella se ha estremecido mirando al cielo bordado, por donde corrió alegre una estrella roja.)

—Hacia frío aquella noche,— ha continuado el hombre— yo estaba solo, entre el bullicio alegre que me aturdía. Pensaba en muchas cosas; en que no tuve madre, en mi padre vicioso, en aquella alquería blanca que quise un día pintar y que nunca he pintado. Ya casi iba a llorar, cuando, en la noche, voló hasta mí el agudo clarín de un grito de trompeta. Me levanté del quicio donde me resguardaba y corrí a la cercana esquina de la calle, donde llegué cuando una gran estrella en ella aparecía. La gente me impidió

ponerme en la fila primera, y el último de todos prendido en el anhelo de alcanzar, vi cruzar una estrella, pajes, antorchas, luces de colores. Un Rey negro, otro blanco y otro muy jovencito que saludaba bueno y sonriente a los niños contentos y ricos que había en los balcones. Juguetes, carrozas de flores y caballos; un coche engalanado con muchachas vestidas de angelitos.... y muchas cosas, muchas, con luces de bengalas y gritos de alegría, pasó el cortejo con alegre música, me abrí paso entre todos que ya se disolvían, y fui tras de los Magos hasta una puerta grande por la que intenté entrar y no quisieron. Yo esperaba a la puerta cuando ya la cerraron; miré por las rendijas y vi monjas y niños en un patio, que tenían juguetes, y reían, y jugaban...

Cansado y dolorido me senté en el quicio. Tenía frío y angustia. La gana de llorar que antes sentía ahora era de luchar; fui poco a poco quedando sin sentido; me dormí. Fui feliz, porque el Rey jovencito vino a mí y me dió un juguete que yo nunca había visto.

(La mujer anhelante seguía inquieta la charla apasionada. El diamante azul de una lágrima resbaló hasta su boca.)

—Era una muñequita blanca y maravillosa, que tenía sus

dientes, y su risa, y sus ojos brillantes; y en su espalda dos alas pequeñas que, cuando yo en mis brazos la tenía, fueron creciendo mucho, hasta ponerse que sus puntas tocaban en el cielo. Tenía cara de virgen, me abrazaba y me besó en los ojos, y se hizo más azul y se perdió en las sombras.

—El Rey bueno había desaparecido, y con la última estela que dejara la Diosa-juguete, allá lejos, se abría la madrugada con colores de rosa... Y aquella fué la víspera de Reyes, que yo dormí a la puerta del Hospicio.

—¡Noche maravillosa—hadicho la mujer mientras que suspiraba.

(¡Y ya cerca del nido de los dos, un pisito colgado del cielo y cuajado de azul, el hombre ha dicho:)

—¡Cuando me des un hijo... (Y ha puesto un beso santo en la entreabierta boca.)

II

Otra noche de Reyes, melancólica y triste esta vez; las estrellas también muy altas, engarzadas en el cielo azul acero, un azul frío de noche de Reyes, un azul que hace temblar al mirarle contagioso de su tiritar de luces.

Y otra vez bajo la balconada pasa la cabalgata sublime, el cortejo cosmopolita de los brocados y de las antorchas encen-

didadas, el de los caballos blancos que relinchan bajo el peso de su carga de ilusión, el cortejo fino de las almas niñas que es todo emoción y que lleva como aureola de su prestigio esa risa infantil, fatalmente buena y sana, y ese palpar apasionado de los corazoncitos tiernos, que se traduce en el grito jubiloso, y en la risa, y en el miedo hacia la magestad un poco estafalaria de unos reyes de opereta.

En la casa la chimenea encendida, el crepitar palpitante de los leños, los butacones amplios, uno frente a otro y otra vez—tras los diez años de un mismo anhelo—el puro ideal de dos almas amantes consumidas en una explosión contenida, en el imperativo deseo de llorar.

El y Ella; gestos de resignación y de dolor en los surcos recónditos que ha dejado el afán. Unos hilos de plata sobre el pelo encrespado de El. Arrugas sutiles—bordados del tiempo—junto a los ojos cansados de Ella. Suenan músicas lejanas y un resplandor azul se ha adentrado por los cristales para iluminar de palidez el rostro de Ella. Y las almas comienzan a hablar de su inquietud...

El.—Te gustó el regalo de este año.

(Es casi un hilo quejumbroso

de plata y de cristal la voz de ella).

Ella.—Muchísimo Guillermo. Todas las amigas que le vieron alabaron tu gusto. Es un magnífico brillante. Tiene unas luces insospechadas. Ahora mismo estaba contemplándole, y a la suave luz que entra por el balcón me ha dado un joyel magnífico de pedrería. Pero... ¿por qué te has gastado tanto dinero? No hacía falta. Bien sabes que con cualquier cosa me hubiese alegrado lo mismo.

El.—¡Qué más dá! Tenemos dinero que nos sobra. No tenemos hijos a quien darles lo que tanto trabajo nos costó. ¡Qué más dá! ¿En qué cosa mejor que en regalos para tí había de gastar el dinero?

Ella.—Después de todo tienes razón. Tú lo has dicho: no tenemos herederos de nuestros bienes (con amargura) ¿Para qué entonces nuestro dinero sino para nosotros? Cuando tenemos un ideal que no conseguimos, cuando nos mancilla a cada paso el ejemplo de otras gentes humildes, sí, pobres, quizás miserables, pero que poseen el alto valor de tener a su lado lo que anhelaron conseguidos todos los ideales espirituales, créeme Guillermo, siento una grave congoja al pensar, que quizá el que todo lo puede nos ha dado aquel dinero por el que tanto suspirábamos cuando em-

ENRIQUE VIGUERA ZURBANO

CORREDOR COLEGIADO DE COMERCIO

Oficinas: Sagasta, núm. 42

Teléfono núm. 39

CABRA (CÓRDOBA)

pezábamos a vivir, ¿te acuerdas?, pero en compensación nos niega el inefable bien de ese hijo nuestro, tuyo y mío; (La vá exaltando su propio discurso) de nuestra sangre unida; aquel hijo que era nuestra más pura ilusión, que tuviera tu cabeza, y tus ojos, y tus pensamientos, y tu talento y que llevara un poco de mis delicados rasgos espirituales de mujer. Créeme Guillermo. ¡Si vieras cómo me hace sufrir este pensamiento! Y así, me entran unas ganas locas de arruinarte, de jugar, de tirar nuestras riquezas, para ver si apiadado el cielo de este castigo nos le enviaba para que nuestras vidas fueran en la humanidad algo útil, algo bueno que dejara las huellas de su paso en otra vida gemela...

(Ha sido violenta la palabra y el esfuerzo, y acabada y rota por dentro se ha echado de bruces sobre el respaldo del butacón y solloza amargamente).

Pasa el silencio con su serenidad augusta por la habitación. Sólo queda a veces el sollozar de ella. El, siente vacilaciones y dudas. Las palabras de su mujer le suenan a reproche vivo, y una infinita amargura le cubre el corazón. Siente rodar por sus mejillas una lágrima caliente. A poco restalla en la oquedad de la calle una música alegre y un griterio unánime. Atada la voluntad permanecen. De pronto ella se ha levantado. Su cuerpo erguido tiene ahora actitudes magestuosas, y el dolor ha dulcificado sugesto de amargura. Ha abierto la cristallera y se ha acodado sobre el balcón. Otra vez suena la magia de su voz como el canto dulcísimo de una flauta lejana).

Ella.—Mira Guillermo, ven; (disimulando una lágrima él acude a la llamada)

Ella.—(se ha abrazado al cuello de él de espaldas a la calle)

¿Me perdonas amor? Te hice sufrir ¿verdad? ¡Qué tonta soy!

SE VENDE Automóvil RENAULT

6 HP. - Cerrado - 4 plazas

Semi-nuevo - - Toda prueba

Patente 120 ptas. año

Razón: En esta administración

Pero es que tú no sabes cómo me hace sufrir esta fecha del 5 enero. Cuando todas las madres van a comprar sus regalos para los nenes, yo tengo que conformarme y alegrarme con el tuyo de todos los años. Perdóname Guillermo. Pero... ¡mira la calbalgata qué hermosa!

Y... mira. Tengo una idea. Ya que Dios nos negó los frutos de nuestro amor sintámonos niños, como esos que gritan en la calle, y esta noche vamos a comprar a los bazares nuestros juguetes. Yo me compraré una muñeca muy grande que diga mamá y papá y tú... verás, tú vas a comprarte un patinete para que corras por la casa.

Los dos han lanzado sus risas al aire helado de la calle y más de un vecino les ha mirado sonriendo maliciosamente.

Por las escaleras llevan su alegría ficticia las dos almas cogidas del brazo, pero en ambas vá cabalgando el imperativo amargo.

La carne y el amor que no florecen, son rosas inquietantes de emoción que desfallecen, cuando se vá haciendo viejo el corazón.

A. SANTIAGO Y B. MONTOYA.



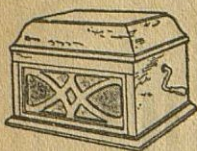
CAMINO DE EGIPTO

Por las arenas calcinadas pasa María, como un astro. Toda de luz, deja en la tierra la blanca huella de su paso. El Niño-Dios yace dormido en el calor de su regazo, con los cabellos como el oro y el cuerpo virgen de alabastro. Es el Esposo quien la guía por los desiertos ignorados, mientras callada y armoniosa una oración fluye a sus labios. En las alturas, las estrellas tienen reflejos plateados, y va meciéndose la luna como una góndola en el lago. Tiene el desierto misterioso una quietud de tumba y claustro, sin clara risa de fontanas ni murmurar de arroyos claros. En los desiertos arenales brillan los ojos de un leopardo, como dos brasas encendidas, con resplandores de relámpago. Abre una esfinge entre las sombras la risa muda de sus labios, y las pirámides augustas miran al cielo azul cobalto. Ruge un león y se agazapa como un lebrél humilde y manso, y canta el aire en las palmeras llenas de dátiles dorados. Pasa María... Los fulgores del cielo azul lleva en el manto, como el marfil brilla su frente, como un rosal tiemblan sus labios. Y ve a lo lejos un fantasma que la persigue sin descanso y busca el cuerpo del Dios-Niño con una espada entre las manos.

Bajo la escarcha de la noche y entre las pajas de un establo nació Jesús por redimirnos, nació Jesús para salvarnos. Como un lucero, su sonrisa toda caricias y regalos, rasgó de un golpe las tinieblas en que yacían los humanos. Los siglos pasan... Como Herodes, los hombres de hoy siguen su rastro con una espada vengadora que alumbrá al mundo con sus rayos. Sobre las tierras humeantes Dios, que es la Paz, es ultrajado. Y una vez más pasa María por los desiertos ignorados.

JOSÉ MONTERO.

EL POPULAR



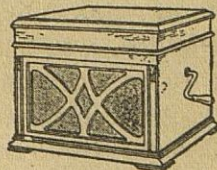
Almacén de Música e Instrumentos
Gramófonos y discos de todas las marcas

FRANCISCO MORAL LEON

Aparatos PHILIPS 

Solicite una prueba en su domicilio y se le atenderá sin compromiso para Ud.

¿Tiene Vd. ya los discos de
Si vas a París, papá - El Alma de la copla - El dúo de la Africana y La viejecita?



Rollos para Pianolas y Autopianos - Pianos, Pianolas
Autopianos y Armoniums Españoles y Extranjeros

GRAN SURTIDO EN MUSICA CLASICA POR LAS MEJORES ORQUESTAS

Tangos, Cuplés, Canciones, etc., etc.

Ventas al Contado y a plazos



MUY IMPORTANTE. Esta Casa no se dedica al cambio
ni compra-venta (en absoluto) de instrumentos usados.



Calle del Río núm. 2 (esquina a la Plaza de Juan Márquez) CABRA (Córdoba)

Pida siempre el sin rival

Anís Villanueva

lo más exquisito que se bebe.



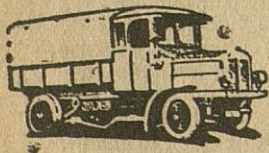
Pida en todas partes el

Anís Villanueva

lo más rico que se bebe.

Servicio de Transportes de Cabra a Córdoba

Emilio Espinar Roldán



Servicio bisemanal (los martes y los viernes)

Exacto cumplimiento de los encargos

Económica tarifa de precios

Avisos y encargos: Calle José de Silva - núm. 4
(antes S. Juan de Dios)

CABRA

Pida en todas partes el exquisito
vino pálido oloroso

Pago de Riofrío



CERVEZA VICTORIA

Cartas a la bella ausente

Una boda en Santo Domingo

Querida amiga y curiosa lectora: El dos de enero ha sido una fecha histórica para mí: me he levantado a las siete de la mañana y a ti te consta que no se llevaban a la Virgen. Me he levantado pues, porque estaba acostado y porque se casaba un querido amigo. Y como estos actos son tan poco frecuentes al decir tuyo, realicé con gusto este sacrificio y a las siete de la mañana estaba yo con la ropita de los días solemnes camino de Santo Domingo, donde ya se encontraban los novios. Te los presentaré: el novio era nuestro querido amigo Antonio Cruz Ulloa, el notable baritono y excelente funcionario, hoy en Marruecos al servicio del protectorado en una oficina que tiene un nombre muy largo pero que viene a ser las Delegaciones de Hacienda de las Provincias Españolas: ella era Sierrita Fernández Blanco, tu gran amiga, tu bellísima compañera de colegio: la conoces suficientemente bien para que yo ahora te afirme que estaba guapísima en esta fría mañana de Enero.

Holgará decirte que los casó el padre Javier y que esta vez al levantar la mano no fué para dar el clásico palmetazo de la escuela sino para echarles las bendiciones nupciales propias de la ceremonia en la que actuaron de padrinos el padre del novio D. Juan Cruz Vilchez y la señora Vizcondesa de Termens representada por su sobrina doña Mercedes Giménez Amo, esposa de nuestro director.

Y después de la ceremonia los testigos y los íntimos y familiares de los novios, únicos asistentes, pasaron a casa de la madre de la novia, donde les fué servido un espléndido desayuno.

Aquel mismo día los novios marcharon a Tetuán, a la evo-

En la Imprenta y Papelería de M E G I A S

se han recibido los tacos de almanaque para 1931 y una formidable colección de tarjetas postales, de gran novedad

cadora e interesante ciudad moruna a disfrutar la luna de miel que nosotros sinceramente le deseamos larga.

Y aquí tienes amiga curiosa la boda de un gran amigo y el acto heroico de otro amigo que se levantó temprano una mañana de Enero sabiendo que no subían a la Virgen; pero la noche anterior hubo un acto de afirmación de soltería y dudamos del matrimonio.

EL B. E.

Visado por la censura

Se alquila

Mejorada notablemente y aumentadas las habitaciones, se alquila desde el día, la casa número 3 de la calle Cervantes.

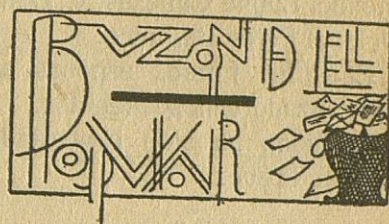
Se alquila una casa en la calle Martín Belda, núm. 3 con habitación baja, propia para despacho, oficina o establecimiento con puerta a la calle.

Pinte Vd. su casa

Antonio Espinar Roldán

Facilita oficiales de confianza para la ejecución de toda clase de pinturas, Decoración artística en papel y Lincrusta; bajo la dirección del maestro ESPINAR

Para avisos: Marqués de Cabra, 15



F. C.—Alcaudete.—Recibida carta y sellos.

L. M.—Cabra.—Vuelvo a recomendarle sea más breve. Imposible publicar su cuento por excesivamente largo.

R. C.—Carteya—Recivida lista suscriptores. Hoy se empieza a servirles el periódico. Gracias y haga algo corto de vez en cuando. Ya sabe que nos interesa todo lo de los pueblos del distrito.

Marieta.—Cabra.—Si quiere quitarse *moscardones* o proporcionar *cucúrbitas* válgase de los medios pertinentes pero ¡por Cupido! no del periódico.

A. T.—Cádiz.—Nos parece bien lo que nos comunicó por medio de su compañero.

N. G.—Cabra.—Déjese y de más líricas indirectas y decídase, que ya va siendo hora. Al grano, amigo.

M. L.—Lucena—Su trabajo, muy bonito, entra en turno,

GUTIERREZ.

LA GARZONA
ONDULA EL CABELLO
PERFUMÁNDOLO

Se vende Agua

Razón: Sánchez Guerra, 8



Peticiones de manos

Por el ilustrado Capellán de las Agustinas Dn. Francisco J. Luna y para su sobrino el futuro oficial del Banco de España Dn. Manuel Luna López, ha sido pedida la mano de la simpática y bella señorita Elena Luque Pérez, hija de nuestros queridos amigos Don Manuel Luque Cabezas y Doña Dolores Pérez Barranco.

Entre los futuros esposos se han cruzado valiosos regalos.

La boda ha sido concertada para en breve.

**

Por nuestro querido amigo el guardia civil jubilado don Manuel Salamanca Navas y para su hijo el competente mecánico automovilista don Luis Salamanca Ruiz, ha sido pedida la mano de la bella y simpática señorita María Cantero Velazco.

La boda tendrá lugar en breve.

Natalicio

Felizmente ha dado a luz una preciosa niña, doña Rosario Gallardo Nieto, esposa de nuestro querido amigo el acreditado ebanista y carpintero Dn. Miguel Torres Cruz.

Nuestro parabien al matrimonio y familias por tan fausto suceso.

Mejorado

Nuestro querido amigo el digno Presidente de la Comunidad de Labradores de esta Ciudad, Don Manuel Reyes Calvo, se encuentra muy mejorado después de haber sido operado felizmente de una hernia, en la Clínica del doctor Luque, de la capital.

Hacemos votos por su pronto y total restablecimiento.

Las Patentes de los automóviles

Hasta el día 15 del corriente, pueden adquirirse, sin recargo, las patentes de automóviles, correspondientes al primer semestre de 1931.

Ventas de Muebles a Plazos y al Contado

La Casa CHICANO

invita a Vd. para que la visite antes de hacer sus compras en ninguna otra y se ahorrará mucho dinero.

Pruebe y se convencerá.

Plaza Alta y Baja, núm. 33 -- LUCENA

Juez Municipal

Nuestro querido amigo Don Francisco Salazar Leyva ha sido nombrado Juez Municipal de esta Ciudad.

A las muchas felicitaciones que está recibiendo el distinguido jurisconsulto por su acertado nombramiento, una la nuestra tan efusiva como sincera.

Luque Cabezas y don Guillermo Avellán, y por parte del novio: don José M.^a Labrador, don Antonio Yallena, don Fernando Sánchez Ocaña, don Modesto Pérez Aranda, don Juan Ruiz Bermejo y don Manuel Megías Rueda.

El acto tuvo lugar en casa de la madre de la contrayente la bondadosa señora doña Margarita Roldán, viuda de Espinar, quien obsequió con café, vinos, dulces, licores y habanos a los testigos y numerosos invitados que concurrieron al acto.

Enhorabuena

Se la enviamos muy cordial a nuestro estimado amigo don José Mérida Giménez que luce ya los galones de Cabo del benemérito instituto de la guardia civil de caballería, a que pertenece.

Farmacia Pérez Arroyo - Lucena

MUY SURTIDA

Plaza Alta y Baja (esquina a Ballesteros)

TELÉFONO N.º 235

Toma de dichos

En la noche del domingo pasado y ante el ilustrado Capellán de las Agustinas don Francisco Javier Luna, firmaron su contrato matrimonial la simpática y bella Srta. Carmen Espinar Roldán y nuestro querido amigo don Francisco Gallardo Orgaz, activo colaborador de la Sucursal del Banco Hispano Americano en esta Ciudad.

Testificaron el acta, por parte de la novia: don Francisco Corpas López, don Rafael Blanco Serrano, don Rafael Luque Gómez, don Jaime Gálvez, don Rafael Morillo Moreno, don Manuel



El Jabón ARMIÑO en cajas de cuatro pastillas, lo encontrará Vd. en

“La Llave”

por el sin igual precio de

Una PESETA caja