

# El popular

Año XXV

Cabra 22 de abril de 1942

N.º 1237



## LOS PRECIOS y el DINERO

Se habla y se discute ahora mucho sobre el alza de los precios, la carestía de los productos y la escasez de jornal frente a la realidad de la vida. Y se plantea enseguida el problema de si, ante la crisis de las clases humildes y medias, sería conveniente el aumento de jornales o sueldos o lo que va más al nervio del problema, la reducción de precios, o mejor dicho el retorno a los precios ajustados al costo de los artículos.

Pero el mal está en nosotros mismos. Durante la guerra y después, nosotros hemos jugado a la carrera loca de precios. Si en tal sitio pagaban un producto a un precio mayor, había peligro que desapareciera de nuestro mercado y enseguida ofrecíamos un precio mayor para recuperarlo y así quedaba establecida de hecho la carrera, surgió el estraperlista y nuestra desesperación, cuando ya nuestras fuerzas económicas no nos permitían actuar en aquella desesperada subasta.

Ahora ya el Gobierno intensifica su acción sobre la carestía de los precios y las autoridades redoblan su vigilancia para evitar los abusos que siempre padecen los humildes. Pero la vigilancia y la energía ha de partir de nosotros mismos, para que sea eficaz. Si nosotros seguimos pagando el azúcar de estraperlo a 25 ó 30 pesetas, y los garbanzos y las habichuelas a los precios que hoy se cotizan en las bolsas negras, no habrá solución al problema. Mientras las carnes tengan las cotizaciones que quieran ganaderos y carniceros porque siempre hay un mercado en que se lo permitan, el problema será siempre insoluble y eterno.

Pronto en Cabra los productos de huerta entran en plena producción y abundancia, porque las cosechas se presentan espléndidas. Y sabido es que las clases humildes tienen su principal, casi su única alimentación, en estos productos, cuando hay existencias en el mercado y su precio está en armonía con los tiempos actuales y la utilidad justa.

Todos los años hay que luchar en Cabral contra la escasez de los productos hortícolas, no obstante su gran abundancia. Y no es culpa de los hortelanos. Cuando en la capital se fijan los precios de los productos, en toda la provincia es muy fácil comprobar la cotización de diferencia en alza en los pueblos cercanos y es natural, aunque no sea justo, que el productor si a pocos kilómetros de aquí se le autoriza un precio del treinta y hasta el cincuenta por ciento superior al del mercado de Cabra, lleve a aquél los productos, y así las patatas se acaban enseguida y las verduras y todo cuanto en la ciudad falta en el verano, mientras los caminos de las huertas y con dirección a puntos del exterior van repletos de géneros que aquí no se prueban.

Controlar esta producción no sería muy difícil a las autoridades superiores como punto inicial de la justa distribución y de los justos precios porque en todos los lugares se disponen de autoridades que pueden hacer cumplir las órdenes que dicten los superiores.

Cabra, durante el verano, a pesar de su gran riqueza, no las pasa bien y sus productos escapan del control local, para verlos luego en todos los mercados a precios que no obedecen a la tasa, mientras en la ciudad o no quedan productos o quedan los restos o los desperdicios de otros productos que no pueden tener por ahí altos precios.

Entre todos los españoles podremos hacer mucho porque el valor adquisitivo de dinero tenga eficacia, reduciendo en primer término los precios a sus tipos normales y justos, y en cada región o zona con sus productos. En esta campaña corresponde a Cabra con la ayuda eficaz de las autoridades superiores, la defensa de sus productos de huerta.

El popular

## SE REANUDAN

los concursos de casas  
limpias en los barrios.

EL primero se celebrará en el  
simpático

BARRIO DEL CERRO  
en la festividad del DÍA DE  
LA CRUZ.

Una de las cosas más simpáticas que inició el Ayuntamiento anterior fué el de convocar concursos en los barrios con ocasión de sus fiestas más típicas para premiar el esfuerzo de sus vecinos en engalanar y limpiar sus casas. Era el reconocimiento oficial de tanto esfuerzo y el modo de compensar de alguna forma tanto trabajo. Todos los concursos celebrados fueron un éxito, porque además se llevaba una reforma en el barrio, la del alumbrado se llevó a todos en los que se celebró—el Cerro, la Soledad y San Agustín—se reformaba o reparaba el pavimento y se obsequiaba a los niños, después de la solemnidad religiosa. Esta costumbre fué suspendida pero ahora el Ayuntamiento, comprendiendo su utilidad la restablece.

Ya están los albañiles reparando el pavimento para este primer concurso que se celebrará en mayo, bajo las siguientes bases:

1.ª El Ayuntamiento de la Ciudad concederá con ocasión de la festividad y verbena de la Santa Cruz, a las casas ocupadas por vecinos que más limpias las presenten con sus fachadas encaladas y sus balcones, porta-

(Termina en la página central)

# Las letras, las imágenes y el ruido.

Por **Francisco COSSIO.**

Cuando adquirimos el hábito, no existe un placer que nos sitúe tan plácidamente fuera de lo cotidiano como el leer. Un asiento cómodo, una buena luz y un libro entre las manos. Son muy pocos los libros que no cumplen esta misión, como son muy pocos los hombres que en una hora de soledad no nos distraigan. La ventaja de los libros sobre los hombres es que podemos elegirlos entre miles, y crear en torno nuestro una sociedad escogida, que ni se molesta, ni se ofende ni se siente desairada cuando le abandonamos. El libro es un ser inmutable, que siempre dice lo mismo y en el mismo tono: que si es alegre nos ofrecerá en cualquier momento su alegría, y si es triste nos arrancará siempre las mismas lágrimas. Tenemos que buscar el libro que convenga a nuestro ánimo; pero siempre habrá uno para el deleite, para la enseñanza, para el consejo... Lo importante es que sepamos arrancar a los libros su secreto. Cada uno tiene el suyo. Y cuando el libro es nuevo, tiene también la sorpresa. A veces, un libro es desa-

gradable, o impertinente, o tan contrario a nuestras ideas y sentimientos, que nos produce indignación y aun el deseo de arrojarlo por una ventana. Los libros forman otra humanidad de muchos siglos, y tienen las virtudes y los vicios, el mal y el bien, las ideas que salvan y las que condenan, la verdad y el error...; como si fueran hombres, y aun luchan entre sí. Cada libro famoso ha creado infinidad de libros que discuten, se increpan, se exaltan, se denigran... Los libros no sólo tie-

Pida en todas partes, la exquisita

SOLERA FINA:

'Pepita



Jiménez'

de las bodegas de  
DOMINGO JIMÉNEZ.

nen letras; tienen también voz. A los libros les sentimos hablar, y la retórica lleva dentro de sí un tono, un ritmo, un sonido. Hay libros que hablan en voz baja, y otros que se escuchan a sí mismos, y otros que gritan hasta desgañitarse. Todo esto se aprende leyendo.

En las profesiones liberales encontramos infinidad de hombres que no leen apenas. Han seguido una carrera, han hecho oposiciones, tienen que consultar diccionarios, códigos, formularios, tablas de logaritmos...; pero libros, lo que se dice libros, ni los compran, ni los tienen, ni los leen. Esto obedece, sin duda, a que el estudio por obligación y necesidad es muy penoso. El llamado libro de texto es el enemigo mayor del verdadero libro. Desde la escuela, el chico piensa que el libro es una tortura. Y este error inicial son muchos los que no le abandonan en la vida. Un libro, para ellos, es la noche en vela, con una taza de café; es la lección que no acaba de aprenderse; es el examen de la mañana siguiente, con la inquietud de que salga tal o cual tema del que no sabemos nada. Es muy difícil que esta impresión odiosa del libro se le olvide al estudiante. Ello causa dos males: uno, que no se adquiere el hábito de leer; otro, que los buenos libros no se vendan apenas. Hay, además, la idea que los libros son muy caros, algo así como las medicinas,

(Pasa a la plana sexta)

## El incomparable

# JUMATE

se halla a la venta en todos los  
Establecimientos.

**Mañana**

**FIESTA DEL LIBRO**

**Librería Megías**

concederá un descuento del **5%**, a todos los que la honren con sus compras.

Entre el extenso surtido que ha recibido figuran:

Obras de: Ricardo León, Armando Palacio Valdés, Pedro Antonio de Alarcón, José Francés, Rubén Darío, Juan Valera, Andrés Révész, Concha y Luisa María Linares Becerra, Rafael Pérez y Pérez, Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, Ana Finch, Hugo Wast, Rómulo Gallegos, Carmen de Icaza, y otros.

LAS ÚLTIMAS NOVEDADES DE LA "Colección Austral" de Espasa Calpe, Gráficas Afrodiseo Aguado, Editorial Juventud, Editorial Molino, Editorial Iberia, Joaquín Gil-Editorial Ebro, Ediciones Ibéricas, Manuel Aguilar, Victoriano Suárez, Ediciones Patria Hispana, Editorial Hernando, Editorial Maucci, Editorial Labor, etc.



**Visite nuestra exposición**

**Vida Municipal: al cobro el primer trimestre del Repartimiento de Utilidades**  
**--El sábado actuó con gran éxito en nuestro Teatro Principal el espectáculo de Variedades Lastra.--En el Instituto-Colegio se celebrará mañana una solemne velada con motivo de la Fiesta del Libro Español o o o o.**



**Vida Religiosa: En la Parroquia de Ntra. Sra. de la Asunción se está celebrando la solemne y tradicional novena al glorioso Patriarca S. José.--Don Eugenio Blanco Serrano, condecorado nuevamente.--El próximo día 30 expira el plazo para adquirir las licencias para los aparatos radio-receptores**



**Al cobro el primer trimestre del Repartimiento de Utilidades.**

El Alcalde de esta Ciudad. Hacesaber: Que conforme a lo acordado por la Comisión Gestora Municipal en sesión de ayer, queda puesto al cobro el primer trimestre de este año, del Repartimiento General de Utilidades por un período voluntario que comprende desde el 16 al 25 del actual Abril, lo que podrá efectuarse en la Depositaria-Recaudación Municipal durante las horas de 10 de la mañana a 1 de la tarde de todos los días hábiles, debiendo advertir, que transcurrido dicho plazo se procederá contra los morosos por la vía de apremio.

Lo que hago público para general conocimiento y efectos.

Cabra, 15 de Abril de 1942.—M. Cordeón Leña.—Por mandado de S. S.ª, El Secretario, Raf. Moreno la Hoz.

**Nuestros paisanos**

**D. Eugenio Blanco Serrano, condecorado nuevamente**

El Gobierno italiano ha concedido a nuestro ilustre paisano el Auditor del Cuerpo Jurídico de la Armada Excmo. Sr. D. Eugenio Blanco Serrano, la Gran Cruz de la Corona de Italia.

EL POPULAR expresa su sincera congratulación al eximio egabrense por la alta distinción de que ha sido objeto.



**Espectáculos Lastra**

El sábado actuó con buen éxito en el Teatro Principal el espectáculo «Lastra» en el que figuraban Manolita Márquez como bailadora y cantadora del género flamenco; Manuel Vallejo, tan admirado siempre; Rafael Ortega el mago del baile; el recitador Santiago Escudero; el caricato Camilín, Luisita Vallejo y otros muchos más, formando un conjunto admirable.

El notable maestro Castellanos, dirigió la orquesta que estaba integrada por las huestes de Pepito Rodríguez. El público salió muy complacido del espectáculo.

**De la Vida Religiosa**

**La novena al glorioso Patriarca San José**

El sábado pasado, a las 8 y media de la tarde, dió comienzo en la Parroquia de Ntra. Sra. de la Asunción, la tradicional y solemne novena que la Asociación Josefina dedica todos los años al glorioso Patriarca San José.

Todos los días hay Jubileos de 40 horas.

Hoy, a las diez de la mañana, tendrá lugar la función principal en la que ocupará la Sagrada Catedral el Sr. Cura Párroco Don Francisco de P. Caballero Sánchez.

Al terminar el ejercicio de esta noche se hará la imposición de medallas.

El domingo, día 26, a las 8 y media de la mañana será la Comunión general.

La última noche de novena habrá reserva solemne y procesión claustral.

**Mañana, en el Instituto-Colegio**

**SE CELEBRARÁ UNA SOLEMNE VELADA CON MOTIVO DE LA FIESTA DEL LIBRO ESPAÑOL**

Mañana tarde a las 6 y media se celebrará una solemne velada con motivo de la Fiesta del Libro Español, organizada por el Instituto, con la colaboración de su adjunto Real Colegio de la Purísima Concepción y del S. E. U., en el local de nuestro primer centro docente, con arreglo a este programa:

- PRIMERA PARTE**  
 1.º—*El adiós a los libros* (del catequático de Filosofía y Director don Angel Cruz Rueda), leído por el alumno del 3.º Curso José Cruz Hesles.  
 2.º—*Poemas* (de los Sres. Escalada, Ferrari y Bobadilla), por el alumno del 7.º D. Pedro Alonso Higuera Pascau.

**SEGUNDA PARTE**  
 1.º—*Poemas* (de Enrique de Mesa y M. R. Blanco-Belmonte), por el alumno del 5.º D. Blas Cabrera García.  
 2.º—*La imprenta en Palencia y un gran*

**Mañana jueves, Fiesta del Libro Español**



Visite la Librería MEGIAS



En Algeciras, donde residía desde hacía muchos años, ha entregado su alma a Dios nuestro querido amigo y paisano D. Juan Alguacil Cantero. La noticia ha producido en su patria chica, donde se le recordaba y se le quería, gran sentimiento entre sus numerosos amigos. Descanse en paz su alma. A su apenada esposa D.ª Soledad Espinar, hijos, hijos políticos y en particular a sus hermanos D. Andrés y D. Antonio, les expresamos nuestro pésame muy sentido.

**Comunidad de Labradores**

**Junta General Ordinaria**

El Presidente de la Comunidad de Labradores de esta Ciudad.

Hace saber: Que en cumplimiento de lo preceptuado en los artículos 16 y 35 de las Ordenanzas porque aquella se rige y por acuerdo de su Sindicato en sesión celebrada el día 31 de marzo p.pdo., se convoca a los señores asociados a Junta General Ordinaria, que habrá de celebrarse a las once horas del Domingo tres de Mayo próximo venidero, en su domicilio social, Defensores del Alcázar n.º 7, para proceder:

- 1.º—Lectura y aprobación del acta de la anterior.
- 2.º—Examen y aprobación en su caso de las cuentas correspondientes al año 1941.

Queda prohibida la entrada a todo el que no pueda acreditar su calidad de asociado.

Lo que se hace público para general conocimiento, advirtiéndose que dicha Junta tendrá lugar en primera y única convocatoria.

Cabra 17 de Abril de 1942.—Rafael Murillo.—p. s. m., El Secretario, José Valera.

señor de Cabra (del Dr. D. Rafael Navarro, Delegado Provincial de Bellas Artes en aquella Ciudad), por el alumno del 5.º D. Juan M. Clavero Alvarez.

3.º—*Canto a la Verdad*, poesía original del Profesor de Literatura don Ramón Escalada Hernández.  
 4.º—*El divorcio entre nuestra vida y el libro*, discurso por el Profesor de Italiano y Presbítero D. Antonio Peña López.



**Toma de dichos**  
 Ante el Presbítero D. Antonio Peña López, han firmado su contrato esponsalicio la bella y simpática señorita Angeles López Tejero y nuestro joven amigo Don Vicente Márquez Sánchez. Testificaron el acta D. José García Giménez, D. Manuel Luque Muñoz, D. José Mendoza y D. Antonio Murillo Alvarez.

**Aviso-Telegrafos**  
 Se pone en conocimiento de los señores que posean aparatos radio-receptores que el plazo para la obtención de la licencia para el uso de los mismos termina el día 30 del actual. Pasada esa fecha se cobrará con el recargo correspondiente.

**Se reanudan los concursos de casas...**

(Viene de la primera plana)  
 les y patios adornados con macetas, los siguientes premios:

- Un primer premio de 150 pesetas.
  - Un segundo premio de 100 »
  - Dos terceros premios de 75 »
  - Dos cuartos premios de 50 »
- En total 500 pesetas, aparte de los accesits y menciones honoríficas que el Jurado estime convenientes.

2.º Este concurso comprende el barrio del Cerro o sea las calles Puerta del Sol, San Juan y alrededores, Toledano y Huertos.

3.º En la tarde del día 3, Invención de la Santa Cruz, un Jurado competente nombrado por la Alcaldía, recorrerá el citado barrio para examinar las casas, y su fallo que será inapelable, se dará a conocer el día 4, para que los vecinos puedan cobrar seguidamente sus premios.

4.º Cuando la casa premiada la ocupen varios vecinos, y todos hayan contribuido al encalo, limpieza y arreglo de las macetas, el premio se distribuirá en proporción a sus aportaciones o a los alquileres que paguen.

5.º Los premios serán otorgados a las casas en que predomine la sencillez, la cal, la limpieza y las macetas, pues el objeto del concurso no son fachadas lujosas ni pintarrajeadas, sino sencillas, alegres y vistosas, como es tradicional en el barrio.

Cabra, 16 de abril de 1942.—El Alcalde accidental.

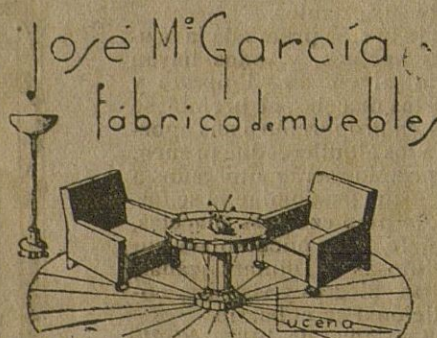
## Las letras, las imágenes...

(Viene de la segunda página)

que, aunque curen, saben mal y cuestan dinero. Yo recuerdo con horror que antes de saber latín me exigían en el colegio aprenderme cada día seis versos de la «Epístola a los Pisones». Después averigüé que Horacio era un poeta admirable. Mas estoy seguro de que muchos de mis condiscipulos no lo han sabido nunca.

No digamos, por si sirve el consejo, que el leer, cuando se lee a gusto y sin prisa y en silencio, es la mayor diversión que puede tener el hombre, y la única que nos permite entablar un diálogo con nuestros antepasados más inteligentes. Filósofos, poetas, novelistas, historiadores...; todos pueden ser nuestros amigos, y acudir a nosotros tan sólo con que alarguemos la mano, y retirarse de nosotros, sin molestia, en cuanto queramos.

Meditando en torno a los libros pensamos que el analfabetismo tiene muchos matices. Los que no saben leer, los que leen mal, en incoherente deletreo; los que creen que saben leer y, en realidad, no saben; los que leen en voz alta y no saben gustar el ritmo interior de un libro; los que leen en efecto, pero no saben lo que leen. Es más difícil de lo que parece leer; y lo malo es que a leer bien, penetrando en todo el placer de la lectura, no se llega sino le-



(Nombre registrado)

## Las últimas novedades en

### Figurines de Primavera Librería Megías

yendo mucho, a fuerza de leer. Pero en nuestro tiempo existe una forma de analfabetismo verdaderamente terrible: el que producen la radio y el cine. Los hombres de nuestro tiempo se han acostumbrado a oír y a ver. A esta técnica se llega también por el hábito; mas quien se ejercita en ella no tiene que pasar por la prueba de los libros de texto. El cine y la radio no son cosas de colegio ni de Universidad, y se penetra en ellas con el estímulo de que son una diversión. Tienen la virtud del alcohol: que al principio saben mal; pero que acaban gustando, y aun gustando tanto, que se acaba en la borrachera.

A mi modo de ver, los enemigos del libro son estas dos diversiones, que ofrecen al hombre ideas, emociones e imágenes apenas sin esfuerzo. Con tener ojos y oídos, basta. He aquí el analfabetismo moderno. Alguien dirá que ésta es una forma de lectura más asequible y fácil. Que las gentes, por el cine y la radio, aprenden muchas cosas; mas el espíritu, con ello, de día en día, va convirtiéndose en una fuerza inerte. Se muere de vagancia. No quiere nada que signifique el menor esfuerzo. Y es que el libro exige una colaboración. No hay lectura posible sin diálogo. El que lee, y lee bien, es siempre un interlocutor. Y esto significa esfuerzo, hay que ganarlo. El cinematógrafo no nos deja tiempo para la reflexión; y en cuanto a la radio, nos ofrece una mezcla tan extraordinaria de emociones: lo religioso y lo profano, lo frívolo y lo trágico, la música de baile y la novena sinfonia, un sermón y un zapateado, un consejo útil y

el anuncio de un específico... La radio es un elemento disolvente del espíritu, sin que yo niegue que, parcialmente, es una distracción, que satisface nuestra curiosidad en un momento, y hasta que podemos aprender con ella un idioma. La radio es todavía un elemento caótico e indisciplinado, y quizá no pueda ser otra cosa.

Pero esto no es lo importante; lo que importa es el grave daño que se hace al espíritu del hombre alejándole del libro. No leer: he aquí el último resultado de tanto oír y tanto ver. Imágenes y sonidos..., y en tanto, ¡cuántos millones de letras, en combinaciones admirables, esperando unos ojos que las recorran! No existe otro sistema para poder conversar con nuestros antepasados. ¿Que esto no importa? Si queremos vivir desarraigados, claro que no; pero si queremos afirmar nuestras raíces con anhelo de eternidad, es ineludible. ¿Qué sería de la humanidad sin libros? En ellos vive todo el sentido de continuidad. Somos como somos por lo que fueron nuestros padres y nuestros abuelos. Sin ellos, no seríamos. Y esto es lo que está en los libros. En el anuncio de la primavera, cuando el campo nos llama, está bien acercarnos a él con un libro en el bolsillo. Su compañía es tan silenciosa y tan ligera, que hasta que no le llamemos no ha de decirnos nada. A veces, el libro nos ha prendido de tal modo, que hemos de seguir dialogando con él, ya en casa, bajo la lámpara.

- - Pida en todas  
partes Fino Moriles

## DOMINGO

de las BODEGAS de  
DOMINGO JIMÉNEZ -

## CERVANTES, soldado

(Viene de la plana siguiente)

zazos en el pecho y su inutilidad de la mano izquierda vinieron a condecorarle en plena batalla. Allí se le clavó en el corazón, con la señal de las heridas, su orgullo de soldado. «Quisiera antes haberme hallado en aquella acción prodigiosa que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella...»

Uno solo de los escalones de la milicia le faltaba por subir: el de la prisión. Conoció las mazmorras argelinas y las tenebrosas rejas: gustó la zozobra de la huida y la agria desesperación del fracaso. Pero jamás le saludó el desaliento. Fué soldado sobre todas las cosas. Por eso, en su «discurso de las armas y de las letras», se declaró por las primeras. Sobraria con este solo argumento, para aplacar el torpe runruneo de los que quisieron apreciar en el «Quijote» el peso de un humorismo amargo y más aún de los que quisieron ver el gran libro como la afirmación

## Para sulfatar olivos

### SULFATADORA "MURATORY"

De venta: Juan Ruiz Bermejo

E. de las Morenas, 16 -  
CABRA

testamentaria de nuestra decadencia y nuestra tragedia.

Más de «veintidós años en tomar parte en jornadas de mar y tierra» dan testimonio de su vida militar. Y no escribimos vida de milicia, porque siendo el concepto de milicia más ancho puede afirmarse que en él tiene cabida la existencia toda de Cervantes desde la pila bautismal hasta el hábito de su mortaja...

¿Qué es el «Quijote» sino un libro de milicia?... ¿Qué la caballería andante, sino una forma de hacer profesión militar?... A Don Quijote, soldado de ideales, que lo mismo que el incienso volaban a las nubes, nadie

podrá falseárnoslo como un símbolo del derrotismo. Frente a todos los Sanchos embarragados, sobre todos los Sanchos de alma barroca y mezquina... ¡danos, Señor, la fiebre ideal de Don Quijote!... Lo que necesitamos, Señor, es que nuestra ambición ideal no sea local ni disparatada. Con sólo mirar a las estrellas correremos peligro de perder la tierra. Pero nosotros queremos merecer la tierra sin apartar de las estrellas la mirada.

En este aniversario de la muerte de Cervantes, el incensario que exhala el humo del recuerdo y la glorificación se mueve como una severa péndola, tanto en gracia de la gloria literaria como en exaltación del Héroe, padre del más grande y alto de los héroes todos: de nuestro señor Don Quijote de la Mancha.

Academia VALERA

Exámenes de Estado

Pida siempre VERMOUTH

# B O R I

El más exquisito de todos

# CERVANTES, SOLDADO.

Por Luis MOURE-MARIÑO

Podría hacerse comparanza de lo eterno con el diamante a quien el buril dió la fisonomía de infinitas caras. Las caras y facetas, como las precisas cuentas de un rosario, se miden siempre por la misma cifra; pero en la rotación del tiempo, según el sol que alumbra, hay una cara afortunada que recibe y despliega los rayos de luz.

En este momento que vivimos, la afortunada faceta de lo eterno cervantino relumbra bajo el sol de la Milicia. Nos importa ahora, sobre todo, la tremenda vida de Miguel de Cervantes, como tienda militar alzada en el descampado raso del infortunio. Si el mandato de la vida como milicia ha tenido una vez riguroso cumplimiento, esta vez ha sido en el caso de Cervantes. La tragedia de nuestro señor Don Quijote, enflaquecido por la sed de inaccesibles ideales, melladas las carnes por el duro peregrinar de su andante caballería, representa, acaso, la eterna sombra que proyectó la azarosa existencia de Cervantes. El Quijote puede ser — probablemente lo es — la biografía de un alma, del alma misma de Cervantes, en la que otras muchas almas podrían hallar espejo.

En otros días, imperante la gazmoñería blanda y lacrimosa, se hablaba de Cervantes para llorar su suerte y arremeter, de camino, contra la incompreensión de un siglo que consintió su miseria y hasta atenazó sus pies con grillos. En estos días militares, que despiertan a toque de diana y se mueren batiendo marcha, de veras creemos que lo más hermoso de la vida de Cervantes se es-

conde en su honda desgracia, enteramente sobrellevada.

Siempre los siglos echaron mano de la gloria ida para defensa de sus causas. Y nosotros no queremos recaer. Y nosotros no queremos recaer otra vez en este pecado que la Historia enseña reiteradamente. Sin embargo, aun frente a la sonrisa de algún erudito que desprecia-se nuestro afán de obligar a descender la gloria a la política, nosotros diríamos que, resucitado Cervantes en nuestro tiempo, sólo en la Falange — en la

milicia — podría hallar asiento para su alma.

Como soldado raso, dueño del suelo para elegir lecho bajo las estrellas, abiertos los caminos para ganar la gloria, Cervantes, «sentó plaza» en los tercios españoles acuartelados en Italia. Entonces llegarían sus pagas «tarde o nunca», y un colete «colete acuchillado le serviría de gala y de camisa». Era la vida a la intemperie del soldado de los tercios, duro y bronco, hidalgo en su estrechez, arrogante en el gesto, portaestandarte por las floridas primaveras de Italia como por las brumosas landas flamencas, de la entereza española. Nuestros hidalgos, que no bajaban a oficio de mercaderes, elegían el cingulo para plegar su hábito de monjes o el tahalí en que llevar su espada de soldados.

Cervantes optó por el oficio de las armas, y lo mismo por campos de batallar que en la mar ancha gustó el placer del peligro y mantuvo tertulia con la muerte en las batallas. El 7 de octubre de 1571, abrasado de calenturas, Cervantes reposaba bajo la cubierta. El clamor de la artillería hacía retemblar a la «Marquesa» sobre las olas, y Cervantes subió a respirar la brisa de Lepanto, mixturada aquella tarde con el humo de la pólvora. Con los pies sobre la tabla del espolón, en el lugar de mayor peligro, sentó tribuna de heroísmo. Dos arcabu-

## El popular

SEMANARIO EGABRENSE DE LOS MIÉRCOLES

Mañana jueves,

Fiesta  
del Libro  
Español

no deje de visitar la

Librería Megías