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H°i^s de mi calendario

LA EPICA DE AZORIN
Entre el mundo circundante

y nuestra persona se establece
un haz de relaciones mutuas

por las que no sólo nos influ

ye el exterior, sino que nos

otros a su vez configuramos el
ámbito externo.

Azorín, para mí, representa
el entrañable recuerdo de mis

primeros años de universita

rio, en los que, el sarampión
de la literatura me apartó de
la cotidiana realidad. Periódi
camente acudía a una biblio
teca circulante con el fin de
llenar los bolsillos y las manos

de librotes, y cuando los ami

gos contemplaban mi marcha
hacia la casa, estaban seguros
que no volvería a aparecer por
las rúas ovetenses hasta que
devorase todo su contenido.
Fue entonces mi época de

entrega a Azorín, cuya prefe
rencia tardé bastante en com

partiría con otros autores, y
no puedo explicarme por qué
elegí entonces la luminosa li
teratura de tierras de levante

y castellanas, cuando vivía en

tre las brumas asturianas, ni
porqué lo prefería en mis años

mozos, cuando no es un poe
ta soñador, ni optimista ni ju
venil.
Azorín es el poeta de lo co

tidiano. El hombre que, con

una cierta cariñosa frialdad de

espectador, va descubriéndo
nos delicadamente las bellezas
de lo que en otras manos sería

algo sin fondo ni valor.
Los pueblos, esos pueblos

que duermen al sol de levante,
que son tierra de la Tierra de

Campos, que su figura, como

la llanura manchega, no tiene

relieve, son cantados con amor
por la cortada prosa azoriniá-
na.

Esos hombres, los hombres
de vida monótona y rectilínea,
entregadas a un vulgar queha
cer y con una conciencia so

metida a ancestrales consig
nas. Esos hombres que son

más normas que carne, tradi
ción que espíritu, viven con

todo el esplendor de su figura
en las páginas de sus libros
inmortales.
El paisaje. Ese paisaje que

está exento de lujuria, de quie
bras violentas. Sin cronología
y casi sin historia, adquieren
en la pluma del maestro la
máxima espiritualidad.
Los pueblos se han formado

bajo el impulso de los poemas
épicos. El Mío Cid formó Cas
tilla. Los cantares de gesta in

tegraron España. Pero un pue
blo y una nación no puede es

tar en tenso belicismo durante

siglos, y, cuando los músculos
se aflojan, cuando los afanes
se serenan, es necesario que
los pueblos y los hombres no

caigan en la atonía, es preli-
brar una batalla más dura,
contra la molicie y el escepti
cismo.
Es necesario un nuevo poe

ma épico, el que cante la glo
ria de lo pequeño, de lo coti

diano, el que exalte lo gris de

nuestros pueblos, la hombría
oculta en sus rudas gentes, los
valores de nuestros hombres
íntegros.
Es preciso que se señale que

hay entre nosotros vínculos de
decisiva unión, una hermadad
indiscutida. Y este poeta épico,
en prosa sencilla, corta y fina,
como el agua que fecunda, es

Azorín.

Yo debo mucho al fallecido

escritor, si no supe asimilar su
estilo literario, sus páginas me
enseñaron a vivir los impulsos
audaces de la juventud, los de
seos de quiméricas glorias, y
el desengaño por la falta de

victorias, no me afectaron lo
más mínimo.

El me enseñó que en el pai
saje más adusto, en el hecho
más vulgar y en la vida más

cotidiana, puede encerrarse in
calculables bellezas, motivos

suficientes para hacer un arte

de lo tosco, luz de lo gris, vi
talidad de lo estático. Para ha
cer de nuestro pobre mundo
un paraíso de felicidad.

Arquero.
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El cuento semanal
(Viene de la última plana)

titutriz. Tengo mis diplomas.
Precisamente, las gentes ricas

que lían ido de temporada al

campo están regresando
ahora. En mi bolsa, hay, un

anuncio que recorté de un pe
riódico. Con tal que no llegue
tarde...

Estaban de pie, el uno frente
al otro. A causa de un lunar

que ella tenía en el cuello, él

se inclinó instintivamente ol
vidando de pronto sus resolu

ciones de prudencia. Y como

los dos eran jóvenes y se gus
taban, no durmieron separa
damente.

Aquel lunar, el cuello de la

viajera lo dejaba ver por enci

ma de un collar de perlas. Los
ojos de Marel no se apartaban
del lugar, y Armanda sufría

visiblemente. Palidecía, daba

vueltas de todos lados deses

peradamente como para huir

de aquella mirada.

—¿Creerá ella que soy tan

indiscreto para atreverme a

dirigirle la palabra?—pensaba
él.

Hubiera querido tranquili
zaría, hacerle comprender con
un gesto que no tenía nada que
temer. Pero la turbación de

ella, lejos de aminorar aumen

taba. Su marido y su hijita no

tardarían en darse cuenta. Ma

rel hubiera querido cambiar de

compartimento. Pero todos
estaban repletos. Resolvió des

plegar un periódico y aislarse
en su lectura. Pero sus ojos
seguían maquinalmente las le
tras impresas. Su atención se

evadía para juntarse con su

compañera de una noche leja
na. Marel recordaba su com

placencia, su dulce descanso,
su despertar matinal. Recor

daba también las palabras que
él le había dicho:

—No debes irte tan pronto.
¿Qué prisa tienes? Pasare
mos el día juntos.
—No, no, es preciso que me

vaya—había contestado ella.

Quiero llegarme a esa casa

1 Juan Ulloa, 15
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donde solicitan una institutriz.

Después volveré.
—De todas las maneras tie

nes que desayunar conmigo.
Ahí está mi cocinera. Le diré

que nos prepare el desayuno.
Cuando terminaron bajaron

a la calle. La mañana, plena
de sol, invitaba a pasear.

Armanda caminaba con pa
so resuelto. El le hablaba ama

blemente, le rogaba que le es

cribiera y sobre todo que vol

viera. Ella decía que sí con la

cabeza un poco triste y pensa
tiva. El se detuvo en un pues
to de periódicos para comprar

algunos. Después se separa
ron.

Marel la siguió con los ojos
mientras ella se alejaba. Pero
la muchacha no volvió ni es

cribió. Y he aquí que después
de ocho años, encontrándose

en aquel compartimento de fe

rrocarril con Armanda conver

tida en una burguesa adinera

da que rehuía su mirada, que
se ponía roja o pálida, que su

fría entre su esposo y su hija,
Marel reconstituía su historia.

Sin duda, ella había vuelto

para casa de su tía en Chanti-

lly y, a pesar del furor de la

vieja solterona se había casa

do con el señor Desgranges.
Mientras pensaba en todo es

to, Marel se puso a observar a

la muchachita. Y en los rasgos
fisonómicos de la niña, descu
brió una sorprendente seme

janza consigo mismo. Y cuan

do, al llegar a una estación,
los tres viajeros aquellos
abandonaron el compartimen
to, Marel sintió una angustia
desesperante en su corazón,

algo así como si le hubiesen

arrancado un pedazo de su al

ma para llevarlo a un país des

conocido...

L. R.

AMA BE CASA:
Ahorre tiempo y dinero

comprando en esta Cua
resma y Semana Santa
las auténticas y exquisitas
MAGDALENAS en casa

de ZOILO. Para encargos
y cantidad llamen al telé
fono 211 o en la misma

Panadería ZOILO
-— Calle la Plaza —

Septenario a Ntra.
Sra. de la Soledad

Dió comienzo, el pasado día

11 a las 8 de la tarde, en la Pa

rroquia de los Remedios, el
solemne Septenario que su co

fradía dedica a Ntra. Sra. de

la Soledad.
La Comunión general tendrá

lugar el viernes, día 17, en la

misa vespertina.
Ocupa la sagrada cátedra el

Rvdo. P. Venancio Marcos,
Misionero Oblato de María In
maculada y terminarán los

cultos con solemne reserva y
bendición con Su Divina Ma

jestad.

Agradecimiento
D. Luis Luque Moral nos

ruega hagamos llegar su agra
decimiento a las muchas per
sonas que se interesaron por
el estado de su esposa, con

motivo de su enfermedad, y le

participaron su condolencia

por su fallecimiento.
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Los AUTENTICOS:

Palillos de ZOILO

LA SOLEDAD

El entusiasmo, devoción y

desvelo de la Junta de Gobier

no de la Real Archicofradía de

Nuestra Señora de la Soledad
está haciendo que cada año

revistan más esplendor los cul
tos del septenario y la proce
sión del Sábado Santo.
No cabe duda que esta sobe

rana imagen es una de las que
más enorgullecen a los ega-
brenses y todos la sienten co

mo algo muy suyo.
Por eso se espera la colabo

ración y ayuda de los que reci

ban esa carta que los distin

gue como a sus hijos más fie

les y también de los que por

olvido no se les mande, rogán
doles disculpen la omisión.

El Director Espiritual.

Farmacias de Guardia

MARZO

Días 1, 7, 13, 19, 25, 31, Muñiz.

» 2, 8, 14. 20, 16, Camacho.

» 3'9, T5, 21 , 27, Escalada.

» 4, 10, 16, 22, 28, Ortiz Lama.

» 5, 11, 17, 23, 29, Delgado.
» 6, 12, 18, 24, 30, Gutiérrez.

Las Farmacias entran de guardia
a las 10 de la mañana del día que

se indica.

FRIGORIFICOS
LAVADORAS

KELVINATOR
DISTRIBUIDOR:

JUAN RUIZ BERMEJO
Juan Valera, 14

CABRA (Córdoba)

Las EXQUISITAS:

Magdalenas de ZOILO
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Ki ki ri kí .. Piensos Catyd

Sus animales
no hablan

Si lo hicieran

pedirían

PIENSOS CMYD
Servicio a domicilio llamando

a los teléfonos 214 y 370-
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A PAGAR TOCAN

Hasta el 31 de Marzo, se en

cuentran al cobro, en periodo
voluntario, en la Recaudación

Municipal, los recibos de:

Renta de agua potable, pri
mer trimestre.

Servicio de recogida de ba

suras, primer trimestre.
Servicio de conducción de

agua a domicilio, año 1967.

Vigilancia especial de bares,
tabernas, etc., meses de enero,

febrero y marzo de 1967.

Suministro de agua por con

tador, meses de noviembre y

diciembre de 1966.

Arbitrio sobre solares sin

edificar, año 1966.

Arbitrio sobre solares edifi

cados y sin edificar, año 1966.

Pasado ese plazo tendrán un

apremio del 10 por 100 si se

pagan del 10 al 20 de abril y

del 20 por 100 pasado ese pla
zo.

Pida siempre

Cerveza El Aguila,

0. a Emila Polo Pérez, vda. de Luna

Tras larga enfermedad, so

portada con cristiana resigna
ción, falleció el pasado día 25,
'confortada con los Santos Sa
cramentos D. a Emilia Polo
Pérez, viuda de Luna.
Descanse en paz y reciban

nuestro sentido pésame su hi

jo D. Antonio; hija política
D.a María García Vargas, nie
to y demás familia.

ACABA DE PUBLICARSE

la interesante obra

D. JUAN VALERA'
(Ensayo biográfico-crítico)

por ALFONSO ZAMORA.

Premio «Juan Valera 1954»

Prólogo de Juan Soca.

(Con profusas ilustraciones del

notable artista D. Luis Gallego
Carrasco).
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¿Por qué?
Ancho ventanal del mundo
donde mi niño se asoma...

—Los ojos, dardos azules;
los labios, ávida proa—.

«—¿Por qué, mamita, por qué...?
¿Por qué esta cosa y la otra...?»

—Si yo lo supiera, hijo,
ese porqué de la vida,
si yo lo supiera, hijo...
¡Acaso no lo diría!

Angela Figuera Aymerich.

el ARROZ de España
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HPRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:j
•■••:: En Cabra, un mes.. 6'00 pías.;

Fuera, el año .. . 85'00 >:

puente ?
Semanal

El encuentro imprevisto

Era un sábado, víspera de

fiesta. El tren de Nantes estaba
abarrotado. Se veía a los via

jeros correr de un extremo a

otro del andén bajo la mirada

carente de amenidad de los

que al fin habían encontrado
un puesto y que no pensaban
ya en defenderse contra la in

trusión de los que habían lle

gado últimamente.

—¡Completo! Dicen que no

cabe nadie más.
Marel vio un compartimien

to de primera clase que conte

nía ya ocho personas. Subió,
se buscó un puesto y se sentó

tranquilamente sin preocupar
se de la acogida que pudieran
hacerle. Frente a él, esta

ba sentada toda una fami
lia: el marido un hombre grue
so, de unos cincuenta años, de

aspecto adinerado; la mujer,
todavía joven, bastante boni

ta, y una muchachita pálida y
delicada.
A Marel le pareció que aque

lla mujer no le era desconoci
da. Sus ojos se encontraron;
él la vio ruborizarse e inclinar
se en seguida hacia la niña pa
ra ocultar su ligera turbación.
—¿No tienes calor? Quítate

el abrigo. Vas a ahogarte.
Marel se preguntó «¿Dónde

he visto yo esos ojos?» Y de sú
bito, se estremeció al choque
de un recuerdo. Un momento
olvidado de su vida resucitaba
su memoria. Volvió a verse

ocho años atrás, en una noche
de verano, caminando a lo lar
go de un bulevar desierto, en

dirección de su casa. En frente
de la Escuela de Ingeniería,
tres jóvenes rodeaban a una

mujer. Uno de ellos había co

gido su bolsa y, con las manos
agarradas bailaban una ronda
en torno de ella.

—Devuélvanme mi bolsa —

suplicaba la muchacha.—No
abusen así conmigo.
Eran tres estudiantes de die

ciocho años. No eran unos

malvados, pero tenían deseos

de divertirse. Marel, mocetón
fuerte, vigoroso que conocía

su fuerza intervino:

—Devuélvanle la bolsa y dé

jenla tranquila.
Ellos no lo habían visto lle

gar y se sorprendieron del to
no autoritario de su voz. La
ronda había cesado.. Después
uno de los jóvenes, más atre

vido que los otros dos, quiso
enfrentarse con el adversario.
Pero cuando Marel agitó su

grueso puño en el aire, su va

lentía desapareció.
Cuando los tres estudiantes

estuvieron un poco lejos se

pusieron a gritar como unos

chiquillos:
—Oye, bobo, tú no la has

visto bien. Es tuerta.

Era una injuria gratuita,
pues la muchacha fijó en ese

momento dos grandes ojos tí
midos sobre Marel. Tenía una

cara fresca, dulce, que la oscu

ridad hacía realmente intere
sante. El le dijo:
—¿Quiere que le acompañe,

señorita? ¿Hacia dónde va us

ted?
Ella contestó, apenada y tris

te:

—No sé.

—¡Cómo! ¿No sabe? ¡Qué
cosa tan rara!
La mujer no hablaba. El la

agobiaba de preguntas, y logró
saber que se llamaba Arman
da, que vivía en Chantilly en

casa de una tía, una vieja sol
tera algo coqueta que no ha
bía renunciado al amor. Des
graciadamente, un hombre
muy amable, el señor Desgran-
ges, se había enamorado de
Armanda. Y desde aquel día,
la vieja tía, celosa y rencoro-

rosa, la maltrataba mucho. Y
la muchacha había terminado
por escaparse.
—Por ahora, usted no pue ¬

de quedarse en la calle-di
jo él—Venga conmigo. Yo soy
pintor. Vivo al lado, en la ca

lle de Assas. Tengo un gran
taller. Le brindo hospitalidad
para esta noche.
Ella vaciló. Entonces, él se

enfadó:

—¿Cree usted que me pro
pongo abusar de la situación?

No, no, hija mía... Usted pue
de dormir sobre mi diván, yo
tengo mi cuarto. Además, ten
go un sueño que me está ce

rrandolos ojos. Si no acepta
mi proposición buenas noches.
Cuando entraron en casa del

pintor, éste encendió la elec
tricidad. El taller era amplio.
—Aquí estará mejor que en

la calle—dijo él.
—No he tratado de herir su

susceptibilidad, señor. Perdó
neme.

Y lo siguió docilmente.
—Usted ha hecho un dispa

rate y ahora lo lamenta. Es
preciso que mañana regrese a

Chantilly...¿No le parece bien?
—No lo deseo. Me agrada

ría encontrar una plaza de ins-

(Termina en la plana central)

Para PAPÁ,
un libro

19 de MARZO
Día del Padre
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Pida siempre

Cerveza El Aguila,
Imprenta MEGIAS
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