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Hojas de mi calendario

EL CORAZON DE EOS VIUDOS
No me vengas con ternezas,

mujer; las estadísticas dicen lo
contrario y las estadísticas no

mienten ni siquiera en este

país donde las confeccionamos
con grave frivolidad.

En un principio, el hombre
descubrió las matemáticas,
luego las leyes de la naturale
za y por último desveló las
normas del azar en forma que

puede preveerlo con muy esca

so error. Ya todo es número,
todo se traduce a cifras y reina

lo abstracto desmintiendo ale

gaciones subjetivas y senti

mentales.
Cuando las estadísticas di

cen que el corazón de los viu

dos enferma antes que el de las

viudas, no puedes convencer

me con tu pretendida sensibi
lidad femenina. La verdad es

que es el hombre y no la mu

jer el que muere de añoranzas

amorosas.

Vosotras decís del sexo con

trario que somos egoistas, nos
echáis en cara nuestro mate

rialismo, pero la verdad es

que a la hora de morir de sen

timiento lo hacemos antes y
en mayor número los hom
bres.
Ahí está el ilustre psiquiatra

londinense, Murray Parkes que
ha examinado perfectamente el

caso, basándose en unos estu

dios que realizó el Instituto de

Relaciones Humanas, por lo
tanto por el centro más espe
cializado que existe y cuyas
conclusiones no pueden dis

cutirse fácilmente.

No sólo está el hecho descu
bierto estadísticamente, sino

que culquiera podremos llegar
al mismo fin analizando un

poco la significación que para
cada sexo tiene el matrimonio.
Para la mujer el casamiento

es algo como ganar las oposi
ciones y su situación en el ho

gar se semeja mucho a la de un

funcionario en su oficina; por
eso se dice que se dedica a sus

labores. Esto no es menospre
ciar su trabajo ni negar la vin

culación íntima a su tarea, sólo
afirmamos su exacta posición
dentro del hogar. Y por ello la
viudez tiene un poco de jubila
ción aunque no sea jubilosa.
Sencillamente se han dismi
nuido sus trabajos y le ha lle

gado el momento del descan
so más o menos total.

El hombre, por el contrario,
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se vincula al hogar y al matri
monio un poco tangencial
mente; no es el fin de su acti

vidad primordial, trabaja en

otro sitio, tiene otras preocu

paciones. Para el varón, el
matrimonio es el complemen
to de su personalidad, el ho

gar es su descanso. Por eso al
enviudar no se le releva de nin

gún trabajo, continúa con las
mismas tareas y preocupacio
nes y en cambio se le priva del

aliciente de comunicarse, del
sedante de su sillón y las zapa
tillas.

Estos argumentos quedan
muy al margen de las ideas que
generalmente se expresan, so

bre todo los manifestados por
el sexo femenino, pero con su

carácter en apariencia sofísti
co encierra una gran verdad.

Erróneamente se sobrevaloran
los fundamentos sentimenta

les, tal vez por ser menos pal
pable y permite exagerar su

importancia y en cambio no

se tiene en cuenta que la tras-

(Termina en la olana central)
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Otro fraternal amigo
que desaparece

¿Cuántos, Señor?... Hoy le ha to

cado a nuestro viejo y dilecto amigo
D. Miguel Vallejo Mardones, Inge
niero Industrial, con quien convivi
mos muchos años, en el trabajo y en

nuestra devoción por la música clá
sica. Su fulminante muerte, acaeci
da en Madrid, donde residía, ha lle
nado nuestro corazón de inmensa
tristeza. Queremos evocar su figura,
siempre llena de prestancia, con la
semblanza espiritual que trazamos,
en la despedida que le tributamos
sus amigos en el año 39
Querido Miguel: Los que esta

noche nos sentamos en torno a tu

mesa, no semas menos felices que
aquel puñado de hombres de buena
voluntad que sentara Jesús a la su

ya. Con la diferencia ¡claro está!,
que Jesús esperaba el tránsito de la
tierra al Cielo y a ti te espera, no la
gloria del Señor—que nosotros por
ahora, no te deseamos—, sino de
una lucha a otra lucha mayor. Te
espera la postguerra, que no debe
ser nada halagüeña para nuestra car

ne mortal.
Nosotros, los aquí congregados,

poseemos el título más honroso: el
título, limpio, de amigos leales del
que nos abrió sus brazos hace una

docena de años. Tantos como llevas
de luchar y de soñar en nuestra tie
rra Nosotros estamos aquí para dar
te el adiós efusivo y cordial del com
pañero que contigo ha compartido
afanes y luchas y que ha tenido la
dicha de recibir tu amistad como

una gracia. Es frecuente decir: «Soy
tu amigo», «Es amigo mío», «Soy
muy amigo de Fulano». Pero de de
cirlo a serlo va tanto como de desear
a tener. Nosotros no sabemos cuales
son tus amigos, pero sí estamos

ciertos al decir que tú has sido y si

gues siendo nuestro excelente ami

go. Es noble aspiración de un hom
bre, recibir la amistad leal de otro.

Es como un premio sin haberlo me

recido Es como cobrar un premio
de lotería sin haber jugado Es una

gracia que nosotros, los aquí con

gregados, proclamamos y te agrade
cemos, dándote el abrazo de despe
dida para la lucha que te espera en

la postguerra
Al darte este abrazo de despedí

da, nos asalta una idea inquietante:
¿Te aguardará, en la larga vida que
te deseamos, esa especie de pequeño
monstruo que hasta ahora te ha se

guido como una sombra siniestra?.
Nos referimos al nunca bien conde
nado experimento que se llama «ín
dice de yodo». Para los que somos

profanos en la complicada alquimia
a la que modernamente se someten

las grasas más variadas, esta investi
gación científica nos parece algo así
como la quintaesencia del análisis,
como la piedra filosofal para los pa-
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dres de la Química o la panacea
largamente soñada y jamás conse

guida. Nosotros sabemos que el
bueno de nuestro amigo Miguel ha
luchado a brazo partido con ese

«índice», mucho más complicado
que el índice expurgatorio a que se

someten los libros prohibidos. Pero
tememos que esa sombra te siga,
muy a tu pesar. Lo decimos con la
mano en el corazón: ¡Que te veas

libre, para siempre, querido Miguel,
del «índice de yodo»! Deseamos re

cibir tus gratas cartas, por las que
nos comuniques, con el alborozo

que es de suponer, que ya lo has
perdido de vista, que no guardas re

laciones con ese mal sueño Vere
mos tu figura serena, reposada, la
boriosa, de lince de laboratorio,
embutida en una blanca bata, le ro

dearán matrices de todos los cali
bres; hornillos, tubos que surcarán
todas las direcciones del santuario
donde oficias Aquí un mortero en el
que has machacado pulpa de aceitu

na o de cacahuet; allá un frasquito
que da un precipitado de color in
definible. En tu diestra una larga
copa graduada, conteniendo un cal-
divache. Ya consultas los volúme
nes que arroja la probeta, ya apre
cias la magnitud de las grasas .. Pero,
siempre, tú serás el hombre sereno,
ecuánime, esclavo como el alqui
mista, de tus ensayos. Ni atenderás
a la doméstica que te anuncia con

timidez, que la comida está servi

da. Mas, lo que no podrás eliminar
de tu fina pituitaria, que es capaz
de catar, al vuelo, el vaho de los bi
lletes estampillados, ese olor incon
fundible, penetrante hasta perforar
el hígado, de huevos podridos y re

finados con que nos has sahumado
en la oficina, mientras oficiabas co

mo un sacerdote de la alquimia, en

tu sagrado rito, en torno al aceite de
oliva y sus cuatro mil derivados.
Nosotros sabremos que los ingratos
aceites de orujo los refríes hasta con

centrarlos un punto menos que los
panes de oro con que soñaban tus

tatarabuelos los alquimistas; que po
drás usar todos los ácidos del mun
do, por ingratos que sean los sentí
dos. Sabemos que el oro va irreme
diablemente unido a ese feliz mari

daje del azufre infernal con el ligero
carbón de pino Pero ya que no pue
das eliminar de tu laboratorio ese

penetrante olor- sólo grato a los
banqueros y a los millonarios—, a

esas alturas en que ese elemento mi-
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Las corridas empezarán a las CINCO y
media en punto de la tarde.
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Manuel García PALMENO
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El MARIES día 5 grandioso espectáculo COMICO-TAURINO, con REGALOS.1 -
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tad líquido, mitad gaseoso, que es

el Moloc industrial; ya que a la quí
mica no se le resiste nada, espera
mos de tu sapiencia el milagro de

que alguna de esas partículas áureas

que tantas veces has visto pre :ipita-
das en tu copa de ensayes, las veas

adheridas, aunque sea por los pelos,
a las entrañas de tu ingenua carte

ra... Te lo deseamos de todas veras.

Un hombre que ha pasado la mitad
de su vida como los sacerdotes de la

alquimia, estrujando el cerebro y

soportando el olor penetrante del
oro en su forma bruta, amen de
otros malos humores, tiene derecho
a que le den franca entrada en la
Cofradía de los hombres laboriosos
y dignos.

Decimos esto a los postres de es

ta cena, en la que como Jesús, has
compartido tu pan con nosotros, ha
ciéndonos la merced de sentarnos

en torno tuyo. Somos los mismos

que durante doce años hemos traba
jado junto a tu mesa, junto a tu la
boratorio; hemos endulzado los in
cisos de la tarea con tu gesto siem

pre paternal, tu corazón sensible y

bueno, y así te hemos admirado co

mo a! amigo más firme entre todos
los amigos. Necesitaríamos la linter
na de Diógenes para encontrar otro

Miguel Vallejo, al que hemos encon
trado siempre en el mismo tono,
con la misma entereza, la misma in

quebrantable voluntad. En las ale-
g'ías como en las adversidades, has
sido el mismo hombre, la misma al
ma, el mismo corazón, el mismo

amigo. Tu encantadora sencillez nos

ha ganado para siempre Hombre
que como tú profesa verdadero cul
to a los suyos, inteligente, íntegro,
merece la gloria y el dinero.

Han pasado muchos años, duran

fe

0

te los cuales, nuestro admirado ami

go ha triunfado en la familia, en la
vida y en los amigos. Su inesperada
muerte ha llenado de dolor su casi

y la de los que le quisimos de veras

Al reiterar a su señora e hijos nues

tro profundo sentimiento, pedimos
al Señor que premie las efectivas
virtudes que adornaban a nuestro

inolvidable amigo.
Juan Soca.

Pésame

Testimoniamos nuestro pesar a

D. Ricardo Espinosa Fernández por
el reciente fallecimiento de su padre
D. Juan Antonio Espinosa (q e.p.d)

Pérdida

En el Parque Alcántara Romero,
de un encendedor Ronson.

Se gratificará a quien lo presente
en este periódico.

cendencia de las cosas no está

en la naturaleza de las bases

en que se apoya, sino en su efi

cacia práctica, en su fuerza

real y auténtica.

Y las estadísticas nos lo di

cen bien claro, son los viudos

los que se mueren de mal de

amores.

ARQUERo.

El III Certamen Flamenco,
Cayetano Muriel 'Niño de Cabra'

Los días 17, 19 y 24 se han cele
brado las fases previas del III Cer
tamen Flamenco, Cayetano Muriel
«Niño de Cabra», la última de las
cuales tendrá lugar el próximo día
26, en el patio del Centro Filarmó
nico, bello marco donde han tenido
lugar también las anteriores.

La final se celebrará el 2 de Sep
tiembre, a las 10,30 de la noche, en
la Fuente del Río y se otorgarán los

premios siguientes:
15 000 ptas. del limo. Ayunta

miento de Cabra y trofeo «Montilla
Moriles»; 10.000 ptas. de D. Fer
nando Pallares y trofeo Relojería
Central; 5 000 ptas. y trofeo de la

Caja Provincial de Ahorros de Cór
doba; 5.000 ptas. y trofeo del Mon
te de Piedad y Caja de Ahorros de
Córdoba y 2 500 de Bodegas Palla-
rés y Aceitunas Garrido.

En su tercera edición, la iniciati
va de Radio Atalaya va ganando en

importancia y son muchos los par

ticipantes de los más diversos pun
tos; con el patrocinio del Iltmo
Ayuntamiento y de su comisión de
fiestas y la ayuda de particulares y
firmas comerciales, el III Certamen
Flamenco ha despertado gran inte

rés en toda Andalucía

PERSONAL
con conocimiento confec

ción bolsas de plástico
(politheno) se admite en

Martín Belda, 27.
— CABRA —
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Rogad a Dios en caridad por el alma de

EL SEÑOR

0. Luis Poyato Cuello
que falleció en Cabra (Córdoba), el
día 27 de Agosto de 1963 a los 76
años de edad, después de recibir los
Auxilios Espirituales y la bendición

de Su Santidad.

R. I P. A.

Su Director espiritual Rvdo. Sr.

D. Manuel Osuna Bujalance; su espo
sa D. a Dolores Contreras Caballero;

hijos D.a Antonia y D. Rafael; hijos
políticos D. Miguel Gúeto Cubero,
D. a Maruja Reyes Espinar y D. Bal.

domero García Casero, nietos, her

mana D.a Carmen, primos y demás

familia..

Ruegan una oración por
su eterno descanse.

La misa que se celebre el día 25 a lai 8 da

la noche, en la iglesia de San Juan de Dios y la

que se diga el día 29 a las 9 de la mañana, en

la Parroquia de la Asunción y Angeles, serán

aplicadas en su sufragio. (1)

D. a Emllla Moreno Lúpez, de Trujillo
Tras grave enfermedad, soporta

da con edificante resignación cris

tiana, falleció en Granada el pasado
día 18, confortada con los Santos

Sacramentos, D.
a Emilia Moreno Ló

pez, esposa del Dr. D. Juan Truji
llo Rodríguez.

Las cualidades de bondad y sim

patía que le adornaban le hicieron
acreedora al afecto de cuantos la co

nocieron por lo que su muerte ha

sido muy sentida en Cabra, de don
de asistieron muchísimos de sus

amigos al acto del sepelio.
Descanse en paz y reciban nues

tro sentido pésame su esposo, pa

dres, hermanos, hermanos políticos
y demás familia

D. aM.a de la Sierra Algaba Moreno

El pasado día 1 falleció en Ma
drid D.a María de la Sierra Algaba
Moreno.

Descanse en paz y reciban nues

tro sentido pésame sus hermanos
D. José y D. Francisco; hermanos

políticos D. a María de la Sierra y

D. a Carmen; sobrinos Rafael y

Carmen y demás familia.

Cerveza 11 Aguila'
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El Estudiante Vovka

Por L. Zurov.

Muchas veces para no mo

rir de hambre, los tres solda

dos se arrastraban, igual que
las moscas en invierno, hasta
la fortaleza en busca de un pe
dazo de pan; recibida la macra

ración, tornaban a enterrarse

en la choza, separados del res
to del mundo.

En las alucinantes horas de

la noche, Vovka se removía

ardiendo en fiebre, sangrábale
la nariz y los pies le dolían ho

rriblemente. Arañando los bol

sillos, solía encontrar algún
que otro trozo de aspirina que

tragaba para procurarse algún
calor, martillándole los oídos

el gemir desgarrador de sus ve

cinos y los pasos de la muerte

que se acercaba implacable.
Entonces quería rezar; las ora

ciones aprendidas en la infan

cia, no acudían a su memoria

y una espantosa sed le oprimía
el pecho y la garganta.
El soldado barbudo agoni

zaba. Su ancho pecho hacía
levantarse el capote tal una gi
ba. En sus lúcidos ojos leíase
muda resignación.
Un pope que peregrinaba

llevando los Santos Sacra
mentos allí donde la epidemia
hacía presa, penetró en la cho

za, recorriéndola con la vista.

Su voz despertó a Vovka. El
rostro del ministro de Dios,
adornado de incipiente barba,
crecidos cabellos y unos ojos
claros de inefable mirar, era

juvenil y de irresistible atrac

ción.

—¿Qué tal, hermanos?
—Lo mío no tiene importan

cia,—exclamó el agonizante,
señalándole a Vovka.—Vea a

mi compañero que ¡el pobre!
se encuentra bastante mal.

El pope viaticó al soldado.

Cumplido el extremo oficio, se
dirigió al jergón del estudiante

y tomó entre las suyas una ma

no de éste. No supiera decir

porqué. Vovka se incorporó
vacilante, fija la mirada en el
recién llegado.
La fisonomía del religioso

era la de un hombre; pero los

ojos tenían algo de Dios. Pe
netrado de aquel extraño don,
el santo servicio comunicó

bienhechora tranquilidad a

Vovka.

Sin soltarle la mano, el pa
dre le condujo a un rincón

donde se encontraba un peque
ño icono en el que hasta en

tonces el pecador no había re

parado, y ante él apareció el

Salvador con el Cordero en

brazos.

—Tú eres ese cordero, hijo
mío,—murmuró la dulce voz

del eclesiástico.
A su conjuro Vovka se sin

tió sencillo y cándido como en

la niñez. Una celeste luz le ba

ñaba, aliviando su cuerpo de

un doloroso peso y el cerebro
del angustiante temor por lo
desconocido...
El pope abandonó la choza,

mas dejó en ella cobijada la

tranquilidad. Vovka ya no

temblaba ante la muerte: había

adquirido el estoicismo del

agonizante soldado barbudo

que le recogió a la orilla del

río...

Cierta mañana un teniente

del regimiento de Talabsky se

perfiló a la puerta de la choza
donde sólo había un supervi
viente: Vovka. Al reparar en el
marchito rostro y los ojos im
pregnados de fiebre y desespe
rada ansiedad del estudiante,
el militar cargó con él, insta
lándose en su propio aloja
miento.

Sentado en la cama de cam

piña, frente a un par de hue
vos fritos, un vaso de té y ci

garrillos, Vovka no sabía por
cual de las tres cosas empezar.

Alzó la vista, el oficial sonreía
bondadosamente. Observó la

limpieza del uniforme de su

benefactor, contrastándolo
con el maloliente, el asqueroso
capote que él vestía. Volvió el

rostro y vio sobre el albo lecho

grises manchas de piojos que
se deshacían en puntas bajan
do de su cuerpo. Las manos

del estudiante temblaron y se

puso en pie de un bote, agol
pada la sangre a la sienes. El

oficial, adivinando su vergüen
za, le hizo sentar, tranquilizán
dole amable, fraternalmente.
Y el teniente del regimiento

de Talabsky falleció a las po
cas horas: Vovka le había pe

gado el tifus...
El estudiante había de rete

ner para siempre en su retina

el rostro del oficial y cada uno

de sus gestos, vulgares pero
sencillos y humanos, llenos de

sinceridad...
La primera salida, aun débil

de piernas, la hizo Vovka a la
oficina de alistamiento.

(Continuará en el próximo número)
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