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Hojas de mi calendario

EL GORAZON DIE LOS VIIDOS

No me vengas con ternezas,
mujer; las estadisticas dicen lo
contrario y las estadisticas no
mienten ni siquiera en este
pais donde las confeccionamos
con grave frivolidad.

En un prinuipio, el hombre
descubrié las matematicas,
luego las leyes de la naturale-
za y por tltimo desvels las
normas del azar en forma que
puede preveerlo con muy esca-
so error. Ya todo es namero,
todo se traduce a cifras y reina
lo abstracto desmintiendo ale-
gaciones subjetivas y senti-
mentales.

Cuando las estadisticas di-
cen que el corazon de los viu-
dos enferma antes que el de las
viudas, no puedes convencer-
me con tu pretendida sensibi-
lidad femenina. La verdad es
que es el hombre y no la mu-
jer el que muere de afioranzas

amorosas.
Vosotras decis del sexo con-

trario que somos egoistas, nos
echdis en cara nuestro mate-
rialismo, pero la verdad es
que a la hora de morir de sen-
timiento lo hacemos antes y
en mayor numero los hom-

bres.
Ahi esté el ilustre psiquiatra

londinense, Murray Parkes que
ha examinado perfectamente el
caso, basdndose en unos estu-
dios que realizé el lnstituto de
Relaciones Humanas, por lo

tanto por el centro mas espe-

cializado que existe y cuyas
conclusiones no pueden dis-
cutirse facilmente.

No s6lo esta el hecho descu-
bierto estadisticamente, sino
que culquiera podremos llegar
al mismo fin analizando un
poco la significacién que para
cada sexo tiene el matrimonio.

Para la mujer el casamiento
es algo como ganar las oposi-
ciones y su situacién en el ho-
gar se semeja mucho a la de un
funcionario en su oficina; por
eso se dice que se dedica a sus
labores. Esto no es menospre-
ciar su trabajo ni negar la vin-
culacién intima a su tarea, sélo
afirmamos su exacta posicion
dentro del hogar. Y por ello la
viudez tiene un poco de jubila-
cién aungue no sea jubilosa.
Sencillamente se han dismi-
nuido sus trabajos y le ha lle-
gado el momento del descan-
so més o menos total.

El hombre, por el contrario,

se vincula al hogar y al matri-
monio un poco tangdencial-
mente; no es el fin de su acti-
vidad primordial, trabaja en
otro sitio, tiene otras preocu-
paciones. Para el var6n, el
matrimonio es el complemen-
to de su personalidad, el ho-
gar es su descanso. Por eso al
enviudar no se le releva de nin-
gan trabajo, continta con las
mismas tareas y preocupacio-
nes y en cambio se le priva del
aliciente de comunicarse, del
sedante de su sillén y las zapa-
tillas.

Estos argumentos quedan
muy al margen de las ideas que
generalmente se expresan, So-
bre todo los manifestados por
el sexo femenino, pero con su
caracter en apariencia sofisti-
co encierra una gran verdad.
Erroneamente se sobrevaloran
los fundamentos sentimenta-
les, tal vez por ser menos pal-
pable y permite exagerar su
importancia y en cambio no
se tiene en cuenta que la tras-

(Termina en la olana central)

Henry Troyat—Los cachorros
Eugenio D'Ors—Cartas a Tina
Frank Yerby—Gilliam

Jean Francois Steiner—Treblinka
F. G. Slaughter—Epidemia
K. Hamsun—Augusto

Libreria MEGIAS

LIBROS NUEVOS:

Jacques Marny—Los adoslecentes hoy
Katherine A. Porter—Narraciones selectas (Premio
Pulitzer 1966)

I. Montanelli y M. Nozza— Garibaldi
Michel Bar-Tohar— A la caza de los sabios alemanes
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Olro fraternal amigo
que desaparece

¢Cudntos, Seior?... Hoy le ha to-
cado a nuestro viejo y dilecto amigo
D. Miguel Vallejo Mardones, Inge-
niero Industrial, con quien convivi-
mos muchos afios, en el trabajo y en

. ! Ji'e 14
nuestra devocidn por la misica cld-

sica. Su fulminante muerte, acaeci-
da en Madrid, donde residia, ha lle-
nado nuestro corazén de inmensa
tristeza. Queremos evocar su figura,

siempre llena de prestancia, con la -

semblanza espiritual que trazamos,
en la despedida que le tributamos
sus amigos en el afio 39.

Querido Miguel: Los que esta
noche nos sentamos en torno a tu
mesa, no scmods menos felices que
aquel pufiado de hombres de buena
voluntad que sentara Jesds a la su
ya. Con la diferencia jclaro estal,
que Jests esperaba el trinsito de la
tierra al Cielo y a ti te espera, no la
gloria del Sefior—que nosotros por
ahora, no te deseamos—, sino de
una lucha a otra lucha mayor. Te
espera la postguerra, que no debe
ser nada halagfiefia para nuestra car-
ne mortal.

Nosotros, los aqui congregados,
poseemos el titulo mds honroso: el
titulo, limpio, de amigos leales del
que nos abrid sus brazos hace una
docena de afios. Tantos como llevas
de luchar y de sofiar en nuestra tie-
rra Nosotros estamos aqui para dar-
te el adids efusivo y cordial del com-
pafero que contigo ha compartido
afanes y luchas y que ha tenido la

dicha de recibir tu amistad como
_una gracia. Es frecuente decir: «Soy
tu amigo», «Es amigo mio», «Soy
muy amigo de Fulano”. Pero de de-
cirlo a serlo va tanto como de desear
a tener. Nosotros no sabemos cuales
son tus amigos, pero si estamos
ciertos al decir que td has sido y si-
gues siendo nuestro excelente ami-
go. Es noble aspiracién de un hom-
bre, recibir la amistad leal de otro.
Es como un premio sin haberlo me-
recido. Es como cobrar un premio
de loteria sin haber jugado. Es una
gracia que nosotros, los aqui. con-
gregados, proclamamos y te agrade-
cemos, dindote el abrazo de despe-
dida para la lucha que te espera en
la postguerra

Al darte este abrazo de despedi-
da, nos asalta una idea inquietante:
g,Te aguardara, en la larga vida que
te deseamos, esa especie de pequefio
monstruo que hasta ahora te ha se-
guido como una sombra siniestra?.
Nos referimos al nunca bien conde-
nado experimento que se llama «in-
dice de yodo». Para los que somos
profanos en la complicada alquimia
a la que modernamente se someten
las grasas mds variadas, esta investi-
gacion cientifica nos parece algo asi
como la quintaesencia del anilisis,
como la piedra filosofal para los pa-

lererla Geneua
Juan Uilloa, 15
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dres de la Quimica o la panacea
largamente sonada y jamds conse-
guida. Nosotros sabemos que el
bueno de nuestro amigo Miguel ha
luchado a brazo partido con ese
«indice», mucho mis complicado
que el indice expurgatorio a que se
someten los libros prohibidos. Pero
tememos que €sa SOmbra te SIga
muya tu pesar. Lo decimos con la
mano en el corazdén: [Que te veas
libre, para siempre, querido Miguel,
del «indice de yodo»! Deseamos re-
cibir tus gratas  cartas, por las que
nos comuniques, con el alborozo
que es de suponer, que ya lo has
perdido de vista. que no guardas re-
laciones con ese mal sueno Vere-
mos tu figura serena, reposada, la-
boriosa, de lince de laboratorio,
Embutlda €n una blanca bata. -I’e ro-
deardn matrices de todos los cali-
bres; hernillos, tubos que surcarin
todas las direcciones del santuario
donde oficias Aqui un mortero en el
que has machacado pulpa de aceitu-
nao de cacahuct alld un frasqulto
que da un prec1p1tado de color in-
definible. En tu diestra una larga
copa graduada, conteniendo un cal-
divache. Ya consultas los volime-

nes que arroja la probeta, ya apre-

cias la magnitud de las grasas .. Pero,
siempre, ti seras el hombre sereno,
ecuinime, esclavo como el alqui-
mista, de tus ensayos. Ni atenderds
a la- doméstica que te anuncia con
timidez, que la comida esti servi-
da. Mas, lo que no podris eliminar
de tu fina pituitaria, que es capaz
de catar, al vuelo, el vaho de los bi-
lletes estampillados, ese olor incon-
fundible, penetrante hasta perforar
el higado, de huevos podridos y re-
finados con que nos has sahumado
en la oficina, mientras oficiabas co-
mo un sacerdote de la alquimia, en
tu sagrado rito, en torno al aceite de
oliva y sus cuatro mil derivados.
Nosotros sabremos que los ingratos
aceites de orujo los refries hasta con-
centrarlos un punto menos que los
panes de oro con que sofaban tus
tatarabuelos los alquimistas; que po-
drds usar todos los acidos del mun-
do, por ingratos que sean los senti
dos. Sabemos que el oro va irreme-
diablemente unido a ese feliz mari-
daje del azufre infernal con el ligero
carbén de pino Pero va que no pue-
das eliminar de tu laboratorio ese
penetrante olor - sélo grato a los
banqueros y a los millonarios—, a
esasalturas en que ese elemento mi-
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FERIA Y FIESTAS DE PRIEGO

MIGUEL

DOMINGO 3 de Septiembre

NOVILLADA CON PICADORES

Novillos-Toros de Hros, de D. Salva-
dor Guardiola, para los diestros:

Florencio Casado EL HENCHO

MARQUEZ

y SANCHO ALVARO

Las corridas empezaran a las CINCO y

O

media en punte de la tarde.

LUNES 4 de Septiembre

CORRIDA DE TOROS
TOROS de D. Marcos Nunez. de Sevilla, para los diestro::

Manuel Garcia PALMENO
Manue! Benitez EL CORDOBES
Antonio Ruiz EL BARQUILLERO

EI MARIES dia 5 grandioso espectaculo COMICU-TAURINO, con HEGALDS.
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tad liquido, mitad gascoso que es
el Moloc industrial; ya que a la qui-
mica no se le resiste nada, e:pera-
mos de tu sapiencia el mllagro de
que alguna de esas particulas dureas
que tantas veces has v15t0 pt‘e lplta-
das en tu copa de ensayos, las veas
adheridas, aunque sea por los pelos,
alas entrafias de tuingenua carte-

.. Te lo deseamos de todas veras.

Un hombre que ha pasado la mitad
de su vida como los sacerdotes de la
alquimia, estrujando el cerebro y
soportando el olor penetrante del
oro en su forma bruta, amen de
otros malos humores, tiene derecho
a que le den franca entradaen la
Cofradia de los hombres laboriosos
y dignos.

Decimos esto a los postres de es-
ta cena, en la que como Jests, has
compartido tu pan con nosotros, ha-
ciéndonos la merced de sentarnos
en torno tuyo. Somos los mismos

que durante doce anos hemos traba-
jado junto a tu mesa, junto a tu la-
boratorio; hemos endulzado los in-
cisos de la tarea con tu gesto siem-
pre paternal, tu corazén sensible y
bueno, y asi te hemos admirado co-
mo a! amigo mas firme entre todos
los amigos. Necesitarfamos la linter-

na de Diégenes para encontrar otro

Miguel Vallejo, al que hemos encon-
trado siempre en el mismo tono,
con la misma entereza, la misma in-
quebrantable voluntad. En las ale-
grias como en las adversidades, has
sido el mismo hombre, la misma al-
ma, el mismo corazdn, el mismo
amigo. Tu encantadora sencillez nos
ha ganado para siempre. Hombre
que como tu profesa verdadero cul-
to a los suyos, inteligente, integro,

merece la gloria y el dinero.

Han pasado muchos aiios, duran-

\

te los cuales, nuestro admirado ami
go ha triunfado en la familia, en la
Vldil Yy €n 1‘)5 amlgos Su lnespﬂ'adﬁ
muerte ha llenado de dolor su casa
y la de los que le quisimos de veras
Al reiterar a su Seﬁora e hiios nues-
tro profundo sentimiento, pedimos
al Sedor que premie las efectivas
Vlftudes que adornabaﬂ a nuestro
inolvidable amigo.
Juan Soca.

B

Pesame

Testimoniamos nuestro pesar a
D. Ricardo Espinosa Fernindez por
el reciente fallecimiento de su padre
D. Juan Antonio Espinosa(q e.p.d)
. e o e i i

Pérdida

En el Parque Alcintara Romero,
de un encendedor Ronson.

Se gratificard a quien lo presente
en este periddico.

Viene de la 1 ® pag

cendencia de las cosas no esté
en la naturaleza de las bases
en que se apoya, sino en su efi-
cacia practica, en su fuerza
real y auténtica.

Y las estadisticas nos lo di-
cen bien claro, son los viudos
los que se mueren de mal de
amores.

ARQUERO.

El 11l Cerlamen Flamenco,
Cayetano Muriel Nifio de Cabra‘

Los dfas 17, 19 y 24 se han cele-
brado las fases previas del 11l Cer-
tamen Flamenco, Cayetano Muriel
«Nifio de Cabra», la Gltima de las
cuales tendra lugar el préximo dia
26, en el patio del Centro Filarmé-
nico, bello marco donde han tenido
lugar también las anteriores.

La final se celebrard el 2 de Sep-
tiembre, a las 10,30 de la noche, en
la Fuente del Rio y se otorgarin los
premios siguientes:

15000 ptas. del llmo. Ayunta-
miento de Cabra y trofeo «Montilla
Moriles»; 10.000 ptas. de D. Fer-
nando Pallarés y trofeo Relojeria
(& entral, 5000 ptas. y trofeo de la

Caja Provincial de Ahorros de Cor-
doba; 5.000 ptas. y trofeo del Mon-
te de Piedad y Caja de Ahorros de
Cérdoba y 2.500 de Bodegas Palla-
rés y Aceitunas Garrido.

En su tercera edicidn, la iniciati-
va de Radio Atalaya va ganando en
importancia y son muchos los par-
ticipantes de los mds diversos pun-
tos; con el patrocinio del Ilrmo
Ayuntamiento y de su comision de
fiestas y la ayuda de particulares y
firmas comerciales, el [1I Certamen
Flamenco ha despertado gran inte-
rés en toda Andalucia

B I e . ot

PERSONAL FEMENING

con conccimiento confec-
cion bolsas de plastico
(politheno) se admite en
Martin Belda, 27.

— CABRA

CUARTO ANIVERSARIO

.1.

Rogad a Dios en caridad por el alma de
EL SENOR

I] luis poyalo [ue"o

que fallecié en Cabra (Cérdoba), el
dia 27 de Agosto de 1963 a los 76
afios de edad, después de recibir fos
Auxilios Espirituales y la bendicién

de Su S:mtic]ad.
RIS PeviA

Su Director espiritual Rvdo. Sr.
D. Manuel Osuna Bujalance; su espo-
sa D.® Dolores Contreras Caballero;
hijos D.* Aatonia y D. Rafael; hijos
politicos D. Miguel Giieto Cubero,
D.* Maruja Reyes Espinar y D, Bal.
domero Garcia Casero, nietos, her
mana D.? Carmen, primosy demas
familia.

Ruegan una oracién por
su eterno descansc.

La misa que se celebre el dia 25 alas8 de
la noche, enla |g]=ua de San Juan de Dios y la
que se diga el dia 29 a las g de la mafiana, en
la Parroquia de la Asuncién y Angeles, serdn
aplicadas en su sufragio. 3

D.2Emilia Moreno Lopez, de Trujilio

Tras grave enfermedad, soporta-
da con edificante resignacion cris-
tiana, fallecid en Granada el pasado
dia 18,
Sacramentos, D.® Emilia Moreno La-
pez, esposa del Dr. D. Juan Truji--
llo Rodriguez.

Las cualidades de bondad y sim-

patia que le adornaban le hicieron

confortada con lOS Santos

acreedora al afecto de cuantos la co-
nocieron por lo que su muerte ha
sido muy sentida en Cabra, de don-
de asistieron muchisimos de sus
amigos al acto del sepelio.

Descanse en paz y reciban nues-
tro sentido pésame su esposo, pa-
dres, hermanos, hermanos politicos

y demas familia
D.2M.2 de la Sierra Algaba Moreno

El pasado dia 1 fallecio en Ma-
drid D.* Maria de la Sierra Algaba
Moreno.

Descanse en paz y reciban nues-
tro sentido pésame sus hermanos
D. José y D. Francisco; hermanos
politicos D.® Maria de la Sierra vy
D.2 Carmen; sobrinos Rafael y
Carmen y demds familia.

s ot et i e et

gerveza “El Aquila:




e S IR - it s, B

Y
o
o
s
I
I'd

<BEEEE
A

-

D
é‘

sanEEsss GINSEEH
SUEEGSES WEEEuEE

-

P

F o

e uento
& Semanal

El Estudiante Vovka
Por L. Zurov.

Muchas veces para no mo-
rir de hambre, los tres solda-
dos se arrastraban, igual que
las moscas en invierno, hasta
la fortaleza en busca de un pe-
dazo de pan; recibida la macra
racién, tornaban a enterrarse
en la choza, separados del res-
to del mundo.

En las alucinantes horas de
la noche, Vovka se removia
ardiendo en fiebre, sangrabale
la nariz y los pies le dolian ho-
rriblemente. Arafiando los bol-
sillos, solia encontrar algdn
que otro trozo de aspirina que
tragaba para procurarse algtn
calor, martilldindole los oidos
el gemir desgarrador de sus ve-
cinos y los pasos de la muerte
que se acercaba implacable.
Entonces queria rezar; las ora-
ciones aprendidas en la infan-
cia, no acudian a su memoria
y una espantosa sed le oprimia
el pecho y la garganta.

El soldado harbudo agoni-
zaba. Su ancho pecho hacia
levantarse el capote tal una gi-
ba. En sus ldcidos ojos leiase
muda resignacion.

Un pope que peregrinaba
llevando los Santos Sacra-
mentos alli donde la epidemia
~ hacia presa, penetré en la cho-
za, recorriéndola con la vista.
Su voz desperté a Vovka. El
rostro del ministro de Dios,
adornado de incipiente barba,
crecidos cabellos y unos ojos
claros de inefable mirar, era
juvenil y de irresistible atrac-
cion.

—;,Qué tal, hermanos?

—Lo mio no tiene importan:
cia,—exclamé el agonizante,
sefialdndole a Vovka.—Vea a
mi compafiero que [el pobre!
se encuentra bastante mal.

------- SegEs SoSEDEUNNSUNESSENAsAT EUDEESED

PRECIOS DE SUSCRIPCION: E
En Cabra, un mes..
Fuera, el afio.. ..

6400 ptas. H«gfiid,
o > § ¥

El pope viaticé al soldado.
Cumplido el extremo oficio, se
dirigié6 al jergén del estudiante
y toma entre las suyas una ma-
no de éste. No supiera decir
porqué. Vovka se incorporé
vacilante, fija la mirada en el
recién llegado.

La fisonomia del religioso
era la de un hombre; pero los
ojos tenian algo de Nios, Pe-
netrado de aquel extrafio don,
el santo servicio comunicdo
bienhechora tranquilidad a
Vovka.

Sin soltarle la mano, el pa-
dre le condujo a un rincon
donde se encontraba un peque-
fio icono en el que hasta en-
tonces el pecador no habia re-
parado, y ante él aparecié el
Salvador con el Cordero en
brazos.

—Tt eres ese cordero, hijo
mio,—murmuré la dulce voz
del eclesiastico.

A su conjuro Vovka se sin-
ti6 sencillo y caAndido como en
la nifiez. Una celeste luz le ba-
fiaba, aliviando su cuerpo de
un doloroso peso y el cerebro
del angustiante temor por lo
desconocido...

El pope abandoné la choza,
mas dejé en ella cobijada la
tranquilidad. Vovka ya no
temblaba ante la muerte: habia
adquirido el estoicismo del
agonizante soldado barbudo
que le recogi6 ala orilla del
v o B

Cierta mafana un teniente
del regimiento de Talabsky se
perfil6 a la puerta de la choza
donde s6lo habia un supervi-
viente: Vovka. Al reparar en el
marchito rostro y los ojos im-
pregnados de fiebre y desespe-
rada ansiedad del estudiante,
el militar cargd con él, insta-
landose en su propio aloja-
miento.

Sentado en la cama de.cam-
pafia, frente a un par de hue-
vos fritos, un vaso de téy ci-
garrillos, Vovka no sabia por
cual de las tres cosas empezar.

Alz6 la vista, el oficial sonreia
bondadosamente. Observé la
limpieza del uniforme de su
benefactor, contrastindolo
con el maloliente, el asqueroso
capote que él vestia. Volvio el
rostro y vio sobre el albo lecho
grises manchas de piojos que
se deshacian en puntas bajan-
do de su cuerpo. Las manos
del estudiante temblaron y se
puso en pie de un bote, agol-
pada la sangre a la sienes. El
oficial, adivinando su vergiien-
za, le hizo sentar, tranquilizdn-
dole amable, fraternalmente.

Y el teniente del regimiento
de Talabsky {falleci6 a las po-
cas horas: Vovka le habia pe-
gado el tifus...

El estudiante habia de rete-
ner para siempre en su retina
el rostro del oficial y cada uno
de sus gestos, vulgares pero
sencillos y humanos, llenos de
sinceridad... :

La primera salida, aun débil
de piernas, la hizo Vovka a la
oficina de alistamiento.

(Coantinuard en el proximo niimero)
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