

el popular

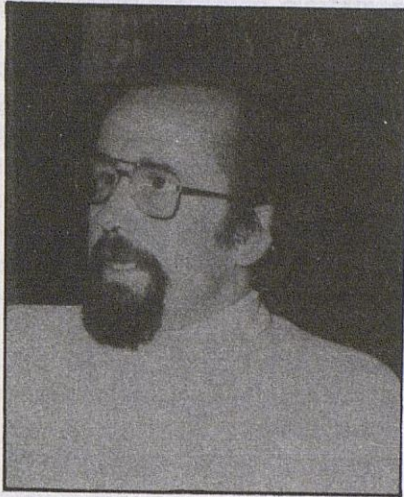
REVISTA DE LA COMARCA

AÑO I. SEGUNDA EPOCA

NUM. 11 2.^a QUINCENA, DICIEMBRE - 1983

50 pesetas.

Cristobal Toledo,



*el
pintor
que de
su boca*

hizo sus manos



Espanoles de ultramar

IV CERTAMEN DE VILLANCICOS
POPULARES Y CANCIONES
DE NAVIDAD

ESTA ES LA OTRA ESPAÑA,
LA QUE HUELE A CAÑA, SUDOR Y BREA...

Domingo 18 de Diciembre de 1983

A las 11'30 de la mañana

Teatro Julio Romero de Cabra

APROBADOS LOS
PRESUPUESTOS MUNICIPALES
PARA 1984
(Carcabuey)

MAS DE 48 MILLONES APORTARA
LA DIPUTACION PARA
RESTAURACIONES DE
MONUMENTOS EN LA PROVINCIA



SEXO, PROSTITUCION,
DROGA: LOS INGREDIENTES
DEL PARO.

"El popular"

EDITA E IMPRIME:

PROMI

Avda. Fuente de las
Piedras, s/n.
Tfnos. 520112-520116
CABRA

D.L. CO/394-1983.

DIRECTORA:

Elena López-Ayllón.

MAQUETA Y DISEÑO:

Adolfo Luque
Lorenzo Marqués

REDACCION:

J. Pérez Marín.
E. Palomar.
M. Buil,
N. Caracuel
A. Zafra,
L.M. Fernández
A. Luque
L. Marqués.

MAS DE 48 MILLONES APORTARA LA DIPUTACION PARA RESTAURACIONES DE MONUMENTOS EN LA PROVINCIA

La Comisión de Gobierno de la Diputación Provincial, acordó librar una partida de 48.500.000 pesetas para obras de restauración en distintos monumentos de los pueblos de la provincia. Estas obras serán asumidas en su totalidad por la Diputación Provincial, sin acogerse a ningún convenio con la Dirección Provincial de Bellas Artes, al no haberse aún transferido de la Junta de Andalucía los fondos necesarios para dicho fin. El listado de obras y partidas correspondiente a cada pueblo y monumento es el siguiente en la Comarca:

BAENA, Restauración Iglesia Madre de Dios, 3.000.000. CASTRO DEL RIO, Iglesia Madre de Dios, 3.000.000. DOÑA MENCIA, Portada Iglesia del Castillo, 2.500.000. ENCINAS REALES, Ermita del Calvario, 2.000.000. LUQUE, Iglesia Parroquial, 3.750.000. MONTALBAN, Iglesia Madre de Dios, 3.000.000. MONTILLA, Convento de Santa Clara, 1.500.000. MONTURQUE, Restauración y ajardinado del Castillo, 2.000.000. PALENCIANA, Iglesia de San Miguel, 2.000.000. PRIEGO, Adaptación Carnecería R. A Museo, 2.359.743. PUENTE GENIL, Accesos y reparación del Castillo de Anzur, 3.500.000. LA RAMBLA, Portada Iglesia Ntra. Sra. Asunción, 1.500.000.

Margarito y Tachuela



los caminos

Susana Benitez, 28
Tif. 600594

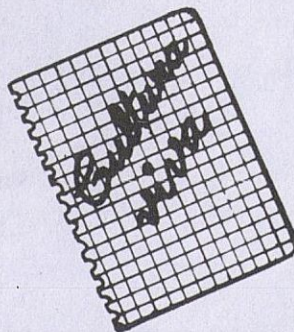


Paso del Romeral, 11
Tif. 600446

Las tiendas
"de moda" en
Puente-Genil

nuevo estilo

Avda. M. Reina, 90
Tif. 602034



El juguete educativo
es distracción y
educación

No despilfarre
su esfuerzo

Visite nuestra
sección de juguete educativo

EDITORIAL

Sexo, prostitución, droga; los ingredientes del paro

Cuando el sociólogo americano Allen achacaba el principio de la revolución sexual juvenil a la aparición de los grandes coches americanos no iba descaminado. La posibilidad del manoseo afectivo y de "hacer el amor" en tan confortable invento mecánico, ciertamente que fue motivo para el desarrollo del sexo. El negocio de vender coches pudo más que la oposición tenaz de las ligas de moralidad cuando bramaban y se echaban las manos a la cabeza casi a primeros de siglo por aquellos espectáculos eróticos que permitían los cristales de "los automóviles del amor".

En España cuando en la década de los sesenta se abrió una ventana a la modernidad y apareció el bikini en las primeras playas, pronto se venció la resistencia "a tanta indecencia pública", porque en definitiva, el bikini de las nenas nos sacaría sin duda de la pobreza.

Este cambio sustancial de nuestra moralidad y de nuestras costumbres, con la economía como fondo de todo argumento, ha ido acelerándose hasta límites ciertamente notables. La opinión de la misma Organización Mundial de la Salud de hace unos diez años, de que el concepto de pecado en las relaciones sexuales era uno de los principales obstáculos para que la gente pudiera recuperar su libertad, ha quedado descalificada de alguna manera al desmitificarse, como se ha hecho, el tabú sexual y al demostrarse su relación directa con los intereses que el sector aglutina.

No es nueva la afirmación de la relación causa-efecto que existe entre el número de prostitutas de cada zona y su grado de desarrollo económico. El comercio del sexo es tan viejo como el hombre y la libido se ha encargado puntualmente de poner su factura. El 64 o/o de las prostitutas de España proceden de familias numerosas. Andalucía, como no, también

ocupa el primer lugar en las listas de la prostitución española. El 53 o/o de las prostitutas las aporta Andalucía; Canarias y Baleares, el 16 o/o; Madrid y Castilla, el 9 o/o; Cataluña el 8 o/o; Aragón el 5 o/o; Extremadura, País Valenciano y Galicia el 3 o/o y el País Vasco sólo el 1 o/o.

Un análisis somero de estas cifras demuestra con facilidad la relación estrecha entre desarrollo económico y subdesarrollo social.

La eclosión de progreso que la democracia ha preconizado, donde la libertad ha sido el argumento de toda ilusión, de todo objetivo, de todo futuro, ha deslumbrado a demasiados jóvenes que desde la desesperanza, la incultura, la inmadurez y la vida ociosa quisieron "vivir su libertad".

El cambio de actitud, de moralidad y de costumbres ha ido incidiendo en la madurez de los jóvenes de nuestros pueblos, que sus ansias de libertad los llevó a experimentarlo todo de acuerdo con una libertad mal entendida y, lo que es peor, una libertad que en el mejor de los casos no suponía ni progreso, ni satisfacción interior, ni bienestar, ni nada de lo que el mensaje callejero predicaba.

La necesaria libertad de nuestros pueblos, amparada en la venida de la democracia, se ha mezclado, para mal de todos, con la indigencia, con la prostitución encubierta, con la toxicomanía, con la trágica frustración del paro.

Las calles son un canto diario a la incoherencia junto al beso de tornillo de los que parecen quererse ante la indiferencia del transeúnte que lo presencia. Vivimos "el escándalo" de aquella "barriga" en la adolescente y aquella otra familia que ante semejante escándalo contesta con el repudio y el abandono de la quinceañera.

La moral católica, que llegó a ser "totalitaria" y casi impuesta en muchos de nuestros pueblos, ha

pasado en poco tiempo al extremo opuesto, y de las reuniones en las parroquias hemos pasado al desarrollo de las discotecas donde todo es posible en beneficio "de la libertad" y del negocio que la condiciona.

Peligrosamente la democracia está siendo acompañada de contrastes inexplicables y de una insultante indiferencia de la mayoría. El resultado final de esta sociedad nueva, ciertamente más libre pero también más pobre, más indefensa y acaso menos solidaria, está permitiendo que un número importante de personas sean víctimas del alcohol, la droga, la frustración colectiva.

El enorme deterioro que el paro ocasiona a tantas víctimas como lo soportan es justificación sobrada para todos los desmanes e incoherencias apuntadas.

Sería necesario que junto al sacrificio que la libertad nos exige a todos, caminasen paralelas unas medidas de apoyo, de información, de ayuda concreta a tanta adolescente inmadura, a tanto parado frustrado, a tanta prostituta a la fuerza. Comer y vivir cubriendo los mínimos es algo que todos debieran tener a su alcance y cuando así no ocurre los resultados que se ocasionan son siempre explicables por dramáticos que sean.

Andalucía, que sabe mucho de comprensiones, ve cada día en sus calles que la tragedia del paro que soporta, fabrica en sí misma los aditamentos de unas lacras —prostitución, droga, comercio del sexo, alcoholismo— que están destrozando a demasiadas personas, todas dignas de una mejor vida y de un mayor respeto.

Algo hay que hacer por estas personas, porque su defensa y sus soluciones no pueden seguir resolviéndose con la indiferencia de todos y la indolecia de quien nos gobierna.

EL PRESIDENTE VISITA MONTURQUE Y MORILES

El presidente de la Diputación Provincia, José Miguel Salinas Moya, acompañado de los delegados de Cultura y Promoción y Desarrollo, Manuel Melero y Rafael Gamero respectivamente, se trasladó en visita institucional y de trabajo a las localidades de Monturque y de Moriles, donde conocieron de propia mano, los principales problemas que aquejan a estas poblaciones. Por un lado, destacó la escasez de viviendas que de unos años a esta parte se construyen en Monturque, y los problemas de infraestructura y de servicios que posee Moriles. Precisamente en esta localidad, el presidente Salinas mantuvo una reunión de trabajo con los presidentes de las Cooperativas "Virgen del Rosario" y "San Jerónimo", con quien compartió las inquietudes que atraviesan analizando el futuro del sector vitivinícola.

A primeras horas de la mañana, el presidente Salinas llegó a la localidad de Monturque, donde el alcalde Antonio Reyes Amo le recibió junto con los demás miembros de la Corporación Municipal. A continuación se mantuvo una reunión de trabajo en el Ayuntamiento, donde le fueron expuestos los principales problemas de la localidad en las distintas bandas. Por un lado se vió como en estos últi-

mos años no se han construido apenas viviendas, a causa sobre todo de la delimitación de suelo actualmente en vigor en este municipio, circunstancia que obliga a muchas personas a trasladar su residencia a pueblos colindantes.

Se vio también como las obras del polideportivo se encuentran paradas, necesitando un impulso para su pronta puesta en marcha. Asimismo se solicitó colaboración para las obras de acondicionamiento de un arroyo que se encuentra en la periferia.

En el terreno de Cultura anunciaron que para el próximo mes de enero abrirá sus puertas las nuevas instalaciones de la biblioteca municipal. El alcalde informó al presidente de los problemas que estaban teniendo en el uso de algunas dependencias de la Casa de la Cultura. Entre las inquietudes más inmediatas Antonio Reyes señaló que se pretende crear un recinto ferial con parque recreativo, refiriéndose también a las obras de restauración del Castillo, que una vez terminadas posibilitarían incluir a Monturque en la ruta de los Castillos, de cara a la promoción turística en la provincia. Manuel Melero anunció por su parte, que durante el invierno se iban a realizar en estos pueblos con pequeños núcleos de población, diversas actividades culturales, estando previstas para primavera y verano, desplazar las mismas a las plazas públicas de los pueblos.

SE INAUGURO LA EXPOARTE ANDALUZA EN SEVILLA

Se inauguró en Sevilla la "Expoarte 5 - Andalucía" (Salón de Artesanía), que tendrá una duración de ocho días (hasta el 11 de diciembre), y en la que participan todas las Diputaciones Provinciales de Andalucía, así como algunos Ayuntamientos y artesanos de la región. Al acto inaugural asistirá el delegado de la Diputación Cordobesa, de Promoción y Desarrollo Económico, Rafael Gamero Borrego, que ha sido el encargado de su organización por parte de Córdoba.

En esta exposición estarán presentes los joyeros cordobeses, la cerámica de La Rambla, los cueros de Meryan, el Consejo Regulador de Moriles-Montilla, los metales y bronce de Lucena, tonelería montillana, pastelería de Montoro, mobiliario artesano de La Rambla y cooperativa sillería de Cabra.

El día 11 será dedicado al "Día de las Provincias", y está previsto que asistan todos los presidentes de las Diputaciones andaluzas, que serán recibidos por las autoridades sevillanas.

CAFETERIA-RESTAURANTE



c/ Martín Belda, 30
telf. 52 00 33
Cabra (Córdoba)

decora



ACEITUNAS
DE APERTIVO
Y ENSALADA

EGA 10[®]

EGA 10 ES UNA MARCA REGISTRADA
DE COSAS DE COMER BIEN HECHAS
ENVASADO POR

Egabrense Agrícola
SAT N 140F

CABRA (Córdoba)

CARCABUEY

APROBADOS LOS PRESUPUESTOS MUNICIPALES PARA 1984

A 25.908.377 pesetas asciende el presupuesto del ayuntamiento de Carcabuey para el ejercicio del 84, así lo acordaron los capitulares en la sesión extraordinaria que con ese único punto en el orden del día, aprobaron recientemente.

El presupuesto aprobado supone un incremento de algo más de 5 millones sobre el pasado ejercicio del 83. En el estudio detenido del nuevo presupuesto se observan algunas novedades de intereses; por ejemplo la inclusión en el mismo de las subvenciones previstas para la realización de proyectos planteados ya para el 84, con lo cual se establece una más amplia fiscalización de los recursos utilizados.

Igualmente se puede apuntar como novedad, el haberse previsto, dentro del presupuesto, una partida concreta para la financiación de la feria con los correspondientes ingresos para hacer frente a la misma, esto evitará las posibles sorpresas al final.

La mayor partida presupuestaria es la que corresponde a gastos de personal que asciende a 14.509.882 pesetas, lo que viene a suponer un 60'9 o/o del total del presupuesto.

También merece destacar un considerable aumento de lo asignado al tema de la cultura que según se prevee contará con 1.278.882 pesetas, reservándose, también por primera vez, dentro de esa suma una cantidad importante para promoción del deporte local.

Tal vez el tema más vidrioso en los presupuestos era la fijación de las asignaciones a los miembros de la corporación; al tratarse este asunto, el alcalde Antonio Rueda anunció su intención de no intervenir en el debate y abstenerse a la hora de votar cualquier propuesta al respecto.

Dos propuestas fueron presentadas, el PSA proponía una asignación para el alcalde de 30.000 pesetas mensuales más 5.000 de gastos de representación. Por su par-

IV CERTAMEN DE VILLANCICOS POPULARES Y CANCIONES DE NAVIDAD

Domingo 18 de Diciembre de 1983

A las 11'30 de la mañana

Teatro Julio Romero de Cabra



te el PSOE 35.000 más 5.000 por gastos de representación; sometidas ambas propuestas a votación fue aprobada la del PSA por 6 votos a favor PSA y PCA, con 4 en contra PSOE y la abstención del alcalde.

Narciso Caracuel.



CRISTALES ESPECIALES

MICROLENTILLAS

AUDÍFONOS

TERMÓMETROS-BARÓMETROS

MATERIAL FOTOGRAFICO

Y

ÓPTICA EN GENERAL

CABRA:

F. García Lorca, 2 - Teléfono 520968

LUCENA:

Avda. José Solís, 8 - Teléfono 501649

Participan:

MOCHILEROS DE GAENA

ESCOLANIA DE LA CORAL LUCENTINA

CAMPANILLEROS DE CAÑADA DEL ROSAL (Sevilla)

CORO JUVENIL DEL CENTRO FILARMONICO EGABRENSE

C. P. "JOSE MARIA PEMAN" DE PUENTE-GENIL

FAMILIA GITANA DE "LOS CORDOBA" DE CABRA

CORAL "MANUEL DE FALLA" DE GRANADA

GRUPO "ZANGANO" DE PUENTE-GENIL

CENTRO FILARMONICO EGABRENSE

ORGANIZA:

RADIOCADENA ESPAÑOLA en Cabra

PATROCINA:

MONTE DE PIEDAD Y CAJA DE AHORROS DE CORDOBA

UNA AMPLIA MUESTRA DEL CANCIONERO DE NAVIDAD POPULAR Y CLASICO

CABRA

DETENIDO EL DIRECTOR DEL INSALUD DE CABRA

Recientemente ha sido detenido y puesto a disposición judicial el director del Insalud de Cabra, D. J. E. Mensua, acusado de un posible desfalco a la Seguridad Social, por un valor que se cree estimativo en unos siete millones de pesetas.

Se cree que el sistema por medio del cual se pudo llevar a cabo tal desfalco fue mediante la falsificación de partes de baja. La forma de falsificación era poner falsos nombres en los partes de baja laboral y también firmas falsas que luego se encargaba de cobrar el director.

Actualmente se encuentra en la cárcel municipal esperando a que se dicte el auto de procesamiento e ingresar en la prisión provincial.

La detención se pudo llevar a cabo gracias a que la esposa del director dio parte a la policía creyendo en una nota que le había dejado, en la que le decía que se iba a suicidar. Temiendo por su vida la esposa llamó a la policía, la cual le dio caza en un cortijo propiedad de la familia.

Centro de Formación Profesional "Felipe Solís" CABRA (Córdoba)

Se establece convocatoria pública para cubrir una plaza de Profesor de Prácticas de Electrónica en régimen de dedicación exclusiva, mediante contratación de colaboración temporal.

Plazo y lugar de inscripción: Del 1 al 20 de Diciembre de 1983, en la Secretaría del Centro.

Normas y requisitos: Están a disposición de los interesados en la Dirección Provincial del I.N.E.M. de esta Provincia, Oficina de Empleo de Cabra (Córdoba) y en el Tablón de Anuncios de este Centro.

UN APLAUSO PARA EL CONSERVATORIO SUPERIOR DE MUSICA EN CABRA

El indudable éxito del Aula de Extensión de Cabra dependiente del Conservatorio Superior de Música de Córdoba, en este su tercer año de funcionamiento, viene a demostrar la inquietud de un pueblo en una de las facetas culturales más olvidadas o alejadas de los ciudadanos: la música.

La educación musical en la vida de los pueblos, salvo honrosas excepciones como el Centro Filarmónico Egabrense, ha sido nula o inexistente y no por falta de interés, sino por imposibilidad física de acceder a ella.

El centenar y medio de alumnos matriculados, las doscientas setenta y siete matrículas realizadas en las diferentes asignaturas que se imparten: Solfeo, Piano y Guitarra y la asistencia a las clases de alumnos de los diferentes pueblos de la comarca como Doña Mencía, Luque, Zuheros, Baena, Priego y Puente Genil, demuestra la voluntad existente por esta actividad.

Veamos como últimamente aparece en la prensa que Conservatorios como los de Córdoba y Sevilla

se encuentran verdaderamente masificados, llegándose incluso a no admitir más alumnos.

Nuestra Constitución recoge que todos los ciudadanos tienen derecho a la educación y por otra parte, la sociedad demanda, afortunadamente, cada vez con mayor exigencia, una educación lo más completa posible donde no existan lagunas y el acceso a ella sea real.

Indudablemente, este tipo de problemas requiere soluciones. Soluciones que han de pasar necesariamente por la comarcalización de los Conservatorios, donde se ponga de una vez freno definitivo a las grandes diferencias existentes entre pueblos y capitales de provincia. La creación de Conservatorios de Grado Elemental en diferentes pueblos, dejando los de Grado Medio y Superior para las capitales, permitiría solucionar tanto la masificación como el problema de la no admisión de alumnos, a la vez que, una mejora en la calidad de la enseñanza y que el acceso a la educación sea verdaderamente real, derechos que todos, sin excepción, tenemos.

José Pérez Muñoz.



CAFETERIA-DISCOTECA

Para que pueda tomar una copa a gusto - Ambiente agradable
Plaza de España (frente al Ayuntamiento)
CABRA

ILTMO. AYUNTAMIENTO CABRA

El Ilmo. Ayuntamiento de Cabra (Córdoba) convoca concurso para contratación del servicio de recogida domiciliar de basuras de la ciudad y conservación y adecuación de su vertedero, por un plazo de seis años, con arreglo a las condiciones que figuran en el anuncio publicado en el Boletín Oficial del Estado número 285, correspondiente al día 29 del actual.

Tipo de licitación: 15.000.000 de pesetas anuales.

El plazo de presentación de proposiciones y documentación exigida finaliza el día 23 del próximo mes de Diciembre, a las 13 horas.

Cabra, 30 Noviembre - 83



CULTURA

PROMOTORA
CULTURAL
GUADA-GENIL.

(1) Despedida necrológica para la OTI.

¿No llegó acaso al corazón de alguien, con la sensación abismal de un disparo certero o la de una picadura mortal de cobra, estas bellas palabras de Reagan en la noche del Festival de la OTI: "... Buena suerte, Dios os guarde a todos"?. La verdad es que la frase final de la esperpéntica alocución americana del actor americano —venido a menos como presidente—, expresada en ese español macarrónico que sólo sabe ostentar quien ningún interés ha mostrado hasta la fecha por las vidas hispanoparlantes, sonaba hueca desde el gran nicho de su mente. Se trataba de algo así como un cascabel avisando a las pequeñas presas que confiadas, se acercan a los dominios de la serpiente. Sonaba, reflejada mejor, a esto: "Buena sueg-te. Dios os gu-ag-de a to-zos". Sabemos ya por el comentarista del Festival, Carlos Tena, que unas cuantas delegaciones suramericanas presentes, Nicaragua y Cuba entre ellas, no lloraron de emoción precisamente con el inválido mensaje de buena voluntad yanqui.

Wanted who cried with words of Reagan!, ¿se busca quién lloró con las palabras de Reagan!. Que esa persona nos explique este verso final que encierra el desastre; este acorde homicida que pone a Dios como testigo inerme de lo inevitable. **Wanted who cried...!**, ¿usted, señor Fraga, que es de los pocos ciudadanos demócratas de este país que ha justificado la invasión de Granada?. ¿Tal vez usted, señor Gaspar Weinberger?. ¿Quién?, ¿quién lloró con esa buena nueva del terrorismo planetario?

Se sabe, porque el vídeo gigante emplazado en el Festival tan sólo emitió el busto de la muerte con tupé de cow-boy, que Ronald, el cacareante pato Ronald, después de proferir su aullido de esperanza desde el vacío miasmático donde se hallaba encenagado repleto de inocentes cadáveres trigueños, vietnamitas o palestinos se quitó las espuelas y, colgando los revólveres todavía humeantes, se disfrazó de bucanero para continuar, ahíto de hemoglobina caribeña, su evasiva aventura granadina de distracción guerrera.

No quiero ausentarme yo del papel sin dedicarle a ese virus presidencial que azota los continentes, en justa correspondencia, algo de una cosecha que le produce zozobra:

"Y HE AQUÍ
que ví un ángel
(todas sus células eran ojos electrónicos)
y oí una voz supersónica
que me dijo: Abre tu máquina de escribir y escribe
y ví como un proyectil plateado que volaba
y de Europa a América llegó en 20 minutos
y el nombre del proyectil era Bomba H
(y el infierno lo acompañaba)
y ví como un platillo volador que caía del cielo
Y los sismógrafos registraron como un gran terremoto
y cayeron sobre la tierra todos los planetas artificiales
y el Presidente del Consejo Nacional de Radiación
el Director de la Comisión de Energía Atómica
el Secretario de Defensa
todos estaban metidos en sus cuevas
y el primer ángel tocó la sirena de alarma
y llovió del cielo Estroncio 90
Casio 137
Carbono 14
y el segundo ángel tocó la sirena
y se rompieron todos los tímpanos de los oídos de un área
de 300 millas
por el ruido de la explosión
y se quemaron todas las retinas que vieron la luz de la
explosión..." (Fragmentos de "APOCALIPSIS" de Ernesto Cardenal)

¡Que Dios nos guarde a todos y que a usted lo pueda controlar llegado el momento!. Atentamente.

FRANCISCO MORENO.

ATV

MECANOGRAFIA

Martín Belda, 17 - CABRA (Córdoba)

- TAQUIGRAFIA
- CONTABILIDAD
- METODOS AUDIOVISUALES

infórmese

Cristobal Toledo, el pintor que de su boca hizo sus manos

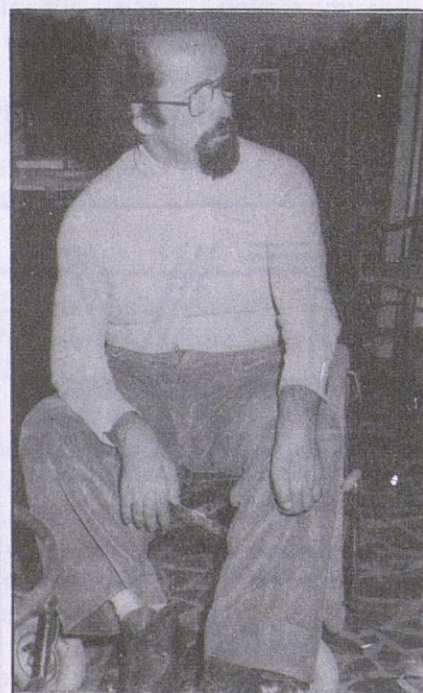
Gracias a un amigo, Antonio Salido, tuvimos la oportunidad de empezar a conocer a un gran hombre, un castreño de pies a cabeza, una persona que, a medida que se conversa con él, deja huella en sus interlocutores; un hombre que se ha hecho a sí mismo y al que la sociedad, e incluso la naturaleza, le han puesto trabas a cada instante pero que, por su gran valía, ha sabido superarlo todo y llegar hasta la situación actual, que intentaremos conocer en este reportaje.

Su nombre, Cristóbal Toledo.

Pintor, natural de Castro del Río, nacido hace 42 años y desde esa fecha la naturaleza le dotó de una enfermedad que, poco a poco, le iría desgastando hasta llegar a los 5 ó 6 años en que dió la cara. Ahora se encuentra inutilizado de pies y manos; su vida se desenvuelve con la ayuda de una silla de ruedas, y cuando pinta lo hace con... la boca.

Iniciamos la charla:

P.— Dices que naciste normal y que sólo a partir de los 5 ó 6 años



la enfermedad dió la cara. ¿Cómo superaste esa deficiencia física, aún más acrecentada por el hecho de que al principio eras un niño normal?

R.— Desde el principio me valía de forma distinta y esto no supuso en mí esa palabra tan de moda

ahora y tan trágica, un "trauma"; a medida que iba perdiendo habilidad en mis pies y manos, se desarrollaban en mí otras facultades; al pintar y al escribir me valía como podía, si no podía de una forma lo intentaba de otra.



P.— Bien, tendrías asumida tu situación pero ¿y tus amigos y tus familia?

R.— Con respecto a mis amigos tengo que decir que nunca dejaron de serlo, pero aún más importante que ésto es el hecho de que jamás me dieron un tratamiento especial, antes al contrario, me consideraban uno más del grupo y yo iba y hacía lo que podía y allí donde me fuera imposible, me ayudaban ellos.

Pienso que en la actualidad, uno de los problemas con el que se encuentra el deficiente físico es precisamente el trato "especial" que la sociedad le da; así, existen una serie de entidades encargadas de acoger a todos los deficientes físicos y psíquicos, sin embargo, yo considero esto un error pues con ello lo que se hace es tratar "especialmente" a este tipo de enfermos e incluirlos en un ambiente y unas circunstancias totalmente erróneas a mi modo de ver; así sucede que llegado el momento de integrarlos en una sociedad real, se encuentran aún más desvalidos y más desfasados, porque aquellas situaciones que aprendieron en el centro

resultan totalmente distintas a las que se suceden en la realidad. Por todo ello creo que este tipo de instituciones aumentan más el problema. También incluso tienen problemas a la hora de su acceso a la cultura, teniendo menos posibi-

lidades y creando, en definitiva, "tarados mentales".

Las residencias especiales son guetos: el deficiente tiene que desarrollarse con "normales" y nunca en ambientes "especiales", aunque sea menos cómodo, y es que nos hemos acostumbrado a la vida fácil y así las residencias son el medio adecuado de quitarnos de encima estos problemas.

Referente a mi familia os diré que mi madre era una mujer de mucho carácter; cuando me veía tan indefenso y tan limitado, no quería que me quedara así, no se resignaba y trataba por todos los medios de que andara y me moviera, no podía verme quieto, y me regañaba. Mi padre, un modesto labrador, cuando veía ésto decía a mi madre: "déjalo mujer". Yo con el paso del tiempo, he llegado a pensar que aquel "déjalo mujer" fue lo que más me ayudó, mucho más que las incitaciones de mi madre. Todo aquello me movió a superarme, a intentar hacer las cosas como fuera, como salieran, lo que no podía de ninguna manera era quedarme quieto pensando en mis limitaciones.

P.— ¿Cuándo comenzaste a pintar y cuál fue el motivo para que se desarrollara en tí esta actividad?

R.— Desde pequeño, cuando iba a la escuela, una de mis actividades era pintar, sin saber porqué lo hacía. Comenzaba a hacer garabatos en mis cuadernos, pero la verdad es que no sé el motivo que me movía a hacerlo.

Más tarde, en la pubertad, a los 10-11 años, fue cuando llegó a su apogeo la enfermedad; me diagnosticaron Distrofia Muscular, mal que aún no se conoce exactamente su causa y que en España es poco frecuente. Consiste en que las células musculares van muriendo poco a poco y son más las que mueren que las que se van regenerando, hasta que llega un momento en que surge la debilidad muscular en mis piernas y en mis manos y fue en ese momento cuando tuve que recurrir a esta silla de ruedas. Bueno, como os iba diciendo, a esa edad me encontraba sólo y era mucho el tiempo que tenía libre al cabo del día y lo dedicaba a escribir; fueron unas primeras poesías con la técnica del villancico; casi al mismo tiempo empecé a dibujar unas visiones de Semana Santa, siempre en perfil, ya que eran muy pocos mis conocimientos sobre pintura y además el perfil es más fácil de hacer.

P.— ¿Cuándo te planteas tu situación después de esta etapa que has contado y te decides por pintar?

R.— Yo me doy perfectamente cuenta de mi situación cuando cumpla los 18-20 años; hasta ese momento sólo me interesaba el salir a flote como pudiera, sin trauma de ningún tipo. A esa edad empiezo a pintar simplemente porque me aburría, no pensé en llegar a nada, "aunque no he llegado a nada" pero en esa época empecé a meditar sobre la posibilidad de un oficio con el cual poder desenvolverme en la vida.

No se me puede olvidar el nombrar a una persona que me ayudó mucho: Javier Criado, un hombre de extraordinarios conocimientos,

de gran cultura y al que he de agradecer que viera en mí algo y que se volcara conmigo. Estimo que si mi padre hizo mi cuerpo, Javier Criado me formó; pero es necesario tener claro que no se acercó a mí por sentimentalismos de ningún tipo, sino porque vió algo en mí de algún valor para él.

P.— Cristóbal, ¿qué sientes cuando pintas? ¿Qué es la pintura para tí?

R.— Para mí el acto de crear es como un acto de amor que siento con más intensidad que lo que se ha dado en llamar "hacer el amor"

Pintar es, en mí, una mezcla de sentimientos: sufrimiento, dolor, placer. Es muy distinta la idea que se tiene al principio sobre un cuadro hasta conseguir plasmar en él todo lo que de verdad se quiere expresar: aquella idea primitiva pasa por un proceso hasta convertirse en real, una pintura.

Considero que, junto con la escultura y la arquitectura, la pintura es una de las artes más difíciles de plasmar; por ejemplo, para escribir basta la idea y el vocabulario, pero para pintar es necesario la idea, además de un conocimiento práctico, un dominio de la profesión y un componente desconocido de saber ver y saber plasmar lo que se ve. En la Pastoral de Beethoven, que es una magnífica obra clásica, al escuchar su música se puede hacer una idea de lo que quiere decir, de lo que significa, pero si nos proponemos pasar esta idea a un cuadro, puede ocurrir bien que resulte un cromo cursilón con pastorcillo y ovejas incluidos, o bien que se eleve a categoría de arte, es decir, darle vida a esa idea dentro de la pintura, pues esto es lo que yo digo que se puede llegar a conseguir con el oficio y el conocimiento de la profesión.

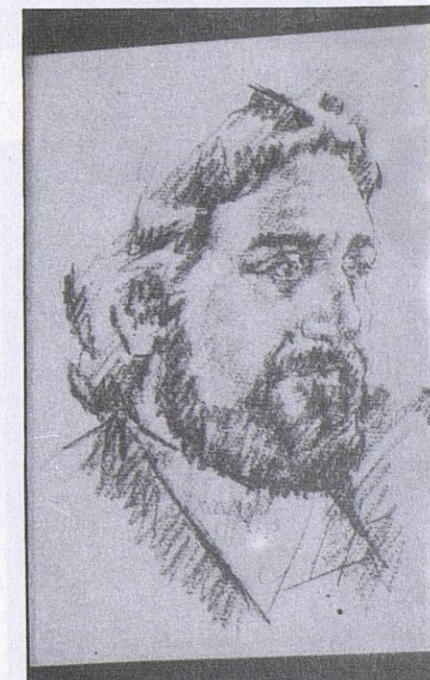
Me decías que qué es para mí la pintura. Es una mezcla de sentimientos, y más aún, es algo que forma parte de mí; la pintura es tan mía como lo es mi cabeza, y por supuesto, más que mis piernas o mis manos, la vida me viene a través de ella. Si no pinto noto

que me falta algo y por lo tanto, psicológica y físicamente me siento mal.

P.— Como pintor, ¿te sabrías definir? ¿qué estilo tienes? ¿cuáles son tus temas preferidos?

R.— Mi pintura es de corte clásico, libre, "impresionista"; he dicho impresionista pero no me refiero a un impresionismo teórico, es más bien un impresionismo español, entendiéndolo como un conjunto de sentimientos sin norma alguna. Mis cuadros son sólo manchas y colores, sin orden ni concierto, cuando se les ve de cerca y es cuando se observan de lejos cuando representan algo, cuando expresan algo para el público.

La temática en mis cuadros es muy amplia, la Galería de Arte expuesta permanentemente en mi casa lo refleja. Junto con la paisajística —que, según la crítica, es lo que mejor se me da, y es por esto



por lo que quizá me guste menos— es el desnudo de mujer con lo que me siento más satisfecho.

P.— Además de la pintura hemos sabido que escribes, ¿es así?

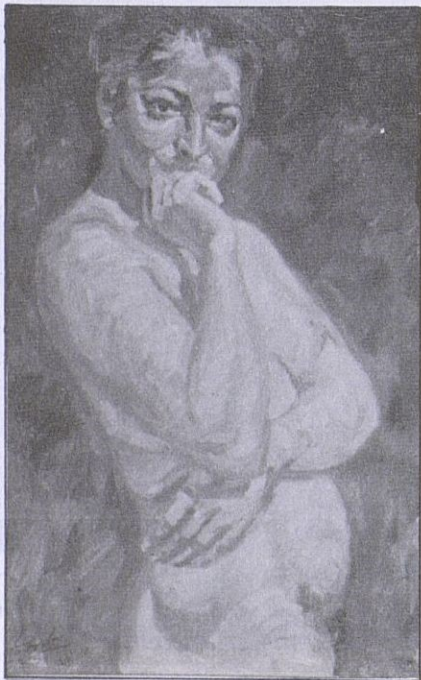
R.— Sí, es una actividad más. Hace algún tiempo escribí un libro de poemas que podríamos considerar como mi primera etapa. También, hace poco he rotulado los pies de las obras de un amigo

escultor, Eduardo Soriano, en los que la forma y expresión es diferente a los de la primera obra.

Escribo porque la persona que tiene sensibilidad debe estar abierta a todo: escultura, pintura, música, poesía, son modos de expresar el sentimiento humano. El artista debe conocerlo todo porque todas estas actividades se complementan y todos son instrumentos de su trabajo.

P.— ¿Cómo das salida a toda tu producción?

R.— Formo parte de una Asociación Internacional que reside en el Principado de Liechtenstein. Fue fundada por un soldado alemán que, herido por una granda, quedó prácticamente destrozado. Comenzó a pintar con la boca (antes era un artista cotizado) y pensó que habría gente que se encontrara en sus mismas circunstancias; fue aglutinando a los pintores y surgió la Asociación, totalmente aconfesional y apolítica: ARTIS MUTIS. Lleva funcionando unos 30 años y todos sus beneficios redundan exclusivamente en sus miembros, estos tienen un sueldo mensual, igual para todos y luego hay



unas pagas extras de acuerdo con el número de cuadros vendidos de cada autor. Cada miembro entrega 12 obras al año, pero yo suelo entregar más porque ésta es la forma que tengo de ganarme la vida

y para ello tengo que vender. La mayoría de las obras se venden en el extranjero, pero también he de decir que los ingresos de la Asociación vienen de las reproducciones de los cuadros, como son las tarjetas que se llevan a las casas en Navidad.

P.— ¿Tenéis algún tipo de ayuda oficial?

R.— No. Lo que os he dicho antes es lo único que tiene la Asociación. Afortunadamente el Ministerio de Cultura nos ignora, y es por ello por lo que tal vez funcionemos sin problema.

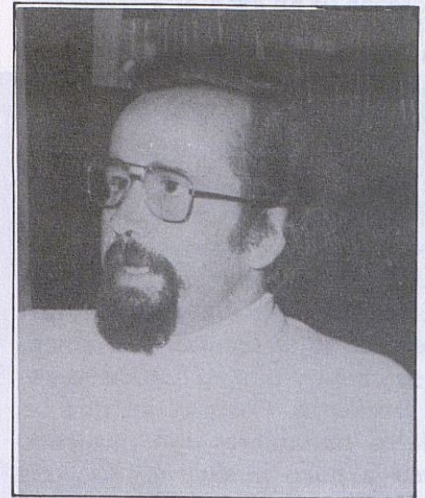
Luego, en mi casa, en Castro, tengo una Galería de Arte para todo aquel que quiera venir a conocer mi obra y además realizo algunas exposiciones. Concretamente ahora tengo preparadas 50 obras para tres exposiciones.

P.— Para conocerte un poco más a nivel personal, cuéntanos ahora algo de tu vida.

R.— Bueno, ya os he contado algo de mi niñez y primera juventud. Pues bien, luego, un poco mayor, me encontraba sólo sin posibilidad de escuela o de aprender y hubo dos elementos que me ayudaron a formarme: la radio y la Biblioteca Municipal de Castro del Río. Como no pude terminar el bachiller elemental esos dos elementos fueron la tabla de salvación; con ellos conseguí salir a flote. Me leí casi todos los libros de la biblioteca (incluso la propaganda política de la Editora Nacional del 45). De esta manera, aún viviendo en Castro, puedo decir que al mismo tiempo he vivido fuera. Esto me dio la oportunidad de no estancarme a pesar de mis deficiencias físicas y al mismo tiempo pude conseguir un conocimiento más objetivo de la gente, me encuentro a gusto entre todos, acepto y respeto a todo tipo de personas, sé adaptarme a cada cual y comprender y captar los problemas particulares.

Por otra parte os diré que estoy casado, tengo tres hijas preciosas de 7, 5 y 3 años. Mi mujer natural de Conquista (Valle de los Pedroches) vino como maestra destina-

da a Castro. Nos conocimos, salimos en una pandilla de amigos pero no me fijé en ella hasta tres o cuatro años más tarde; casi de golpe llegó todo. Posee un genio vivo y alegre, es un complemento muy necesario para mi persona, ha



supuesto mucho para mí, tanto, que es parte de mí. Es una mujer maravillosa y con mucho aguante, yo diría que es excepcional, claro que a las mujeres no se les puede decir esto porque enseguida se lo creen.

P.— Por último, Cristóbal, ¿cómo te definirías a ti mismo? ¿Crees que eres raro o algún fenómeno?

R.— No me creo ningún fenómeno. Lo mío no tiene importancia. He visto a chavales dentro de un pulmón de acero, con un compresor en el tórax y pintando, y para eso hay que echarle valor a la vida. Por tanto lo mío no es algo excepcional. Salvo mis piernas y mis manos, el resto de mi cuerpo es normal.

Soy, en fin, una persona que ama la vida apasionadamente y que trata de sacarle todo el jugo posible y esta es la filosofía que adopto al pintar, escribir o relacionarme con los demás.

Cristóbal, hemos terminado por ahora. Te damos las gracias por todo lo que nos has enseñado, por habernos abierto tu corazón, para entrar un poco en ti y conocerte. Es mucho lo que aún tenemos que dialogar. Volveremos a verte. Hasta pronto, no te olvidamos.

E. Palomar
M. Buil.

Esta es la otra España, la que huele a caña, sudor y brea...

Espanoles de ultramar

Amigo lector escucha la voz de más allá de los mares. Bien cercanas las fiestas de Navidad, al calor de tu hoguera familiar, atiende la voz de tu hermano español, del que vive más allá de los mares. Me ha parecido ésta, la época más apropiada para enviar desde Dublin, este reportaje a nuestra revista. Es un trozo de vida de una familia hispano-irlandesa, que hace muchos años dejó nuestras tierras. Con ellos compartí unas horas y una agradable conversación. Te presento el resultado de la misma.

1. Datos de identificación:

—Me llamo María Teresa Martínez, nací en Tordesillas (Valladolid). Estoy casada con un irlandés, tengo tres hijos, dos en la escuela primaria y uno en la secundaria. En mi tiempo libre me dedico a organizar los cursos de verano para los estudiantes o adultos que desde España u otros lugares, desean estudiar el idioma aquí. Selecciono personalmente las familias de acogida, el profesorado de los cursos, etc.. Mi entidad se denomina Portmarnock School of English, reconocida por el Departamento de Educación irlandés como escuela de verano. Estoy casada con Tony, un arquitecto irlandés, actualmente desarrolla su trabajo en la compañía ferroviaria nacional de Irlanda, problemas de nuevos tendios y electrificación de nuevos tramos de vía. Bueno creo que con estos datos el lector ya se puede hacer una pequeña idea.

Tere me sonrïe, y me dice que podemos seguir la entrevista, mientras ella prepara la cena. Me parece excelente, las respuestas van saliendo de un natural, noto un ambiente acogedor es su hogar.

2. Desarrollo de la entrevista:

1. V.C.— ¿Qué motivo te impulsó a dejar España?

T.M.— Bueno, verás, yo era la típica niña destinada por los padres a quedarse en casa. Mi familia es de clase acomodada, agricultores, y mis padres jamás pensaron en que yo saliera de casa, y menos en que me ganase la vida por mi cuenta. Pero para mí la emancipación era una cuestión capital, deseaba estudiar azafata, para ello necesitaba un buen dominio del inglés. Les dije a mis padres que me marchaba a Inglaterra, poco menos que se arma la de San Quintin... a donde vas a ir tú que no conoces el mundo, que no sabes con quién puedes caer. Las típicas advertencias de la gente de los pueblos, que nunca ha salido de su casa. Al final me vine, estuve como dos años en Inglaterra. Mi intención era volver a España para continuar en la escuela de azafatas pero mira por donde al domingo siguiente de estar en Londres, conocí al que es hoy mi marido. Se acabaron mis aspiraciones de seguir estudiando, no porque yo no quisiera sino por las circunstancias de la vida, los hijos, etc..

2. V.C.— ¿Cuánto tiempo llevas fuera de España y que echas todavía de menos?

T.M.— En total llevo 16 años, catorce de casada y dos de soltera. En los primeros momentos echaba de menos todo. Me daba cuenta de que la manera de vivir aquí era muy muerta. No se veía por ningún lado la alegría y el bullicio tan propio de las calles españolas. Aquí todos los días de la semana eran lo mismo. Al comienzo tuve problemas con el idioma, yo tenía acabado el bachillerato elemental y estudios de secretariado, mi dominio del idioma era escaso. Me coloqué como empleada de hogar a través de la oficina de información y turismo española en Londres.



Bien, nada menos que judía era la primera familia en la que estuve. Puritanos en extremo. Me dí cuenta que las comidas eran escasas y totalmente distintas a las españolas... ¡ay las sopas de ajo de mi madre!. No tuve la oportunidad de comer una ensalada aderezada hasta mucho tiempo después, aquellas gentes no entendían que el vinagre y aceite daban un toque especial a la comida. Lo cierto es que a todo se acaba costumbrando uno.

3. V.C.— ¿En qué se diferencia este país y el nuestro, de un modo sustancial?

T.M.— Bueno lo más destacado es que aquí no hay ambiente de ningún tipo. La gente no se divierte como en España, no existe ese corte de vida volcado a la calle como en nuestros pueblos, ni mercados públicos, ni fiestas patronales con su banda municipal.

Aquí la vida social se reduce en salir una vez por semana al PUB del barrio. Una vez que los niños están en la cama, a eso de las 8,30, el matrimonio sale a dar una vuelta. Si la cosa está interesante lo mismo se van al teatro o a la discoteca. Antes han dejado a una muchacha velando el sueño de los niños. También hay una especie de clubs de vecinos, que son bares y locales con actividades recreativas.

Bueno en los años que estuve en Inglaterra noté que aquella gente era totalmente distinta a los españoles, mucho más fríos e individuales. Al llegar a Dublin, me pareció estar en el cielo, porque la gente es mucho más acogedora, quizá el hecho de que sean católicos tradicionales le haga sentirse más cercanos a los españoles. La religión es un factor muy determinante de los irlandeses.

Tere se levanta de la mesa, mira las cazuelas que humean en la cocina. Cómo va ese pollo en pepitoria que nos vamos a comer. Fabuloso, el olor lo dice todo. Al menos para mí será la primera comida española en mes y medio que llevo fuera de España.

4. V.C.— *¿Qué tipo de acogida se da en Dublin a los españoles que residen aquí?*

T.M.— Te puedo hablar de mi trabajo. El 50 por ciento de los estudiantes que yo acomodo, vuelven al año siguiente con las mismas familias, y un gran número de ellos se cartean durante el año. Creo que por lo general se nos respeta en todo.

5. V.C.— *¿Qué dificultades encuentran nuestros emigrantes al llegar aquí?*

T.M.— Lo cierto es que en realidad que yo sepa, aquí no hay emigrantes españoles. Este país se ha independizado de Inglaterra más bien hace poco tiempo, es una nación muy pobre de recursos naturales. A ellos les beneficia bastante el estar en el Mercado Común, pero por lo demás la vida aquí es tan difícil de sobrellevar como en España, el nivel de paro es elevado, teniendo en cuenta que no somos más de 3,5 millones de habitantes. Lo que sí existe es el típico español que se viene una temporada a estudiar el idioma, y quien por otras circunstancias se casa y establece aquí. Siendo más el número de matrimonios cuyo marido es nativo a la inversa.

6. V.C.— *¿Existen problemas de integración?*

T.M.— En mi opinión no. Más bien hay una corriente de simpatía hacia los españoles, como dije basados en los lazos religiosos. Lo cierto es que de nuestro país tienen una idea muy reducida. Para ellos España es Torremolinos, Marbella, Ibiza y Palma. No tienen un conocimiento histórico de nuestros problemas e idiosincrasia, por otro lado en las escuelas estudian de un modo limitado la parte de historia que toca a España. Nosotros les hacemos ver que están en un error, que España es un país con tantas posibilidades como otros de Europa.

7. V.C.— *¿Cómo es el nivel de vida aquí, lo aguantan los españoles?*

T.C.— Te diría que lo soportamos. El nivel de vida es altísimo. No se puede salir a comer fuera de casa

más que de ciento en ciento. El vino es un lujo en las comidas. No te extrañe de que la gente no fume aquí. La cuestión se explica porque hace unos años se hizo una masiva campaña médica antitabaco, la cosa les mentalizó de tal modo que el número de fumadores ha descendido enormemente. Además el tabaco es carísimo, es uno de los productos con más alto nivel de impuesto. Cada paquete lleva impreso un aviso, diciéndole al consumidor lo peligroso de su uso. Aquí se pagan impuestos por todo, por la casa, por el coche, por el médico, etc..

8. V.C.— *¿Cómo es aquí la atención médica y sanitaria?*

T.M.— Aquí tenemos una especie de seguro que acoge a todo ciudadano, pero sólo para casos de hospitalización. No existe una Seguridad Social como en España. Lo cierto es que cada irlandés tiene que cotizar a ese seguro mínimo de asistencia médica según lo que gana. De tal modo que para muchos trabajadores que no llegan al mínimo, dicho servicio es gratuito. Al estar en el Mercado Común, el sistema médico es bastante similar al inglés. Nosotros en concreto tenemos un seguro médico privado. Aquí la medicina privada es buena pero carísima. Los fármacos y las consultas son por cuenta del paciente.

9. V.C.— *¿Estás satisfecha de la educación que reciben tus hijos?*

T.M.— El nivel de primaria y secundaria son gratuitos aquí. Por el momento no me puedo quejar, lo cierto es que la enseñanza es plenamente distinta a la de España. Aquí se mantienen métodos más tradicionales, y quizás a la larga más eficaz para las mismas necesidades del país. En la secundaria tienen exámenes de estado, similares a las antiguas reválidas de nuestro viejo bachillerato. El que no los pasa queda eliminado por el mismo sistema. Además se exige una alta puntuación de expediente para entrar en la universidad.

En los últimos años el Estado está promocionando las escuelas públicas. Ha creado las escuelas comunitarias, para zonas determinadas, que ya no están en manos de religiosos, parecidas a nuestros Institutos, por lo que yo oigo la gente que tiene a sus hijos aquí, está satisfecha.

Hace unos minutos que ha llegado Tony del trabajo. Tras saludarnos, se sienta en la mesa y participa de la conversación. Los niños hacen sus tareas escolares. Se oye el piano, es Elena, la niña que toca estupendamente. Hay que decir que en casi todas las casas de dublines hay un piano y otros instrumentos, la música se mama en las casas desde niños.

10. V.C.— *¿Tienen los españoles en Dublin alguna organización propia?*

T.M.— Bueno además del Instituto Cultural Español, que tu ya conoces, aquí existe una sociedad Hispano-Irlandesa de tipo recreativo y cultural. Tiene sus actividades periódicas, y ofrece programas de difusión del español y sus costumbres, para las personas interesadas en ello. No puedo afirmar que exista una colonia de españoles demasiado numerosa.

AL MARGEN

11. V.C.— *¿Cómo se celebran las Navidades en este país?*

T.M.— Ni punto de comparación con España. Olvídate del bullicio y de la alegría española. Son fiestas que no pasan de las paredes de la casa.

Aquí se vive el estiló americano de la Navidad, el modelo Santa Claus. El 25 de diciembre es la fiesta mayor. Se procede a la entrega de juguetes a los niños, cosa que en España, por lo menos antes, se hacía el día de reyes. Luego se hacen visitas a las casas. Son días para organizar fiestas caseras con una gran comida. En Año nuevo se suele ir a alguna velada organizada, para bailar y despedir el año. No tienen las navidades ese sabor añejo que yo experimenté de niña.

12. V.C.— *¿Cómo conociste a tu marido?, ¿cómo es posible entre personas de distinta nacionalidad fundar un hogar?*

M.T.— Bueno, lo cierto que el fundar un hogar es totalmente personal. Nosotros nos llevamos bien, quizá porque admitimos nuestros propios defectos. Yo conozco otros matrimonios de esta clase que tienen otro funcionamiento. Depende mucho de las personas.

Te voy a contar cómo conocí a mi marido. Todo fue por casualidad. Al poco tiempo de llegar yo a Londres, fuí con otra chica española a un club recreativo católico porque ofrecían un baile. Nos quedamos las dos sentadas. Bueno Tony se acercó y me pidió baile, yo le dije que no, por aquello de la costumbre española de no dejar a tu amiga plantada. Pero ella misma me animó a que bailara. Me lancé, fue un baile de pisotones. Tony me pisaba y me pedía excusas en inglés, y yo no le entendía, yo también le pisaba y pasaba lo mismo pero en español.

Al terminar el baile me ofreció llevarme en su coche a casa. Yo no entendía lo que me quería decir. Saqué mi diccionario y logré entender. Mis amigas me animaron a que aceptara, que aquel era un club católico, y la gente a que allí acudía no tenía malas intenciones, así fue en efecto. Me llevó a casa, no se cómo me entendía para quedar con él para el próximo domingo, las cosas luego fueron por su cauce.

13. V.C.— *¿Qué les deseas a los españoles de Cuba estas navidades?*

M.T.— Les deseo lo mejor. Lo tienes escrito en la carta que a todos ellos les dirijo. Que sepan que los españoles de la España de Ultramar no nos olvidamos de ellos. A todos les mando un abrazo.

Acabada la entrevista, la tertulia se prolonga en la cena y tras la cena. Un hogar encantador que abrió sus puertas a otro español que pasa este año en tierras de Dublin.

Gracias familia por vuestra acogida.

Víctor Cantero García.

Amigo lector:

Se ha muerto "paturra". A lo mejor no lo conoces. Da igual. A fin de cuentas es una persona desapercibida que en plena juventud se fue, quizás porque "allí" estará más adecuadamente atendido.

Estos días de Navidad próxima, en los que la solidaridad se despierta, quizás nos pongamos más tiernos, quizás estemos predispuestos a la comparación, al contraste, a lo que tienen unos y a lo que le falta a tantos. Déjame lector que me dirija a Domingo, que le faltó casi de todo en su vida.

Domingo, estuve en tu entierro. Te vi como siempre, más delgado. Hubo mucha gente. Todos eran tus amigos. Tú que tantas veces no pudiste comer, que tantos días de enborrachaste, que tantos otros trabajaste sin poder, con tus pies hinchados, tu ahogo, tu corazón cascado y tu cartera vacía... siempre vacía, sabes mucho de la vida, de la necesidad y de la comprensión humana. Sin serlo, tuviste que hacerte "subnormal" para que en PROMI al menos comieras. De "tonto" empezó a irte mejor por la vida. Si pudieras contarme ahora lo mucho que querías decirme. Te has ido antes de tiempo. Debías haber explicado a cuantos te queríamos cómo se puede aguantar tanta diferencia, tanta limitación.

Tu madre, Domingo, hecha polvo, la vi sin embargo entera. Aquella casa testimonio cierto de la injusticia de los hombres, daba fortaleza a tu pobreza y es un grito que rebota contra el eco de la indiferencia de los hombres.

Domingo, te fuiste a la francesa, sin decirnos nada. No pudimos despedirte. No pudimos cantarte las sevillanas del adiós... Pero tú sabes Domingo que te queremos, que allí donde casi nadie cree, pero donde ahora tú estás, iremos nosotros también a buscarte, a llevarte los recuerdos de PROMI, de tus amigos los tontos, de tus amigos todos que tuvimos la dicha de ver cómo pudiste vivir feliz con tu ahogo, con tus pies hinchados, con tu corazón cascado y revestido de "subnormal" para comer.

Sí, Domingo se nos ha ido sin avisar, como tantos Domingos que cansados por la indigencia y el olvido se destrozan cada hora con la desesperación, porque vivir en el abandono debe ser muy difícil, muy triste, muy duro, muy...

Ya se oscurece el día. Este martes y trece que se acaba es el primer día de "la mala pata" de no poder contar con Domingo, el paturra, el hermano del paleta, el que estaba en PROMI. Domingo, un hombre sin medios y sin posibilidades, un amigo mutuo. Uno de esos que desde la sencillez de su vida vivió feliz, sin el dinero pero con la esperanza compartida en el cigarro y la sonrisa de cada día con otros como él que están tristes hoy por no tenerlo con ellos.

Es ésta la grandeza de los hombres sencillos. Sólo ellos son verdaderamente libres. Faltan 10 días para la Navidad. Feliz Navidad a todos de mi parte y de la de Domingo.

Hasta la próxima.

Juanele.

Concurso de Cuentos (1)

EL GALLO A LA PEDRA

Hoy estrenaba zapatos, de los de cuero, claro. No como los de Toni, no como los que él había usado hasta ese día. Eran incómodos. Más duros que el suave raspar del cáñamo de las alpargatas. Eran sus zapatos nuevos.

Pero es que era feria. La feria. Todo el año había soñado con ella. Con las barquillas, en las que ya no podía subir (ya era un hombre) tenía catorce años.

Había ahorrado un duro, perra a perra, para poder tirarle a los gallos. Este año —catorce años, pantalones largos, zapatos nuevos— ya podría tirarle a los gallos.

Salió muy de mañana de casa, recién peinado, para salir a la plaza. Este año a las diez sería el gallo a las pedras y por nada del mundo podría perderse.

La gente remolineaba alrededor de sí misma y de pequeños grupos donde los gallos cacareaban afeminadamente aturdidos por el miedo y la inercia. Sujetos por las patas de su estaca, los gallos observaban el mundo de revés.

Estallaron uno, dos, tres cohetes... Salía la gente de misa y la plaza comenzaba a abarrotarse... Iba a empezar...

Manolo, el de las vacas, fue el primero en abrir el hoyo. Con golpes seguros abrió un agujero en el suelo terrizo y pidió a su hijo el gallo.

—¿Este año a cuánto?, preguntó Antoñete, un mozalbón, todo músculo y olor a cabra, a pesar del traje nuevo.

—A lo mismo del año pasado. A dos perras la pedra, una peseta seis.

—¿A peseta seis?. Echa pacá.

Los chiquillos habían ido recogiendo piedras que servirían para el juego. Manolo, el de las vacas, había metido el gallo rojo de cabeza blanca en el hoyo y su pequeño echaba a patadas tierra sobre él para cubrirlo. Pronto todos los críos ayudaron y sólo quedó al exterior la pequeña cabeza del gallo.



—Más atrás, más atrás! A quince pasos, a quince gigantescos pasos de Manolo. Un guardia de asalto de Priego miraba, recién llegado, el extraño ritual.

Antoñete cogió las cinco piedras y las colocó entre los pies. Había una, redonda, de río, y la pesaba un momento con orgulloso balanceo de la mano. El galló aún no comprendía desde su obligado observatorio qué sucedía. Manolo, el de las vacas, intentaba llamar con pequeños raros ruidos la atención del gallo, que, con la cabeza girada hacia los chiquillos, ofrecía un magnífico blanco.

La primera piedra silbó justo sobre la cresta y arrancó un grito de los vecinos. Un santo pilló una maldición antes de que el muchacho se inclinase a por la segunda piedra.

Apuntó fríamente. El gallo esta vez miraba a su cómodo cazador. La piedra silbó, plana... El gallo, en su agonía, levantó toda la tierra que lo cubría y sacó el cuerpo varios centímetros antes de inclinar definitivamente la cabeza sobre el suelo. Las alas aún rociaron unos momentos de polvo y tierra a los chiquillos que gritaban un "biennn" casi eterno mientras se arremolina-



**El juguete educativo es
distracción y educación**

**No despilfarres tu
esfuerzo. Jugando, tu hijo
puede aprender.**

**CONSULTE NUESTRA SECCION
DE JUGUETE EDUCATIVO**

Martín Belda, 82 - CABRA (Córdoba)

ban sobre él. Desenterrado, el mozelón debía rematarlo. Cogió despacio, triunfador, una gran piedra plana de la era y, con sanguinaria satisfacción, aplastó cruelmente la cabeza del ave, que, en reflejo postmortal, rebatió las alas buscando quién sabe qué libertad...

El segundo gallo ya estaba enterrado. El se acercó. Alguien protestó porque los chiquillos también entraran en el juego. Hizo como que no oía nada. Intentó afirmar su tembloroso paso hasta que llegase a la raya desde la que se tiraba. Al agacharse se sintió un poco ridículo. Imitó al fuerte cabrero y eligió cuidadosamente la piedra. La sopesó en su pequeña mano y se retiró un paso como es cogiendo espacio.

El gallo pareció mirarlo mientras esperaba la muerte. Los huecos ojos del ave preguntaban no sé qué. La piedra comenzó a pesar demasiado y un nudo infantil (el último) como aquellos de las terribles catequesis, subió a su alma.

—Venga iTira!...

Falló. Rápidamente agachó su frágil cuerpo buscando el resto de la pedrá. Y lanzó, una, dos, tres, furioso, con los ojos semicerrados por las lágrimas mientras los del gallo seguían preguntándole al vacío... La quinta piedra arrancó unas plumas que volaron indecisas señalando la muerte.

Y la gente, sorprendida y absorta, lanzó un "biennn" profundo que acompañó a los vacilantes pasos del hombrecito hasta el hoyo del moribundo.

Los chiquillos (ahora los despreciaba, ya era un hombre) le empujaban y le animaban a rematarlo. "El Poli" tenía una piedra plana, gigantesca para sus manos. La frustraron entre las suyas y la levantaron entre todos aferrando la cruel mano ajena. El gallo levantó su cresta rojiza y luego miró al muchacho como...

Había muchos prisioneros. A pesar de la dura resistencia desde la Sierra de Sileras y el Cerro de la Cruz los otros habían sido derrotados. "El Poli", diecisiete años, cayó en los primeros días. El lo había visto (ahora sí era un hombre, veinticuatro años, soldado de una guerra absurda), había caído

junto a un olivo con la cara tapada por los restos de la última ración y algo que parecía una alforja.

Aquella noche en el pueblo había fiesta. La posada del parador estuvo abierta hasta la mañana y los hombres (él ya lo era, ya se embriagaba) bebieron hasta tarde.



De mañana, (él nunca supo cómo) se vio junto a la pared del cementerio cargando entre hipos su fusil...

Un civil (¿quién demonios sería?) decía nombres y más nombres (ocho, diez, doce...) y alguien, algunos, se acercaban silenciosos desde el camión a la pared.

Comprendió tarde. Era muy tarde. O quizás muy temprano. Amanecía... La primera descarga la hizo con los ojos cerrados. Cuando los abrió un sargento remataba a un hombre. (Remataba...)

La segunda tanda, llorando, se acercó a la pared sin querer pisar a sus compañeros caídos. Un muchacho (¿dieciséis?) cayó de rodillas por el miedo, miraba a los otros como preguntando qué... Y luego, sus ojos, nerviosos, dirigieron la pregunta al embriagado pelotón (¿qué pasa?) Ni siquiera iba vestido de militar... Sus ojos casi tropezaron con los del muchacho (¿sería ya un hombre?) y le parecían que preguntaba no sé qué...

El gallo...

La piedra...

— iTira! iTira!... (chiquillos)

— iApunten...! (hombres)

El gallo... la piedra plana... las plumas...

— iFuegooooo.....!

PENSAMIENTOS VISCEROSSENTIMENTALES: CORDIAL DESPEDIDA

Ni a lo francés ni a lo italiano, sino a lo cortés. Soy uno de los cientos de funcionarios, que durante estos días llenan sus zapatos con el polvo de la prisa. Algo así como una de las mil sombras machadianas, pululando en busca de cátedra. Sí, sí, momento de revoloteo. Pero no quiero beberme la quintaesencia de la prisa: el stress. Pretendo aprovechar las páginas de esta revista simpática y pluralista, grito a boca llena mi despedida.

Parece que nuestra vida es una madeja de ideas, deseos y destinos. El más inteligente arquitecto no proyecta tamaño excalextry. Caminos sin márgenes y tiempos sin reloj. ¿Será la campanada final quien nos detenga?

Es precisamente mi talante desenfadado y amigo del buen vivir, quien me incita a despedirme de un pueblo lleno de vitalidad. Nada de falsos alagos. Me considero observador imparcial de nuestro vivir. Al final de un año he saboreado el almibar de la gente cabreña.

Somos muchos los españoles que nos ignoramos. Demasiados los que "pasamos", sin meter el arado en la piel de los pueblos. Lucho contra esta corriente. Los hombres quemados por el sol, angustiados por el pan o alegres en la taberna; las mujeres, gracia viva en fuego de sevillanas y susurro de amor. Los seres queridos por esta tierra no quieren mirones de cine-mascope.

La historia es la experiencia colectiva de los pueblos. Muy usado, pero cierto. Por ello quisiera abrir los brazos en cruz daliniana y gritar con H. Hesse: "cuando dos caminos amigos concurren en un punto, el mundo entero parece durante una hora el mismísimo cielo". De cielos en la tierra va la cosa. Con el uso genuino del sentido de la libertad digo que yo en este pueblo me lo he pasado de cielo.

Y en ello el mayor mérito corre de vuestra parte.

Tan solo un hilo de voz me queda; porque para decir adiós tan sólo hay que decirlo. ¿Dónde vas y dónde quieres llegar? ¿Qué haces cada tarde entre dos luces?. Sí, sí, cansado de andar y andar, hecho camino de esperanza.

Miles de imágenes se acumulan en mi archivo mental. Todas con la misma frescura con la que vie-

ron la luz. Fótogramas vivos con muchas de vuestras caras. No serán los tiempos ni el abandono quienes amarilleen mis recuerdos. A un pueblo que se identifica con sus raíces, gracias por su mano cálida. No, aquí no hay ninguna Yecla azoriniana, llena de perspectivismo. Aquí está Cabra, limpia y libre, en lucha por su futuro. Gracias de corazón.

Víctor Cantero García.

recuerdos

Hoy rebuscando entre los cajones, un poco de aquí para allá, mirando las viejas cajas de recuerdos absurdos de viajes, de golpe he vuelto a encontrar los 16 años y la piel suave y caramelo de Isabel. Ha sido así sin previo aviso; he metido la mano entre unos papeles y me ha saltado como un ser viviente abandonado, un cofrecito de paja satinada. Un último regalo lleno de ternura, hecho con trocitos de corazón y de ilusiones.

Yo se muy bien lo que debe encontrar dentro. Y si tengo la valentía de sentirme cincuenta (qué digo cincuenta, son mil) años viejo, lo abriré y leeré el último poema, aquel que apenas ojeé dos veces y a la segunda deje caer en la soledad oscura, bien cerrado, no fuera a ser que pudiera conmoverme, a mí, con mi espíritu de hombre frío y práctico, a mí, que lo he tenido todo calculado en esta vida, la única cosa que no he podido controlar.

Por eso ha sido sin querer que he cerrado los ojos, y que he reconstruido mis locos sueños infantiles, los miles de trucos y trampas que formé en mi imaginación para tenerla. Y de golpe y sin querer ha sido también como ha vuelto su rostro para decirme riendo que era todo más sencillo, mucho más sencillo.

Con todo ello ahora solo queda un poema y me siento tan frío y tan helado al leerlo. Pero solo es un poema, mirado sin pasión, no muy bueno, pero así miré yo al despedirme de ella, sin pasión, sin ternura, sin amor. Era la vida (y me estoy disculpando) pero, ¡quién no hace alguna vez locuras!; Isabel fue la dulce locura de un verano y yo ahora soy la melódica frialdad de un ordenador de miniatura. Un dibujo lineal, una triangulación sobre la existencia.

Solamente es un poema. Las hojas que lo contienen amarillean, ni siquiera valdrían para un traperero,

pero es un poema y quisiera poder reunir el valor suficiente para leerlo y transcribirlo. Es tan fácil. Sólo tengo que poner voluntad, meter la mano, sacarlo y pasear la vista en los renglones. Las letras me están esperando. Las suaves, tristes y agachadas, sus o como besos, tan abiertos:

"Estalló de repente.

Era el Abril cuajado de milanos.

No me dió tiempo

De golpe florecieron las estrellas,

Se colocaron los pétalos,

Las luces, los colores,

Y un olor a jazmines y a azucenas,

Todo de golpe, de improviso,

Creí que era la realidad

Creí que era otra primavera.

Ya he barrido la casa,

Ya he quemado las hojas.

Ya he cerrado la puerta.

Pero aún encuentro bajo las almohadas

Trozos de mariposas, luciérnagas marchitas

Con un poco de luz en las antenas.

Me he pintado de gris los labios

Y los ojos de frío viento azul

Me clave arrugas en las cejas

Y he contado hasta tres, hasta mil

Todas las telarañas del jardín

Me he metido en una pared negra

Honda y profunda y no pienso salir.

No mires mi tumba al pasar

Y déjame tan sola como siempre.

Sola, clavándome el silencio en los oídos

Sola, tapando las ventanas y cerrando los ojos

Sola, esperando el turno de la muerte

En la más seca oscuridad que existe"

Y, poco a poco, dejo caer los trozos en la papelera.

"HAZ CAMINO..."

*Haz camino en tu camino,
haz camino al caminar;
conviértete en peregrino
buscando siempre el andar.*

*No pares de hacer camino
que si andas llegarás...,
busca siempre tu destino;
anda, no pares de andar...*

*Haz camino en tu camino
haz camino al caminar;
porque la vida es camino,
camino, peregrinar...*

*El arado hace surco,
camino para sembrar;
tus manos en las manceras
sin volver la cara atrás.*

*Haz camino en tu camino,
haz camino al caminar;
busca siempre tu destino
no vuelvas nunca hacia atrás,
porque la vida es camino...
y a Dios, hemos de buscar.*

ANTONIO SALIDO BRAVO

**ANDALUCIA PASADA, VIVA
Y FUTURA: TRILOGIA (1)**

CAMINOS DE VERDAD

*Calma universal, bien del cielo,
patrón de bara en mano, aboga;
niño, sí, duerme, por no comer,
desgarro de noches mojadas en sal.*

*Tierra podrida, revienta mi cuerpo,
arado destripador de entrañas;
no por mi estómago, mi mente muere,
no quiero verdades que engorgen, solo la verdad.*

*Amanece, fondos repujados de blancoazul,
torrentera de voces, jamás se detendrá;
sudores que marcan senderos con pan,
aquí nosotros, allí don Juan.*

HOY POR MAÑANA

*Alma mora, casa con occidente,
jugo de mentes que brillan al sol,
es hora de ser el hoy sin ayer;
tiempo para las mañanas de tus hijos.*

*Cuerpo de fuego, energía de decir que sí,
en tus manos el destino, hechos cantarán,
cuerpos en lucha, quién los detendrá,
ya resucitó nuestro canto, multiplicar de ilusiones.*

*Esqueleto de la gracia, río de verdad,
aquí los pueblos, y el tuyo dónde?
bien si mezclamos sangre, y si la perdemos?,
la madre de los pueblos dejó de amanecer.*

RIOS SIN MAR

*Ojos en luz, sin cárceles de vergüenza,
pies en firme, temores momificados;
manos abiertas, haz de sentires,
voces cascadas, no sin más.*

*Al corazón del pueblo, qué más;
todo llega, bocas sin cerrar,
quién lo mueve, a quién preguntar,
claro más que nada: libertad.*

*Acabó el gemido, gozo embriagador,
no yugo, no dolor, no mentira;
quema de brujos de cristal,
tierra encantada, escupe tu llanto.*

VICTOR CANTERO GARCIA.

PINCELADAS NATURISTAS

II

La razón por la cual debe considerarse como fundamental en la vida humana, la abstinencia de comer carnes, fue demostrada en la Historia por la voz de los mejores representantes de la Humanidad.

León Tolstoy

Complementando mi breve y modesta alusión de mi anterior trabajo, publicado en el número 9 de esta revista de la comarca, acerca de lo que para mí significa la cocina, lo haré con unas célebres frases del Dr. Jaramillo. "La cocina es un delito atenuado contra nuestra propia naturaleza", y continuamos: contemplando y buciando al hombre en la dimensión que, creemos le corresponde, buscando y rebuscando argumentos para imprimir un matiz de mayor comprensión y credibilidad a nuestras humildes consideraciones, nos vamos a permitir un pequeño paréntesis comparativo. Para hacer funcionar a un motor con un carburante distinto para el que fue construido, y en el supuesto de conseguirlo, tras complicadas y laboriosísimas modificaciones, más su rendimiento nunca sería eficiente y normal. No sé si será correcto y por una sola vez, desde luego, si se nos permite la analogía con respecto al hombre objeto, de nuestro estudio. El Hombre, repetiremos, que al hacerse cocinero y transmutar su alimentación natural a base de frutas y vegetales, y en su estado natural, por los cocinados y en su gran proporción a base de productos cadavéricos, irremisiblemente experimentaría y sigue experimentado grandes y fundamentales trastornos fisiológicos con las consiguientes y lógicas repercusiones psíquicas, porque repitiendo lo que ya creo haber manifestado y que todo el mundo sabe: siendo el cuerpo físico el órgano de expresión y manifestación del espíritu, dada esta íntima correlación, complementaria, psico-somática, será lógico admitir las mutuosas repercusiones en toda posible afección por ambas partes. En otra ocasión posiblemente, intentaremos extraer algunas consecuencias acerca de tan interesante tema.

El hombre, evolucionando, con el transcurso del tiempo, fue desa-

Es obligado reconocer que en el raudo acontecer en que todas y



rrollando y cultivando paulatinamente sus potenciales facultades mentales, y con tales descubrimientos, transformaciones y demás peripecias empezó a hacerse civilizado..., y^e en su desmedido afán de aprovechar y gozar al máximo todas las delicias que tan pródigamente le va proporcionando su flamante civilización..., se hizo cocinero, propietario de lo que no le correspondía, alcohólico, drogadicto, terrorista y alguna que otra cosilla que de vez en cuando imprime en nuestro ánimo la alegría de vivir, y ya, el hombre, disparado en alas de su innata fantasía experimenta determinados destellos de algo que seguramente no comprendía y a impulso de intuitivas inquietudes va abriendo y jalando nuevos caminos hacia nuevos horizontes. Y posiblemente como instintivo y lógico rechazo a sus cruentos orígenes selváticos y cavernarios empezó a reconstruir una nueva vida con los elementos naturales que le eran más propicios y aumentando día a día el bagaje de sus conocimientos va forjando un nuevo mundo en el crisol de sus cotidianas experiencias de cada día con sus nuevas maneras de vivir.

tantas innovaciones va tomando carta de naturaleza en las correlaciones que aglutinan y fundamentan las sociedades humanas se desarrollan vertiginosamente múltiples, congenitas y funestas implicaciones y complicaciones que nos arrastra inexorablemente hacia algo más trágico y repudiable que el espectro de las cavernas. Todo esto nos trae a colación un cuento que me contaba mi abuelita en donde me descifraba con muchos detalles y gran donaire un suntuoso castillo de irás y no volverás.

(continuará).

Vicente Lopera Leal.

COMERCIAL **rayma** SUR

- Realizaciones publicitarias
- Regalos de empresa, nacionales y de importación
- Extenso surtido en Reclamos Publicitarios

TALLERES PROPIOS DE SERIGRAFIA

C/ J. de Dios Alcántara, 7 - Tel. (957) 521809
CABRA (Córdoba)

C/ Ciprés, 22 - Tel. (91) 8712444
ARGANDA DEL REY (Madrid)



RODRIGUEZ CHIACHIO, S. L.
CABRA (Córdoba)

AVDA. DE BELEN, 35

TELEF. 52 06 64

BODEGAS DE ELABORACION Y CRIANZA DE VINOS DE LA
DENOMINACION DE ORIGEN MONTILLA-MORILES

CAJAS Y ESTUCHES SURTIDOS DE NAVIDAD PARA REGALO A PARTICULARES Y EMPRESAS

Desea a sus amigos y clientes

Felices fiestas