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Información para los autores

El Centro de Documentación Musical  de Andalucía  acepta  colaboraciones  en forma de 
artículos  de  investigación  original  e  inéditos,  así  como  de  reseñas  no  publicadas 
anteriormente, sobre libros o eventos académicos. El Centro de Documentación Musical 
de Andalucía arbitra sus contribuciones por medio del sistema de  evaluación por pares 
externos y anónimos.

La fecha  limite de recepción  de originales  es  el  30 de Junio en años pares.  El  comité 
editorial  realiza una preselección y comunica sus resultados a los autores antes del 30 de 
octubre de años pares. El resultado del arbitraje externo se comunica a los autores antes 
del 30 de diciembre de años pares. En caso de que el evaluador externo haga sugerencias al 
autor, este contará con 30 días para aplicar los cambios solicitados.

Los números definitivos aparecen diciembre de los años impares. Los artículos publicados 
en el Centro de Documentación Musical de Andalucía están (si no se indica lo contrario)  
bajo una licencia Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 2.5 España de Creative 
Commons. Puede copiarlos, distribuirlos y comunicarlos públicamente siempre que cite su 
autor y mencione en un lugar visible que ha sido tomado de el Centro de Documentación 
Musical de Andalucía revista Música Oral del Sur. No utilice los contenidos de esta revista 
para fines comerciales y no haga con ellos obra derivada. La licencia completa se puede 
consultar en http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/es/deed.es
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Criterios de evaluación del Centro de Documentación 
Musical de Andalucía para artículos y reseñas

Criterios de evaluación de artículos:

Todo  artículo  presentado  al  Centro  de  Documentación  Musical  de  Andalucía  debe  ser 
original e inédito y se deberá informar si ha sido presentado y rechazado en otros foros.
Los  argumentos  y  conclusiones  principales  del  artículo  tampoco  deben  haber  sido 
publicados con anterioridad.

 
Todo artículo que esté en el proceso de edición en Centro de Documentación Musical de 
Andalucía no deberá enviarse a otros medios ni podrá estar sujeto a procesos simultáneos 
de evaluación en otras revistas.

En Centro  de  Documentación  Musical  de  Andalucía  todos  los  artículos  pasan  por  dos 
procesos de evaluación: la evaluación interna y la evaluación externa.

Evaluación interna

La realiza el equipo editorial de la revista. En ésta se valora el cumplimento de las normas  
editoriales,  la  correspondencia  con  el  perfil  del  Centro  de  Documentación  Musical  de 
Andalucía y la calidad de la escritura tanto en los protocolos y usos académicos como en su 
corrección gramatical y estilística. Los criterios específicos de esta evaluación son:

• interés y pertinencia de la temática abordada; 
• presentación de una hipótesis o problema de investigación claros; 
• concreción en el argumento y en la manera de desarrollar las hipótesis; 
• adecuación del aparato crítico (notas y referencias bibliográficas) con el tema y 

problema tratados. 

Evaluación externa

Una vez superada la primera evaluación y en el caso que el equipo editorial así lo requiera, 
se envía el texto, a un especialista ajeno al comité editorial. El evaluador externo revisa a 
fondo los contenidos y tiene la última palabra. El Centro de Documentación Musical de 
Andalucía solicita a los árbitros externos que valoren especialmente los siguientes criterios 
específicos:

• interés y desarrollo del problema presentado; 
• innovación en las ideas y los datos; 
• aportes a la comunidad de investigadores; 
• organización y claridad expositiva; 
• calidad sintáctica; 
• documentación y base empírica propia; 
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• adecuación de bibliografía y notas; y 
• adecuación a la línea editorial de Centro de Documentación Musical de Andalucía. 

Más allá  de esta  orientación,  el  evaluador  externo  podrá hacer  otras  observaciones  que 
considere oportunas. Dicha evaluación se hará llegar por escrito al autor, para que éste haga 
los cambios necesarios a su artículo con fines de su publicación.

Criterios de evaluación de reseñas:

En el Centro de Documentación Musical de Andalucía las reseñas pasan solamente por un 
proceso de evaluación interna, a partir de los siguientes criterios:

En ésta se valora el cumplimento de las normas editoriales, la correspondencia con el perfil  
del Centro de Documentación Musical de Andalucía y la calidad de la escritura tanto en los  
protocolos y usos académicos como en su corrección gramatical y estilística. Los criterios 
específicos de esta evaluación son:

• síntesis y comentario del contenido de la obra reseñada; 
• claridad en la presentación de los argumentos fundamentales de la obra reseñada; 
• comentarios críticos con sustento académico en relación con los contenidos de la 

obra reseñada; 
• aporte de elementos para la valoración académica de la obra reseñada. 

Normas editoriales

• Los originales se enviarán al Centro de Documentación Musical de Andalucía en 
formato ODT o RTF:
Centro de Documentación Musical de Andalucía
C/ Carrera del Darro, 29. 18010-Granada. 
Telf: 958 575 691 Fax: 958 575 706 
informacion.cdma.ccul@juntadeandalucia.es

• Su extensión media será aproximadamente de entre 6000 y 12000 palabras (entre 
15 y 30 páginas A4) para artículos y entre 2000 y 4000 (entre 5 y 10 páginas A 4)  
para  reseñas.  Tipo de  letra:  Times New Roman.  Tamaño:  10  pts.  Interlineado 
sencillo. 

• Se aceptan trabajos en cualquier lengua. Se deben incluir dos resúmenes de un 
máximo de diez líneas cada uno en el idioma del artículo y el otro en inglés (si el 
artículo original está en ingles se facilitará el resumen en español). Se incluirán 
también un mínimo de tres palabras clave tanto en el idioma del artículo como en 
inglés (si el artículo original está en ingles se facilitarán en español). Si el autor lo 
desea es posible incluir versión del artículo completo en otro(s) idioma(s). 

• Incluir una breve reseña curricular del autor de no más de 5 líneas que indique su 
afiliación institucional actual. 

• Las  notas  se  presentarán  a  pie  de  página  (Tipo  de  letra:  Times  New Roman.  
Tamaño: 9 pts.) 

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 7
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.



• Las citas textuales irán entrecomilladas dentro del texto si no ocupan más de tres 
líneas. En caso contrario se escribirán en párrafo aparte dejando el correspondiente 
espacio,  con una letra de tamaño 9 pts.  y sin comillas.  Toda cita o mención a 
textos  específicos  deberá  ir  seguida  de  la  correspondiente  referencia.  Las 
referencias  deben  hacerse  en  el  cuerpo  de  texto  según el  sistema autor-fecha: 
(Morris 1971: 287-294), Blacking (1976: 31). 

• Todos los gráficos, imágenes y ejemplos musicales deben enviarse en formato jpg. 
Se insertarán en el texto en el sitio correspondiente, numeradas e identificadas con 
un título. 

• Las referencias bibliográficas se reunirán al final del trabajo, por orden alfabético. 
No deben aparecer en la lista libros que no sean citados o mencionados en el texto. 

• Modelos de referencias bibliográficas será siguiendo la norma internacional ISO 
690 y ISO 690-2.
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 Introito 

El número nueve de la revista Música Oral del Sur viene a sumar un total de dieciocho años 
de continuidad en un proyecto intelectual de corte postmoderno. Durante este tiempo se ha 
investigado y reflexionado sobre las llamadas músicas orales, desde el rigor académico y 
con un  enfoque interdisciplinar  e internacional, lo que nos ha permitido iluminar y reparar 
el conocimiento de tradicionales penumbras y márgenes culturales. 

El número que ahora se presenta culmina un proceso de permanente superación alrededor 
de un proyecto en formato de revista internacional,  que promueve, publica y divulga el 
conocimiento  reciente  a  través  de  un esfuerzo  que optimiza  la  distribución  a través  de 
bibliotecas, tiendas institucionales y finalmente por Internet. Por otro lado, también hay que 
señalar  el trabajo realizado para la adaptación a  la normativa vigente en el  sistema de 
revistas indexadas a nivel internacional.

El monográfico está dedicado al conjunto de la música hispana y ritual, por lo que de esta 
forma la investigación musical  adquiere  perfiles  de especificidad  cultural  y combina el 
estudio  de  músicas  llamadas  indígenas  con  otras  de  corte  popular  y  de  composición 
contemporánea,  sin  olvidar  la  música  histórica  de  la  colonización  y  la  evangelización 
hispana, así como el sincretismo afroamericano y otras recientes manifestaciones populares 
como los narcocorridos mexicanos o el flamenco; todo ello en un ejercicio intelectual libre 
de prejuicios  etnocéntricos y neocoloniales, capaz de establecer un horizonte de géneros 
musicales  en sincronía sonora e interacción  dentro de este  gran conjunto que podemos 
llamar hispano.

Para este reto hemos contado con la colaboración y asesoramiento de antropólogos como 
Carmelo  Lisón  Tolosana  y  Frederic  Saumade,  del  compositor  contemporáneo  Tomás 
Marco y de la etnomusicóloga mexicana Marina Alonso. También tenemos que agradecer 
la amable y desinteresada orientación ofrecida por parte del licenciado y gestor cultural 
Miguel Roberto Mejía y de Doña Gloria Artis, directora del INAH durante la gestación de 
este proyecto.

A partir  de  este  número  se unen dos publicaciones  periódicas:  Música Oral  del  Sur  y 
Papeles del Festival de música española de Cádiz. El nuevo panorama económico hace que 
sea necesario optimizar recursos y unir esfuerzos para continuar ofreciendo un espacio de 
diálogo  a  la  investigación  y  a  la  creación.  Los  artículos  del  “Taller  de  mujeres  
compositoras”  del  Festival  de  Cádiz  se  incorporan  a  esta  publicación,  así  como otras 
secciones de la anterior revista. 
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Por  ultimo,  lamentar  la  perdida  de  CARLOS  ARBELOS,   argentino  de  nacimiento  y 
enamorado de la cultura andaluza que hace poco más de un año falleció. Durante varias 
décadas llevó a cabo una importante actividad en el ámbito de la fotografía y el periodismo 
flamenco, colaborando con esta revista durante los últimos ocho años.

Consejería de Cultura y Deporte de la Junta de Andalucía.
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 Artículos 

MÉXICO Y AMÉRICA EN MI OBRA COMPOSITIVA

 Tomás Marco 
Compositor y profesor el autor ha publicado diversos libros sobre temas musicales entre  
los que destacan “Música española de vanguardia”, “Historia de la Música española: el  
siglo XX”, ”Historia de la música occidental en el siglo XX”, “Pensamiento musical y  
siglo XX”, “La composición en el siglo XXI”, “Historia cultural de la música”. También  
ha  publicado  numerosos  artículos  y  monografías,  ha  dictado  cursos  en  diversas  
universidades españolas, europeas y norteamericanas y es Doctor Honoris Causa por la  
Universidad Complutense de Madrid

Resumen:
El  artículo  trata  de  las  relaciones  del  autor  en  tanto  como compositor  con  la  realidad 
americana que se refleja en varias de sus obras. Esto abarca tanto a América en general 
como a México en particular que le ha servido para diversas obras. Además se ahonda en  
las relaciones de ida y vuelta entre España y América, como ocurre en Ceremonia Barroca 
o la cantata América a nivel general como en la indagación de elementos musicales de ida y 
vuelta como en la Sonata Atlántica.  Los cruces son muchos y los hay de tipo histórico 
(Ultramarina, Epitafio para Lope de Aguirre) como mítico (Kukulcán) y antropológico. En 
realidad se diseña una línea de creación musical influida desde diversos puntos de vista por 
las realidades americana y mexicana.

Palabras clave: América, México, interculturalidad, cruce, poética.

Mexico and the Americas in My Work as a Composer

Abstract:
This article describes the relations of Tomás Marco, a Spanish composer, with America – 
both America in general and Mexico in particular – as these are reflected in several of his 
compositions. It also explores the continual passage or “to and fro” between Spain and the 
Americas, expressed at a general level in compositions such as Ceremonia Barroca or the 
Cantata  América and  more  closely  explored  in  the  musical  elements  of  the  Sonata 
Atlántica.  The intersections are multiple and diverse,  of  an historical  (Ultramarina and 
Epitafío para Lope de Aguirre), mythical (Kukulcán) and anthropological nature. In effect, 
Marco has forged a new direction of musical creation influenced in various respects by 
America and Mexico.

Keywords: America, Mexico, interculturalism, intersection, poetics.

Marco,  Tomás.  “México  y  América  en  mi  obra  compositiva”.  Música  oral  del  Sur:  
Música hispana y ritual,  n. 9,  pp. 13-21, 2012, ISSN 1138-8579.
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No  cabe  duda  de  que  todo  compositor,  aunque  conozca  a  fondo  el  grado  de 
abstracción y de autosignificación que la música tiene, emplea la obra musical como un 
medio de  comunicación  y también  de conocimiento.  Por mucho que  desde  fuera  de la 
música se quiera discutir, para los que tienen experiencia en el hecho musical queda lejos  
de toda duda que la música es un modo de conocimiento que llega incluso muy lejos. 
Naturalmente  no verbal,  al  igual  que es  no  verbal  su  carácter  comunicativo pero  sería 
abusivo pensar que la única manera de comunicar o de conocer es la verbal. La música es 
posible que sea torpe (más que incapaz) a la hora de manejar conceptos pero es única a la 
hora de evocar emociones por muy abstractas que éstas puedan ser. Si la emoción es su 
verdadero  reino  no es  fácil  de  conceptualizar  pero  sí  de  sentir  y  no  está  dicho  que  la 
emoción sea menos eficaz que el concepto a la hora de comunicar.

Lo anterior explica el por qué cada compositor da a sus obras una significación más allá de  
su puro status sonoro aunque sea exclusivamente en eso en lo que haya que basarse a la 
hora de abordarlas.  Puede de esa manera buscar  elementos para  su reflexión sonora en 
temas muy concretos de la vida, la naturaleza o la cultura. No son esos datos lo que va a 
transmitir pero sí es eso lo que le permite manejar luego su arsenal de sonidos de manera 
emocionalmente expresiva. 

No es la música, más allá de algunas onomatopeyas, el arte idóneo para imitar la naturaleza  
y la mímesis que buscaban los griegos en las artes es en ella utópica,, salvo cuando va 
aliada a los textos y siempre por cuenta de ellos. Pero a cambio es un arte fecundo para  
transformar  en  material  abstracto  y  formal  las  sensaciones,  vivencias  y  estados 
emocionales. Luego, la decodificación, que corre por cuenta del oyente, no tiene por qué 
hacer el camino de vuelta sino que se abre a otros contenidos subjetivos. No en vano, la 
música, que se define como un arte del tiempo, lo que hace es crear espacios de escucha en 
los que se puede habitar. Un espacio que es físico y es virtual a la vez precisamente por ser  
un arte temporal sólo existente en el ámbito de la memoria y gracias a la misma. 

Sin  memoria,  la  forma  musical  no  puede  existir  porque  no  puede ser  ni  concebida  ni 
percibida, sin memoria no existe espacio para el tiempo musical, lo que es tanto como decir 
que no existe música. En el fondo, todo músico es un profundo experto en el arte de la 
memoria y de usar la misma en la configuración formal del objeto sonoro. Tanto, que en 
realidad no es un objeto más que en la existencia de la memoria, en el resto es un proceso  
temporal. Con la memoria, se da un ámbito espacial de naturaleza especialísima como lo es 
la propia música, la más especial de las artes de entre las que es la más adecuada, junto con 
el  lenguaje  (que  no  quiere  decir  lo  mismo  que  la  Literatura)  para  convertirse  en  un 
verdadero universal antropológico.

La  experiencia  y  la  vivencia  del  compositor  son,  según  esto,  la  base  de  su  arsenal 
compositivo. Y si entra en temas culturales y vitales de todo tipo a nadie puede extrañar  
que  en  un  compositor  español  la  realidad  de  América  resulte  un  componente  a  veces  
importante de su trayectoria compositiva. En lo que a mi personalmente me concierne, es 
cierto que hay bastantes obras, incluso puede que se acerquen a una docena, que tienen su 
origen  o  su  realidad  en  la  reflexión  sobre  temas  americanos.  Debo  decir  que  el  tema 
mexicano es principal y recurrente y que en él me sumerjo más de una vez, pero desde allí  
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el interés se expande a otros temas americanos, de todo tipo, que acaban por recorrer de 
norte a sur todo el continente.

Mi primera obra de raíz americana tiene que ver mucho con mi primer viaje a México y,  
desde luego, tiene a este país como motivador. Fue en 1971 y en él tuve ocasión de dictar 
un cursillo, realizar un concierto y también de visitar diversas partes del país entrando en 
contacto con su origen precolombino pero también con su actualidad aunque no cabe duda 
de que algunas de sus culturas autóctonas y el conocimiento de sus monumentos artísticos e 
incluso de sus  mitologías  tuvieron una huella  que se traduciría  en lo musical.  Entre  lo 
entonces  visitado estaba la ciudad yucateca  de Mérida y los  monumentos mayas de su 
alrededor, entre ellos Chichen Itza y su majestuosa pirámide de Kukulcán. Y precisamente 
Kukulcán será el título de mi primera obra propiamente “americana”.

Para los mayas Kukulcán es el dios creador y, al propio tiempo el dios del viento y del 
tiempo.  Para  algunos  especialistas,  se  identifica  con  el  azteca  Quetzacoalt  cuyas 
características tanto influyeron en que se viera a Cortés como un regreso de la serpiente  
emplumada. Para mi obra, me mantuve más cerca de la mitología maya pues me interesaba 
su doble dedicación ya que la obra que pensaba componer era un quinteto de viento, una de 
las formaciones clásicas de la música de cámara; quinteto de alientos le suelen llamar con  
poética  precisión  en  México.  Un quinteto  de  viento  en  torno  a  Kukulcán  no  era  nada 
impertinente y menos en un arte esencialmente temporal como es la música. Más todavía 
cuando  el  flujo  temporal  y  su  percepción  ha  sido  siempre  una  de  mis  preocupaciones 
compositivas y era algo que desarrollaba desde varios años antes con Aura.

Kukulcán no intenta ser una descripción, casi ni una evocación y ,desde luego, no cae en 
tentaciones pintoresquitas o indigenistas de recrear un mundo que de todas formas apenas si 
tendría  referencias.  Al  contrario,  es  una  obra  muy  abstracta  que  usa  la  capacidad  de 
distintos  alientos  de  los  diversos  instrumentistas  y  su  articulación  en  tiempos  propios 
autónomos y en el transcurso temporal conjunto de la pieza. En realidad ello afecta además 
al  timbre que  alcanza  un resultado bastante  diferente  al  de la  sonoridad  normal  de los 
quintetos de viento. Viento y tiempo conectan con el Kukulcán maya mejor que un intento 
vergonzante de mímesis evocativa.  Pero estructuralmente se uso ciertos elementos de la 
pirámide de Chichen Itza como son los cuatro lados de escaleras, el templete de la cima, el 
número de empinados escalones y otro elementos arquitectónicos que en otras obras no 
específicamente americanas también han influido en mis estructuras puramente musicales. 
De esta manera, la obra funciona frente a su referente como reflejo estructural, una alusión 
simbólica  y  un  intercambio  emocional  que  concluyen  en  una  pieza  de  música 
autosuficiente.

La segunda obra en la que me acerco a la temática americana tarda unos pocos años en  
llegar  y  no  está  relacionada  con  México  sino  con  la  aventura  española  en  los  vastos 
territorios del Sur. Surge en 1975 con motivo de un encargo de la Bienal de Venecia y está  
escrita para soprano, clarinete, piano y percusión. Su titulo es Ultramarina (Epitafio para 
Lope de Aguirre).
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Pese al uso de una cantante, la obra no lleva texto alguno sino que el canto es sin apoyo 
literario. El título alude al ultramar, el más allá del mar que impulsó a una aventura que 
luego se diluyó dejando en el lenguaje significantes degradados pues, mucho después de 
acabarse la aventura, el vocablo ultramarino se seguía empleando en España para ciertas 
tiendas de comestibles, seguramente de productos exóticos, de allende el mar, al principio, 
pero  luego  también  difuminados  en  el  maremagnum de  la  vulgaridad.  El  título  podría 
afectar a la aventura en abstracto pero el subtítulo personifica a un aventurero, el menos 
ortodoxo, el de la loca jornada de los marañones, el que desafió la autoridad real, el poseído 
por una rabia infinita, Lope de Aguirre, autodenominado “el traidor”.  Y aunque, huelga 
decirlo, la obra tampoco es descriptiva, hay en su técnica un cierto furor que sólo se va  
calmando  hacia  el  final  como los  ríos  que  se  ensanchan  y  adormecen  en  los  amplios 
estuarios. Aquí de nuevo es una aventura formal de tiempo, con una independencia absoluta 
de las partes en el desarrollo de sus líneas aunque todas estén férreamente coordinadas en la 
estructura general. No es una pieza formalmente aleatoria pero cada momento instrumental 
o vocal es autónomo e independiente, viviendo cada cual su tiempo propio en el cuadro 
general del tiempo de la obra. Por eso debe haber una interacción constante en el juego de 
los instrumentistas y la cantante que, sobre una partitura teóricamente enteramente escrita 
realizan una ejecución no poco aleatoria.

Aparentemente la siguiente obra de carácter americano no tendría que ver en principio con 
América. De hecho, el Concierto Austral, para oboe y orquesta, compuesto en 1981, me 
fue solicitado por un oboísta húngaro, Laszlo Bohr ,que vivía en Sudáfrica. Nunca había 
estado (y a la hora actual sigo sin haber ido) en aquel país y de hecho la obra acabó siendo 
estrenada por otro intérprete, Miguel Quirós, y en Lisboa, si bien es verdad que luego Bohr 
la tocó después y también en ese país lo hizo. 

Pero mi idea fue evocar el Sur en esa obra y mi experiencia del Sur era Argentina, lugar  
donde vi por vez primera la constelación de la Cruz del Sur. Es la brillante y esquemática  
forma de ese grupo de estrellas el que me facilitó la macroforma del concierto que funciona 
como una gran cruz luminosa plagada de otras pequeñas cruces y encrucijadas, casi de un 
proceso de autosemejanza que podría estar en relación con los fractales aunque en aquel 
entonces yo no los había practicado todavía. Incluso la disposición lineal del oboe solista 
recorriendo toda la obra y el cruce que le hacen los oboes de la orquesta está relacionada  
con  esta  estructura  que  rige  y  domina  la  composición  al  completo  tanto  en  la 
macroestructura,  como en  la  estructura  media  y  en  las  microestructuras.  Un  concierto 
auténtico,  no  sólo  una  forma  concertante,  que  como tal  conserva  también  un  nivel  de 
abstracción que no le impide apuntar estructural y emocionalmente hacia ese Sur que me 
proponía investigar desde la australidad del propio título. Y es que tampoco los títulos, de  
los más abstractos a los más poéticos, porque implican una focalización de la sensibilidad, 
de la propia atención y, por tanto, de la percepción.

De nuevo América  del  Sur está  presente  en la  siguiente obra de carácter  americanista.  
Surge en 1991 y su título es Anaconda. La obra es para dos percusionistas que básicamente 
tocan  dos marimbas aunque ocasionalmente,  y  como complemento tímbrico,  toquen en 
momentos puntuales otros instrumentos percutidos. La propia marimba evoca ya de por sí  
un ambiente musical americano, mesoamericano en este caso, aunque evite cuidadosamente 
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las referencias folklóricas. En realidad, apunto más al sur, a las selvas amazónicas y a las  
enormes y majestuosas serpientes anacondas que no son descritas sino que sirven como 
forma ya que el movimiento musical de las dos marimbas se hace siguiendo un serpenteo 
que  señala  hacia  el  movimiento  sinuoso  de  ese  tipo  de  animales.  No  es  que  haya 
propiamente descripción ni intentos de mímesis, pero sí hay una analogía que parte de la 
propia escritura  e  impulsa la  motricidad y direccionalidad  de la propia música.  En ese 
sentido, Anaconda es un experimento de cierto riesgo, que sin embargo considero logrado 
con felicidad, cuyo buen resultado me llevará más tarde a volver a su rastro para obras  
futuras. Pero a ello no hemos llegado todavía.

Ciertamente más compleja resulta la siguiente obra que se acerca a esta temática puesto que 
es un díptico bastante ambicioso titulado Ceremonia Barroca. La obra se escribe en 1991 
por encargo de la Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid y lleva un coro mixto y una 
orquesta preclásica con cuerda, dos oboes y dos trompas. La composición se presenta como 
una amplia reflexión sobre el significado de la cultura barroca española en dos parte: una 
dedicada principalmente al  ambiente barroco español y otra al americano puesto que la 
barroquidad  surgida  en  América,  con  no  pocos  elementos  propios,  es  un  complemento 
indisoluble del Barroco Español.

La primera parte,  Ars Moriendi es la dedicada a España y la llamo así  porque el  arte 
barroco español es un arte de brillante y solemne ceremonial funerario por excelencia. Son 
cinco piezas en las que en las impares se usa el coro mientras las pares son exclusivamente 
instrumentales.  La  primera,  Hipogrifo  violento,  es  una  glosa  del  teatro  barroco  y 
ceremonial desde el verso calderoniano de La vida es sueño que le da título. El segundo, In 
ictu oculi  , sólo instrumental, usa ese título del pintor Valdés Leal para señalar hacia el 
gran arte de la pintura barroca española que, si es de corte, también lo es de iglesia y tan  
funeraria como el cuadro que sirve aquí de arranque. De nuevo con coro,  Soledades se 
adentra en el conceptualismo barroco a través de los versos de Góngora que se utilizan. Una 
nueva secuencia instrumental es  Crepusculario de la mar océana que evoca el viaje, la 
lejanía  y  el  azar  de  la  aventura  americana.  La  parte  concluye  coralmente  con  Fiestas 
sacramentales. De nuevo el teatro barroco que abría sirve para cerrar, pero en este caso se 
trata directamente del teatro religioso que va tanto hacia los Autos Sacramentales como a 
esas fiestas tan barrocas de las ceremonias del Corpus Christie.

La segunda parte de Ceremonia Barroca es estrictamente americana y sus cinco partes se 
acogen  bajo  el  título  general  de  La floresta  del  sol  jaguar y,  con  plena  simetría,  se 
desarrolla en cinco números de los cuales los tres impares llevan coro y los dos pares son  
instrumentales. Chilam Balam usa textos de los libros escritos en lengua maya, pero ya 
durante la presencia española, y es así un punto de partida de la civilización precolombina  
pero ya instalada en el tiempo postcolombino. Sigue instrumentalmente Los equinoccios y 
los solsticios, una reflexión sobre el tiempo y los tiempos pero también sobre las distintas 
civilizaciones y latitudes, en realidad de cómo el tiempo acaba encontrando el espacio. La 
pieza central  es  Canto al  sol que usa un canto azteca dedicado al  astro que domina la 
mayoría de las religiones autóctonas americanas y que está ya se recoge en el título de toda 
la parte. La persistencia de la piedra es un fragmento instrumental que evoca el elemento 
unificador de todas las culturas americanas, la piedra que domina en Teotihuacán y en Tula, 
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en Palenque y en Uxmal, en Chichen Itzá y en Tikal, en Cuzco y en Machu Pichu pero 
también en las filigranas barrocas de Tepozotlán, de Taxco, en las catedrales barrocas y 
palacios  virreinales.  En  todas  las  construcciones  pre  y  postcolombinas  como  una 
unificación entre los siglos. Finalmente la obra concluye con la más genuina poesía barroca  
americana,  Inundación castálida, donde Sor Juan Inés de la Cruz representa el punto de 
unión de todas la tradiciones creativas y de la presencia estética fundamentalmente barroca 
del  arte  americano  como también  lo  es  del  español  sin  huir  ni  del  elemento  religioso, 
siempre presente, ni del conceptualismo fundamental que el Barroco cobra en España y en 
América.

Al buscar textos originarios para la obra anterior descubrí como los aztecas empleaban la 
música en locales especiales  destinados al canto,  verdaderas  “casas  del canto” llamadas 
Mixcoacalli. La idea de una “casa del canto” me acompañó algún tiempo y decidí ponerla 
en práctica en una obra surgida en 1994 por encargo de la Orquesta Sinfónica de París. 
Titulé a la obra Morada del canto y es exclusivamente orquestal. Al no incorporar texto de 
ninguna  clase  ni  tampoco  entretenerse  en  especular  sobre  la  reconstrucción  de  una 
hipotética música antigua americana, parecería que la relación con el origen es una mera 
alusión. Sin embargo, hay una estrecha relación conceptual con las casas de canto aztecas 
ya  que  la  obra  desarrolla  un  especial  entramado  melódico  que  tiene  que  ver  con  la 
vocalidad  o,  si  se  prefiere,  con  el  melodismo  vocal,  de  manera  que  su  estructura  y 
desarrollo quedan fuertemente marcados por la idea básica de donde nació y de manera  
clara los sustentan. La inspiración, que es netamente americana en su origen, produce una 
obra orquestal de carácter general y abstracto pero que no hubiera sido así si su punto de 
partida no fuera el que fue y más allá de que el auditor lo que percibe es exclusivamente el 
resultado sonoro. Pero éste no existiría o, en todo caso, no sería así, sin la especulación 
propia del autor cuyas bases reales son las que han quedado expuestas.

La siguiente de mis obras de inspiración o intención americana es quizá la más amplia de 
todas, al menos hasta el momento, tanto por sus efectivos que implican una soprano, un 
barítono, un coro mixto a ocho voces reales y una gran orquesta como por su duración que 
llena la media hora. Se titula sencillamente América y nace en dos etapas diferenciadas. La 
primera versión es esbozada en 1991-92 por encargo de la Orquesta Filarmónica de Buffalo 
(USA) para las conmemoraciones colombinas de 1992. Pero la crisis económica sufrida por 
la orquesta en ese año dejó la obra fuera de programa por la imposibilidad de contar con un  
coro grande. 

Sólo volvería a ella en el año 2000 con motivo de un encargo de la Sociedad Estatal para el 
Nuevo Milenio que pretendía celebrar ese acontecimiento en Sevilla ese mismo año. Y allí 
con tal motivo se estrenó. Quizá no había mucho tempo para una obra enteramente nueva 
pero fue una excelente ocasión para recuperar la realizada pero no nacida,  remodelarla,  
ampliarla y sacar una nueva versión definitiva. La obra se amplía en esta versión final ya 
que en la primera,  que era un encargo norteamericano,  sólo se usaban textos en inglés  
mientras  que en la definitiva se añaden otros textos en español,  se alarga  la obra y su 
estructura cambia radicalmente. Los textos conservados de la primera fase eran todos de 
Walt Whitman e incorporaban sus reflexiones sobre Colón entre otras cosas pero después 
usé también textos procedentes del propio diario de Colón, textos de nuevo del  Chilam 
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Balam usado en Ceremonia Barroca, textos anónimos aztecas de la misma fuente que ya 
había usado en esa obra (aunque aquí son otros) y textos traducidos al español del  Popol 
Vuh, la epopeya centroamericana escrita inicialmente en quiché.
La  obra  se  desarrolla  en  un  solo  trazo  aunque  tiene  secciones  muy  diferentes,  hasta 
contrastantes,  entre  las  que  se podrían  definir  al  menos siete.  Todo obedece  a  un plan 
estructural  esencialmente numérico que es de carácter geométrico. Las proporciones,  las 
combinaciones numéricas, las densidades y hasta el color tímbrico de cada fragmento están 
rigurosamente planificados pero la música fluye entre ellos llevada por el impulso poético 
de la palabra que también la condiciona formal y expresivamente.  Es prácticamente una 
sinfonía pero prefiero definirla como cantata entre otras cosas porque es el canto lo que se 
impone en todo momento. Canto en solos, en coros o en conjunto y un canto en general a  
América, a sus pobladores antiguos y modernos y a la pujante encrucijada de culturas que 
ha llegado a ser. América es tanto un homenaje como una especie de constatación.

Pese a que sus medios son mucho más reducidos instrumentalmente y su realización más 
concreta y más abstracta a la vez, la siguiente obra de inspiración americana no es menos 
ambiciosa y es también de cierta envergadura. Se trata de la Sonata Atlántica para piano, 
escrita en 1999 por encargo del Estío Musical de Burgos. Aquí planteo una obra en tres 
movimientos en torno a los elementos musicales de uno y otro lado del Atlántico y de sus  
relaciones mutuas para crear diferentes formas. El primer movimiento se titula Va y ven. 
Se  trata  de  algo  más  que  un  juego  de  palabras  sobre  el  movimiento  de  “vaivén”  que  
también se percibe en algunos momentos muy claramente. De lo que se trata es de ciertas 
transformaciones rítmicas y de color que las música adquieren cuando rebotan a uno y otra 
lado del Atlántico. Desde luego evito la cita directa de ejemplos a ras de tierra pero en  
cambio las sutilezas de los cambios internos es lo que vivifica a una música que, sin perder  
su nivel de abstracción, concreta claramente el  problema elegido porque aquí si hay un 
punto de partida relacionado, por lejanamente que sea, con músicas existentes. El segundo 
movimiento  es  Mar  de los  ecos,  tomando  el  mar  que  une  y  aleja  como una  caja  de 
resonancia de la que van y viene ecos sonoros. En cierta medida es lo mismo expuesto en el 
movimiento anterior pero aquí no ya de una manera rítmica o melódica sino jugando con la 
armonía, la verticalidad y las consecuencias tímbricas. Oleaje de olvidos y memorias, que 
es el nombre del movimiento final, es un cruce entre las técnicas de los dos anteriores y  
funciona como una especie de palimpsesto donde la memoria va evocando aquello que se 
difumina hasta perderse. Hay un amplio contenido conceptual en una obra que contrasta  
francamente  por su elusión con lo concreto  que veíamos en  América.  Pero ambas son 
maneras de acercarse a mundos sensoriales que, con tratamientos diversos, se ven de la 
misma manera.

La siguiente incursión americana en mi trayectoria no es una obra entera determinada sino 
una parte de una composición más vasta pero que el hecho de que en ella haya reservado 
una parte  para lo americano indica hasta que punto lo considero esencial  en mi propia  
trayectoria  compositiva.  En  2002,  con  motivo  de  mi  sexagésimo  aniversario  decidí 
componer una obra para mi mismo que en cierta medida fuera un pequeño resumen de 
algunas de las cosas que me habían acompañado en mis obsesiones de compositor a lo  
largo de años. Surge así Teatro de la Memoria, una obra que llena una sesión completa y 
que lleva una soprano, seis saxofones, dos percusiones, piano y un sintetizador. La obra se  
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divide  en  doce  movimientos  cada  uno de  los  cuales  se  configura  con  un  instrumental 
distinto y que en cierto modo desarrolla un mundo autónomo relacionado con algún aspecto 
de mi producción anterior. No voy a pormenorizarlos aquí porque no pertenecen al tema 
que se está  tratando pero sí  señalaré uno de los movimientos que tiene que ver con la 
temática americana. Se trata del número 9 titulado Tornasol de la serpiente. Tanto el título 
como  la  utilización  en  este  número  de  marimbas  nos  remiten  rápidamente  tanto  a 
Kukulcán como a  Anaconda.  Efectivamente  la pieza  tiene  mucho que ver  con ambas 
obras pero se unifican porque los criterios temporales que usé en la primera y el serpenteo 
casi gráfico de la segunda se unen aquí en un trabajo eminentemente tímbrico al que alude 
claramente  la  palabra  tornasol.  Una  especie  de  glosa  de  dos  obras  americanas,  como 
símbolo de las demás dedicaciones al tema, que funciona como en todos los movimientos 
de esta obra: un catalizador de la memoria para ofrecer el espectáculo de mi propia obra del 
pasado para proyectarla hasta ese presente.

Las dos últimas obras,  al  menos por ahora,  que he dedicado al  tema americano tienen 
mucho en común tanto en su origen como en su ejecución pero, al mismo tempo, obedecen  
a proyectos bien diferentes conectados a través de su impulsora. Ésta es la gran pianista 
mexicana,  de  origen  norteamericano,  Ana  Cervantes,  una  entusiasta  propagadora  de  la 
música actual,  impulsora de los compositores  para que la compongan y capaz de idear 
amplios  proyectos  en  los  que  implicar  a  compositores  tanto  mexicanos  como 
norteamericanos y españoles. 

El primero de los proyectos tenía como título genérico el de “Rumor del Páramo” y se  
planteaba  como un amplio homenaje  al  escritor  mexicano Juan Rulfo.  Salvo que debía 
tratarse de obra para piano solo, la impulsora dejó a cada uno de los autores la tarea de 
decidir que aspecto de Rulfo les interesaba a la hora de hacer su obra y ciertamente ello dio  
origen  a  un  variadísimo mosaico  de  tendencias  sonoras  y  de  experiencias  artísticas  de 
primer  orden.  Incluso  no sólo participaron  compositores  de  Estados  Unidos,  México  y 
España sino que se incluyó algún británico. En mi caso concreto, realicé una pieza para 
piano solo, en un único movimiento, que se tituló Siluetas en el camino de Comala. Como 
es  sabido,  Comala es  el  nombre  del  mítico y misterioso pueblo que aparece  en  Pedro 
Páramo, la obra más significativa de Juan Rulfo. Para mi, el camino entorno, alrededor y 
hacia  Comala  es  uno  de  los  temas  importantes  de  esa  novela  donde  los  espectros  se 
mezclan con los vivos y donde la voces, los ecos y la elusiones son la base de su poética 
onírica más allá de cualquier tópico realismo mágico. De esta manera compuse una pieza 
que es más introvertida que otra cosa y donde las voces interiores cobran una realidad irreal 
convirtiendo la pieza en un reto interpretativo aunque desde el punto de vista virtuosístico 
la obra no tenga exigencia excesivas. Además, conserva su propia personalidad dentro del 
ciclo y no se confunde con el amplio entorno en que está ubicada aunque no se despegue 
tampoco de él.

El segundo proyecto de Ana Cervantes para el que he escrito una obra es muy reciente y, 
aunque la obra ya está concluida, aún no se ha estrenado en el momento de escribir este  
artículo aunque es más que probable que ya lo haya hecho cuando se publique. El proyecto 
es  más  abierto  y,  a  la  vez,  más  exotérico.  Se  inserta  en  las  conmemoraciones  del 
bicentenario  de  la  Independencia  mexicana  pero  se  aparta  de  lo  obvio  para  crear  un 
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proyecto, el Proyecto Monarca que, siendo en torno de las mujeres mexicanas, toma como 
punto  de  partida  a  la  mariposa  monarca.  Esta  mariposa  (Danaus  Plexippus)  es  un 
lepidóptero grande y hermoso, quizá la mariposa más conocida de América aunque existe 
en otros lugares en menor cantidad, que se distingue por las enormes migraciones que de 
Agosto  a  Octubre  la  llevan  a  México.  Ana  Cervantes  la  tomó  como  ejemplo  de 
supervivencia de la mujer mexicana.

Con estos antecedentes compuse a comienzos de 2010 Nymphalidae (Tres mujeres para 
la mariposa monarca) para piano solo. El título es el de la familia a la que estas mariposas 
pertenecen y se trata de tres piezas muy breves pero muy intensas en torno a tres arquetipos 
femeninos mexicanos. La primera pieza Malinche´s Butterfly, trata a la famosa Malinche 
de Hernán Cortés,  creadora  de la estirpe mexicana,  con un cruce  entre escalas  de ecos  
indigenistas y rasgos de la música profundamente española de Antonio de Cabezón. La 
segunda, Sor Juana´s Butterfly trata de nuevo al personaje de Sor Juana Inés de la Cruz en 
un contexto de ecos graves eclesiásticos sublimados por un espíritu de conocimiento. La 
última de las piezas,  Adelita´s Butterfly no trata a un personaje real pero sí a una mujer-
símbolo, la Adelita de los corridos revolucionarios con alusiones a los mismos y un lejano 
eco de  La cucaracha que de hecho está escondido en el total de la pieza.  Y esas citas, 
directas por muy torturadas que estén, no son frecuentes en mi obra americana pero aquí me 
eran necesaria para el contexto intertextual en el que quería mover la obra. Realmente se 
trata  de  un  mosaico  intertextual  en  el  que  la  cita  perceptible  aunque  encriptada  era 
absolutamente necesaria para conseguir esa compleja simplicidad o esa simple complejidad 
que me interesaba realizar. Quizá una obra diferente otras de mi trayectoria americana pero, 
si  bien  se  mira,  todas  lo  son  porque  en  realidad  acaban  constituyendo  cada  una  retos 
compositivos que no por su origen son diferentes al del resto de mi producción. Y es muy 
cierto que si  en el  futuro puedo seguir  componiendo,  y por mi parte  no hay la  menor 
intención  de  dejar  de  hacerlo,  el  tema  americano  volverá  recurrentemente  a  mis 
preocupaciones musicales creativas. De momento, aquí hay un buen recuento de lo hasta 
ahora realizado en ese sector de mi producción.
 

DISCOGRAFIA
Kukulcan    LP  RCA LSC  16360   (no hay versión CD)

Ultramarina  LP  RCA RL 35107  (no hay versión CD)

Concierto Austral    No existen discos

Anaconda   CD   Audiovisuales de Sarriá 251506

Ceremonia Barroca   CD    RTVE Música 65108

Morada del Canto    CD      RTVE Música 65108

América   CD      A& B  01-03

Sonata Atlántica  CD   Verso  VRS  2052

Teatro de la Memoria  CD   Fundación Autor  SA00876

Siluetas en el Camino de Comala  CD   Rumor del Páramo QP 164

Nymphalidae (Tres mujeres para la mariposa monarca). No existen discos
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RITO, FUNCIONES Y SIGNIFICADO

 Carmelo Lisón Tolosana 
(Real  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas; Catedrática  emérito  de  
antropología Social; Miembro de la real academia de ciencias morales y políticas;  
Doctor Honoris Causa por la universidad de Murcia)

Resumen:
El rito es un universal cultural presente en todas las culturas y en su complejidad refracta 
dimensiones  plurales  de  lo  humano  que  le  otorgan  un  carácter  misterioso  y  de  difícil  
comprensión. El rito es inseparable de momentos importantes de transición en el ciclo de la 
vida y se acompaña de ritmo, danza, canto, melodía, música, himnos, percusión, banderas, 
emblemas, iconos, luminaria, color, hábitos y estética. El rito significa, vehicula sentido, 
significado y sentido que pródigamente expresan y simbolizan, significado y sentido que 
requieren de interpretación hermenéutica.
 
Palabras clave: rito, hermenéutica, antropología, magia, religión.

Ritual, Function and Meaning

Abstract:
Rituals  are  a  universal  cultural  phenomenon  and  their  complexity  reflects  multiple 
dimensions of human experience which, in turn, imbue them with mystery and make them 
difficult to understand.  Rituals are intimately linked with important transitional moments 
in  the life  cycle and are  accompanied  by rhythm, dance,  song, melody,  music,  hymns, 
percussion, flags, emblems, icons, illumination, color, costumes and aethestics.  A rite both 
signifies  and  transports  meaning;  significance  and  meaning  that  extravagently  express, 
symbolize, and demand hermeneutic interpretation.

Keywords: rite, ritual, hermeneutics, anthropology, magic, religion.

Lisón Tolosana, Carmelo.  “Rito, funciones y significado”.  Música oral del Sur: Música  
hispana y ritual,  n. 9,  pp. 22-28, 2012, ISSN 1138-8579.

El  rito  es  un  universal  cultural  en  el  sentido  de  que  de  una  u  otra  forma  se 
encuentra  en  todas  las  culturas;  su  presentación  y  formas  concretas  son  diferentes 
mostrando un arco de referencia enormemente variado pero con una cierta hebra similar, a 
lo Wittgenstein1; refracta además, dimensiones humanas biológicas, evolutivas, sociales y 
culturales, lo que le hace más radical, perenne, adaptable y  cambiante, híbrido también y 

1 Me refiero a  su  conocido concepto  Familienähnlichkeiten,  en la  pág.  32 de sus  Philosophical  
Investigations 1968 Blacwell, Oxford 1968. La traducción inglesa es de G.E.M. Anscombe.
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hontanar de creatividad. El ritual se presenta, por otra parte, con un carácter misterioso y 
transcendente que no facilita precisamente su comprensión; nos supera.

Quiero subrayar de pasada que además de un homo sapiens, loquens, artifex y symbolicum 
hay un homo ritualis; es más, posiblemente el homo ritualis sea anterior al  homo loquens 
pues el hombre Neandertal que practicaba ya ritos funerarios no parece que pudiera hablar 
como nosotros debido a la constitución de su garganta. Cierto que hay indicios pre-rituales 
en el reino animal, pero tanto la realidad semántica añadida a la existencia física como la 
codificación simbólica superpuesta a la realidad empírica,  propias ambas del  ritual,  son 
factura específicamente humana. No es, desde luego esta línea argumental la que en estas 
líneas voy a tomar, pero quería indicarla.

El  rito  es  inseparable  de  momentos  importantes  de  transición  en  el  ciclo  de  la  vida 
(concepción, pubertad, noviazgo, matrimonio y muerte) o el drama del ser orgánico que con 
tanto meticulosidad ha mostrado en sus lienzos Lucian Freud; acompaña a la alegría de la  
fiesta, al carnaval (siguiendo el calendario), a las llegadas y despedidas, a los inicios y fines 
según el  capricho  cultural;  va  con  formalidad,  broma y  diversión,  se reviste  de  crítica 
moral, refleja la estructura social y bajo  máscara de protesta mantiene el  status quo;  se 
acompaña  de  ritmo,  danza,  canto,  melodía,  música,  himnos,  percusión,  banderas, 
emblemas,  iconos,  luminaria,  color,  hábitos  ad  hoc, y  estética;  medra  en  analogías, 
metonimias,  metáforas,  sinécdoque  y  polaridades  que  trata  de  superar,  de  un  toque  de 
magia, de retórica en una palabra. El rito, por citar otra de sus múltiples funciones que por  
brevedad  omito,  significa,  vehicula  sentido,  significado  y  sentido  que  pródigamente 
expresan  y simbolizan,  significado y sentido que requieren interpretación hermenéutica. 
Voy a referirme específicamente a fórmulas y ritos curativos para ejemplificar alguna de las 
dimensiones a las que acabo de aludir.

El  hombre  desde  sus  primeros  difíciles  pasos  por  la  vida  se  experimenta  en  su  frágil 
humana condición, como impotente, sometido a avatares incontrolables que lo zarandean y 
destruyen a lo largo de su existencia. La dureza del vivir diario, su indigencia radical y  
dependencia  o,  en  otras  palabras,  la  conciencia  de  su  precaria  situación,  le  hace 
experimentar  y proyectar  agencias,  fuerzas  y poderes como existentes y operantes  en el 
exterior,  en  tensión  permanente  con  él.  Estas  energías  poco  benignas  que  le  maltratan 
pueden ser conceptualizadas como individuales y personales, a las que se puede dirigir en 
súplica  con  la  oración,  la  penitencia  y  el  sacrificio,  religiosamente.  Esta  dimensión  la 
observamos en procesiones semanasanteras y romerías a célebres santuarios en todos los 
continentes. Pueden también ser categorizadas como impersonales, a las que es necesario 
controlar por medios –artes- adecuados, mágicamente2.

Bajo  esta  perspectiva  analítica  y  operativa,  la  magia  es  una  forma  de  pensamiento 
especulativo-mítico  que  observa,  describe  y  conceptualiza  los  fenómenos  del  universo 
físico-moral  –la enfermedad y su representación  mental-  con el  fin  de reorganizarlos  y 
controlarlos.  Los medios para manipularlos  son esencialmente  dos que el  hombre tiene 
siempre a su disposición: el inagotable arsenal de palabras y el extenso repertorio de gestos. 

2 Amplio este concepto y versión en el  capitulo primero de  Antropología social y hermenéutica, 
Fondo de Cultura Económica 1983. De él copio párrafos.
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Pero  nótese  que  en  la  confrontación  con  esas  energías  o  poderes  extraños  el  hombre 
pretende servirse de fórmulas y ademanes coercitivos, de necesaria eficacia, potentes en sí 
mismos; a través de ellos controla esos poderes, que usa naturalmente, en provecho propio. 
Desde  esta  perspectiva  la  magia  es,  quizás,  una  de  las  primeras  formulaciones  de 
afirmación humana.  En el  rito religioso el  oficiante suplica,  implora y pretende que su 
oración y ofrecimiento sean gratos a la divinidad y que consecuentemente su intención y 
deseo sean atendidos. La magia se ha detectado también en todas las culturas.

En este acercamiento heurístico a la naturaleza del ritual he acentuado unilateralmente los 
supuestos aspectos experienciales del temor inicial incurriendo en la aventura de asignar 
posibles  orígenes  y  he  extremado  las  polaridades  biología-magia-religión,  pero  todo 
antropólogo sabe que los tres conceptos pueden cubrir la misma región mental y que los 
límites de separación y diferenciales son ad hoc y se establecen operacionalmente, es decir, 
vaga e imprecisamente. La magia se ha detectado en todas las culturas pero su incidencia, 
volumen, sesgo e importancia varían enormemente; hay que tener en cuenta y recordar que 
no constituye una clase uniforme de creencias y prácticas –tampoco la religión ni el ritual-, 
lo  que  es  obvio  con  recordar  la  concepción  mágica  cristiana  medieval.  Habrá  tantas 
modulaciones  y  variedades  cuantas  sean  las  pretendidas  reorganizaciones  mentales  e 
instrumental utilizado para su manipulación, es decir, innumerables. Sólo a posteriori las 
podemos  reconocer.  Los  manuales  antropológicos  inician  el  planteamiento  de  la 
problemática inquiriendo sobre las divisiones semánticas, especificando la particularidad 
local  y  aislando  los  rasgos  distintivos  internos;  desde  una  perspectiva  metodológica 
introductoria difícilmente podría comenzarse de otra manera.

Es  obvio  que  este  inventario  de  rasgos  diferenciadores  puede  tener  y  tiene  sentido  en 
contextos históricos y culturales  concretos  y que puede aportar clasificaciones de cierto 
alcance; pero es obvio también que a través de este enfoque no podemos reducir la variada 
nomenclatura y contenido locales a una proposición general válida en todas las geografías. 
Ahora bien, quizá consigamos ladear el dilema imaginando de la mano de Wittgenstein otro 
tipo de clasificación para rastrear algo así como una hebra común: a través de categorías  
semánticas  en  una  grado  mayor  de  abstracción  podamos  agrupar  un  cierto  número  de 
fenómenos  heterogéneos  subrayando  una  cierta  similaridad  esporádica  subyacente  a  un 
segmento de la totalidad, mientras que otra porción de ese universo de fenómenos muestra 
la presencia de otros atributos, ninguno de los cuales aparece en el anterior subgrupo. Sin 
embargo  los  dos  subconjuntos  pueden  ofrecer  algunas  combinaciones  de  criterios  o 
características  similares  coincidentes  con  un  tercero  que  hace  de  puente.  Un  esquema 
aportará algo de luz.

         Subconjunto Criterios

1 a b c d

Conjunto 3 c d e f

2 e f g h
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Los subconjuntos 1 y 3 están unidos por los rasgos c y d, y el 3 y el 2 por e y f, pero 1, 2 y 3 
no pueden ser definidos como exhibiendo un elemento común y, sin embargo, el universo 
en cuanto tal engloba incurables semejanzas significativas a través de una posibilidad de 
tránsito o formulación de conexión entre los tres subconjuntos. Cuál de ellas es prominente 
en  cada  caso  y  con  qué  otra  forma  esporádica  asociación  es  algo  a  determinar 
empíricamente.

El dilatado espacio semántico de magia puede ser considerado también de esta manera: por 
una lado puede venir subsumido bajo el campo genérico conceptual  en el  que los otros 
constituyentes  son filosofía,  world-view, y ciencia  y,  por otro puede estar  formado por 
subconjuntos tales como religión, rito, brujería etc. En esquema que puede conjugarse y 
partir de cualquier concepto, tenemos:

Filosofía 
world-view
ciencia
magia
religión
rito etc.

En lugar de esforzarnos en descubrir cuáles son –si se dan- los diferenciadores semánticos  
particulares  de  cada  concepto  en  la  etnografía  universal  o  en  la  antropología  integral 
podemos visualizar el concepto que hace de puente como una categoría bisagra o gozne 
conectando  las  distintas  zonas  de  un  extenso  universo.  Podemos  referirnos  a  ella, 
compartiendo la elaboración sintáctica adjetival antes aludida como el síndrome mágico, o 
religioso,  o  ritual  imagen  elemental, o  configuración  mágica,  ritual  o  religiosa.  Los 
componentes de estas configuraciones vendrán proporcionado histórica y etnográficamente 
y  obtendremos  variadas  combinaciones  y  alianzas  esporádicas  con  peso  específico 
circunstancial.

Voy a analizar muy brevemente un aspecto de lo que estoy sugiriendo aglutinando magia-
rito-religión-retórica como componentes  de un  totum a  interpretar.  Se trata  de fórmulas 
verbales rituales que repiten mujeres entendidas por muchos rincones de nuestra geografía 
y no solo rural.  Una mujer  frota con agua y ceniza la piel  amoratada  e hinchada –que 
llaman mal de pezoña- en el brazo de un niño; al mismo tiempo que limpia la zona afectada  
con una ramita de retama, recita:

Pezoña, repezoña
vete de aquí
que la ceniza del lar
el agua del río
y la retama negral
van tras de ti.
 

Esta fórmula y ceremonia escenifican una argumento por analogía. La pezoña es descrita 
como hinchazón  de  la  piel  con  pintas  como gangrena  de  color  vino  oscuro,  moradas, 
negruzcas,  sucias.  Esta  última  es  la  palabra  clave  en  el  argumento:  la  pezoña  viene 
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analogaza  en  la  narración  a  la  suciedad.  El  contexto  isotópico  está  formado  por  estas 
semejanzas implícitas en los dos términos analogazos: lo oscuro de la suciedad –en cocinas 
con fuego abierto sobre el suelo- y lo negruzco de la pezoña –analogía cromática-, más los 
montoncitos de basura en la cocina y la protuberancia causada en el brazo por el mal –
analogía  de  forma-.  Pero  hay  más:  ni  la  suciedad  ni  la  pezoña  son  estables  en  sus 
respectivos nichos –analogía temporal-, al contrario,  ambas quiebran el  orden, el estado 
normal –analogía conceptual-. La suciedad de la cocina es removida por medio del agua y  
de la escoba de retama y cuando se trata de un objeto especial que ha de quedar muy limpio 
lo frotan con ceniza. Si todo esto se aplica y es realmente eficaz en el marco de la cocina –
analogado  principal-  viene  justificada  la  transferencia  de  las  propiedades  específicas  e 
intrínsecas  de  esos  elementos  al  segundo  analogazo:  la  pezoña.  En  esta  formulación 
analógico-poética-ritual  se pretende transmitir al  segundo homologado y a través de los 
mismos medios el efecto causal operado en el primero. En esquema:

1     2

Cocina = brazo continentes

Suciedad = enfermedad contenidos

Simbolizadotes simbolizados

Si  el  agua,  la  ceniza  etc.  son  eficaces  –operatividad  física-  en  1  también  lo  serán  –
operatividad ontológica-  en 2 sus identificaciones metafóricas.  La representación mental 
rito-retórica  de  la  realidad  no es  únicamente  metafórica;  el  color,  por  ejemplo no solo 
incita, o puede incitar, a descubrir analogías sino que provoca también, o puede provocar 
pensamiento metonímico3, otra forma de ver y sentir que evoca una visión interna de la 
realidad  a  través  de  series  de  relaciones  que  se  prolongan  en  contextos  y  niveles 
heterogéneos; de aquí su radical importancia. Termino con un último ejemplo, híbrido de 
magia, religión, poesía y retórica, para indicar otros modos de imaginar y controlar algo 
que preocupa en todas las culturas: la enfermedad.

Espinilla y paletilla
de [nombre de la persona]
vuelve a tu lugar
como las aguas al mar
y las palomas al palomar
y el obispo a su altar.
Por la gracia de Dios
y de la Virgen María
un padrenuestro
y un ave maría.     

Esta invocación quiebra definiciones; asumen al recitarla que si las palabras se pronuncian 
sin equivocación ni distracción son suficientes para conseguir el fin deseado, la curación.  
Pero curiosamente terminan con un estribillo final implorando a la vez el favor divino. La 

3 Lo ejemplifico en el artículo anteriormente citado p.34ss.
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enfermedad  se  manifiesta  por  decaimiento,  dolor  de  estómago,  falta  de  apetito  etc.  En 
realidad el malestar que llaman espinilla o paletilla caída es algo más complejo: abarca todo 
un  conjunto  de  afecciones,  no bien  definidas,  de  origen  desconocido;  los  heterogéneos 
relata etnográficos con que lo dotan implica que incluso para ellos es un concepto difícil, 
escurridizo, de etiología variada. ¿Qué hacen con él? Para pensar y dominar algo rebelde y 
abstruso se sirven de algo conocido y a la mano; seleccionan cualidades manipulables que 
desplazan por atribución analógica para controlar el analogazo. Podemos leer el texto por 
este procedimiento u operación interpretativa. En esquema otra vez: 

: su lugar : : aguas : mar 

     Espinilla : Palomas :  palomar
: Obispo  :   altar

La isotopía del contexto toral es obvia: las aguas vuelven últimamente al mar, como es 
natural, las palomas a su palomar, como es normal, y el obispo a su altar como es propio de 
su deber y dignidad. Cierto que aguas, palomas y obispo salen de su cauce, nido y catedral, 
pero todos vuelven a su morada normal respectiva como es natural y congruente,  como 
respectivamente les corresponde. La naturaleza, el animal y el hombre obedecen a sus leyes 
y  normas;  las  desviaciones  son  parciales  y  esporádicas.  Lo  razonable,  adecuado  y 
conveniente es que cada cosa, fenómeno o ser vuelva y permanezca en su lugar propio, 
natural y pertinente. En base a esta certeza y seguridad, apoyados en esta realidad y verdad 
cósmica inferimos que la espinilla dislocada tiene que volver, como todo ser o fenómeno, a 
su  posición  normal  y  correspondiente,  a  su  lugar  natural.  Las  series  homologadas  se 
transforman en una sola,  se funden en una unidad.  Una relación sintagmática integra a 
todos los elementos constituyentes del espacio poético; una relación paradigmática permite 
y provoca la substitución; la metafísica de la presencia y el movimiento de significación  
bajo cobertura divina obran el portento.  

He delineado aspectos de la naturaleza del ritual bajo unos pocos ejes retóricos principales: 
el metafórico, el analógico y la potencia poética de la palabra. Para terminar quiero elevar a 
nivel generalizador lo que he acentuado en el análisis etnográfico subrayando primero, que 
los valores señalados se pueden relacionar, oponer, homologar, combinar y superponer en 
formas y de formas muy variadas.  Segundo, que el sintagma puede proyectarse sobre e 
intensificar  el  paradigma  y  que  el  paralelismo  cromático  (o  de  otra  cualidad)  puede 
transformarse en paralelismo de pensamiento. Los más dispares contenidos, los objetos más 
heterogéneos y las cualidades más sorprendentes  son seleccionadas arbitrariamente pero 
concertadas imaginativamente según procesos mentales básicos, con la pretensión final de 
causar el mal a veces o, más comúnmente de alcanzar la salud y el bienestar. El etnógrafo 
encuentra en su investigación de campo un arco increíblemente amplio de formulaciones 
locales pero tiene que reducirlas a un cálculo mínimo de principios fundamentales cuando, 
en su estudio, se trueca en antropólogo. Tercero, que la nota esencial, característica de la 
analogía etnográfica es la similaridad de relación; que esa relación muestra siempre, un 
carácter  igualitario  (entre  el  obispo y las  palomas,  por ejemplo)  y,  por último que esa  
analogía pretende, por una parte, ordenar desde un ángulo cognitivo-simbólico el universo 
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entero  y,  por  otra,  al  pasar  el  contenido a registro mágico-ritual,  persuadir,  convencer,  
lograr un efecto.
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DRAMATURGIE VOCALE ET RITUAL DE LA MESSE

 Jacques Cheyronnaud 
(Anthropologue,  est  Directeur  de  recherche  au  Centre  national  de  la  Recherche  
scientifique. Directeur du département d’Ethnomusicologie du Musée national des Arts et  
Traditions populaires (Paris de 1987 à 1993, il  exerce actuellement au Centre Norbert  
Elias (Marseille) et à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales)

Résume:
On s’intéressera à la messe (catholique) comme «format cultuel» procurant des expériences 
musicales,  et  plus  particulièrement  au chant  à  temporalité rituelle  tel  qu’il  pouvait  être  
pratiqué  dans  des  paroisses  françaises  au  XIXème  siècle,  avant  la  généralisation  à 
l’ensemble de la catholicité romaine d’un nouveau modèle de «chant sacré» à partir  de 
1903, plus connu sous le nom de «chant grégorien». 

Mots-clés: messe, chant grégorien, chant rituel, lutrin, chantre d’église, format cultuel.

Vocal dramaturgy and Ritual of the mass

Abstract:
One will interested in the (catholic) mass like pertaining to worship format getting of the 
musical expériments and more particularly such as it could be practiced in French parishes 
at the 19th century, before generalization with the whole of the Roman catholicity of a new 
model of hymn starting from 1903, more known under the name of Gregorian chant.

Keywords: mass, Gregorian chant, Hymn, lectern, cantor, worship format.

Cheyronnaud, Jacques. “Dramaturgie vocale et ritual de la messe”. Música oral del Sur:  
Música hispana y ritual,  n. 9,  pp. 29-42, 2012, ISSN 1138-8579.

L’EXPÉRIENCE CULTUELLE, UNE EXPÉRIENCE ESTHÉTIQUE

Nous apparaîtrait-elle aujourd’hui comme allant de soi dans ce «format» que l’on désigne 
communément du terme de «messe» (ici, de rite catholique romain),  la musique n’y est  
pourtant pas  causa necessitatis, en ce sens que rien dans l’absolu ne contraint à faire la 
moindre  note de musique.  Et  cependant  depuis  des  siècles  celle-ci  y  est  omniprésente, 
partie intégrante du dispositif dramaturgique qui double l’expérience cultuelle procurée par 
ce format,  d’une expérience esthétique – «doubler» comme l’on double un vêtement de 
l’intérieur.

L’expérience religieuse qui se procure dans une «occurrence cultuelle» du type de la grand-
messe dominicale  (occurrence  que  l’institution  catholique  considère  comme  un  espace 
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privilégié,  en  chacun  de  ses  relais  locaux,  pour  la  manifestation  et  l’entretien  d’un 
sentiment d’appartenance au collectif unitaire qu’elle entend constituer et valoriser); cette 
expérience  intègre  une  dimension  musicale.  Et,  plus  globalement,  une  dimension 
esthétique.  Tout  participant  a  la  possibilité  de  procéder  à  une  évaluation  critique  des 
moyens mis en œuvre localement pour réaliser cette occurrence cultuelle, et peut avoir des 
préférences, louer ou déplorer la manière dont s’accomplit la manifestation. Appelons ce 
plan, celui d’une «félicité cérémonielle» comme lorsque le fidèle qualifie ce à quoi il vient  
d’assister  de  «belle  cérémonie»  ou  de  «messe  ennuyeuse».  La  réussite  de  l’expérience 
cultuelle s’évaluerait alors, du côté des fidèles, sous un rapport de «beauté»?

Pour sa part, l’institution elle-même conditionne esthétiquement la manifestation en prêtant  
attention à la manière dont se déroule cette occurrence qui engage son autorité. Si, à ses  
yeux, ce qui s’accomplit dans ces moments et lieux privilégiés ne peut être de l’ordre du 
spectacle ou du concert, il reste qu’il y a bien dans les divers déploiements spatio-temporels 
qui organisent matériellement et articulent l’accomplissement rituel de la grand-messe, une 
dimension scénographique qui, entendrait-elle se faire oublier comme telle, règle plus ou 
moins dans le détail l’ostensivité des déploiements et des acheminements. C’est ce qu’on 
appelle  ici,  la  «dramaturgie  du rituel».  La rationalité  de l’action rituelle,  rationalité  par 
finalité  (la  Zweckrationalität wébérienne,  qui  consiste  à  poser  des  actes  déterminés  qui 
assureront licéité et validité de l’action à partir de fins institutionnellement établies et de 
moyens spécifiés comme adéquats pour y parvenir) n’est aucunement incompatible avec 
une préparation scénographique qui entend cadrer  une dimension sensorielle et  contenir 
l’accomplissement rituel dans un certain ambitus d’émotionnalité. La dimension cognitive, 
ici théologique et canonique, est assortie d’une dimension esthétique. La logique opératoire 
des actions à accomplir se double ainsi d’un souci esthétique de leur déploiement, jusqu’à 
l’aménagement et la disposition des lieux, les choix d’objets, de couleurs, de répertoires et  
de sonorités (l’orgue, par exemple), les formes, etc. Entre logique opératoire (ce qui est à  
accomplir) et souci esthétique (la dimension ostentatoire des manières de faire), il peut y 
avoir des tensions: une certaine pression de l’objet esthétique, par exemple du chant, de la 
musique, pourrait-elle se faire au détriment de la finalité religieuse? La crainte sera maintes  
fois  exprimée au cours  des  siècles  par  des  documents  officiels  soucieux d’une certaine 
congruence cultuelle, en particulier d’une discipline de la sensibilité dans le culte.

CANTUS ECCLESIASTICUS ET MUSICA

On sait l’importance historique de ce format cultuel de la messe dans notre encyclopédie 
musicale  occidentale  des  formes  et  des  œuvres.  Des  messes  «en  musique»,  dues  à 
d’éminents compositeurs. 

Mais  encore,  ce  chant  monodique  du  formulaire  rituel  de  la  messe,  ramassé  dans  la 
modernité sous l’intitulé générique de «chant grégorien»: un cantus («ecclesiasticus»), que 
l’on appellera ici «chant à temporalité rituelle», longtemps dissocié de l’ordre cumulatif de 
la musica (le cumul des innovations compositionnelles) tant il était engagé dans la logique 
opératoire  des  actions  rituelles  au  point  d’y  faire  historiquement  corps.  Et  de  donner 
l’impression d’y être immuable. Un  cantus, avec ses titulaires vocaux, spécialistes d’une 
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profération chantée du formulaire, regroupés dans une instance plus ou moins fournie et  
hiérarchisée selon les lieux: le lutrin, tout à la fois un meuble (un pupitre ouvragé, parfois 
de  simples  tabourets  dits  «tabourets  de  chantre»),  un  espace  réservé,  marqué  dans  le 
sanctuaire par ce mobilier, un ou plusieurs individus, selon les ressources locales, affectés à 
la charge du cantus: la charge cantorale, le(s) chantre(s).

A l’écart  d’une musique plus  ou moins innovante mais renouvelée  qui  sonoriserait  des 
séquences en appoint facultatif mais embellissant, solennisant, il y a donc ce «chant sacré»: 
«sacré» n’y qualifie pas tant une forme particulière de chant que, de manière générique, une 
action vocale arrimée à l’opération d’acheminement du formulaire dans l’accomplissement 
même d’une séquence rituelle. Un cantus, ou mieux, une articulation de livres spécialisés et 
de répertoires, de conduites vocales et profératoires, de manières de chant de plus en plus 
perçus dans nos deux ou trois derniers siècles, comme cette enclave coutumière, de longue 
durée,  possédée  par  la  «routine»  exercicielle  de  la  tâche.  Bref,  un  chant  machinal  ou 
mécanique dont les livres et les répertoires ont fait l’objet dans le passé, à plusieurs reprises  
comme en France (et bien avant la grande réforme du chant grégorien partie de France à  
l’articulation des XIXème et XXème siècles), de révisions, corrections, d’adaptations. Ou 
de nouvelles créations. 

Souvent âprement critiqué comme en France, le lutrin sera perçu comme une enclave de 
savoir-faire d’oralité campé en un haut lieu du livre et de l’écrit,  la liturgie. Soumis au  
régime d’une forte répétition calendaire, celle du culte et du comput liturgique, le  cantus 
ecclesiasticus et  ses  protagonistes  du  lutrin  deviendront  la  bête  noire  de  ceux  qui,  au 
XIXème siècle, entendront revoir toute l’économie musicale des actes officiels de religion. 
Il en sortira une construction dans la modernité: un chant sacré alors «restauré», étendu à la 
catholicité romaine sous le label de «chant grégorien». 

Les paragraphes suivants seront consacrés à quelques aspects, sans doute d’abord français 4, 
des opérations de (re)mise en forme dans la modernité (XIXème et XXème siècles) de cette  
nouvelle  économie  musicale  cultuelle,  notamment  en  ce  qu’elles  concernent  le  chant  à 
temporalité  rituelle.  La  perspective  adoptée  ne  s’alignera  pas  sur  une  conception 
musicologique idéalisée qui n’entendrait exemplifier ce régime de chant cultuel au lutrin 
qu’à travers un modèle exclusif, celui du «chant grégorien». Sans nullement sous-estimer la 
valeur  musicologique  de  la  construction  moderne  de  ce  modèle,  on  s’intéressera 
principalement  à  quelques  ruptures  de  tradition  introduites  aux  lutrins  paroissiaux 
précisément  avec  sa  généralisation.  Auparavant,  on  soulignera  quelques  problèmes  de 
méthode  plus  généraux  concernant  la  perspective  présente  que  l’on  dira,  de  «tendance 
pragmatiste».

4 Faut-il  rappeler  l’importance  de  la  France  dans  l’initiative  et  la  conduction  de  l’entreprise  
archéologique dite  de «restauration du plain-chant» qui  conduira  à  la  construction de ce modèle  
«universel» catholique de chant  cultuel  généralisé  à  la  catholicité  romaine à  partir  de 1903? Cf. 
Marcel Pérès, Jacques Cheyronnaud, 2002. Egalement sur ce point, les importants travaux de Jean-
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DU FORMULAIRE AU FORMAT

Parmi diverses acceptions, le vocable «messe» peut référer tout autant à un certain «corpus 
formulaire»,  vieille  matrice  compositionnelle  dans  notre  tradition  musicale  occidentale, 
qu’à  un  «format  cultuel»  mettant  en  œuvre  ce  même  formulaire,  et  qui,  pour  ses 
déploiements, fait appel depuis des siècles à des ressources musicales qui excèdent la seule 
question du formulaire rituel et des esthétiques profératoires qui lui sont historiquement 
attachées sous les désignations de «plains-chants» ou de «chant grégorien». Explicitions 
brièvement ces deux acceptions.

Le corpus  formulaire  –  des  énoncés  latins  à  proférer  vocalement  (réciter,  déclamer  ou 
chanter) au cours de la messe - est lui-même scindé en deux groupes de pièces: les pièces 
dites de «l’Ordinaire», c’est-à-dire en usage habituel dans toute messe; les pièces dites du 
«Propre»,  c’est-à-dire,  en  usage  dans  le  cadre  de  toute  messe  mais  correspondant  aux 
particularités  de chacune des  occurrences cultuelles.  Leurs nom et  ordre de distribution 
dans le format cultuel de la messe en sont les suivants5:  Introït (pièce du Propre);  Kyrie 
eleison (pièce de l’Ordinaire);  Gloria in excelsis (pièce de l’ordinaire);  Graduel (pièce du 
Propre); Trait et Alleluia (pièces du Propre); Credo (pièce de l’Ordinaire); Offertoire (pièce 
du Propre);  Sanctus (pièce de l’Ordinaire);  Agnus Dei (pièce de l’Ordinaire);  Communion 
(pièce  du Propre);  Ite  missa est (pièce  de  l’Ordinaire).  A cet  ensemble  des  principales 
formes  du  chant  de  la  messe,  il  conviendrait  d’ajouter  plusieurs  récitatifs  (lectiones, 
préface) répartis entre différents postes de protagonistes rituels. 

Dans  ses  grandes  lignes,  la  notion  de  «format»  appliqué  à la  messe  recouvrirait  cette 
dynamique de passage et d’épreuve: épreuve de passage d’une phase directive de modèle 
idéal  et  abstrait,  déterminé  in absentia et  porté  par  des livres spécialisés,  en une phase 
opératoire,  celle  de  la  réalisation  effective  à  partir  de  ces  livres,  autrement  dit:  cette  
confection  in  praesentia que  constitue  une  occurrence  institutionnelle  donnée,  toujours 
située. Pourquoi une telle distinction de phases?

Le modèle in absentia est ainsi «préparé» dans son contenu, ses finalités et ses contours par 
des données portées dans certains livres agréés par l’institution. Cette préparation agence 
des  énoncés formulaires  (dont ceux évoqués précédemment)  à  des  actions à  accomplir,  
encadrés par des directives déterminant même des niveaux de rigueur ou de liberté dans 
l’application  des  règles,  des  normes  à  respecter  pour  un  maniement  des  énoncés,  des 
programmes  d’actions  et  pour  que  l’aboutissement  en  soit  homologable 
institutionnellement.  La réalisation vive consiste donc à faire  advenir  le prototype ainsi  
préfiguré  in absentia en lui donnant forme  in praesentia par ancrage dans le particulier 
spatio-temporel,  c’est-à-dire,  sur  le  terrain  de  la  tri-dimensionnalité (longueur,  hauteur, 

Yves  Hameline;  cf.  J.-Y.  Hameline,  1977.  On reprend  dans  cet  article  les  grandes  lignes  d’une 
enquête ethnographique conduite en France auprès d’anciens chantres de paroisses rurales en activité 
dans les années 1930 et au lendemain de la seconde guerre mondiale; cf. J. Cheyronnaud, Le lutrin 
d’église et ses chantres au village (XIX° - XX° siècles). Approche d’un service public musical , Paris, 
Thèse de doctorat en ethnologie, Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, 1984 (ronéo, 520 p).
5 On renvoie sur ce point musicologique et liturgique à l’abondante littérature de manuels de chœur et  
autres ouvrages spécialisés en ce domaine du chant liturgique catholique.
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profondeur), de l’orientation, de l’étendue et du mouvement; de la sensibilité perceptive et 
proprioceptive. 

On  pourrait  établir  une  analogie  entre  le  «format  messe»  ainsi  entendu,  et  la  partition 
musicale comme l’une des phases dans le cursus d’une œuvre, présidant à l’épreuve de sa 
mise en perception auditive dans le concret – l’épaisseur - d’une exécution hic et nunc. 

Ainsi, dans le cas du format cultuel, des livres officiels spécialisés comme les Cérémoniale, 
Rituale,  Missale qui  transportent  les  énoncés  formulaire,  les  règles  et  les  directives 
d’actions à réaliser,  peuvent être vus à la manière de cette partition, c’est-à-dire comme 
autant  de  supports  notationnels,  par  les  dispositions  de  mise  en  page,  les  différences 
typographiques de caractères, de couleurs d’encre, les renvois de pages et autres jeux de 
repères dans l’espace de la page, les croix et tous signes imprimés dans le corps des textes 
formulaires, etc. Des supports qui cadrent et dirigent l’épreuve du passage  in praesentia, 
donc de l’aboutissement effectif,  hic et nunc, du format «messe». Lorsqu’un ethnographe 
ou un ethnomusicologue observe telle ou telle occurrence de messe, c’est bien d’abord cette 
épreuve du passage qui se réalise sous ses yeux, à ses oreilles qu’il doit décrire. Il s’agit, en 
quelque  sorte,  d’une  implémentation cultuelle,  et  dans cette  configuration,  une  certaine 
logique d’intégration d’actions musicales6.

QUAND LA DRAMATURGIE SE JOUE SUR DES DÉTAILS

Observons que, devant ce schéma général  du passage  in praesentia comme épreuve de 
réalisation du format  cultuel  de la  messe,  la  question de l’architecture  directive  qui en 
régule  les  diverses  opérations  et  qui  administre  la  satisfaction  institutionnelle  des 
accomplissements appellerait une certaine prudence de la part de l’observateur ethnographe 
ou ethnomusicologue, face à la question des régimes de prescrivité. 

D’une part, les livres officiels évoqués précédemment qui consignent avec plus ou moins de 
précision les énoncés formulaires à proférer et peuvent définir ou énumérer des manières de 
faire pour un acquittement conforme des tâches ou des fonctions, ne recouvrent pas à eux 
seuls l’architecture générale, directive et organisationnelle du format en question. D’autres 
plans peuvent  intervenir,  par  exemple  à propos des  mesures  à  prendre  pour la  garantie 
d’une  réussite  institutionnelle  ou  contre  diverses  vulnérabilités  telles  que  l’erreur  -  la 
contrefaçon? - d’une exécution rituelle,  ou des défaillances  qui doivent être considérées 
comme importantes. Plans qui concernent encore les dispositions préalablement requises 
pour s’engager en tant qu’officiant, comme protagoniste autorisé à l’accomplissement des 
tâches ou des fonctions, ou pour être soi-même, en tant que présent dans la configuration 
rituelle,  bénéficiaire  du  sacrement  (pouvoir  recevoir  l’eucharistie,  par  exemple); 
dispositions, encore, relatives aux états mentaux des uns et des autres. 

6 La notion d’implémentation est librement adoptée ici de: Nelson Goodman (Goodman, 1996: 54-
59).
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D’autre  part,  cet  ensemble  de  définitions,  recommandations,  spécifications,  etc.,  qui 
permettent  d’identifier,  d’authentifier,  d’homologuer  institutionnellement  ce  qui  se 
s’accomplit in praesentia, relèvent in absentia d’espaces intellectuels diversifiés (théologie 
morale, dogmatique, droit canon, liturgie par exemple). L’autorité, les niveaux d’intensité 
prescriptive peuvent donc être variables et parfois passablement faibles pour ce qui pourrait 
concerner la musique et le chant.

La  distinction  méthodologique  entre  phases  directive  et  opératoire  permet  d’attirer 
l’attention sur la  nécessité  descriptive d’opérer  une distinction entre la définition idéale 
d’un modèle de pratique, et sa réalisation vive, effective, pour saisir cette dernière dans la 
singularité de ses flottements, hésitations, ses bricolages voire ses expédients. Et de prendre 
la mesure des accommodements locaux. En somme, de descendre dans les détails. 

En effet, si le modèle de pratique qu’elle prédétermine permet à l’institution, en préconisant 
des  conformités  d’exécution,  de se garantir  à  elle-même cette  «universalité» du format 
cultuel  qui doit  transcender  les lieux et  les cultures,  la  pratique du modèle,  sa mise en 
application concrète ne s’effectuera jamais que dans des accomplissements locaux, toujours 
singuliers et situés, et les ressources par exemple musicales (lutrin ou chorale, musiciens,  
instruments de musique) alors disponibles  hic et nunc. Sous l’universalité institutionnelle 
de  la  morphologie  d’une  messe  (l’architecture  directive  permet  d’un  relai  à  l’autre  de 
sécuriser un même format), il y a place pour une diversité de réalisations locales dans la  
mise en forme effective du modèle: il faut savoir «faire avec ce que l’on a sous la main», 
dit-on familièrement.

On appellera cette nécessité locale et toujours située de recours aux ressources disponibles 
pour  réaliser  pratiquement  un modèle  «universel»,  l’épreuve de  contingence.  Lutrins  et 
chorales, dans leurs performances vives émargent à cette épreuve. La dramaturgie rituelle 
joue avec l’incertain.

«RESTAURER LE CHANT SACRÉ», UN PROBLÈME POLITIQUE

Quelles sont les exigences et les attentes de l’institution catholique qui prête ainsi certaines  
possibilités d’actions à la musique, et voit dans ce recours une solution qu’elle inscrit pour 
et dans ses exercices de religion, tel le format cultuel de la messe?

Relevons ce paradoxe jusque dans la modernité entre un recours institutionnel appuyé et 
parfois prégnant aux ressources de la musique dans les actes publics, officiels et collectifs 
de religion, et cependant, une réserve envers l’art des sons, notamment en raison, peut-on 
lire en 1903, de ce «plaisir que la musique produit directement et qu’il n’est pas toujours  
facile  de  contenir  en  de  justes  limites» (Pie  X,  Motu Proprio sur  la  liturgie,  le  chant 
grégorien et la musique sacrée, 22 novembre 1903). D’où également un effort périodique 
au cours des siècles, des autorités ecclésiastiques pour fixer les contours d’une congruence 
musicale  jusqu’à  se  doter  dans  la  modernité,  d’un  en-propre  musical  à  l’échelle 
«universelle»  de  l’institution,  qui  soit  en  rupture  avec  les  musiques  environnantes, 
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mondaines  ou  «urbaines»7;  ce  sera  notamment  le  chant  grégorien.  Comme  un 
retranchement de la société?

En tout cas,  un effet  de rupture  qui,  soixante ans  plus  tard,  sera officiellement  revu et 
corrigé: la  Constitution conciliaire sur la liturgie (en 1963) de Vatican II entérinerait et 
appuierait une dynamique transformatrice, déjà tacitement à l’œuvre depuis des décennies 
dans  bien  des  paroisses  de  la  catholicité  depuis  au  moins  la  fin  de  la  seconde  guerre  
mondiale.  Le  format  cultuel  de  la  messe  se  prêtera  désormais  à  de  nouvelles  formes 
d’expression musicale qui, dans la pratique ordinaire, marginaliseraient définitivement ce 
«chant sacré restauré», alors de plus en plus cantonné, comme en France, à des espaces 
spécialisés  de  spiritualité:  des  monastères,  hauts  lieux  d’une  pratique  communautaire, 
savante si ce n’est élitiste de ce «chant rituel».

A la question qui ouvrait le présent paragraphe, une trop évidente réponse, que l’on dira 
normative, consisterait ainsi à reprendre à son compte les nombreux documents officiels sur 
ce  sujet,  «codes  juridiques»  de  la  «musique  sacrée»  et  autres  textes  et  commentaires  
autorisés,  et  à décliner  ce qui concerne ce que doit  être  idéalement  la  musique dans la 
messe. 

Ce fut longtemps le cas en France, d’une certaine musicologie universitaire autour de la 
question  du  «chant  grégorien»,  qui  semblait  considérer  que  l’entreprise  dite  de 
«restauration» de ce chant initiée au XIXème siècle en France, et plus encore dans sa phase 
décisive  autour  du  monastère  de  Solesmes,  devait  aller  de  soi.  Il  n’était  pas  rare  de 
rencontrer cette vision des choses dans des élaborations universitaires de la première moitié 
du XXème siècle traitant  d’une histoire du chant cultuel  catholique;  elles n’entendaient 
exemplifier  le  chant  cultuel  qu’en  retenant  le  schéma  classique  âge 
d’or/décadence/restauration,  et  assimilaient  toute  autre  forme  comme  les  plains-chants 
nouveaux des XVIIème et XVIIIème siècle (voire du XIXème) à de la simple décadence ou 
de l’usurpation de place. Chemin faisant, ces élaborations reprenaient des conceptions et un 
vocabulaire à portée plus critique que descriptive, en premier lieu le terme, complexe, de 
«restauration».  Il  était  appelé  à  réunir  un  ensemble  d’opérations  à  la  fois  politiques,  
esthétiques  et  archéologiques  (ou  musicologiques)  dans  la  seconde  moitié  du  XIXème 
siècle et poursuivies dans le XXème, visant à transformer des pratiques usuelles, ordinaires 
de  chant  du  formulaire  rituel  notamment  aux  lutrins  tant  urbains  que  ruraux  (on  y 
reviendra), et des répertoires que l’on jugeait impropres et indignes. 

En  fait,  ces  élaborations  «profanes»  d’histoire  du  chant  grégorien  transféraient 
implicitement au plan de la connaissance interne, structurelle de l’objet «chant grégorien», 
la  perspective  dévouée  de  ceux  que  l’on  appelait  les  «réformateurs  de  la  musique 
religieuse», qui travaillaient à leur niveau et souvent plus largement à une réorganisation de 
l’espace  musical  cultuel  catholique  conforme  à  l’idée  que,  comme  croyants  et  fidèles 
romains, ils se faisaient de l’institution et de son dispositif d’encadrement. Les termes, par 
exemple  de  «corruption»,  «décadence»,  «déchéance»,  etc.,  du  «chant  sacré»  pour 

7 Les musiques de cabaret, de café-concert par exemple. En France, on entend alors à cette époque 
chercher le modèle du cantique de langue usuelle, non plus auprès de la romance de salon ou des airs  
à la mode, mais de la chanson traditionnelle ou folklorique et de la stylistique grégorienne.
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caractériser les pratiques et conduites vocales des chantres de lutrin et qu’il fallait éliminer 
du culte, y étaient fréquents sinon habituels; de même, un black-out tacite jusque vers nos 
années 1970 au moins en France, précisément sur une grande partie de la production du 
17ème au 19ème siècle  qui  donnait  au formulaire cultuel  évoqué plus  haut  de nouvelles 
mélodies,  ou  des  modifications  que  des  compositeurs  et  un  clergé  avaient  estimé plus 
conformes  au  goût  environnant  (ce  qu’on  appelle  les  «plains-chants  gallicans»),  tant 
l’ancien plain-chant leur paraissait ennuyeux. «Il n’y a rien de plus ridicule et de plus plat,  
écrivait  Jean-Jacques  Rousseau  lui-même,  que  ces  plains-chants  accommodés  à  la  
moderne, prétintaillés des ornements de notre musique, et modulés sur les cordes de nos  
modes» (J.-J. Rousseau, Dictionnaire de musique, 1767: art. Plain-chant).

Les réformateurs français du XIXème établiraient une vision rétrospective qui deviendra 
une  vulgate  en  la  matière,  très  largement  reproduite,  parfois  encore  de  nos  jours.  Ils 
instruisaient  à  charge  une  «décadence»  ou  une  «corruption»  des  pratiques  musicales 
cultuelles notamment aux lutrins, ainsi  que des initiatives de correction de livres ou de 
création de nouveaux répertoires qui ne pouvaient être que condamnées, au nom du trésor 
scandaleusement  abandonné  d’un  vieux  chant  «authentique».  Bref,  des  altérations, 
falsifications, etc., que les réformateurs expliquaient par des états politiques et moraux de la 
société selon les époques: montée de l’individualisme avec la Renaissance, temps et esprit 
de la Réforme qui, pour eux, avait fait perdre sa souveraineté à l’institution, ou encore,  
asservissement de l’Eglise gallicane en France au pouvoir royal aux XVIIème et XVIIIème 
siècles, ou Révolution française qui avait dû provoquer ce reniement de la religion trop 
caractéristique de leur propre contemporanéité, etc. L’idéal était celui d’un âge d’or dans 
lequel l’autorité et la supériorité de l’institution religieuse étaient incontestées; le «chant 
sacré» ne participait-il pas lui-même de cet âge d’or d’une institution ecclésiastique que 
l’empereur Charlemagne avait su défendre et unifier autour de Rome?

Le vocabulaire ordinaire,  souvent violent de cette historiographie militante des premiers 
réformateurs,  dom Prosper Guéranger  en tête  (ennemi juré du gallicanisme) deviendrait  
progressivement un lieu commun en la matière, repris en l’état par maints auteurs. Mais 
quelle pertinence ici, pour problématiser la question d’une économie musicale cultuelle du 
format  de  la  messe,  s’il  fallait  d’emblée  donner  tort  aux  pratiques  effectives  ainsi 
stigmatisées? N’est-ce pas une telle perspective réformatrice ou restauratrice qui créait elle-
même  le  déchet,  et  qu’il  importerait  d’inscrire  dans  l’analyse  de  l’économie  musicale 
rituelle, institutionnelle sur laquelle, précisément, ces réformateurs entendaient agir?

L’Instructio de Musica sacra que le pape Pie X promulguera par son  Motu Proprio de 
décembre  1903  va  marquer  durablement,  pendant  plus  d’un  demi-siècle,  l’économie 
musicale des actes cultuels d’institution catholique. Ce document étend à l’ensemble de la 
catholicité  romaine,  sous  le  terme  juridique  de  «musique  sacrée»,  des  critères  de 
recevabilité  de  la  musique  dans  le  culte  et  un  dispositif  général  de  répertoires,  de 
programmes  d’actions  musicales  et  de  recommandations  de  pratiques  qui  donnerait 
primauté au modèle de chant construit, en France, sous l’égide musicographique, esthétique 
et spirituelle des moines de Solesmes, le «chant grégorien». Parmi les recommandations, le 
document  suggère  également,  pour  l’inscription  de  la  musique  aux  côtés  de  ce  «chant 
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sacré»  dans  les  cérémonies,  de  donner  priorité  à  une  esthétique  sonore,  polyphonique 
d’inspiration palestrinienne.

Mais surtout, pour nous ici: ce document entérinait, en le généralisant à l’ensemble de la 
catholicité romaine, le modèle solesmien dont les premières expérimentations au XIXème 
siècle s’amorçaient à l’initiative de dom Guéranger dans un contexte religieux et politique 
particulier à la France. 

UNE MISÈRE DES LUTRINS DE FRANCE?

La  situation  de  l’institution  catholique  était  assez  problématique  dans  les  premières 
décennies du XIXème siècle. La réouverture des églises au culte au sortir de la Révolution, 
la vieillesse et la pénurie de clergé, la nouvelle carte des diocèses (le Concordat de 1801 
avait réduit leur nombre de 83 à 60, sans compter qu’une seconde modification aurait lieu 
en  1817)  posaient  des  problèmes  aigus,  notamment  pour  le  dispositif  cultuel.  Non 
seulement les livres liturgiques manquaient, mais les liturgies, héritages du siècle précédent 
(«liturgies gallicanes») pouvaient varier d’un diocèse à l’autre tant chacun avait ses propres 
usages, situation que n’amélioreraient pas les nouveaux découpages: il pouvait y avoir ainsi 
plusieurs liturgies, donc des variations et des diversités à l’intérieur d’un même diocèse. La 
solution  d’un  retour  à  la  liturgie  de  Rome  sera  inaugurée  en  France,  en  1839,  puis  
progressivement étendue aux autres diocèses de l’hexagone; cette solution appelait alors 
une uniformisation des livres et des répertoires. 

La question de la musique liée aux formats cultuels, celle du chant à temporalité cultuelle et 
celle, plus générale, de sonorisation cérémonielle, nourrit les débats sur ce retour, sous le 
mot d’ordre,  on l’a dit,  de «restauration du chant et  de la musique d’église» et  devient 
progressivement  un  objet  de  controverses  à  part  entière  dans  lesquelles  s’invitent  des 
musiciens  en  vue,  des  musicographes  ou  des  savants,  des  hommes  de  lettres,  des 
intellectuels,  et  des  ecclésiastiques,  théologiens et  hommes de liturgie,  de plus  en plus  
nombreux8. Les états des lieux sur la pratique musicale cultuelle dressés dans ce contexte 
général  vers le milieu du XIXème siècle désignent volontiers l’instance du lutrin et  ses 
chantres,  leurs  manières  de  faire,  de  chanter  comme  l’une  des  causes  évidentes  de  la 
décadence de la situation, de l’ennui des fidèles ou de la faible fréquentation des offices 
religieux. Ils instruisent ce que l’on a proposé d’appeler une  «pathétique profératoire du 
chant sacré» (J. Cheyronnaud, 2002: 53). Qu’entendre par là?

Loin de la  conduction  mélodique flexible et  phrasée  du modèle  grégorien  tel  qu’on le 
connaît  aujourd’hui  (pour  l’heure,  vers  1840-1850,  quelques  jeunes  ecclésiastiques  du 
diocèse du Mans regroupés à l’abbaye de Solesmes «tâtonnaient» dans la recherche d’une 
nouvelle énonciation vocale chantée du formulaire),  le plain-chant du formulaire cultuel 
exécuté aux multiples lutrins de France relevaient de cet autre modèle, ancien, du «chant 
battu». Un chant syllabiques, à notes égales:  «/…/ Il est indispensable, lorsqu’on chante en  
chœur, qu’aucune voix n’avance ou ne retarde, que toutes s’accordent de manière à ne  

8 Cf. sur ce point important, l’article remarquable et décisif de J.-Y. Hameline (Hameline, 1977).
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sembler faire qu’une, on obtient cet accord en adoptant une seule et simple mesure; mesure  
simple et  facile  qui  consiste  à donner à chaque note la même valeur /…/ Il  faut  dans  
l’exécution de ce chant, faire comme le balancier d’une pendule dont les coups égaux pour  
les temps, peser sur chaque note également, respirer sans arrêter la mesure, aller tout d’un  
trait  jusqu’à la fin,  observant toutefois de peser  plus longtemps sur les deux dernières  
notes. /…/ On chante en chant battu les Introïts, Graduels, Offertoires, etc.» (M. Gomant, 
1837: 30-31). Ce chant est d’un registre que les critiques décrivent généralement comme 
anormalement  grave  –  un  «chant  sépulcral»  -,  doublé  à  l’octave  inférieure  par  la 
contrebasse ou le plus souvent par le serpent, instrument à vent, monodique, épousant la 
forme du reptile. Dans le panthéon du vocabulaire de la dérision qui dynamise la plupart de 
ces critiques, la métaphore animale la plus utilisée est celle de la «voix de taureau» (vox  
taurina)9. 

Il conviendrait d’ajouter ceci, notamment pour les nombreux lutrins en milieu rural. Cette 
structure  cantorale  qui  pouvait  comprendre  une  ou  quelques  voix  d’hommes 
essentiellement  –  l’instituteur  ou  des  artisans  de  préférence  à  proximité  du  bâtiment 
cultuel10 - garantissait localement un service musical élémentaire, adapté au format d’une 
grand-messe dominicale, des grandes fêtes religieuses ou des cérémonies liées aux âges de 
la vie, notamment celles d’obsèques. 

En  milieu  rural  notamment,  la  structure  du  lutrin  fonctionnait  souvent  en  «mode 
restreint»11: les prestations vocales concernaient un ensemble limité et courant de pièces de 
l’Ordinaire et du Propre, quelques proses et hymnes liturgiques marquant les principales 
fêtes  religieuses,  le tout  répondant  aux besoins pratiques localement.  Ces pièces  étaient 
ainsi  à  occurrence  fréquente  ou  occasionnelle  mais  revenant  périodiquement.  Elles 
provenaient  le  plus  souvent  de  répertoires  des  liturgies  gallicanes  des  XVIIème  et 
XVIIIème  siècles  (plains-chants  dits  parisiens,  oratoriens,  etc.)  diffusés  dans  toute  la 
France, réédités au début du XIXème siècle dans les livres de chant liturgique diocésains. 

9 L’expression référait dans le passé aux voix de taille ou de basse. Sa présence, ancienne aux lutrins,  
résulterait notamment d’une solidité vocale nécessaire pour la longueur des offices. Cf. J. d’Ortigue, 
1853: art. Vox taurina.
10 Dans le modèle d’ancien régime, le poste de chantre était occupé par les maîtres des petites écoles;  
ce  modèle  traversera  le  XIXème siècle  avec  les  instituteurs  communaux formés  dans  les  écoles  
normales  (qui  dispensaient des notions élémentaires  de plain-chant,  et  pour  ceux qui  avaient  des 
difficultés de voix, on leur apprenait à tenir l’harmonium): la disposition vocale pouvait constituer un  
critère de choix pour un recrutement local, le lutrin et le secrétariat de mairie servant de traitements  
d’appoint. Cette possibilité de charge cultuelle pour l’instituteur s’estompera progressivement vers la 
fin du siècle avec la loi du 19 juillet 1889 qui fait passer le traitement du poste d’instituteur à la  
charge de l’état; cf. M. Pérès, J. Cheyronnaud, op. cit., 2001: 145-148. S’agissant des autres titulaires 
possibles du lutrin, les artisans du bourg constituaient un profil pratique en raison de la disponibilité  
requise en semaine, notamment pour le chant des obsèques. Dans le cas d’employés divers, un accord 
pouvait  être  passé avec  l’employeur  pour  «rattraper»  le  temps  passé  à  l’office,  auquel  s’ajoutait  
également une somme minimale de casuel pour les enterrements. En d’autres cas, le chantre était un 
employé permanent de l’église paroissiale  qui  assistait  le  clergé local et  œuvrait  à l’entretien du 
bâtiment cultuel.
11 Cf. la notion de «code restreint» proposée par Basil Bernstein (B. Bernstein, 1975).
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Le caractère clos, limité,  fixe,  répétitif  et  à forte prévisibilité (puisque lié au calendrier 
liturgique) de ce minimum garanti installait aux lutrins un régime d’oralité. Non seulement 
cette  clôture pouvait permettre de faire  une économie d’apprentissage de tout l’appareil 
solfégique théorique (puisqu’il n’y avait pas besoin d’aller à la découverte de nouveaux 
répertoires), mais elle facilitait la mise en place et la stabilisation de savoir-faire pratiques 
qui se transmettaient entre les différentes générations de titulaires de la fonction cantorale. 
Ce savoir-faire facilitait les apprentissages, notamment pour ceux qui ignoraient tout du 
latin du formulaire  en monnayant  les difficultés  de la prononciation dans des sonorités 
familières de langue française ou du parler local, ce qui pouvait donner lieu à des formes 
plaisantes,  proches  du  calembour  dont  s’amusaient  non  seulement  les  fidèles,  mais  les 
chantres eux-mêmes (cf. infra).

Cette conduite profératoire grave, syllabique et appuyée, sans distinction de temps forts et 
faibles,  ainsi  déployée  plena  voce dans  des  bâtiments  cultuels  à  écho,  jusqu’à  devoir 
couvrir des cloches sonnant à la volée n’est pas sans évoquer la structure sémiotique du 
masque soulignée par l’ethnologie. 

Voilà des prestations données chaque fois à l’identique par les mêmes protagonistes (qui 
pouvaient  exercer  des  dizaines  d’années)  et  qui,  à  force  de répétition dans la fonction, 
pouvaient prendre un tour mécanique: les individus endossaient la charge machinalement le 
temps  de  son  accomplissement.  L’incorporation  des  manières  de  voix  et  de  chant 
nécessaires et attendues permettait à l’individu de remplir sa charge avec impassibilité, de 
s’en  détacher  et  même  quasiment  de  s’y  absenter  jusqu’à  donner  l’impression  de  la 
désinvolture? 

Au demeurant, les critiques ne reprochaient pas seulement à ces conduites de chant leurs 
modes  d’exécution,  d’être  négligentes,  emphatiques,  insolentes  de  la  part  de  chantres 
incultes, imbus d’eux-mêmes, qui ne comprenaient rien à ce qu’ils proféraient. Elles leur 
reprochaient également leur monopole du chant aux offices,  en rendant impossible toute 
participation vocale des présents en raison d’un registre de chant trop grave, de les réduire à 
la passivité et de provoquer leur ennui. «On chante bien partout sauf à l’église» soulignait-
on vers 1860, tandis qu’une dynamique socio-musicale diffusait largement sur le territoire 
français  un  modèle  de  pratique  chorale  avec  ses  grands  rassemblements  d’amateurs: 
l’orphéon, vocal et instrumental. 
 

RUPTURES DE TRADITION

A cette même époque, les moines de dom Guéranger à l’Abbaye de Solesmes continuaient  
leur  mise  au  point,  patiente  et  minutieuse,  d’un  modèle  de  chant  cultuel  appliqué 
principalement aux répertoires romains, et vers 1860, commençaient à le faire connaître.  
Non  sans  quelques  péripéties,  c’est  ce  modèle  général,  savant  et  archéologiquement 
remarquablement informé – notre actuel chant grégorien - que va officialiser et imposer à la 
catholicité romaine le  Motu Proprio de 1903, déjà évoqué. De nombreux organismes tels 
qu’instituts  de  musique  (dont  la  Schola  cantorum de  Vincent  d’Indy  en  France), 
associations diverses aux échelles nationales et diocésaines vont œuvrer à une dynamique 
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pédagogique de diffusion à l’adresse du clergé, des musiciens (professionnels et amateurs, 
maîtres de chapelle, organistes, etc.), des fidèles…

Dans les faits, en France notamment - et en vertu de l’épreuve de contingence évoquée en 
introduction -, ce nouveau modèle ne s’imposerait que progressivement, probablement bien 
plus après la Guerre 14-18 qu’au début du siècle si l’on s’en tient à la littérature des lettres  
pastorales  diocésaines  qui,  parfois,  soulignent  encore  dans les  années  1930 la  nécessité 
d’accélérer  le  changement  sans  froisser  les  anciens  lutrins.  Les situations conflictuelles 
localement, à ce propos, ne manqueront pas. Conflits parfois rocambolesques entre clergé, 
lutrin, chorales paroissiales (dont le principe allait se diffuser dans la dynamique de cette 
réforme)  et  fidèles,  qu’ils  soient  désireux  de  changement  ou  attachés  aux  anciennes 
pratiques. Si bien qu’il n’était pas rare d’avoir en compétition, parfois jusqu’au conflit, dans 
une même paroisse, deux stylistiques de chant cultuel. 

L’une, proposée par une chorale impatiente, dont certains membres avaient été initiés au 
code solfégique du nouveau chant grégorien, ses chants de l’Ordinaire et de certaines pièces 
usuelles du Propre, avec son lot de proses liturgiques, d’hymnes latines, etc., mais qui, à 
l’exception des grands-messes de fêtes religieuses importantes, se voyait plutôt cantonnée à 
sonoriser les séquences rituelles avec ces répertoires, éventuellement avec des cantiques en 
langue usuelle; la grande partie du chant à temporalité rituelle était ainsi, de facto, encore 
réservée aux chantres du lutrin qui n’acceptaient guère la concurrence. 

L’autre stylistique était, donc, le fait de cet ancien lutrin, souvent maintenu tacitement par 
un clergé âgé, eu égard aux anciennes générations habituées de la paroisse. Cette stylistique 
résultait d’un compromis entre les savoir-faire attachés aux anciens répertoires diocésains 
issus des liturgies gallicanes et les nouveaux livres de chant grégorien. Ce que l’on appelait  
alors la «nouvelle prononciation du latin», précisément associée à l’esthétique grégorienne, 
constituerait pour ce lutrin sans doute l’élément le plus difficile du changement en ce qu’il 
venait  déstabiliser  tout  un  pan  mnémotechnique  du  savoir-faire  lié  aux  livres  et  aux 
répertoires précédents. 

En  effet,  les  techniques  visuelles  et  auditives  de  la  mémoration  étaient  fondées  sur 
l’ancienne notation, dite «notation carrée» (une succession de notes carrées, noires) qui se 
lisait comme une pictographie, et les principaux repères assonantiques qui permettaient de 
retenir l’énoncé latin et partant, l’ensemble de la pièce, étaient eux-mêmes «bricolés», on 
l’a dit, dans des sonorités familières à partir de l’ancienne prononciation. Des termes latins,  
par  exemple  comme  sensibus étaient  monnayés  en  «cent  six  bœufs»,  Infunde amorem 
cordibus,  «il  me  faudrait  encore  dix  bœufs»  (Venir  creator),  tel  passage  de  la  prose 
liturgique  Veni sancte spiritus de la même fête de Pentecôte:  In labore requies, In aestu  
temperies, In fletu solatium devenait: «A labourer qui qui y’est? Y es-tu ton père y est, il 
fait la collation».
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POUR CONCLURE

Ce nouveau modèle appellerait ainsi une double rupture de tradition au niveau de l’instance 
du chant à temporalité rituelle, et d’ailleurs plus globalement dans l’économie musicale du 
format  cultuel  de  la  messe.  Rupture  d’ordre  esthétique  (stylistique)  avec  la  pratique 
cantorale traditionnelle comme celle que l’on vient de décrire. Le nouveau modèle allait 
promouvoir un autre mode de profération vocale et de chant des formulaires, en insistant 
idéalement  sur  la  dynamique  accentuelle  de  la  phrase  latine,  le  phrasé  mélodique,  sur 
l’importance à donner à la dimension discursive des énoncés, le tout avec un diapason plus 
haut.  Rupture  également,  avec  une ambition de désenclavement  de l’instance  de chant, 
d’une part en la confiant à une chorale ou un chœur et, d’autre part, en posant l’alignement 
vocal des présents sur la chorale pour certaines pièces ou des répons, comme l’une des 
marques du bon fonctionnement de la régie musicale cultuelle, ce sera le grand thème de la 
«participation active des fidèles» sur lequel insistera à nouveau de Concile Vatican II.

Dans les faits,  on l’a  souligné, les  situations ont été diverses  et  contrastées.  Formulons 
l’hypothèse suivante. Le modèle grégorien avait été expérimenté à l’ombre si ce n’est dans 
l’esprit du monastère. Autant dire, une certaine organisation si ce n’est une «clôture» de 
l’espace  et  du  temps:  une  micro-société  principalement  voire  exclusivement  masculine, 
avec des individus réunis entre eux sur des moyens et des finalités partagées. Et pour qui le  
chant des offices constituait une activité commune, quotidienne, à l’articulation de l’adresse 
à Dieu et de l’entretien d’une cohésion interne du groupe. Une cohésion qui entendait se 
manifester par exemple dans des actions collectives cultuelles, dont celles du chant, pour 
lesquelles l’alignement vocal («chanter ensemble») relevait autant du travail de précision 
dans l’ajustement aux autres, que d’une esthétique de concorde. L’aisance profératoire, la 
souplesse vocale, l’attention à la dimension sémantique et discursive des énoncés à proférer  
relevaient eux-mêmes de cette esthétique de l’ajustement vocal, ingrédients d’une exigence 
interprétative  ordinaire,  à  l’échelle  d’un  groupe  qui  n’avait  pas  peur  de  la  complexité, 
pouvait prendre le temps, préparer cette activité collective par des séances de répétition. 
Mais qu’allait devenir ce modèle,  mis à l’épreuve de la contingence dans des paroisses 
ordinaires? 

Officialisé  et  généralisé  à  partir  de  1903,  voilà  que  soixante  plus  tard,  la  Constitution  
conciliaire sur la liturgie,  en 1963, tout en considérant l’importance de ce modèle pour 
l’institution catholique et sa «haute valeur artistique», en relativiserait son usage dans les 
relais  locaux  paroissiaux  de  la  catholicité,  offrant  la  possibilité  de  lui  substituer  des 
répertoires et des pratiques plus en prise sur les environnements musicaux familiers propres 
aux différentes cultures du monde. Au cours de ces soixante ans il y eut, comme en France, 
d’importantes critiques sur ce chant qui lui reprochaient (comme à la liturgie d’alors en 
général) un caractère abscons, complexe et élitiste. Dans nos années 1960, la critique et la 
dérision avaient changé de camp. Ce n’était plus du lutrin et de ses anciens chantres dont il 
était question désormais. Mais de la chorale d’église, du chevrotement et des ports de voix  
de «joyeux pinsonnets du dimanche» … sous la conduite prude et guindée d’une certaine 
«mademoiselle Le long bec»12 …

12 Selon un sketch français de l’humoriste Fernand Raynaud dans les années 1950.
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MÚSICA Y MEMORIA: EL “LAMENTO BORINCANO” DE 

RAFAEL HERNÁNDEZ

 Raquel M. Ortíz Rodríguez 
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Resumen:
En este  escrito  analizamos  el  bolero  “Lamento  borincano”  (1929),  canción  escrita  por 
Rafaél Hernández (1891-1965). En éste Hernández desmitifica la ilusión romántica de la 
nación, cuestiona el mito de la  gran familia puertorriqueña y representa las desilusiones 
causadas  por  la  política  norteamericana  en  Puerto  Rico.  Al  mismo tiempo,  estudiamos 
como la canción llenó el espacio de himno nacional y fue usado por el Partido Popular 
Democrático  (PPD,  1938-)  y  su  líder  máximo,  Luis  Muñoz  Marín  (1898-1980),  para 
rescatar y abrazar el imaginario del jíbaro en la década del cuarenta de la centuria pasada.

Palabras clave: bolero, música, memoria, Rafaél Hernández, lamento.

Music and Memory: The “Lamento Borincano” by Rafael Hernández

Abstract:
This article  provides a  comprehensive analysis of  the diverse meanings assigned to the 
bolero “Lamento borincano,” a song written by Rafael Hernández (1891-1965) in 1929. In 
this song Hernández demystifies the romantic illusion of nationhood, questions the myth of 
“the big Puerto Rican family,” and conveys the disillusionment caused by North American 
politics in Puerto Rico. Ortiz describes how this lament was soon incorporated into the 
national anthem and was used in the 1940s by the Popular Democratic Party (PPD, founded 
in 1938) and by its leader, Luis Muñoz Marín (1898 – 1980), to revive and reanimate in the 
public imagination the indigenous Puerto Ricans known as the Jívaros. 

Keywords:  bolero, music, memory, lament, nationalism, Rafael Hernández, Puerto Rico, 
Jívaro. 
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INTRODUCCIÓN

Mi formación como antropóloga con un enfoque en el estudio del arte de la identidad tuvo 
como acompañante una rumba de ritmos, imágenes y palabras. Nacida y criada en Lorain, 
Ohio, una de las comunidades puertorriqueñas de la diáspora, mis inquietudes relacionadas 
con la identidad puertorriqueña me llevó a conocer las comunidades puertorriqueñas de la 
Ciudad de Nueva York y de Chicago. Por mis estudios formales crucé el océano atlántico 
para ubicarme en Puerto Rico y estudiar e investigar la cultura puertorriqueña en el Centro 
de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, en San Juan, Puerto Rico. Luego, fue 
cuando marché a la Universidad de Salamanca, donde con el apoyo del Dr. José Antonio 
González Alcantud,  tuve el  espacio y la libertad para además de estudiar,  cuestionar la 
construcción y reconstrucción, el uso y la manipulación de la identidad puertorriqueña. Este 
ensayo es parte de mi tesis doctoral en Antropología Social realizada bajo la dirección del 
Dr.  González  Alcantud,  resultado  de  mis  estudios  doctorales  en  el  Departamento  de 
Sociología  y  Comunicación  de  la  Facultad  de  Ciencias  Sociales,  Universidad  de 
Salamanca. 

Previamente,  más  allá  de  haber  visto  alguna  reproducción  de  una  serie  de  obras 
costumbristas  y  de  varias  piezas  de  artesanía  típicas  de  Puerto  Rico,  no  había  tenido 
contacto con el arte puertorriqueño. De hecho, no fue si no hasta los diecisiete años, durante 
mi primera visita a la ciudad de Nueva York, pasé una tarde con mi padre en El Museo del  
Barrio. Decidí en ese momento que regresaría para ser parte del mundo artístico/cultural 
que promovía la cultura puertorriqueña. Lo hice, después de terminar una Licenciatura en 
Artes  con  concentración  en  Estudios  Internacionales  y  Español  en  la  Universidad  del 
Estado de Ohio. Efectivamente,  en el  1994 me mudé a Nueva York para  hacer  trabajo 
cultural. Primero, laboré como ayudante en una galería que representaba el arte caribeño en 
SoHo, y luego, como ayudante en el Departamento de Educación del Museo de Brooklyn. 
En el 1996 logré una plaza en El Museo del Barrio como educadora. Así, de primera mano, 
conocí El Museo del Barrio y su colección, conocí algunos de sus fundadores y escuché su 
historia, que a la vez,  hasta cierto punto, era también la historia del arte y la identidad 
cultural puertorriqueña en Nueva York. También, tuve la oportunidad de trabajar con la 
exhibición La hoja liberada: El portafolios en la gráfica puertorriqueña, una retrospectiva 
organizada por el Instituto de Cultura Puertorriqueña del Estado Libre Asociado de Puerto 
Rico.

A la vez, no fue hasta la primavera del 2002 que formalmente empecé la primera fase de mi 
trabajo de campo relacionado con el  arte y la identidad puertorriqueña en el  Centro de 
Estudios Avanzados de Puerto Rico y el  Caribe, donde obtuve mi maestría en Estudios 
Puertorriqueños y del Caribe (2004). Por dos años (2003-2004) trabajé con el artista don 
José R. Alicea, bajo la dirección de la Dra. Brenda Alejandro de la Universidad de Puerto 
Rico,  para  realizar  la  tesis  de  la  maestría  intitulada  “José  R.  Alicea  and  his  Literary 
Portfolios: Impeding the Process of Oblivion”. La investigación me brindó la oportunidad 
de conocer mejor el contexto socio-cultural del arte gráfico de Puerto Rico. Además, me 
abrió las puertas para comenzar el estudio formal de la ideología jibarista, una ideología 
que exalta los valores católicos e hispánicos, está íntimamente relacionada con la tierra y se 
fundamenta en una sociedad hegemónica creada  y controlada por los hacendados y los 
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criollos profesionales. De los nueve portafolios de mi investigación, estudié uno dedicado a 
Rafael Hernández, “Tributo a Rafael Hernández”, con tres piezas inspiradas por su bolero, 
“Lamento borincano”. 

En este  escrito  estudiamos al  lamento de Rafael  Hernández.  Éste desmitifica la ilusión 
romántica de la nación puertorriqueña, cuestiona el mito de la gran familia puertorriqueña 
y  representa  las  desilusiones  causadas  por  la  política  norteamericana  en  Puerto  Rico. 
Primero,  intentamos  entender  el  papel  que  la  música  ha  jugado en  la  construcción  del 
imaginario nacional en el siglo XX. Después, consideramos cuidadosamente quién era “el 
jíbaro”, Rafael Hernández. Luego, descubrimos el bolero –la canción de la modernidad–, 
un breve melodrama y discurso público que alude a los espacios privados, personales y 
colectivos,  rencorosos  y  nostálgicos.  Por  ultimo,  analizamos  las  líricas  del  “Lamento 
borincano” para señalar como la canción de Rafael desmitifica la ilusión romántica de la 
nación y representa  las desilusiones causadas  por la política norteamericana.  Al mismo 
tiempo, consideramos la recepción de la canción en Puerto Rico en general y por el líder 
máximo del PPD Luis Muñoz Marín en específico, quien rescata y abraza el imaginario del  
jíbaro en la década del cuarenta.

En la  dinámica  de  integración,  reproducción  y reapropiación  que  establece  la  industria 
cultural (cultura dominante) con la cultura popular, la primera incorpora y transforma la 
producción  del  pueblo  al  mismo tiempo  que difunde su  cultura  por  todos  los  sectores 
sociales.  La  industria  disquera  y  la  radio  han  facilitado  que  ritmos  de  comunidades 
particulares (i.e. el jazz, el son cubano) se divulguen por toda la sociedad, vuelvan a ser 
considerados  ritmos  “nacionales”  y  alcancen  divulgación  internacional.  Una  música 
ampliamente reproducida y divulgada promueve nuevas formas de representación social. A 
través de medios de comunicación de mayor alcance social sugiere la re-configuración de la 
“comunidad imaginada” de la nación mediante la inclusión de sectores que antes no eran 
considerados parte de imaginarios anteriores. Por consiguiente, diversas voces y sectores 
“populares” entraran en el escenario del imaginario nacional con un nivel de participación 
no considerado por las novelas decimonónicas de América Latina. Estas nuevas formas de 
representación social afectan la manera en que las comunidades nacionales se conciben a sí 
mismas y, contribuyen a construir nuevos imaginarios nacionales que reflejan la relación 
cambiante entre los sectores sociales (Otero Garabís, 2000: 15-16, 30).

Por  el  cambio  de  las  condiciones  históricas  en  la  Isla,  una  nueva  configuración  del 
imaginario nacional  fue necesario  –producto de nuevas alianzas  y negociaciones–.  Ésta 
nueva configuración incluía la participación de sectores que fueron ignorados o marginados 
en los imaginarios anteriores  (Anderson,  1996: 80; Otero Garabís,  2000: 15).  José Luis 
González (1926-1997), en su ensayo “Razón y sentido del ‘Lamento borincano’” (1980), 
señala que en Puerto Rico la crisis económica de la década de los treinta permitió una  
expresión artística popular de protesta13 –un lamento en clave popular y con ritmo– que 
todos aceptaron como suyo. González hace una comparación de las líricas de “Lamento 
borincano” con la poesía política y revolucionaria decimonónica de Lola Rodríguez (1843-
1924) y Pachín Marín (1863-1897) para mostrar que el trabajo de Rodríguez y Marín no 

13 “La música popular emerge como una maquinaria anti-opresiva: el discurso del ‘otros’ y de la 
‘otredad’ seductora que libera el cuerpo” (Zavala, 2000: 49). 

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 45
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

M
Ú

S
IC

A
 Y

 M
E

M
O

R
IA

: E
L

 “
L

A
M

E
N

T
O

 B
O

R
IN

C
A

N
O

” 
D

E
 R

A
F

A
E

L 
H

E
R

N
Á

N
D

E
Z



gozaban del apoyo de masa que recibió “Lamento borincano”. Él argumenta que no fue 
sino hasta la década de los treinta que, debido a la crisis económica que sufría Puerto Rico,  
fue  posible  tener  una  expresión  artística  popular  “[...]  cuya  temperatura,  ideológica,  
reformista avanzada aunque no precisamente revolucionaria, coincidía con la de las masas, 
tanto urbanas como rurales” (González, 1989: 136). Además, Otero Garabís explica que en 
los años veinte y treinta, a pocos incomodó que el bolero de Hernández se adoptara como 
himno extraoficial (Otero Garabís, 2000: 123).

¿QUIÉN ERA RAFAEL HERNÁNDEZ?

El gran compositor puertorriqueño14 Rafael Hernández capturó los sueños y el sufrimiento 
de generaciones de puertorriqueños en sus canciones. A la vez, Hernández no se limitó a un 
género nacional puertorriqueño, sino latinoamericano, astutamente combinando lo cubano 
con lo cono sureño, lo mexicano y lo nuyoriqueño negro en las letras de más de dos mil 
boleros, rumbas y guarachas. De los cientos de boleros que ha compuesto, uno de los más  
famosos, “Lamento borincano”, señala los problemas sociales de la identidad nacional, un 
concepto  íntimamente  ligado al  destierro  y  la  emigración.  El  impacto  de  esta  obra  es 
inmensurable, al extremo que “Lamento borincano” ha influenciado y hasta hoy influencia 
la memoria colectiva de los puertorriqueños en la Isla y en la diáspora15.
Rafael Hernández nació el 24 de octubre de 1891 en una familia negra y pobre. Comenzó 
su vida en el  pueblo costeño de Aguadilla,  en el  barrio  Tamarindo.  El  costeño urbano 
definitivamente no era un campesino de las montañas. Pero sí, conocía y tenía contacto con 
los peones pobres de las montañas o jíbaros16 de San Sebastián quienes bajaban de las 
montanas a caballo o en un burro para intentar vender sus productos agrícolas en la gran 
ciudad que era Aguadilla en ese entonces.

A los doce años Rafael Hernández empezó su carrera musical y llegó a dominar el violín, 
trombón,  bombardino,  guitarra  y  el  piano.  En  su  adolescencia  se  trasladó  a  la  ciudad 
capital, San Juan. Allí tocó el trombón en la Banda Municipal, el violín en la Orquesta  
Sinfónica y organizó su propia orquesta.

14 En la década de los treinta existía la gran trilogía de compositores puertorriqueños: Roberto Cole 
(1915-1983), Rafael Hernández y Pedro Flores (1894-1979). 
15 Su influencia también se siente por toda América Latina, específicamente en Méjico, que es el  
segundo  país  que  más  versiones  ha  producido  de  “Lamento  borincano”.  La  ha  grabado  Marco 
Antonio Muñiz (1933-), Pedro Vargas (1906-1989), Los Panchos, Los Tres Ases, Los Tres Reyes, 
Javier Solís (1931-1966), Toña La Negra (1912-1982) y Maria Luisa Landín Rodríguez (1921-). RCA 
Víctor es la multinacional que más versiones editó de “Lamento borincano”. 
16 El  nombre  jíbaro  probablemente  apareció  por  primera  en  1752  en  el  trabajo  de  una  historia 
comprensiva del mundo del Padre Murillo Velarde (1696-1753). Velarde identificaba los criollos y  
mestizos de Puerto Rico y las otras islas[1] como “Gíbaros”. Él planteaba que una población “pura” 
(entiéndase, española y católica vieja) había desaparecido y reemplazada por una población nueva. 
Por consiguiente, la palabra gíbaro o jíbaro se refería, de manera negativa,[1] a una mezcla racial, los 
no blancos, de distintos tonos y colores, distintos de los habitantes negros de Puerto Rico (Roberts, 
2000: 48). 
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Hernández, como otros 18,000 puertorriqueños, “escapó” de la pobreza de la Isla a través 
del servicio militar obligatorio en la Primera Guerra Mundial. Esto era un resultado de la 
imposición de la ciudadanía norteamericana mediante la Ley Jones17. En mayo de 1917, 
Rafael, su hermano Jesús y otros 16 músicos fueron reclutados por el afro-americano James 
Reese Europe (1881-1919) para formar parte de la Banda de Música del Ejército de los 
EE.UU. (de músicos “de color”);  el Regimiento 369 de Infantería,  los “Guerrilleros del 
infierno”18, llegaron a ser la banda más famosa del ejército americano de la Primera Guerra 
Mundial. Enviaron al regimiento a Francia donde los músicos se ganaron los corazones de 
los franceses por su talento musical.

A finales  de 1918,  después de la amnistía  de la  Primera Guerra  Mundial,  la infantería 
recibió el  premio  croix de guerre. Rafael  regresó a Nueva York y por un tiempo gozó 
plenamente de la vida bohemia, conociendo y haciendo amistades con el futuro gobernador 
Luis Muñoz Marín (Rodríguez Tapia, 2004: 47). Después de realizar una gira artística por 
los EE.UU. y organizar la Orquesta Hispanoamericana se trasladó a Cuba19. Durante su 
tiempo  en  Cuba  dirigió  una  orquesta  en  el  Teatro  Fausto  en  La  Habana  y  compuso 
“Capullito de Alelí”. Regresó a Nueva York en el año 1925 para fundar su propio conjunto.  
Le llamó El Trío Borinquen20, y se dedicaba a la música pan-latinoamericana21.

Después de la primera Guerra Mundial un ambiente tenso reinaba en la ciudad de Nueva 
York y por todo los EE.UU. Era una época de revueltas y demostraciones racistas, más un 
crecimiento de la organización racista del Ku Klux Klan22. En parte el caos se debía a una 
reacción contra los avances de los afro-americanos durante la guerra. La tensión también 
estaba íntimamente ligada al éxodo de afro-americanos del sur al norte23 y a la emigración 
de miles de puertorriqueños de la Isla a los EE.UU. Ya para la década de 1920 había casi 
12.000 puertorriqueños en los EE.UU. En la década de 1930 creció a 53.000, número que 
subió  a  70.000  en  la  década  de  1940  (López,  1980:  314-315).  La  mayoría  de  los 
puertorriqueños emigraron a la ciudad de Nueva York para llenar la necesidad de mano de 
obra barata con casi 15.000 puertorriqueños viviendo en El Barrio.

17 La Ley Jones, aprobada el 2 de marzo de 1917, un mes antes que los EE.UU. declararan la guerra a 
Alemania, concedió la ciudadanía norteamericana a todos los habitantes naturales de Puerto Rico. 
18 “Hellfighters”. Relacionado con el Regimiento 369 y los prejuicios que sufrió, véase: Ruth Glasser,  
My  Music  Is  My  Flag:  Puerto  Rican  Musicians  and  Their  New  York  Communities  1917-1940 
(Berkeley, 1995), pp. 53-72. 
19 La mudanza pudo ser motivada por un accidente que sufrió en una fábrica donde pierde la mitad del 
dedo pulgar de la mano derecha. 
20 En Santo Domingo se llamaba Trío Quisqueya y se conformaba de Rafael Hernández, director y 
primera guitarra, Manuel A. (Canario) Jiménez (1895-1975), primera voz, posteriormente sustituido 
por el cantante dominicano Antonio Mesa (1895-1942) y Salvador Ithier, segunda voz. En esta etapa  
se destacan las composiciones “Siciliana”, “Me la pagarás”, “Mi patria tiembla” y “Menéalo”; en  
algunas de ellas se emplea por primera vez la trompeta y el bongo. 
21 “El arma secreta o el emblema simbólico de la nueva arqueología sentimental fue en sus comienzos 
la trilogía Cuba / Puerto Rico / México. En el mismo cuerpo de edificio americano, estos primeros 
compositores e intérpretes son la galería panorámica que comunica con el jardín interne con columnas 
llamado ‘bolero’” (Zavala, 2000: 66). 
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En la Gran Manzana los afro-americanos y los puertorriqueños vivieron una discriminación 
intensa,  específicamente en relación con las oportunidades para empleo y vivienda.  Era 
común encontrar letreros que proclamaban: “No Dogs, No Negroes, and No Spanish” (No 
perros,  no  negros  y  no  puertorriqueños).  Se  les  recordaba  así,  específicamente,  a  los 
puertorriqueños  y  a  los  latinos  en  general  que  para  gran  parte  de  la  población 
norteamericana ellos compartían la ciudadanía inferior de los afro-americanos. 

El 29 de octubre de 1929, el mercado de valor de los EE.UU. tocó fondo. Es durante esta 
época caótica que las experiencias y memoria agridulce que Rafael guardaba de su tiempo 
en el ejército, más la realidad brutal de ser un emigrante “negro” le conducían a meditar  
sobre la realidad de la colonia puertorriqueña, su Madre Patria y la desaparición del jíbaro  
iconográfico24. Un  frígido  y  lluvioso  día  de  diciembre  de  1929,  Rafael  compuso  el 
melodrama  de  “Lamento  borincano”  en  El  Barrio.  Según  Ma  Dhyan  Elsa  Betancourt, 
Hernández  estaba con un grupo de amigos,  artistas  desempleados,  en un restaurante  en 
Harlem. Ningunos de ellos tenían dinero y estaba lloviendo. Uno de sus amigos tenía una 
botella  de ron puertorriqueño.  Mientras  bebían,  compartían sus  memorias  de las  playas 
soleadas de su islita, recordaron una isla paradisíaca llena de palmeras. La nostalgia de esa 
triste, fría tarde le llevó a un piano dilapidado en una esquina del restaurante donde empezó 
a tocar la melodía de “Lamento borincano”, espontáneamente (Betancourt, 1981: 18-19)25.

Las líricas de la canción, nacidas en la diáspora, cuentan la historia íntima de un jibarito 
decepcionado  con  su  realidad  que  llora  una  patria  perdida.  Hernández,  de  una  manera 
sencilla pero eficaz,  en pocas palabras,  capta la esencia del conflicto espiritual que él y 
miles de puertorriqueños sufrieron porque se vieron obligados a abandonar su tierra natal  
por razones económicas. Las bellas palabras grabadas el 14 de julio de 193026, acompañado 
con sólo la guitarra, las maracas y la clave, pintan la historia trágica de un hombre común y 
corriente.  A la  vez,  la  fuerza  de  las  letras  de  la  canción  logran  despertar  sentimientos 
patrios que comunican una nostalgia tan poderosa que trae lágrimas a los ojos.

EL BOLERO

Hernández eligió el género popular del bolero –en vez del género por excelencia del mismo 
jíbaro,  la  décima– para  contar  la  vida campesina.  El multiculturalismo y poliglosia del 
bolero viene del micro-cosmos de las plantaciones y entendemos que su nacimiento (como 

22 El Ku Klux Klan es un grupo que aboga la supremacía de la raza blanca. 
23 La emigración de los afro-americanos se debió a la ruptura del sistema de la plantación en el sur de  
los Estados Unidos. 
24 En 1928 graba para la compañía  Columbia Records tres temas: “Laura mía”, poema del poeta 
puertorriqueño José de Diego (1866-1918) y “Mi novia del alma” y “A mis amigos”, poemas del  
puertorriqueño José Gautier Benítez (1851-1880). 
25 Hay versiones contradictorias sobre cómo y cuándo Hernández escribió su canción. A la vez, todos  
coinciden que fue en El Barrio. 
26 La canción fue grabada por Canario y Su Grupo con el cantante Davilita (Pedro Ortíz Dávila, 1912-
1986). 
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el de sus contemporáneos, el danzón, el son y el blues) tiene una estrecha relación con la 
abolición y desintegración de la esclavitud en el Caribe y en los EE.UU. (Zavala, 2000: 28-
29,  48).  Es  una  música  que  mezcla  lo  africano,  europeo  y  americano;  lo  andaluz,  la 
chanson francesa, las arias operísticas y las baladas románticas napolitanas. Sus raíces están 
basadas  en la  herencia  africana  (ritmos e instrumentaciones)  y  española  (por  el  legado 
verbal y formal). Es una mixtura en la que intervienen los ritmos de la habanera, la romanza 
operática, la canción vals, el son y el danzón. Por eso, los cantantes y compositores que 
participaron  en  el  nacimiento  del  bolero  eran  personas  vinculadas  con  la  opera  y  la 
zarzuela, entre ellos Eliseo Grenet (1893-1950), María Greever (1894-1951), José Mojica 
(1896-1974), Alfonso Ortíz Tirado (1893-1960), Pedro Vargas (1906-1989), Rita Montaner 
(1900-1958) y Ernesto Lecuona (1895-1963) (Torres, 1998: 79).

El  bolero,  canción  de  la  modernidad,  es  de  las  grandes  urbes:  cuenta  experiencias 
cotidianas y está escrito utilizando la lengua de la ciudad y los ritmos ciudadanos. Además, 
el mundo del bolero es sobrenatural y multiforme, difícil de ordenar, un lugar donde reina 
la transfiguración poética de la palabra del imaginario Caribe, donde todas las cosas se 
interfieren en un desorden total y todas las imágenes son contemporáneas. Iris M. Zavala,  
en El bolero. Historia de un amor (2000), nos explica la profunda afinidad entre el bolero y 
el Modernismo:

[...] comparte la rica gama de textualidades y envíos a otros textos que caracteriza el  
virtuosismo  moderno  en  sus  excesos  de  sentido,  donde  no  deja  de  inscribirse  un  
discurso  “abierto”,  que  remite  a  diferentes  sujetos  y  diferentes  “saberes”.  El  
modernismo pasa a la canción popular, se democratiza. Murió Rubén en 1916, la gran  
novedad del mundo moderno es ya un “fósil viviente”, una pobre “luz de bohemia”  
reproducida y repetida en los versos de las “torres de Dios” y sus pequeñas minorías.  
En su traslado a la canción popular el modernismo se renueva, se re-vitaliza. [...]
El  bolero  transcribe,  retoma  la  escritura  modernista.  Ése  fue  su  primer  proyecto  
sistemático. (Zavala, 2000: 67)

Según Zavala, el bolerista retoma la escritura modernista y arrastra “un alma de caballero”  
por los nuevos caminos de la modernidad industrial.  Por esto,  el  discurso amatorio del 
bolero  se  recompone  en  la  memoria  y  la  nostalgia  del  amor  cortés  (la  fantasía,  la 
sublimación), así como en las estrategias sociales de la modernidad naciente y su mensaje 
emancipador.

El Modernismo produjo fenómenos como los hiper-cultismos y las ultracorrecciones.  El 
bolero  busca,  a  través  de  la  metáfora  (ultra  correcta,  hiper-culta),  convertir  un  objeto 
simple, literal en un sujeto infinitamente estremecido. De esta manera, en la letra del bolero 
–un nuevo lenguaje amoroso-lírico-narrativo devela lo oculto (Zavala, 2000: 68). Además, 
cada palabra de un bolero transmite toda la turbación moderna que equivale a una especie  
de apropiación y difusión del discurso modernista abierto, ambiguo, andrógino que abre el 
espacio entre la literalidad y la oralidad (Zavala, 2000: 115)27.

27 Interesantemente, en las primeras dos décadas del siglo XX muchas de las letras de boleros están 
basadas  en  poemas  modernistas.  Predominan  los  versos  de  Amado  Nervo  (1870-1919),  Manuel 
Gutiérrez Nájera (1859-1895) y Juan Antonio Pérez Bonalde (1846-1892) (Zavala, 2000: 66). 
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Por lo anterior, entendemos que el bolero es una verdadera proeza literaria que sintetiza, en 
unas pocas líneas, todo un cuento de amor, a través de la unión de las letras arregladas con  
semejanza al soneto28. La duración de un bolero, que suele limitarse a sólo tres minutos, no 
permite un desarrollo anecdótico tan completo como, por ejemplo, el tango. Por eso, sólo 
muestra un estado de corazón –su mensaje resume el eros hispanoamericano de la época:

En este palimpseto el bolero implora, anhela la comunión de las almas y se conforma  
con  el  encuentro  efímero;  habla  de  la  ruptura,  el  abandono,  el  desengaño  y  la  
ansiedad; reprocha, amenaza, muestra resentimiento, rencor o nostalgia. Reconoce la  
imposibilidad  del  amor sublime  y  renuncia,  se  conforma,  asume la  ausencia  o  la  
traición y perdona, injuria y hasta agradece. El amor será un juego que da placer y  
dolor, cielo e infierno, y el bolero resultara cifra rudimentaria, joven e inmadura del  
impulso amoroso. He aquí una nostálgica valoración, histórica y hasta artística, del  
bolero. (Torres, 1998: 81)

Es un breve melodrama individual que canta la historia pública y las historias privadas; un  
discurso público que alude al espacio privado. Lo personal del bolero es “mío” y de otros,  
personal y colectivo, privado y público, seductor, rencoroso y nostálgico (Otero Garabís, 
2000: 255-256).

UN TRISTE LAMENTO

Hay varios tipos de bolero, como la canción-bolero, la bolero-ranchera y el bolero-moruno, 
que es como un diálogo entre la guitarra mora española y el tambor antillano. La canción 
“Lamento borincano” es un bolero  afro. Hernández entrelaza la estructura de la música 
popular norteamericana con ritmos puertorriqueños, mientras mece el sabor de una danza 
con un canto estilo folclórico. A la vez, no es sólo un bolero afro, sino también un lamento.

Los lamentos tienen una vieja historia unos miles de años. La costumbre incluye llantos, 
lamentos, gritos y gruñidos. Ejemplos contemporáneos son el flamenco y la opera italiana 
del siglo XVII. Un lamento es una manera de dar voz y a la vez deshacerse del sufrimiento 
físico, mental o emocional del cuerpo y / o alma. El lamento es una forma de denuncia –
menos agresiva que un grito, pero no menos eficaz– para aliviar dolores y frustraciones. Es  
una queja dirigida a Dios o a cualquier oyente simpatizante: un llori-cantar. Los mejores 
conocidos lamentos son: “Lamento africano”, “Lamento bohemio”, “Lamento borincano”, 
“Lamento  campesino”,  “Lamento  cubano”,  “Lamento  español”,  “Lamento  gitano”  y 
“Lamento jarocho”. A la vez, el lamento más conocido de todos los lamentos es “Lamento 
borincano”.

28 El bolero está compuesto de cuatro compases binarios. Los 32 compases de la canción tradicional  
están divididos en dos secciones de 16 compases cada una, pasando de la primera a la segunda con un 
cambio de tono. 
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El lamento de Hernández  es uno, sino el primer bolero de “protesta”29. La canción está 
íntimamente conectada con la tierra y fuertemente influenciada por la nostalgia, parecida a 
la música asociada con el andalucismo, el flamenco. Además, es sumamente significativo 
que en “Lamento borincano”, uno de sus tres grandes boleros sociales, Rafael Hernández 
utilice en partes destacadas la forma armónica conocida como cadencia andaluza, que evoca 
la tradición musical autóctona del aguinaldo y el seis30.

“Lamento  borincano”,  conocido  por toda  América  Latina  como “El  jibarito”,  narra  las 
experiencias  personales de un jíbaro gravemente afectado por la crisis económica de la 
Gran Depresión de la década de los treinta, el cual se considera representativo de todos los 
puertorriqueños de esa época. Es decir, lo personal del jibarito forma parte y construye la 
memoria colectiva puertorriqueña (Fentress y Wickman, 2003: 25). Esto se debe al hecho 
que, como nos explica José Luis González: “[...] sólo en la conciencia del ‘lector’ (en este  
caso,  más  bien  el  auditor)  adquiere  implicaciones  colectivas,  en  parte  porque  esa 
experiencia era típica en el Puerto Rico afectado por la crisis económica de aquellos años 
[...]” (González, 1989: 133, cursiva en el original).

Zavala apoya el planteamiento hecho por González. Ella destaca la importancia de los lazos 
de  la  comunicación  del  intercambio  humano,  que  es  todo  un  desciframiento  y  una 
reorganización del mensaje en cuestión por el  interlocutor  o la interlocutora del  bolero. 
Señala que las palabras de la canción se re-agrupan, re-definen, re-semantizan y re-articulan 
a partir  del  receptor  o receptora  de la letra del  texto.  Resulta en un texto que en cada  
auditorio  social  /  individual  definido  incorpora  nuevos  significados  o  genera  nuevos 
mensajes  (Zavala,  2000:  107-108).  Además,  ella  propone  que  el  bolero  busca  la 
complicidad y la adhesión del oyente a dejarse seducir o hundirse en el engaño de su propio 
deseo: es una institución perversa que pone en escena una contra sociedad regida por Eros 
(Zavala, 2000: 32).

ANÁLISIS DE “LAMENTO BORINCANO”

El bolero no es un acto de habla individual, sino la representación de dicho acto que resulta 
en  la  multiplicación  de  niveles  comunicativos  y  una  repetición  sin  restricciones  que 
maximiza constantemente esos niveles. Se juega con las proyecciones de la imaginación del 
presente con su pasado y con el futuro. Por ende, el bolero, una ciencia ficción amorosa 
futurista,  es también una lengua que delata el  secreto  de las circunstancias  históricas  y 
locales en la universidad del deseo y del placer. Combina el arte de la palabra y el arte de 
los sonidos que compete al oído para producir un medio canto, medio declamación en la 
inflexión de las palabras y sus diversos acentos (Zavala, 2000: 117).

Hernández relata la crónica de un día en la vida de un jibarito de las montañas de Puerto 
Rico. Las letras de su bolero empiezan seduciéndonos con la ilusión romántica de un Edén 

29 José Luis González sostuvo que “Lamento borincano” es la primera canción de protesta escrita en  
América Latina (González, 1989: 132). 
30 Los otros dos grandes boleros sociales de Hernández son “Preciosa” y “Campanitas de cristal”. 
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fértil  y  un  campesino  feliz,  arrastrándonos  a  soñar  el  sueño  de  una  tierra  perdida. 
Tempranito, el jíbaro monta su yegua y baja de sus montañas paradisíacas para ir al pueblo, 
listo para vender unos productos agrícolas:

Sale, loco de contento,
con su cargamento
a la ciudad, ay, 
a la ciudad. 

Lleva en su pensamiento
todo un mundo lleno
de felicidad, ay, 
de felicidad. 

Piensa remediar la situación
del hogar, que es toda una ilusión.

El jíbaro querido, con su humilde deseo de “remediar la situación de su hogar” y, a la vez,  
sorprender a su señora con una pequeña muestra de su amor, empieza su aventura. Canta un 
“himno de alegría”:

Y alegre, el jibarito va
cantando así, diciendo así,
pensando así por el camino.
Si yo vendo la carga, mi Dios querido,
un traje a mi viejita voy a comprar.

A la  vez,  hasta  en  su  himno jubiloso,  ya  se  nota  un  lamento  comunicado  por  el  ¡ay!  
(parecido  a  un  ¡ay  bendito! del  puertorriqueño).  Con un  bolero  es  importante  siempre 
recordar que el léxico, sintaxis y argumento no son sólo ornamentos retóricos; se trata de 
verdades  o  experiencias  conocidas  y  reconocidas  por  el  auditor.  Todos  los  elementos 
textuales utilizados en el bolero son funcionales y refuerzan el movimiento del baile, la 
expresión de los cuerpos, y la entonación de las palabras y la música (Zavala, 2000: 110).  
El ¡ay! del jíbaro nos comunica que él es optimista, pero no tonto. Desea lo mejor, pero, a 
la  vez,  conoce  su  triste  realidad  colonial  en  plena  Gran  Depresión  y  las  condiciones 
infrahumanas  que  vivían  los  puertorriqueños.  Ya  a  finales  de  la  década  del  veinte  la 
legitimidad del control de los EE.UU. sobre Puerto Rico estaba siendo cuestionada por un 
espectro  amplio  de  la  sociedad,  como  consecuencia  del  colapso  económico.  La  poca 
legitimidad  que  el  gobierno  colonial  norteamericano  había  logrado  mantener  hasta  ese 
momento y que había sido generalmente aceptada estaba en peligro de desaparecer. En la 
profunda crisis social y económica del sistema capitalista mundial, el dominio colonial de 
Puerto  Rico  y  su  posición  en  la  economía  internacional  se  fue  convirtiendo 
progresivamente  en  el  eje  de  discusiones,  preocupaciones  y  desafíos.  Los  poderes 
coloniales tomaron medidas para restaurar la aceptación voluntaria de la legitimidad del 
colonialismo  de  los  EE.UU.,  pero  también  utilizaron  medios  más  represivos  y  menos 
democráticos para exigir y garantizar la sumisión (Dietz, 1997: 154).

La segunda parte de la canción narra el fracaso de lo que transcurrió en la ciudad. Una 
sorpresa decepcionante espera al jíbaro. El tono de la canción cambia por completo:
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Todo, todo está desierto
y el pueblo está muerto
de necesidad, ay,
de necesidad. 

Se oye este lamento por doquier,31

en mi desdichada Borinquen, sí.

Este pueblo muerto mata la esperanza del jíbaro. A la vez, no es sólo este pueblecito el que 
sufre.  Las  líricas  de  Hernández  resaltan  el  hecho  que  la  gente  llora  este  lamento  por 
dondequiera:  la  Isla  sufre  por  causa  de  la  depresión  económica.  Sus  letras  nos  dejan 
entrever que este jibarito no está solo en su sufrimiento ni en su dolor: “Justicia poética,  
cada  canción  que expropia  los  discursos,  los  volatiliza,  los  invierte,  los  reconstruye  en 
transgresiones sociales contra el gran texto cultural de la burguesía americana” (Zavala,  
2000: 71). Desafortunadamente, la metáfora empleada por Hernández no estaba tan lejos de 
la realidad puertorriqueña en ese entonces; el índice de suicidios aumentó y los homicidios 
llegaron  a  18  por  cada  cien  mil  habitantes  en  el  1936,  una  reacción  a  una  situación 
económica abrumadora. Según Fernando Picó, la canción: “[...] epitomizó la amargura de 
un pueblo postrado por fuerzas económicas que no estaban bajo su control” (Pico, 1986: 
241).
Con su corazón hecho mil pedazos y sin ganar ni un centavo, el jíbaro, menos hombre, 
regresa a su hogar, completamente destruido. Retorna con su himno optimista transformado 
en un llanto amargo:

Y triste, el jibarito va
pensando así, diciendo así,            
llorando así por el camino.
Qué será de Borinquen, mi Dios querido.32

Qué será de mis hijos y de mi hogar.

Irónicamente, en el “paraíso” de Puerto Rico, los jibaritos (más los mulatos y los negros)  
mueren de hambre. El jíbaro llora la muerte de su Isla. También llora su perdida personal, 
pues  es  un  lamento  tan  nacional  como  personal.  Esto  se  debe  al  hecho  que  la  
individualización de cada uno de los boleros es la reintegración de fantasías y de conflictos. 
El mediador o interprete se convierte al mismo tiempo y en un mismo punto, en emisor / 
receptor por la entonación, que marca el sexo, recompone y reacentúa el contenido, dando 
rostro al texto (Zavala, 2000: 110).

Hernández usa las letras de un bolero –la música por excelencia para evocar y revocar al 
“otro” con palabras socializadas, orientadas, lentas y en suspenso– para rogar ayuda a su 
querida Borinquen. Ingenuamente, escoge unas pocas palabras cotidianas sobre la ausencia 
que comunica la estrategia de estar / no estar. En las palabras de Iris Zavala:

Elude sin  tregua  toda  relación  de  seguridad,  de  verdad,  todo  discurso  impositivo  
judicial  (la  familia,  el  matrimonio),  los  discursos  de  otro  poder  que  no  sea  la  
seducción, con la promesa de un siempre. Destierra al discurso de la verdad, y lo  

31 Doquier significa dondequiera. 
32 “El bolero suspende y aísla la voz en una forma nueva que es para el olvido o la presencia el único 
siempre” (Zavala, 2000: 93). 
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desvía. La verdad, el objeto, no está nunca allí donde se le cree, y sí allí donde se le  
desea.  Las  discontinuidades,  las  oposiciones  de  la  lírica  amorosa,  del  soneto,  del  
petrarquismo,  del  modernismo  se  reivindican;  (Zavala,  2000:  77,  cursivas  en  el  
original)

A través de las letras hay una desmitificación de la ilusión romántica de la nación. Además, 
Hernández cuestiona fuertemente la metáfora de la nación como una extensión del orden 
familiar (la gran familia puertorriqueña). Es más que obvio que la gran familia ya no sirve 
como metáfora de la nación, sino como metáfora de la descomposición nacional. El jíbaro  
no puede hacer nada sino solito, llorar la amarga realidad de la nación y de dicho período; 
no hay donde irse ni como remediar la situación. El lamento que canta es una crónica de un 
período de frustraciones, hambre y sufrimiento, además una perdida total de fe en la nación.

Desde la diáspora inhóspita de la fría cuidad de Nueva York Hernández termina su canción 
reconociendo lo grande que era “la Isla del encanto”. A la vez, llora su caída:

Borinquen, la tierra del edén
la que al cantar el gran Gautier
llamó la Perla de los Mares.
Ahora que tu te mueres con tus pesares,
déjame que te cante yo también,
yo también.

El jibarito de Hernández –un soñador con alma de caballero que unos comparan con don 
Quijote– desea, como el gran poeta decimonónico José Gautier Benítez33, cantar a su Isla y 
defender su belleza ideal. Pero, a nuestro entender, su canto es más parecido al rito de un 
baquiné34: reconoce y acepta la muerte de su Borinquen. Además, insinúa que su caída está 
íntimamente relacionada con su realidad colonial.

“Lamento borincano” volvió a ser el himno extraoficial de Puerto Rico en un momento que 
la Isla no contaba ni con una canción ni una bandera oficial (Otero Garabís, 2000: 123).  
Además, a través de su lírica sumamente popular, “El jibarito” logró fama internacional en 
múltiples niveles comunicativos. Así, volvió a ser una canción que no sólo contaba la triste 
historia de un jíbaro puertorriqueño, sino de cualquier campesino latinoamericano que en 
ese momento sufría las injusticias de la pobreza. El mensaje de este bolero transformaba al 
tu y al  yo en un héroe o una heroína, aunque sólo por un tiempo efímero (Zavala, 2000:  
108).

José Luis González plantea que:

[...] la canción expresó en su momento, mejor que ninguna otra, una realidad social  
que, lejos de ser “cosa del pasado”, conserva plena vigencia en la mayoría de los  
países  del  sufrido  subcontinente.  La  tragedia  del  jíbaro  puertorriqueño que en  la  
década de los treinta era víctima indefensa de la miseria material y de la zozobra  

33 “El bolero suspende y aísla la voz en una forma nueva que es para el olvido o la presencia el único 
siempre” (Zavala, 2000: 93). 
34 Un baquiné es un rito afro-puertorriqueño que celebra la muerte de un niño o niña.
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espiritual,  sigue  siendo  la  tragedia  del  campesino  salvadoreño,  guatemalteco,  
boliviano, paraguayo o ecuatoriano de nuestros días. (González, 1989: 132)

Mientras Luis Ángel Ferrao señala que “Lamento borincano” se convirtió en una de las dos 
melodías predilectas de los puertorriqueños. Según él, estos, a través de ella percibieron 
mejor su destino de pueblo (Ferrao, 1993: 38)35.

Interesantemente, el primer espectáculo de “Lamento borincano” no se dio en la Isla hasta 
1931. El cantante y los músicos cruzaron el Atlántico en barco para hacer su presentación 
vestidos como hombres de las montañas en ropa blanca y usando pavas. Esto causó una 
sensación: era un homenaje a un grupo que virtualmente había desaparecido. Al mismo 
tiempo, los mismos músicos –literal o figurativamente– habían desaparecido de ese mismo 
grupo (Glasser, 1997: 167). En este contexto es posible entender la lucha del jíbaro en dos 
contextos: o como los problemas económicos de los puertorriqueños en la Isla o como el 
destierro de los campesinos de las montañas primero a centros urbanos en la Isla y luego a 
lugares hostiles como Nueva York. La canción lograba comunicar tanto a los músicos como 
a sus oyentes por el hecho que la recepción del mensaje del bolero varía de acuerdo a la  
situación del sujeto y al contexto (Zavala, 2000: 105).

NOTAS FINALES: A MODO DE CONCLUSIÓN

El bolero mágicamente reclama el Derecho a soñar; transforma su carga retórica mientras 
mantiene su relación estrecha con el pasado. También, funciona como el sueño: viola la 
realidad y permite realizar lo imaginario (Zavala, 2000: 130). En adición, el bolero, como la 
cantiga y la canción medieval, se destina al canto, a la comunicación oral a través de un / 
una interprete. Más aún, goza de su doble función de comunicar y persuadir / seducir.

El texto del bolero, una obra abierta a los cambios y transmutaciones sociales que invita al 
oyente a construir y re-construir su mundo, forma parte de la máquina de la cultura que 
manipula creencias,  ideologías,  y  falsas  conciencias  (Zavala,  2000:  67,  112,  143).  Con 
respecto a la década de los treinta –marcada por el horrible huracán de San Ciprián (1932), 
el  Nuevo  Trato  (1933)  implementado  por  Franklin  Delano  Roosevelt  (1982-1945),  la 
Masacre de Ponce (1937) contra los nacionalistas y Pedro Albizu Campos (1893-1965) y la 
organización del Partido Popular Democrático (1938) de Luis Muñoz Marín–, González 
plantea: “No me parece en modo alguno exagerado ni injusto decir que el verdadero ‘vate’ 
–y recuérdese que ‘vate’ viene de ‘vaticinio’– del movimiento político encabezado a fines 
de los treintas por Luis Muñoz Marín36 fue Rafael Hernández” (González, 1998: 136). Ya 
en el  1935, Augusto Rodríguez le sitúa en un sitio de prestigio.  En su ensayo “Rafael  
Hernández. El Cantor Puertorriqueño”, publicado en Brújula, declama:

35 La otra canción, también de Hernández, era “Preciosa” (Ferrao, 1993: 38). 
36 Peter Bloch narra que, cuando conversaba con la hermana de Hernández, Victoria, en 1970 ella le  
contó que Muñoz Marín quería que Rafael cambiara las letras de “Lamento borincano” de la misma 
forma  que  él  había  logrado  que  Hernández  cambiara  la  palabras  de  “Preciosa”  de  tirano  (una 
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“Lamento borincano” es un documento histórico: es el jibarito optimista, laborioso,  
que sueña con un día de felicidad a la que tiene derecho, a quien la realidad cambia  
en intenso pesimista, es el retrato fiel de la tragedia colonial de hoy; con su cadencia  
triste,  quejumbrosa,  aprisiona  la  estoica  resignación  de  nuestro  jíbaro  y  pinta  su  
situación con mayor eficacia e intensidad que las conseguidas por el esfuerzo estéril  
de las repetidas comisiones a la metrópoli en demanda de justicia. (Rodríguez, 1935:  
50)

Este bolero compuesto por Hernández da forma y voz a las emociones de la gente común y 
corriente mientras sirve de traductor público de las experiencias más íntimas, representando 
las ilusiones o desilusiones individuales causadas por la política norteamericana en Puerto 
Rico. Rescata y abraza el imaginario del jíbaro, el pobre peón de las montañas, a principios  
de la subida al poder del hijo de un hacendado, Luis Muñoz Marín, quien construye su base 
de poder popular sobre las espaldas de los numerosos campesinos de las montañas.

En el año 1938 el Partido Liberal (1929) sufre una crisis: hay pugnas generacionales, luchas 
fraticidas, y rivalidades en torno al status de Puerto Rico que resultaron en una división en 
el  partido.  Muñoz Marín fue  expulsado,  y  poco  tiempo después  funda  el  PPD bajo  la 
ideología  de  luchar  contra  las  corporaciones  azucareras  y  a  favor  de  hacer  posible  la 
descolonización política de Puerto Rico. Usando la insignia de la silueta de un campesino 
con una pava (entiéndase, jíbaro) y gritando el lema “Pan, Tierra y Libertad”, el hombre 
“del interior” ganaría primero los corazones,  luego los votos de miles de jíbaros. En 18 
meses el PPD organizaría 786 barrios para triunfar en las elecciones de 1940 ganando 10 de 
los 17 escaños en el Senado que quedó bajo la Presidencia de Muñoz Marín. Unos años  
más tarde, en 1948, el PPD ganaría todos los municipios menos uno37 y convirtiéndose el 
“jibarito” de Barranquitas en el primer gobernador electo de Puerto Rico38.
En Memorias, autobiografía pública 1898-1940, El Vate escribe:

El  Lamento  Borincano,  compuesto  en  1930  por  mi  amigo  Rafael  Hernández,  y  
conocido generalmente como El Jibarito, reflejaba fielmente la situación que nosotros  
queríamos cambiar. Queríamos romper el cerco de miseria que rodeaba la vida del  
jíbaro puertorriqueño, poner fin a la derrota de su buena intención. Nos propusimos  
descubrirle  la  magnitud  de  su  propia  fuerza  electoral.  Era  necesario  crear  la  
militancia de los desvalidos, unirlos en un reclamo común e imprimirle al voto su  
potencial de arma pacífica, capaz de convertir demandas legitimas en ley del país.  
(Muñoz Marín, 1982: 179)

referencia directa a los EE.UU.) a destino. Entendemos que el cambio de la letra de “Preciosa” (que él  
cambió tras  la  grabación de Marco Antonio Muñiz)  era  motivado por  factores  económicos y no  
ideológicos. Véase: Peter Bloch, La Le Lo Lai: Puerto Rican music and its performers (Nueva York, 
1973), pp. 46-48.
37 El PPD no ganó el municipio de San Lorenzo. 
38 Véase: Silvia Álvarez Curbelo, “La conflictividad en el discurso político de Luis Muñoz Marín: 
1926-1936”, en Del nacionalismo al populismo: cultura y política en Puerto Rico (San Juan, 1993), 
pp. 13-35. Hernández ya había logrado fama a nivel internacional en el mundo de la música con su 
canción “Lamento borincano”. 
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“Lamento borincano”, que pareaba perfectamente con los ofrecimientos de Muñoz Marín y 
el PPD al pueblo de Puerto Rico (Pan, Tierra y Libertad) y el emblema del jíbaro, sería 
utilizado  como tema por  el  PPD hasta  ser  substituido por  “Jalda  arriba”  (1942) 39.  Los 
jíbaros de los que trataba el bolero de Hernández ya habían cambiado de posición, ahora 
iban “Jalda Arriba”.
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LA MÚSICA DEL MAÍZ: DE LOS RITUALES AGRARIOS 

MEJICANOS A LA ILUSTRACIÓN ASTURIANA.

 Rubén Figaredo Fernández 
Dr. en Historia y Ciencias de la Música por la Universidad de Oviedo y Licenciado en  
Historia  del  Arte  por  la  misma  Universidad.  Actualmente  es  profesor  visitante  en  el  
Departamento de Arte de la Universidad Federal do Río Grande do Norte (UFRN) de  
Brasil.

Resumen:
Este artículo es  un esbozo,  una puerta  para  una investigación  de mayor extensión,  que 
explicaría la existencia de un léxico musical y ritual común entre pueblos separados por un 
mar y por años de desencuentros, prejuicios y desconfianza. Encerrar aquí una realidad tan 
compleja como la que rodea al mundo del maíz en México y Asturias es como pretender 
leer las verdades de la naturaleza en una solo planta, o el carácter de una persona con una 
sola mirada. Este trabajo trata de dibujar unas relaciones de simetría entre mitos, ritos y 
costumbres unidas por el azar de un grano de maíz que atraviesa el océano y germina en 
una tierra hambrienta.  

Palabras clave: Maíz, Ritual, Asturias, Sincretismo, México.

Maize Music: From Mexican Agrarian Rituals to the Enlightenment in 18th 
Century Asturias

Abstract:
This article presents an outline, a starting point for an investigation of broader scope, that 
will shed light on the existence of a common musical and ritual lexicon shared by peoples  
separated  by  a  sea  and  many  years  of  alienation,  prejudices  and  mistrust.  To  survey 
a phenomenon  as  complex  as  the  one  surrounding  the  world  of  maize  in  Mexico  and 
Asturias is like trying to read the truths of nature in a single plant, or the character of a 
person  in  a  single  glance.  This  essay  is  an  attempt  to  sketch  a  number  of  symmetric 
relations between myths, rites and customs that are united by the happenstance of a grain of 
maize that crossed the ocean and germinated in a famished land.  

Keywords: maize, ritual, syncretism, Mexico, Asturias.

Figaredo Fernández, Rubén. “La música del maíz: de los rituales agrarios mejicanos a la 
ilustración asturiana”. Música oral del Sur: Música hispana y ritual,  n. 9,  pp. 58-69, 2012, 
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Esta es la historia de un grano de maíz que atravesó el océano desde el Nuevo 
Mundo, y entre todos los territorios en los que podía germinar lo hizo en una pequeña aldea 
de  Asturias,  las  Vegas  de  Bría,  donde  fue  llevado  por  Gonzalo  Méndez  de  Cancio, 
almirante de Castilla y gobernador de la Florida. Venían las mazorcas en varios cofres de 
cedro,  uno  de  los  cuales  aún  se  conserva,  custodiado  en  las  celosas  manos  de  los 
descendientes del gobernador, en su casa solariega de Casariego, en el concejo asturiano de 
Tapia de Casariego40.  Con el  maíz trajo las  instrucciones para  su cultivo lográndose  la 
primera  cosecha  en  1605.  Gracias  a  esta  gramínea,  la  agricultura  de  supervivencia  de 
aquella  Asturias  atrasada  comenzó a generar  excedentes  que  no sólo alimentaron  a los 
campesinos  sino  que  beneficiaron  también  a  los  grandes  terratenientes  que  terminaran 
dando  forma  a  la  ilustración  asturiana,  una  minoría  culta  que  intentará  huir  del  
oscurantismo de la cultura clerical, colaborando para que la región abandonara su secular 
postración. La diosa mejicana del maíz, conocida como la “madre de la cabellera larga”, en  
Asturias  se  convierte  en  Santa  Eulalia,  la  patrona  oscurecida  por  la  más  mediática  e 
histórica Santina de Covadonga. Los indígenas zapotecos de Oaxaca veían a la planta de 
maíz  como una diosa  de  dientes  blancos  y larga  cabellera  rubia,  incluso  en  el  idioma 
zapoteco las palabras para nombrar a la planta del maíz o “milpa” parecen aludir a una 
mujer  de cabellera  larga.  En la capilla  de su advocación,  en la catedral  de Oviedo, las  
mazorcas  de  maíz  ocupan  todo  el  espacio  disponible  con  barroca  obcecación,  dando 
testimonio de que la riqueza de pan de oro de la iglesia no tiene otra procedencia que los 
amarillos granos. La “cabellera larga” de la diosa mejicana se refiere al momento en que la 
planta llega a su máximo desarrollo, cuando brotan los frutos de sus axilas, el grano está en 
sazón y las fibras capilares salen de las vainas como una cabellera abandonada al viento, 
manifestando que la cosecha está ya próxima, lo que significaba un nuevo ciclo salvado 
para la supervivencia de la comunidad. En Asturias, aparte de Santa Eulalia, cuya imagen 
paganizada se puede contemplar en las puertas de la Catedral de Oviedo, en la que la santa,  
perfectamente reconocible por la palma del martirio, riega con una gran jarra de agua unos 
maizales situados a sus pies. 

 

40 Investigaciones recientes llevadas a cabo por Marino Busto, cronista oficial del concejo asturiano  
de Carreño, han puesto en cuestión esta primicia de los territorios tapiegos, apuntando la posibilidad 
de que ese primer maíz, conocido popularmente como maizo o  panizo, fuera cultivado por primera 
vez en las parroquias de Tamón y Perlora, pertenecientes al citado concejo.
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Santa Eulalia. Relieve de las puertas de la Catedral de Oviedo. 
José Bernardo de la Meana (1715-1790)

Este bajorelieve podría ser el nexo de unión entre la tradición pagana y la cristiana. Las 
diosas gentiles del maíz en Asturias tenían dos tipologías principales: la “Mari-Moura” y la 
“Vieya”.  La primera se trataría  de una mujer  joven, maldecida por su padre  tras haber  
tenido  un  hijo  no  deseado  por  su  parentela,  se  la  conoce  también  como  “la  buena 
salladora”,  puesto  que  se  dedica  de  forma  incansable  a  roturar  pedazos  de  tierra 
improductivos, con la intención de alimentar a su hijo, con el que vive debajo de un hórreo.  
Este personaje sería un trasunto astur de diosa de la fecundidad, que aúna su labor como 
perpetuadora de la especie y como madrina de las cosechas, puesto que en ambas labores se 
sobrepone a las condiciones más adversas, en un caso sacando adelante a su hijo en contra 
de la voluntad paterna, y en el otro obteniendo frutos de los terrenos más pobres. En el caso 
de la “Vieya” nos encontramos con una mujer anciana, cuyo particular don es el control del 
clima, y por ende, la capacidad para arruinar o sacar adelante los labrantíos. En el tiempo 
de cosecha se solía construir, como sucede con algunas variantes en México, una rústica  
figura  que  la  representaba,  realizada  con  espigas  u  otros  frutos,  con  la  intención  de 
halagarla y aplacar su furia. También se utilizaba esta figura para afear la conducta de los 
campesinos holgazanes, achacando a esta pereza del vecino la responsabilidad de futuras 
desgracias que pudieran afectar a toda la comunidad. Se creía que quien se retrasara más 
allá de san Juan en las labores de escardar el maíz merecía ser ridiculizado y así los vecinos 
elaboraban un monigote vestido con ropa vieja que tenía como objetivo afear su conducta y 
ridiculizarlo ante la comunidad que sí había cumplido con sus labores (Milio Carrín, 2008: 
215-216).
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LOS CANTOS Y DANZAS DE LAS DOS ORILLAS

En Méjico se utilizan los cantos y danzas  como instrumento para comunicar  el  mundo 
terrestre con el divino. En la región Huasteca se celebra un ritual doble, durante el proceso  
de siembra del maíz y su recolección. Esta ceremonia se conoce con el término náhuatl de 
Tlamanes o “costumbre”. En Asturias, como en tantos otros lugares del Viejo Mundo, la 
nobleza  construye  y ornamenta  los  templos cristianos,  sufraga  misas  y encarga  música 
sacra para garantizarse un buen aposento en las moradas celestiales, similar al que ocupa en 
su vida terrenal. Mientras, el campesino asturiano utiliza el maíz para alimentarse, ritualiza 
la  extracción  del  grano  de  las  mazorcas,  conocido  como  esfoyaza,  durante  la  cual  las 
leyendas, romances y mitos de la comunidad reverberan al calor de un trabajo comunitario 
que ocupa las largas horas del invierno. Estas esfoyazas se convertían en un acontecimiento 
festivo  que  se  organizaba  disponiéndose  lo  mejor  que  podía  ofrecer  cada  casa.  Esos 
acontecimientos eran especialmente apreciados por los más jóvenes que aprovechaban para 
cortejar.  Incluso en tiempo tan reciente como los años sesenta de la pasada centuria, en 
entornos rurales del concejo de Llanes se llegaba a desnudar y exponer a una púber durante 
la faena de quitar  las hojas del  maíz y desgranarlo,  como una demostración pagana de 
erotismo, que es al fin y al cabo la atracción entre los sexos opuestos la que garantiza la 
supervivencia de la colectividad. Podríamos decir que al deshojamiento de la mazorca de 
maíz correspondía paralelamente un desfloramiento metafórico de la moza que era expuesta 
al escrutinio de toda la vecindad. Al finalizar el trabajo el dueño de la casa ofrecía una 
colación, la garul.la o garulla, a base de frutos secos, frutas, castañas y bebida. También se 
organizaban juegos entre los dos sexos que facilitaban el contacto físico, como la chocla o 
el juego de la alpargata. En el acervo etnográfico asturiano se conservan dichos relativos a 
cultivo del maíz: “Labra jondo, y tendrás maíz abondo”. El cancionero popular también 
celebra el incremento en las reservas alimenticias de la casa que suponía la recolección del 
maíz y la esfoyaza: “Qué bien parez el maíz/ esfoyado y enriestrado/ amarillo como el oro/ 
y de los hórreos colgado”.

También había cantares  para reflejar  el  ambiente festivo y propicio para el  cortejo que 
reinaba en las esfoyazas: 

Una panoya tireite/ ya nun me fixiste casu/ ya verás cumu te quedas/ pur siempre pa  
vestir santus./ La panoya que me tireste/ nun la quixi recibir/ porque mi madre nun  
quier/ que curtexe un mozo tan rin. Al comenzar la esfoyaza/ no me tires panoyaes/  
estoy faciendo les riestres/ tengo le manes ataes (García, Adolfo 2008: 47).

Para  el  mundo  náhuatl  mejicano  el  maíz  es  tan  importante  que  fue  el  propio  dios 
Quetzalcóalt quien se responsabilizó de su descubrimiento, no sólo para el alimento de los 
humanos sino también para el propio sustento de los dioses. Los mitos del origen están tan 
ligados a esta  semilla  que su primeros  cultivadores  fueron  Oxomoco y Cipactónal,  los 
equivalentes a los bíblicos Adán y Eva en el panteón náhuatl, a quienes Quetzalcóalt puso 
en los labios granos de maíz “para que se hicieran fuertes” (León-Portilla, Miguel 1961: 
20). 

La incapacidad de los hombres primitivos para conocer los fundamentos científicos que 
rigen la naturaleza dibujó en su ánimo una dependencia de los elementos naturales que 
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desembocó  en  una  serie  de  rituales  agrarios  destinados  a  solicitar  que  los  elementos 
naturales les fueran propicios. Así como al dios Tláloc se le pedía que enviara suficiente 
agua  para  la  irrigación  de  los  campos,  a  Centéotl,  la  deidad  juvenil  del  maíz,  se  le  
obsequiaba para que protegiera al hombre y no le faltaran alimentos. Curiosamente, se dio 
la circunstancia  de que el  culto a San Isidro Labrador,  llevado por los colonizadores  a 
América adquirió una mayor importancia que en la propia España puesto que se benefició 
de esa tradición preexistente (Scheffler, Lilian 1983: 114).   

Durante la fiesta del maíz tierno los tarahumaras de Chihuahua consagran las mazorcas de 
elotl o elotes, antes de que nadie se las coma puesto que si lo hiciera antes del ritual podría  
sucederle una gran desgracia. Esta celebración une a varias familias que llevan sus manojos 
de mazorcas  y otras verduras  y las colocan sobre un altar.  Después de que el  anfitrión 
ahúma  con  incienso  los  atados,  cantan  y  bailan  el  dutubúri,  una  danza  solemne  y  de 
indudable significación religiosa en la que participa toda la comunidad. Para efectuar el 
baile se prepara un patio especialmente acondicionado, con unas cruces colocadas en el 
lado norte. Los hombres se alinean a la izquierda del cantor cuando éste se coloca de cara a 
las cruces, y lo acompañan en sus adelantos y retrocesos. En algunos momentos las mujeres 
se ubican al lado derecho del cantor (el sur), y también lo acompañan en sus movimientos.  
Son ellas las que bailan. Se ponen en dos filas, una frente de la otra; con la mano derecha 
las mujeres de una fila, toman la mano izquierda de su pareja de enfrente; cuando el cantor 
cambia de posición, queda de cara a ellas, señal para iniciar el baile. El paso consiste en 
adelantar un poco el pie izquierdo y juntar luego el derecho, recargando el peso del cuerpo 
de un pie al otro, en forma alternada y con un leve brinco y un pataleo. Luego se deja libre 
al pie izquierdo, para poder repetir la secuencia. El canto es parte fundamental del baile 
(Bennett, W. Zingg, Robert M. 1986: 417).  

Después de danzar, ponen los alimentos que van a comer en el altar, un cantante dedica una 
serie de piezas en honor al maíz y a continuación, él mismo les sirve los alimentos a los 
asistentes quienes sólo en ese momento se ponen a tostar las mazorcas y preparar la comida 
que se servirá a medianoche y al amanecer del día siguiente. En ese momento se consagra 
el tesgüino, una bebida fermentada hecha con maíz y se baila la danza yúmari con la que se 
termina la fiesta  (Scheffler,  Lilian 1983: 116).  Este baile  del  yúmari  o  “danza  para no 
morir” tiene como origen mítico los ininteligibles cantos de los venados, animal sagrado 
por antonomasia dentro del panteón mexicano y que podría relacionarse con los sonidos 
que emite el cuadrúpedo en la época de celo de las hembras. Nos volvemos a encontrar 
pues a unos humanos que extraen de la naturaleza e imitan una serie de actos que tienen 
como objeto la reproducción y perpetuación de la especie (Lumholtz 1994: 329-330). Para 
Ángel Acuña Delgado: 

El yúmari  y  el  tutuburi  o  rutuburi  es  la  misma cosa,  extendiéndose el  término al  
conjunto del baile,  canto,  ofrenda, comida y bebida, que constituye la celebración  
religiosa más característica y frecuente entre los rarámuri.  En unos lugares de la  
Tarahumara dicen que van a bailar tutuburi, y en otros yúmari, tratándose en ambos  
de la  misma cosa.  También hay quienes dicen que el  yúmari se baila de día y el  
tutuburi de noche, pero no hemos apreciado tampoco connotaciones de horario en la  
forma de bailar. (Acuña Delgado, Ángel 2010: 63)
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El personaje más importante dentro del ceremonial indígena es el cantor, conocido como 
sawéame, que significa “aquel que hace sonar la carraca”. Durante la fiesta hace sonar la 
sawála o carraca en medio del patio a intervalos, entonando canciones cuyas letras resultan 
ininteligibles. Esta figura está totalmente diferenciada de los demás chamanes, los que se 
dedican a la sanación no cantan y los que cantan no curan. Sus melodías siguen un patrón 
definido que se suele heredar y aprender por observación, y cuyo contenido lingüístico se 
conforma  con  una  misteriosa  jerga  secreta  en  la  que  proliferan  los  monosílabos. 
Generalmente los cantos son distintos cuando acompañan a la danza o a la santificación del 
maíz. La remuneración del cantor está perfectamente estipulada, un cuarto de la carne y un 
cuenco de comida, y es el que se encarga además de servir el tesgüino a todos los asistentes  
(Bennett, W. Zingg, Robert M. 1986: 423).  

El misionero español, Jacinto de la Serna, recoge algunas otras festividades relacionadas 
con el maíz: 

El cuarto mes llamado Hueitotzotzontli; empieza a 4 de abril; en ese día hacían una  
fiesta al Dios de los maíces llamado Çinteotl; en esta fiesta enramaban las casas, y  
puertas, y los templos con tule41, y ensangrentaban los que ponían a las puertas con  
sangre propia, que se sacaban de las orejas y espinillas, y lo interior de la casa con  
unos ramos, que llamaban Acxoyatl Palmillas del agua; y enramaban sus dioses, y los  
coronaban de flores, e iban a los maizales y traían algunas cañas de maíz, que estaba  
aún chico, y con él los enramaban, y ante una diosa como Ceres hacían sus sacrificios  
y sus bailes (Serna, Jacinto de la 2008: 87). 

La regularidad de muchos procesos naturales y las leyes de causa-efecto son los factores 
que alumbran el pensamiento mágico, como una antesala primitiva de la ciencia y de las 
creencias  religiosas,  que  añaden  a  la  magia  el  plus  de  la  plegaria  como  método  de 
conciliación de fuerzas antagónicas, que pueden facilitar la vida del hombre en la tierra o 
dificultarla. En el fondo no se trata de otra cosa que de un proceso de perfeccionamiento, 
que se inicia en una naturaleza virgen que funciona como lugar sagrado, pasa por el púlpito 
y  la  oración  y  termina  en  el  laboratorio  y  el  tubo  de  ensayo.  Dilucidar  que  trazas  de 
humanidad verdadera se han perdido en el proceso es una de nuestras funciones, y evitar 
que se pierdan las capacidades trascendentales del hombre y los signos externos de esas 
capacidades: ritos, músicas, costumbres y patrimonio material e inmaterial, podría ser otra. 
Las ceremonias  sagradas,  igual  que los rituales  de paso,  han sido siempre un factor  de 
articulación, consolidación y solidaridad dentro de los grupos humanos, que en gran parte 
se ha perdido sin que nada consiga sustituirlos. Ahora se pretende sustituir esa vertebración 
espontánea  por  otro  tótems  modernos  como el  consumo,  la  televisión  o  la  legislación 
vigente,  que  muestran  al  menos  avisado  sus  carencias  al  primer  golpe  de  vista.  El 
pensamiento  freudiano vincula el  hecho religioso a  una  extensión  ad universum de  las 
relaciones  entre  padres  e  hijos.  La  derivación  monoteísta  adapta  progresivamente  los 
mitemas  del  sol  deificado,  la  magna mater o  los  dioses  de  la  lluvia,  cuyo  espacio  es 
ocupado paulatinamente por las personas de la Santísima Trinidad, la Virgen María y los 

41 En opinión  de  Bernardo  Macías  el  término  panteísta  sería  cuestionable  en  el  contexto  de  las  
religiones indígenas de México. Parece ser que todo lo procedente de la naturaleza, incluido el propio 
ser humano, se consideraba provisto de cierta sacralidad, aunque no necesariamente vinculado a los 
dioses.  Los  poemas  de  Nezahualcóyotl  y  otros  poetas  semejantes  hacen  énfasis  en  la  diferencia 
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santos. Parece constatado que entre el año 800 y el año 1000 pudo haberse producido una 
gran sequía que ocasionó el colapso no sólo de los centros urbanos de la región central de la 
actual República Mexicana, sino también de la región sur, habitada por zapotecos y mayas, 
entre  otros,  que  parece  haber  tenido  también  gran  impacto  en  la  religión  pues  aun  se 
conservan lamentos toltecas donde se menciona el hecho y el culto a los dioses de la lluvia 
parece haber perdido mucho terreno entre los zapotecos de Oaxaca como resultado de tal 
sequía, al mismo tiempo que los reyes y sacerdotes locales que se decían vinculados a esos 
dioses  perdieron  estatus.  Esta  gran  crisis  de  supervivencia  vinculada  a  profundas 
alteraciones pluviométricas llevó a un despoblamiento de las grandes ciudades del Valle de 
México. Sin embargo, la gran Tenochtitlan no había sido fundada en esa época, y lejos de 
verse afectados por la  crisis parece  ser que los aztecas,  por entonces pueblo nómada y 
futuros  fundadores  de  Tenochtitlan,  se  vieron  beneficiados  por  ella  pues  llevó  a  la 
decadencia de los señoríos toltecas creándose un vacío de poder que tiempo después sería 
ocupado por los aztecas. Según el testimonio oral del investigador astur-mexicano Bernardo 
Macías la gran urbe que se vio afectada y aun despoblada por la sequía no fue Tenochtitlan, 
sino Teotihuacan, cuya caída a causa de una sequía se describe en varios relatos aztecas,  
donde aparece bajo el nombre de Tollan, y que sólo podía sobrevivir gracias a la existencia  
de excedentes en las áreas rurales, pero para lo que aquí nos ocupa, lo que se produce en 
torno al año mil es una “gran hambre”, una situación de extrema necesidad, desconocida 
hasta entonces por los anales históricos y achacable a las fuerzas atmosférico-mágicas, este 
puede ser el origen de muchos de los rituales del maíz que se efectúan con la intención 
profiláctica de alejar los males que alguna vez acontecieron y que quedaron registrados en 
la memoria de los pueblos. 

Para Marvin Harris: 

Probar  que  los  amerindios  domesticaron  el  maíz  equivale  a  probar  que  fueron  
capaces de realizar, independientemente, sin necesidad de difusión alguna desde el  
Viejo Mundo, todas las innovaciones tecnológicas asociadas a la secuencia evolutiva  
del Nuevo Mundo. Con la adecuada combinación del homo sapiens, más un grano  
nutritivo y resistente, más valles semiáridos, más fuentes de agua abundante, más un  
terreno  adaptable  a la  irrigación,  era  altamente  probable  la  evolución  hacia  una  
civilización de regadío (Harris, Marvin 2003: 114). 

Estas palabras abonarían la teoría revisionista y un poco edulcorada del  encuentro de dos 
civilizaciones,  que  en  realidad  tenían  más  cosas  en  común  de  las  que  uno  se  podría 

existente entre la eternidad de los dioses y lo perecedero de las cosas terrenas, señalando que sólo los  
dioses no perecen y todo lo terreno, incluido el ser humano, si. Los zapotecos por su parte hacían una 
diferenciación estricta entre seres vivientes y no vivientes, y entre seres vivientes comunes y seres 
dotados de divinidad, que puede apreciarse en los términos utilizados en su lenguaje. Para ellos había, 
en efecto, seres humanos, animales e incluso espacios naturales dotados de divinidad, habitados por la 
divinidad,  pero que por lo mismo contrastaban rotundamente con los seres humanos,  animales y 
espacios naturales que no tenían tal  condición.  Autores como López Austin sugieren que para el  
indígena todos los seres humanos tenían una porción de aliento divino, pero que dicho aliento era 
mucho más fuerte o abundante en determinados individuos que eran tenidos por encarnación de los  
dioses. Dicha diferenciación, así como la identidad definida e individual de las deidades en los mitos, 
me hace pensar que el calificativo de panteísta no es del todo aplicable a las religiones indígenas de  
América.
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imaginar,  eran  dos  imperios  con  una  religiosidad  muy  profunda,  con  una  estructura 
jerárquica muy marcada, poseedores de una completa visión del mundo, donde los rituales 
tenían una gran importancia y era posible lo mejor y lo peor, tanto las más altas cumbres de 
refinamiento  cultural  como las  más crueles  manifestaciones  que  pueda imaginar  mente 
humana.

En opinión de Bernardo Macías, a pesar de lo poco aceptada o políticamente incorrecta que 
pueda  parecer,  la  similitud  entre  la  religión  azteca,  con  su  dios  solar  y  guerrero, 
Huitzilopochtli, y la religión cristiana pero aun con tintes paganos de los conquistadores  
españoles,  encabezados  por el  también solar  y guerrero  Santiago resulta  asombrosa.  Se 
puede considerar a ambos bandos como dos sociedades agrícolas y guerreras con semejante 
religión,  semejante  ideología  y  semejantes  dioses,  que  se  enfrentaron  para  disputar  la 
soberanía de un mundo al que ambos consideraban tener derecho. 

En la búsqueda de las esencias que toda investigación antropológica y etnomusicológica 
conlleva debemos buscar las “palabras verdaderas”, todo aquello que los diferentes pueblos 
consideraban que estaba por encima de sí mismos. Como pieza reveladora está el poema 
recogido por Miguel León-Portilla recitado en una especie de simposio platónico náhuatl en 
la casa de Tecayehuatzin, señor de Huexotzinco:

Así habla Ayocuan Cuetzpaltzin/que ciertamente conoce al dador de la vida…/ Allí  
oigo su palabra, ciertamente de él/ al dador de la vida responde el pájaro cascabel. /  
Anda  cantando,  ofrece  flores,  ofrece  flores./  Como  esmeraldas  y  plumas  de  
quetzal,están lloviendo sus palabras. ¿Allá se satisface tal vez el dador de la vida? ¿Es  
esto lo único verdadero sobre la tierra? (León-Portilla, Miguel 1974: 20). 

En el  comentario a este texto, León-Portilla deja aparte  todo el  mundo macabro de los 
sacrificios a los dioses para concluir que para la filosofía náhuatl, la única verdad superior 
que  existe  sobre  la  tierra  son  las  flores  y  los  cantos.  Las  flores  se  las  dejamos  a  los  
botánicos y al solaz de los espíritus que las contemplan y es al canto, a la palabra que se 
viste de música imitando a los pájaros, a lo que prestaremos atención. Toda investigación 
de etnomusicología se ha de interesar por cuestiones diacrónicas y particularistas a través 
del tamiz de una visión sincrónica y simplificante. La historia debería de ser un encuentro 
del  pasado en el  presente,  y como tal  una disciplina estrictamente contemporánea,  y el  
sincretismo un verbo que conjuga particularismos y los hace trascender voluntariamente de 
su limitada realidad. Cuando decimos sincretismo hablamos siempre de una contaminación, 
de una visión externa que escudriña el resultado de la unión y asimilación de elementos 
heterogéneos,  pero ¿no es eso mismo el  origen de la propia vida? Su separación  de lo 
canónico y ortodoxo lo convierte en atractivo para los que buscan una vida sin catecismos y 
un espejo común en el que poder mirarse con el “otro”. 

La materialidad del maíz también era utilizada en Asturias para la elaboración de unos 
rabeles  muy  rudimentarios  que  utilizaban  la  caña  hueca  de  la  planta  como  caja  de 
resonancia que tienen como ejemplo afín aunque mucho más evolucionando y ornamentado 
a las conocidas como “bandurrias”, unas piezas de madera delicadamente decoradas a la 
navaja.  Esos cordófonos disonantes conocidos en Asturias con el  nombre de vigulín de 
ñarvasu eran, en opinión del etnomusicólogo Daniel Cuesta, unos instrumentos de juguete 
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de temporada que perdían su sonoridad cuando el material vegetal del que estaban hechos 
se secaba. En México, sin embargo, se fabrican aún algunos de estos rudimentarios violines 
de  caña  de  maíz  con  la  intención  de  que  duren.  Estos  rudimentarios  instrumentos 
pertenecen a un grupo que se denominan de corteza levantada. La misma técnica para hacer 
el violín de caña de maíz se usa con cañas de bambú y el raquis de las palmeras, aunque en 
este caso las cuerdas no se frotan sino que se golpean.

SINCRETISMOS RELIGIOSOS EN LA NUEVA ESPAÑA.

Entre las estrategias de los colonizadores españoles estaba el establecimiento de analogías 
entre los rituales y costumbres de los indígenas con aquellas que pudieran vincularse a las 
Sagradas Escrituras o a los anales de la antigüedad clásica, ese es uno de los objetivos que  
mueven la pluma de Torquemada cuando redacta su  Monarquía Indiana  (Höhl, Manfred 
1991:  120-121). Otro  de  los  autores  que  alinea  ambos  mundos  es  Fernando  de  Alva 
Ixtlilxóchitl, que adapta la historia de Nezahualcóyotl, el más famoso de los soberanos de 
Tezcoco considerándolo un filósofo en busca de un dios verdadero al que poder adorar, 
abandonando así el politeísmo. Nezahualcóyotl es considerado como un nuevo rey David, 
que construye templos, palacios y jardines. Practica la filosofía, la mística y la profecía 
intentando reorientar  la  fe  de  sus  antepasados  y sus  numerosos  dioses  a  un  solo culto 
monoteísta.  Las  civilizaciones  pre-colombinas  no  sólo  fueron  cercenadas  por  el  virus 
colonial sino que la “gran cultura occidental” también les dio ostensiblemente la espalda. 
Hegel,  en  su  valoración  sobre  las  sociedades  pre-estatales  las  deja  fuera  de  su 
consideración: 

De América y de su grado de civilización, especialmente en Méjico y en Perú, tenemos  
información, pero no nos enseña nada, salvo que su cultura era enteramente nacional  
y debía expirar tan pronto como el Espíritu se aproximara (Hegel, G.W.F 1970: 117). 

FUENTES  MEJICANAS  Y  ESTUDIOS  DE  LA  SEMIOLOGÍA 
MUSICAL RELACIONADOS CON EL MAÍZ

Los doctores Susana González Aktories y Gonzalo Camacho Díaz, miembros del Seminario 
de  Semiología Musical  de  la  Escuela  Nacional  de Música  de la  UNAM han estudiado 
exhaustivamente la relación antropológica y cultural  entre la música que acompaña a la 
siembra y recogida del maíz y los vínculos sagrados con la tierra, sus frutos y sus criaturas 
dentro  de  la  comunidad  Huasteca,  y  concretamente  dentro  de  la  comunidad  nahua  de 
Chilocuil,  ubicada  en  el  Estado  de  San  Luis  Potosí.  Este  conglomerado  de  rituales 
musicales  unifica  semánticamente  las  tradiciones  pre-hispánica  y  colonial  puesto  que 
reciben  indistintamente  el  término  náhuatl  de  “Tlamanes”  y  el  español  de  “canario”, 
unificando estructuras de pensamiento y cosmovisiones tan diferentes como monoteísta de 
los colonizadores y la panteísta de los indígenas de la región Huasteca42. Compararemos la 

42 (Taxodium mucronatum)  conocido como ahuehuete, ciprés de  Moctezuma o sabino. En tiempos 
prehispánicos se le atribuían cualidades sagradas. Desde 1921 es considerado el “árbol nacional” de 
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hibridación que tiene lugar entre la cultura foránea y la local en el caso mejicano, y la  
modificación que experimenta la sociedad asturiana gracias a la importación y explotación 
de la planta del maíz. En el fondo, lo que subyace es una reflexión en torno al carácter 
mestizo de los fenómenos culturales. La acepción castellana de “canario” puede proceder 
de un tipo de villancico entonado en las islas Canarias que se llama “negrilla” y que va  
acompañado de un zapateado sincopado. Esta modalidad musical es conocida desde el siglo 
XV y fue exportada a la Nueva España desde los inicios de la colonización. En su secuela  
mejicana es interpretado por un trío huasteco formado por un violín, una jarana huasteca 
(cordófono de cinco cuerdas a modo de pequeña guitarra) y la  huapanguera  (cordófono 
similar  a  la  guitarra  española  con  una  mayor  caja  de  resonancia,  compuesta  por cinco 
cuerdas, simples las dos primeras y las siguientes tres dobles. El violín se encarga de la 
melodía en tanto que la jarana huasteca y la huapanguera se encargan del acompañamiento 
rítmico y armónico. En cuanto a la secuencia temporal, el ritual se ejecuta en el momento  
de la siembra del maíz (abril-mayo) y su recogida (octubre-noviembre), repartiéndose los 
ejecutantes entre la casa, donde los músicos se colocan en un pequeño altar, y el campo de 
la siembra o milpa. En ocasiones se llevan a cabo procesiones amenizadas por la música y 
que  van  de  la  casa  al  sembrado  y  también  existe  una  diferencia  en  el  género  de  los 
danzantes, es común que los bailes en la casa sean interpretados por las mujeres y en el 
campo por los hombres, siendo común también el baile mixto de niños y niñas. Se produce 
mediante  estas  acciones  una  unión  entre  la  casa  y  el  campo,  la  tierra  y  el  cielo,  la  
humanidad y los dioses benefactores, además de una fusión de los elementos masculinos y 
femeninos que intervienen en todo concepción de vida.

LA MÚSICA DEL MAÍZ. 
FUENTES FONOGRÁFICAS MEXICANAS

La investigación llevada a cabo por el  Seminario de Semiología Musical  de la Escuela  
Nacional  de  Música  de  la  UNAM,  bajo  el  título:  La  música  del  maíz.  Estudio  
etnomusicológico desde una perspectiva semiótica en la región Huasteca, realizada en el 
marco de la exposición Sin maíz no hay País, con la colaboración de la Dirección General 
de Culturas Populares, ha preservado el testimonio de un patrimonio musical que demuestra 
la importancia simbólica que tiene el maíz en la cultura mejicana. Los dos fonogramas,  
editados en el año 2003 se encuentran por desgracia descatalogados, y este investigador 
sólo ha podido tener acceso al primer volumen de los dos que fueron editados. Este es una 
pequeña muestra de los distintos rostros acústicos del maíz. La materialización sonora de la  
relación  íntima del  maíz,  a  nivel  festivo y ritual.  En este  disco podemos  observar  tres  
formas de articular entre la música y el maíz. La primera es a partir de los nombres que 
hacen referencia a la gramínea, la segunda tiene que ver con el contexto de la ejecución  
musical y la tercera incluye aquellas piezas cuyas letras hablan explícitamente del maíz y 
sus  problemáticas  sociales.  En  el  contexto  socio-cultural  que  sirve  de  fondo  a  estas 
manifestaciones artísticas el maíz funciona como un elemento aglutinador. La mayoría de 
los temas musicales recogidas son instrumentales, principalmente interpretadas con tambor 

México.
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y chirimía43. En otros la voz humana aparece articulando sonidos ininteligibles. La pieza 
cantada  Alabanza  de  San  Isidro nos  llama  la  atención,  entre  otras  cosas,  porque  la 
deficiente métrica evoca la adaptación de una canción anterior que se renueva sustituyendo 
las  deidades agrícolas  autóctonas y el  idioma náhuatl  por  el  madrileño San Isidro y el 
idioma de los conquistadores. 

ALABANZA DE SAN ISIDRO. NAHUA.
Venid sembradores venid a la siembra / Venid sembradores venid a la siembra / que ciento por uno 
produce la tierra / que ciento por uno produce la tierra /señor de Xilula del cielo supremo /señor de  
Xilula del cielo supremo / oye los suspiros del devoto pueblo / oye los suspiros del devoto pueblo / 
San Isidro Labrador príncipe de agricultores / San Isidro Labrador príncipe de agricultores /Auxilia a 
tu vecindario y socorre a tus sembradores /Auxilia a tu vecindario y socorre a tus sembradores / Señor  
de Xilula  antes  de partir  /  Señor  de Xilula  antes  de partir  /  Queremos nos eches tu  bendición /  
Queremos nos eches tu bendición44.

CONCLUSIONES

Dentro del proceso paralelo de destrucción del patrimonio folclórico y de recuperación del 
mismo convendría realizar algunas consideraciones. En la música y la danza, así como en 
las  demás  artes,  existe  un  criterio  que  mide  sus  realizaciones  formales  y  este  es  
fundamentalmente  estético.  Pero  cuando  nos  enfrentamos  a  las  fuentes  primarias  nos 
percatamos,  si  no lo sabíamos ya,  que lo  que hace  que un pueblo no influenciado por 
culturas alóctonas cante o baile, poco o nada, tiene que ver con la estética,  y si con un 
sentimiento grupal que busca la unión de todos los miembros de la comunidad en torno a 
una actividad común.  Uno de los  peligros que conlleva  cualquier  intento de acercar  el  
folklore al gran público es que los grupos, en su afán por agradar, desnaturalicen la esencia  
ritual con un embellecimiento artificial que va desde la elección de artífices en función de 
su  físico  a  la  utilización  de  artificios  escénicos  o  vestuarios  que  son  producto  de  una 
mistificación de las fuentes. En cualquier grupo que aspire a la pureza han de ser aceptados  
aun  quienes  canten  o  bailen  mal  porque  la  necesidad  de  expresión  y comunión de  las 
sociedades  es  independiente  de  un  juicio  que  siempre  llega  con  la  academia  y  con  la 
codificación de unas formas que olvida su esencia imposible de coreografiar. Lo mismo que 
cuando el habla se congela y se convierte en lenguaje, la gramática ritual de los pueblos 
nunca  puede pretender  ser  un manual  de cómo se debe cantar,  bailar  o  recitar  sino un 
compendio de cómo se canta, baila o recita.

43 Sembradores de maíz: música indígena y mestiza. Vol. I .Coordinación general: Fernando Híjar 
Sánchez.  Transfer  y  masterización:  Joaquín  Velasco  Ramírez.  Investigación  y  notas:  Gonzalo  
Camacho y Ruth A. Sánchez. CNCA-DGCPI-Museo Nacional de Culturas Populares. México, D.F. 
2003.
44 Como curiosidad decir que las hojas o totomostle que cubren las mazorcas de maíz son utilizadas 
para hacer las pitas o lengüetas de las chirimías.
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LA POESÍA DE TRADICIÓN ORAL EN MÁLAGA: 

ANTECEDENTES Y DEVENIR CONTEMPORÁNEO

 Ramón Soler Díaz 
Nacido  en  Málaga,  1966.  Licenciado  en  Matemáticas  por  la  Universidad  de  Málaga  
(1988). Desde 1988 es profesor de matemáticas de Enseñanza Media. Es coautor junto con  
Luis Soler Guevara de los libros Antonio Mairena en el mundo de la siguiriya y la soleá y  
Los cantes de Antonio Mairena: comentarios a su obra discográfica. Es autor además de  
la biografía Antonio el Chaqueta: pasión por el cante, y de Lírica acuática: coplas sobre el  
agua en la poesía tradicional y el flamenco. 

Resumen:
La poesía de tradición oral  ha tenido unas peculiaridades específicas  en la provincia de 
Málaga.  En ella  nacieron algunos escritores  del  siglo  XIX que,  o bien imitaban el  estilo 
popular, o bien recopilaron coplas anónimas. A su vez tanto la situación geográfica como 
socioeconómica de Málaga determinaron que músicas oriundas de los Montes como los 
verdiales  o  provenientes  de  Cuba  como los  cantes  del  Piyayo  se  aclimataran  en  ella.  
Elementos antiguos de la poesía de cancionero perviven en algunas poesías tradicionales 
que, engastadas en algún estilo flamenco, aún se cantan en la actualidad.  
 
Palabras clave:  Poesía tradicional y popular,  flamenco,  verdiales,  décimas, Cucalambé, 
Salvador Rueda, Juan del Encina, El Piyayo.

Folk Poetry in Malaga: Antecedents and Current Developments

Abstract:
The province of Málaga is a special case as respects traditional folk he province of Málaga 
is a special case as respects traditional folk poetry. A number of  19th  century malagüeñan 
writers either imitated the popular style, or compiled anonymous  coplas (traditional folk 
verses). Moreover, the geographic and socioeconomic situation of Málaga meant that music 
from nearby  mountain  villages,  like the songs called  verdiales,  or  from Cuba,  like the 
tangos  of  the  flamenco  singer  “El  Piyayo”,  flourished  here.  Poetic  elements  of  the 
traditional songbook survive in some poems that, now incorporated in one flamenco style 
or another, are still sung today.

Keywords:  traditional  poetry,  folk  poetry,  flamenco,  verdiales,  décimas,  Cucalambé, 
Salvador Rueda, Juan del Encina, El Piyayo.

Soler Díaz, Ramón Soler Díaz.  “La poesía de tradición oral en Málaga: antecedentes y 
devenir contemporáneo”. Música oral del Sur: Música hispana y ritual,  n. 9,  pp. 70-101, 
2012, ISSN 1138-8579.
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Tárrega, por aquí van a Málaga;
Tárrega, por aquí van allá.      
         (Romancero general, 1604)

I. INTRODUCCIÓN

En una época de cambios acelerados que nos arrastran más allá de nuestra capacidad de 
asimilación, encontrar vestigios del pasado es una suerte de bálsamo para el espíritu. Lo 
que resiste el fluir vertiginoso de nuestro tiempo adquiere una nobleza impagable, más aún 
que en el pasado, porque esta resistencia no se puede fabricar  ad hoc y es cada vez más 
rara. Y esto sirve tanto para los objetos arqueológicos como para la poesía de tradición oral, 
de la que me ocuparé ahora45. 
 
La  teoría  de  la  composición  oral  supone necesariamente  una  nueva poética  de  la  obra 
literaria, como vieron con claridad Milman Parry y Albert Lord, pioneros en estos estudios. 
Reconozcamos que la poesía oral no es fácil de entender, debido en gran medida a que la 
escritura y la lectura han ordenado y mediatizado nuestros procesos mentales desde hace 
siglos (Goody, 1985. Ong, 1986). Para poder aprehender de manera ajustada cómo actúa la 
oralidad  hay  que  estar  constantemente  en  guardia  y  no dejarse  seducir por  la  perfecta 
concreción  de  la  letra,  que  es  una  especie  de  fotografía  de  algo  que  está  en  continuo 
movimiento. Pero hay ya una generación de estudiosos, con Paul Zumthor a la cabeza, que 
ha insistido en la necesidad de reconstruir, o al menos imaginar, aquello que se nos escapa. 
Así, por ejemplo, al medievalista no le es dado captar  in situ la  performance (Zumthor, 
1991:22. López Estrada, 1983: 268), imposibilidad que no debe justificar la negligencia, 
pero  lo  asombroso  es  que  esta  misma  dejadez  se  comete  también  cuando  se  estudian 
tradiciones orales vivas. 

 
El  concepto de literatura  oral  ha tenido distintas  definiciones desde los revolucionarios 
trabajos  de  Parry  y  Lord.  Ellos  la  caracterizaron  como “poesía  compuesta  durante  su  
ejecución por gente que no sabe leer ni escribir” (Lord, 1965: 129), definición adecuada 
para los cantos épicos yugoslavos que la inspiraron pero muy restringida, pues es poco útil  
fuera de esta tradición épica.  Esta definición no se ajusta a la poesía oral  improvisada, 
como la de los repentistas  y  troveros  hispanos,  o  aquella  en la  que el  ejecutor  poco o  
raramente  reelabora  el  texto,  de  manera  que  es  difícil  que  sea  aplicable  a  la  tradición 
romancística y en absoluto al flamenco. 

 
Para Ramón Menéndez Pidal el concepto de poesía oral es muy flexible: es la que vive en 
variantes,  una  poesía  de  texto  fluido  que  se  rehace  en  cada  repetición.  Distinta  es  la 
literatura o poesía popular, que sería “toda obra que tiene méritos especiales para agradar  
a  todos en  general,  para ser  repetida  mucho y  perdurar  en el  gusto público  bastante  

45 En la excelente novela El palacio de los sueños, de Ismael Kadaré, una noble y poderosa familia de 
ascendencia  albanesa,  los  Qyprilly,  sufre  durante  el  periodo  otomano  las  consecuencias  de  un  
abolengo que no se puede comprar ni improvisar: son los protagonistas de un secular ciclo épico que  
cantan los juglares balcánicos, para irritación del sultán imperial, cuyo inmenso poder no podrá nunca  
alcanzar tal privilegio. 
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tiempo  (…).  El  pueblo  escucha  o  repite  estas  poesías  sin  alterarlas  o  rehacerlas” 
(Menéndez Pidal, 1958: 74)46. El carácter popular es pues previo al tradicional (Menéndez 
Pidal, Catalán y Galmés de Fuentes, 1954: prólogo).
 
Los ingredientes que constituyen la poesía oral no son esencialmente distintos de los de la 
poesía escrita y costaría definir aquella a partir de estos signos distintivos, es decir, los que 
afectan  meramente  al  texto.  La  singularidad  y  la  grandeza  de  la  poesía  oral  no  se  
comprenden sin prestar atención a la situación comunicativa de que necesita para existir, a  
su puesta en escena. La poesía oral es un acto social. Reclama un lugar y un tiempo que, 
juntos,  forman  la  ocasión  de  su  existencia,  la  cual  escapa  a  la  voluntad  de  emisor  y 
receptor. Es una comunicación poética in praesentia mientras que la poesía escrita lo es in  
absentia y por eso difícilmente puede tener un valor social. Constituye, por tanto, un acto  
que  reúne  gentes,  promueve  el  intercambio  humano  y  fomenta  la  comunicación 
interpersonal, casi siempre a través de la música. La comunidad la necesitó durante siglos 
para estrechar lazos entre los individuos, formar grupos o expresar emociones personales o 
colectivas. 

II. ANTECEDENTES

En  el  estudio  de  la  oralidad  en  los  siglos  pasados  no  podemos  despegarnos  de  los 
testimonios escritos, ya que estos son en definitiva lo único que pervive de lo que un día fue 
voz y sonido. Reconociendo todas las limitaciones que esta circunstancia impone a nuestro 
conocimiento, debemos señalar que habitualmente lo que Alan Deyermond llama la “lírica 
popular  indígena”  se viene dividiendo en tres grupos:  las  jarchas  en Andalucía,  que se 
remontan hasta el  siglo  XI;  las cantigas de amigo en Galicia,  que se documentan en los 
siglos XIII y XVI, y, finalmente, los villancicos castellanos, cuyos más antiguos ejemplos no 
van más allá del siglo XV (Deyermond, 1988: 21-32)

El hallazgo de las jarchas fue una revolución en los estudios sobre lírica medieval. Hasta  
entonces la lírica europea comenzaba con los provenzales y se suponía que a partir de ahí se 
expandió por diversos territorios, como Galicia, cuyas cantigas de amigo habrían nacido 
por su influencia. Pero las jarchas demostraban que existía una tradición lírica peninsular 
más  vieja,  de  raíz  popular,  con  unos  rasgos  característicos,  muchos  de  los  cuales  han 
demostrado una notable pervivencia. 
Otro hecho destacable es que, desde que tenemos constancia, hay una tendencia entre los 
poetas cultos de la Península a valerse de e inspirarse en la poesía oral. En las jarchas, en 
las cantigas y en los villancicos tenemos una pequeña joya de poesía oral tradicional, la 
cual  probablemente  existía  adherida  a  una  música  y  a  veces  a  un  baile,  que  ha  sido 
engastada  en  el  discurrir  de  un  poema  culto.  Aunque  el  origen  de  esta  costumbre  es 
discutido  (Sánchez  Romeralo,  1969:  50.  Beltrán,  2002:  25),  lo  importante  aquí  es  que 
arraigó,  y  con  tal  fuerza,  que  se  mantuvo vivísima  hasta  el  final  del  Siglo  de  Oro,  y  

46 Sobre la distinción,  en el terreno de la lírica, entre los términos “tradicional” y “popular”, ver 
Galmés de Fuentes (1994: 160-177).
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después,  con  altibajos,  nunca  desapareció.  El  aire  de  familia  de  jarchas,  cantigas  y 
villancicos es evidente:

Non dormirey, mamma; 
a rayo de mañana
buon abu-l-Qaçim,
la fache de madrana. 

(Galmés de Fuentes, 1994: 188)47

            Pela ribeira do rio 
cantando ia la virgo

            d’amor:
            “Quen amores à 

como dormirá?
            Ai, bela frol!”.

(Frenk, 1992: 41, nº 23)48

            Quien amores tiene 
¿cómo duerme?
Duerme cada qual 
como puede.

            Quien amores tiene 
de la casada

            ¿cómo duerme 
la noche ni el alva?

            Duerme cada qual 
como puede.49

(Frenk, 2003: I, 231, nº 296)
 
Desde finales de la Edad Media la moda de los cancioneros viene a plasmar de manera  
gloriosa este gusto del poeta cortesano por la poesía tradicional. Estas colecciones nos han 
permitido conservar no sólo el trabajo lírico de cientos de poetas, sino también miles de 
estrofillas tradicionales que ellos incrustaron en sus poemas, cuya vida oral ha podido, en 
ocasiones, ser documentada a lo largo de los siglos. Comentaremos algunos ejemplos. 

 
En Refranes que dizen las viejas tras el fuego, del Marqués de Santillana, aparece este: “La 
una mano a la otra lava y todas dos a la cara” (Frenk, 2003: I, 48). Posteriormente, en la 
Recopilación  de  Sonetos  y  villancicos  a  quatro  y  a  cinco  de  Juan Vasquez,  de  1560, 
encontramos esta letra inspirada en dicho refrán (Frenk, 2003: I, 47-48, nº 2):

            En la fuente del rosel 
lavan la niña y el doncel.
En la fuente de agua clara 
con sus manos lavan la cara.
Él a ella y ella a él
[lavan la niña y el donzel].

47 La traducción de Galmés es: “No dormiré, madre; / al rayo de la mañana / [vendrá] el hermoso abu-
l-Qaçim, / la faz de la aurora”.
48 Es una cantiga de Airas Nunes. 
49 Es un villancico de Juan Vásquez.
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El viejo refrán siguió generando coplas, y así, siglos después de Vásquez, los cantaores de 
Utrera interpretan por bulerías:

Vaya qué cosita más rara:
una manita lava a otra
y las dos lavan la cara.50

 
En 1626 Luis de Briceño recoge en su  Metodo mui facilissimo para aprender a tañer la  
guitarra a lo español esta letra que sigue siendo muy conocida en la actualidad (Frenk, 
2003: II, 1621, nº 2.85):

Por la calle abaxo 
ba el que más quiero;
no le beo la cara 
con el sombrero. 

Ni el humanismo latinista más selecto ni el renacimiento más clasicista quebraron la afición 
de los poetas cultos españoles por la poesía tradicional. Por ello los metros italianos y los  
nuevos temas del momento convivieron con esta vieja costumbre. 
 
Cuando llegamos a los siglos áureos no hay que perder de vista que la literatura, todo lo que 
hoy consideramos literatura,  sigue llegando a sus receptores más por el oído que por la  
vista, y más de manera colectiva que individual. Como se encarga de explicar muy bien  
Margit Frenk, la imprenta era un invento reciente y no había tenido tiempo de desterrar los  
hábitos  medievales  con  que  la  colectividad  se  relacionaba con  los  textos  escritos.  La 
inmensa mayoría de sus receptores eran oyentes, no lectores.  El texto escrito,  antes del  
siglo XV, era leído en voz alta, incluso en la lectura individual y privada. La lectura mental 
es  muy  moderna51.  Estos  hábitos  pervivieron  durante  siglos  y  desde  luego  seguían 
perfectamente vivos en los siglos  XVI y  XVII. Habría que tratar de precisar en qué medida 
seguía vigente el antiguo carácter oral y colectivo de la lectura de textos escritos (Frenk, 
1982: I, 101-123).
 
Hay un continuo fluir de la gran cultura (la que está en los libros y las escuelas y allí se 
adquiere) a la pequeña cultura (la que está ligada al terruño y se aprende en la familia y en 
la calle sin mediación de la escritura) y viceversa (Redfield, 1967), que en el Siglo de Oro  
debió ser especialmente denso y que es todavía muy mal conocido. Se leían ante un público 
docto o indocto largas novelas de caballerías,  como Cervantes nos mostró. Pero además 
hubo géneros vinculados a la pura oralidad como los cuentos breves, fábulas o consejas que 
se convirtieron en literatura escrita en el siglo XVI con “autores” como Timoneda, Melchor 
de  Santa  Cruz  (Timoneda,  1990:  53)  y  muchos  otros,  los  cuales  eran  plenamente 
conscientes de que sus textos impresos iban a volver al caudal de la oralidad en el bucle de 
la lectura-audición o del relato oído y memorizado y luego recontado a otros.

50 Oír a Manuel de Angustias en “Cantes de mi abuelo”, en Utrera joven por fiesta (Musivoz, 1998).
51 Los tratados de retórica medieval mencionan una y otra vez la lectura en voz alta, de la misma 
manera que las reglas monásticas prohíben leer en los dormitorios por mor del silencio (Roca Barea,  
1997: 198). 
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En la poesía la dependencia de la voz humana es todavía mayor, concretamente del canto y 
la recitación. Sabemos que se cantaban y se recitaban poesías de todo tipo, desde la lírica de 
cancioneros, villancicos, romances folklóricos y semicultos hasta poesía italianizante por el 
testimonio de los cancioneros polifónicos, los libros de vihuela y otros. Dicho esto cabe 
preguntarse:  ¿qué ha cambiado entonces desde la  Edad Media? Casi  todo.  Las vías de 
comunicación entre la literatura escrita –ahora impresa– y la oral crecen exponencialmente. 
Hasta el  XVI conservamos las migajas de la literatura oral con que los poetas cortesanos 
tuvieron a bien aliñar sus obras. Pero conforme avanza el siglo, los corrales de comedias se 
llenaron de gentes de todas las clases sociales. Hay una proliferación inmensa de romances 
nuevos y letrillas, medio cultos, medio populares que, impresos en libros y pliegos, van de  
arriba  a abajo  de la  pirámide  social.  Se cantan  y se  bailan  seguidillas  por  doquier.  El 
público, educado desde los púlpitos desde antiguo, adquiere “proporciones gigantescas”52. 
Cervantes y Lope afirman escribir para el “lector ilustre o quier plebeyo” (Cervantes, 1994: 
II, 623), para “los que no saben” y “para los que entienden” (Lope de Vega, 1968: 74). 
 
Del trasiego entre lo culto y lo popular hay numerosísimos ejemplos en esta época. Veamos 
un caso muy destacado. En el Cancionero sevillano de Nueva York, fechado entre 1580 y 
1590 está esta copla (Frenk, 2003: I, 567, nº 875): 

Soñava yo que tenía
alegre mi coraçón,
mas a la fe, madre mía, 
que los sueños, sueños son.

La copla hubo de ser popularísima, como lo prueba su presencia en distintas fuentes. Lope 
de Vega la retoma para su auto  El pastor lobo. El final de la cuarteta fue imitado varias 
veces de nuevo por Lope de Vega, y también por Tirso de Molina, en  El vergonzoso en  
palacio, y Calderón de la Barca, en  La vida es sueño, entre otros muchos (Frenk, 2003: 
568)53.  La primitiva  copla tradicional  ha vivido durante  al  menos tres  siglos  ya que  la 
volvemos a encontrar  con pocas variaciones  en el  Cancionero de Lafuente  y Alcántara 
(1865: I, 300), recopilado en la segunda mitad del siglo XIX:

Soñaba yo que tenía 
contento mi corazón; 
pero ¿es verdad, madre mía, 
que los sueños, sueños son?

 

52 “Desde  la  Edad  Media  la  oratoria  sagrada  había  suministrado  a  las  clases  populares  una 
comprensión sofisticada de los textos bíblicos, un contacto permanente con esa elegancia del lenguaje  
y agudeza de los  pensamientos y conceptos levantados que caracterizaban los  buenos sermones” 
(Frenk, 1982: 55). Ver también Roca Barea (1996: 235-244). 
53 La popularidad de la letra debía ser tal que permitía alusiones cómicas que el público sabía captar,  
quizás  con  una  música  similar  a  la  versión  correcta,  de  forma parecida  a  como  hacen  hoy  las 
agrupaciones carnavaleras. Así, encontramos en el Cancionero de Jacinto López: “Un perro caió en el 
poço / otro perro tira d’él, / sólo por dar a entender / que los sueños sueños son” (Frenk, 2003: 1399,  
nº 1.953 ter). 
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No es posible hacerse una idea cabal de lo que fue la vida literaria en el Siglo de Oro sin el 
Romancero Nuevo. En un corto lapso de tiempo estos romances artísticos se tradicionalizan 
y el anonimato comienza a hacerse impenetrable para las nuevas generaciones en pocos 
años,  sin  salir  del  siglo  XVII (Fernández  Montesinos,  1952-1953:  231-247).  Circulan  en 
voces y pliegos a veces atribuidos a un nombre o a varios. Para los investigadores actuales 
resulta muy problemático llegar a conclusiones a este respecto porque a lo dicho hay que 
añadir la tendencia a atribuir romances a los autores más conocidos como Lope de Vega. 
Citemos un caso concreto. Lope (1984: 135-136) bebe en el estilo de la tradición oral para 
componer el romance Mira Zaide que te digo. Se vale de Zaide para contarnos las causas de 
su ruptura con Elena Osorio, asunto archiconocido en su día. Este romance se tradicionalizó 
y hasta nosotros ha llegado por transmisión oral gracias a algunas familias gitanas de la 
zona  de  los  Puertos  gaditanos,  Jerez  y  Triana54.  La  evolución  de  este  texto  es 
interesantísima además  por el  proceso  de fragmentación  que sufrió  para  adaptarse  a  la 
copla,  hasta  el  punto  de  que  algunos  de  sus  hemistiquios  originaron  cuartetas 
independientes55. 

A comienzos del siglo XVII llega a su culminación la que Fernández Montesinos considera 
“prodigiosa  boga  de  las  seguidillas”56,  que  en  muchos  casos  sirven  de  estribo  a  los 
romances nuevos. No debe esto llevar a engaño: la seguidilla tuvo durante siglos su propia 
y caudalosa vida. Es necesario insistir en que tanto en el caso del Romancero Nuevo como 
en el de las seguidillas estamos hablando de una moda musical. 

 
En el siglo XVIII se asientan definitivamente en los ambientes populares las composiciones 
en forma de coplas octosílabas y seguidillas, muchas de ellas con bordón o estrambote. Este 
proceso, que comenzó a finales del siglo XVI, lo explica muy claramente Frenk (1992: 23): 

“Fue  tal  la  fuerza  de  la  moda,  que  la  seguidilla,  generalizada  por  toda  España,  
desplazó  a  las  formas  antiguas  del  folklore  lírico  musical.  Junto  con  la  cuarteta  
octosilábica, igualmente antigua en cuanto a su forma y moderna en su espíritu, la  
seguidilla se enseñoreó de la poesía popular de los siglos subsiguientes. En el seno  
mismo de la literatura que dio acogida a la canción folklórica medieval nació, pues, la  
poesía que acabó con ella. Y acabó radicalmente, sin dejar de ella más que algún  
vago recuerdo, alguna reliquia excepcional”. 

Otro asunto importantísimo, trascendental diríamos, es que se cantaban seguidas muchas 
seguidillas  –de  ahí  su nombre–  y  cuartetas,  “sin  necesaria  conexión  temática” (Frenk, 

54 El Chozas lo grabó en la Magna Antología del Cante Flamenco (Hispavox, 1984), y El Lebrijano 
en De Sevilla a Cádiz (Columbia, 1969). Sobre la tradición de romances entre los gitanos ver Suárez 
Ávila (1989: 29-129). 
55 Es el caso de la soleá que grabó Mairena con la letra: “Yo me rompo mi camisa / y te la pongo de 
turbante, / no quiero que me la des / ni que se la des a nadie” (Antonio Mairena y el cante de Jerez, 
Ariola, 1972). Este proceso de fragmentación de los romances está estudiado por Suárez Ávila (2000:  
67-80).
56 Este éxito lo denuncian incluso algunas seguidillas que aparecen en el Romancero de Barcelona, de 
hacia 1600: “A quien no agradaren / las seguidillas / denle con un palo / en las costillas”; “Seguidillas  
me pide, / madre, el alguacil; / seguidillas me pide, / más de cuatro mil”; “Seguidillas me canta / el  
estudiante, / porque cuando se muera / yo se las cante” (Alín, 1991: 370-372, nº 657, nº 662 y nº 663).
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1992:  22),  rasgo  que  las  distingue  de  las  antiguas  composiciones  tradicionales  como 
romances,  ensaladas o villancicos. Esta cualidad la hereda el nuevo folklore español, en 
concreto el andaluz, del que se nutre el flamenco.
El gusto por lo popular se manifiesta en la tendencia de algunos estudiosos a recopilar 
coplas que la gente canta. Pionero del liberalismo nacionalista y de los estudios músico-
folklóricos es don Juan Antonio de Iza Zamacola ‘Don Preciso’, autor de una recopilación 
de cantos populares que se editó entre 1799 y 1802. Pero Don Preciso,  sin ser un caso 
excepcional  en  su siglo,  pertenece  a  una  época  menos interesada  en  lo  popular  que la 
anterior  y  la  posterior.  Las  huellas  que  nos  han  quedado  de  este  tiempo  proceden 
principalmente del teatro. Es el caso de la tonadilla escénica, género que triunfaba en los 
escenarios entre 1770 y 179057, y que incluía canciones si no populares sí imitadoras de 
dicho estilo; muchas de ellas estaban compuestas en metro de seguidilla.
 
Con el triunfo del Romanticismo la literatura oral se ve como la manifestación genuina de 
un espíritu del pueblo o alma nacional. Ese concepto acuñado por Herder como Volkgeist 
tuvo gran repercusión en los incipientes estudios sobre folklore. Desde mediados del XIX la 
moda  de  la  poesía  de  inspiración  popular  y  nacionalista  de  los  románticos  alemanes 
(Goethe, Schiller, Uhland y, sobre todo, Heine) es seguida en España por poetas que imitan 
este estilo y por recolectores empeñados en captar ese alma popular. Hay títulos que dan fe 
de esta tendencia: Ventura Ruiz Aguilera con  Ecos nacionales  (1849), Vicente Barrantes 
con  Baladas  españolas (1854),  José  Sánchez  Rodríguez  con  Alma  andaluza (1900)  o 
Francisco Rodríguez Marín con  El alma de Andalucía en sus mejores coplas amorosas 
(1929), por citar algunos58.

 
Varios malagueños acudieron a la llamada de lo popular que se manifiesta en campos como 
el artículo de costumbres, el teatro o la poesía. Serafín Estébanez Calderón (1799-1867) 
jugó un papel muy importante en la aclimatación del artículo de costumbres en España. Sin 
duda destaca por encima de todos los costumbristas andaluces, y representa, con Larra y 
Mesonero Romanos,  la cumbre de esta  tendencia en España. Se le  puede considerar  el 
creador del costumbrismo regionalista y también, en gran medida, del casticismo andaluz 
que  luego  inspiró  a  Fernán  Caballero,  Pedro  Antonio  de  Alarcón  y  Juan  Valera.  En 
colaboración con Pascual Gayangos, Agustín Durán y otros proyecta recopilar y editar un 
gran romancero pero el plan no llegó a acabarse, aunque muchos de los romances reunidos 
por  el  Solitario  sirvieron  para  sus  Escenas  andaluzas.  En  ellas  hallamos  información 
preciosísima para  los  flamencólogos que  constituyen  las  primeras  descripciones  de una 
fiesta flamenca con datos y nombres de artistas. Escenas andaluzas fue un gran éxito en su 
tiempo y agotó ediciones rápidamente cuando se editó en volumen. 

 
En 1840 el  malagueño Tomás Rodríguez y Díaz Rubí (1817-1890) publica sus  Poesías 
andaluzas,  de  inspiración  popular  y  muy  “andalucistas”  en  lenguaje  y  estilo.  Son  en 
realidad pequeños cuadros de costumbres que tuvieron gran éxito en su tiempo, lo que llevó 

57 Sobre este género es fundamental el trabajo de Subirá (1928-1930). Una visión muy general da 
Plaza Orellana (1999: 114-125). Para este género y otros coetáneos véase también Núñez (2008). 
58 Sobre este tipo de poesía véase Castro García (1988: 109-119) y Gutiérrez Carbajo (1990: 192-
338). Desde luego que la estilización de este tipo de poesía tuvo sus mejores logros en Bécquer,  
Manuel Machado y algunos poetas del 27.
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a su autor a ser reclamado para colaborar en distintas publicaciones periódicas. El auge 
imparable de lo popular dio al romancero un nuevo impulso, sobre todo en relación con la 
aventura colonial africana. Tomás Rodríguez y otros malagueños como Ramón Franquelo 
Martínez colaboran en el volumen  El romancero de la guerra de África (1860). Pero es 
sobre todo en el teatro donde Tomás Rodríguez será figura destacadísima sin abandonar 
nunca su gusto por lo popular ni su vinculación con el terruño, como delatan títulos de 
sainetes como Las ventas de Cárdenas. 
 
Junto a los  grandes  recopiladores  de cantares  populares  conviene  mencionar  también a 
algunos poetas cultos que escribieron coplas de estilo popular. En 1861 aparece el primer 
poemario de coplas de un autor culto:  La soledad, de Augusto Ferrán, que diez años más 
tarde volverá a publicar otro libro de cantares de estilo definitivamente flamenco a base de 
siguiriyas y soleares, La pereza. Igualmente en los años 50 y 60 Pedro Antonio de Alarcón 
fue  publicando  en  prensa  coplas  que  luego  reuniría  en  su  libro  Poesías  serias  y  
humorísticas, curiosamente prologado por Juan Valera, autor que con Menéndez Pelayo y 
otros forman el grupo de lo que podríamos llamar el “frente antipopularista”. 
 
Del  pueblo  malagueño  de  Archidona  era  Emilio  Lafuente  y  Alcántara  (1825-1868), 
académico, arabista y autor de la segunda mayor recopilación de coplas del XIX. En 1865 se 
editó  en  dos  tomos  su  Cancionero  popular,  con  más  de  4.000  seguidillas  y  cuartetas 
octosílabas.
 
En los años 60 empieza a publicar Demófilo sus artículos y gracias a su esfuerzo y al de su  
grupo sevillano se consolidará entre los intelectuales la afición por la cultura popular. De 
esta corriente surgirán los vastísimos trabajos de Francisco Rodríguez Marín.

 
En el siglo XIX Málaga es una de las capitales españolas más pujantes en lo económico y 
más abiertas  a  formas diversas  de innovación cultural.  Que hay dinero en la  ciudad se 
demuestra por la cantidad de locales de espectáculos que existen, como los cafés cantantes, 
donde se ofrecían bebidas, cante y baile. Podríamos decir que los cafés cantantes son los 
laboratorios donde precipita el flamenco tal y como lo conocemos en la actualidad al ser los 
responsables de la profesionalización del flamenco. 
 
En la segunda mitad del siglo  XIX llegó a haber en Málaga unos quince cafés cantantes. 
Pensemos que la capital  en esta época  no llega a los 100.000 habitantes.  Joaquín Díaz  
Serrano, cronista de la ciudad, habla por extenso del Café del Sevillano, también llamado 
Café Bernardo y Café Siete Revueltas por su emplazamiento (actualmente plaza de las 
Flores), un local más bien modesto pero de mucha solera. El Café España vivió desde los 
años 60 hasta 1938 y era mucho más lujoso y grande que el anterior.  Bejarano Robles 
(2000: 281-283) destaca también el Café de la Loba, fundado en la primera mitad del XIX y 
el Café del Turco. Hubo también cafés normales que se reconvirtieron a cafés cantantes  
ante el éxito de este tipo de locales, caso del Café Suizo, y pequeños teatros que sufrieron el 
mismo proceso, como el Café Universal, también llamado Café Campos. Sito en la calle 
Granada fue un local bastante selecto que albergó tertulias de escritores y artistas y lo más 
granado de la capital. Con todo esto, el café cantante por antonomasia de Málaga fue el 
Café  de  Chinitas,  inaugurado  en  la  medianía  del  siglo  XIX con  otro  nombre.  En  él  se 
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ofrecían  representaciones  teatrales  y  alcanzó  gran  fama  el  actor  Gabriel  López  ‘El 
Chinitas’,  apodo  que  terminó  dando  nombre  al  local.  Este  café  llegó  a  adquirir  tintes  
legendarios. Lances, aventuras y coplas cobran vida en él. A la perpetuación de su nombre 
contribuyó notablemente García Lorca y sus famosísimos versos: 

En el Café de Chinitas 
dijo Paquiro a su hermano:
- Soy más valiente que tú,
más torero y más gitano. 

Este  popularismo  que  triunfa  en  los  teatros  y  exhiben  los  autores  cultos  que,  o  bien 
escribían imitando la poética de las coplas populares  o bien se dedicaban con ahínco a 
recoger  y  coleccionar  estos  cantares,  tenía  su  contrapunto  vital  en  la  consolidación  de 
nuevas formas de divertimento musical de la que los cafés cantantes son el ejemplo más 
acabado. Como había sucedido en el Siglo de Oro, la pequeña cultura sale de sus predios, 
se  alía  con  la  gran  cultura  e  invade  los  espacios  urbanos.  Mutatis  mutandis,  los  cafés 
cantantes pueden compararse con los corrales de comedia por la mezcla social y cultural 
que en ellos se produce. 

 
Un vistazo a los periódicos, a las publicaciones por entregas, semanarios y almanaques, nos 
muestra el  triunfo arrollador del costumbrismo andaluz.  Es en este momento cuando se 
forman tópicos sobre la cultura andaluza que nos han perseguido –el verbo no es excesivo– 
hasta el presente dentro y fuera de España. 
 
En los últimos años del siglo XIX comienza a abrirse camino el Modernismo. En España una 
parte  importante  de  sus  componentes  son  grandes  amantes  de  la  copla.  Tres  poetas 
malagueños deben destacarse de entre ellos: Salvador Rueda (1857-1933), Narciso Díaz de 
Escovar (1860-1935) y José Sánchez Rodríguez (1875-1940).  Algunas de las coplas  de 
Salvador  Rueda  pasaron  al  acervo  popular,  quizás  a  través  de  sus  libros  pero  más 
probablemente a través de los artículos que publicó en la revista Blanco y Negro en los que 
incluía coplas de estilo flamenco. Pero es quizás Díaz de Escovar quien más coplas publicó 
en su día, sobre todo en periódicos y también en volumen: Perchelera y trinitaria, Poesía y  
cantares, Malagueñas, Guitarra andaluza… Precisamente Salvador Rueda, en el prólogo 
que  escribió  para  Poesía  y  cantares confirma  también  que  algunas  coplas  de  Díaz  de 
Escovar se han tradicionalizado (Cobo, 1992: 143). Pero acaso el ejemplo más destacado de 
cómo un poeta culto asimila la tradición popular y es a su vez asimilado por ella lo tenemos 
en otro modernista, Manuel Machado, quien afirma en el prólogo de su obra Cante hondo, 
de 1912: 

“Canto  al  estilo  de  mi  tierra  los  sentimientos  propios  (…).  Si  estos  sentimientos,  por  
humanos,  son a  veces los  de todos o los  de muchos,  y  la  expresión les  acomoda para  
cantarlos como suyos, ahí queden mis coplas… en el mar de la poesía del pueblo. Cantadlas 
y no hayáis miedo de que yo reivindique la propiedad. Un día que escuché alguna de mis  
soleares en boca de cierta flamenquilla en una juerga andaluza, donde nadie sabía leer ni me 
conocía, sentí la noción de esa gloria paradójica que  consiste en ser perfectamente ignorado 
y admirablemente sentido y comprendido. Y no quiero más”.59

59 Son muchas las coplas de Cante hondo que pasaron a la tradición del cante. Citemos dos de ellas, 
una soleá y otra siguiriya que se cantan así: “No quiero decirte na / no vaya que se te ponga / la carita  
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Heredero  de esta  tendencia  es  el  neopopularismo de la  Generación  del  27,  del  que no 
participan todos, ni siquiera la mayoría de sus componentes. Este apego por lo popular nos 
interesa aquí especialmente por la importancia que tuvo entre los poetas malagueños Emilio 
Prados y Manuel Altolaguirre. Naturalmente el neopopularismo cuenta en su haber con la 
figura rutilante de García Lorca y la de Alberti.
 
Después de la Guerra Civil sólo ocasionalmente algunos poetas de renombre han caído en 
la  tentación  de  lo  popular.  Así  por  ejemplo,  Manuel  Alcántara,  en  su  poemario  El 
embarcadero incluye ocasionalmente alguna copla, al igual que Luis Rosales en Canciones 
(1973). Ahora bien, una golondrina no hace verano y lo que se observa desde la Guerra  
Civil  en adelante es  un alejamiento y un desinterés  creciente  de la  gran cultura por la 
pequeña cultura. 
 
 
III. DEVENIR CONTEMPORÁNEO DE LA POESÍA 
TRADICIONAL DE MÁLAGA

Del  frondoso  árbol  de  la  poesía  tradicional  hispánica  hay  ramas  que  se  van  secando 
lentamente, caso del romancero, y otras que disfrutan de buena salud, pero que no traspasan 
ámbitos reducidos,  como los decimistas canarios y americanos o los verdiales.  Pero sin 
duda ningún vástago  goza  de tanta vitalidad ni  de  mayor  proyección  que el  flamenco. 
Varias pueden ser las causas de ello y no está de más detenernos un momento en el asunto. 
La lírica tradicional en España ha vivido especialmente vinculada al mundo rural, donde los 
cantores  interpretaban  sus  textos,  la  mayoría  de  las  veces  de  forma  amateur,  en 
celebraciones especiales dentro de la familia y del entorno social más inmediato, tales como 
las fiestas estacionales, religiosas o durante las faenas. Con la progresiva industrialización 
del campo y el éxito arrollador de los medios de comunicación de masas lo urbano le ha ido 
ganando  terreno  a  lo  rural  con  lo  que  ese  saber  lírico  tradicional  se  ha  ido perdiendo 
paulatinamente por falta de hábitat y, en el mejor de los casos, se ha fosilizado en forma de 
folklore que sobrevive en grupos creados ad hoc. El caso del flamenco es distinto porque, si 
bien mantiene claros vínculos con el mundo rural, ha tenido desde sus comienzos una clara 
proyección urbana. Algunos intérpretes de canciones folklóricas andaluzas hace dos siglos 
empezaron a recrear a partir de lo tradicional y popular músicas nuevas y estilizadas con el  
soporte literario de coplas ya hechas y de otras nuevas que iban engrosando su particular 
repertorio hasta configurar un género de gran riqueza, el flamenco, música que partió del 
folklore para convertirse en un arte original60. El flamenco empezó a fijar sus parámetros 
aproximadamente  hace  un  siglo  y  medio,  en  pleno  Romanticismo,  cuando  había  una 
demanda social de un género musical propio que contuviera el auge de la música italiana, 
que  había  llegado  prácticamente  a  fagocitar  un  género  tan  castizo  como  la  tonadilla 

colorá”. “Mírame a la cara, / mírame por Dios, / con la limosna de tu miraíta / estoy conforme yo”. En  
ello jugó un papel destacadísimo Antonio Mairena, en cuya obra discográfica aparecen más de veinte  
letras de este poemario, la mayoría de ellas ya tradicionalizadas (Soler Guevara y Soler Díaz, 2004: 
691).
60 Una visión de cómo operó esa transición musical “del canto al cante” la da Hernández Jaramillo  
(2002).
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escénica  (Subirá,  1928-1930:  II,  530.  Santiago  y  Miras:  2002).  Desde  el  principio  el 
flamenco contó con excelentes cantaores que ahondaban en la tradición musical y textual 
para ofrecerla con gran éxito de forma profesional a un público urbano que acudía a los 
teatros y a los cafés cantantes.  Como sabemos, la situación no ha cambiado, es más, su  
proyección  es  cada  vez  mayor.  Los  escenarios  se  han  diversificado  y  el  flamenco  se 
presenta en teatros y auditorios, plazas de toros y peñas, a la vez que sigue dándose en 
ámbitos privados como celebraciones familiares (bodas, pedimentos, bautizos, etc.) y de 
amigos, en lo que los cabales llaman  el cuarto. Esta dualidad de lo público y lo privado 
dota al flamenco de un extraordinario vigor del que no disfruta ninguna otra tradición lírica 
hispana.

 
Las coplas del flamenco recogen tópicos que ya aparecen en las jarchas y en la poesía de 
cancionero aunque su forma cuaja definitivamente a lo largo de los siglos  XVIII y  XIX. La 
familia y los amigos, el pueblo y los barrios, los teatros y las peñas y, últimamente, las 
grabaciones,  son las escuelas  donde la copla flamenca y sus letras encuentran su modo 
principal de transmisión. Por tanto, en la difusión oral de la copla flamenca conviven en la 
actualidad lo que Zumthor llamó “oralidad primaria” y la “oralidad mediatizada” o “en 
diferido” (Martínez Fernández, 1995: 236-237), y ambas se complementan. 
 
En  las  páginas  que  siguen  intentaremos  ofrecer  una  visión  general  del  devenir 
contemporáneo de la tradición oral especialmente vinculada a Málaga a través de algunos 
fenómenos locales muy concretos. Nos centraremos en la más vital de estas tradiciones, el 
flamenco, aunque sin olvidar tampoco otra manifestación tan significativa como el verdial. 
Nos detendremos también en el fuerte vínculo, muy poco estudiado, que liga a Málaga con 
tradiciones orales también presentes en la América hispana a través de los cantes del Piyayo 
y otros géneros afines.  Este proceso se enmarca en un triple eje temporal,  geográfico y 
culto-popular. Nos servirán para comprender mejor los vericuetos por los que camina la 
tradición oral.

1. Décimas de ida y vuelta en Málaga

Por su situación geográfica Málaga ha estado en contacto continuo con los territorios de 
ultramar. El puerto de Málaga, como los de Cádiz y Canarias, fue un continuo vaivén de 
mercancías, gentes y cantares. Aquí se aclimataron algunas décimas que nacieron en Cuba 
y que junto a su sabor caribeño guardaban aún antiguos referentes que nos retrotraen al 
Siglo de Oro español. 

En el  Cancionero antequerano (Alonso y Ferreres, 1950) junto a los metros italianos de 
sonetos, liras, canciones y madrigales, aparecen otros castellanos en  forma  de  romances,  
letras,  letrillas,  redondillas,  décimas,  quintillas  y  endechas.  En  pocos  sitios  como  en 
Antequera  había  tanta  afición  por  la  poesía61.  El  recolector,  don  Ignacio  de  Toledo  y 

61 Escribe Dámaso Alonso en el prólogo (1950: xii): “Aficionarse a la poesía bien fácil era entonces 
en España, pues la poesía tenía un poder de penetración social mayor que el de ahora; pero en ningún 
sitio era más probable el contagio entonces que en la ciudad de Antequera, en donde la densidad de 
poetas (¡y muy buenos poetas!) por unidad de superficie, o, si se quiere, la proporción de poetas en  
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Godoy, un notario del Santo Oficio fallecido en 1670, no era poeta ni siquiera literato, pero  
sí un entusiasta aficionado a la poesía. En su juventud recopiló unas mil doscientas páginas 
de  poesía  de  diversos  autores,  en  las  que,  aparte  de  versos  anónimos  y  de  Góngora, 
Quevedo, Lope de Vega, Vicente Espinel o el Conde de Villamediana,  hay una nutrida 
presencia  de  poetas  de  la  escuela  antequerano-granadina  como  Juan  de  Aguilar,  Luis 
Barahona de Soto, Rodrigo de Carvajal y Robles, Pedro Espinosa, Cristobalina Fernández 
de Alarcón, Gaspar Fernández, Diego Leonardo, Luis Martín de la Plaza, Juan Bautista de 
Mesa, Cristóbal de Roca, Agustín de Tejada y Páez entre otros muchos.
 
Una de las estrofas más representativas de este cancionero es la décima, cuya configuración 
definitiva cristaliza a finales del siglo  XVI gracias al poeta, novelista y vihuelista rondeño 
Vicente  Espinel  (1550-1624)62.  A partir  de  él  la  décima  tomará  también  el  nombre  de 
espinela. En el Siglo de Oro gozó de gran popularidad en el teatro y la poesía y se revitalizó 
de nuevo por el brío que le imprimieron autores de la Generación del 27 como Gerardo 
Diego y Jorge Guillén.

 
La  métrica  de  la  espinela  participa  de  unas  características  similares  al  soneto  por  su 
estructura cerrada, pero sus versos octosílabos y sus posibilidades narrativas la acercan al 
romance, aunque también, como decía Lope de Vega (2006: 148, v. 307) “las décimas son 
buenas para quejas”. En la América de habla española la décima tuvo a partir del XVIII un 
fuerte arraigo en los ambientes populares, alejados de la academia y la corte, y de allí al  
parecer pasó a Canarias con las emigraciones de finales del dieciocho. En uno y otro lado 
del Atlántico goza de una vitalidad semejante a la que tuvo el romance en la Península63. 

Un  poeta  cubano  que  recogió  esta  tradición  popular  de  la  décima  fue  Juan  Cristóbal 
Nápoles  Fajardo  (1829-1862).  Natural  de  las  Tunas  de  Bayamo,  trabajó  para  la 
administración  española  en  Santiago  de  Cuba  y  codirigió  el  Semanario  Cubano, 
publicación  sensibilizada  por  las  inquietudes  anticoloniales.  Su poesía  bebe  en  clásicos 
españoles como Garcilaso, Lope o Góngora, pero también participa de la nueva vitalidad de 
Espronceda  y,  sobre  todo,  de  su  compatriota  y coetáneo  José  Fornaris,  impulsor  de  la 
poesía de voz legítimamente cubana conocida como siboneísmo por su libro  Cantos del  
Siboney (1855), heredera a su vez del temprano criollismo del siglo XVII (Vitier, 1970: 158-
162). Pero, a diferencia de Fornaris, el vate tunero imprime además a su obra un carácter 

relación con el número de habitantes, era en el primer tercio del siglo XVII, superior, sin duda, a la de 
ninguna  otra  población  de  España.  Antequera  era  evidentemente  una  de  las  mayores  capitales 
literarias de España”.
62 Aunque se decía que fue Espinel quien usó la décima por primera vez, en Diversas rimas (1591), la 
misma estrofa la emplea Juan de Mal Lara antes de 1571, en  Mística pasionaria (Navarro Tomás, 
1986: 268). 
63 “Otro estilo [de puntos cubanos], hoy muy poco frecuente, es el de la seguidilla, consistente en  
cantar varias décimas seguidas, sin interrupción, usando una tonada que puede, en cualquier momento  
cortar  una palabra” (León,  1964:  54).  Un ejemplo de las  similares  posibilidades narrativas  de la 
espinela y el romance lo tenemos en Canarias. A raíz del hundimiento del Valbanera en 1919 en las 
costas cubanas los cantores canarios compusieron versos, en décimas y en romances, donde narraban  
el mismo suceso (Trapero, 1994: 141-174). Hay en la Península un foco de conservación de la décima 
en las Alpujarras, donde la improvisan los troveros desde principios del siglo XX (Criado, 1994: 201-
216). 

82 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

R
am

ón
 S

ol
er

 D
ía

z



social de denuncia de las condiciones en que vivían los más desfavorecidos que le llevó 
incluso  a  sufrir  prisión.  Este  aspecto  fue  aprovechado  por  el  régimen  de  Castro  para 
presentarlo en la actualidad como poeta marxista avant la lettre (Nápoles Fajardo, 1983: 5-
33).

 
Nápoles Fajardo fue más conocido como el Cucalambé, que es el nombre de un baile de 
negros (Ortíz, 1990: 138), aunque puede que sea una voz compuesta de ‘cook’ (cocinero en 
inglés)  y  ‘calambé’  (taparrabos,  delantal,  en  lengua  taína);  además  es  un  anagrama  de 
‘Cuba clamé’. Como indica Orta  Ruíz “logró captar de tal modo la gracia simple y sin  
afeites de la musa campesina, que muchos de sus cantos circulan hoy anónimos de un  
extremo a otro de la Isla, incorporados al repertorio de los juglares guajiros” (Nápoles 
Fajardo, 1983: 16). Así, algunos de sus poemas pasaron al repertorio de cantores anónimos 
con música de puntos cubanos. De estos se surtió el flamenco para forjar guajiras, rumbas y 
cantes  del  Piyayo  de  tal  modo  que  los  cantaores,  cuando  interpretan  alguna  letra  del 
Cucalambé, desconocen la autoría del poeta. 
 
El  estilo  poético  del  Cucalambé  puede  remontarse  hasta  algunas  de  las  décimas  que 
encontramos en el  Cancionero antequerano. Compárense si no estas dos procedentes de 
dicho cancionero con la que señalaremos después (Alonso y Ferreres, 1950: 145, nº 182): 

De su lecho cristalino 
se levanta alegre el alba, 
y, con apacible salva
y con acento divino, 
el pajarillo adivino, 
conociendo su venida,
mueve la lengua encogida,
y el soñoliento pastor
despide el sueño y sabor
que a más sueño le convida. 

Muestra el deleitoso prado 
con apacible contento,
señal de agradecimiento 
de hallarse así esmaltado;
retoza el manso ganado,
manifestando alegría,
y en competente porfía
la menuda hierba pace,
que el verlo al pastor le aplace
y da mil gracias al día.

(Anónimo, Cancionero antequerano)

Ambas décimas difieren muy poco de esta otra del Cucalambé que aparece en su poemario 
“La primavera” (Nápoles Fajardo, 1983: 56): 

           También vendrán las mañanas
            en que la neblina densa,
            extienda su capa inmensa
            sobre las verdes sabanas.
            Las ceibas americanas
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            se alzarán sobre los montes,
            los melodiosos sinsontes
            cantarán acá y allá
            y el sol iluminará 
            los cubanos horizontes.

Pues bien, esta décima vino de América y se tradicionalizó en Andalucía en el último tercio 
del XIX. La podemos escuchar en forma de guajira flamenca en la voz del cantaor de Vélez-
Málaga Antonio Ortega Escalona ‘Juan Breva’ (1844-1918), que la registró en 191064.

 
Otro palo del flamenco muy vinculado a las guajiras es el que creó Rafael Flores Nieto ‘El 
Piyayo’ (1864-1940). El popular gitano malagueño prestó servicio militar en Cuba, donde 
hizo acopio de material lírico y musical para componer, a partir de los puntos cubanos de  
los  campesinos,  un cante  a  medio  camino entre  el  tango y  la  guajira.  Precisamente  el 
Cucalambé escribió otra décima que guardó en su memoria el Piyayo. Nos referimos a esta 
letra que aparece en su poemario “La Nochebuena” (Nápoles Fajardo, 1983: 276):
            Nace el pez para nadar,
            la hierba para el ganado;
            para la guerra el soldado,
            y el ave para volar.
            Nace el rey para reinar,
            la lira para que vibre,
            para el fuego el ajenjibre, 
            la liebre para correr,
            para el hombre la mujer,
            y el hombre para ser libre.65

 
Los primeros cuatro versos de esta décima, sin ninguna variación,  los interpretaban los 
cantaores malagueños Manuel Fernández Soto ‘Manolillo el Herraor’ (1900-1980) y Ángel 
Luiggi Miranda ‘Ángel de Álora’ (1917-1992) al estilo del Piyayo, su maestro66. Gracias a 
ellos los jóvenes cantaores malagueños llevan en su repertorio una redondilla que nació 
como décima al otro lado del Atlántico, lo que no deja de ser un proceso de fragmentación 
similar al que sufre el romance, con el que la décima guarda estrechas vinculaciones como 
hemos indicado más arriba.
 
Para  terminar  con  la  presencia  de  la  décima en  la  tradición  oral  malagueña  traemos  a 
colación esta anónima que pertenece al acervo cubano (Feijóo, 1977: 516):
            Vete a Matanzas y verás

64 También grabaron esta letra el cantaor sevillano Antonio Pozo ‘El Mochuelo’ (Guajiras los de  
Cuba, Pathé, 1907) y la Rubia (Zonophone, 1907), bastante más jóvenes que Juan Breva.
65 He hallado siete décimas del Cucalambé tradicionalizadas en el cante (Soler Díaz, 1998: 2937-
2960).
66 Estos cantes no están editados, son grabaciones domésticas de mi archivo. Una variante de esta  
décima la grabó El Mochuelo (Guajiras naturales nº 2, Pathé, 1908): “Los peces para nadar, / para la 
yerba el ganao, / para la guerra el soldao, / y el ave para volar. / El tambor para tocar / y el arpa para 
que vibre, / para el fuego el aire vive, / la liebre para correr, / para el hombre es la mujer / y el hombre 
para ser libre”.
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            volar ligeras palomas
            y por detrás de aquellas lomas
            de vista la perderás.
            Allí vuela el alcatraz
            con su cola y largo pico
            la gaviota y el perico,
            flamencos y rabihorcados,
            y en el fango está posado
            el sensible zarapico. 

Aunque la mayoría de las décimas del repertorio flamenco se suelen cantar por guajiras o 
por cantes del Piyayo, la letra anterior la impresionó en 1929 como tangos Joaquín Vargas 
Soto  ‘Cojo  de  Málaga’  (1880-1940)  aunque  ya  algo  amputada,  pues  sólo  canta  ocho 
versos67. Una variante pervive en la actualidad aún más erosionada por la transmisión oral.  
Veamos brevemente ese proceso. Una hija del Cojo de Málaga, Francisca Vargas Gómez 
‘La Paca’,  nació con el  siglo en la Línea de la Concepción y allí  se dedicó de manera 
semiprofesional  al  cante  (Soler  Guevara,  2000:  256).  De  ella  seguramente  aprendió  la 
anterior letra Rosario Carmona Silva ‘Charo la del Rubio’, gitana nacida a mediados de los 
cincuenta e hija del gran fandanguero linense Antonio el Rubio. Charo llegó a grabar en 
disco una variante ya algo deturpada de esta letra por bulerías68.

 
La familia de Antonio el Rubio, los Carmona, se ha dedicado al trato de caballerías, a la  
venta ambulante y al flamenco, y se ha movido entre la Línea, los madrileños Pozo del Tío 
Raimundo y  Vallecas  y  los  pueblos  malagueños  Alhaurín  de  la  Torre  y  Cártama.  Esa 
misma  bulería  parece  que  arraigó  en  Madrid  como  lo  demuestra  el  que  una  gitana 
madrileña, Edelina Muñoz Barrul (1956-1995), conocida como Tina, del dúo Las Grecas, la 
cantara. Tina trató mucho en Madrid a Charo, de su misma edad, y probablemente a ella 
escuchó esa letra. El día 10 de junio de 1984 Tina apareció de improviso en la Peña Juan 
Breva de Málaga buscando dinero con urgencia. Allí se la socorrió como se pudo y, con la 
guitarra de Manuel Santiago, cantó entre otras cosas esa bulería que alguien pudo recoger  
con una grabadora. Veinte años después en un bar de Cártama, durante la feria de ganado 
de 2004, pude escuchar en la voz de un joven de la familia del Rubio los cuatro primeros 
versos de lo que había nacido como décima en Cuba pero que quedaba como redondilla69 
totalmente tradicionalizada y amparada en el proteico ritmo de la bulería.
 

2. De la poesía de cancionero a una letra de Salvador Rueda

Un poemita de Salvador Rueda nos servirá para ilustrar cómo un tema de nuestra poesía 
tradicional ha sobrevivido durante siglos. Por un lado el poeta malagueño, como Santillana 
o Lope, toma de la tradición oral tópico y metro para crear su propia poesía. A la vez este 
mismo ejemplo  nos  servirá  para  probar  que  ciertos  temas  de  la  poética  tradicional  se 
mantienen cuasi inalterados a lo largo de los siglos y que en ocasiones, como por ejemplo 

67 Aparece en una grabación titulada Tangos cubanos (Deltos 10.107): “Vete a Matanzas y verás / de 
volar una paloma, / y detrás de aquellas lomas / de vista la perderás. / Allí vuela el alcatraz, / la  
gaviota y el perico / y otro pájaro más chico / que es el árbol la libertad”.
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esta,  podemos  rastrear  su  zigzagueante  evolución.  Nos  movemos  pues  en  dos  ejes,  el 
temporal y el oral-culto.
 
Un  tópico  de  nuestra  lírica  tradicional  es  el  de  las  ropas  juntas  de  los  amantes.  La 
constatación de un compromiso amoroso pleno se simboliza por la intimidad que supone 
que  las  prendas  de  los  dos  enamorados  se  laven  o  se  guarden  juntas.  El  asunto  lo  
encontramos en el Cancionero de galanes de 1520, donde también se presenta el tema de la 
“fuente de amor”, tan habitual en la lírica galaico-portuguesa (Frenk, 2003: I, 255, nº 321): 

A mi puerta nasce una fonte: 
¿por dó saliré que no me moje? 

A mi puerta tan garrida 
nasce una fonte frida, 
donde lavo la mi camisa 
y la de aquel que yo más quería. 
¿Por dó saliré que no me moje? 

 
En cancioneros del xix (Lafuente y Alcántara, 1865: I, 151. Rodríguez Marín, 1981: II, 315, 
nº 2.779) hallamos esta seguidilla con bordón: 

¡Cuándo querrá la Virgen 
de los Dolores, 
que tu ropa y la mía 
juntas se doblen! 
¡De las Angustias
que tu ropa y la mía 
se doblen juntas!”.

El Bachiller de Osuna también da a conocer estas dos seguidillas (Rodríguez Marín, 1981: 
II, 315, nº 3778; 1929: 148, nº 376): 

¡Cuándo querrá Dios del cielo,
y la Virgen del Pilar
que tu ropita y la mía
vayan juntas a lavar!

            Cuándo querrá la Birgen 
de la Esperanza
que tu ropa y la mía
bayan a un arca.

El mismo tema también aparece en esta siguiriya (Luna, 2000: 45):

            Ve y dile a tu mare 
qu’esté reposá; 

68 “Tú vete a Mataura y verás / de volar unas palomas / y detrás de aquella loma / devisarás aun 
detrás. / Allí suena el alquitrán / la gaviota, el perico, / otros pájaros más chicos / y el ave de la  
libertad”. Aparece en la bulería “Yali-ali” del disco de Antonio el Rubio Con mi Charo y mi Miguel 
(CBS, 1974). 
69 Viendo la fragmentación sufrida por esta décima y la anterior conviene recordar que Espinel no  
llamaba décima a esta estrofa sino redondilla de diez versos (Navarro Tomás, 1986: 268). 
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porque tu ropa junta con la mía 
no se lava más.

 
Y en esta otra grabada por Antonio Mairena70:

No te hablo en mi vía,
no te hablo más,
así tu ropa junta con la mía
no se lavará más.

Toda esa tradición la debió conocer sin duda Salvador Rueda, que era un buen aficionado a  
la poesía popular y al cante flamenco. A partir de todo ese bagaje el poeta de Benaque  
compuso una cuarteta que cuadra perfectamente en la métrica de la soleá (Rueda, 1917: 
20):

¡Cuándo querrá Dios der cielo 
y la Virgen de la Luz
que tu ropita y la mía
las guarde el mismo baúl! 

3. De Juan del Encina al Piyayo

En otras literaturas románicas distintas de la hispánica como la francesa, la provenzal o la 
italiana, hay testimonio desde muy temprano de una poesía cómica ligada a lo disparatado e 
irracional.  Estos  poemas,  conocidos  genéricamente  como  “non  sens”,  estaban  muy 
vinculados a celebraciones populares de tipo carnavalesco (Nava, 2004: 271-287). En sus 
versos  la  realidad  aparece  distorsionada  por  medio  de  situaciones  absurdas  donde 
intervienen  animales  o  cosas  personificadas.  Todo  lo  innoble  o  ridículo  halla  aquí  su 
asiento (Zumthor, 1961: 5-18. Bec, 1977. Martínez Pérez, 1987: 62 y ss). 
 
En la Península esta tradición o no tuvo mucha importancia o no dejó huellas visibles, que 
es lo más probable, hasta Juan del Encina (Martínez Pérez, 1995:  261-273). Recordemos 
que el músico, poeta y dramaturgo salmantino fue discípulo de Nebrija y más tarde maestro 
de capilla del segundo Duque de Alba, don Fadrique Álvarez de Toledo, entre 1492 y 1498. 
Probó fortuna en Roma, en la corte del papa español Alejandro VI (1492-1503), quien le 
otorgó un beneficiado en la diócesis de Salamanca,  aunque no llegó a hacerlo efectivo. 
Después, el papa y mecenas Julio II (1503-1513)  le  concedió  el  arcedianato  de  Málaga 
(1509-1519).  En ese periodo comparte residencia entre la ciudad andaluza y la corte papal. 
Luego se ordenaría sacerdote. Tras la muerte del papa en 1521, Juan del Encina regresa 
definitivamente a España (Messa Poullet, 1997: 126-140).  

En su  Cancionero,  compuesto entre 1481 y 1496, hay una sección titulada “Disparates 
trobados por Juan del Enzina” donde se incluyen veinte coplas de nueve octosílabos cada 
una sobre el tópico del mundo al revés. Veamos dos de ellas (Encina, 1996: 353-354): 
       Navegando vi venir

       tres calabaças por tierra,
y una açuela y una sierra,

70 La fragua de los Mairena, Seguiriyas “Se lavará más” (RCA, 1970).
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tropeçando por huir;
y vino Beatus vir
en una burra bermeja,
cargado de ropa vieja
con su vara de medir,
bocezando por dormir.

Levantóse la sardina 
muy sobervia, con un palo
tras Solíbranos a malo
por medio de una cortina;
y en un monte de cecina
vi caçar una tinaja
y unos órganos de paja
atestados de cozina
pescando sobre un enzina. 

Estas poesías absurdas, entre lo surrealista y lo onírico, gozaron de gran  popularidad en su 
época  hasta  el  punto  de  que  el  apellido  Encina  dio  nombre  a  un  personaje  folklórico 
asociado  a  este  género,  de  forma  similar  a  Quevedo,  protagonista   de   numerosos 
cuentecillos  y chistes  que  aún perviven  y  que  están ligados a lo escatológico o al  
ingenio burlesco  más extremado.  Precisamente  el  mismo Quevedo escribe  (1992:  202):  
“Habéis de saber que para hacer y decir disparates, todos los hombres sois Juan de la  
Encina, y que este apellido de Encina es muy largo en cuanto a disparates”71.
El gusto de Encina por lo jocoso aparece en otros contextos. Molina Gámez (2010: 123), 
refiriéndose  al  risus  paschalis,  tan  ligado  a  los  cultos  solares  de  los  que  luego  nos 
ocuparemos con los verdiales, escribe que:

“En la Nochebuena de 1492, los Duques de Alba se hallaban en su palacio de Alba de  
Tormes oyendo devotamente los maitines, cuando irrumpió un pastor dando voces y en  
lenguaje aldeano, dirigiéndose a los duques, les dio un paquete. Juan del Encina era  
el pastor de marras, por ese tiempo, al servicio de los duques a manera de juglar fino  
o bufón para entretenimiento de sus señores. Tenía que preparar algo gracioso para  
esa noche, como era costumbre desde tiempos antiguos. Por eso, nadie se extrañó de  
su entrada, todos esperaban que ocurriera algo chocante. A continuación, Encina, se  
puso a hablar en tono jocoso de asuntos personales ¡en medio de los maitines!, sin  
ningún respeto por el lugar y el momento”.

Los  disparates  de  Juan  del  Encina  tienen  su  réplica  en  cancioncillas  tradicionales  que 
aparecen en las recopilaciones de los siglos áureos, antes no hay testimonio (Frenk, 2003: 
II, 1398, nº 1.952 ter y 1399, nº 1.953 bis)72: 

Camino de Jibraltar 
vide venir un piojo

71 Además de los disparates que aparecen en el  Cancionero existieron también pliegos de Juan del 
Encina que ayudaron a la gran difusión de este género. Aunque no se conserva ningún ejemplar de  
estos pliegos sabemos de su existencia por unos “Disparates contrarios de los de Juan del enzina 
fechos por Aluaro de Toro”. Ver Antonio Rodríguez Moñino,  Nuevo diccionario bibliográfico de  
pliegos sueltos poéticos. Siglo  XVI, edición corregida y actualizada de A.L.-F. Askins y V. Infantes, 
Madrid: Castalia, 1997, pliego nº 57, citado por Vicenç Beltrán (2005: 81).
72 Ver asimismo nota 9.
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con una espina en el ojo,
que venía de segar. 

Un gato cayó en un pozo, 
y otro gato lo sacó,
y otro gato le estaba llorando,
primo hermano del que cayó. 

Tal universo de fábulas desquiciadas tampoco quedó olvidado en las colecciones de coplas 
del siglo XIX. Lafuente (1865: II, 397-399) recoge catorce ejemplos agrupados precisamente 
bajo el epígrafe de “Disparates”. Veamos dos:

De las alas de un mosquito
hizo mi morena un manto,
y le salió tan bonito

            que lo estrenó el viernes santo.

Yo he visto a un pavo segar,
a un gallo coger espigas,

            y a una gallina trillar.
No lo creas, que es mentira.

Este género arraigó en Cuba en los ambientes populares. Allí a esta tradición de coplas se la 
conoce por “disparate lírico”. Destacan las “cuartetas de fantasía”, como las siguientes, que 
no desentonarían en las recopilaciones de Frenk y Lafuente (Feijóo, 1977: 49):

Yo he visto un cangrejo arando
 un chivo tocando un pito
 la carcajá de un mosquito
 al ver un burro estudiando.

 Con los restos de un mosquito
 y el esqueleto de un piojo
 voy a hacerte un ajiaquito
 para matarte el antojo. 
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Curiosamente  hay  también  disparates 
compuestos en décimas, estrofa muy similar 
a  la  ya  vista  de  Juan  del  Encina.  Así, 
mientras  que la espinela es abbaaccddc,  si 
suprimimos  el  último  verso  nos  queda 
justamente la estrofa que usa el salmantino, 
esto es,  abbaaccdd.  La musicóloga cubana 
María  Teresa  Linares  me  recitó  en  La 
Habana,  en  julio  de  1996,  dos  décimas 
siguiendo esta tónica disparatada. Cito una 
de ellas: 

Ayer pasé por tu casa
            yo para adentro miré,
            en la sala había una rana
            abrochándose el corsé.
            Más alante había un ciempiés
            abrochándose los zapatos,
            echábase polvo un gato
            y una pulga vaselina
            y una vaca en la cocina
           cocinaba unos boniatos.

No  he  encontrado  estas  letras  en  el  flamenco 
pero sí hay otras en la misma línea, cantadas al 
estilo  del  Piyayo,  muy  dado  a  la  jocosidad  y 
musical  y  literariamente  entroncado  con  los 
puntos cubanos. Manolillo el Herraor cantaba en 
esos aires:

           Del pellejo de un ratón
            le hice la levita a un cura
            y el resto que me queó
            le hice una bata a mi Pura.

            Yo he visto una rana encueros
            y un cigarrón en camisa,
            un lagarto con sombrero
            y un sapo muerto de risa.73

El Piyayo

Al igual que las décimas del Piyayo este tipo de coplas siguen vivas entre los cantaores  
malagueños. Repárese en un rasgo de estilo que se da en los disparates a lo largo de su 
historia y que podemos calificar como el “yo presencial”. Lo inverosímil de la letra queda 
resaltado  si  quien  canta  afirma  con rotundidad  que  “yo  lo  he  visto”,  que  “vi  venir”  o 
“miré”,  no que  me lo contaron  o se  dice  por  ahí.  El  disparate  refiere  una  experiencia 

73 Grabación doméstica de mi archivo registrada en 1977 con la guitarra de Juan el Africano.
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personal de la que levanta acta notarial esa primera persona subrayada. Y para colmo el 
observador flirtea a veces con la ambigüedad. Margit Frenk, en su imprescindible Corpus, 
agrupa unas cuantas  coplas  en un apartado que llama “Bromas y disparates”  (2003: II, 
1769-1780) del que entresaco la nº 2.650: 

            Por la mar abajo 
  biera hun buey volar:

            como era mentira, 
podía ser verdad.

Quien vio al buey volar juega a contar mentiras, igual que la copla que recogió Lafuente 
citada antes (“Yo he visto a un pavo segar”) y cuyo último verso es “No lo creas, que es  
mentira”74.
Este “yo presencial” no quedó sólo en la poesía popular sino que la trascendió y sirvió de 
inspiración a poetas como Martí. También el disparate parece haber dejado su huella en 
algunas letras  del  gran poeta cubano en su famoso  Versos sencillos (Martí,  1992: 179-
180)75.

4. La fiesta de los catetos: los verdiales

En su acepción más amplia el fandango se refiere tanto a un modo particular de fiesta con 
baile como a un tipo de copla extendidísima en España, de cuatro versos (a veces cinco)  
interpretada  generalmente  en seis tercios  cantados con compás ternario.  El fandango es 
proteico y lo encontramos más o menos evolucionado en manifestaciones diversas.  Las 
jotas  navarras  y aragonesas  son fandangos,  lo  mismo que las  valencianes  de  l’u  y las 
riberenques  (Berlanga  Fernández,  2000:  201).  Con  vigor  y  variedad  extraordinarios  el 
fandango es una de las piedras angulares del flamenco76. Y fandango es también una de las 
manifestaciones de la tradición oral más originales de España: el verdial.
 
Circunscrito  a  un área geográfica  muy pequeña que no va más allá de los montes que  
rodean Málaga capital y una parte grande de la Axarquía,  todos los estudiosos, ya sean 
musicólogos o antropólogos, que se han interesado por el verdial están convencidos de que 
esta fiesta tiene un origen remotísimo. Naturalmente son conclusiones que se extraen por 
comparación  o  paralelismo  con  otros  fenómenos  semejantes  puesto  que  la  escasez  de 
documentación  es,  hasta  hace  pocas  décadas,  total.  Algunos  datos  históricos  pueden 
relacionarse  con el  verdial  pero sin ninguna prueba concluyente.  Así,  en el  siglo  XI,  el 
tunecino Ahmed ben Mohamed, destaca la importancia de la música popular malagueña, 
que describe como un “batir incesante de las cuerdas de laúdes, de tombures [instrumentos 
de cuerda pulsada] y liras por todas partes” (Berlanga Fernández, 2000: 125).

74 Ese  “yo  presencial”  se  manifiesta  en  los  martinetes,  cuyas  letras  son  muy graves  cuando  no 
trágicas. Suelen rematarse con esta coda: “Y si no es verdad / que Dios me mande un castigo / si me  
lo quiere mandar”. Esa referencia a Dios la ve Pierre Lefranc (2000: 91) como una influencia de la 
conclusión del rezo árabe del Adhán, a mi parecer discutible.
75 “Yo he visto en la noche oscura / llover sobre mi cabeza / los rayos de lumbre pura / de la divina  
belleza”. “He visto vivir a un hombre / con el puñal al costado, / sin decir jamás el nombre / de  
aquella que lo ha matado”.  “Yo he visto al  águila herida /  volar al  azul sereno,  /  y morir en su  
guarida / la víbora del veneno”.
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No decayó esta  afición  con  la  Reconquista  ni  después.  En  las  Actas  Capitulares  de  la 
Catedral de Málaga hay constancia de que en el siglo XVI había costumbre de llamar a las 
zambras de la Axarquía para amenizar fiestas (Messa Poullet, 1997: 145-146). Hay que 
entender aquí por zambra la “banda de músicos [la panda], y la fiesta en que se tocaba y 
danzaba”77. Sin embargo, insistimos, vincular estos datos con el verdial es arriesgado. La 
fiesta parece tener un origen aún más remoto. Antonio Mandly (1996: 36-39) destaca la 
vieja simbología solar que en ella ha sobrevivido y que la vincula a cultos agrarios muy 
primitivos. A fin de cuentas el verdial ha sido siempre, hasta hace pocos años, una fiesta de 
catetos78 que tenía lugar, no en los pueblos sino en núcleos alejados de ellos como aldeas, 
cortijadas, caseríos, lagares y alquerías. Ya lo recuerda la copla (Queipo de Llano Giménez, 
2005: copla del corte nº 22):

            Parece mentira esto, 
un malagueño decía:
que una fiesta de catetos
pueda ser tan divertía.

Fiesta de Verdiales en los Montes de Málaga (Fotografía Ramón Soler)

76 Del  fandango  derivan  cantes  como  malagueñas,  rondeñas,  jaberas,  granaínas,  cartageneras,  
tarantos, tarantas, murcianas y algunos más. Asimismo, de las jotas nacieron las primitivas alegrías  
gaditanas.
77 Julián Rivera y Tarragó,  La música árabe y su influencia en la española, Madrid: Mayo de Oro, 
1985, p. 137 (1ª edición 1927), citado por Berlanga Fernández (2000: 125). 
78 La voz ‘cateto’ es de origen incierto. Según Corominas aparece por primera vez documentada en  
1904 en Rubén Darío, referida precisamente a Málaga.
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En la fiesta de verdiales cabe distinguir dos tipos de prácticas. Una es más ocasional y tiene  
como excusa celebraciones varias del santoral o de acontecimientos familiares o sociales. 
Hay otra más ritualizada que está ligada a los solsticios. La de verano se celebra por San  
Juan y la de invierno está vinculada a la Navidad y tiene su día grande en la festividad de 
los Santos Inocentes. Antes el uso ceremonial del espectacular sombrero de los fiesteros 
estaba reservado al 28 de diciembre, única fecha en que los integrantes de las pandas de 
verdiales son llamados ‘los tontos’. Es inevitable aquí pensar en antiquísimas ceremonias al 
estilo de las Saturnalia romanas, oficiadas en las mismas fechas que los verdiales y que 
pertenecen al tipo de fiesta ritual con las que se pretende dar comienzo a un ciclo nuevo  
representando el caos primordial (Eliade, 1984: 141-147).
 
Miguel Romero Esteo resalta el carácter arcaico y milenario de esta cultura malagueña que 
ha llegado hasta nosotros con todos sus ingredientes orales intactos, desde la música hasta 
su función social. La raíz del verdial, para Romero Esteo (1994: 107) y otros estudiosos, no 
es árabe sino ibérica prerromana. En cualquier caso el verdial pertenece de manera clara a 
una cultura agraria puramente pagana, es decir, vinculada a los pagi, esto es, a las aldeas y 
caseríos, que ha sobrevivido a la romanización y cristianización, y luego a la islamización,  
de  modo que  estos  fandangos  de  los  Montes  habrían  convivido  con  los  asentamientos 
moriscos y se habrían mantenido tras el fin de estos. Mandly y Romero Esteo coinciden en  
señalar que los pobladores de los Montes han tenido una vida bastante al margen de los  
cambios históricos que sí afectaron profundamente a la costa y a los llanos.
Fascinante en sus orígenes, el verdial no deja de resultar atractivo y sorprendente en los 
cambios  que  ha  sufrido  en  las  últimas  décadas.  ¿Cómo es  posible  que  unos  miles  de 
aldeanos  históricamente  ignorados,  y  sus  fandangos,  despreciados  en  la  capital  y  los 
pueblos  como cosas  de  catetos,  hayan  conseguido  transformar  su  fiesta  en  uno de  los 
símbolos de identidad de una de las mayores ciudades de España, la moderna y cosmopolita 
Málaga? Este ha sido un cambio radical que apenas comenzó hace un cuarto de siglo 79. 
Desgraciadamente no tenemos espacio aquí para detenernos en este proceso sumamente 
interesante de cómo una cultura oral y agraria conquista una ciudad moderna. Acabaremos 
simplemente  señalando  que  el  verdial  sobrevive  con  excelente  salud  en  un  milagroso 
equilibrio entre lo que Duvignaud (1991) denominó fiesta-participación (o fiesta primitiva) 
y fiesta-espectáculo (o fiesta moderna), y sirviendo de vínculo a padres campesinos e hijos 
urbanos con sus partíos de origen.
 
En el verdial, junto a una música que podríamos denominar minimalista por su mezcla de 
aparente monotonía e hipnotismo80, se esconde un cuerpo de coplas levantadas por poetas 
populares que bebieron en sus fuentes tradicionales (Queipo de Llano Giménez, 2005: 17)

 

           Yo me fui por la corriente 
de las cristalinas aguas

79 Este proceso de penetración del verdial en Málaga capital, sobre todo en las barriadas más cercanas 
a los lugares de origen (Mangas Verdes, Ciudad Jardín, Campanillas, Puerto de la Torre, Camino de 
Suárez, El Palo…) lo explica Berlanga Fernández (2000: 137-153).
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hasta llegar a la fuente
donde me diste palabra
dueño mío para siempre.

Esta  manifestación  musical  de  alto  interés  antropológico  pasó  desapercibida  para  la 
mayoría  de  los  escritores  e  intelectuales  debido  sobre  todo al  remoto ámbito donde se 
desarrollaba,  alejado de los  núcleos urbanos.  Sin embargo hay que destacar  la  honrosa 
excepción de Salvador Rueda, oriundo de la Axarquía. En esta comarca verdialera pudo 
apreciar la hermosa pureza de estos cantes campesinos en pagos como el Cerro de Santo 
Pítar, al que acudió varias veces durante las fiestas de San Juan (Berlanga Fernández, 2000: 
126). Detectamos dos tipos de influencias de la fiesta en el poeta axárquico. Una se ocupa  
de la evocación de este ambiente,  caso de “El baile de los abuelos” o del  poema “La 
fiesta” (1890), elaborado con cuartetas heptasílabas, del que entresacamos:

¿Quiénes son los que, alegres, 
forman la fiesta clásica? 

            ¿griegos? No. Campesinos 
de la graciosa Málaga. […]

            Un mozo como un bronce 
puntúa y enmaraña

            sus dedos en las cuerdas
            de artística guitarra.

Viñas en la Axarquía malagueña (fotografía Ramón Soler) 

80 Hay tres grandes tipos de verdiales, diferenciados en ritmo y orquestación, circunscritos a tres áreas  
de influencia: los Montes, Comares y Almogía. Da noticias escritas de esta clasificación, en 1965,  
José Luque Navajas (1988: 41). 
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La otra se refiere a la atención que Rueda prestó a las coplas que cantaban los verdialeros o  
fiesteros y cuyo estilo emuló. Un tipo de letras muy habitual en la fiesta de verdiales son las 
de despedida. En su novelita La reja Rueda (1917: 6) escribe:

La despedía te echo, 
la que Cristo echó en el coro;
adiós clavel, adiós rosa,
adiós maceta de oro.

Salvador Rueda demuestra conocer perfectamente la tradición popular a la que emula con 
acierto en este caso. No hay más que comparar esta composición con estas dos que recogió 
Lafuente y Alcántara (1865: II, 375 y 187, respectivamente):

Echemos la despedida,
la que Cristo echó en el río:
los pájaros piden agua,
y las muchachas marido.

De todas las despedidas
es la mía la más alta:
adiós, clavel; adiós, rosa;
adiós, mata de albahaca.81

IV. CONCLUSIONES
 
Entre la alta cultura y la cultura popular ha habido una rica y continua retroalimentación 
que ha producido flores prodigiosas en la lírica hispana. Hemos conservado un patrimonio 
lírico tradicional magnífico con la complicidad de nuestros poetas cultos. Sólo la actividad 
combinada de tantos amantes cultos de la poesía, fuesen o no buenos poetas, los cuales se 
valieron de coplillas populares, explica que existan colecciones como las de Julio Cejador 
(1921-1930), con 3.544 poemas, o la de Margit Frenk, con 2.685, glosas y variantes aparte.  
Además, como ambos filólogos tuvieron distintos criterios de selección, hay muchas letras 
que sólo están en una de las dos recopilaciones.  El poeta culto con sensibilidad hacia lo 
popular (caso de un Lope de Vega, Martí, Machado o Lorca) podrá valerse de los recursos 
propios  de  la  poesía  de  tipo  tradicional  (sencillez,  brevedad,  fuerza  expresiva…)  pero 
también podrá valerse de elementos más alejados de su tradición, como ocurrió en épocas 
pasadas con las influencias italianas, el Modernismo o las vanguardias. En cambio, el poeta  
“popular”, el genuino representante del Volkgeist, se hallará siempre inmerso en una única 
tradición de la que es un eslabón más en una larga cadena.
 
En Málaga, ámbito geográfico que ahora hemos pretendido singularizar, la tradición oral 
presenta  una  serie  de  manifestaciones  que  la  diferencian  de,  por  ejemplo,  Granada  o 
Sevilla,  y  que  están  relacionadas,  aunque  no  de  manera  determinante,  con  sus 
características geográficas. Naturalmente existen en la provincia tradiciones orales que es 

81 Hay más coplas de despedidas con esas alusiones a las flores (Lafuente y Alcántara, 1865: II, 187): 
“Te echaré la despedida / de rositas y claveles, / y un ramito de albahaca, / para que de mí no te  
acuerdes”. “Mis amiguitos me dicen / que no me sé despedir: / adiós, clavel; adiós, rosa; / adiós,  
precioso jazmín”.

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 95
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

LA
 P

O
E

S
ÍA

 D
E

 T
R

A
D

IC
IÓ

N
 O

R
A

L
 E

N
 M

Á
L

A
G

A
: 

A
N

T
E

C
E

D
E

N
T

E
S

 Y
 D

E
V

E
N

IR
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O



posible hallar en otras áreas del mundo hispano tanto español como americano –caso del 
romancero– pero nosotros hemos destacado aquí aquello que Málaga, de manera especial y 
única, aporta al caudal inmenso de la lírica tradicional panhispánica.
 
El mar y el monte son las claves para entender lo más interesante y peculiar del acervo oral  
malagueño.  A  través  del  mar  la  tradición  flamenca  malagueña  se  enriquece  con  aires 
americanos  que  se  rebujan  con  los  ritmos  de  los  barrios  populares  de  la  capital.  Es 
literalmente un fenómeno lírico-musical de ida y vuelta que crea un estilo que no existía ni 
en Cuba ni en España. El Piyayo lleva para allá su flamenquería, y con ella los ritmos y los 
modos melismáticos que le son propios, y sobre esa urdimbre cose los aires aguajirados de 
sus  tangos  con  una  estructura  métrica  singularmente  larga,  la  décima.  Aunque  en  el 
flamenco  ni  el  verso  largo  ni  la  estrofa  larga  suelen  prodigarse,  no  resulta  extraña  ni  
incómoda esta peculiaridad de los tangos malagueños, entre otras razones porque, como 
hemos procurado explicar más arriba, las décimas han tenido y tienen su importancia en 
nuestra tradición oral. Desde 1958, fecha en que los grabó Antonio Mairena, los tangos del 
Piyayo ocupan un lugar señalado en el repertorio de los mejores cantaores.
 
Nuestra  ciudad  ha  jugado un  papel  importante  en  la  implantación  del  Modernismo  en 
España. Hay que destacar la presencia de Rubén Darío en Málaga a principios de siglo y la 
entusiasta acogida que le brindó la población, que acudió en masa al puerto a recibir al 
poeta  nicaragüense  (Rivas  Bravo,  2001:  173-181).  Uno  de  los  más  destacados 
representantes de este movimiento, Salvador Rueda, nos ha servido para ilustrar cómo los 
temas de la lírica tradicional pueden ser retomados desde otra óptica sin perder pulso. El 
mismo poeta se sintió asimismo atraído por una de las manifestaciones de cultura popular 
más singulares de la Península, el verdial, al que cantó en versos y cuyo estilo imitó en  
ocasiones.
 
Si  del  mar vino el  tango aguajirado  propio de nuestra ciudad,  del  monte salió  y se va 
expandiendo  por  áreas  diversas,  incluida  la  capital,  con  fuerza  asombrosa,  el  verdial. 
Constreñido a unas zonas pequeñas y muy concretas, el verdial, desde hace menos de 50 
años, ha venido ganando terreno con firmeza y sin retrocesos.  Hemos destacado aquí la 
singularidad de este fenómeno. Si ya resulta sorprendente la superviviencia de esta música 
única, vinculada a ritos ancestrales cuyo origen se pierde en el tiempo, aún lo resulta más el 
hecho de que el ámbito del verdial se haya dilatado y haya incluso “colonizado” barrios de 
la capital, precisamente cuando el hábitat rural al que el verdial está ligado se ha reducido 
drásticamente.  No repetiremos aquí las razones  apuntadas más arriba para explicar  este 
crecimiento  verdialero,  pero  sí  queremos  destacar  el  vigor  y  la  originalidad  de  este 
fenómeno folklórico-sociológico.
 
Aunque en las últimas décadas el vínculo secular que ha ligado la alta cultura y la cultura 
popular  anda  de capa  caída,  quizás  porque estamos atravesando malos tiempos para  la 
lírica, las tradiciones orales propias de la provincia gozan de buena salud.
 
Compañera  inseparable  del  desarrollo  humano,  la  poesía  oral,  sean  cuales  sean  sus 
características, ha atravesado, perdiendo velamen y aparejos pero sin naufragar nunca del 
todo, por crisis sucesivas que la han reducido pero no la han extinguido nunca. Primero se 
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enfrentó a la clausura de la letra escrita,  que vino a multiplicarse ilimitadamente con la 
imprenta. Ahora el universo fugaz de la imagen provoca cambios en nuestra relación con la 
vida, la sociedad y la memoria que todavía no podemos calibrar. Es posible que la poesía 
oral acierte a sobrevivir de manera sigilosa y larvada en este mundo cada vez más hostil a 
su naturaleza aunque para encontrarla haya que buscarla cada vez más con lupa y encono, 
pero esto en Málaga no sucederá sino dentro de mucho tiempo. O al menos eso esperamos.
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COPLA, FLAMENCO Y CANCIÓN DE AUTOR

 Juan José Tellez 
Escritor y periodista. Ha publicado numerosos libros de poemas y de relatos, habiendo  
obtenido  varios  premios  por  su  labor  literaria.  Al  mismo tiempo,  desarrolla  un  largo  
trabajo como ensayista, destacando sus aproximaciones biográficas a músicos como Paco  
de Lucía, Chano Lobato o Carlos Cano, entre otros.  

Resumen:
La  globalización  de  la  música,  en  nuestros  días,  permite  la  convivencia  en  similares 
propuestas del arte flamenco con la copla andaluza y la canción de autor. Sin embargo, sus 
orígenes difieren en una cuestión clave, la de la autoría. Mientras que el jondo parte del 
anonimato y del simple quejío, la llamada canción de autor practica el culto a la palabra, a 
sus  poetas  y a  sus compositores.  Y la  copla requiere  de un elemento narrativo que no 
siempre está presente en las otras manifestaciones: cada composición encierra una historia 
completa, un folletín en tres minutos con presentación, nudo y desenlace. Pero hoy en día, a 
partir de la mundialización de las armonías y no sólo de los capitales, la heterodoxia y el 
eclecticismo no constituyen un accidente creativo sino una necesidad de primer orden. 

Palabras clave: Flamenco, copla, canción de autor, anonimato, músicas del mundo. 

Copla, Flamenco and Singer-songwriters 

Abstract:
The  globalisation  of  music  nowadays  permits  the  coexistence  in  similar  contexts  of 
flamenco, songs by singer-songwriters, and the Andalusian popular songs known as coplas. 
However,  their  origins  differ  in  a  key  respect,  that  of  recognized  authorship.  While 
flamenco singing (cante jondo) is  an anonymous expression of woe, so-called “original 
songs”  celebrate  the  cult  of  the  word,  of  poets  and song-writers.  And the  copla has  a 
narrative dimension not always found in the other two sorts of music: every composition 
contains a complete history, a melodrama in three minutes with a prologue, climax and 
resolution. With the globalisation of music, these distinctions are increasingly  blurred, and 
far from being a creative accident, heterodoxy and eclecticism are now an imperative.

Keywords: Flamenco, copla, original songs, anonymous, world music.

Tellez, Juan José. “Copla, flamenco y canción de autor”.  Música oral del Sur: Música  
hispana y ritual,  n. 9,  pp. 102-153, 2012, ISSN 1138-8579.

Ya hace un mundo que los géneros musicales dejaron de estar enrocados en sí 
mismos sino que participan desde antiguo de una transversalidad nutricia que fija en su 
capacidad de mestizaje su mejor marca de pureza. Ni siquiera las composiciones clásicas, 
sujetas  al  dogma  de  una  partitura,  han  permanecido  inalterables  desde  su  origen, 
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transformándose  a  menudo  la  forma  de  interpretarlas,  como  bien  ha  demostrado  su 
deconstrucción  por parte  de la  llamada música  popular  a  lo  largo del  siglo XX,  desde 
Queen  a  Los Canarios,  desde  Miguel  Ríos  a  Paco  de Lucía  o Chano Domínguez,  por 
mencionar unos cuantos ejemplos a vuelapluma.

Si ya nadie parece obviar las líneas tangenciales que puedan existir entre el flamenco y el  
jazz en época reciente, todavía hay espíritus que tienden a diferencias 
dogmáticamente entre la copla y el jondo:

“Muchos flamencos –escribe Manuel Francisco Reina en su excelente manual ´Un siglo 
de copla´-- se han negado a aceptar que la copla tuviese que ver con el cante jondo y,  
sin embargo, desde sus inicios, nobilísimos intelectualmente hablando, con el estudio  
riguroso del padre de los Machado, Demófilo, de estos mismos, de los grandes músicos  
como Falla o Granados, y de prácticamente toda la Generación del 27, con Lorca y  
Alberti a la cabeza, su revitalización, su auge y puesta en valor está unida. Es más, en  
muchas de las grandes coplas, los arreglos musicales y sus compases son los mismos  
que los de los grandes palos flamencos: zambras, soleares, peteneras, alegrías, tarantos,  
tangos, bulerías, etc”.

¿Fue la zambra, en su origen, un estilo flamenco o un estilo de copla? La respuesta está,  
seguramente,  en el  piano que acompañaba a Manolo Caracol  como ahora  acompaña,  a 
veces, a Rancapino. 

Más complicada podría parecer a primera vista la vinculación del flamenco o de la copla 
propiamente dicha con la canción de autor, una denominación ambigua de origen italiano y 
ligada a otros términos, a menudo despectivos, como la canción protesta. De entrada, entre 
un flamenco en donde prima el anonimato y reina el quejío, frente a una canción en la que 
la palabra suele marcar la pauta y la autoría resulta casi imprescindible, media un mundo.

Pero no tanto: sus asuntos, el amor, la muerte, la denuncia social o política, son comunes. 
Tanto en el flamenco como en la canción de autor, hay ritmos que se solapan, como los 
llamados  cantes  de  ida  y  vuelta  –milonga,  vidalita,  colombiana,  guajira,  etc--,  que 
provienen  del  folklore  tradicional  y  que  pueden  encontrarse  grabados  bajo  uno  u  otro 
registro.  Por  no  hablar  de   los  cantes  de  trilla  emulados  desde  el  neofolk  por  Pablo  
Guerrero,  por ejemplo, o los romances,  que lo mismo aparecen en la obra foklórica de 
Joaquín  Díaz,  de  Paco  Curto,  Nuevo  Mester  de  Juglaría  o  de  los  grupos  Andaraje  y  
Almadraba que en la voz incalificable de El Negro de El Puerto o de José Menese. Por no 
hablar de las sevillanas, tan similares a las seguidillas manchegas o castellanas, que hemos 
podido oír en voces tan antípodas como pudieran ser las de Víctor Manuel o Amancio 
Prada. Sin olvidar homenajes jondos a la canción de autor, como los que suele tributar José 
Mercé en los discos producidos por Isidro Sanlúcar y en donde comparecen títulos de Luis 
Eduardo Aute, Víctor Jara o Pablo Milanés, por citar algunos casos concretos.

Existía un distingo tradicional  entre copla y cante,  que estribaba en la  estructura  de lo 
cantado: el flamenco articularía un mensaje sintético y directo, cargado de misterio y de 
lirismo mientras que la copla respondía a un esquema muy distinto: 
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“La  diferenciación  del  género  de  la  ´copla´,  aunque  tenga  raíces  comunes  con  el  
flamenco, y sus características, viene marcada por la exigencia de que en ella tiene que  
haber una exposición, un nudo y un desenlace. No en vano su nombre, el nombre de la  
´copla, proviene de la palabra latina copula que significa ´unión, ´lazo´, ´ilación´. Nace  
así un género que se convierte en una especie de novela cantada, hecho por el que,  
probablemente, alcance su gran difusión y éxito en poco tiempo”.

¿Cuenta  historias  el  flamenco?  No,  necesariamente.  ¿Y  la  canción  de  autor?  No, 
necesariamente, pero con más frecuencia. Manuel Vázquez Montalbán entendía que el gran 
renovador  de  la  copla,  concebida  a  la  manera  de  Quintero,  León  y  Quiroga,  Valerio, 
Ochaíta,  Perelló,  el  maestro  Jaén,  el  maestro  Guerrero  y tantos  otros,  era  un cantautor 
llamado Joan Manuel Serrat, en una secuencia que cabría aplicar a cantautores de diverso 
rango, origen y generación, como pudieran ser Patxi Andión, Víctor y Diego, José Luis 
Perales, Javier Ruibal, Javier Krahe, Joaquín Sabina, Jorge Drexler o Ismael Serrano. Pero 
sobre todo, porque así  lo reivindicó expresamente,  es el  caso de Carlos Cano, de cuya 
muerte  acaba  de  cumplirse  el  décimo  aniversario.  “No  es  canción,  se  llama  copla”, 
reivindicó Cano respecto a un género que había abanderado el Manifiesto Canción del Sur 
en la Granada de 1968 y que él convertiría en mascarón de proa de su propio repertorio –
María la Portuguesa, por ejemplo—o de los cuadernos de coplas ajenos, que él haría suyos,  
como el de Miguel de Molina.

Hay, sin embargo, otros puentes entre el flamenco y la canción de autor. Es la estética que  
rige en escena, a partir de los años 70. Es esa severa presentación de Paco de Lucía a finales 
de esa década, vestido de negro y con la pose habitual de la chanson francesa –sobre todo 
Jacques  Brel— que habían  importado  Alberto  Cortez,  el  propio  Serrat  y  que  contagió 
incluso a Raphael.

HASTA QUE EL PUEBLO LAS CANTA 

Desde su origen,  el  flamenco se dejó contagiar  por otros ritmos y a su vez contagió a  
terceros. Hubo un momento histórico en el que su versatilidad hizo creer que se encontraba 
en peligro su esencia: ahí fue donde intervino el canon mairenista para intentar forjar un 
imaginario de las pautas que debían seguir la recreación ortodoxa de sus diferentes estilos.  
Pero, hasta entonces y como vuelve a ocurrir en el momento actual, coexiste la recreación 
primitiva de los cantes con una clara mixtificación y aproximación a otras dimensiones 
musicales. Algo que sencillamente sucede en todas las latitudes, desde el tango argentino,  
que se muestra felizmente promiscuo con el jazz, con la bossa y con el propio flamenco,  
hasta  la  música  tradicional  africana,  a  partir  sobre  todo  de  que  Peter  Gabriel  la 
redescubriese como un filón musical y artístico, hasta entonces oculto a occidente: grandes 
músicos de Senegal, por ejemplo, como Youssoun D´our saben establecer distingos entre 
las grabaciones dirigidas exclusivamente al mercado interior de su país y la que pueden 
exportar al exterior. 

En la era de la globalización, insistir en la idea arcana de la música como una fortaleza 
inexpugnable y endógena es como pretender que no entren inmigrantes de manera irregular 
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al territorio europeo o estadounidense. De manera a menudo imperceptible, a lo largo de los 
últimos años, tradiciones folklóricas españolas como el antiguo flamenco y la joven copla –
que superando a la tonadilla dieciochesca no se presenta en sociedad hasta el umbral del 
siglo XX--,  han compartido intérpretes,  actitudes e  incluso autores.  Es especialmente  a 
partir  del  pasado siglo cuando se rompe aquel código decimonónico, hasta cierto punto 
romántico, que enunciara Manuel Machado en un célebre poema:

Hasta que el pueblo las canta,
las coplas, coplas no son,
y cuando las canta el pueblo
ya nadie sabe el autor.
Tal es la gloria, Guillén,
de los que escriben cantares:
oír decir a la gente
que no los ha escrito nadie.

El concepto de autoría en el flamenco es bien reciente. Si hasta prácticamente la revolución 
guitarrística de los años 60 del siglo XX, los guitarristas seguían siendo los escuderos del  
cantaor,  por  mucho Ramón Montoya,  Niño  Ricardo  o  Sabicas  que  hubieran  destacado 
antes,  ¿qué  decir  de  los  letristas?  En  muchos  casos,  claro,  se  trataba  de  los  propios 
cantaores. En otros, un sinfín de poetas populares que aún permanecen en el anonimato 
como si fueran Homero o los valedores épicos que acechan tras los hermosos hemistiquios 
del Mío Cid.

Cuando el escritor José Manuel Caballero Bonald recorría España con una gramófono a 
cuestas donde impresionar voces añejas y a menudo desconocidas, en su casa de Jerez de la 
Frontera, se topó con Tía Anica La Piriñaca o La Periñaca, que a veces sólo cantaba allí a 
cambio de una lata de Cola-Cao o de una caja de galletas:  «Cuando canto –le dijo la  
vieja--,  la  boca  me  sabe  a  sangre».  Ese  sabor  de  siglos,  doméstico,  fuera  del  circuito 
comercial  y  diriase  anticapitalista  si  no  fuera  porque  sus  protagonistas  vivían  bajo  el 
capitalismo y tenían que pagar su peaje excluía el concepto de propiedad del arte.
Tía  Anica,  con  aquella  expresión  se  nos  mostraba  heredera  de  una  larga  historia  de 
anonimato, el último eslabón de una cadena genética a la que, en muchas ocasiones, se le 
negó  la  propiedad.  Aunque  Tía  Anica,  en  puridad,  no  fuera  gitana  aunque  tuviese  un 
cuarterón sanguíneo, su estilo de vida sí se correspondía con el de aquel pueblo que quizá 
eludió las expulsiones que afectaron a moriscos y a sefarditas porque no tenían propiedad 
apetecible para los colonos de sus católicas majestades. Hay un viejo proverbio español que 
recomienda:  «La letra, con sangre entra». Esto es, nada se aprende sin sufrimiento. Y he 
ahí que Tía Anica estaba hablando –es muy probable—de la memoria de su pueblo que un 
idioma mestizo traido probablemente de Asia supo resumir en tres versos la epopeya de una 
larga  persecución,  igualmente anónima,  marginal,  indocumentada  hasta la  historiografía 
más reciente y que Félix Grande recogerá en «Memoria del Flamenco»: 

Sinos plastaré
y tá chuqueles chalamos najando
deltó boquiné. 

(Somos perseguidos
y como perros andamos huyendo
con hambre constante)

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 105
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

C
O

P
LA

, F
LA

M
E

N
C

O
 Y

 C
A

N
C

IÓ
N

 D
E

 A
U

T
O

R



¿Qué poesía gitana conocemos en España, qué Rabidranat Tagore, popular o culto, hasta la 
irrupción de José Heredia Maya y su “Penar Ocono” en la Granada de 1968?
Para  cantar  de  una  forma  consciente,  militante  y  plena  la  historia  de  dicho  pueblo,  la 
mayonesa –como diría Fernando Quiñones—de la ensaladilla rusa del flamenco, hubo que 
esperar también a que congeniase un intelectual con un creador jondo, en aquellos corridos 
que tal vez fueran galeras recobradas o ingeniadas por Félix Grande y por Juan Peña El  
Lebrijano:   

Los gitanitos del Puerto
fueron los más desgraciaos
que a las minas del azogue
se los llevan sentenciaos.

Los gitanitos del Puerto 
y también los de Jerez.
Dichosos serán los ojos
que los golverán a ver.

La larga crónica de marginación y miseria que incumbe al pueblo gitano late en buena 
medida en las letras que han ido cantando desde la promulgación de las pragmáticas reales 
que les  persiguieron como persiguieron a judíos y a  moriscos en la  intolerante  España 
cristiana que siguió a la desaparición de Al Andalus. 

Otras veces los gitanos
gastaban medias de seda
y ahora por su desgracia
gastan grillos y caenas.

¿Quién  nos  contaba  ese  drama,  esa  tragedia  colectiva?  Sólo  el  silencio  lo  sabe.  Los 
cancioneros,  iniciados  por  Antonio  Machado  “Demófilo”  no  ofrecen  gran  información 
sobre su autoría, tal vez porque como acertó su hijo Manuel las coplas que terminan siendo 
del pueblo olvidan el nombre de quien las escribió sobre el papel o sobre el aire. Quizá el 
jipío  jondo,  el  quejío,  el  ayayay,  no  sea  más  que  una  expresión  muda  de  tanto  dolor 
colectivo acumulado durante siglos. Es cierto que al flamenco no le hace falta letra para 
emocionar, pero hay letras que nos emocionan como un buen cante, como un buen toque,  
como un buen zapateado sobre el tablao de la historia.

Los lamentos d’ un cautivo
no pueden llegar a España
porque está la mar por medio
y s’ajogan en el agua.
Llevo las mano en el remo
y los pies en el timón,
no hay quien navegue en er mundo
con más fatigas que yo.

Y es que las galeras y los trabajos forzados fueron el destino que aguardaba a gitanos, a  
murcios,  a  mercheros  –hoy  prácticamente  desaparecidos--,  a  maragatos,  a  pícaros  o  a 
supervivientes del siglo de Oro, pero también es cierto que los gitanos fueron vigilados y 
humillados hasta la Constitución democrática de 1978. Hasta esa fecha, los gitanos tenían 
que personarse ante la Guardia Civil cada vez que llegaran a un pueblo o lo abandonasen.
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Nací gitano,
Si no soy bueno
Será por algo.

Así de hermosamente sencillo resumía el ya mentado poeta gitano José Heredia Maya –
prematuramente fallecido en enero de 2010-- la imagen de marginalidad de su pueblo. Era 
una de las  letras  incluidas  en  “Camelamos naquerar”,  que en el  lenguaje  de los  calés 
significa “queremos hablar” y que supuso un nuevo grito para que acabaran de una vez por 
todas cinco siglos de persecución.
 
La temática de algunas coplas flamencas proviene de antiguas jarchas andalusíes, viejos 
zéjeles con denominación de origen y la presencia de los judíos ha sido frecuente en el  
repertorio  del  cante,  pero  también  incorpora  una  tradición  igualmente  anónima,  la  del 
folklore  popular  castellano  y  sus  peculiares  romances,  cantos  de  trilla  o  seguidillas 
manchegas. Cuando a partir de los Reyes Católicos se vulnera abiertamente el contenido de 
las Capitulaciones de Santa Fe y se apuesta por la unificación de los reinos peninsulares,  
frente  a  la  relativa  diversidad  que  hasta  entonces  había  existido  en  Al  Andalus,  otros 
pueblos distintos al gitano iban a tener que cambiar de nombre o perderlo definitivamente 
en público. No puede descartarse en modo alguno que los sefarditas y los moriscos  ¿Va a 
ser  cierto  quizá aquello que pensaba  Blas Infante,  que la palabra flamenco venía de la 
expresión árabe “felah mengu”, campesino huido? ¿O que el canto de las sinagogas pudo 
influir en el germen inicial del cante jondo? No hay que ir muy lejos en la historia para  
descubrir  que la suerte  de ambos pueblos ha corrido pareja en muchas otras ocasiones: 
quinientos mil gitanos fueron asesinados por los nazis durante el largo holocausto del siglo 
XX.

Como los judíos,
Aunque las carnes me quemen,
No reniego de lo que he sío.

Y reza una petenera: 

¿Donde vas bella judía 
tan compuesta y a deshora? 
Voy en busca de Rebeco 
que está en la sinagoga.

Claro  que  como  el  flamenco  nunca  ha  sido  políticamente  correcto,  también  podemos 
toparnos con letras como la que sigue:

Si la Inquisición supiera
Lo mucho que t’he querío
Y el mal pago que me has dao,
Te quemaban por judío.
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LAS LETRAS EN LA HISTORÍA

Las letras flamencas no son inocentes. Constituyen un reflejo de la historia, tanto por lo que 
dicen como por lo que no dicen. Una de las más estremecedoras seguiriyas que se conocen  
nos cuenta y nos canta:

Cuando yo me muera,
Mira que te encargo
Que con las trenzas de tu pelo negro
Me amarren las manos.

La primera vez que apareció escrita fue en la edición de “Cantes flamencos” de Antonio 
Machado y Álvarez, “Demófilo”, el padre de Antonio y de Manuel Machado. El la incluye  
en una antología en la que pone negro sobre blanco lo que hasta entonces sólo había sido de 
transmisión oral. Pero él no menciona la palabra trenza sino la palabra cinta. En cualquier  
caso,  las dos versiones estremecen,  pero lo de las trenzas estremece más, porque como 
advierten Félix Grande y Antonio Hernández, vender las trenzas de su pelo era lo único que 
le quedaba a muchas viudas para sobrevivir tras la muerte del esposo. Caben, pues y al  
menos, dos interpretaciones de esa letra: el marido la quiere tanto que quiere que en su 
mortaja el pelo de su amante le ate para siempre o es que el marido se cree propietario de 
ella y le reclama hasta el último clavo ardiendo al que puede agarrarse para ir tirando.

En cuanto a la temática,  en las letras del flamenco hay tiempo para la intimidad y hay 
tiempo para la historia. Hay una letra antigua que reza:

La reina doña Isabel
Puso sus tiros en Baza,
Y yo los he puesto en ti
Porque me haces mucha gracia.

Francisco Rodríguez Marín y Antonio Machado Demófilo discutieron en torno a si se debía 
clasificar  dicha  letra  “entre  las  históricas  o  las  amorosas”.  “Machado  la  considera  
claramente  perteneciente  a las  segundas, pues en ella lo  histórico no es  más que una  
alusión, un recuerdo o una reminiscencia, siendo lo fundamental el sentimiento amoroso  
que en ella se expresaba”, rememora a este propósito Enrique Baltanás, en la introducción 
a  su  excelente  edición  de  “Los  Cantos  Populares  Españoles” de  Francisco  Rodríguez 
Marín, rescatados hace cuatro años por la Editorial Renacimiento en su colección “Espuela 
de plata”. 

Se trataba de una colección de textos correspondientes a la lírica popular andaluza, que se 
transmitían a través  del  folklore  tradicional  que no sólo incluía al  flamenco sino otras  
formas musicales que, en la actualidad, se encuentran dramáticamente preteridas bajo el 
frondoso árbol del jondo. Aquella selección excluía el romancero, que forma parte de otras 
tradiciones  y  que  influirá  también  en  el  ámbito  cantaor,  como  ocurriera  feliz  y 
surrealistamente con El Negro del Puerto: la audición de sus romances, a finales del siglo  
XX, resulta altamente recomendable y no sólo para los antropólogos.
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En cuanto a su temática, Rodríguez Marín y Demófilo, nos hablan de nanas y coplas de 
cuna,  rimas  infantiles,  adivinanzas,  pegas,  oraciones,  ensalmos  y  conjuros,  requiebros, 
declaraciones,  ternezas,  constancias,  serenatas  y  despedidas,  ausencia,  celos,  quejas  y 
desavenencias,  odio,  desdenes,  penas,  reconciliaciones,  matrimonio,  teoría  y  consejos 
amatorios, cariños y penas filiales, religiosos, sentenciosos y morales y, aún más, fiestas y 
bailes, columpios –que darían pie a las controvertidas bamberas--, sentenciosos y morales, 
jocosos y satíricos, estudiantes o carcelarios.

¿Qué nos cuentan las canciones, qué nos cuentan los poemas? A pesar de su anonimato, 
conservan una clara hilazón con la poesía culta. ¿Es el Ubi Sunt medieval o la vanitas de la  
pintura barroca una forma de protesta o, antes bien, una forma de resignación? Ese mismo 
distingo puede materializarse en letras de cante como aquella que dice: 

El que se tenga por grande 
que se vaya al cementerio 
y verá lo que es el mundo 
es un palmo de terreno.

Esto es,  si  no hay justicia  en  el  mundo,  vamos a resignarnos  hasta  que la  muerte  nos 
democratice. No es cierto que el cante excluya a la política de sus asuntos, pero es verdad  
que abunda más en la queja, en el lamento sin rebeldía.

Sentaíto en la escalera,
Esperando el porvenir
Y el porvenir nunca llega.

La invasión napoleónica de la Península y el auge del liberalismo a comienzos del siglo 
XIX  marcará  sin  duda  el  repertorio  poético  de  las  cantiñas,  aprovechando  tanto 
acontecimientos militares como sucesos cotidianos. Es el caso de la célebre cuarteta que 
reza: 

Con las bombas que tiran 
Los fanfarrones
Se hacen las gaditanas
Tirabuzones.

En realidad está inspirada en el folklore popular, en lo que Joaquín Díaz identifica como un 
canto gaditano cuya letra decía así:

Con las bombas que tira
El mariscal Soult
Se hacen las gaditanas
Mantillas de tul.
Con las bombas que tiran
Los valentones
Se hacen las gaditanas
Tirabuzones.
Si a Cádiz le apuntaran
Las baterías
La Virgen del Rosario
Las hundiría.
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Con las bombas que tiran
Los valentones
Se hacen las gaditanas
Tirabuzones.

Y es que, en efecto, ante la falta de recursos muchas gaditanas usaban las esquirlas de las  
bombas  para  sujetarse  el  pelo.  Fue  muy  posteriormente  cuando  se  le  añadieron  otros 
párrafos, como el que dice:

Las murallitas de Cádiz
Son de piedra y no se nota
Para que allí los franceses
Se partan la cabezota.

Cabe recordar que Cádiz fue una de las escasísimas ciudades españolas que no cayó bajo el 
dominio de la Francia napoleónica y que, en el interior de sus murallas, se refugiaron los 
diputados  venidos  de  toda  España  y  de  sus  colonias,  que  promulgaron  la  primera 
Constitución democrática de mi país, la de 1812, a la que llamamos cariñosamente La Pepa 
porque vio la luz un 19 de marzo, día de San José. Se trata de composiciones que responden 
a  lo  que  el  leninismo definiría  un  siglo más tarde  como “agitación  y propaganda”.  El  
espíritu más o menos idéntico de la canción de autor desde sus orígenes.
En aquel clima de comienzos del XIX, las cantiñas gaditanas asumieron incluso jotas de 
Aragón como la que se sigue cantando y que proclama:

Que no quiere ser francesa.
La Virgen del Pilar dice
Que no quiere ser francesa,
Que quiere ser capitana
De la tropa aragonesa.

Si las Cortes de Cádiz promulgaron la libertad de imprenta en 1810, los periódicos de la  
época se llenaron de poemas, no necesariamente satíricos y con más frecuencia firmados 
por sus autores o enmascarados bajo un seudónimo. En cambio, el flamenco empezaba a 
configurarse sin que se conociera en muchos casos el nombre de sus protagonistas, salvo el 
celebérrimo de El Planeta, recientemente identificado por Manuel Bohórquez.

A veces,  la literatura ha logrado aproximarse tanto al  estereotipo de lo popular  que ha 
terminado convirtiendo a  sus  personajes  ficticios  en  personajes  reales  para  la  tradición 
flamenca. El sitio y la resistencia de Zaragoza frente al poder napoleónico propició que el 
flamenco comparase a ambas ciudades, en una letra popularísima e interpretada por artistas 
tan distintos como Rafael Romero El Gallina o El Beni de Cádiz: 

Una mujer, primito, y un cañón
y un puñaíto de valientes
hicieron en Zaragoza
retroceder a los franceses
y en Aragón Agustina
y en Cádiz la Lola
demostraron al mundo
ser españolas.
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Se refiere esta letra, naturalmente, a dos heroínas de la independencia española coincidente,  
por cierto y por diferentes causas,  con la de numerosos países americanos.  Agustína de 
Aragón murió en Ceuta pero su cuerpo fue velado oficialmente en Cádiz cuando el barco  
que llevaba su féretro tocó tierra en la Península. Sin embargo, la Lola a la que se alude no 
es otra que Lola la Piconera, un personaje que no existió en realidad y que protagoniza la 
obra de José María Pemán “Cuando las cortes de Cádiz”, convertida en una exitosa serie 
de televisión en los años 60 del siglo XX. En este caso, fue la literatura quien nutrió a la 
poética del flamenco y no al revés.

Siendo antiguas estas letras, otros acontecimientos históricos, vinieron a confirmar parte de 
su vigencia en años posteriores a la derrota de Bonaparte. También fueron franceses los 
Cien Mil Hijos de San Luis, que fue como se llamó popularmente a los mercenarios que  
contrató el rey español Fernando VII para reprimir a los liberales españoles tras el trienio 
de 1820 a 1823.  

Aquellas viejas letras elogiaban el orgullo español, al tiempo que atacaban el imperialismo 
francés. Esa fue la última guerra que ganó España. La última guerra, al menos, que no fuera  
en  contra  de  los  propios  españoles.  Tal  vez  por  ello,  aquellas  letra  pervivirían  en  el 
repertorio  cantaor  e  incluso  conocerían  variaciones  bien  recientes  como  las  que  les 
imprimió Camarón de la Isla: 

Es la isla de León
un baluarte invencible
porque con los gaditanos
no pudo Napoleón
Napoleón Bonaparte
con sus escoltas
no pudo llegar al barrio
de la Victoria

El viejo imperio español se hundía en una deriva política que le alejaba del liberalismo y 
progresiva  democratización  de  su  entorno  y  de  la  industrialización  como  base  de  la 
economía,  persistiendo  una  eterna  España  del  pelo  de  la  dehesa,  del  latifundio  y  el 
caciquismo como bien reflejan las letras flamencas, aunque desconozcamos a sus autores.

LA ESPAÑA DE CHARANGA Y PANDERETA

Encerrada en sí misma, con el solitario juguete de sus glorias pasadas, hay una España que 
pretende viajar a sus raíces para resurgir. Es la que inspirará a la Generación del 98, sobre 
todo a partir  de los últimos desastres coloniales de Cuba y Filipinas. El mismo rechazo 
machadiano hacia la España de charanga y pandereta, parece sentirlo el flamenco hacia lo 
extranjero, quizá hacia aquellos pintorescos viajeros románticos que chamullan un idioma 
que no se entiende y que frecuentan cafés, tabancos y barrios bajos a la búsqueda de la  
autenticidad, del exotismo, del mito del buen salvaje que ocultaba el flamenco y que logran 
apoderarse, desde Chateaubriand a Merimée, de aires y coplas que trasladan a aquella jerga 
suya tan franchute, tan ajena a un mundo que había creado su propia jerga –el romanó—
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como defensa propia frente a la persecución paya. A la contra, el flamenco desarrolló una 
cierta  dosis  de xenofobia,  como buena parte  de aquella  España aislada del  mundo que 
permanecería encerrada entre barrotes hasta el final de la dictadura franquista. Se dice que 
el nombre de bulería proviene de burla hacia los viajeros ingleses, franceses o alemanes que 
llegaban a la España de finales del XIX. Ese cierto cachondeo hacia lo extranjero se da la  
mano con poemas clásicos españoles como demuestra una letra de los tangos extremeños 
en la que se arremete contra el otro país convecino de España. 

Admirase un portugués
De cómo los niños de Francia
De niños hablan francés.

Lamentablemente, esa cierta xenofobia y ese cierto racismo no sólo se redujeron a las letras 
del flamenco, sino que castigaron y humillaron a buena parte de sus intérpretes. A menudo,  
ese rechazo hacia lo extranjero o hacia lo payo y lo gitano dentro de la propia tradición 
jonda, no eran más que la cara y el reverso de una misma moneda, esa que funde el poder 
político y económico para evitar que los más débiles terminen juntándose para derribarlo o 
para transformarlo. José María Castaño suele referir un sucedido de Terremoto de Jerez 
cuando en un festival cantó esa letra que dice:

Los gitanitos a caballo 
Y los moritos a pie.

Al salir del escenario, le abordó Fernanda de Utrera que le reprochó de inmediato:
“Has cambiado la letra, se dice `los moritos a caballo y los gitanos a pie’”.
1. Si, Fernanda, si ya lo sé, ¿pero no cree usted que ya es hora de que los gitanos vayan a  
caballo?.

En los viejos mirabrás  de Cádiz, tras el pregón inicial  y en un tiempo en el que el rey 
Fernando VII iba a sofocar cualquier intento de liberalismo, su remate no dejaba ningún 
lugar a dudas sobre la intencionalidad política de su autor:

A mí qué me importa
que un rey me culpe
si el pueblo es grande y me abona:
Voz del pueblo voz del cielo.
No hay más ley que son las obras ...

En nombre de la libertad también se alzó el  general  Torrijos,  ejecutado en la  playa de 
Málaga pudo dar pie incluso a un cante denominado torrijo,  derivado de la cantiña y que 
probablemente se distinguiera por citarle en su letra. En 1895, según precisa Manuel Ríos 
Ruiz, José Navarrete cita los torrijos del Granaino, que pudiera ser Tío José El Granaíno, 
divulgador de diversos cantes de Cádiz y los puertos como del mirabrás, los caracoles, las 
romeras y estos otros. Ríos Ruíz se pregunta si pudiera ser un torrijo la letra que dice:

El día que mataron
A Torrijos el valiente,
Grandes guerras se armaron
Y hasta el cielo se nubló.
Y los buenos liberales
Juraron aquel día:
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Yo me vengaría,
Pero matarte a ti, no.

Numerosas letras de este corte se extienden a lo largo del siglo XIX, cuando la pregunta  
habitual en España era qué pasa en Cádiz, como escenario frecuente de estallidos liberales 
que pretendían doblegar el autoritarismo de los borbones.

Doblaron campanas
De San Juan de Dios
Como mataron a Torrijo el valiente,
¡mirad qué dolor!

Salgan los santitos
De San Juan de Dios
A pedir limosna p´al entierro de Riego
Que va de por Dios.

Viva Prim y el gran Topete
Y toítas las legiones.
Viva Emilio Castelar
Que es contrario a los borbones.

Que va de por Dios quiere decir que es un entierro de caridad, que no puede pagarse y que 
por lo tanto su cuerpo puede acabar en una fosa común. Tanto Riego como Prim, Topete y 
Castelar fueron héroes republicanos en la España decimonónica y monárquica. 

Como durante la Segunda República lo fueron Fermín y Galán: una letra alusiva a ambos 
fue  popularizada  por  José  Ruiz,  “Corruco  de  Algeciras”,  que  es  uno  de  los  primeros 
cantaores a los que se reconoce la condición de autor:

Un grito de libertad
dio Galán y García Hernández.
Tembló el trono y la Corona 
y con dolor hizo triunfar
la República Española.

COPLA, FLAMENCO Y GENERACIÓN DEL 27

Aunque durante el  siglo XIX se habían utilizado indistintamente los términos “cantes”,  
“cantares” y “coplas”, alusivos a lo que entonces se cantaba a través de diferentes géneros  
de  nuestras  tradiciones  orales.  En  la  España  de  Demófilo  y  tal  como  apunta  Manuel 
Francisco  Reina  en  su  impresionante  obra  “Un siglo  de  copla”,  reinaba  el  cuplé  y  la 
tonadilla,  “que  reinaron  indiscutiblemente  en  espectáculos  de  revista  y  cabaré  desde  
finales del siglo XIX hasta casi avanzados los años veinte”. Se trata de una deriva de la 
canción que ya popularizaba la tradición dieciochesca de los espectáculos considerados ´del 
género ínfimo´ o ´de variedades´, con figuras tan diversas y tan internacionales al mismo 
tiempo como Lola Montes,  Anita Delgado, Tórtola Valencia,  la Goya, Raquel Meyer o 
Pastora Imperio que, como apunta Manuel Francisco Reina en su libro ya citado, “pronto 
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sería una de las figuras más importantes de la copla y de las primeras en usarlas en su  
repletorio”.

“Con asiduidad se mezclaban en estos ambientes el mundo más oscuro de la noche, con  
lo que eran muy malfamadas habitualmente y despreciadas socialmente. Por derivación  
del  cuplé  y  la  tonadilla,  muchas  cantantes  de  copla  fueron  llamadas  tonadilleras  o  
cupletistas, válido para las primeras, que participaron de ambos género, pero no de las  
más consolidadas a partir de los años veinte y treinta”, asegura Reina en relación con los 
inicios del pasado siglo.

Ya entonces se había producido un cambio sustancial en las costumbres: el flamenco había 
salido del ghetto, de la tribu, de la familia o de las ceremonias de iniciación para abrirse a la 
popularidad del café –Silverio Franconetti—o del teatro –Antonio Chacón--, por no hablar 
de  los  registros  sonoros,  desde  los  cilindros  iniciales  a  los  discos  de  pizarra.  En  este 
contexto, las tabernas no sólo eran frecuentadas por filósofos, poetas, artistas, cantaores,  
compositores,  pintores,  políticos,  actores  o  cantantes  sino  que  en  los  espectáculos  no 
existen un canon unívoco a la hora de ofrecer flamenco y copla, humor y otras atracciones.

“En  estos  ambientes  cosmopolitas,  donde  las  cupletistas  se  mezclan  con  poetas  y  
filósofos,  con  políticos  y  bailaoras,  con  militares  y  toreros,  la  copla,  prestigiada  
literariamente, va a encontrar sus primeros soportes musicales en el flamenco, cantado  
por Carmen Amaya, desde el famoso Colmao de Villa Rosa, o Manolo Caracol,  que  
obtiene el primer premio en el Concurso de Cante Jondo de Granada, en 1922, que  
organizara Federico García Lorca, aunque su primera gran baza es una forma musical,  
el pasodoble, que proviene de los ritmos de las marchas militares ´paso-doble´, que se  
populariza  rápidamente  desde  sus  orígenes  valencianos,  y  da  lugar  a  las  primeras  
grandes coplas. Tanto es así que, Paquito El Chocolatero, de Gustavo Pascual Falcó,  
compuesto en 1937 para la fiesta de moros y cristianos, es un pasodoble que acaba  
convirtiéndose en himno republicano con el paso del tiempo. El primer pasodoble de  
éxito que se conoce, la primera copla en realidad, es Suspiros de España, del maestro  
Antonio Álvarez Alonso, que se estrena en 1902, y al que le pone letra su amigo José  
Antonio  Álvarez,  que se  sabe  con  precisión  que  lo  estrenó  la  banda de  Marina  de  
Cartagena el día del Corpus de ese año, y que se convertiría en lema de los exiliados  
después  de  la  Guerra  Civil.  Tan  prestigiada  está  la  copla  que  el  maestro  Manuel  
Penella, abuelo de las conocidas actrices del mismo apellido, importante músico autor  
de óperas, zarzuelas y espectáculos musicales, introduce un pasodoble, ´El gato montés
´, en su ópera del mismo nombre, en 1916, haciendo que la cante una muchacha por  
entonces desconocía por la que él apuesta como cantante y de nombre Conchita Piquer,  
lanzándola al estrellato, y triunfando en su estreno en Madrid, Barcelona, Nueva York y  
México”, describe Manuel Francisco Reina.

La copla conoce, de hecho, una expansión sorprendentemente rápida a escala mundial. A 
finales de 2010, quedó plenamente confirmado que una cinta encontrada en la Biblioteca 
del  Congreso  de  Estados  Unidos  probaba  que  Concha  Piquer  protagonizó  la  primera 
película sonora en español en 1923, cuatro años antes  de que Alan Crosland rodara El 
cantante de jazz, protagonizada por Al Johnson y considerada por los historiadores como la 
primera obra cinematográfica hablada.
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Según el guionista Águstin Tena, trata de una cinta de once minutos que Lee DeForest rodó 
con una adolescente Concha Piquer y que incluye recitados,  un cuplé andaluz, una jota 
aragonesa e incluso un fado luso (Ainda Mais), lo que también la convertiría en "la primera  
película sonora en portugués". 

“En el filme, exhibido en el cine Rivoli de Nueva York en 1923, la artista valenciana  
acompaña con sus castañuelas los bailes y canciones. Una biografía de la intérprete de  
Ojos verdes ya mencionaba la existencia de esta película, aunque la databa en 1927,  
debido a que fue en ese año cuando DeForest viajó a España para intentar vender su  
sistema de cine sonoro.

Sin embargo, Tena comprobó en la Internet Movie Data Base (IMDB), la mayor y más  
fiable base de datos cinematográfica en la red, que el copyright de la película aparecía  
fechado  en  1923,  y  con  este  dato  localizó  a  un  coleccionista  estadounidense,  ya  
octogenario,  que  tuvo  en  su  poder  la  cinta  hasta  que  la  cedió  a  la  Biblioteca  del  
Congreso. El filme apareció finalmente en este lugar y el Congreso estadounidense donó  
a la productora del documental Conchita Piquer los derechos mundiales de la cinta, de  
la que se cederá una copia a la Filmoteca Española”, según puede leerse en un despacho 
de la Agencia Efe.

Todo ello coincide, además, en el tiempo con la gran depresión que sigue al crack de 1929 
y con los orígenes de la canción de autor propiamente dicha, en Estados Unidos, de la mano 
de  Woody  Guthrie  o  de  Joe  Hill.  Pero  también  coincide,  a  escala  española,  con  la  
Generación del 27, también llamada Generación de la República, que reivindica el folklore 
popular, tanto el flamenco como las canciones populares y la propia copla, como identidad 
lírica de nuestro pueblo, sin tantos complejos como en la generación precedente. 

Es el tiempo del  “Romancero gitano” y el  “Poema del cante jondo” de Federico García 
Lorca,  pero  también  el  momento  en  que  Rafael  Alberti,  Emilio  Prados,  Manuel 
Altolaguirre, Juan Rejano y muchos otros se inspiran en la lírica popular para construir su 
lírica culta. Pero es el tiempo en que Pastora Imperio pide a Manuel Falla un libreto y él le 
compone “El amor brujo”, o el momento histórico en el que la copla y el cante se juntan en 
“Las calles de Cádiz”, un espectáculo o una leyenda, o ambas cosas, según se mire.

El triunfo de La Argentinita estuvo cantado desde 1914. En 1932, en el Teatro Español de 
Madrid, presenta su Compañía de Bailes Españoles, con un rosario de artistas flamencos 
que  incluía  a  Manolita  Maora,  pero  también  a  la  orquesta  Bética  de  Cámara  con  40 
profesores  dirigida  por  Ernesto  Halffter  y  a  su  propia  hermana,  Pilar  López.  Ignacio 
Sánchez  Mejías  y  Federico  García  Lorca  habían  respaldado  la  función,  bien  con  la 
redacción  del  guión, en el  caso del  torero,  o  con la aportación  de canciones  populares 
andaluzas, en el caso del poeta.

“Era el  más ambicioso empeño de Encarnación y,  en muchos aspectos, algo nunca  
visto:  de  este  espectáculo  bebieron  –y  beben  aún—muchos  de  los  que  después  han  
sobrevenido  en  la  escena  y  el  cine  españoles”, afirman  Miguel  Espín  y  Romualdo 
Molina.
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Sánchez  Mejías,  que firmó el  libreto  con  el  seudónimo de  Jiménez Chavarri,  ya había 
estrenado en 1928 las obras  “Sinrazón” y  “Zaya”. Otras dos de su autoría,  “Ni más ni  
menos” y  “Soledad”,  no pasaron nunca a escena.  Ángel Álvarez Caballero, en su libro 
sobre Pilar López (Ed.) asegura que  “participó activamente en toda la preparación del  
espectáculo”.

“En especial –añade—en la búsqueda y contratación de los artistas, de muchos de los  
cuales  era él  amigo por ser un gran aficionado al flamenco y hacer con frecuencia  
reuniones de cante que él pagaba. Ignacio hizo para ello varios viajes a Cádiz y Jerez,  
consiguiendo el concurso de gentes como Juana la Macarrona, La Malena, Fernanda  
Antúnez,  Rafael  Ortega,  Antonio  Triana,  una  jovencísima  Adela  la  Chaqueta,  el  
guitarrista Manolo de Huelva, el niño Gloria, Espeleta y otros”.

La Argentinita le habría acompañado en alguno de esos viajes, contratando a artistas como 
Ignacio Espeleta, que ya se encontraba en la última etapa de su vida, pero también a niños  
como Pablito de Cádiz, que apenas frisaba 18 años o su hermano Gineto, mucho menor.  

“Las calles de Cádiz” comenzaba con una versión adaptada por Federico García Lorca de 
“El  Amor  Brujo”,  prescindiendo,  a  tenor  de  Álvarez  Caballero,  “de  las  cuevas  y  los  
peroles con humo y lo típicamente gitano, resolviendo el decorado con un ciclorama de  
fondo azul y dos columnas de gasa que iban anunciando por el color lo que pasaba en  
escena: en las partes dramáticas, las columnas daban una luz morada; en las alegres,  
rosa, amarilla...“. El programa seguía con diversos números de variedades, agrupados a la 
manera de un “divertissement”, en los que cabía la Danza V de Granado, que interpretaba  
La Argentinita, antes de su versión de “El Sombrero de Tres Picos” de Manuel de Falla y, 
entre ambas piezas, Pilar López recreaba un baile gallego. La segunda parte del espectáculo 
era  propiamente  “Las  calles  de  Cádiz”,  una  estampa  lírico-coreográfica  de  un  mundo 
urbano  y  artístico  que  ya  entonces  estaba  en  decadencia  y  –así  se  creía—en  vías  de 
extinción.  Por  primera  vez,  se  presentaba  un  cuerpo  de  baile  flamenco  en  el  que  seis 
bailaoras interpretaban las alegrías con batas de cola de diferente color y todas a un tiempo. 
De  hecho,  tuvieron  que  habilitar  un  biombo  para  ocultar  al  guitarrista,  Manolo  el  de 
Huelva. 

A continuación, se sucedían tangos, el romancillo de Lorca  “Los Reyes de la Baraja” en 
compás de bulerías y bailado por un corrillo gitano. A partir de ahí, se oían los pregones del 
camaronero y la florista, el tango de la hija de Villacampa, que interpretaba Encarnación y 
otros  números  como  el  del  zapatero.  Como  colofón,  “Nochebuena  en  Jerez”,  una 
zambomba en toda regla con un Nacimiento ante el que el Niño Gloria interpretaba sus ya 
hoy populares villancicos. El espectáculo también incorporó como novedad una apoteosis 
final en semicírculo, imprescindible en el flamenco actual pero que hasta entonces no se 
había puesto en práctica. 

“¿En el Teatro Español de Madrid, no en ningún chiringuito! –alerta Pilar López--. La  
gente se enloqueció; la gente... había gente que iba... Me acuerdo que el duque de Alba  
iba todos los días. La gente chillando en los palcos... Fue un éxito fenomenal, nunca  
visto... Fue la primera compañía que montamos. Mi hermana se adelantó en cuarenta  
años: tenía una visión muy certera de lo que tenía que ser el teatro”.
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Y añadiría ante Manolo Herrera Rodas: 

“Las calles de Cádiz’ fue, sobre todo, un éxito de dirección porque figúrate tú lo que era  
conjuntar a aquella gente en aquellos tiempos (...) Un señor que vendía camarones y que  
se  daba  dos  desplantes...  Ignacio  Ezpeleta  que  hacía  unos  tangos  de  Cádiz  ‘pa  
comérselo’. Con un niño que bailaba con cuatro o cinco años. Y tú figúrate, aquello era  
esperpéntico –casi de Walt Disney—porque Ignacio era gordo y con dos metros de alto,  
y el niño era un renacuajo y que no bailaba más que cuando le cantaba Ignacio. ¡Era  
asombroso! ¡Como si un elefante le cantara a una hormiguita...! Aquello era surrealista.  
Parecía que lo iba a aplastar”.

El niño, naturalmente, era Juan El Gineto, padre del cantaor Juanito Villar. Por su parte,  
Ignacio  Espeleta (Cádiz-1871-1938),  era  un icono de la  gracia  gaditana  que luego han 
mantenido  artistas  como Pericón  de  Cádiz,  El  Cojo Peroche,  Beni  de  Cádiz  o nuestro 
Chano Lobato: 

“Y a pesar de ser un artista tan grande, no vivía de su arte. Trabajaba en el mataero,  
como Antonio el  Mellizo y como El Morcilla;  y cuando los aficionaos güenos, como  
Sánchez Mejías, querían oírlo, tenían que ir al mataero a buscarlo”.

“Sánchez Mejías se metía en el mataero a verlo matar rese y luego se iban de fiesta; lo  
tenía dos días cantando, le  regalaba un jamón, y se iba Ignacio tan contento pa su  
casa... Que de ahí, de l’amistá con Sánchez Mejías, fue de donde le salió lo de ‘Las  
Calles de Cádiz”.

Pericón, que actuaría en la versión de Concha Píquer formando trío con Pepe El Limpio y 
Luis El Compare, describía a Ignacio con las siguientes palabras: “Ezpeleta era un gitano  
que no cabía por una puerta; fuerte, grande, y comía...”. Cuando se entrevista con Ortiz 
Nuevo en 1975, Pericón ya conocía los posteriores montajes de “Las calles...”, incluyendo 
el de Concha Píquer y otros posteriores, apócrifos: 

“Lo de ‘Las Calles de Cádiz’ la primera que lo sacó fue La Argentinita. Y Sánchez  
Mejías, como conocía tan bien el ambiente de Cádiz, s’encargó de hablar con Ignacio  
pa que hiciera el  papel de zapatero.  A lo  primero Ignacio no quería,  pero Sánchez  
Mejías lo convenció:

- No sea usté tonto, Ignacio; usté lo único que tiene que hacer es cantar dos veces por  
alegrías y los tanguillos de la plaza la Catedral. Sale usté con su mandil puesto, con el  
martilllo y la horma... Y cuando llegaron a París y se levantó el telón del teatro, na más  
salir él de pie, con la horma y el martillo, le dieron una ovación de miedo, y nunca había  
trabajao en un teatro”. 

Aurelio Sellé le refirió a Blas Vega que El Pata, el padre de Espeleta, hacía un cante que le  
iba pintiparado a dicho papel: 

Zapatero que estás remendando
De día y de noche
A la luz del candil
Lo llaman para ayudar a misa
Y dice de pronto que no puede ir
Y lo llaman para beber vino
Y suelta la lezna y tira el martillo
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Y apaga el candil
Esto es tan verdá
Por mu chica que sea una hostia
Está Dios entero sin faltarle ná.

Según Aurelio Sellé, 

“Ignacio Ezpeleta por lo que cantaba bien era por seguiriyas. Ignacio Ezpeleta es que  
era  gracioso  cantando,  pero  cantaba  que  no  se  podía  bailar,  muy  lento”,  y  ahí  
cantiñeaba el torototrón del te las doy a entender, tengo contigo unas quejas, que te las  
doy a entender”.

“Eso  era  lo  que  cantaba.  Porque  antes  de  ir  Ignacio  Mejías  en  busca  de  Ignacio  
Ezpeleta, vino en busca mía y no me quité de en medio, porque yo no quería na con  
Ignacio Mejías, no me gustaba Ignacio Mejías pa fiesta y todas las fiestas que venía a  
Cadiz me las daba a mí, todas las fiestas, cuando venía con Manuel Torre, con la Niña  
los Peines, con Tomás que vino otra vez, con Arturo vino otra vez, siempre me las daba a  
mí las fiestas,  siempre,  pero yo pa ir  en turné,  no quería yo ir  en turné ninguna,  y  
entonces buscaron a Ignacio”.

Federico, que elogió su “cultura en la sangre”,  piropeó a Espeleta llamándole “hermoso 
como una tortuga romana”. García Lorca, quien tras una juerga con los Florida, elogió el 
flamenco de Cádiz en su “Conferencia sobre el duende”, había colaborado con Manuel de 
Falla en el concurso de cante de Granada de 18 de junio de 1922 y había aprendido por 
boca de José Vara, otro gaditano, la copla “El Café de Chinitas”.

También fue en Cádiz,  según cuenta Fernando Quiñones,  donde  “García Lorca, en La  
Venta  de  la  Palma,  hirió  involuntariamente  con  una  copa  a  Manolo  Vargas,  quien,  
comprendiendo el arrebato en que su cante había sumido al poeta, le pagó la herida con  
un abrazo, ante La Argentinita e Ignacio Sánchez Mejías”.
Quiñones, que atribuía a Federico el título de  “Las Calles de Cádiz”, rememoraba como 
“García Lorca, en una conferencia, contó que Ignacio  Ezpeleta le había explicado: ¡Pero  
cómo voy a trabajar, si soy de Cádiz!”...

Álvarez Caballero destaca otras circunstancias: 

“Todas las coreografías fueron de la Argentinita, mientras Ontañón realizó los bocetos  
de  los  decorados,  excepto  el  de  El  Amor  Brujo  que  fue  obra  de  Fontanals.  El  
espectáculo en su conjunto fue un enorme éxito, celebrado unánimemente por la crítica y  
el público. Fue la primera vez que Pilar López bailó junto a su hermana, haciendo el  
personaje de Lucía en ‘El Amor Brujo’”.

Las críticas fueron entusiastas, destacando en especial la segunda parte del programa: 

“Y por muy despegado que uno se crea de la gitanería andante, se siente ante estos  
cantes y bailes un estremecimiento que viene no sabemos de qué entresijos del alma”,  
podía  leerse  en  el  Heraldo  de  Madrid  a  16  de  octubre  de  1933.  De similar  tenor,  
“Ahora” recogía la impresión siguiente: “Todos los cuadros son de un gran colorido,  
de añejo sabor popular, presentados con ponderada estilización y fino sentido artístico;  
fueron muy celebrados”.
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Ignacio encontró la muerte en 1934 y Encarnación, su amante, se refugió en el trabajo. Un 
contrato la llevó junto a Pilar hasta América,  cuyo continente recorrieron desde Buenos 
Aires  a  México.  Ambas  volvieron  a  comienzos  de  julio  de  1936.  Desembarcaron  en 
Santander y Federico las aguardaba en Madrid, para saludarlas pocos días antes de regresar 
a Granada donde le pilló la barbarie.

Ellas abrazaron el exilio, a través de Orán en Argelia, para pasar luego a París, Londres, 
Bélgica,  Holanda  y,  finalmente  Estados  Unidos.  Encarnación  bailó  por  última  vez  en 
público en Filadelfia, en abril de 1945, antes de que un cáncer la reuniera con sus amigos  
en el colmao del otro mundo.

FLAMENCO, COPLA Y GUERRA CIVIL

En las  páginas  del  libro  “Corruco de  Algeciras”,  Juan  Rondón desvela  que  la  guerra 
sorprendió al popular cantaor mientras actuaba en Ceuta, uno de los primeros escenarios de 
la rebelión franquista. Ello no lo impedirá que, al mes siguiente, participe en Málaga en una 
gran función a beneficio del Frente Popular Antifascista. Pero durante algunos meses, al 
menos, se mantendría en retaguardia, dado que en 1937 acudió a cantar saetas a Algeciras, 
como cada  año.  Rondón describe  a  Corruco  como  “vitalista  y  pacífico”,  por  usar  sus 
propias  palabras.  Sin  embargo,  fue  movilizado  y  alistado  en  las  filas  de  los  llamados 
nacionales, en las que combatió hasta morir por herida de fusil el día 11 de abril de 1938, 
en el Frente de Teruel y como soldado del Ejército Nacional. Sus restos –tenía sólo 28 años 
de edad-- están sepultados en algún lugar del cementerio de Balaguer, en Lérida.

Como el resto de la sociedad española y por motivos bien diversos,  tanto vitales como 
ideológicos,  los  artistas  se  posicionaron  a  favor  de  uno  o  de  otro  bando.  Entre  los 
partidarios de la República, figuraron Manolo el de Huelva o Tomás de Antequera. Durante 
la guerra civil, Juanito Valderrama formó filas como miliciano anarquista en el batallón 
Fermín Salvochea y estuvo a punto de perder la vida en la batalla de Brunete, mientras 
Corruco de Algeciras, célebre por sus fandangos republicanos entregó la vida en Balaguer,  
en Lérida, como consecuencia de heridas de guerra sufridas durante la batalla del Ebro.  
Pero, curiosamente, vestía el uniforme de los nacionales y se le esperaba en Algeciras para 
cantar una saeta. Su paisano Antonio El Chaqueta, por cierto, también combatió en aquella 
batalla.

Aquellos diez años de carnicería dieron para mucho: incluso hubo desaparecidos como José 
Cabello Luque, más conocido como “Chaconcito”, un precoz imitador de las figuras de la 
época y del que no se tienen noticias desde el final de la guerra civil: se dice que aquel 
artista veinteañero fue uno de los caídos en las ejecuciones sumarísimas que convirtieron a 
España en un formidable cementerio.

Aquello no fue una guerra civil, aquello fue una masacre,  una operación de exterminio 
decidida por el fascismo como escarmiento para cualquier conato de aventura izquierdista 
tanto  en  España  como en  el  resto  de  Europa.  Sin  embargo,  lejos  del  heroísmo,  de  la 
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crueldad y del martirologío, numerosos acontecimientos luctuosos vividos en la contienda 
fueron sobre todo frutos del mal fario. Es el caso de la pasión y muerte de Pedro Martín, el  
cantaor  madrileño  que  fue  conocido  como  El  Chato  de  las  Ventas  y  creador  de  una 
controvertida malagueña basada en la de La Trini. 
Se sabe que era un letrista jocoso y un bromista consumado; también, que tenía extrañas 
manías, como la de no llevar gafas a pesar de sus graves defectos de visión. Se cuenta, por 
ejemplo, que mientras actuaba en un teatro de Almadén y desatendiendo las advertencias 
del ya mentado guitarrista Luis Yance, se cayó por el hueco reservado para la concha del 
apuntador, desapareciendo sorpresivamente a la vista del público, que estalló en carcajadas. 

«El Chato y varios compañeros más organizaron una compañía, con la que recorrieron  
varias regiones. Ya de regreso a Madrid, dispusieron pasar una temporada en Cáceres y  
de mutuo acuerdo así lo hicieron. ¡Maldito acuerdo,  dirán desde arriba!  ¿Por qué?  
Pues porque de sopetón vino la guerra civil  de 1936-39 y quedaron atrapados en la  
capital extremeña». 

De  hecho,  según  asegura  Manuel  Yerga  Lancharro,  murió  en  la  cárcel  de  infarto  de 
miocardio ante el anuncio de su fusilamiento. Manuel Cerrejón discrepa de dicha hipótesis 
y piensa que el cantaor, a quien se debe el primer registro sonoro a favor de la autonomía 
andaluza, murió ejecutado o bajo la tortura de sus captores. Sus restos mortales, como los 
de tantos otros, reposan en alguna fosa común, de esas que ahora cuesta tanto trabajo abrir.

Pero no fue detenido ni condenado por casualidad en un juicio sumarísimo. La ciudad había 
caído en manos franquistas y El Chato había destacado por su republicanismo e incluso 
compuso varias letras de fandangos alusivas a sus ideas y que se hicieron muy populares en 
la España tricolor. Claro que también había criticado al federalismo por colombianas. Pero 
eso no contaba para los tribunales del Caudillo. 

Si el Chato de las Ventas murió por sus fandangos republicanos, por las mismas o parecidas 
razones podrían haber muerto otros que tuvieron más suerte: Vallejo, que fue el primero en 
grabarlos, Guerrita, El Niño de la Huerta, Niño Fanegas, Angelillo, que también tuvo que 
exiliarse, o la propia Pastora Pavón Cruz, Niña de los Peines, que pasó la guerra civil en 
Madrid donde llegó a participar  en un homenaje póstumo a Federico García Lorca.  Lo 
curioso es que ella  apenas se hablaba con el  poeta porque aunque él  la había elogiado 
mucho y hablaba incluso de su voz de estaño fundido, también había referido como en 
cierta ocasión que en Cádiz no le salían los cantes como ella quería, un espectador le gritó 
con guasa “¡Viva París!”. Así que Pastora se habría bajado del escenario, tomado una copa 
de cazalla y vuelto a subir a cantar por derecho. Pero lo cierto es que la Niña de los Peines  
era sencillamente abstemia y la narración de aquella supuesta hazaña no le gustó ni un pelo.  
Tanto ella como Caracol cantaron a favor de la república en Madrid, por más que Manolo 
gozara luego del favor del franquismo.

Aunque  la  represión  más  brutal,  por  su  carácter  sistemático,  es  decir,  estratégico,  y 
duración, la ejercieron los rebeldes a la República, también hubo flamencos víctimas de la 
represión del gobierno legítimo de España. Es el caso del poeta Rafael de León, el autor de  
coplas eternas a quien se encarceló en Barcelona por tener un título nobiliario y que tuvo 
que apelar a su amistad con Federico García Lorca o con Antonio Machado para evitar su 
ejecución. O el caso del propio Pepe Marchena, quien según Juanito Valderrama, estuvo a 
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punto de morir fusilado, en la Cartagena de los primeros días de guerra, y que salvó la vida 
gracias a la intervención del cuñado de Sabicas, amigo de Federica Montseny. Acaso los 
motivos de su encarcelamiento obedecieran a la saeta antirrepublicana dedicada a la Virgen 
Macarena y que cantó en Sevilla en 1935. Entre los que sobreviven al pelotón de ejecución 
en aquellos primeros días de la guerra se encuentra Antonio Sánchez Pecino, el padre de 
Paco de Lucía o el letrista Ramón Perelló, hijo de minero y de convicciones anarquistas, el 
autor  de  “Soy  minero”,  “La  bien  pagá” o  “La  Falsa  Monea”,  que   fue  detenido  y 
condenado a muerte, aunque se conmutó su pena por un largo periodo de prisión en las  
cárceles de Carabanchel, Yeserías y El Puerto de Santa María. Y entre quienes conocerán 
los calabozos de la posguerra estarían el cantaor Juan Varea, preso en Ávila, y Canalejas de 
Puerto Real, un republicano convicto al que la guerra le sorprendió en Martos, cantando ay 
Triniá, mi Triniá, pero que luego hizo popular aquella copla que decía:

"Entraba por la ventana
en la prisión que sufría,
entraba por la ventana
una paloma traía
desde tierras muy lejanas
besos de la mare mía".

También fueron numerosos los creadores del mundillo flamenco que tuvieron que exiliarse, 
bien por la frontera francesa tras la caída de Barcelona, o por vía marítima, rumbo a Orán, 
en Argelia donde nacerá Antonia Rodríguez “La Negra”, la madre de Lole Montoya, y a  
Tánger o Casablanca, donde se exiliaron los padres gaditanos del actor francés Jean Reno, 
también conocido como Juan Moreno; o, con posterioridad, hacia México, Estados Unidos, 
Cuba, Venezuela,  Chile y Argentina principalmente.  Por azar,  la primera exiliada de la 
guerra fue Antoñita Mercé,  La Argentina,  la amiga de Falla. El 18 de julio de 1936 se 
celebró en San Sebastián un festival de danzas vascas en su honor. Al terminar, se sintió  
mal y cruzó la frontera hacia Bayona. Murió en el camino, pero ese día hubo otras noticias 
terribles y de mayor importancia. 

Entre los artistas exiliados, había quienes estaban abiertamente en contra de la dictadura  
franquista y otros que reaccionaron estrictamente por miedo, porque temían perder la vida 
en aquel laberinto de sangre. Lo cierto es que, en esa larga nómina, en algún momento u 
otro, figurarán artistas de la talla de José Greco, Carmen Amaya, los guitarristas Sabicas y 
Esteban Sanlúcar, Antonio Triana, El Pena Hijo, El Niño de Utrera, Carlos Montoya, Juan 
Serrano,  Mario  Escudero  o  el  propio Antonio Ruiz  “Antonio”,  el  bailarín  que  terminó 
encarcelado en los años 70 y en Arcos de la Frontera por blasfemar durante un ensayo y 
que tendría que ser indultado entonces por el propio Francisco Franco. Algunos de ellos, 
como Carmen Amaya, José Greco o el propio Sabicas,  llegaron a volver a España, aunque 
fuera de forma intermitente. Ese también fue el caso de Angelillo, que tuvo que embarcarse 
precipitadamente  hacia  Orán,  huyendo  del  fascismo  y  que  llegó  a  Argentina  junto  a 
Sabicas. Hay quien dice que no corría peligro pero que temía ser llamado a filas por los 
vencedores de la contienda, lo que hubiera supuesto un parón para su carrera artística. Sin 
embargo, Angelillo se encontraba alineado con la estética cultural de la república, había 
cantado  para  dicha  causa  y  se  relacionaba  con  una  de  sus  principales  productoras 
cinematográficas,  Filmófono,  que  habían  impulsado  Ricardo  María  de  Urgoiti  y  Luis 
Buñuel como aparato propagandístico de la legitimidad democrática y tricolor.
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Angelillo se llamaba, en realidad, Ángel Sampedro Montero; cantaor payo y madrileño, 
terminó de hecho muriendo en su patria de adopción, en 1973, tres años antes del golpe de 
estado que consagró a la siniestra Junta Militar presidida por César Videla. Fue la estrella 
de  los  espectáculos  de  Vedrines,  el  más  célebre  de  los  empresarios  flamencos  de  la 
República. Se exilió de España a comienzos de la guerra civil y tardó 18 años en volver,  
aunque  nunca  lo  hizo  definitivamente:  durante  ese  periodo,  llego  a  estar  prohibida  la 
impresión de su nombre por lo que cuando se proyectaba, por ejemplo, “La hija de Juan 
Simón” o “Currito de la Cruz”, se decía, por ejemplo, que era interpretada por el que hacía 
el papel de Nonell,  el limpiabotas, en  “El negro que tenía el  alma blanca”.  Incluso su 
nombre llegaba a ser ocultado con una cinta adherente en los fotogramas publicitarios que 
se exhibían a la puerta de los cines.

“El exilio de Angelillo a Argentina en 1937 –escribe José Luis Rubio-- le apartó del  
público español,  que una vez acabada la Guerra Civil  Española, tuvo que seguir las  
actividades  de  Angelillo  casi  de  manera  clandestina  por  la  prohibición  oficial  de  
mencionar su nombre en la publicidad y en las reseñas periodísticas”.

Esa costumbre de omitir el nombre de personalidades de la cultura que se apartasen por 
cualquier  motivo  de  la  disciplina  del  régimen  franquista  afectó  a  algunos  intelectuales 
relacionados  con el  ámbito flamenco,  como José Manuel Caballero Bonald o Fernando 
Quiñones, a raíz de que a finales de los años 60 reclamasen explicaciones a Manuel Fraga,  
entonces  ministro  de  Información  y  Turismo,  sobre  la  extraña  muerte  de  un  joven 
izquierdista en la comisaría de Jerez. 

Más tardío fue el exilio de Miguel de Molina, ya entrados los años 50 y a partir de que la  
dictadura le hiciera la vida imposible a instancias,  al  parecer,  de un mando de Falange 
Española  que  ejerció  como  secretario  de  Serrano  Suñer  y  que,  al  parecer,  llegó  a 
desempeñar un alto cargo en el ministerio de Asuntos Exteriores. Republicano como era,  
nunca entendió muy bien cómo en lugar de otra condecoración, la España democrática le 
concedió el lazo de Isabel La Católica, “con lo que tenía que oler esa señora”, solía decir. 

También Argentina fue el primer punto de destino del tardío exilio de la rapsoda Gabriela  
Ortega,  sobrina  de  Rafael  y  de  Joselito  El  Gallo.  Pero  muchos  otros  flamencos, 
considerablemente más humildes y de menos relevancia, tomaron esa misma dirección. Fue 
el  caso del  nieto de Enrique El  Mellizo,  Antonio Jiménez “El Morcilla”  –realmente le 
llamaban así en memoria del padrino de su padre,  el  célebre torero Hermosilla--, quien 
hasta su muerte lució en el rostro la señal visible de una bala que le había atravesado la 
mejilla y que sirvió para que le dieran por muerto los verdugos de un pelotón de ejecución. 
Durante  una  jocosa  noche  de  finales  del  pasado  siglo  hizo  entrega  de  unos  supuestos 
gemelos y de un bastón del  genial  cantaor de Cádiz,  que supuestamente habría robado 
Franco y que habría obtenido supuestamente del Museo Vaticano.

Los  exiliados  vinieron  a  reforzar  el  ambiente  flamenco  de  Manhattan,  donde  Vicente 
Escudero ya había actuado a precios millonarios en fiestas privadas, o de Buenos Aires, 
donde ya era frecuente la presencia de artistas españoles como la propia Antonia Mercé, 
Carmen Amaya y muchos otros. Otro tanto ocurriría en Francia, que no sólo se convierte en 
tierra de paso para el exilio flamenco sino que servirá como residencia para muchos otros 
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creadores. Dicha circunstancia así como la cercanía con España consolidará el flamenco en 
dicho  país,  sobre  todo  a  partir  de  1953,  cuando  Franco  logra  romper  el  aislamiento 
internacional al suscribir los primeros acuerdos con Estados Unidos y el concordato con la 
Santa  Sede.  Es precisamente  ese  año,  cuando Edgar  Neville  presenta  en  el  festival  de 
Cannes la película “Duende y misterio del flamenco”, cuyo reparto por cierto estaba lleno 
de artistas no demasiado afines al franquismo y entre quienes figuraba un joven Chano 
Lobato que todavía recuerda como un vecino denunciaba a su padre anarquista por leer 
junto a sus amigotes el diario “España” de Tánger en la azotea de su casa. Pocos meses 
después,  el  guitarrista  Perico  del  Lunar  preparará  la  célebre   “Anthologie  du  cante  
flamenco”, quizá la primera de la historia, editada por el sello francés Ducretet-Thomson 
durante el verano de 1954 y que comercializó Hispavox.

Frente al exilio exterior, hubo otra más terrible, el exilio interior. Un largo periodo en el  
que los flamencos hicieron lo que mejor sabían hacer: esto es, sobrevivir. Así hizo Pericón 
de  Cádiz,  que  le  contó  a  José  Luis  Ortíz  Nuevo  que  como él  había  cantado  también 
fandangos a favor de la República, en cuanto triunfó el alzamiento franquista, lo primero 
que hizo fue apuntar a su hijo como balilla, que eran las juventudes fascistas de Mussolini y 
que  sirvieron  como  antecesoras  de  la  OJE  y  de  otras  organizaciones  juveniles  del 
falangismo español.  Así  que un día  que se presentaron  unos tíos  con  unos correajes  y 
armamento  a  la  puerta  de  su  casa,  Pericón  se  jiñó  y  se  escondió  debajo  de  la  cama, 
temiendo que fueran a fusilarle por aquellas dos letras de las que siempre se acordó: “Juan 
–le dijo su mujer--, sal de ahí que es que vienen a traerle el uniforme al niño”.

O como cuenta Chano Lobato del padre de Manolo Caracol, El del Bulto, le llamaban, que 
fuera mozo de estoques de Joselito El Gallo que cuando el fascismo tomó Madrid estaba a 
dos velas, boquerón perdido. 

“Y  --narra Antonio Burgos que se lo oyó decir a Chano Lobato-- como vio que para  
mangar en Auxilio Social había que responder a los gritos de «España, Una; España,  
Grande; España, Libre» y no se lo sabía, resolvió la papeleta con la más patriótica  
lección de aritmética alimentaria. Pues a los gritos, Caracol respondía: «España, ¡Una!  
España, ¡Dos!, España, ¡Tres!»”. 

Manolo Caracol, que no es cierto que formara parte del grupo de falangistas que obligaron 
a cantar el Cara al Sol al izquierdista Antonio Mairena, pero que parece que fue verdad que 
se puso de rodillas ante Francisco Franco para que le permitiera abrir el tablao de Los  
Canasteros y que le cantaba bulerías a doña Carmen Polo y a Mariola en una finca de los  
alrededores de Madrid. 

La copla, por su parte, ejerció una labor terapéutica para las heridas abiertas de aquellas 
posguerra terrible, un universo musical en el que lo mismo reinaba el son deconstruido de 
Antonio Machín –quien vino a Andalucía tras los pasos de su hermano, inmigrante en la 
Exposición  de  1929--   que  los  trinos  de  Antonio  Molina,  padre  de  toda  una  saga  de 
cantatrices como Ángela y Mónica Molina y a cuya muerte, en 1992, Carlos Cano escribió 
lo siguiente: 

“Hoy recuerdo el nido de los ruiseñores, la copla de los pobres por calles empedradas  
en balcones abiertos, llenos de ropa tendida. El ruido de las máquinas de coser, los  

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 123
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

C
O

P
LA

, F
LA

M
E

N
C

O
 Y

 C
A

N
C

IÓ
N

 D
E

 A
U

T
O

R



bastidores, las risas, los pregones y el humo de las cacerolas. Y con su voz vienen mi  
madre, y mi abuela, y los niños de rodillas sucias con rizos rebeldes sobre el rostro. Y  
los sueños de un pueblo vencido”.

Tan popular fue la copla que el franquismo la hizo suya, por lo que a muchos les costaría  
luego asumir que se trataban de mundos completamente distintos: la copla, apasionada, y la 
dictadura, gris. De ahí que fuera perdiendo fuelle a partir de la juventud de la tecnocracia, 
que irrumpe en los años 60 del siglo XX, bajo otros gustos y una marcada querencia por lo  
que le estaba vetado, esto es, lo extranjero y especialmente el rock, como una rebeldía hasta  
cierto  punto tolerada,  por inevitable,  en una península que no toleraba  rebeldía  alguna. 
Manuel Vázquez Montalbán, en su  “Cancionero general de España”,  también barajaba 
otras explicaciones: 

“El  impacto  de  los  mass  media  uniformadores  repercutió  dialécticamente  sobre  la  
mecánica del gusto popular. Había un tiempo lento de memorización que era la garantía  
de la supervivencia de canciones viejas y tradicionales. Esta lentitud no se perdió de la  
noche a la mañana, por cuanto los mecanismos para estimular la mecánica de consumo  
no eran tan omnipresentes y omnipotentes como ahora. Todavía, en esta etapa inicial,  
una canción como Mi jaca sobrevive con total vigencia y utilidad durante casi veinte  
años (de los años treinta hasta el borde de los cincuenta). Dentro de los años cuarenta,  
cualquier éxito de Machín, la Piquer o Raúl Abril se mantenía durante cinco, seis años,  
sin que el público necesitara consumirlo y olvidarlo con avidez”.

El gran momento histórico de la copla media entre los años de 1939 a 1954, esto es entre el  
final de la guerra civil y el fin del aislamiento internacional cuando, en 1953, Madrid logró 
firmar el concordato con la Santa Sede y los acuerdos con Estados Unidos, liquidando el 
periodo  de  la  llamada  autarquía  e  incorporándose  progresivamente  a  los  organismos 
internacionales como Naciones Unidas: 

“Esa etapa se caracteriza por el intento de creación de una canción nacional, melódica  
y temáticamente condicionada por una determinada idea de la peculiaridad española.  
Es una canción andalucista en la imaginería, la melodía y la pronunciación, vinculada a  
una España agrícola y provinciana. Tiene por lo tanto frecuentes conexiones con la  
lírica tradicional. Incorpora aires y estrofas de la misma, está formalmente muy influida  
por el andalucismo de los poetas del 27, especialmente por García Lorca y tiene en  
Antonio  Quintero  y  sobre  todo  en  Rafael  de  León  a  sus  más  inspirados  letristas”, 
suscribe Manuel Vázquez Montalbán.

El franquismo no siguió una línea coherente con casi ningún aspecto de la vida pública, 
salvo con la represión y con la seguridad social. Mientras Manolo Caracol y Lola Flores 
triunfaban como pareja  artística y como pareja  sentimental  encubierta  en la España del 
nacional-catolicismo,  un  antiguo  anarquista  como  Juanito  Valderrama,  pudo  seguir 
formando compañía e incluso enrolar  en ella a  artistas  que se habían significado como 
simpatizantes de partidos de izquierdas.
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JUANITO VALDERRAMA, CANTAUTOR

Juanito Valderrama decía que él había sido el primer cantautor de la historia de España, 
sobre todo a raíz de su canción “El emigrante”, de la que el mismo Franco llegó a pedirle 
un bis, durante la fiesta que siguió a una cacería en la que participaba el dictador. Actuó 
entonces medio enfermo y con el toque de Niño Ricardo. 

“Hizo  Ricardo  una  introducción  a  la  guitarra,  con  el  fondo  del  piano  del  maestro  
Quiroga –relató Juanito Valderrama a Antonio Burgos en el  libro de memorias que  
firmó--, y allí delante de Franco, por culpa de quien tantos españoles se habían tenido  
que ir de España y no podían volver y tenían que vivir lejos de su tierra, me puse a  
cantar la canción que precisamente hablaba de ellos, porque entonces no había todavía  
emigrantes a Alemania con la maleta amarrada con guita, sino exiliados de nuestra  
tragedia por todo el mundo: 

Cuando salí de mi tierra/volví la cara llorando

 porque lo que más quería/atrás me lo iba dejando, 

llevaba por compañera/a mi Virgen de San Gil, 

un recuerdo y una pena/y un rosario de marfil. 

Adiós mi España querida,/dentro de mi alma 

te llevo metía,/y aunque soy un emigrante 

jamás en la vida/yo podré olvidarte. 

Me tocaron las palmas los que estaban en el salón, los ministros, los militares, la gente  
de la grandeza del dinero que estaba allí en la cacería. Y hasta Franco vi que me tocaba  
las palmas como él las tocaba, con desgana, como por lo militar”. 

Valderrama se acercó a cumplimentar al caudillo, quien sorprendentemente le dijo:  

– Valderrama, muy bonita esa canción, es muy patriótica... 

– Muchas gracias, Su Excelencia, muchas gracias. 

“Y Franco se queda callado un buen rato, sin pronunciar palabra, mirándome sin mover  
un músculo de la cara, y de pronto va y me suelta: 

–Valderrama, ¿usted serían tan amable de cantarla otra vez? 

Yo me quedé más cortado todavía de lo que estaba. Yo no sabía dónde meterme. Yo  
pensé, muerto de miedo: “Esto es para enterarse bien de lo que digo en El emigrante y  
meterme preso...” 

Y la tuvo que cantar, sin dejar de estar mosqueado: “¿Qué va a pasar ahora como este  
tío  se entere bien y ya no le parezca tan patriótica? ¿Pensará de buenas o pensará  
meterme  en  la  cárcel?”.  Y  se  acordó  entonces  de  cuando  escribió  El  Emigrante,  
inspirada en parte en las lágrimas de los exiliados españoles en Tánger.

“Yo los  vi  llorar  allí  en  la  puerta  del  teatro,  agarrados  a mí,  rodeándome cuando  
entraba para los camerinos por la puerta de artistas: 

–Juanito, que yo soy de Málaga, a ver si me dedicas un cante... 

–Que yo te oí cantarle a mi batallón en Andújar... 
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Y uno de los que se acercó fue precisamente el que me salvó de morir en la batalla de  
Brunete, como tantos muchachos de mi pueblo movilizados, cuando me dio el carné de  
la CNT y me metió de soldado en Fortificaciones: Carlos Zimmerman. Este anarquista,  
que había sido el jefe de la CNT en Jaén, el que tanto me protegió, había podido escapar  
de España después de la guerra, si no, lo fusilan. Se había orientado allí en Tánger y  
trabajaba como perito electricista, que era su profesión. Nos vimos, nos abrazamos y  
nos  hartamos de  llorar  los  dos,  porque los  dos  sabíamos que él  no podía  volver  a  
España mientras viviera Franco –relató en las memorias que redactó Burgos--. A mí me  
pareció que media España estaba allí, refugiada en Tánger, en esa emigración forzosa,  
con  esa  emoción  que vi  luego  en  el  teatro,  todos  en  pie  aplaudiendo los  cantes  de  
España, sin colores, sin bandos, con lágrimas en los ojos. Allí ni se decía nada en contra  
del régimen de Franco ni a favor de nadie. Nada más que llorar recordando nuestra  
tierra: –¡España, España!” 

Valderrama solía asistir cada año, en vísperas del 18 de julio, a las fiestas que Fernando 
Fuertes de Villavicencio, secretario de la casa civil del Caudillo, organizaba en los jardines  
del palacio de La Granja como recepción para el cuerpo diplomático y autoridades de toda 
índole. Puntualmente, se recibía allí un parte facultativo que impedía la presencia de Juan 
Peña El Lebrijano, que entonces formaba parte del elenco, a lo que el de Villavicencio solía 
comentar: “¡Qué mala salud tiene este chiquillo!”. 

Uno de los festivales benéficos clásicos que se celebraban en España durante el mes de 
diciembre de cada año era el  que tenía lugar  en Madrid,  organizado por la junta de la  
campaña de Navidad y que solía presidir la esposa de Francisco Franco,  Carmen Polo,  
también llamada La Collares por una cierta cleptomanía cuya leyenda corría de boca en 
boca cada vez que llevaba a cabo algún viaje oficial. 

El festival navideño no sólo era un acto filantrópico sino que suponía un homenaje del 
mundillo artístico a la dictadura por parte  de artistas que eran oficialmente invitados al 
mismo y que no se podían negar a participar en dicha gala que, por otro lado, confirmaba su 
fama y prestigio. Repasando su programación, puede comprobarse lo próximo que, en el 
imaginario popular, quedaba la copla del flamenco, hasta el punto de que el mairenismo 
tuvo que rebelarse e imponer un canon para establecer los distingos.

Al principio aquel festival se celebraba en el teatro-cine de El Pardo y, a partir de los años 
60, en el Teatro Calderón de la capital. Desde Raphael a Julio Iglesias, desde Celia Gámez 
a Torrebruno o Marisol, Joselito y Rocío Dúrcal, pasando por artistas vinculados a la copla 
o al arte flamenco como Lola Flores, Carmen Sevilla, Antoñita Moreno, Carmen Morell y 
Pepe Blanco, Antonio Molina, Estrellita Castro o Antonio El Bailarín figuraron entre los 
habituales. ¿Dónde estarán ahora aquellas fotografías que se hicieron todos ellos con La 
Caudilla? Claro que quizá las cosas no sean como parezcan a primera vista. Antonio había 
estado  en  el  exilio,  Pepa  Flores  se  rebeló  contra  Marisol  y  Rocío  Dúrcal  terminó 
secundando la huelga de actores de 1975, hasta el punto de ser detenida hasta que Lola 
Flores se presentó en los calabozos de la Puerta del Sol de Madrid para preguntar por la 
suerte de la niña.
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FLAMENCO, COPLA Y CENSURA

Antes  que  la  de  Franco,  hubo  otras  censuras  que  pesaron  sobre  el  flamenco  y  sus 
alrededores,  sobre todo aquellas que pesan sobre la moral  y sus costumbres.  Claro que, 
durante el franquismo, quizá haya que aceptar lo que Salvador Távora suele decir, que “el 
cante era lo que más se escapaba de la censura porque, aunque se camuflara la letra,  
nunca se podía camuflar el dolor que tiene la voz”..

Hubo una letra  histórica,  que popularizó La Niña de los Peines  y que rezaba  "Triana,  
Triana / Qué bonita está Triana / Cuando le ponen al puente Banderas republicanas...", 
que provenía de antes, de cuando en los días señalaítos de la Velá, le ponían al puente la 
bandera de Santa Ana. Bajo el franquismo, se adoptó una versión pintoresca, según la cual,  
al puente le ponían “las banderitas gitanas” que, por aquel entonces, nadie sabía a ciencia 
cierta en qué consistía dicho pabellón. 

En Sevilla, desde la guerra civil, corre una expresión que reza - "!Que te vas a enterar tu de  
lo que le pusieron al puente!". Julio Domínguez Arjona la explica en función de aquella 
letra  de la  soleá republicana,  en aquel  barrio tan capillita  y tan rociero pero,  al  mismo 
tiempo, tan frentepopulista que Queipo de Llano aisló el barrio para cebarse con todos sus  
izquierdistas, a pesar de que durante los días de la velá, el 22 y el 23 de julio de aquel 
terrible año 36, Triana apareció llena de banderas blancas colgando de balcones y ventanas. 
Y es que donde, en otros tiempos,  estuvo el castillo de San Jorge, cede de la Inquisición, 
floreció también y muy a menudo el altozano de la rebeldía. 

“Cuentan ( y sera verdad porque el dicho ha quedado ), que un hombre con algunas  
copas de mas en el cuerpo en la Velá en los años siguientes a la Guerra Civil comenzo a  
entonar la canción , pero no pasaba de la estrofa de "cuando le ponen al puente", que  
cantaba de forma machacona y reiterada , ( ya saben la papa pesada ) –narra Rodríguez  
en su blog--. Unos policías que estaba cerca de él, se quedaron expectantes para saber  
como terminaba la letra  de la  conocida soleá y  porque versión optaba.  Impacientes  
inquirieron  al  cantante  preguntándole  "que  le  pusieron  al  puente",  a  lo  que este  le  
respondió, pudiéndole mas la prudencia que la borrachera : -"!Que te va a enterar tu de  
lo que le pusieron al puente! ".- 

Por lo común, los cantaores optaron por la autocensura, aunque no ocurrió igual en la copla, 
cuyos  autores  e  intérpretes,  durante  los  años  de  plomo  del  franquismo,  fueron  más 
arriesgado.  Y  no  es  sólo  que  el  autor  Ramón  Perelló  padeciera  cárcel  por  sus  ideas 
republicanas o que Miguel de Molina tuviera que exiliarse tras una monumental paliza y no 
pocas  amenazas.  La  tonadillera  sevillana  Mikaela  se  atrevía  a  cantar  versos  de  Rafael 
Alberti en un disco ilustrado por Pablo Picasso, a mediados de los años 60. Y las tijeras del  
régimen se cebaban con obras maestras como “Ojos Verdes”, la célebre copla basada en la 
letra de Rafael de León, que comenzaba diciendo: 

Apoyá en er quisio de la mansebía
miraba ensenderse la noche de mayo;
pasaban los hombres y yo sonreía
hasta que a mi puerta paraste el caballo.

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 127
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

C
O

P
LA

, F
LA

M
E

N
C

O
 Y

 C
A

N
C

IÓ
N

 D
E

 A
U

T
O

R



La censura o la prudencia se cebaron con el primer verso, porque la mancebía, esto es, la  
prostitución, era común y corriente pero era pecado. Así, Rocío Jurado llegó a cantarla,  
incluso en democracia,  bajo una pazguata versión que dice:  “Apoyá en la trama de mi  
celosía”.  Raphael,  por  aquello  de  no  quedar  en  entredicho  cuando  la  homofobia  del 
franquismo se mofaba de su amaneramiento, lo cantó de la siguiente forma: “Apoyao en el  
quicio de tu casa un día”. Imperio de Triana, como refiere José Manuel Rodríguez “Rodri”, 
fue incluso mucho más allá y cambió el verso completo, por el de «Sobre el agua clara que  
llevaba el río».

Habría que esperar a la irrupción del pintor y letrista Francisco Moreno Galván para que el  
repertorio de autor hiciera temblar los cimientos de aquella cárcel de papel: "Me gustaba el  
cante, pero veía que las letras eran siempre las mismas y me molestaba que aquel gitano o  
aquel  aficionado no cantara otra cosa -penas y alegrías-  que  ya había oído a otros" , 
aseguró.  Desde La Puebla de Cazalla, modela la carrera y el repertorio de su paisano José 
Menese, quien cantará luego una letra suya alusiva al ambiente social de la dictadura y que 
reza así: 

Que pestilente amasijo
con los eternos valores
el brazo seco de una santa
el Opus Dei y los masones
con el demonio y el Papa.

Primeras y augustas damas
nobles hijos de algo y ussia (bis)
los que España se vendimian
la ilustre archicofradía
del zarpazo y la rapiña.

Y una casta compañero
que reparte dividendos
y con ansiosa avaricia
a cachos se van comiendo
patria, panes y justicia.

Y los pueblos se despueblan
y a paso a paso caminan (bis)
cubriendo por Europa
los talleres y las minas
de clase trabajadora.

Que el ayer como el ahora
Miguel Hernández y Besteiro (bis)
Centeno y Julián Grimau,
mil estudiantes y obreros
muertos o martirizaos.

Hubo flamencos  bienintencionados  como Antonio  Fernández  “Fosforito”  –un excelente 
letrista  por  otra  parte  al  que  debemos  una  hermosa  canción  sobre  Andalucía  que 
interpretase Turronero durante la transición-- que no comprendían demasiado bien esa toma 
de postura antifranquista de Menese, principalmente por aprecio personal hacia su figura y 
hacia lo que suponía como cantaor, ya que dicha militancia podría perjudicarle en tiempos 
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tan duros. Fosforito hablaba por la herida: él mismo había sido detenido en El Puerto de 
Santa María, en 1944, y encarcelado por el simple hecho de haberse identificado ante un 
brigadier como cantaor flamenco siendo apenas un adolescente, con tan sólo doce años de 
edad.

En el entorno de Moreno Galván, aparecen otros artistas flamencos, como fue el caso de 
Manuel  Gerena,  un electricista  que se define  actualmente  como cantautor  y  que  sufrió 
serias dificultades por la audacia de sus letras, escritas por él mismo: «Verde, pero no del  
prao / el verde que vieron sus ojos / cuando cayó apaleao». Alfredo Grimaldos recuerda 
que, con estos versos, a compás de soleá por bulerías, denunciaba Gerena, 35 años atrás, la 
represión que sufrían los jornaleros  en el  campo andaluz a manos de la Guardia Civil. 
Activo militante del PCE durante los años 60 y 70, sus Cantes del pueblo para el pueblo,  
constituyeron un revulsivo en el  tardofranquismo,  propiciando su celebridad alguna que 
otra detención y la suspensión de algunos de sus recitales. Al cabo del día, su obra recuenta  
casi 40 discos, secundados por guitarras tan solventes como las de Juan y Pepe Habichuela. 

«Durante  muchos  años  he  hecho  un  flamenco  de  urgencia,  he  sido  una  especie  de  
periodista del cante –suele recordar--. Antes era más importante lo que se decía que  
cómo se decía. Yo tuve muchos problemas con la censura: me tiraban las letras para  
atrás, con el estudio ya contratado...». 

Vuelvo a citar a Antonio Burgos al enjuiciar a Manuel Gerena: 

“Aquí no teníamos "nova canÇó" y por eso nos mirábamos en Manolo Gerena, que era,  
en una sola pieza, nuestro Serrat, y nuestro Pi de la Serra y nuestro Lluis Llach. No  
sabría cantar, pero los de la Brigada Político Social bien que se quedaban con su cante,  
que  eran  los  más  fieles  asistentes  a  sus  recitales,  como  que  yo  creo  que  acabó  
aficionando al flamenco a Martín el de la Social... Manolo Gerena tuvo que ir muchas  
veces al Tribunal de Orden Público, que era para nosotros como si le hubieran dado las  
llaves de oro del cante. Las llaves de oro de aquellas puertecitas de sus soleares, que  
estarían  muy  malamente  cantadas,  no  lo  niego,  pero  que  para  nosotros  eran  las  
puertecitas que nos abrían el aire de la libertad...”

CANCIÓN DE AUTOR Y CANCIÓN PROTESTA

Canción de autor es un término italiano pero contradictorio. ¿Qué relación guardan Julio 
Iglesias y Phil Collins con Raimon o con Bob Dylan: “ Llamaremos a este fenómeno “EL  
MOVIMIENTO DE LA CANCIÓN SOCIAL Y ANTROPOLÓGICA”, es decir, el definido  
por el intento de aproximación crítica a la vida y a la realidad del hombre y del pueblo en  
un momento concreto de su desarrollo y de su historia”,  propone en cambio Fernando 
González Lucini, autor de numerosísimos ensayos respecto a este asunto.

Como ya se ha dicho, sus orígenes reales cabe situarlos en la canción de agitación que, en 
Estados Unidos, popularizaran el sindicalista Joe Hill –condenado a muerte y ejecutado en 
1915—o Woody Guthrie, un ejemplo que prendería tras la Segunda Guerra Mundial, tanto 
en  Europa  –especialmente  Francia,  con  una  nueva  chanson  protagonizada  por  Charles 
Trenet, Jacques Brel, Georges Brassens, pero también Edith Piaf, Charles Aznavour, Yves 
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Montand,  Leo  Ferré,  Barbara  o  Maxime  Le  Forestier,  por  citar  distintos  ejemplos 
generacionales--, como en América Latina con Atahualpa Yupanqui o Violeta Parra.

También  se  tratará  de  una  canción  basada  en  formas  del  folkore  tradicional  que 
conformarían  experiencias  como  la  Peña  de  los  Parra  en  Chile,  de  donde  partirían 
peripecias individuales como Víctor Jara. En Argentina y Uruguay, dichas formas vendrían 
a coincidir con las del tango y las del candombe, contribuyendo a su regeneración, a partir 
de  creadores  como Susana Rinaldi  o   Adriana  Varela,  pero  también  Mercedes  Sosa  o 
Daniel Viglietti, León Gieco o Jorge Drexler. También puede resultar curioso que dentro 
del ámbito flamenco, desde mediados del pasado siglo, exista una aproximación clara al 
tango argentino de la mano de Flores El Gaditano, Chano Lobato, El Cabrero, Pepe de 
Lucía o Diego El Cigala, entre otros.

Los  orígenes  de  la  nueva  canción  en  español  hay  que  buscarlos  en  la  copla  y  en  el  
flamenco, aunque en esencia, sus orígenes reales cabe precisarlos durante los últimos 50 y 
comienzos de los 60, sobre todo a partir de la llamada Nova Cançó Catalana, muchos de 
cuyos intérpretes –Serrat, Lluis Llach, María del Mar Bonet—colaborarán a menudo con 
artistas flamencos tan diversos como Paco de Lucía, David Palomar o Paco Cepero, pero 
también se aproximarán a la copla junto a Carlos Cano y versionarán palos flamencos como 
la célebre petenera de Marina Rossell.

De un lado a otros del Estado, irán apareciendo creadores como Chicho Sánchez Ferlosio, 
con  canciones  muy  comprometidas  pero  al  mismo  tiempo  profundas  conocedoras  del 
folklore tradicional; Paco Ibáñez, autoexiliado en Francia, muy influido por la chanson y 
que pone su guitarra y su voz al servicio de la poesía “de ayer y de hoy”. 

Dejando al lado excepciones como  Pau Riba o Sisa -que abogaban por una música más 
progresiva-, o Miguel Ríos y Noel Soto, más ligados al espíritu del rock and roll, la canción 
de autor  estuvo ligada al  activismo antifranquista,  aunque con una base profundamente 
sentimental y con letras de amor en gran medida, que también sirvieron para poner en valor 
idiomas preteridos por la dictadura como el catalán, el vasco o el gallego.

Pero en la canción de autor hay un reflejo claro del folklore tradicional, especialmente en la 
obra de José Antonio Labordeta, Joaquín Carbonell, La Bullonera o Carmen París, en el 
caso  de  la  jota  aragonesa;  de  Los  Sabandeños,  Taburiente  y  el  Taller  de  Música,  en 
Canarias; de Pablo Guerrero en el caso de Extremadura, Elisa Serna en Castilla; Bibiano en 
Galicia o por supuesto los vascos Mikel Laboa, Gorka Knorr o Imanol, entre muchos otros.  
Cuando este último fue amenazado por ETA por haber dedicado una canción a Yoyes, la 
arrepentida de dicha organización que había sido asesinada en presencia de su hijo de tres  
años, Enrique Morente participó en un homenaje que llenó el polideportivo de Anoeta en 
1989. Al día siguiente, la prensa vasca le definía expresivamente como “un cantautor de  
aire agitanado”.

Esta conjunción entre copla, flamenco y canción de autor ha sido recreada desde el pop-
rock por artistas tan diversos como Aguaviva, Nuestro Pequeño Mundo, Javier Ruibal, José 
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Manuel Soto, Mecano, Loquillo, Estopa, Ojos de Brujo, Manu Chao, Macaco, La Canalla y 
muchos otros.  

“Podríamos decir que Serrat es, a su manera, un poeta popular”, afirma Luis García Gil a 
propósito de su libro  “Serrat, cantares y huellas”, publicado por la editorial Milenio en 
2010, con prólogos de José Ramón Pardo y de Ismael Serrano. “Puede que no un poeta en  
un sentido estricto”, advierte de inmediato porque el propio cantautor ha huido de ese tipo 
de calificativos, “pero sí alguien a sus canciones un indudable sentido poético”.

Por este ensayo, desfilan las influencias literarias y los ecos del viejo niño del Poble Sec, en  
las páginas de la narrativa y de la poesía, desde Raquel Lanseros con su Oda a Joan Manuel 
Serrat,  hasta  Felipe  Benítez,  Pedro  Sevilla  o  Tito  Muñoz,  quien  le  acompañó  en 
“Cansiones” y en otros discos, pero también en la memoria de narradores como Gabriel 
García Márquez, Antonio Muñoz Molina, Manuel Vázquez Montalbán o su Juan Marsé, 
que llegó a definir las canciones de Serrat como “formas de felicidad”.

“Serrat es, ante todo, un cantautor pero en el sentido amplio y no trasnochado de la  
palabra, tal como han querido dárselo sus detractores. Cantautor o canción de autor,  
según el  término que fundara el  periodista italiano Enrique de Angelis,  canción que  
busca  desvincularse  de  las  razones  puramente  comerciales  del  canto  más  efímero,  
canción que funda sus bases en los trovadores de la Edad Media, canción que se busca a  
sí misma, que se exige, que dialoga con el oyente con sensibilidad y coherencia”. 

García Gil –autor de tres libros de poemas y de anteriores ensayos sobre el propio Serrat,  
Atahualpa Yupanqui, Jacques Brel o François Truffaut—recuerda que a Serrat le acusaron 
a  menudo  de  no  hacer  canciones  de  denuncia,  un  supuesto  del  que  defendía  con  un 
argumento ciertamente razonable:  “Una canción de amor como ´Paules d´amor´ puede  
remover más conciencias que muchas canciones de contenido explícitamente político”.

Como poeta, Serrat pivota también, al igual que el flamenco y la copla, sobre los cimientos  
de Gustavo Adolfo Bécquer y de Antonio Machado, en un largo itinerario lírico que no 
siempre coincide plenamente con los autores a los que ha puesto música o voz: entre otros, 
Rafael  Alberti,  Miguel  Hernández,  Joan  Salvat  Pappaseit,  Ernesto  Cardenal,  Mario 
Benedetti, su amigo José Agustín Goytisolo, Joan Barril, Eduardo Galeano, el propio Tito 
Muñoz o Luis García Montero, entre otros muchos.

Los datos  rigurosamente  recopilados  durante  años por Luis  García  Gil  y  que vienen  a 
sumarse  a  ensayos  anteriores  sobre  su  obra  a  partir  de  la  biografía  y  la  antología  que 
firmase Manuel Vázquez Montalbán, pudieron ser contrastados por el propio Serrat en una 
entrevista  que  ambos  mantuvieron  durante  la  gira  del  disco  “Hijos  de  la  Luz  y  de  la  
Sombra”, de nuevo en torno a Hernández: 

“Como es un libro en cierta manera interpretativo, he preferido aproximarme al  
entorno creativo suyo, a Albert Miralles, a Tito Muñoz, a Joan Barril, a otra gente  
que ha colaborado con él. Serrat es muy reservado para el tema creativo”. 

Por el libro, como advierte José Ramón Pardo, pasan también sus arreglistas, desde Juan 
Carlos Calderón al malogrado Bardagí y “Kitflus”: 
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“No es  una  biografía  ni  al  uso  ni  al  desuso  –avisa  el  prologuista--.  Es  una  
introspección en el mundo musical y poético de uno de esos hombres que nos ha  
hecho comprender que una canción de tres minutos puede ser, también, una obra  
de arte”.

En el libro, tampoco faltan anécdotas. En su conversación con Serrat, sin embargo, a García 
Gil le sorprendió por ejemplo que no recordase la película “Jeremy, concierto para dos”, 
una película dirigida por Jaime Oriol  y protagonizada por Lucía Bosé, en cuyo reparto 
aparecía su nombre: 

“Fue una película en cierta medida maldita, que aparece a finales de los 70, que se  
estrenó y desapareció de cartelera en un par de días. Se lo pregunté y me dijo que no,  
que no había intervenido ni conocía el filme. Investigando, resulta que era Queco, el hijo  
de  Serrat,  el  que  aparecía  en  la  película.  Y  esa  circunstancia  se  utilizó  
publicitariamente. Si te vas al cartel de la peli, viene Joan Manuel Serrat en el reparto.  
Pero es, en todo caso, Serrat jr”.

 
Junto a un análisis pormenorizado de toda su discografía en español, en catalán e incluso en 
brasileiro, el libro de García Gil incluye las colaboraciones de Joan Manuel Serrat en otros 
discos, las principales versiones de sus temas, canciones en las que se le homenajea y se le 
cita, así como sus incursiones cinematográficas:  “Serrat es el autor más influyente en toda  
la música que se escribe en castellano o en catalán”, sentencia Ismael Serrano.

A Carlos Cano, le fastidiaba Joan Manuel Serrat, porque cada vez que llegaba a algún sitio, 
el Nano había estado antes. En el primer disco del cantautor granadino, “A duras penas”, 
ya aparece premonitoriamente la voz de Enrique Morente. Y en el entierro de Morente, su 
hija Estrella interpretaría la “Habanera imposible”, de Carlos Cano.
Pero más allá del jondo, a Carlos Cano le interesaba la copla. A la que rindió diversos  
homenajes a partir de la década de los 80, reinventando incluso su relación con el fado, que 
ya explorase mucho antes Amalia Rodrigues. Desde su punto de vista, no se trataba de un 
experimento oportunista sino de bucear en la memoria de su abuela, la viuda de un químico 
del  Fargue ejecutado  por  los  fascistas  y  que  no se había  enterado  de que  la  copla era  
supuestamente  franquista  en  lugar  de  rabiosamente  republicana,  como las  de  Estrellita 
Castro: 

“Probablemente, no se había enterado ella que las coplas eran franquistas. Era sorda,  
seguro, y no lo había oído. Ella me hablaba de la República, muy bajito, con mucha  
ternura. Con tanta ternura, que yo pensaba que la República era una tita. La República  
no vino, mi abuela se fue, pero me dejó las coplas”.

"Mis  primeros  discos  son  producto  de  esa  memoria,  pero  más  insconciente  que  
conscientemente. Musicalmente, ahí estaba esa influencia. La Verde, blanca y verde es  
una  copla,  un  pasodoble",  aseguraba  en  torno  al  himno  oficioso  de  Andalucía  que 
popularizó antes de que oficialmente fuera consagrado lógicamente el de Blas Infante. 

Durante  un  tiempo,  Carlos  Cano  se  negó  a  cantar  la  Verde  y  Blanca  porque,  según 
aseguraba, había sido escrita para un pueblo que soñaba y Andalucía había dejado de soñar: 

"Lo que cuenta esa canción ha sido una de las cosas que más he querido y soñado, con  
todo el significado que ha tenido para mí individualmente, aun siendo compatible con la  

132 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

Ju
an

 J
os

é 
T

el
le

z



utopía colectiva. No me gusta el mundo, no me gusta nada, no estoy muy de acuerdo con  
el mundo en que vivo y no quiero despertar falsas ilusiones. A veces, tengo un sentido de  
frustración con ella, no en sentido político, sino en sentido humano", aseguraba al final 
de su vida.

La copla ya estaba presente en el  universo musical  de Carlos Cano desde sus primeras 
grabaciones y especialmente a partir de “Cuaderno de coplas”, de 1985. Sin embargo, el 
disco que sirvió como punto de partida para una reivindicación clara del género se tituló 
“Quédate con la copla” y apareció en 1987. Paradójicamente, fue su primer trabajo para 
CBS y era una reivindicación en toda regla de un género casi marginal, que se asociaba 
automáticamente con el pasado franquista o con lo cutre en tiempos de la movida, pero que 
sin embargo, durante la transición, había sido felizmente reivindicado por el underground, 
desde el cómic a las artes plásticas que protagonizan los Costus o el pintor y showman José  
Ocaña, al que Carlos Cano también rindió tributo póstumo, como un “torbellino andaluz en  
las ramblas de Cataluña”.

“Hay  copla  y  hay  subcopla  –llega  a  declarar  Carlos  Cano--.  No  es  lo  mismo  El  
porrompompero que Ojos verdes y los dos son andaluces. No es lo mismo No me gusta  
que a los toros me vengas con minifalda que La Lirio. El problema que tiene la copla en  
estos momentos es la falta de creadores, porque no hay ninguna incitación a la juventud  
a que trabaje en ese campo, y lo que hay es una serie de fórmulas foráneas machacando  
por todos los medios de comunicación. El rock es de Estados Unidos y yo estoy con  
Moustaki cuando dijo aquello de que es un estilo de la anticultura. Lo universal, si no lo  
consigues desde la Alhambra, por muchos imperdibles que te pongas y mucho Chicago  
que digas, no lo conseguirás jamás. Lorca es universal desde Granada y desde Macondo  
lo es García Márquez”.

En su repertorio, a partir de ese genius loci que Carlos Cano reivindica, también influyeron 
lo suyo por extensión los trovos alpujarreños o las chirigotas de Cádiz, por no hablar de 
habaneras  –de la mano de Antonio Burgos--, pasodobles y otros excesos musicales.  La 
copla  era  una  memoria  sentimental,  individual  y  colectiva.  A solas  o  en  compañía  de 
Antonio Burgos, Cano rindió homenaje expreso a Rafael de León o a Miguel de Molina, al  
que intentó ver durante una visita a Buenos Aires:  “Llamé a la puerta y me dijo que el  
señor no estaba, que él era tan solo el jardinero. Pero yo creo que era Miguel de Molina y  
no quería verme”, reconocía.

POESÍA,  ANTIFRANQUISMO,  FLAMENCO  Y  CANCIÓN  DE 
AUTOR

La copla  contaba  con  poetas  tan  solventes  como Rafael  de  León,  mucho  más  que  un 
epílogo de la Generación del 27. Poeta aristócrata que renunció a su linaje,  bohemio y 
forajido de los círculos intelectuales al uso, participaba de la amistad de Federico García 
Lorca y de buena parte de su estética.

Mucho  antes  que  Carlos  Cano,  la  gran  olvidada  Mikaela  --Micaela  Rodríguez  Cuesta 
(1935-1991)--- rinde tributo en pleno franquismo a aquel Federico García Lorca que recoge 
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o inventa canciones de tradición popular  o versos de Rafael  Alberti,  editados en 1970, 
cuando el poeta gaditano todavía se encontraba exiliado en Roma. Injustamente olvidada, a 
pesar de su discografía y filmografía, murió prematuramente como consecuencia de una 
leucemia, pero abrió el camino que luego seguirían María Jiménez, de la mano de Gonzalo 
García Pelayo como productor, o la actual hornada de tonadilleras que hermanan la copla 
con otros géneros y con una fuerte carga intelectual, entre quienes descuellan Pasión Vega,  
Clara Montes o Diana Navarro. Hay otra línea de copla con fuerte contenido literario en la 
que caben clásicos como Bambino o continuadores como Falete.

En flamenco, la llamada poesía culta encuentra numerosos precedentes, al menos desde los 
años 60 hasta la actualidad que nos conduce a la obra de Juan Pinila o de Miguel de Tena.  
Mucho tiempo atrás, mientras Enrique Morente logra grabar en clave flamenca poemas de 
Miguel Hernández y de Antonio Machado, muchos otros artistas como Manuel de Paula,  
Miguel Vargas, Paco Moyano, Diego Clavel, Calixto Sánchez, José el de la Tomasa, El 
Lebrijano o El Piki, se atreverían a cantar textos no demasiado gratos para los funcionarios 
del ministerio de Información y Turismo que era quienes solían visar las letras de todos los  
compositores españoles, con un sello azul en caso de que fueran autorizadas o con un sello  
rojo en caso de que les fuera “denegado” el permiso correspondiente.

Pero  como la  libertad  es  contagiosa,  este  fenómeno  se  extendió  a  buena  parte  de  las 
poblaciones andaluzas al finalizar el franquismo, en voces de muy diversa suerte artística 
como son los casos de José Sorroche en Almería, Paco Cañete y Rafael Rocha en Alhaurín 
de la Torre o Antonio Madreles, en Algeciras.  Hubo un tiempo en el que incluso letras 
inocentes adquirían una dimensión política de las que quizá carecieron originalmente.

Al amanecer,
al amanecer,
con un beso blanco
yo te desperté.

Eso cantaban Lole y Manuel en su primer disco,  “Nuevo día”, aparecido en 1975 y que 
hacía presumir que acababa la larga noche del franquismo y se aproximaba el alba que Luis 
Eduardo Aute intuía en una canción dedicada a los últimos condenados a muerte por la 
dictadura y que José Mercé, muchos años más tarde, reinterpretó en un insólito compás por 
bulerías.

Había otras formas de censura, claro está. Emilio de Diego, compositor y guitarrista de la  
compañía de Antonio Gades, les refirió a José Manuel Gamboa y a Faustino Núñez lo que 
contestó  Paco  de  Lucía  en  un  programa  de  TVE  a  la  pregunta  de  cómo  se  definía 
políticamente:  “Me acuerdo que íbamos a la tele en el taxi, y Jesús Quintero, que era el  
mánager e iba a ser el locutor en el programa, llevaba un cuestionario. Él iba sentado  
delante y Paco y yo detrás. Me acuerdo que íbamos por la Castellana y Quintero le empezó  
a leer el cuestionario a Paco. Paco, que ya se sabe lo tímido que es para esas cosas,  
empezó:

-¿Pero yo tengo que hablar?

-Pues claro, si es un programa para ti.

134 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

Ju
an

 J
os

é 
T

el
le

z



-¿Y qué digo?

Me acuerdo de que una de las preguntas era : ‘¿Qué mano es más importante para tocar  
la guitarra, la izquierda o la derecha?’. Entonces Paco me preguntó cómo lo veía y le  
dije:

-Hombre, la izquierda, simplificando, es la que busca, la inteligente, y la derecha la que  
ejecuta.

-¡Coño, qué bien!

Maldita la hora. […]

Bueno, pues salió el programa y Paco dijo todo eso, y unos días después de emitirse el  
programa, a la salida del cine Avenida -en plena Gran Vía madrileña-, que Paco estaba  
con Casilda (hija del general Valera), todavía no se había casado con ella, asaltó a  
Paco un grupo de la ultraderecha:

-Tú. ¿Dices que la derecha ejecuta? Pues toma, hijoputa. Ya no vas a tocar más.

Y le pegaron, le pisaron los dedos y las manos. Le pudieron destrozar para siempre, lo  
que pasa es que hubo gente allí que se metió y detuvo la agresión”.

Así, a 15 de diciembre de 1976, un año y pico después de la muerte de Franco, el diario 
ABC se hacía eco de un despacho de la Agencia Cifra en el que se informaba sobre el 
hecho de que, 

“el guitarrista andaluz conocido como Paco de Lucía fue agredido el lunes por la noche  
en la avenida de José Antonio, de Madrid, por un grupo de ocho o nueve desconocidos.”

“El  guitarrista  se  encontraba junto  a un quiosco  de  periódicos  comprando algunas  
revistas, antes de entrar en un cine, junto con su novia, Casilda Varela, hija del general  
del mismo apellido.

Los desconocidos se aproximaron a Paco de Lucía, y uno de ellos le preguntó si opinaba  
que los muertos en la  guerra civil  eran ridículos,  aludiendo a ciertas  declaraciones  
hechas por el músico en Televisión Española.

A continuación, otros individuos le sujetaron por el pelo y los brazos y le llamaron rojo,  
mientras le propinaban golpes, pese a lo cual el conocido guitarrista se defendió como  
pudo, propinando también golpes, aunque declaró: “Recibí más que pude dar”.

Mientras, su novia, llorando, se dirigió a varias personas en demanda de ayuda, sin  
éxito, y entre éstas a un policía de la circulación, que manifestó que no podía desatender  
el control del tráfico.

Sobre el objeto de la increpación de la que fue objeto, Paco de Lucía explicó a Cifra que  
él no declaró que fuesen ridículos los muertos en la guerra civil española, ni en ninguna  
concreta, sino que su opinión es que “lo absurdo y ridículo es el porqué de las guerras  
mismas, mientras que por los muertos en ellas siento un profundo respeto. Lo ridículo es  
morir en una guerra, pero no en una en concreto”.

El  propio  Franco  creía  que  sus  censores  eran  idiotas.  Y  el  propio  dictador  tuvo  que 
interceder en algún caso para evitar que el peso de la ley cayera sobre artistas que le habían  
demostrado su adhesión. Fue el caso del bailarín Antonio quien, en 1971, se desplazó a 
Arcos de la Frontera para rodar la película “El sombrero de tres picos”, sobre música de 
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Manuel de Falla y dirigida por Valerio Lazarov.  Lo cierto es que el día 14 de Diciembre de  
aquel año, cuando rodaban una de las escenas, Antonio blasfemó y un guardia municipal le 
denunció.  Cuentan las crónicas de que el alcalde,  que tenía la intención de hacerle  hijo 
adoptivo de Arcos, hizo la vista gorda y el agente se dirigió al juzgado. Allí, Antonio fue 
condenado a una pena de dos meses y un día de arresto mayor, que sólo alcanzó finalmente 
a 16 días merced a un indulto concedido por el dictador.

COMPAÑEROS DE VIAJE

Durante  la  transición,  el  flamenco  y  la  canción  de  autor  comparten  sin  complejos  los 
mismos escenarios frente a la cultura oficial del franquismo. Pero la copla era otro cantar.  
A pesar de los intentos de renovación de Manuel Alejandro o de José Luis Perales, habría 
que esperar  al compromiso personal de Rocío Jurado o a la heterodoxia de Lolita,  que 
llegaba  a versionar  a  Serrat,  para  que la  nueva tonadilla  se  alejase  del  estereotipo  que 
consagraba Lauren Postigo y una estética casposa que la seguían ligando a la dictadura.

Pero el  flamenco y la canción de autor fueron compañeros de viaje.  Y si  Carlos Cano 
cantaba “que ya las dentaduras están muy duras para esas huesuras, y llega la rotura y el  
personal…”, cuando realmente quería decir “que ya las dictaduras están muy duras para  
esas huesuras y llega la ruptura y el personal..”, de aquel tiempo y sus vicisitudes nos 
quedan letras  prodigiosamente sintéticas de Moreno Galván,  como aquella  que reza,  en 
clave de bulerías por solear: 

No quieren soltar la prenda
porque España la ganaron
-golpe a golpe y muerto a muerto-
como trofeo de guerra.

Claro que el pintor y el poeta de La Puebla de Cazalla, al igual que Luis Eduardo Aute con 
“Al Alba”, también anunció lo que venía llegando:  

Ya se va acabando el miedo,
ya la lucha no descansa
ya se funden en el aire 
el temor con la esperanza.

Frente a los montajes teatrales que, desde la Segunda República, buscaban en el folklore 
una simple expresión de gracia, al final de la dictadura franquista, el flamenco y el teatro se 
dan la mano de una forma bien distinta en una serie de puestas en escena que intentan 
romper con el tópico. Era un camino por el que ya transitaba el Vicente Escudero de los 
años 50 o el  joven Antonio Gades,  que, en los años 60, buscará inspiración en Bertolt  
Brecht  para  sucesivos  montajes  que  se  inician  con  “Carmen” o  "La  historia  de  los  
tarantos"  (1962),  que estrena en La Scala de Milán sobre un libreto de Alfredo Mañas 
inspirado en el  Romeo y Julieta  de Shakespeare.  Gades,  cuyo Don Juan tendría graves 
problemas con la censura a mediados de los años 60, denunciaría pronto que los oropeles y 
el  exceso  de  virtuosismo  habían  "prostituido"  la  cultura  flamenca  popular.  Su 
antifranquismo se irá perfilando a medida que avance en su militancia comunista. 
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Ese mismo camino de reivindicación de la esencia jonda es el que propondrá la Antología 
Dramática del Flamenco, que José Monleón dirige para el Teatro de las Naciones de París, 
en 1963, con la presencia sobre las tablas de Manuela Vargas y de Enrique El Cojo, con 
quienes realiza una gira por el Reino Unido. O su Lorca y el Flamenco, para la compañía de 
José de la Vega, que tiene que estrenarse en el teatro Valli, de Roma. Monleón también es 
el responsable de la aportación flamenca que incorpora al espectáculo Oratorio, de Teatro 
Estudio Lebrijano, concebido por Juan Bernabé en 1969. 
Ese  será  el  germen  fundamental  de  La  Cuadra  de  Sevilla,  cuyo  espectáculo  Quejío, 
estrenado en 1972, fue planteado como un estudio dramático  sobre Cantes  y Bailes  de 
Andalucía. Joaquín Campos, Jaime Burgos, José Domínguez, Leonardo Rodríguez, Miguel 
López, Angelines Jiménez, Conchi Suárez,  Juan Romero y Pepe Suero se suman a esta  
puesta en escena que recorrerá el mundo bajo la dirección de Salvador Távora, asistido por 
Lilyane Drillón.

Gitanos y payos, obreros o campesinos,  “Quejío” y  “La Cuadra” –el nombre del grupo 
proviene de un local que dirige Paco Lira en Sevilla-- pretendían ser un ejemplo de teatro  
popular, que, con letras de Salvador Távora y Alfonso Jiménez, concluía exclamando:

“Y esta es la verdá
To lo que estamos pasando
Esta es la verdá:
Las caenas que tienen mis manos
Caenas que quiero arrancar.

El espectáculo dignificaba también las letras del cante aunque su significado, como refleja 
la  prensa  francesa  de  la  época,  tampoco  importaba  demasiado  porque  la  estética  era 
suficientemente explícita y reflejaba una realidad andaluza bien ajena a la del tópico. 

El grupo sigue existiendo hoy y al mismo se fueron incorporando otros artistas como, en su 
día, ocurriese con El Cabrero. A “Quejío”, le seguiría otra propuesta titulada “Los palos”, 
que  se  estrenó  el  mismo año  que  murió  el  dictador  y  que,  basándose  en  documentos 
recopilados por José Monleón, rendía homenaje a Lorca, en torno a su asesinato. Una frase 
en concreto subrayaba el contenido político de la escenificación: “Yo estaré siempre con  
los que no tienen nada y hasta la tranquilidad de la nada se les niega”.

Esa  misma  línea  sería  asumida  luego  por  José  Heredia  Maya  y  Mario  Maya  en  el  
espectáculo  “Camelamos naquerar” –“Queremos hablar”— que levantó como principal 
bandera la lucha contra el racismo gitano que fue legal en España hasta la Constitución de 
1978: de hecho, hasta entonces, los gitanos andarríos tenían la obligación de presentarse 
ante el cuartelillo de la Guardia Civil cada vez que entraban o que salían de algún pueblo.

Y si bien Heredia Maya llegaría a componer una cantata para Ceferino El Pele, un gitano 
aragonés  ejecutado  por los  partidarios  del  Gobierno legítimo de la Segunda República,  
fueron  muchos  los  gitanos  que  sufrieron  las  consecuencias  de  la  guerra  civil  y  de  la 
represión  posterior,  como  el  pintor  y  escritor  sevillano  y  anarquista  Helios  Gómez, 
frecuentemente encarcelado durante la dictadura. O casos de despojo intelectual como el 
que sufriera el autor del carnaval gaditano Manuel López Cañamaque, cuyo compromiso 
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con la causa republicana le reportaría que muchas de sus letras, trasplantadas al flamenco,  
fueran registradas a nombres de artistas afines al régimen.

El miedo –la jindama— borraría el nombre de muchos autores de coplas que prefirieron 
ampararse en el  anonimato. La censura,  sin embargo,  provocó en distintas etapas  de la 
historia  española  que  el  cante  fuera  amordazado  o  sus  letras  mutiladas  o  simplemente  
cambiadas. Claro que desde antiguo la aparente inocencia, sin embargo, de algunas letras, 
ocultan pretextos mucho más graves, como las cantiñas que cuentan: 

Desde Sanlúcar al Puerto
hay un carril
que lo habían hecho las Mirris
de ir y venir
la Mirri chica
la Mirri grande
estaban hechas
de azúcar cande

La cantiña de las Mirris ha sido estudiada por numerosos investigadores, desde Antonio 
Murciano a Manuel Ríos Ruíz quien insiste en que proviene de Sanlúcar y se debe a María 
la Mica, una cantaora a la que cita Demófilo en la relación de intérpretes que sigue a su 
colección  de  cantes  flamencos  de  1881.  Al  parecer  las  Mirris  eran  primas  suyas  y  la 
compuso para que ellas bailasen. Sin embargo, se sabe que los presos del penal de El Puerto 
estaban construyendo una carretera entre dicha población y Sanlúcar.  Al parecer,  ambas 
eran vendedoras de caramelos y el marido de una de ellas estaba preso y era uno de los  
forzados que trabajaban en la carretera. Ellas le llevaban cada día algo de comer. En 1988, 
Manolo Sanlúcar compuso la música de una danza inspirada en esta leyenda que interpretó 
el Ballet Nacional de España.

No  habría  que  considerar  al  individualismo  del  flamenco  como  una  postura  reacia  al 
compromiso militante, si se tiene en cuenta que en la Andalucía decimonónica arraigó el  
anarcosindicalismo, que nunca fue contrario a las actitudes individualistas. Más allá del 
quejío estrictamente social, solitario y aislado, como ya demostrara José Luis Ortíz Nuevo 
hay una clara presencia del contenido político en las letras del flamenco, desde el siglo 
XIX. Una posición ideológica que heredaría desde luego la llamada canción de autor de la 
segunda mitad del siglo XX, que en cierta forma hereda la actitud de ciertas recreaciones 
folklóricas que se dan en otros países, donde también empieza a tomar cuerpo la autoría: en 
plena depresión, Woody Guthrie recorre Estados Unidos interpretando en sus canciones la 
miseria y la desesperación de sus compatriotas. Quizá con la misma rabia ideológica, sin 
embargo, que alienta en el flamenco en letras aparentemente lastimeras como la que dice:

Desgraciaíto el que come
El pan por manita ajena,
Siempre mirando a la cara
Si la pone mala o buena.

El estrambote definitivo a este viejo cante se lo pondría, en los años 70 del siglo XX, el 
pintor y poeta Francisco Moreno Galván, de La Puebla, que renovó considerablemente el  
repertorio flamenco:
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Señor que vas a caballo
Y no das los buenos días,
Si el caballo cojeara 
Otro gallo cantaría.

Las letras de Moreno Galván, como también ocurriría con las de Manuel Gerena o las de El  
Cabrero y en buena medida las de Enrique Morente, incorporan sin pudor de ningún tipo y 
lidiando a menudo con la censura asuntos políticos al repertorio cantaor. Así ocurre con El  
Piki, a partir de textos de José Heredia Maya, o con Juan Peña El Lebrijano, sobre poemas 
de  Félix  Grande.  En los  textos  del  primero  de  ellos  hay  metáforas  colectivas  sobre  el  
sufrimiento popular:

Que doló de pueblo, 
lo que ha soportao
golpes y golpes - y más golpecitos
en el mismo lao.

Ya en ese  momento el  flamenco convive plenamente  con la  canción  de autor,  también 
llamada nueva canción o canción protesta. Y si bien, como asegura Fernando González 
Lucini, eran poemas de amor la mayor parte de las letras de aquellos cantautores melenudos 
que tanta sospecha despertaban entre los censores de la dictadura, así seguiría ocurriendo en 
el flamenco y en sus aledaños, con creadores muy unidos a toda aquella estética como Lole  
y Manuel. Pero no faltaban alusiones directas a la obstinación de los franquistas por no 
dejar el poder usurpado, como denunciaba José Menese a partir de la palabra certera de 
Moreno Galván: 

No quieren soltar la prenda
porque España la ganaron
-golpe a golpe y muerto a muerto-
como trofeo de guerra.

O, cantadas muchas de ellas por José Menese, referencias a la actualidad más inmediata: 

Mala cara tiene el paro
y ná buena la sequía
y entre la Marta y María
estamos pasando un mal trago.

O  llega  a  anticiparse,  incluso,  a  las  reivindicaciones  ecologistas  que  llegarían  mucho 
después: 

Quien pudre el aire y el agua
quita la vida a la tierra
como de una puñalada.
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FLAMENCO FUERA DE LA LEY

El flamenco era anarquista y la canción de autor, reformista. Esta creía, en el fondo, en el 
Estado pero necesitaba modificarlo. El jondo creía tan sólo en la rebeldía, apostaba por el  
no, pero no sabía a ciencia cierta donde quedaba el si.

El  flamenco,  a  menudo,  quedaba  fuera  de  la  ley  como las  propias  actividades  de  sus 
intérpretes.  Como muestra,  aquella  cantiña  de  la  contrabandista  que  cantaba  Rafael  El 
Tuerto:

Yo soy la contrabandista
Que meto tanto ruío.
Yo me voy con mi marío
A la plaza de Gibraltar
Y si me tiran al resguardo
O me meto en el zipizape,
Tiro mi jaca al escape
Y me voy por donde he venío.

Siglo y pico atrás, Demófilo lo avisaba: 

“Las coplas populares no están hechas para venderse, ni aun para escribirse; por lo  
tanto, es imposible juzgarlas bien no oyéndolas cantar, toda vez que no sólo la música  
sino  el  tono  emocional,  les  da  una  significación,  una  expresión  y  un  alcance  que  
meramente escritas no pueden tener”.

Por lo común,  las  letras  son de tradición popular,  esto es  anónimas,  aunque llegaran  a 
licenciarse derechos de autor para algunas tan antiguas como aquella que Camarón cantaba: 

Al verte las flores lloran
Cuando entras en tu jardín,
Porque las flores quisieran
Todas parecerse a ti.

En el repertorio cantaor, hay letras de pique, letras carcelarias, letras de amor y muerte, que 
no me resisto a expurgar: 

Yo ya no soy el que era
Ni quien solía yo ser.
Soy un mueble de tristeza
Arrumbao a la paré.

Veinticinco calabozos
Tiene la cárcel de Utrera.
Veinticuatro llevo andaos,
El más oscuro me queda.

Ni contigo ni sin ti
Tienen mis males remedio.
Contigo, porque me matas
Y sin ti, porque me muero.

Mataste a mi hermano.
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No te he de perdonar.
Tú lo has matao liaíto en su capa,
Sin hacerte ná.

Tu calle ya no es tu calle,
Que es una calle cualquiera
Camino de cualquier parte.

Yo no le temo al castigo.
En medio la calle Nueva
Me paro y hablo contigo.

A mi me llaman el tonto
Porque me falta un sentío;
A ti te falta otra cosa
Que el tonto se lo ha comío.

Sin excluir, desde luego, el demonio de los celos: 

La noche del aguacero 
dime donde te metiste 
que no te mojaste el pelo. 

Zapatitos blancos,
Ni son tuyos ni son míos,
¿de quien son esos zapatos?

Hay letras de la copla que han pasado al repertorio cantaor a través de esa llave maestra que 
es la bulería, por cuyo compás podría cantarse hasta la guía telefónica. Pero también hay 
otras como las que interpreta el maestro Chano acordándose de La Niña de los Peines, que 
provienen del carnaval de Cádiz, una insólita modalidad musical que también ha influido 
poderosamente en la copla y en la canción de autor. Y viceversa: 

A la venta ponen
estos anticuarios
esta gran cazuela que tiene más de quinientos años
la doy en mil duros
y es casi de balde
y esta gran cazuela tenía un mérito bastante grande
la cazuela que aquí les presento
es de una sustancia que nadie conoce
fabricada en Medina Sidonia
el año cuarenta del siglo catorce
la tenía don Diego Sorullo
que era temporero de la catedral
se lavaba los pies los domingos
y aluego los lunes hacía poleás

Algunos de los versos del cante, por su impronta cotidiana y sin más ambición que la de 
contar un suceso nimio privado, recuerdan a los del blues:

Bartolo el de la Tomasa
Le dijo a Alberto una tarde:
Vamos a pedirle dos gordas
A la infeliz de tu madre

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 141
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

C
O

P
LA

, F
LA

M
E

N
C

O
 Y

 C
A

N
C

IÓ
N

 D
E

 A
U

T
O

R



P`aguardiente en ca Cristóbal.

Y otras que han pasado a formar parte del repertorio del rock andaluz:

En un cuartito los dos
Veneno que tú me dieras,
Veneno tomaba yo,

Este texto lo canta actualmente Kiko Veneno en uno de sus temas más conocidos, en el que 
explora ese extraño maridaje entre copla, cante y canción que también se palpa en Pata 
Negra o, con posterioridad, en Navajita Plateá,  Jarabe de Palo, o Los Delinqüentes, por 
citar formaciones de muy variado registro.

Muchos cantaores y tocaores urdieron sus propias letras, pero también hubo poetas que se 
aproximaron al mundo del flamenco, como desde luego Federico García Lorca que además 
de  colaborar  con  Manuel  de  Falla  en  la  organización  del  concurso  de  cante  jondo  de 
Granada de 1922, escribió poemas inspirados en ese viejo arte, como el que tributó a la 
guitarra: Paco de Lucía recobró en su disco “Cositas buenas” un viejo poema de Manuel 
Machado: 

Una fiesta se hace
Con tres personas:
Uno baila, otro canta
Y el otro toca.
Ya me olvidaba
De los que dicen “Olé”
Y tocan palmas.

Otro poeta, Fernando Villalón, definió a la soleá con las siguientes palabras:

Es el canto del pobre que se encuentra en la vida
Sin protección de nadie, sin familia y sin fe.
Sus notas son llamadas a la madre querida,
Al hijo que mataron... al amor que se fue.

En sus Romances del 800, Villalón incluyó esta letra que mucho después cantaría Camarón 
de la Isla:

El barquito de vapor
Está hecho con la idea
Que echándole carbón
Navega contra marea.

Pero  es  que  Camarón,  en  su  disco  “La  leyenda  del  tiempo” cuya  estética  responde 
plenamente a la de la canción de autor, llegó a interpretar y lo siguió haciendo hasta su 
muerte, sin saber quizá qué era lo que estaba cantando, una rubayata de Omar Keiam, la  
que reza: 

Viejo mundo 
que el caballo blanco y negro 
del día y de la noche 
atraviesa al galope 
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eres el triste palacio 
donde cien príncipes soñaron con la gloria 
donde cien reyes soñaron con el amor 
y se despertaron llorando
poquito de pan
y un poquito de agua fresca
la sombra de un árbol
y tus ojos
no hay sultan mas feliz que ellos
ni mendigo mas probe.

Uno de los viajes literarios y musicales más interesantes es el del Pequeño Vals Vienés, de  
Federico García Lorca, que interpretase Leonard Cohen, en inglés, con el título de “Take 
this waltz”. 

Now in Vienna there's ten pretty women 
There's a shoulder where Death comes to cry 
There's a lobby with nine hundred windows 
There's a tree where the doves go to die 
There's a piece that was torn from the morning 
And it hangs in the Gallery of Frost 

Ay, Ay, Ay, Ay 
Take this waltz, take this waltz 
Take this waltz with the clamp on its jaws 
Oh I want you, I want you, I want you 

No hay que olvidar que Cohen es discípulo del poeta canadiense Irving Layton, que fue uno 
de los primeros traductores de Lorca al inglés. La canción apareció en el disco colectivo 
“Poetas en Nueva York” y en su disco “I´m your man”. Y fue Enrique Morente quien con 
la misma melodía la hizo regresar a su idioma original en “Omeg”.

En Viena hay diez muchachas,
un hombro donde solloza la muerte
y un bosque de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la mañana
en el museo de la escarcha.
Hay un salón con mil ventanas.
¡Ay, ay, ay, ay!
Toma este vals, este vals,
este vals con la boca cerrada.

En las últimas décadas, nuevos autores han ido cambiando la estética del flamenco, pero no 
sólo en su indumentaria o en su sonido, sino también en sus palabras. Así, Lole y Manuel se 
dejaron impregnar del espíritu del movimiento hippie en sus canciones flamencas pero ella 
terminó cautivada por el culto de la Iglesia de Filadelfia y entonando canciones cristianas. 

Vicente Soto Sordera fue capaz de cantarle a Fernando Pessoa. Pero quizá las mayores 
sorpresas  de  los  últimos  tiempos  provengan de  cantaores  como Diego Carrasco,  digno 
heredero de André Breton que se aproxima al rap como Junior Miguez en temas como 
“Inquilino del mundo” o, desde luego, José Mercé quien, de la mano de Isidro Sanlúcar ha 
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sido capaz de hablar en su cante de pilas alcalinas, de los imposibles aparcamientos del  
amor o de reprocharle a su amada que se alejase de él en un tren de cercanías. 
Quienes ponen cara rara ante tales heterodoxias olvidan sin duda la ya célebre guajira que 
hablaba de los papelones a los que llaman diarios o de esta serrana del  siglo XIX que  
trataba un asunto absolutamente contemporáneo: 

Al amor lo comparan
Con el cigarro;
Nadie lo deja y todos
Quieren dejarlo.
Y el que lo deja
Es para volver luego
Con mayor fuerza.

LA RENOVACIÓN DE LA COPLA

Durante  mucho  tiempo,  a  la  canción  de  autor  y  al  flamenco  le  dio  repelús  la  copla,  
constreñida a la estética de la dictadura hasta que el dibujante Nazario fue capaz de firmar 
uno de sus cómics underground, en la revista Star, versionando “Tatuaje”, lo que le valió 
una demanda ante los tribunales por parte de los herederos de su autor. El litigio, por cierto, 
se resolvió a favor de él, con interpretaciones incluidas de dicho cantable.

La renovación de la copla vendrá mucho más tarde, de la mano de intérpretes como Pepa 
Flores, Pasión Vega, Diana Navarro o Clara Montes, para las que componen creadores de 
vanguardia, en un abanico que lleva desde Joaquín Sabina al propio Javier Ruibal. Por no 
hablar  de  los  creadores  del  Manifiesto  Canción  Sur  de  Granada  como  Antonio  Mata, 
Enrique  Moratalla  o  Raúl  Alcóver,  así  como  otros  cantantes  y  formaciones  de  otras 
provincias andaluzas desde Jarcha y Maritirio o Ángel Corpa surgidos de dicho grupo, o los 
sevillanos Benito Moreno, Romero Sanjuán o Pepe Begines, fundador del agropop a bordo 
del grupo “No me pises que llevo chanclas”.
Pero su historia siempre fue igual de heterodoxa, como pueden demostrar fehacientemente 
Imperio  Argentina  o  Sara  Montiel.  Junto  a  ellas,  Manuel  Francisco  Reina  propone un 
nomenclátor  en el  que figurarían,  en su realidad o en su entorno,  por orden alfabético,  
intérpretes  como  Dolores  Abril,  Carmen  Amaya,  Angelillo,  Tomás  de  Antequera,  La 
Argentinita, Bambino, Manuel Bandera, Conchita Bautista, Pepe Blanco, Concha Buika –
una mayorquina de origen guineano guiada por el productor Javier Limón--, Carlos Cano, 
Manolo  Caracol,  Estrellita  Castro,  Diego  El  Cigala,  Antoñita  Colomé,  Marían  Conde, 
Penélope  Cruz,  Marujita  Díaz,  Plácido  Domingo,  Rocío  Dúrcal,  Manolo  Escobar  –que 
inspiró a Joan Manuel Serrat “Qué bonito es Badalona” y terminaron cantándola a dúo--, 
Falete, Rafael Farina, El Fary, Bibiana Fernández, Rosita Ferrer,  Lola y Carmen Flores, 
Lolita y Rosario, las hijas de la Faraona;  Pepa Flores, Aurora Guirado, Perlita de Huelva,  
Pastora Imperio, María Jiménez, Joselito, Rocío Jurado, la argentina Libertad Lamarque,  
Malu, Concha Márquez Piquer, Mayte Martín, Martirio, Carmen Maura,  Raquel Meller,  
Mikaela,  Nati  Mistral,  Rosario  Mohedano,  Amalia  Molina,  Ángela  Molina,  Antonio 
Molina,  Miguel  de  Molina,  María  del  Monte,  Clara  Montes,  Gracia  Montes,  Carmen 
Morell, Antoñita Moreno, Estrella Morente, Emilio El Moro, Diana Navarro, Luisa Ortega, 
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Isabel Pantoja, La Paquera de Jerez, Carmen París, Niña Pastori, Mari Paz, Pepe Pinto, El  
Príncipe Gitano, Pitingo, Concha Piquer,  Encarnita Polo, Miguel Poveda, Juanita Reina, 
Charo Reina, Miguel de los Reyes, Paquita Rico, Pedrito ¨Rico, Macarena del Río, María 
José Santiago, Carmen Sevilla, Lolita Sevilla, Pastora Soler, Blanquita Suárez, Gracia de 
Triana  y  la  grandiosa  Marifé—Felisa  Martínez  López,  el  último  gran  mito  vivo  del 
género--, Rosarillo de Triana, Juanito Valderrama, Valderrama hijo, Carlos Vargas, Pasión 
Vega, Concha Velasco, o María Vidal.

Faltan otros,  claro,  como el  sorprendente Tony Zenet,  María Dolores Pradera,   Enrique 
Montoya, Alejandro Sanz, Alberto Pérez, Alba Molina, Chico Ocaña y Los Mártires del 
Compás, Ea, Contradanza –se denominan folk de autor--, La Hoguera, La Jambre, Laura 
Granados, o todo el elenco del programa de Canal Sur “Se llama copla”.

El renovador por excelencia de la copla fue Carlos Cano quien además de ofrecer versiones 
de títulos clásicos –nuestros standares—apoyó una regeneración del género y la invención 
de nuevas melodías,  como el  rescate  de la  habanera. Las primeras,  las  “Habaneras de 
Cádiz”,  reinan  en  su  “Cuaderno  de  coplas” (1985).  La  compuso  junto  con  Antonio 
Burgos,  el  periodista  y  escritor  sevillano  con  quien  iniciará  una  secuencia  de 
colaboraciones periódicas.

“Este  tema significó  mi  reencuentro  con  América  en  general  y  Cuba en  particular.  
Cuando te das cuenta de que en las calles de La Habana los niños hablan igual que en  
Cádiz llegas a la conclusión de que es exactamente lo mismo que dice la canción ‘... La  
Habana es Cádiz con más negritos,/ Cádiz es La Habana con más salero”.

Se trataba de la recreación musical de unas declaraciones de Lola Flores en el sentido de 
que La Habana era como Cádiz con más negritos, un parecido arquitectónico que se base en 
la estructura militar de los baluartes, también muy similar a los de ambas ciudades, San 
Juan  de  Puerto  Rico,  Cartagena  de  Indias,  Veracruz,  Santo  Domingo,  Montevideo  o 
Manila, entre otras.

Antonio Burgos y Carlos Cano crearon aquel manifiesto inolvidable de Las Habaneras en 
los primeros días del  otoño de 1984, cuando decidieron irse juntos de fin de semana a 
Matalascañas, frente al Parque de Doñana. El proceso de creación de las mismas, del que 
ambos han dado cuenta, nos avisa sobre cómo el concepto de autoría, en el último tercio del 
siglo XX, ya es tan concreto como difuso, en gran medida heterodoxo. Primero escribieron 
la letra y, luego, la música, mecida por los acordes de “La viudita naviera”, de José María 
Pemán, tal y como recordaba Burgos en un artículo publicado por la revista “Andana”, a 7 
de noviembre de 1985. Pasada por el tamiz de Paco Alba era aquella “viudita que se va a  
casar por poder.... por poder tener un marío que la lleve a la Alamea, y con el chisme que  
es como un jazmín que se convierte en palmera...". A partir de esa inspiración inicial, "ya 
solo  hubo  que  dejar  hablar  al  corazón  que  Carlos  y  yo  habíamos  encontrado  en  La  
Habana". Pero faltaba la argamasa del cuplé para darle sentido a la partitura entera: "Había 
que meter una salina de don José Carranza a modo de estribillo de cuplé para rematar la  
copla",  escribía  Burgos.  Fue  entonces  cuando dieron en el  clavo:  "Carlos  Cano había 
venido  diciendo  de  Cuba que  quien  tenía  razón era  Lola.  Cuando fue  a  cantar  a  La  
Habana de Batista y le preguntaron qué le parecía aquello dijo: 'Hijo, esto es como Cádiz,  
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pero con negros y con más palmeras que las que hay en el Parque Genovés" –relataba  
Burgos--. Había que meter la genialidad de Lola, que no era otra que la gracia de Cádiz" . 
Y así  fue saliendo aquella  mudanza:  “Que tengo un amor en La Habana/  y el  otro en 
Andalucía,/ no te he visto yo a ti, tierra mía,/más cerca que la mañana/ que apareció en mi 
ventana/ de La Habana colonial/ tó Cádiz, la Catedral, La Viña y El Mentidero.../Y verán 
que  no  exagero/si  al  cantar  la  habanera  repito:/  La  Habana  es  Cádiz  con  más 
negritos,/Cádiz, La Habana con más salero”.

“Antonio  lo  cuenta  con  mucha  gracia  y  dice  que  salió  de  un  tirón  –rememoraba  
Carlos--. No, no fue de un tirón, aunque casi. Cogimos un esquema, y a partir de ahí,  
como si fuera una habanera de ‘La viudita naviera’  de Pemán, empezamos a hablar de  
cosas. La clave era que La Habana es Cádiz con negritos y empezamos a trabajar. En  
un momento dijo Antonio que se iba a ducha y yo le contesté que cuando saliese ya  
tendría terminada la habanera. Era una broma, pero pronto estuvo acabada. El setenta  
por ciento de la letra y de la música la hicimos entonces, en Matalascañas. El resto,  
bueno... antes habíamos hablado muchísimo. Había un deseo de hacer algo juntos, que  
yo no he vuelto a sentir por nadie. ¡Ni con él mismo! Es curioso, pero no soy amigo de  
colectividades, y Antonio y yo somos distintos. Yo soy una persona, por ejemplo, que  
rompo mucho. Antonio no rompe casi nada. No digo que esto sea ni bueno ni malo, sino  
que lo estoy definiendo simplemente. Antonio, lo que hace, está bien hecho, como buen  
periodista. Yo, lo que hago, está mal hecho, de entrada”.

Lo cierto es que aquel fue el  principio de una fecunda aunque breve relación creativa:  
"Carlos, con su guitarra, tomando notas, iba componiendo verso a verso la música de mi  
letra... Y no había pasado más de una hora de aquella borrachera de Hércules y de los  
leones, La Habanera estaba compuesta y, entonces, nos abrimos a cantarla". 

Y así  fue saliendo aquella  mudanza:  “Que tengo un amor en La Habana/  y el  otro en 
Andalucía,/ no te he visto yo a ti, tierra mía,/más cerca que la mañana/ que apareció en mi 
ventana/ de La Habana colonial/ tó Cádiz, la Catedral, La Viña y El Mentidero.../Y verán 
que  no  exagero/si  al  cantar  la  habanera  repito:/  La  Habana  es  Cádiz  con  más 
negritos,/Cádiz, La Habana con más salero”.

A  Burgos,  el  comparsista  Antonio  Martín  terminó  bautizándolo  como  “El  tío  de  las  
habaneras”.  Y junto a Carlos Cano terminaron pronunciando el pregón del carnaval de 
Cádiz en 1988.

“Las Habaneras de Cádiz –añadió—las hice con Antonio Burgos. Es un poco como un  
viaje de ida y vuelta al Caribe en barco. A veces, entre la partida y el regreso no tienes  
muy claro dónde estás de verdad. Si allí o aquí. Descubrí América, ésa que tanto cuesta  
de teorizar en discursos políticos y, sobre todo, me siento orgulloso de haberlo hecho  
varios  años  antes  de  los  fastos  del  92  para  conmemorar  el  Quinto  Centenario  del  
descubrimiento. Lo único que yo pretendía era demostrar que, para explicar todo eso,  
era más sencillo escuchar un bolero de Los Panchos que un discurso político. Entre mis  
experiencias y las de Antonio, surgió la canción. Me fascinó ver que la gente de esos  
países utiliza las mismas expresiones que nosotros como, por ejemplo, ‘¿tienes guita?’.  
Te sorprende que una gente tan distinta, en un momento dado, pueda decir exactamente  
lo mismo que tú, sólo que con un acento diferente. Las eses más bonitas del idioma  
español  no  las  pronuncian  en  Valladolid,  sino  en  Méjico.  Parece  que detrás  de  un  

146 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

Ju
an

 J
os

é 
T

el
le

z



mejicano siempre va a venir alguien del barroco, como Quevedo o Lope de Vega. Es una  
de las cosas que me fascinó”.

El éxito de “Las Habaneras de Cádiz” fue inmediato. Al día de hoy, la han interpretado 
desde María Dolores Pradera a Pasión Vega,  quien llega a definirlas con las siguientes 
palabras:  "A veces,  Carlos parecía una mujer cantando. De la propia sensibilidad, del  
gusto que derrochaba". Otras versiones correrían a cargo de Chano Lobato, Nati Mistral, 
Los del Río, varias corales y grupos mediterráneos de habaneras, el coro gaditano de Julio 
Pardo, la comparsa España La Nueva y, como un boomerang, la voz cubana de Liuba María 
Hevia.  La  página  de  Internet  de  Antonio Burgos  es  prolija  a  la  hora  de  enumerar  sus 
intérpretes: 

“Figura en el repertorio de muchas bandas de música, como la del buque-escuela ‘Juan  
Sebastián  Elcano’  y  de  diversas  tunas  universitarias,  como  Telecomunicaciones  de  
Valencia, Empresariales de Jerez, Tuna de Torrox o la Tuna Femenina de Derecho de  
Alicante”.

En un mundo globalizado,  a  menudo de forma que a muchos nos inquieta,  también la 
música ha sufrido ese proceso de globalización. La mezcla y la heterodoxia resultan claves 
en ese proceso, cuando ya no se trata de que Juan Peña El Lebrijano o Segundo Falcón 
compartan escenario con una orquesta andalusí, sino que pueden hacerlo con un grupo de 
música senegalesa  o Paco de Lucía dialogar  musicalmente con Chick Corea y Wynton 
Marsalis. La autoría, en muchos casos, se diluye o tan sólo interesa a efectos de cobro de 
los réditos de la SGAE. Como ejemplo, la bulería que suele interpretar Javier Ruibal, el 
más flamenco de los cantautores o el más cantautor de los flamencos, en donde entremezcla 
estrofas populares con otras compuestas por Pepe de Lucía, por Joaquín Sabina y por sí  
mismo.

En gran medida, en los últimos años, se ha consolidado en la antigua tonadilla un profundo  
aire de renovación que en la canción de autor se hace imparable –jóvenes autores como 
Paco Cifuentes o Joaquín y Chiqui Calderón se han apartado definitivamente de las raíces 
andaluzas  como único  epicentro  creativo.  Pero  eso  también  ocurre  en  otros  géneros  y 
estilos, a menudo desde hace mucho más tiempo. Como el flamenco y la canción de autor, 
sin ir más lejos, que ya viven de otros vientos y abandonaron hace un mundo cualquier 
habitación cerrada. El niño gitano de Jerez que cincuenta años atrás sólo guardaba memoria 
musical de Manuel Torre o de los cantes ancestrales de Santiago y de La Plazuela, lleva 
hoy un Ipod pegado a la oreja, por donde le entran todos los sonidos del planeta.

LA AUTORÍA DUDOSA

Desde  ese  punto  de  vista,  ¿hasta  qué  punto  la  autoría  de  La  Leyenda  del  Tiempo 
corresponde estrictamente a su genial intérprete Camarón de la Isla, a los autores de la 
música o de las letras,  tan diversos en su edad e influencias,  o el  trabajo del productor 
Ricardo Pachón al frente de aquella empresa? Pero, ¿qué ocurre cuando el productor es al 
mismo tiempo el compositor de la obra? La cuadratura de ese proceso, en el ámbito del 
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pop,  pudiera  ser  Nacho Cano y  algunas  de sus  aventuras  en  solitario,  para  las  que  ha 
necesitado el concurso de diferentes vocalistas. O el caso de Javier Limón, en diferentes  
peripecias musicales pero muy en especial su disco “Mujeres de agua”, en donde concilia 
voces femeninas de distintos enclaves del Mediterráneo desde Carmen Linares o La Susi a 
la turca Aynur, en un mismo propósito: la interpretación de una obra propia con una fuerte 
base conceptual.

La heterodoxia del flamenco permitió que, en su día, Carmen Linares también grabase “Un 
ramito de locura” con Gerardo Núñez, un álbum más próximo al jazz que al flamenco. O, 
en un diálogo nutricio a través del mar, el cantaor granadino Manuel Lorente reinterprete al 
cantautor mexicano Cuco Sánchez con la guitarra de Paco Cortés, o que El Cabrero imite al 
tango argentino sin traducirlo necesariamente a las claves del flamenco. O que Diego El 
Cigala triunfe con un disco de boleros con el piano de Bebo Valdés y Mayte Martín hubiera  
hecho antes lo propio con Tete Montoliu. Por no hablar de las extrañas conexiones con 
Brasil  que llevaron al bailaor  David Morales  a montar un espectáculo sobre la obra de 
Antonio Carlos Jobin, bajo el  título de  “Abraçados”,  o mucho antes,  trajo desde allí  a 
Raimundo Fagner para grabar  “Traduzirse”,  un álbum de comienzos de los años 80 en 
donde versionaba a Camarón o a Manzanita, sin ir más lejos. 

Quizá, en ciertos casos y en algunos ámbitos, podamos hablar de una crisis de autoría en 
todos los géneros y que ese eclecticismo obedezca a una manifiesta falta de ideas. No hay 
tal. Lo que tal vez pase es que, al igual que ocurriese en el jazz, el concepto de standard se  
ha ido extendiendo a otras modalidades musicales y ya existan una serie de melodías que 
proceden del rock, de la copla, de la canción de autor o del flamenco más liviano o más 
mestizo, que son conocidas por músicos de diversas procedencias y que las incorporan a su 
repertorio con versiones que se acerquen a su estilo o que les permita improvisar en escena.

En el flamenco, siempre se habló de la argucia de firmar letras populares a nombre de los  
cantaores que las interpretaban. Florencio Ruíz Lara, Flores El Gaditano, no logró hasta 
ahora que se le reconozca la autoría de “Qué bonita que es mi niña”, la canción que mayor 
popularidad arrojó sobre el Trío de los Gaditanos.

Cierto es que esas extrañas prácticas cada vez ocurren menos, en gran medida por el hecho 
de que desde las sociedades  de gestión suele prestarse  mayor vigilancia  a  este  hurto o 
suplantación de personalidad. O, también, por la mayor formación de los artistas, a menudo 
académica,  que  les  permite  crear  sus  propios  textos  o  seleccionar  poemas  ajenos  que 
interpretar.

El mayor problema que aflige a unos y a otros no estriba tanto en el reconocimiento de la  
autoría sino en la selección de los contenidos. ¿Cómo narrar lo que ocurre hoy desde las  
páginas abiertas del flamenco, de la copla, de la canción de autor o de cualquier otro ritmo? 
Esa es la cuestión.
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REYES HABSBURGO Y  BORBONES Y LA MÚSICA DE 

MÉXICO

 Thomas Stanford 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (México)

Resumen:
A  partir  de  una  vasta  investigación  de  la  música  virreinal  contenida  en  los  archivos 
catedralicios de las ciudades de México y de Puebla de los Ángeles, el artículo se propone 
demostrar que la música popular del México actual —manifestada principalmente en sones 
mestizos— se relaciona con los estilos que se encuentran en los villancicos catedralicios 
que  fechan  de  la  época  de  la  administración  de  los  reyes  Habsburgos,  a  partir  de  la 
Conquista y hasta el segundo cuarto del siglo XVIII.
Asimismo, propone justificar conclusiones paralelas a esta aseveración para demostrar la 
impopularidad de los gobiernos borbónicos entre el grueso de la población colonial, dada la 
escasa  presencia de elementos derivados de los estilos “de conservatorio” de la música 
catedralicia de finales del siglo XVIII; y se describen a grosso modo los estilos musicales 
presentes en los archivos musicales de las catedrales de México y Puebla con el propósito  
de justificar estos planteamientos.

Palabras clave:  Villancicos catedralicios,  archivos musicales  México y Puebla,  música 
popular México, Habsburgos y Borbones, y estilos musicales.

The Music of Mexico in the Hapsburg and Bourbon Periods

Abstract:
An encyclopaedic investigation of the music of the Viceregal  period found in cathedral  
archives  in  Mexico  City  and  Puebla  de  los  Ángeles  leads  Stanford  to  argue  here  that 
popular Mexican music today – principally manifest in  mestizo music – is related to the 
styles  of  cathedral  Christmas  carols  of   the  Hapsburg  period,  i.e.,  from the  Conquest 
through the second quarter of the 18th century.  In contrast, the paucity of late 18 th century 
Conservatory-style cathedral music in these archives suggests that Bourbon governments 
were unpopular with the colonial populations they administered. A general summary of the 
musical  styles  present  (and absent) in the musical  archives  of Mexico City and Puebla 
justifies these conclusions.

Keywords:  cathedral  (Christmas)  carols,  music  archives  of  Mexico  City  and  Puebla, 
Mexican popular music, Hapsburg, Bourbon, musical styles.

Stanford, Thomas. “Reyes Habsburgo y  Borbones y la música de México”. Música oral  
del Sur: Música hispana y ritual,  n. 9,  pp. 154-160, 2012, ISSN 1138-8579.
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En últimas  fechas  los  cuestionamientos  respecto  a  las  administraciones  de  los 
reyes borbónicos de finales del siglo XVIII, en lo tocante a México, se han vuelto de moda. 
Hay, a manera de tan sólo dos ejemplos de una bibliografía más extensa sobre este tema, el 
artículo  "Economía  y  poder..."  de  Pedro  Pérez  Herrero  (en  José  Francisco  Román 
Gutiérrez, ed.,  Las Reformas Borbónicas y el Nuevo Orden Colonial, México, INAH, 
1998, en el cual aparece una bibliografía más extensa), donde se cuestiona la productividad 
de la economía novo hispana de fines de la colonia;  y un artículo de Jean Meyer,  “La 
iglesia mexicana en el siglo XVIII”82, donde afirma, respecto a aquellos gobiernos: "Por eso 
un Hidalgo, por eso un Morelos".

En mis propios trabajos con los manuscritos coloniales de los archivos de música de las  
catedrales  de  México  y  Puebla,  tengo  tiempo  ponderando  ciertos  fenómenos  que  me 
parecen muy al propósito de las consideraciones presentes.

En  los  siglos  XVI  y  XVII  -período  de  reyes  Habsburgos-  hubo  dos  estilos  musicales 
manifiestos entre las obras que se encuentran, los que en Italia se referían como stile antica  
y stile nuovo. 

El primero marca una continuación con las tradiciones del Medievo y Renacimiento en los 
motetes -obras con texto en latín, basadas en melodías del canto llano-, universales en el 
siglo XVI. El otro, para las presentes consideraciones más al propósito, parte de tradiciones  
populares, y se integra a prácticas catedralicias hispanas hacia finales del XVI.

En particular  es el  villancico la forma musical  característica  de este  estilo,  género que, 
conviene recordar, desde su propio nombre se entiende como la música, canto y baile de un 
villano83; o sea, que imita la música del habitante de una villa. Este viene constituyendo la  
música folklórica de aquellas épocas, en imitación de los sones84 de los campesinos e indios 
de los reinos de Castilla.

He trascrito a notación moderna los seis ciclos completos de villancicos navideños de Juan 
Gutiérrez de Padilla, compositor lumbrera de mediados del siglo XVII en la catedral de 
Puebla -¡plena  época de Juan de Palafox y Mendoza!-.  En estos ciclos  cada  villancico 
emula  el  estilo  de los  sones  de los  habitantes  de algún reino  particular:  de Irlanda  (el 
irlandés),  las  islas  Canarias  (el  canario),  de  Galicia  (el  gallego),  de  Andalucía  (de  la 
morisma o jaques: la jácara), del África (de gente negra, la negrilla), etc. La diversidad de 
naciones aquí representada nos recuerda de la historia bíblica de como desde todos los 
rincones  del  mundo  llegaron  peregrinos  al  pesebre  a  rendir  homenaje  al  Santo  Niño. 
¡Padilla, aquí, es un folklorista imitando los estilos de los  villanos  de cada una de estos 
grupos étnicos!

En  estos  manuscritos  frecuentemente  aparecen  los  nombres  de  los  músicos  que  los 
interpretaban; por ejemplo, Sr. Nicolás Griñón, que tocaba arpa. Aparecen, también, los 

82 En: Thomas Stanford,  Catálogo de los Acervos Musicales de las Catedrales Metropolitanas de  
México y Puebla..., México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2002.
83 Covarrubias  Horozco,  Sebastián,  Tesoro  de  la  lengua  castellana (1611):  “Villanescas,  las  
canciones que suelen cantar los villanos cuando están en solaz. Pero los Cortesanos remedándolas,  
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nombres  de  monjas  -parece  que  algunos  de  los  villancicos  se  cantaron  en  el  vecino 
Convento de la Santísima Trinidad de Puebla-. Futuras investigaciones habrán de revelar 
más respecto a estos músicos, algunos de los cuales probablemente no pertenecían a las 
capillas,  y  acaso  eran  aún  campesinos,  como sucedía  en  la  Catedral  de  Granada  hacia 
finales del siglo anterior85.

Hacia  mediados  del  siglo  XVIII  ya  predomina  un  estilo  que  yo  diría  que  es  "de 
conservatorio".  Ejemplos  de  este  aparecen  a  finales  del  siglo  anterior,  cuando  los 
encontramos  entre   las  obras  de  maestros  tales  como Antonio  de  Salazar  -alumno  de 
Padilla-, y Manuel de Sumaya -el primer maestro catedralicio de México que sabemos que 
nació en este hemisferio-. Pero la mayor parte de la producción de los maestros de la época  
sigue  dedicado  a  emulaciones  de  los  sones  mestizos  contemporáneos,  con  compás 
sesquiáltero:  el compás casi  exclusivo de los sones mestizos, y de los villancicos en su 
imitación.

A veces obras en el nuevo estilo con textos en el español se denominan cantadas (es decir, 
equivalentes  de  la cantatas napolitanas),  y  marcan  el  arribo  de  nuevas  influencias 
procedentes de aquel virreinato.

NÁPOLES AL PRINCIPIO DEL SIGLO XVIII

Desde los últimos años del siglo XVII había cuatro conservatorios de música en Nápoles 86, 
capital del virreinato del mismo nombre, y  gobernado por el hijo mayor del rey de España. 
Desde aquellos conservatorios se empezaron a surtir de maestros las catedrales e iglesias 
principales del Imperio, como se habían surtido las iglesias mexicanas a partir de la escuela 
fundada por Gutiérrez de Padilla en Puebla durante la última mitad del siglo XVII.  Los 
musicólogos han tachado, injustificadamente pienso, de "italiano" el estilo de los maestros 
egresados de los citados conservatorios, e igualmente el de sus imitadores, cuando aún no 
existía una identidad política italiana. Además, el estilo provenía de un reino español. Una 
identidad italiana no se gestaría sino hasta la época de Garibaldi, más de siglo y medio 
después, o apenas se encuentra naciente en las primeras óperas de Giuseppe Verdi -óperas 
patrióticas- hacia mediados del siglo XIX.

han compuesto a este modo y mensura cantarcillos alegres. Este mismo origen tienen los villancicos  
tan celebrados en las fiestas de Navidad y Corpus Cristo.”  Diccionario de Autoridades  (Madrid, 
1726-1739): “Villano. Tañido de la danza Española,  llamado así, porque sus movimientos son a  
semejanza de los bailes de loa Aldeanos.”
84 Una revisión del empleo del término son en la literatura colonial revela el sentido que tiene, ya que 
las definiciones de diccionario resultan muy ambiguas. Véase: Thomas Stanford, El son mexicano, 
México, FCE / SEP80, 1984. 
85 Dato derivado de una edición en tres volúmenes sobre las capillas de música de aquella catedral en 
la biblioteca de la Escuela de Música de la Universidad de Texas en Austin, cuya ficha no poseo.
86 Comunicación  personal  del  Dr.  Craig  Russell,  investigador  del  California  State  Polotechnical 
University en San Luis Obispo.
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CAMBIO DE ESTILO EN LA CATEDRAL DE MÉXICO

Con Ignacio Jerusalem y Stella (1707-1769) -egresado de uno de los citados conservatorios 
napolitanos, y activo en la capilla de la Catedral de México desde el año de su arribo en 
México en 1742-, los hermosos villancicos ya no son folklóricos. Son  arias prodigiosas, 
con o sin el  acompañamiento de coro, e invariablemente con dos violines virtuosos87,  y 
continuo88.  Con los  nuevos "villancicos  de conservatorio"  de Jerusalem se tiene,  ya,  el 
complemento  instrumental  más  común  de  la  Europa  de  la  época.  El  compás  nunca  es 
sesquiáltero, rasgo casi universal de los sones, y, con estos los villancicos que los imitaban.

Jerusalem es portador de un nuevo estilo, mismo que yo caracterizaría de churrigueresco, 
por el evidente paralelismo entre este y los magníficos altares y fachadas de la época. Me 
parece que no es justo tildar de barroco este estilo -por lo menos en cuanto al estilo de  
Jerusalem-,  ya  que,  en  esencia,  es  constituida  por  una  algarabía  de  ornamentos,  pero 
tendidos sobre un marco bastidor de diseño parco, dada la falta general de la polifonía que 
sería general con un estilo musical barroco.  Además, el estilo es obsesionado con cambios 
de  dinámica,  ¡rasgo  clásico  de  la  música  de  Haydn,  Mozart  y  sus  contemporáneos,  
compositores de la siguiente generación! Hay obras en las cuales hay hasta dos cambios de 
dinámica por compás. También llama la atención la preocupación con el  arqueo de los 
instrumentos de cuerda y una notoria falta de simetría en sus líneas89. No me es claro si 
Jerusalem trajo este estilo desde su nativo pueblo de Lecce, en el "talón" de la bota italiana, 
donde su padre era maestro de capilla en la catedral local -que era jesuita-, y era, además,  
maestro en un teatro local, pero me parece que es posible que lo haya evolucionado aquí en 
la Nueva España con inspiración en la arquitectura que halló a su arribo 90. Tampoco sé, a 
estas fechas, si su estilo halló alguna resonancia entre los compositores de la época, ya que 
tan sólo conozco algunas obras de un compositor solitario que parece darle eco: Tomás 
Ochando, organista, primero en la Catedral de Valladolid (hoy Morelia), y después, maestro 
de capilla en la Catedral de Guadalajara91. Su hijo, Pedro José Jerusalem no evidencia estilo 
parecido.

LA SITUACIÓN ACTUAL EN PROVINCIA

Ahora, lo que me llama la atención particularmente -y es uno de los principales motivos 
que me han conllevado a escribir las presentes líneas-, es que la música de provincia del  
siglo XX, parece seguir  manifestando los mismos rasgos que se observan en los villancicos 
de Padilla y Sumaya. La jácara, género que se encuentra con frecuencia en los maitines de 
Navidad  de  Padilla,  tenía  un estilo  de  acompañamiento,  probablemente  tocado por  una 
"guitarra española",  como se les denominaba entonces a  las de cinco órdenes (de ocho 

87 Hay que recordar que Jerusalem fue un virtuoso del violín. Fue contratado en España al elenco del 
Coliseo de México como tal en 1742.
88 Consistiría  en  un  violón,  probablemente   ancestro  inmediato  del  violonchelo  moderno  
segundado por un instrumento capaz de tocar armonías, como  lo más común, seguramente   un 
órgano, o un arpa, guitarra o, excepcionalmente, un clavecín.
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cuerdas, frecuentemente), en un estilo que se denominaba "corrido"92, con giro melódico 
característico de escala ascendiente  y luego descendiente -y que hasta el  día  de hoy es 
común en los corridos mexicanos-. Las guitarras que se encuentran en la actualidad han 
evolucionado de estas "españolas", que ahora reciben nombres distintivos entre las diversas 
tradiciones regionales de la República: jaranas (nombradas, al parecer, por las fiestas en las 
cuales intervenían), vihuelas (nombre de un instrumento de maestros renombrados que pasó 
de moda en el  siglo XVI),  rabeles  (instrumento popular de derivación mora que perdió 
vigencia  en  España  durante  el  siglo  XVI),  cuatros,  guitarras  quintas,  huapangueras, 
guitarrones, etc.

Para entrar en materia, me parece que estas últimas afirmaciones nos están demostrando 
que los gobiernos borbónicos no tuvieron acogido entre la gente común a finales de la 
colonia, ya que no prevalecieron sus gustos artísticos musicales entre los pueblos.

Por otro lado, en España se había prohibido el villancico desde finales del siglo XVI en la  
capilla de Felipe II, aún cuando siguió vigente en el Imperio Español durante todo el siglo 
XVII, y hasta la década de los años 60 del siguiente, cuando, al parecer,  su prohibición 
dentro de la iglesia fue definitiva.

CAMBIOS EN EL GOBIERNO

Esa  misma  década  vio  la  expulsión  de  los  jesuitas  y  la  confiscación  de  las  cajas  de 
comunidad de las repúblicas de indias, entre otros muchos sucesos: los cuales seguramente 
fueron poco populares entre  los pueblos. En Yucatán las referidas cajas habían servido 
como una garantía contra las frecuentes hambrunas a causa de las peripecias del tiempo al 
fallar  las cosechas,  y contra las pestes.  Se constituían, principalmente,  de ganado;  y su 
confiscación se volvió una de las principales causas que contribuyeron al estallido de la 
Guerra de Castas más de medio siglo después.

Volviendo a la ciudad de México, después de la muerte de Jerusalem, acaecida en 1769, la 
Catedral no volvió a contar con un maestro de capilla de la calidad de los anteriores. Él que 
siguió fue, aparentemente, un protegido de la virreina, la Marquesa de las Amarillas: don 
Matheo Tollis de la Rocca (sic). Durante su gestión los músicos de la capilla se quejaban de 

89  La notable  violinista  Beata  Kukawska  (concertino  del  Conjunto  de Cámara de  la  Ciudad  de  
México) me comentó alguna vez: "Tiene uno que permanecer bien despierto, al tocar la música de 
Jerusalem, porque, tan pronto crees que ha establecido un patrón, lo varía.".
90 La mayoría de mis datos respecto a Jerusalem derivan del artículo biográfico de Robert Stevenson 
en  Inter-American Music Review,  Summer/Fall  1997,  p.  57-61,  revista que él  edita.  Los demás 
derivan de mis propias pesquisas.
91 Estos datos derivan de un manuscrito inédito, y sin título, de Aurelio Martínez Corona, director del  
Coro de Niños de la Catedral de Guadalajara.
92 Diccionario de Autoridades, v. 2 (1729), p. 617: "Corrido. Usado como substantivo. Es cierto  
tañido, que se toca en la guitarra u otro instrumento, á cuyo son se cantan las que llaman Xácaras.  
Diósele este nombre por la ligereza y velocidad con que se tañe."
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que fusilaba las obras de otros. Don Antonio Juanas, que le siguió al maestro Rocca, fue un 
compositor poco capaz, si de alguna  inspiración.

En  la  Catedral  de  Puebla,  el  último  maestro  de  capilla  de  la  colonia  fue  Manuel  de 
Arenzana,  compositor  de   cierta  capacidad,  recomendado  al  puesto  por  Fray  Martín 
Francisco de Cruzelaegui (maestro de música en el Colegio de San Fernando de México a 
los frailes franciscanos que se dirigían a la Alta California93). Tiene un estilo parecido al de 
la opera bufa.  

El  presupuesto  de  las  capillas  se  había  retirado  del  de  la  fábrica,  y  ya  no  permitía  la 
contratación de maestros de la calidad de antes.

LA MAGNIFICENCIA

Desde el siglo XVII, los arquitectos, en la construcción de las iglesias, buscaban lo que se 
describía como  la magnificencia. Esta era parte de una estrategia por parte de la Iglesia 
Católica para contrarrestar los movimientos protestantes que se presentaban en el norte de 
Europa. Con esto se procuraba crear, de los interiores de las iglesias, un paraíso terrenal: de 
tal  suerte  que el  feligrés,  al ingresar,  se sintiera transportado a otra dimensión. Para tal 
efecto había presupuestos considerables consignados al rubro de la fábrica. De esta fábrica 
salían  los  fondos  para  la  construcción  de  los  templos,  la  compra  de  imágenes,  óleos, 
ornamentos  varios,  incienso,  y  -lo  que nos interesa  aquí-  los  fondos para  la  capilla  de  
música, sus papeles y sus instrumentos94. De este modo se creaba en los interiores de las 
iglesias un Gestalt, una experiencia totalizadora de esa magnificencia que derivaba de todos 
los sentidos: de la vista, el olfato, y el oído. Los reyes borbónicos, empeñados en guerras  
con el Gran Turco en el este del Mediterráneo como defensores de la Fe, despojaron la 
iglesia de este esplendor. La música ya no dependería de los fondos de la fábrica, como 
decíamos; pero también ya no se construían los altares de madera con incrustaciones de 
oro, sino de yeso y mezcla pintados.

FINALES DE LA COLONIA

Después del maestro Antonio Juanas en México, no volvió a haber más maestros de capilla, 
si bien Mateo Manterola fue nombrado  regente de la capilla, entrado el siglo XIX. Las 
capillas habían perdido su presupuesto y su gloria, y el pueblo no se identificó nunca con el  
nuevo estilo musical que allí se encontraba. Evidencia de esto puede inferirse del hecho que 
el los músicos mexicanos no siguieron estos vaivenes políticos, sino que siguieron con su 
misma identidad, tal como la marcaba su música desde tiempo atrás. Esto nos demuestra 
que tampoco se identificaron jamás con el gobierno virreinal durante gobierno de Carlos 
III.

93 Dr. William Summer, de Dartmouth College, Hanover, New Hampshire, EUA, "Música parroquial  
en la Alta California y el papel del Colegio Apostólico de San Fernando de la Ciudad de México ", 
artículo inédito.  
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Parece que cualquier movimiento o cambio político aceptado popularmente por un grupo se 
refleja mediante un cambio de estilo en su música95.

Respecto a los gobiernos del  siglo XVI en España,  recordemos  que estos  se instalaron 
después de siglos de guerras de reconquista. Creo que casi podría decirse que la nobleza 
ibera era, en esas épocas y para los efectos prácticos, recién salida de las filas de su pueblo;  
y evidencia de esta cercanía entre los reyes y los gobernados puede verse, por ejemplo, en 
el hecho que salía el rey en las procesiones religiosas populares en la España de la época96.

Así, se puede llegar a la conclusión de que los gobiernos de la última mitad del siglo XVIII 
no fueron jamás populares entre la gente común de la Nueva España, cuya música sigue 
exhibiendo muchos de los mismos rasgos97que encontramos entre los villancicos del siglo 
XVII. Esto no parecería una conclusión muy trascendental tal vez, pero al lector acaso le 
parecerá novedoso observar como la música puede revelarnos datos políticos de tiempos 
pasados  (¡y  de  actuales!).  Universalmente  marca  identidades;  así  que,  a  partir  de  ella, 
podemos desprender las afiliaciones de un pueblo.

94 Estos datos tengo de un articulo inédito, "Escenarios barrocos de la música", de Mónica Martì en: 
Catalogo de los Archivos de Música de las Catedrales de México y Puebla..., de Thomas Stanford.
95 Durante  años,  cuando era  activo en la Society for Ethnomusicología en los  Estados Unidos, 
anduve preguntando entre colegas si, en su experiencia, no fuera cierto que todo movimiento político  
siempre se marca con una música particular; y todos me respondieron que sí, sin excepción. También, 
puede uno ver la historia de la música de Occidente desde este punto de vista, y observar como los  
cambios políticos siempre van mano en mano con los cambios en los estilos musicales.
96 Por ejemplo, el rey Carlos V salió en las procesiones conmemorando la victoria sobre los ejércitos 
de Suiza en Pavía y Milán. Pero, a manera de chisme sabroso, contrastemos esto con los casos de dos 
de los reyes borbónicos de finales del siglo XVIII: Fernando VII era un recluso.  Enfermizo, dormía  
en una cama de la cual pendían los huesos de santos, y se nutría de la leche de una nodriza. A Carlos 
III le gustaba más de la cacería que de los asuntos de estado. A estas luces, ¿será de sorprenderse que  
estos gobiernos borbónicos eran poco eficientes y poco reconocidos por sus pueblos?
97 A este respecto, no hemos señalado las semejanzas entre las coplas octosilábicas y su contenido  
machista, ni de las formas estróficas, generalmente con estribillo.
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EL TAMBOR BLANQUEADO O LA CUBANIDAD MUSICAL, 

EN FERNANDO ORTIZ, COMO VANGUARDIA DE LAS 

RESISTENCIAS TRANSCULTURALES 

 José Antonio González Alcantud 
Catedrático de Antropología Cultural (Universidad de Granada). Ex director y fundador  
del Centro de Investigaciones Etnológicas “Ángel Ganivet” y ex presidente de la Comisión  
Etnológica  de  la  Junta  de  Andalucía.  Profesor  Visitante  en  diversas  universidades  
extranjeras, tales como Harvard o la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de  
París. 

Resumen: 
El  etnólogo  cubano  Fernando  Ortíz  acuñó  en  los  años  treinta  el  concepto  de 
“transculturalidad” para definir la realidad cultural y musical nueva que la identidad cubana 
le imponía. Este concepto partía de la conjunción de lo blanco y lo negro, con exclusión de  
lo indoantillano definitivamente desaparecido para él. En el análisis general del concepto, la 
música “diabólica” del tambor africano y su aceptación final por la música nacional cubana 
ocupa un lugar relevante. Una vez trazada la nueva realidad conceptual a Ortíz le sale un 
seguidor de calidad, el antropólogo Malinowski, que alza la transculturalidad como bandera 
de combate frente a la aculturación. Hoy día el término transculturalidad forma parte del 
discurso de la poscolonialidad, pero tiene una virtud frente a otros, como culturas híbridas: 
que no ha perdido en nombre de la globalización sus referentes locales.
 
Palabras  clave: Transculturalidad,  aculturación,  cubanidad,  tambor,  globalización, 
localidad

The  White-washed  Drum  or  Cuban  Musical  Identity  in  the  Writings  of 
Fernando Ortiz, a Pioneer in Transcultural Resistence

Abstract:
In the 1930s, questions of national identity led the Cuban ethnologist Fernando Ortiz to 
coin the concept of transculturalism to define the new Cuban musical and cultural reality. 
This concept was premised on the melding of blacks and whites, excluding the Indoantillian 
peoples whom he considered definitively extinct. In Ortiz’s general analysis of the concept, 
“diabolic” African drum music and its eventual incorporation into national Cuban music 
plays a relevant role. Once the new cultural reality was defined, Ortiz’s able successor, the 
anthropologist  Malinowski,  hoisted  the  battle  flag  of  transculturalism  in  opposition  to 
acculturation. Today the term forms part of the postcolonial discourse but it has a virtue 
that other terms like “hybrid cultures” lack, for transculturalism has not lost, in the name of 
globalisation, its local referents.
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Keywords:  Transculturalism,  acculturation,  Cuban identity,  local  identity,  place,  drum, 
globalisation.

González Alcantud, José Antonio.  “El  tambor blanqueado o la cubanidad musical,  en 
Fernando Ortiz, como vanguardia de las resistencias transculturales”. Música oral del Sur:  
Música hispana y ritual,  n. 9,  pp. 161-176, 2012, ISSN 1138-8579.

El concepto “transculturación” ha hecho fortuna en diferentes medios, pero quizás 
en uno de los que más en el musical. La propensión a las combinaciones étnico-culturales 
insertas  en  la  posmodernidad  ha  procurado  que  fructifiquen  términos  como  “mezcla”, 
“fusión”,  “multiculturalidad”,  “interculturalidad”,  etc.  Sin  embargo,  el  destino  de  estas 
expresiones  culturales  posmodernas  parece  tan  incierto  como  el  de  la  convivialidad 
alimentaria. Es decir, inducen a pensar otros mundos, pero marcados por la efimeridad de 
su  consumo,  que  no  existen  en  perspectiva  largo  temporal,  ni  menos  aún  como  una 
experiencia profunda. 
 
De hecho se suelen rechazar por una parte importante de los intérpretes de las músicas  
originarias  las  innovaciones  más  o  menos  improvisadas  que  se  hacen  sobre  ellas.  En 
Marruecos, por ejemplo, es corriente oír a los mejores intérpretes de música andalusí o al-
alal, que las orquestas de esta música de las ciudades del norte del país, más cercanas a 
Andalucía,  y  a  las  tentaciones  de  fusión  con  el  flamenco  han  prostituido  la  verdadera  
esencia musical e incluso mística de la música andalusí, al responder sólo a las demandas  
de un mercado ávido de producir y comercializar música de fusión “étnica”. Por supuesto 
esto hace que el festival de música religiosa de Fez o el de música andaluza de esta misma 
ciudad no den juego alguno a estas experimentaciones. Acaso sólo se admite un buceo en la 
mística y la música cristianas o judías del pasado para encontrar analogías. Frente a este  
alegado por la pureza musical o su contrario la banal fusión, marcada por el mercado y sus 
gustos,  se alza  la  transculturación  lanzada al  mundo por el  etnógrafo  cubano Fernando 
Ortiz.  Si  bien,  es  un asunto que  en  principio concierne  a  las  culturas  en  general  y  su 
evolución, tiene una dimensión musical específica, la cual sería puesta de relieve por Ortíz 
mismo en  su  momento.  Analizaremos  el  concepto  general,  y  sus  derivados  musicales, 
sabedores de su gran repercusión en las culturas de la modernidad. 

FERNANDO ORTÍZ, NEGADOR DEL HISPANOAMERICANISMO
 
En atención al objeto de este número monográfico de Música Oral del Sur, consagrado al 
hispanismo musical, comenzaremos abordando la posición de Ortíz sobre esta materia. El 
hispanoamericanismo como ideología auspiciada desde España a partir  de 1898, con el 
acompañamiento  de  una  parte  importante  de  las  élites  criollas  de  Hispanoamérica,  fue 
tratado  tempranamente  por  Fernando  Ortíz.  Lo  hizo  ubicándolo  como  una  variante 
particular del racismo cultural. Ortíz sabe bien de lo que habla, ya que había realizado gran 
parte de su formación en España y en Italia, en contacto con los debates raciológicos. 
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Veamos algunos de los hitos de la biografía de Fernando Ortíz (1881-1969), con el fin de 
enmarcar el debate. En la trayectoria vital de Ortíz se halla inscrito desde la más tierna 
infancia y primera juventud el viaje de ida y vuelta. Nacido en La Habana en 1881, Ortíz 
pasó sus primeros años en otra isla, esta vez mediterránea, Menorca, y recibió inicialmente 
una  educación  española,  incluso  en  Madrid,  que  amplió  en  Cuba.  En  estos  tempranos 
contactos hispánicos se comportó como un hombre de su tiempo, apoyando la emergente 
“cubanidad”. Se opondría a todo intento de “panhispanismo”, incluso aquel que procedía de 
los sectores más progresistas de la intelectualidad española. Así se opuso al panhispanismo 
del historiador Rafael Altamira, del sociólogo Adolfo Posada o del anticolonialista avant la 
lettre  Rafael  María de Labra, que pretendían sustituir el viejo colonialismo español, por 
imperativo  militar  periclitado  en  1898,  por  una  influencia  “espiritual”  basada  en  la 
comunidad lingüística (G.Aróstegui,2003). 
    
Ortíz veía el tema de la hispanidad como una variante del racismo cultural que se prodigaba 
en Europa de la mano del influyente sociólogo francés Alfred Fouillée, entre otros. Mas el  
argumento, no sólo se dirige a la sociología francesa, sino que apunta hacia Alemania: 

“En otro ambiente, con otros elementos, con carácter distinto y seguramente con otros  
resultados, el neorracismo español, en el fondo, no es sino la traducción al español del  
movimiento  que  iniciara  Fichte  en  Alemania  para  hacerla  reaccionar  contra  la  
postración en que la halló sumida el siglo XIX”, dirá en 1911. 
 

La  sorpresa  proviene  de  quiénes  son  los  heraldos  de  esta  idea  civilizacional  y  racial  
panamericanista en España: los “progresistas”, y hasta anticolonialistas, Altamira, Posada y 
Labra. 

“El  heraldo  de  esta  empresa  nacional  Altamira  –analiza  Ortíz-,  fue  traductor  al  
castellano de los Discursos de Fichte, traducción que llevó a cabo a raíz de los sucesos  
de 1898, y que tenía por tanto un verdadero significado histórico. Él, como todos los  
demás caudillos del neoracismo, como Labra, por ejemplo, desdobla el problema en dos  
aspectos, uno interno: la consolidación interior por obra principal de la enseñanza; y  
otro  extremo:  la  consolidación  de  la  personalidad  por  obra  de  una  diplomacia  de  
concentración  étnica,  dirigida  a  los  núcleos  afines;  exactamente  como  propagara  
Fichte. Así vemos a Altamira y a Labra, por no salirnos de los principales americanistas  
españoles, luchando contra el presente atraso mental de España, pintado por ambos y  
especialmente por el primero con los más negros colores y promoviendo una corriente  
de  opinión  en  pro  de  lo  que  sin  peligro  de  impropiedad  pudiera  llamarse  el  
‘panhispanismo’,  llamado  a  luchar  contra  el  ‘panamericanismo’,  así  como  a  los  
pedagógicos consejos de Fichte se unieron sus arengas ‘pangermanistas’, destinadas a  
contrarrestar la acción expansiva de las otras razas” (Ortíz, 1911:5-7).

Los  autores  concernidos  en  las  acusaciones  de  neorracismo,  Labra  y  Altamira,  son 
considerados,  sin  embargo,  aún  hoy  día  en  España  como  parte  principalísima  del 
movimiento anticolonialista en este país. Paradójica situación que tiene mucho que ver con 
la  persistencia  del  racismo  cultural  precitado  de  procedencia  francesa,  que  ha  pasado 
mucho más enmascarado que el racismo biológico, que en la Cuba colonial misma tuvo un 
gran predicamento y ascendiente (García,2008).
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Lo dicho no quiere decir que Fernando Ortíz, que se había educado en Baleares y Madrid,  
tuviese una visión alicorta o enfrentada a lo hispánico, muy al contrario, ya que su concepto 
de transculturación incluía de lleno a España en el hecho de la cubanidad. Pero a lo que 
estaba enfrentado era a la idea circulante de la existencia de una “raza cultural” hispánica,  
fundamento de un neoimperialismo panhispanista (G. Alcantud, 2011). Por ello, frente a la 
raza como motivo conductor de la hispanidad, Ortíz alzaba la bandera de la civilización 
hispana.
 
Fernando Ortíz, en la fase más avanzada de su vida, volverá a situarse, como un auténtico 
patriota, en el epicentro de la “cubanidad”, con relaciones en múltiples direcciones incluida 
la vieja España, la nueva Unión Soviética y por supuesto Estados Unidos. Sintéticamente  
Julio Le Riverend lo definió como  “un científico rodeado de fichas y de libros” que se 
inclinaba sobre todo a ser “el militante de idealidades que por no inscribirse en partido o  
grupo alguno tenía que expresarse a lo largo de una obra en que la diversidad oculta a  
ocasiones la esencial integración y el incesante ascenso” (Le Riverend, 1973:8). Pero, a 
pesar  de  esta  imagen  prevaleciente  de  sabio  inmerso  en  sus  estudios,  lo  cierto  es  que 
Fernando Ortíz ejerció cargos parlamentarios y diplomáticos, y que en su haber estuvo el 
darle  forma  y  sentido  a  la  identidad  cubana  como algo  particular  e  irreductible  a  las 
potencias  en  liza,  fuesen  los  ascendentes  Estados  Unidos  o  la  declinante  España.  Su 
posición  política  fue  la  de  un  liberal  comprometido  con  el  juego  de  equilibrios,  y  la  
búsqueda de la singularidad político-cultural cubana. Fue patriota de vocación universalista, 
pero no un estrecho nacionalista, podríamos concluir a este respecto. 

LO NEGRO, LA CUBANIDAD Y EL ANTIRRACISMO

Lo que realmente rehabilita Fernando Ortíz en el horizonte de la “cubanidad” (Ortíz, 1940) 
es lo negro. Ortíz en su temprana obra juvenil de “etnología criminal”  Los negros brujos 
(1906) se muestra seguidor de las tesis de Cesare Lombroso, hasta el punto que éste se 
presta a hacerle el prólogo. En esta obra el joven Ortíz adopta como propia la noción de 
“hampa”,  que  vincula  las  prácticas  delictivas  con  la  tipología  social  y  física.  En 
congruencia con su lombrosianismo opina que, “para luchar con mayores posibilidades de  
éxito que ahora contra la brujería, es preciso ante todo que la personalidad del brujo se  
ponga a la vista, para dirigir contra ella los primeros ataques” (Ortíz, 1973:235). Esto 
suponía de facto la propuesta de perseguir policial y judicialmente la brujería ejercida en el 
hampa negra cubana. Desde luego, no fue el único científico social, adscrito a la escuela 
criminológica,  que  se  cuestionaría  a  posteriori  el  verdadero  alcance  de  las  tesis  de 
Lombroso o de Ferri.  En España,  sin ir  más lejos,  recordemos la figura de Constancio 
Bernaldo  de  Quirós,  prohombre  de  la  izquierda  republicana,  realizando  mediciones  de 
cabezas de bandidos, incluidos anarquistas,  por las cárceles  españolas.  Al parecer  Ortíz 
hizo lo mismo en la de Alcalá de Henares durante una de sus estancias españolas. Pero lo 
cierto  es  que  Fernando Ortíz  pronto  abandonó  esta  tendencia  para  inclinarse  hacia  los 
estudios propiamente culturalistas, en los que perseveraría a lo largo del resto de su vida.  
Consciente  de  la  disonancia  que  introducía  en  su  discurso  la  obra  Los  negros  brujos, 
Fernando Ortíz no quiso que se reeditase en vida suya este libro, por los errores que creía 
haber cometido en él. Tras dejar a un lado su inicial inclinación a la criminología acabó  
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convertido  muy  pronto  en  un  paladín  del  antirracismo  cultural  y  militante,  especial 
compromiso con el mundo negro.
        
A  tenor  del  ambiente  y  circunstancias  que  rodean  las  investigaciones  de  Ortíz,  G. 
Portuondo ha situado varias fases en la evolución del concepto de “transculturación”. La 
primera coincide con los citados “negros brujos”, donde el tema del mestizaje se insertaba 
en el contexto de la transfusión o ‘traslación de caracteres’, proceso que Ortíz denomina de 
‘influjo recíproco’ entre la raza blanca y la negra dentro de la mala vida cubana. En una 
segunda fase,  que iría  desde  Los negros esclavos,  de 1916, hasta el  estudio,  publicado 
póstumamente, sobre los negros curros, que completaba la trilogía, “la comprensión de las  
influencias recíprocas se va instalando en una visión sociológica e histórica que sobrepasa  
a la meramente criminológica y psicosocial”. En 1940, con el  Contrapunteo cubano del  
tabaco y del azúcar,  su obra capital sobre el concepto de transculturación, aparecería la 
tercera  fase,  en  la  que  esta  noción  “contiene  y  sobrepasa  a la  de  aculturación”,  para 
insertarse en su pleno sentido lexical y antropológico. Aunque Ortíz emplee en ocasiones 
las palabras aculturación o inculturación, nos recuerda Portuondo, que siempre prevalecerá 
“transculturación”, término que significa igualmente “desculturación”, entendido éste como 
“pérdida o desarraigo de una cultura precedente”. La cuarta y última fase de la evolución 
de Ortíz, cifrable a partir de 1949, es la siguiente para Portuondo:  

“En su  nueva  acepción,  la  aculturación  representará  una  síntesis  de  su  significado  
original  en  el  estructuralismo,  que  resaltaba  su  lado  pasivo,  con  el  referido  a  la  
neoculturación en tanto creación de nuevos valores culturales; esto es, designaría la  
tendencia adaptativa a nuevos patrones culturales para dar lugar a la nueva cultura, o a  
la  transculturación  como  un  producto  tangiblemente  consistente,  acentuándose  de  
manera  explícita  la  naturaleza  teleológica  de  la  aculturación  en  las  condiciones  de  
transculturación”. 

Para concluir con algo que trasciende el debate “étnico”: “En tanto el mito libera al tiempo  
de la  linealidad y la  simultaneidad cronológica,  ajena a todo nacimiento o muerte,  la  
transculturación expresa como imagen la sustancia de lo mitológico; esto es, lo alineal, lo  
fundacional”. De ahí, que lo transcultural, más allá del debate científico, dota de una nueva 
identidad a la “cubanidad”, neofundación de la identidad cubana.
 
La conformación ideológica de la transculturalidad en Ortíz no se puede entender sin la 
noción espiritista de “transmigración” de las almas en sucesivas reencarnaciones. Especial 
importancia, señala Díaz-Quiñones, posee la obra de Allan Kardec en este dominio. Ortíz 
leyó las doctrinas de éste e incluso escribiría un libro titulado  La filosofía penal de los  
espiritistas, editado entre 1912. No podemos olvidar que el espiritismo, en Cuba como en 
Europa,  constituía  un  intento  de  dar  salida  a  las  inclinaciones  espirituales  de  la  elite 
sociopolítica, saliendo del estricto marco que señalaban las religiones tradicionales, y sobre 
todo el catolicismo. Era el espiritismo, podríamos aseverar, una tendencia “progresista” y 
laicizadora de la vida espiritual. Ortíz, que atacó inicialmente la “superstición” de los brujos 
negros  como  un  retroceso,  y  que  sospechaba  en  paralelo  del  catolicismo  con  fuertes 
vínculos con el régimen colonial, encontró en la “evolución de los espíritus” del espiritismo 
una  explicación  no  racista  a  la  existencia  de  las  jerarquías  culturales.  Más  adelante  
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abandonaría  esta  perspectiva,  optando  por  un  sentido  más  igualitario  que  incluía  la 
concepción de lo transcultural.
En esta situación, Fernando Ortíz llega a descubrir  con toda claridad la lucha contra el 
racismo, ligándola al liberalismo político y cultural, sobre todo desde el momento en que la 
raciología se hace presente en la vida científica con la exaltación racial llevada a cabo por 
el  nazismo.  Este  complejo  mundo  mental,  solucionado  en  el  día  a  día,  y  cuyo  hilo 
conductor más que ideológico era de posición, de congruencia entre el pensamiento diario y 
la acción liberal que inspiraba a Fernando Ortíz, tomó una carta de naturaleza combativa 
con la aparición de la raciología nazi. La conciencia de los problemas que arrastraba el 
fascismo le permitió redondear su pensamiento a Ortíz, a la vez que sentirse parte de un 
proyecto  internacional  en  el  que  participaba  la  mayor  parte  de  la  antropología 
norteamericana, con Franz Boas a la cabeza del antirracismo antropológico. En concreto, en 
1939 Ortíz figura como presidente de una Asociación nacional contra las Discriminaciones 
Racistas, que hace pública una declaración contra el antisemitismo cubano e internacional. 

 
Da cuenta Ortíz, escribiendo el ensayo Martí y las razas, en 1941, de su profunda conexión 
con  José  Martí  en  tocante  a  la  pluralidad  cultural  cubana.  Para  culminar  todo  este 
pensamiento en una de sus obras maestras, El engaño de las razas, de 1945. Esta obra fue 
citada de continuo por algunos de los artífices del comparativismo antirracista auspiciado 
por la Unesco tras la Segunda Guerra Mundial. Tal como quedó claro más arriba, la lucha 
contra el racismo nazi dio curso y unificó los sentimientos y pensamientos de Fernando 
Ortíz sobre el racismo practicado en Cuba con los negros africanos, otorgándole unidad y 
congruencia. Ortíz sostuvo en esta obra culmen sobre el racismo que, “las luchas de razas  
o  so  pretexto  de  razas,  o  sean  los  racismos  y  sus  contornos,  nacen  de  impulsos  
emocionales” (Ortíz,  1946:31).  Pero  Ortíz  no escora  el  sentido del  humor en su lucha 
contra el racismo, y escribe al principio de su libro, que “raza es voz de mala cuna y de  
mala  vida”.  Con  ello  ha  sentenciado  gráficamente  un  problema  grave  y  absurdo,  por 
demás.

Y volviendo al origen de nuestro apartado, especial importancia tuvo en el debate sobre el  
racismo el término transculturación ya que, como se dijo, fue el negro, la víctima de la 
mayor parte de los racismos americanos. Para el negro “era muy duro ser arrancado de su  
tierra y transportado lejos como esclavo, sin ninguna esperanza de algún día regresar,  
solamente de sufrir”. Sobre la base de este desarraigo se añadía que la “transculturación 
del negro es trascendental para explicar lo cubano” (Godoy, 1966:242). 
 
 
LA TRANSCULTURACIÓN MUSICAL DE LA CUBANIDAD
      
Desprovisto de todo el negro encontró en la música y el  baile uno de sus más seguros 
resortes de identidad. Ortíz, en calidad de auténtico antropólogo musical, le prestará una 
gran atención.
 
Pero,  más allá  de la  materialidad  de  los  instrumentos de percusión,  Ortíz  tratará  de la 
transculturación musical. Para ello se apunta al concepto puro de folklore, si bien le da una 
acepción  más amplia que la  que solían darle  los  llamados folcloristas,  tan opuestos en 
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muchos sentidos a la antropología. Entiende Ortíz por folclore no sólo lo que procede de 
culturas  oralizadas  sino  también  de  fuentes  escritas:  “No puede  considerarse  que  una  
música  folklórica  nazca  y  viva  siempre  exclusivamente  en  el  folk”,  afirmará  (Ortíz, 
1975:15). Echa en falta, sin embargo, Ortíz una mayor presencia de la antropología en esta 
interpretación etnográfica:

“Los  especialistas  en  esas  novedosas  disciplinas  científicas,  como  son  las  de  la  
antropología cultural, o no las hay en Cuba o no han llegado a comprender todavía la  
riqueza de las observaciones que el ambiente cubano reserva a sus estudiosos” (Ortíz, 
1975:19). 

Aún y así, cuando se acerque a la música afrocubana lo hará con instrumentos analíticos 
refinados  que  le  permitan  eludir  el  encierro  en  problemas  ficticios  tal  como  el 
tradicionalismo. Si bien, conoce el discurso musical interno, éste nunca prevalecerá sobre el 
hecho contextual que él llamaba “historia social de la música”. En el fondo y la forma don 
Fernando Ortíz es un antropólogo o un historiador social. Nunca un folclorista.
 
Uno  de  los  logros  de  alcance  de  Ortíz  es  el  que  podríamos  catalogar  de  negación 
autenticidad indigenista  y del  nacionalismo que le  estaba asociado.  Se enfrenta  en este 
dominio a la hipótesis que ganaba adeptos en su tiempo de los orígenes prehispánicos de la  
música cubana, sobre todo si ello era en detrimento a la presencia negra en la formación de 
esta música. Niega Ortíz tajantemente cualquier conexión entre la actual realidad musical 
cubana y la música practicada por los taínos y otros pueblos precolombinos de las islas. 
Escribirá al respecto que  “el mito de las supervivencias indias en la música de Cuba ha  
estado perturbando la apreciación objetiva de la verdad histórica y hay que desvanecerlo  
definitivamente” (Ortíz,1975:40). Aunque reconoce, por los cronistas de Indias, que entre 
los instrumentos empleados por los indoantillanos se encontraba una suerte de tambor sin 
membrana llamado mayohuacán, no le concede a éste demasiada importancia, ni lo pone en 
la cadena de la herencia de la actual percusión musical cubana. Más bien, en el origen de 
todo  el  complejo  transcultural  de  la  música  marcada  por  la  cubanidad,  Ortíz  halla  los 
aportes negros y europeos. Considera que la marginación de los negros, y la exaltación de 
la  indianidad  inexistente  procede  de  una  maniobra  malévola,  que  combina  racismo  y 
nacionalismo. 

“Es curioso observar cómo los prejuicios racistas y nacionalistas que arrastraban al  
desprecio  del negro y a la  exaltación del  indio,  hicieron que así  como se redujo la  
música africana a ruidos rítmicos sin hacer aprecio de sus melodías, en cambio, cuando  
se trató del indio se transcordaron los caracteres de su música” (Ortíz, 1975:133-134). 

Esta coincidencia entre defensa del indígena inexistente, basado en el espíritu lascasiano, y 
el nacionalismo cubano se explica para Ortíz por las necesidades ideológicas de las élite  
criollas habidas en el enfrentamiento con España en el período de las independencias. 

“Todo  lo  étnicamente  negro  –escribe  taxativamente  Fernando  Ortíz-  fue  envilecido;  
todo lo históricamente blanco tenía que ser evitado por español; lo nacional criolllo aún  
no estaba fundido por un hervor común al fuego del heroísmo patrio. Por eso el cubano  
adoptó por su patriarca al indio Hatuey, y todo lo indio fue emblema de cubania, como  
lo español lo fue de opresión y lo negro de barbarie” (Ortíz, 1975:136). 
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Situada la música africana  en el  vórtice de la  cubanidad,  con el  fin de evitar toda una  
noción falseada de su identidad nacional indigenista, Ortíz se pronuncia, además, por no 
emplear  criterios  evolucionistas,  que  pongan el  acento  en  el  primitivismo negro,  en  la 
comprensión de esta música. Este facilitará el diálogo con el funcionalismo de Malinowski, 
naturalmente  antievolucionista  (Ortíz,  1975:150).  Estas  posiciones  de  Ortíz  están  en 
consonancia con su interpretación teórica de la transculturación y con su concepción de la 
cubanidad, fundadas ambas en la reconstrucción permanente de las identidades y no en la 
fijación de éstas en forma de nacionalismos o indigenismos. Recordemos el antirracismo de 
Ortíz,  y que el  sabio cubano debía intuir los vínculos existentes entre estos fenómenos 
reificadores de la identidad y el racismo y la xenofobia anexa.
   
Algunos de los trabajos más conseguidos de Fernando Ortíz sobre la transculturación se 
insertan en el estudio de la cultura musical negra. Ahí ocupa un lugar central la música de  
percusión, y dentro de esta el tambor. Inicialmente asoció su estudio al hampa, presidida 
por una actitud lombrosiana: 

“El extenuante ejercicio del baile, la monótona e incesante música de los tambores que  
obra como excelente procedimiento hipnótico por la fatiga de la atención, aparte de  
otras  circunstancias,  son  los  que  provocan  principalmente  la  posesión  demoníaca” 
(Ortíz, 1973:83). 

Tras esta primera visión marcada por la negatividad, Ortíz trocará su visión en positivo, al 
considerar  lo  negro  parte  principal  de  la  cubanidad.  De  hecho  tenía  en  proyecto  una 
“organografía de la música afrocubana” (Ortíz, 1937), que materializó años después (Ortíz, 
1952). 
 
En su defensa apasionada de la cultura negroafricana como fundamento de la cubanidad, 
“el tambor, es, aún históricamente, el instrumento de África”, nacido en las civilizaciones 
nilóticas, y opuesto a la oralidad de la música cantada cristiana. Aunque en la Edad Media 
reconoce  que  se  emplearon  timbales,  principalmente  en  los  ejércitos,  éstos  siempre 
aparecen  porteados  y  tocados  por  negros  africanos,  tanto  en  las  tropas  árabes  como 
cristianas. En cierta forma Ortíz es partidario de un drumocentrismo, de la centralidad del 
tambor como instrumento ritual y comunicativo en las culturas africanas,  idea de la que 
participan  los  investigadores  africanos  de hoy día  (Niangoran-Bouah,  1981).  Sea  como 
fuere el tambor, junto a las danzas y otras actividades festivas relacionadas con él, son 
asociadas al diabolismo y a la lujuria. Representación sonora de la alteridad radical.  En 
América  ocurrirá  igual,  sólo  que  aquí  con  un  plus  poblacional  asociado  a  las  masas 
esclavas. El tambor se va “blanqueando” para poder entrar en la cultura musical europea o 
blanca, como demuestra, según Ortíz, el que fuese empleado por compositores como Lully, 
Bach y Haendel. 
 
Mientras, en Cuba, 

“la  música  afrocubana  no  triunfó  plena  e  indiscriminadamente  (...)  hasta  que  sus  
músicos inventaron el bongó. Pero aun así, no todos los ritmos llegan a la superficie  
social después de saturar su masa; los más complicados y bellos aún quedaban sumidos  
en las densas profundidades de las liturgias, yorubas o ararás, que es sólo donde se  
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encuentran  los  seis  cueros  de  los  batá  o  los  siete  de  los  tambores  ararás"  (Ortíz, 
1991:196). 

En el que se refiere al viaje de ida y vuelta de los tambores batá en el universo musical  
cubano sostiene que, a veces los propios negros eludieron las prohibiciones de batir los 
“tambores africanos” con nuevas invenciones que evitaban la identificación entre tambor y 
negritud:  “Entonces  los  sacerdotes  criollos  acudieron  a  un  ingenioso  recurso,  el  de  
inventar  instrumentos  de  morfología  nueva,  cubana,  para  sonar  en  ellos  los  mismos  
himnos de los dioses lucumíes, pero con instrumentos no africanos” (Ortíz, 1995:86). El 
tambor, al ser parte de la vida cotidiana y festiva de los esclavos en las plantaciones, y por 
ello mismo habérsele odiado por parte de las elites criollas o blancas, no pudo transmitir a 
los europeos sus poderosos ritmos, ya que, en opinión de Ortíz, “la transculturación estaba 
impedida por los convencionalismos sociales”, que marcaban el racismo para los negros. 
Los blancos tuvieron que importar de Europa, en una suerte de paradoja el tambor adaptado 
a la música de allá. 

“Los timbales –escribe Ortíz- de las orquestas de ópera ya pudieron pasar a los bailes  
de salón, porque eran ‘blancos’ y provenían de aquel grande y europeo espectáculo con  
que se regalaba en sus noches de gala la azucarera aristocracia de Cuba. Los timbales  
no eran instrumentos viles de negros esclavos; tenían el  rango supremo de señorío”  
(Ortíz, 1991:197). 

Retornó,  pues,  a  Cuba  el  tambor  a  través  de  las  orquestas  de  factura  europea.  La 
confluencia  de  una  tradición  interdicta  y  de  otra  bienpensante  acabó  por  naturalizar  el 
tambor  en  la  época  de  la  independencia,  pasando a  constituir  uno  de  los  signos de  la 
“cubanidad”. Si bien, se hizo con prudencia: “En Cuba, los ritmos africanos y la morbidez  
de su música van penetrando históricamente en los bailes de los altos rangos sociales,  
antes de que en ellos sean admitidos los tambores negros” (Ortíz,  1991:199).  Ejemplo 
perfecto  de  “transculturación”,  de  influencias  diversas  que  darán  lugar  a  una  realidad 
nueva, en este caso musical. Como sostenía Ortíz ni un blanco pobre trasladado a América 
es  igual  a  cuando  estaba  en  su  lugar  de origen,  ni  un negro  africano,  investido  de  su 
autoridad de origen, tampoco una vez sacados de contexto. América los mutará, también 
sus músicas.  

HACIA EL CONCEPTO DE TRANSCULTURACIÓN
 
Para dibujar intelectualmente el concepto de transculturación fue determinante el encuentro 
de Ortíz con el antropólogo polaco Bronislaw Malinowski, adscrito a la cultura británica.  
Este  había  pasado  por  la  experiencia  hispánica,  y  que  volvería  a  la  misma  con  sus 
encuentros cubanos y mexicanos, al final de su vida. Ambos realizan sus encuentros, por 
demás, en sociedades “descoloniales”, donde la potencia hispánica había dejado de influir. 
En la biografía de Bronislaw Malinowski (1884-1942), figura que cuando éste tenía 22 años 
y aún no apuntaba para antropólogo, se desplazó a las islas Canarias. Era octubre de 1906, 
y permaneció por espacio de ocho meses restaurando su maltrecha salud en la isla de La 
Palma, acompañado por su madre. Él mismo asoció esa época de su vida a la introspección  
“nietzscheana”,  atrapado  como  estaba  por  las  dolencias  de  su  propio  cuerpo  (Young, 
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2004:107-ss).  El  contacto  con los  nativos debió serle  gratificante,  ya que años después 
volverá  a  Canarias,  con  el  mismo  fin  restaurador  de  la  salud  siempre  frágil.  El 
descubrimiento de la cultura hispánica de Malinowski pasa por la insularidad de Canarias. 
Sobre estas islas con paisajes volcánicos, y con una vegetación extraordinaria, se cernía,  
además, el espectro de los guanches,  desaparecidos en el contacto con los españoles,  al 
igual que los taínos en Cuba. Otra semejanza que añadir a la insularidad. Sin necesidad de 
trazar ni siquiera a grandes rasgos la biografía de B. Malinowski debemos hacer mención a 
que este conocido antropólogo realizó un trascendental trabajo de campo entre 1915 y 1918 
en  el  archipiélago  polinesio  de  las  Trobriand,  y  que  se  obra  más  importante,  Los 
argonautas del Pacífico Occidental, fue redactada en su retiro de Icod de los Vinos, pueblo 
de la isla de Tenerife, situado al pie del Teide, durante la segunda estancia, de un año, en  
1920. Para que no cupiesen dudas firmó la introducción a la obra magna del funcionalismo 
antropológico en la finca “El Boquín” de Icod de los Vinos, en abril de 1921. Las islas 
como espacios de utopía, y también de confrontación cultural, se suceden: las Trobriand, 
las  Canarias  y  finalmente Cuba. Esta última la descubrió desde Canarias,  según propia 
confesión. Así narró Malinowski este descubrimiento y sus consecuencias:  

“He conocido y amado Cuba desde los días de una temprana y larga estancia mía en las  
Islas Canarias. Para los canarios Cuba era la ‘tierra de promisión’, adonde iban los  
isleños a ganar dinero para retornar a sus nativas tierras en las laderas del Pico del  
Teide o alrededor de la Gran Caldera, o bien para arraigarse de por vida en Cuba y  
sólo volver a sus patrias islas por temporadas de descanso” (Malinowski,1978:3). 

 
El encuentro entre Bronislaw Malinowski y Fernando Ortíz tuvo lugar en La Habana en 
1939, cuando ambos investigadores eran ya personas en su madurez. En aquella primera 
visita a La Habana la corriente de simpatía entre Ortíz y Malinowski fue inmediata, hasta el  
punto que quedaron emplazados para verse otra vez pronto. Puede catalogarse de auténtico 
“flechazo”. Malinowski dio cuenta del encuentro con hallazgo:

“El Dr.  Ortíz  me dijo  entonces  que en  su  próximo libro  iba a introducir  un nuevo  
vocablo  técnico,  el  término  transculturación,  para  reemplazar  varias  expresiones  
corrientes, tales como cambio cultural, aculturación, difusión, migración u ósmosis de  
las  culturas,  y  otras  análogas  que él  consideraba como de sentido  imperfectamente  
expresivo. Mi respuesta desde el primer momento fue de entusiasta acogida para ese  
neologismo.  Y  le  prometí  a  su  autor  que  yo  me  apropiaría  de  la  nueva  expresión,  
reconociendo su paternidad, reconociendo su paternidad para usarla (...) El Dr. Ortíz  
amablemente me invitó entonces a que escribiera unas pocas palabras acerca de mi  
conversión terminológica”. 

 
Tal fue el grado de comunicación entre ambos sabios que Ortíz le envió un juego de las 
galeradas de su libro  Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar a Malinowski. Este se 
preocupaba, a su vez, de intentar llegar a un acuerdo para la traducción del libro al inglés, 
bien con una casa privada de edición, bien con las prensas universitarias de la Universidad 
de Yale, donde se encontraba ejerciendo la docencia.  De hecho, Malinowski actuaba de 
agente literario de Ortíz en los medios editoriales y antropológicos (Santí, 2002).
 
José Juan Arrom ha contado otro encuentro ulterior en la Universidad de Yale, en el que 
estuvieron presentes Malinowski, Ortíz y él mismo:  
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“Malinowski leyó en el periódico de la Universidad que existía un cubano que hacía  
estas y otras cosas. Con admiración, respeto y cariño, me llamó a mi despachito de  
novato y me dijo, ‘cubanito’, en perfecto español, ‘quiero que vengas esta noche a cenar  
conmigo y con otro cubano a quien tú debes conocer, que se llama Fernando Ortíz”. 

 
La escena narrada por Arrom no tiene desperdicio:  

“Bajamos a cenar en Timothy Dwight College. Era una mesita cuadrada. Don Fernando  
allí,  y Malinowski aquí, frente a frente, y yo a un lado oyendo (...) Aquella noche se  
discutió y se dio nombre a lo que por ahí se llama todavía aculturación. Don Fernando  
declaró que no era sólo aculturación sino que era un camino de dos vías. Las palabras  
exactas fueron, ‘es un toma y daca’. Se trataba de la transculturación. Las dos partes  
dan de sí,  Influyen en el  otro y llegan a tener una visión más respetuosa de ambos.  
Aquella revelación fue para mí una epifanía. Desde aquel instante aprendí a ver Cuba  
desde un punto de vista más amplio, y más hondo, y también a toda Hispanoamérica”  
(Sacerio-Garí,2007). 

 
Lo  cierto  es  que  la  invención  de  la  palabra  “transculturación”,  logró  su  formulación 
definitiva en el libro más logrado de Ortíz,  Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar,  
publicado en 1940, con prólogo solicitado por el autor a Malinowski. 
 
El asunto planteado así parece serio y sesudo, pero, según las descripciones humanas que 
poseemos de Malinowski, este era un hombre con un gran sentido del humor autoirrisorio. 
Esta calidez humana y su paralelo humorismo le debían llevar necesariamente a simpatizar  
con don Fernando Ortíz, que también gozaba de un gran sentido del humor. De ahí que 
haciendo gala una vez más de su humor inventivo adoptase fraternalmente al cubano como 
“funcionalista”,  y  se  prestase  a  cambio  a  lanzar  en  el  ámbito  internacional  la 
“transculturalidad”  entre  los  que  imaginaba  horrorizados  colegas  funcionalistas.  Pero, 
humor al margen, Malinowski quería llevar a Ortíz a su lado en el viaje funcionalista, ya 
que el concepto de transculturalidad reforzaba la lógica integrativa y organicista establecida 
por el  funcionalismo. Sobre todo, le  interesaba  esgrimir el  concepto frente a los viejos 
enemigos del funcionalismo, el evolucionismo y el difusionismo, que se sentía obligado a 
combatir (Malinowski, 1970).
 
 
LA DIMENSIÓN CRÍTICA DE LA TRANSCULTURACIÓN 
FRENTE A LA ACULTURACIÓN 
 
Malinowski era un hombre poco dado a mezclarse en la vida política. Había padecido, sin 
embargo, en buena medida esta en su condición de polaco nacido bajo el dominio austro-
húngaro, en un mundo de fronteras y lealtades cambiantes. Podríamos afirmar que aunque 
era  anglófilo  por  opción  (Panoff,  1974:13),  en  su trayectoria  biográfica  se  comportaba 
como un sujeto transcultural.  Estuvo, por demás, en contra de los nazis de una manera 
decidida,  a pesar  de las malévolas insinuaciones de su opositor teórico Herskovits, y la 
prueba es que sus libros fueron prohibidos bajo el mandato nacionalsocialista. Seguía en 
estos  dominios  la  corriente  general  de  la  antropología,  opuesta  por  definición  a  los 
autoritarismos.
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Respecto a su retiro americano: este ocurre en el convulso periodo europeo que va de 1938 
hasta 1942, fecha en la que muere. Estuvo ligado en esos años a la Universidad de Yale, 
periodo que podemos asociar  a su redescubrimiento de lo hispánico.  Dado que hablaba 
español, gracias a sus estancias en las Canarias, inició trabajos en el valle de Oaxaca en 
México, en 1940, junto a un antropólogo mexicano más joven que él, Julio de la Fuente,  
éste fuertemente implicado en la política de su país. Trabajaron a fondo juntos el tema de 
los mercados indígenas, pero el texto quedó inédito hasta 1957, quince años después de la 
muerte de Malinowski (Drucker-Brown, in Malinowski & De la Fuente,  1985:3-7). Las 
simpatías  hacia  lo  hispánico  en  el  periodo final  de  su vida,  debieron  de  despertarle  al 
antropólogo polaco el recuerdo de sus estancias en las islas Canarias. En relación con la 
caña de azúcar, uno de los pilares, junto al tabaco, de Contrapunteo... de Ortíz, recordemos 
que estaba presente en las Canarias desde el momento de la conquista castellana en el siglo 
XV. Hemos de señalar que Malinowski debía tener plena conciencia de la no genuidad 
cubana del azúcar de caña, aunque ahora así lo pareciese en la medida en que él mismo 
habría visto los numerosos ingenios azucareros y las plantaciones de caña existentes en 
Canarias. Estaba, por consiguiente, en una predisposición intelectual para comprender la 
naturaleza de la transculturación.
 
El diálogo entre los dos sabios, Ortíz y Malinowski, a propósito de la introducción del  
término “transculturación” es muy elocuente de las problemáticas que arrastraba cada uno 
por separado. Malinowski estaba enfrentado en buena medida al medio norteamericano en 
calidad de miembro prominente de la escuela británica de antropología, en la que había 
hecho su carrera profesional. Su enfrentamiento con Herskovits tenía, pues, connotaciones 
antiimperialistas.  Melville  J.  Herskovits  era  el  acuñador  máximo  del  concepto  de 
acculturation, y había reaccionado al lanzamiento del término transculturación haciendo 
constar que aquel término estaba ya ampliamente aceptado por la comunidad científica y 
que este  era nuevo y desconocido.  En segundo lugar,  y como carga  de fondo,  acusó a 
Malinowski de confundir intencionalmente aculturación con “inculcación” de una cultura 
superior  sobre  otra  inferior:  “Tal  y  como usamos el  término (aculturación)  en nuestro  
trabajo científico, es enteramente incoloro”, dirá (Santí, 2002:788).
 
Herskovits estaba especializado en la negritud, y la noción de acculturation era el sostén de 
todo su ensamblaje teórico. Tal como había ocurrido con la evolución de la transculturación 
en Ortíz, ocurrió algo semejante con la aculturación a lo largo de la trayectoria biográfica e  
intelectual de Herskovits. Inicialmente, Herskovits aplicó el concepto aculturación con un 
sentido asimilacionista,  dejando ver  que los negros norteamericanos  tenían básicamente 
componentes sociales  y físicos similares a los de los blancos,  con lo que se alejaba de 
cualquier tentativa raciológica, pero que debían asimilarse a la cultura blanca, para lograr su 
plena  integración.  Estas  tesis  iniciales  claramente  asimilacionistas  las  fue  abandonando 
Herskovits más adelante, conforme realizaba trabajos sobre el terreno. En primer lugar en 
Surinam, donde se suponía que había una población negra descendiente de esclavos, con un 
mínimo de contacto con los europeos. Luego durante unas estancias en Costa de Oro y en 
Haití,  destacó  mucho la  componente  negra  de  la  cultura  humana.  Finalmente  en  1936 
publicó  un  A Memoramdum  for  Study  of  Acculturation,  que  apareció  simultamente  en 
cuatro revistas de antropología,  entre ellas en  American Antrhopologist  y  Man,  las más 
punteras y referenciales del momento. Incluso a raíz de su artículo se pensó en convocar 
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una reunión monográfica sobre la aculturación,  que nunca tuvo lugar.  Como esta no se 
pudo realizar,  en 1938 publicó en solitario  Acculturation: the Study of Culture Contact,  
donde definió la aculturación como un contacto entre grupos. Con ello intentaba evitar el 
etnocentrismo asimilacionista que se le adjudicaba. En 1941, en The Myth of Negro Past, 
sostuvo  que  “asimilación  y  preservación  no  son  excluyentes”,  intentado  mantener  el 
equilibrio entre ambos conceptos (Gershenhorn, 2004:65-95).
Ortíz  le hizo saber a  Malinowski que Herskovits le había mostrado su irritación por el 
empleo del término transculturación, convertido en banderín de enganche para los combates 
intelectuales del polaco. Como dijimos, la confrontación de Herskovits con Malinowski fue 
de tal calibre que el primero llegó a acusar veladamente al segundo de haber formulado 
opiniones  jerarquizadoras  sobre  el  contacto  cultural,  amparándose  en  las  modas 
raciológicas de los años treinta. Y por el contrario, procuró acercarse a Ortíz, a quien no le 
atribuyó las malas intenciones que al jefe de filas funcionalista, aceptando incluso que el  
término aculturación tal como él lo empleaba se encontraba en la misma línea que el de 
transculturación (Herskovits, 1952:570-571). Ortíz no acogió mal esta opinión, y procuró 
citar siempre que pudo a Herskovits. Hoy día cabe esgrimir que la obra de M. Herskovits 
estaba inserta en un momento histórico en el  que preocupaba mucho la emergencia del 
racismo antinegro en Estados Unidos, y aún no se habían descolonizado los países africanos 
(Bastide, 1973:148). La polémica, pues, tenía algo de bizantinismo, marcado por la inquina 
personal.

EL  FUTURO  DE  LA  TRANSCULTURACIÓN  MUSICAL  LOCAL 
FRENTE  A  LA  GLOBALIZACIÓN  DE  LAS  MÚSICAS  DEL 
MUNDO
 
En los debates que han seguido a la ideación de la transculturación las interpretaciones de  
esta  noción  han  sido  muy  distintas.  El  crítico  literario  Ángel  Rama  lo  empleó  como 
sinónimo  de  “resistencia”  a  los  procesos  modernizadores  y  puso  el  caso  del  literato 
autoctonista, y también antropólogo, José María Arguedas, que escribía en castellano pero 
con  estructuras  lexicales  y  gramaticales  quechuas,  como  ejemplo  de  transculturación 
literaria (Rama,1 982). El historiador del azúcar y el tabaco Manuel Moreno Fraginals, al 
contrario, ha destacado más que el propio concepto de transculturación el de deculturación, 
el  cual  aunque  había  sido  empleado  por  el  propio  Ortíz,  para  señalar  que  toda 
transculturación  tiene algo de pérdida  de la cultura propia,  sin embargo había quedado 
relegado a un segundo plano. Pero Fraginals va más allá, y destaca que “en toda síntesis,  
todo análisis de la africanidad en América Latina, fuera del contexto de la lucha de clases,  
es una divagación en el vacío”. Con lo cual descalifica al propio Ortíz, sin mencionarlo, y a 
algunos de sus intérpretes ulteriores, en estos términos: 

“No se puede llegar a la raíz de este problema si partimos del esquema antropológico  
prefijado que considera  la  transculturación  como un fenómeno de choque y síntesis  
entre un grupo de inmigrantes (coercitivo o no) que son integrados en una sociedad de  
moldes culturales europeos” (Moreno, 1996:31). 
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Más modernamente, la teoría poscolonial en su proyección latinoamericana ha encontrado 
en la “transculturación” un abracadabra para resolver la inserción de las culturas autóctonas 
o importadas, como diría Darcy Ribeiro, en la modernidad. No cabe duda a este tenor de 
que, como señala Santí, 

“no  es  exagerado  decir  que  la  mayoría  de  los  estudios  que  invocan  el  término  
transculturación  –o  su  adjetivo  transcultural-  lo  hacen  superficialmente:  lo  invocan  
apenas  como  sinónimo  de  mestizaje  o  hibridez;  prescinden  del  esquema  del  ensayo  
delantero (el contrapunteo) y de los detalles históricos en los capítulos adicionales, y  
por último, omiten el nombre de Ortíz” (Santí, 2002:94).

                  
Lo  cierto  es  que  como afirma G.  Portuondo la  palabra  “transculturación”  encierra  una 
recreación en clave futurista: “La transculturación, imagen de la cubanidad (...), conjuga  
la representación integradora del pasado con la intuición de la nascencia de un sentido de  
futuridad” (Portoundo, 2000). Con este nuevo término Ortíz  “se enmarca en un esfuerzo  
tendente a descolonizar las ciencias sociales”, según Julio Le Riverend, hoy adquiere todo 
su sentido de futuro. Descolonización de las ciencias sociales y cubanidad se proyectan, 
pues,  hacia el presente,  y más en particular al debate poscolonial. De hecho, N. García 
Canclini,  difusor  del  término  afortunado  de  “culturas  híbridas”  aunque  lo  considera 
insuficiente lo toma como punto de apoyo para analizar los efectos de la globalización y la 
formación de la hibridez como un signo distintivo de la poscolonialidad. Allí, la música 
ocupa un lugar central, incluso desde el punto de vista comercial. 
 
No podemos olvidar que la multinacionales, y todo tipo de especuladores culturales están 
en permanente escucha para encontrar el discurso transcultural. De ahí que siga teniendo 
importancia  la  clásica  denuncia  de  la  explotación  de  las  músicas  populares  de  fuerte 
raigambre local por las multinacionales. A pocos años de la revolución cubana, a la que 
prestó su apoyo Fernando Ortíz, una colega suya podía sostener que,

“se aprovecharon programas de radio y de TV para ofrecer esa música, y no siempre  
vigilando la mejor calidad y tratando de conservar sus valores,  sino que interesaba  
mucho más el anuncio comercial, el reclamo de un público y la promoción de una venta,  
y  no  faltó  la  explotación  de  incautos  y  el  aprovechamiento  de  necesitados” (León, 
1989:279). 

Incluso esta crítica que no por inocente deja de ser cierta, se puede completar con esta otra 
visión,  absolutamente  ajustada  a  la  realidad  más  alambicada:  “Mientras  los  artistas  
occidentales  pueden llegar  con  facilidad  a  otras  culturas,  lo  contrario  es  mucho  más  
difícil. Los operadores de las agencias turísticas satisfacen las expectativas de sus mejores  
clientes, es decir, de los occidentales”. Y añade con meridiana claridad: “La ‘música del  
mundo  es  un  concepto  inventado  por  las  compañías  angloamericanas  a  partir  de  
estrategias de mercado basadas en los gustos de su público” (Street, 2000:97). Frente a 
estas explotaciones, veladas y hechas en nombre de la modernidad y la pluralidad cultural, 
e incluso la fusión musical, se alza la potencia de lo local con sus veladuras y misterios,  
arropadas  por  la  transculturalidad.  Aquí  la  lectura  e  interpretación  del  concepto  de 
“transculturalidad”,  incubado  por  Fernando  Ortíz  en  la  Cuba  de  los  “tambores 
blanqueados”, exige su periódica actualización, como parte del discurso poscolonial.
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ADARRUM: TOQUE DE TAMBORES PARA LA POSESIÓN 

EN LOS CULTOS AFROBRASILEÑOS

 Sonia Bartol Sánchez 
Doctora  en  Antropología  de  Iberoamérica  por  la  Universidad  de  Salamanca,  con  la  
especialidad de Antropología de la Religión. Actualmente,  es profesora asociada en la  
Universidad  de  Salamanca  enseñando  Antropología  Cultural  de  Iberoamérica,  
Antropología Médica, Antropología y Folclore y Antropología Política. 

Resumen:
En este ensayo, se pretende analizar la música en los rituales de los cultos afrobrasileños 
desde la antropología social. Para ello, se hará referencia a un toque de percusión que se 
caracteriza por un ritmo frenético y continuo por el que se induce a la posesión; es una 
llamada por la que los dioses y diosas (Orixás) desciendan para incorporarse en los devotos 
(filhos de santo). Este toque se llama adarrum en la lengua yoruba que se mantiene viva, 
gracias a los cánticos en las ceremonias y es originario de los barracones (senzalas) de las 
haciendas donde vivían los esclavos recién llegados de África. En la actualidad el adarrum 
se sigue tocando en las casas de culto (terreiros) de Brasil, formando parte del pasado, de la 
memoria y de la identidad de la comunidad afrobrasileña. 
 
Palabras clave: candomblé, posesión, percusión, trance, memoria, identidad.

Adarrum: percussion rhythm for the posession in afro-brazilian cults.

Abstract:
In this essay intends to analyze the music in the rituals of Afro-Brazilian cults from the 
discipline social anthropology. To do this, we will refer to a rhythm of percussion that is 
characterized by a frenetic continued pace that induces to trance and possession; it is a call 
by the gods and goddesses (Orixás) descend to join the devotees (filhos de santo). This 
rhythm is called in the Yoruba language adarrum, this language is kept alive, thanks to the 
songs in ceremonies and is originally from the barracks (slave quarters) of the estates where 
the slaves lived when they were brought from Africa. This rhythm is still currently playing 
in the houses of worship (terreiros) in Brazil as part of the past, memory and identity of 
Afro-Brazilian community.

Keywords: candomblé, possession, percussion, trance, memory, identity.
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“Los tambores vencen al miedo.
Los tambores son la herencia de mi madre,
la fuerza de Guinea que está en mi sangre”

“Baila, baila Zarité, porque esclavo que baila es libre…mientras baila”

(Isabel Allende, La isla bajo el mar)

Adarrum es un toque de percusión con un ritmo frenético y acelerado de los cultos 
afroamericanos,  este ritmo es utilizado durante las ceremonias  y rituales para que a los 
devotos les sea más propicio dejarse poseer por los dioses y diosas africanos (orixás). En 
este artículo se intenta analizar como en el culto afroamericano,  el  ritmo adarrum es el 
detonante para el trance y la posesión, sin embargo este ritmo fuera del ámbito religioso no 
induce al trance y a la posesión, sino a la mera recreación del individuo. Antes de comenzar  
con el propio análisis haciendo referencia al trabajo etnográfico, se introducirá la cultura 
africana en América,  que en la actualidad está empezando a ser  reconocida y como un 
elemento más de la identidad americana. 

LA INFLUENCIA DE LA CULTURA AFRICANA EN AMÉRICA

La cultura afroamericana está presente en todos los países latinoamericanos, aunque es la 
gran olvidada. En las últimas décadas se ha dado más importancia a la reivindicación de los 
derechos humanos de las poblaciones indígenas de América. Sin embargo, en la actualidad 
está apareciendo un revivalismo africano. La historia de Latinoamérica se ha concentrado 
casi siempre en las poblaciones prehispánicas, dejando un espacio mínimo para la cultura 
afroamericana,  refiriéndose  tan  solo  a  la  esclavitud  en  la  época  colonial.  Debido  al 
comercio de los productos que se exportaban a Europa como el azúcar, el café, el cacao, el  
algodón y el  tabaco, entre otros.  No obstante,  la cultura afroamericana fue un elemento 
clave  en  el  desarrollo  de  América,  en  la  cultura,  tanto  material  como inmaterial.  Así, 
podemos observar la influencia africana en la religión, la música, el baile, la literatura, el  
folclore, además de la gastronomía y en las artes plásticas. La riqueza de la cultura africana 
se palpa y se saborea desde Chile hasta Canadá.  Se hace más patente dependiendo del 
número de esclavos que fueron llevados a la fuerza en cada país, por lo que Brasil y Cuba 
quedaron firmemente marcados por la presencia africana. 

 
El antropólogo mexicano Gonzalo Aguirre Beltrán, fue pionero en estudios afroamericanos; 
específicamente, afromexicanos. Llamó a la herencia africana: “la tercera raíz” de América. 
Aguirre realizó el primer estudio etnográfico en una comunidad afroamericana en México, 
concretamente en el municipio de Cuijlinicuilapa en la Costa Chica del estado de Guerrero.  
 

“Nadie podría negar o afirmar que alguna vez la población de Cuijla fue totalmente  
negra. Todo, sin embargo, parece indicar que desde un principio el negro se mezcló  
con  el  quahuiteca  dando  origen  a  una  población  mestiza  cuyos  productos  finales  
forman  hoy  el  grupo  mayoritario  de  los  habitantes  del  municipio.  Es  indudable  
también que en la hibridación el factor negro fue preponderante y que, por eso, el  
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mestizo  cuileño  es,  en  la  actualidad,  predominantemente  negro,  es decir,  un afro-
mestizo.” (Aguirre Beltran, G., 1985:65)

 
En toda América la influencia africana en la música es visible, se fusionó con la música 
indígena y europea dando lugar a una gran diversidad de tipos de música y de baile, desde 
el son cubano, la cumbia colombiana, el landó peruano, el tango argentino, la samba, la 
cueca  o  zamacueca  chilena,  el  candombé  argentino  y  paraguayo,  hasta  el  calypso 
anglocaribeño y el blues, el jazz, y el soul o música espiritual de los Estados Unidos, por 
mencionar  algunos  dentro  de  la  inmensa  variedad  que  existe.  Todos  estos  géneros 
musicales tienen en común elementos propios de la música africana como: la polirrítmia, la 
llamada-respuesta,  la  improvisación  y  la  vocalización  de  diferentes  registros.  En 
Latinoamérica los esclavos imitaban los bailes europeos y los adaptaban a su estilo. Una 
imitación que tomaba tanto unas connotaciones de burla como de rebeldía, ya que el ritmo 
era lo único que no podían arrebatarles los propietarios y terratenientes de su identidad 
africana. Así fue como los bailes europeos de la época colonial como el vals, la polca, la  
jota, el fandango, la mazurca, etc. se fusionaron con los ritmos africanos, creando una rica  
variedad  de  estilos  afroamericanos  en  la  América  latina.  En  los  Estados  Unidos  se 
fusionaron en mayor parte con las canciones espirituales protestantes. 
 
En  la  actualidad,  el  Perú  Negro  es  conocido  por  su  música  con  músicos  conocidos 
internacionalmente  como Nicomedes  Santa  Cruz†,  Susana  Baca,  Cecilia  Barraza,  entre 
otros.  La  identidad  costeña  peruana  está  marcada  en  gran  medida  por  lo  afroperuano.  
Concretamente  el  puerto  marítimo de  El  Callao  en Lima que  es  donde más población 
afrodescendiente  vive.  El landó es un género  musical  de la  costa,  se toca con el  cajón 
peruano y la guitarra criolla, que se originó del lundú que era una danza nupcial bailada por 
los esclavos angoleños. Las canciones más populares son: Zamba Malató, Toro Mata, etc.

“Bailando se menea.....
A la mucurú
A loña loña
A la recolé
Hoguerequeté
Babalorishá
A la mucurú
Oyokororó” 

(Estrofa de la canción Zamba Malató, interpretada por la cantante afroperuana Susana 
Baca)

 
Otro género musical de origen afrodescendiente que merece ser mencionado es el blues,  
que se originó en las plantaciones del sur de los Estados Unidos. Eran canciones de trabajo,  
en las que los trabajadores se dirigían a otros esclavos en otras haciendas, o para hacer el  
trabajo  forzado  más  llevadero.  El  blues  pasó  de  lo  rural  a  lo  urbano  debido  a  las 
migraciones entre los estados de este país. Las letras de las canciones mostraban y siguen 
mostrando el dolor y el sufrimiento de la población afrodescendiente. En las haciendas del 
sur de los Estados Unidos se prohibió a los esclavos toda cultura material (como el crear 
tambores  u otros  instrumentos musicales)  que les  recordara  África,  para  conseguir  una 
asimilación  y  una  aculturación  sin  ningún resquicio.  Por  lo  que  los  esclavos  africanos 
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improvisaron la percusión con la modulación de sus voces y utilizando el cuerpo como 
instrumento. (Bartol, S., 2010:89)
 
En  relación  a  Latinoamérica,  existe  una  diferencia  entre  la  situación  de  los 
afrodescendientes  en Brasil  y  la  del  resto  de países  afrolatinoamericanos.  En Brasil,  la 
población  negra  está  incluida  en  la  sociedad;  superficialmente  no  parece  que  haya 
discriminación  por  el  color  de  la  piel,  no  obstante  existe  por  las  diferencias  
socioeconómicas de las clases sociales. Curiosamente, el folclore afrobrasileño es parte de 
la identidad nacional y de la imagen que se exporta orgullosamente al exterior. Al contrario 
de lo que sucede en el resto de países latinoamericanos, en los que la población negra ha  
estado en la marginación y en el olvido. 

 
En la Cumbre Iberoamericana que se celebró en Salamanca en el 2005, se creó por primera 
vez  un  espacio  para  la  cooperación  y  el  desarrollo  de  las  comunidades  de 
afrodescendientes.  En las ultimas décadas  han surgido asociaciones,  ONGs y congresos 
para  la  promoción  de  la  tercera  raíz,  como la  Red  de  Mujeres  Afrolatinoamericanas, 
Afrocaribeñas y de la Diáspora con los objetivos de luchar contra el racismo y a favor de la  
inclusión y unificar organizaciones de los diferentes países. 

LAS RELIGIONES AFROAMERICANAS. 

Las religiones afroamericanas se originaron por todos los países americanos en los que 
hubo  esclavitud.  Aunque  fueron  los  portugueses  los  primeros  en  el  comercio  de  la 
esclavitud, les siguieron de cerca los españoles y otros países como Inglaterra, Holanda,  
Dinamarca y Francia. Las grandes plantaciones en el territorio americano motivaban que se 
necesitase más mano de obra. El desarrollo de las religiones afrobrasileñas dependió del  
número de esclavos y de sus descendientes en cada país. Así se encuentran en la actualidad 
Brasil  y  Cuba,  el  Candomblé  y  la  Santería,  respectivamente  como referentes,  de  estos 
cultos, junto al Vudú de Haití. Sin embargo, en algunos países los cultos se asimilaron 
debido al  mestizaje y solo han quedado vestigios en la cultura,  sobretodo en la música  
como se ha mencionado anteriormente  con la música negra  de Perú.  El  Candomblé es 
característico de Brasil y la Santería, lo está siendo debido a la emigración cubana a países  
hispanoamericanos  como  Republica  Dominicana,  Puerto  Rico,  Colombia,  Venezuela  y 
Panamá; siendo Cuba la cabeza en este culto. En Cuba la santería tiene mayoritariamente 
tres  variantes  en sus cultos como: Lucumí o Regla de Ocha,  Palo Monte y sociedades  
secretas masculinas, denominadas Abakuá o Ñáñigas. (Castro Ramirez, L.C., 2010:34)
 
Cabe resaltar,  la  diferencia  de  la  evolución de la  religión de origen  africano en  países 
latinoamericanos y entre los países angloamericanos. De hecho, en los Estados Unidos las 
primeras iglesias negras surgieron alrededor del siglo XVIII. La liturgia luterana se fusionó 
con los tonos musicales africanos. Los gospels se desarrollarían a partir de los años veinte, 
y en los cuales se puede notar la influencia africana con los cantos de llamada y respuesta,  
con el éxtasis y las técnicas de vocalización, donde el  cantante líder canta en todos los 
registros  como  si  fueran  diferentes  personas  quienes  cantaran,  y  la  improvisación.  La 
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religión afroamericana en los Estados Unidos, excepto en Luisiana, tan solo evolucionó a 
través de la música religiosa. 

“El culto protestante, con cánticos en inglés, permitía que el negro se incorporara a la  
liturgia  e  interviniera:  comprendía  lo  que  decía  el  predicador,  podía  responder,  
introducir su sensibilidad e innovar los textos de los cantos religiosos. En cambio, en  
las  iglesias  de  Iberoamérica  el  oficio  se  hacía  en  latín,  y  el  negro,  que rara  vez  
comprendía  lo  que  estaba  diciendo  el  cura,  no  podía  intervenir  ni  modificar  los  
cantos. El negro, pues se expresó mucho más a través de las artes plásticas. Si el  
sincretismo  del  Norte  es  un  sincretismo  musical,  el  de  España  y  Portugal  es  un  
sincretismo  plástico:  el  barroco  negro.  En  lo  que  respecta  a  la  música,  ésta  en  
cambio, se mantiene mucho más africana,  porque entra menos en contacto con la  
nueva religión. Si en las colonias protestantes no vemos el sincretismo africano en las  
artes plásticas, es por una razón simple, porque el protestantismo abominaba todo lo  
que implicara el culto de las imágenes.” (Rojas Mix, M., 1988:42)

 
Lo que tienen en común todos los cultos de origen afroamericano en Iberoamérica es la 
equivalencia de los Orixás con los santos católicos. La flor sanctorum fue realmente un 
caldo de cultivo perfecto para el sincretismo de los orixás africanos realizado en los países  
latinoamericanos. En el caso de Luisiana y Haití, al ser colonias francesas, el catolicismo 
fue asimismo la base para el mantenimiento de los cultos afroamericanos, a diferencia de 
los estados con religiones cristianas anglosajonas mucho más excluyentes.  Por lo tanto, 
podemos encontrar al orixá Xangô desde el sur de los Estados Unidos hasta Argentina.

RELIGIONES AFROBRASILEÑAS: CANDOMBLÉ
 
El origen de la palabra candomblé proviene de la lengua bantú que significaba danza o 
instrumento  musical;  no  obstante  los  colonos  portugueses  extrapolaron  el  significado 
llamando a las ceremonias de los esclavos candomblé. A principios de la época colonial, se 
denominaba calundus o lundus a los candomblés (Mott, L., 1997:206). Los estudios de la 
historiadora Laura de Mello e Souza sobre la época colonial de Brasil hacen referencia a los 
calundus, como los cultos que procesaban los esclavos en los barracones. El candomblé es 
una religión animista, ya que cree que los seres vegetales y animales, e incluso los objetos 
materiales, tienen alma, “ánima”. Un ejemplo, es la adoración que tienen los participantes 
de esta religión al árbol irokó, que es considerado incluso como un orixá más. 
 
Los lugares de culto son los  terreiros, también denominados  roças, xangôs, barracão,  o 
casas de santo, donde se realizan las ceremonias y rituales. A la llamada de la percusión, los 
orixás bajan y poseen a los filhos-de-santo, que tengan la capacidad para poder ponerse en 
trance. Los bailes, los cantos, la música, los trajes, la comida y las ofrendas son elementos  
fundamentales dentro de la complejidad del ritual, del culto y de la nación. 

 
El  candomblé  no  tiene  escrituras  sagradas,  todo  se  transmite  por  vía  oral. 
Consecuentemente la oralidad es una de las razones por las que existe una diversidad y una 
ramificación del candomblé con una complejidad de clasificación en relación a la etnia y al 
lugar geográfico que depende a su vez;  en primer lugar:  del  ámbito rural  o urbano; en 
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segundo  lugar:  de  la  región  de  la  costa  o  del  interior  de  Brasil  y  por  último  a  las  
migraciones interiores en las últimas décadas. 

 
Las  religiones  afro-brasileñas  han  sido  siempre  marginales.  En  la  dictadura  de  Getúlio 
Vargas, que comenzó en 1930 y duró hasta 1945, se agravó la situación; no se permitieron 
los terreiros,  muchos fueron cerrados,  la policía agredía incluso a las mães98 y país99 de 
santo.  Fue  una  época  de  miedo y  de  injusticia  para  los  terreiros  o casas  de  culto. Se 
celebraban los eventos religiosos a escondidas, no se tocaban los tambores, el período de 
iniciación se acortaba y se escondían las figuras de los dioses africanos. Sus consecuencias 
fueron tales que, en nuestros días, los jóvenes mayores de veinticinco años se han educado 
con miedo a revelar  que pertenecen a tal terreiro,  o que tienen “sentado el Santo en la 
cabeza”100. (Bartol,S., 2010:42)

 
En  cada  estado  de  Brasil,  el  candomblé  ha  evolucionado  en  proporción  al  número  de 
esclavos, así en la zona costera del país es donde más población afrodescendiente se ha 
concentrado.  Siendo  las  ciudades  más  importantes  Salvador  de  Bahía,  Recife,  Rio  de 
Janeiro,  entre  otras.  En  el  interior  del  país,  ha  llegado por  migraciones  en  las  últimas 
décadas o por la creación de  quilombos en época colonial.  Los quilombos son aldeas o 
comunidades formadas por esclavos que escapaban hacia la selva, llamada geográficamente 
la Mata Atlántica. El candomblé se denomina de diversas formas según el estado en el que 
se ha originado o evolucionado y la nación o etnia mayoritaria a la que pertenecían los 
esclavos, por ejemplo en los estados de Pernambuco, Alagoas y Sergipe al candomblé se le  
llama  xangô,  macumba en Salvador de Bahía,  batuque en Rio Grande do Sul,  jaré en el 
interior  del  estado  de  Bahía,  tambor-de-minas de  Maranhão,  entre  otros.  Siendo 
imprescindible  mencionar  que  hay  diferencias  idiosincrásicas  entre  ellos  del  ritual,  la 
música, el baile, etc. 

 
Es fundamental enfatizar que el candomblé es un culto de origen africano pero originado en 
Brasil, por lo tanto es un culto sincrético con el catolicismo colonial, a pesar de que los 
puristas africanistas lo quieren negar, incluso eliminando vestigios católicos de los rituales. 
Con  el  tiempo,  además  se  asimilaron  ciertos  elementos  del  chamanismo  indígena 
amazónico, fundándose de esta forma otros cultos como el candomblé de caboclo o el jaré. 
En zonas rurales del interior del nordeste se originó otro culto llamado catimbó-jurema, con 
más  influencias  indígenas  y  católicas  que  africanas;  como  son:  el  uso  del  tabaco,  las 
limpias, el uso de la maraca como instrumento musical, entre otras. En el siglo XIX con la 
influencia del movimiento espirita debido a los libros del pedagogo francés Alan Kardec, 
surgiría otro culto, la umbanda, que en la actualidad ha sido asimilado por todos las clases 
sociales del país e incluso se ha extendido a otros países de Latinoamérica y Europa. Este 
culto  por  lo  tanto  tiene  influencias  afrobrasileñas,  católicas,  espiritistas,  indígenas  y 

98 Mãe de santo (madre de santo) o Yalorixá,  son los nombres que se le da al cargo de máxima 
autoridad en un terreiro, cuando es una mujer. 
99 Pai de  santo (padre de santo) o Babalorixá, son los nombres que se le da al cargo de máxima 
autoridad en un terreiro, cuando es un hombre. 
100 Cuando alguien dice que tiene “sentado el santo en la cabeza”, es que ya ha sido iniciado en el  
culto afrobrasileño. 
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esotéricas. Sin embargo, todos estos cultos y sus variantes se caracterizan por el uso en sus 
ceremonias de la música, el trance y la posesión. 

LA MÚSICA EN LOS CULTOS AFROBRASILEÑOS
 
La música acompaña los rituales, el ritmo hipnótico de los tambores es una llamada para 
que los orixás bajen y posean a los devotos en estado de trance. Los tambores son utilizados 
en la mayoría de ceremonias y rituales en el candomblé y en la umbanda. En el  catimbó-
jurema se utilizan las maracas. La música no es un factor con el que se consiga llegar a un 
estado  de  trance  en  todas  las  sociedades.  Sin  embargo,  en  el  culto  afrobrasileño  es 
fundamental para lograr que los devotos denominados caballos sean poseídos (montados) 
por sus jinetes divinos que son los orixás. 

 
En el candomblé, cada orixá tiene su propia tonada con su correspondiente música, ritmo y 
letra. Los tambores llaman a los dioses con diferentes ritmos. Pero es el ritmo adarrum que 
aunque  se  relacione  con  el  orixá  Ogum (divinidad  masculina  que  se  relaciona  con  los 
metales y se corresponde con el santo católico San Jorge en el estado de Pernambuco), se 
puede  tocar  para  todas  las  divinidades  cuando  la  ceremonia  necesita  subir  el  animo o 
cuando en una ceremonia nadie ha logrado ponerse en trance. Se utiliza este ritmo para 
ayudar a los devotos a dejarse llevar,  superar  la resistencia del cuerpo y de la mente y 
facilitar  la  posesión.  El  adarrum  es  un  ritmo  acelerado  y  continuo  realizado  con  los 
tambores en las ceremonias del candomblé.

LOS TAMBORES (Atabaques)
 
Los  tambores  llaman a  los  dioses  con  diferentes  ritmos,  en  el  candomblé  o xangô los 
tambores son consagrados y ungidos, reciben baños rituales de hierbas y sangre. Además se 
guardan en el  roncó,  cuarto sagrado del terreiro donde se preparan a los neofitos en su 
aprendizaje para su iniciación al culto. (Gudolle, O., 1977:54) Para el antropólogo Lody, 
“El atabaque no será apenas un instrumento musical; ocupara el papel de una divinidad y,  
por  eso,  será  sacralizado,  alimentado,  vestido:  poseerá  un  nombre  propio,  y  solo  
sacerdotes y personas de importancia para la comunidad podrán tocarlo y usarlo en los  
rituales.”101 (Lody, R.,  2003:67).  Así  de esta forma ungiendo también a los tambores  o 
atabaques en los rituales con sangre de animales sacrificados y con agua macerada con 
hierbas, los tambores renuevan su axé. 

 
El  axé es  la energía o fuerza vital  transmitida por los orixás o dioses,  es lo que da la  
manutención de la vida.  Es el factor que mantiene el equilibrio en las casas de santo o 
terreiros y  en  los  mismos  devotos.  Su  disminución  produce  enfermedades  físicas  y 
mentales o desequilibrios socioeconómicos. Su aumento ayuda a conseguir la armonía con 
los orixás  y se realiza  a  través  de las prácticas  rituales.  De aquí  la importancia  de los  

101 Traducción libre. 
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sacrificios de animales en el candomblé y la utilización de hierbas y hojas. Puesto que el  
axé puede originarse de los reinos animal, mineral y vegetal. (Bartol, S., 2010:152) Es de 
suma importancia que los tambores mantengan equilibrado el axé, puesto que son sagrados. 
Sólo pueden tocarse para una función religiosa, de hecho, sólo pueden ser tocados por los 
ogãs102,  e  incluso,  cuando no  son  utilizados,  se  les  debe  cubrir  con  telas  blancas.  Los 
tambores además serán considerados por el axé que se haya acumulado en ellos o de qué 
terreiro son. Axé y prestigio también van unidos, si los tambores pertenecen a un terreiro 
donde el linaje, la antigüedad y el reconocimiento son estimados en gran alza, entonces los 
tambores también serán estimados como fuente de poder y energía de los orixás.

Los tambores en las ceremonias del candomblé son tres, llamados Rum, Rumpi y Lé, siendo 
Rum el mayor, de registro grave,  Rumpi el mediano de registro medio y el menor  Lé de 
registro agudo. El tambor mayor es también el que se permite variaciones y va marcando 
los  ritmos  o  los  diferentes  toques  de  cada  orixá,  los  otros  dos  tambores  son  los  que 
acompañan con una base rítmica. “Dijó una vez un antiguo alabè: “Los tres atabaques son  
una sola cosa: el Rum es la cabeza, el rumpi el cuerpo y el runlé las piernas; es solamente  
un cuerpo”. (Lody, R.,2003:70) En el candomblé tradicional de Recife, tanto en el xangô 
de nación nagô-egba como en el candomblé de Angola, los tres tambores se tocan con las 
manos.  Sin embargo en otras  naciones como  ketu o  jeje,  se  utilizan baquetas  llamadas 
aguidavis.

 
Para la fabricación de los tambores, se eligen las maderas cuidadosamente y el cuero es de 
ganado caprino, de cabras que han sido sacrificadas durante las ceremonias y puestas a  
secar al aire libre. En los patios de las casas de santo, es normal ver las pieles secarse a la 
intemperie. Esta labor de crear los tambores lleva una gran labor artesanal por parte de los  
hombres del terreiro.  Los tambores son pintados dependiendo del color del orixá al que 
sean consagrados,  así  en el terreiro Obá Ogunté, están pintados de blanco y azul claro, 
colores de Odé Yemanjá. En el Xangô o candomblé tradicional los hombres son encargados 
de tocar  los tambores son los ogãs,  cargo de la jerarquía de la religión que además de 
cumplir de tocar los tambores, realizan otras funciones como el sacrificio de animales. El 
Ogã debe saber todos los ritmos y cánticos, su entrenamiento es exhaustivo a lo largo de su  
iniciación, ya que además es el apoyo del sacerdote o sacerdotisa en estos menesteres. En 
las ceremonias es corriente observar que el ogã sustituye al babalorixá o iyalorixá en los 
cánticos, debido a la larga duración de los rituales. 

102 Ogã es un cargo masculino que ayuda al Pai de santo o babalorixá a realizar los sacrificios y los 
rituales. Se puede dividir este cargo, si es encargado sólo de la percusión es llamado como Ogã Alabe  
y si es encargado de los sacrificios, se denomina Ogã Axogum. 
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Terreiro Obá Ogunté de Recife.

Los tambores o atabaques tienen una posición privilegiada en el barracão103, se sitúan en un 
lugar estratégico donde todos los devotos se sitúan de frente,  incluso los devotos deben 
saludar reverencialmente a los tambores, como así hacen con el pejí104, o el babalorixá del 
terreiro u otras personas que estén por encima jerárquicamente. Así los devotos tendrán de 
frente siempre a los tambores, cuando comienza la  roda o  xirê105 las personas bailan en 
circulo haciendo las coreografías según son relacionadas a cada orixá. En el momento que 
alguien se pone en trance y seguidamente será poseído por un orixá, se colocara en frente 
de los tambores o será guiado en esta posición. Cuando los tambores han terminado una 
tonada y hay una breve pausa antes de reanudar con otra tonada,  el  devoto poseído se 
paraliza poniendo las manos hacia atrás en la cintura, bramando y moviendo la cabeza de 
un  lado  para  otro,  como  si  fuera  un  muñeco  o  una  marioneta.  En  el  momento  que 
comienzan  de  nuevo  los  tambores  a  sonar,  el  devoto  seguirá  con  la  coreografía 
correspondiente al orixá que venera. 

Los tambores o atabaques son acompañados además de otros instrumentos como son el  
agogô y el  agè. El primero es un instrumento metálico, utilizado exclusivamente para el 
culto afrobrasileño que tiene forma de campanilla. Puede tener dos o cuatro campanillas 
que van sonando al ritmo de la muñeca del babalorixá o iyalorixá, acompaña el ritmo de los 
tambores y además tiene la función de guiar  a las personas poseídas,  que en su estado 
alterado de conciencia se orientan a través del sonido de este instrumento, evitando por 

103 El  barracão es el salón del terreiro donde se celebra el  xirê, la ceremonia cantada y bailada en 
honor a los orixás. 
104 El pejí es la habitación del terreiro donde se encuentran los asentamientos sagrados de los orixás. 
105 El xirê es la ceremonia cantada y bailada en círculo para venerar a cada uno de los orixás. Se  
denomina también roda o gira. 
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ejemplo salirse del circulo o debido a sus movimientos frenéticos podría dañar a alguien o 
incluso a si mismo. Además, las ceremonias son iniciadas a golpe de agogô marcando el  
ritmo y la tonada para los tambores por parte del babalorixá. De este modo, comienza la 
gira,  roda  o  xiré,  donde  los  devotos  se  saludan  jerárquicamente  prosternándose  para 
empezar  a  bailar  en  círculo  en  dirección  contraria  a  las  agujas  del  reloj  siguiendo los 
cánticos dedicados a los orixás. En la roda sólo bailan los iniciados, el resto de asistentes 
miran  o bailan  fuera  del  círculo.  El  agè,  afoxé  o agbé  es  un instrumento  musical  que 
acompaña también a los tambores, hecho con una calabaza envuelta en una red con cuentas, 
semillas o caracoles. Puede haber de uno a varios agés tocando junto a los tambores.
 
Sobre la recopilación y la traducción de los textos de los cánticos, cabe destacar la gran 
labor del  sociólogo José Jorge de Carvalho en su libro  Cantos Sagrados do Xangô do  
Recife, publicado en 1993. Realizó este trabajo arduo de recopilar el corpus mitopoético en 
lengua  yoruba  del  terreiro  Obá  Ogunté  cuyo  actual  babalorixá  es  Manoel  Nacimiento 
Costa,  mejor  conocido  como Papai,  para  después  traducirlo  con  la  ayuda  de  lingüistas 
especializados.  Es  en  este  terreiro  además  dónde  se  ha  basado  parte  de  mi  trabajo 
etnográfico. Carvalho es uno de los numerosos académicos quien afirma con seguridad que 
este terreiro es el lugar de culto donde mejor se ha conservado el canto yoruba, de hecho 
este terreiro es la matriz del xangô pernambucano. Asimismo, Carvalho señala que por el 
hecho de conservar con mucha exactitud y constancia los textos sagrados, los devotos no se 
han permitido a lo largo de los siglos la improvisación, ni la composición de nuevas toadas.  
Siendo la improvisación una de las idiosincrasias de la música africana, por lo que el estilo 
afro-brasileño  de  estas  canciones  incide  en  la  ejecución  musical,  enfatizando  quizás 
parámetros distintos de los africanos. 

“Por ejemplo, en relación a Nigeria es común la practica de crear variaciones para  
las letras de las canciones, tanto del solista como del coro, en Recife los impulsos de  
improvisación, o las tentativas de individualización del evento ritual-musical, tuvieron  
que  desplazarse  principalmente  para  la  melodía,  a  través  de  la  exploración  de  
melismas, floreos e incremento de las vocales. (…) Dicho de otro modo, por motivos  
diversos,  tanto  las  letras  como  las  melodías  fueron  deformadas  –  las  melodías  
desconocen las incoherencias de los textos y los textos son indiferentes a los excesos  
de las melodías.” (Carvalho, 1993:23)

 
A lo que Carvalho señala que una de las grandes dificultades de la traducción de los textos 
fue que el  idioma yoruba es tonal,  por lo que un mismo grupo de fonemas cambia de 
significado dependiendo del tono. Hay tres tipos de tonos,  medio, bajo y alto.  Así,  por  
ejemplo,  oxé significa jabón africano que se utiliza en los rituales y  oxê es el hacha de 
madera, símbolo del orixá del rayo y del trueno Xangô.  
 
Carvalho incluso concluyó con que: “…la mayoría de los textos rituales cantados en las  
casas  tradicionales  de  Xangô  pernambucano  –  y  muchos  de  los  cuales  son  cantados  
también en otras partes del país- fueron de hecho conservados en un yoruba casi intacto, a  
pesar  de  algunas  deformaciones  en  la  pronunciación  y  ciertas  ambigüedades  o  
desplazamientos en el tono.” (Carvalho, J.J., 1993:14) Otra conclusión a la que Carvalho 
llegó con la traducción de los textos que no concordaba con lo que se había supuesto hasta 
ese momento es que “no todos los textos se corresponden directamente con un lenguaje  

186 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

S
on

ia
 B

ar
to

l S
án

ch
ez



coreográfico o gestual que se utiliza en el ritual para cada orixá”. (Ibid.) La coreografía ha 
pervivido y evolucionado a diferentes pasos y gestos que también varían dependiendo del 
estado de Brasil donde se haya mantenido o creado el culto. Destacando el candomblé de 
Bahía que es más gestual, mientras que el candomblé de Pernambuco es más austero en 
gestos. Aún así, hay gestos en el baile que son universales en todos los cultos y variantes de  
la religión yoruba, como es el caso de las orixá femeninas relacionadas con el agua como 
Yemanjá,  Oxum  y  Nanã  que  las  devotas  a  estas  divinidades,  deben  bailar  haciendo 
ondulaciones con los brazos y las manos, imitando el movimiento del agua. 
 
Para resumir, las letras de las canciones en el candomblé son en yoruba, sin embargo en los  
cultos afrobrasileños que han ido surgiendo en Brasil asimilando a la población, no solo de 
origen afrodescendiente,  los  cánticos  son en portugués.  En relación a los instrumentos, 
estos  cultos  como en la umbanda también toman prestado  la  utilización  de tambores  y 
agba, y en otros como el catimbó-jurema y la macumba son utilizados otros instrumentos 
musicales como la maraca, instrumento amerindio originario. Es necesario indicar que estos 
cultos se han extendido a lo largo de las últimas décadas a otros países como Argentina,  
Paraguay y Uruguay fundándose tanto terreiros de candomblé o umbanda, en las que ya se 
comienzan a cantar en español. Asimismo, en Europa hay terreiros debido a la inmigración 
tanto de brasileños como de argentinos y uruguayos. 

EL TRANCE Y LA POSESIÓN 
 
La diferencia principal en los diversos cultos afrobrasileños es el tipo de posesión. Mientras 
que en el candomblé o xangô, culto de corte tradicional, se es poseído exclusivamente por 
un  orixá,  en  otros  cultos  afrobrasileños  como  el  catimbó  y  la  umbanda,  existe  una 
pluralidad de posesiones tanto de orixás (divinidades) como de entidades espirituales. Los 
orixás en el candomblé o xangô al  cabalgar un  filho de santo no hablan, gritan o dicen 
alguna  palabra  en  concreto,  en  cambio  en  los  otros  cultos  los  orixás  y  las  entidades 
espirituales hablan y aconsejan a los presentes en los rituales. El lenguaje utilizado en los 
cánticos del xangô es el yoruba, en los otros cultos se canta en portugués. 

Según  Bastide,  “el  trance  religioso  está  regulado  por  la  repetición  de  los  mitos,  la   
performance se podía describir citando a Rimbaud, como una opera fabulosa (Bastide, R.; 
2001:189) Donde todos los iniciados tienen un papel en esta opera en la que el objetivo es  
llegar a la experiencia religiosa o mística, la comunión entre devoto y orixá es fundamental. 
Para  ello  todos  los  elementos  son  imprescindibles,  la  música,  la  lírica  (los  mitos),  la 
decoración, el vestuario… la coreografía se aprende desde la infancia. Esta obra musical 
religiosa  se  repite  siempre,  los  mismos  cantos,  el  baile…para  ello  los  iniciados  deben 
aprender a lo largo de sus vidas, todo lo que concierne a su religión. Se repiten todos los 
años,  el  ciclo  de  ceremonias  dedicadas  a  los  orixás,  los  devotos  cantan  y  bailan, 
repetidamente hasta que sólo algunos privilegiados pueden llegar al trance. El babalorixá es 
el que dirige la ceremonia, cantando y tocando el agogô, apoyado por los ogãs que tocan los 
tambores. Las ceremonias duran largas horas en las que se va homenajeando a cada uno de 
los orixás.  El  babalorixa  canta  y le  siguen a coro todos los  devotos,  los percusionistas 
dirigidos por el ogã marcan la entrada de los orixás,  incluso ellos mismos se ponen en 
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trance con el ritmo frenético y apoteósico del adarrum, aunque nunca llegan por supuesto, a 
la posesión.

  

Filho de santo en estado de posesión en frente de los tambores.

En el momento que los tambores tocan el ritmo acelerado y frenético del adarrum y el 
primer devoto comienza a ser poseído por el orixá que rige su cabeza, otros devotos le irán  
siguiendo. A veces ocurre como si la posesión ocurriera en cadena, como si la emoción que 
se  siente  al  ver  una  persona  poseída  fuera  un  detonante  en  si  mismo  para  que  otras 
posesiones ocurran. 
 
Debe quedar claro que la música es un elemento fundamental en los rituales y ceremonias,  
no obstante no es necesaria para llegar a un estado alterado de conciencia o de trance. Hay 
otros rituales en los que los devotos llegan al trance e incluso a la posesión ya sea en las  
inmolaciones de los animales a sacrificar o con el contacto con objetos sagrados.  En la 
educación rigurosa del candomblé, se enseña a ponerse en trance solamente en las casas de 
culto y durante las ceremonias. En otros cultos, como el candomblé de caboclo, los devotos 
son propensos a ponerse en trance o ser poseídos en situaciones cotidianas. (Medeiros, C.,  
2006:65)
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Numerosos académicos han estudiado, analizado y comparado el trance y la posesión en 
diferentes  cultos  a  través  de  diferentes  sociedades  de  los  diferentes  continentes.  Cabe 
destacar la labor del sociólogo británico Iaon Lewis en su libro Extatic Religion, en el que 
hace una crítica exhaustiva a los académicos o científicos sociales que se quedan en lo 
cultural y no llegan a profundizar en lo social. Para ello plantea una serie de cuestiones que  
se deberían plantear a la hora de realizar una investigación sobre el trance y la posesión: 

“The  crucial  bread-and-butter  questions  still  remain  to  be  asked.  How  does  the  
incidence of ecstasy relate to the social order? Is possession an entirely arbitrary and  
idiosyncratic affair; or are particular social categories of person more or less likely to  
be possessed? If so, and possession can be shown to run in particular social grooves,  
what  follows  from  this?  Why  do  people  in  certain  social  positions  succumb  to  
possession  more  readily  than  others?  What  does  ecstasy  offer  them?”  (Lewis, 
I.,2003:23 )

Una de las preguntas plantea el saber qué es lo que los mismos devotos y devotas piensan 
sobre el acto de posesión. A lo que contestare desde mi experiencia de mi trabajo de campo 
en tres comunidades de cultos afrobrasileños en la ciudad de Recife en Brasil. Para ellos es 
un  acto  natural,  se  han  crecido  y  han  educado  viéndolo  como  parte  de  su  educación 
religiosa, como un acto de veneración y comunión con sus dioses y diosas. A otra pregunta  
que plantea Lewis sobre cuáles son las implicaciones sociales de la posesión, contestaré que 
las posesiones ocurren en rituales de la comunidad ante un público, tanto sean ceremonias 
anuales o rituales individuales. A lo que añade Lambek que algunas de las posesiones más 
significativas ocurren en la intimidad del grupo, sin allegados, ni invitados. (Lambek, M., 
1998 : 440) Por lo tanto, se puede situar al ritual desde su cualidad de performance, donde 
los  devotos  expresan  ante  todos  su  integridad  con  el  orixá,  llegando  para  ello  a  estar  
poseídos y bailar al son de ellos. Aunque si solo se tiene en cuenta la cualidad performativa  
del ritual se estaría analizando desde una postura totalmente reduccionista. El ritual no es 
sólo performance, y tampoco es sólo un análisis social como Lewis hace de las mujeres que 
son poseídas por zars (espíritus malignos casi siempre masculinos) en países africanos de 
religión  islámica,  donde  nos  conduce  a  pensar  este  autor  británico  que  las  posesiones 
ocurren conscientemente o inconscientemente por el interés de las propias mujeres de saber 
maniobrar a sus maridos en la sociedad tan rígida que viven para conseguir lo que quieren 
de ellos, aprovechándose de la fe de los maridos ante los espíritus del zar; a lo que reduce la 
posesión a su vez como enfermedad o histeria.  De hecho, pone énfasis en la mujer, sin 
embargo en países árabes como Arabia Saudi, la ceremonia zar también es normal entre 
hombres. Para Lewis, el éxtasis o el trance o la posesión son simplemente instrumentos de 
manejo para lograr el orden social. Autoras feministas como Keller y Boddy teniendo en 
cuenta la agencia de los actores, critican la postura reduccionista de Lewis.
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El babalorixá Pai Marcelo en la salida de su celebración de sus 21 años.(obrigação).
Tiene incorporado a su orixá Yansã.

En el caso del culto afrobrasileño, cabe destacar la mimesis de los espíritus o dioses en las  
posesiones de rituales, antes de la colonización cultos animistas reflejaban o mimetizaban 
en sus características el mundo exterior, la naturaleza. Con el contacto de la cultura durante 
la colonización y la poscolonización, los espíritus comenzaron a adquirir símbolos del la 
cultura, el dilema entre la naturaleza y la cultura se resolvió adquiriendo elementos de esta 
última,  ya sea por autoridad o por atracción  al  otro.  Así  ha pasado con el  candomblé, 
aunque este sea el culto más tradicional y más puro, más autentico de acuerdo a las raíces 
africanas,  ha  conseguido  mantenerse  de  una  forma  bastante  integra  de  acuerdo  a  los 
parámetros africanos, sin embargo otros cultos hermanos o hijos surgidos del sincretismo 
en  tierra  americana  con  raíces  amerindias,  católicas  y  espiritistas  han  incluido  en  su 
entidades espirituales que reflejan la historia y la sociedad brasileña. 
 
Como la Umbanda que venera los orixás representados en los santos católicos, además de 
las  entidades  espirituales  que  se  manifiestan  a  través  de  la  mediumnidad  que  irían 
surgiendo como espíritus de origen africano:  pretos velhos  (esclavos viejos), amerindio: 
caboclos (indígenas  y  mestizos);  europeo:  hechiceras,  marineros  y  oriental:  ciganos 
(gitanos),  y  otras  identidades  coloniales  como los  boaideiros (vaqueros)  y  cagançeiros 
(bandoleros),  facilitando la  apertura  a  otros  cultos  y otras  entidades.  Las entidades han 
recogido ya idiosincrasias de la nueva sociedad afroamericana, así por ejemplo Exú106 ha 
podido ser femenino, la pombagira. Además esta puede ser identificada como gitana, como 

106 Mensajero de los orixás, mediador entre lo divino y lo terrenal. En la Umbanda, tiene múltiples 
caracteres.
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prostituta, como parte de una leyenda española relacionada con conjuros y supersticiones 
(Maria Padilla), etc. Cada una de estas entidades espirituales que representan no sólo ya las 
clases marginadas de la sociedad afrobrasileña, sino también la sociedad global y mestiza 
qué Brasil fue y es, son llamadas en las sesiones y ceremonias con canciones cantadas en 
portugués entremezclado con vocablos de origen amerindio y africano. Para ilustrar esto, se 
incluye la letra de esta canción muy popular y usada tanto en los cultos de umbanda como 
de catimbó-jurema para llamar a la pombagira, estas canciones de llamada se denominan 
pontos: 

“Vinha caminhando a pé,
Para ver se encontrava
A minha cigana de fé.
Eu vinha!
Vinha caminhando a pé,
Para ver se encontrava
A minha cigana de fé.
Parou e leu minha mão. (Exu!)
Me disse a pura verdade.
Eu só queria saber
Aonde mora Pomba Gira Cigana.
Eu só queria saber
Aonde mora Pomba Gira Cigana.” (Ponto popular de Pombagira)

CONSIDERACIONES FINALES

Concluyendo, en este artículo se ha hecho referencia al ritmo característico de los cultos 
afrobrasileños,  adarrum,  del  cual  los  percusionistas  hacen  uso  para  no  sólo  animar  las 
ceremonias, sino también para que los devotos lleguen con más facilidad al trance y a la  
posesión. El adarrum es utilizado dentro del contexto religioso como una tonada con una 
funcionalidad, que es la llamada de los orixás o divinidades africanas para que desciendan a 
sus  devotos  y  así,  son  venerados.  Fuera  del  contexto  religioso,  el  adarrum  puede 
encontrarse  en la riquísima variedad musical  que Brasil  posee,  en un contexto profano 
donde  lo  recreativo  es  su  funcionalidad,  en  el  que  pierde  su  esencia  espiritual  y  la 
intencionalidad por parte del devoto de experimentar el trance acercándose a lo divino. Por 
ello, realmente el adarrum como tal, sólo puede considerarse dentro de lo sagrado, es una 
llamada a las  divinidades para  que desciendan a los  devotos  para  ser  veneradas.  En el  
contexto  recreativo  de  la  música  existen  numerosos  ritmos  frenéticos,  donde  los 
espectadores llegan a un trance hipnótico por el ritmo trepidante, sin embargo no llegaran a 
la comunión sublime de divinidad y devoto originada por la música. Es una integración 
plena de la persona donde su mente queda paralizada para que su cuerpo sea un instrumento 
para  la  expresividad  de  los  orixás.  La  posición  de  los  instrumentos  es  parecida  en  lo 
recreativo (profano) y en lo religioso (sagrado),  los instrumentos son expuestos en una 
posición privilegiada a la vista de todo el mundo, los espectadores se colocan de frente para 
dejarse  llevar  por  la  música.  Incluso,  los  músicos  cuidan  con  mimo sus  instrumentos, 
algunos tienen asimismo ritos profanos para protegerse de sus miedos ante la puesta en 
escena. Aunque, no lo harán de la forma descrita anteriormente, donde lo religioso queda 
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implícito,  dar  de  comer  a  los  tambores,  ungirlos  con  la  sangre  de  los  sacrificios  de 
animales, taparlos con un paño blanco y guardarlos fuera de la vista de lo ajeno y de lo 
cotidiano. 

 
Desde la perspectiva emic de los devotos, lo recreativo es efímero, lo sagrado es eterno y 
perdura  en  la  memoria,  en  la  historia,  en  sus  ancestros  y  en  su  obligada  identidad 
afrobrasileña, en la que se atisban todavía imágenes, sensaciones y sonidos del continente 
que tuvieron que dejar bajo los chasquidos de látigos y el ruido de las cadenas. Y ahora, el  
adarrum se oye en toda América y poco a poco en Europa, la religión yoruba tanto en sus 
vertientes de Brasil, Cuba, Haiti, Nigeria…está revitalizándose gracias a la inmigración y a 
las  nuevas  tecnología,  se está  convirtiendo en una opción religiosa más de la sociedad 
ecléctica en la que vivimos. 
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LOS CORRIDOS PESADOS; MÚSICA Y VIOLENCIA UNA 

FORMA ALTERNA DE CONTAR LA HISTORIA EN 

MÉXICO. 

 Reyes Luciano Álvarez Fabela 
Antropólogo  social,  Maestro  en  Estudios  Latinoamericanos.  Investigador  de  Proyecto  
Etnografía de las regiones indígenas de México en el Nuevo Milenio (CNAN-INAH). Ha  
realizado  investigaciones  etnográficas  entre  los  grupos  nahua,  otomí  y  mazahua  de  
México. 

Resumen:
El corrido es un género musical que describe historias de corte épico y se consolida a partir  
de  la  Revolución  Mexicana  iniciada  en  1910.  En  estos  predominaron  los  relatos  de 
acontecimientos  y personajes  idealizados  y se presentaba  al  mexicano como valiente  y 
parrandero. En los últimos treinta años, en México se intensifican crisis económicas que 
afectan a amplios grupos sociales, quienes se expresan a través de la creación de nuevas  
composiciones que aluden a luchas populares, a movimientos de la izquierda y se fortalecen 
los corridos que narran la práctica de actividades ilícitas como el tráfico y producción de 
estupefacientes.  A esta  última variante  del  corrido,  el  Estado  y los  medios  masivos de 
comunicación han denominado Narcocorrido. Sus creadores, intérpretes y consumidores, 
los  denominan  Corridos  Pesados.  Desde  una  perspectiva  antropológica,  los  “Corridos 
Pesados” constituyen un medio de expresión de diversos grupos sociales vinculados por 
compartir  concepciones  culturales  basadas en la producción,  distribución y consumo de 
estupefacientes. Este artículo presenta el proceso de consolidación de los Corridos Pesados, 
sus variantes regionales y el papel que desempeñan en el enfrentamiento entre grupos de 
poder y el Estado.

Palabras clave: Narcocorrido, música, violencia, compositores, corridos pesados, narrativa 
popular, historia, México y política.

Los Corridos Pesados (“Heavy Ballads”): Music and Violence. An Alternative 
Form of Narrating History in Mexico

Abstract:
The  corrido,  a  musical  genre  that  developed  during  the  Mexican  Revolution  of  1910, 
initially  recounted  courtly  epics  featuring  idealized  events  and  characters  and  depicted 
everyday  Mexicans  as  brave  and  men  about  town.  In  the  last  thirty  years,  successive 
economic  crises  have  afflicted  diverse  Mexican  social  groups  which find solace  in  the 
creation  of  new  corridos that  allude  to  popular  struggles  and   leftist  movements.  An 
increasing number of ballads narrate illicit activities such as the production and distribution 
of drugs. This type of corrido is called Narcocorrido (Narcoballad) by the mass media and 
the Mexican government. Those who write, perform and enjoy them call them  Corridos 
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Pesados (Heavy  Ballads).  From an  anthropological  standpoint,  Corridos Pesados are  a 
means of expression for diverse social groups which share common cultural conceptions 
linked to the production, distribution and consumption of drugs. This article describes the 
process of consolidation of Corridos Pesados, their regional variants, and the role they play 
in the confrontation between power groups and the government.

Keywords: corrido pesado, narcocorrido, music, violence, composers, popular narratives, 
history, Mexico, politics. 

Álvarez Fabela, Reyes Luciano. “Los corridos pesados;  música y violencia una forma 
alterna de contar la historia en México”. Música oral del Sur: Música hispana y ritual,  n. 
9,  pp. 194-219, 2012, ISSN 1138-8579.

Sobre el Corrido
Según los eruditos en cuestiones de música popular tradicional,
el corrido mexicano es un descendiente directo del romance español
(¡otra vez la patria potestad!). Pero para mí tengo que, 
dado el carácter comunicativo de nosotros los mexicanos,
aunado a nuestra capacidad narrativa, nuestra inagotable inventiva,
nuestra gran disposición a venerar a nuestros héroes populares y a
divulgar a voz en cuello lo que se debe y lo que no...
Con o sin romance español, lo más seguro es que el corrido
tarde o temprano hubiese surgido en nuestro país por generación espontánea.
La más confiable forma de historiar en México hasta la fecha, ha sido el corrido.

Pancho Madrigal. Corridos Pendencieros 2. 
 
 

Las formas de conservar la memoria colectiva, o de reinventarla, se construyen a 
partir de los procesos económicos y políticos que conforman las expresiones culturales, así 
es posible plantear procesos de larga duración, que inciden desde las diversas localidades y 
se  expanden  en  relaciones  que  conectan  las  redes  regionales  con  sistemas  mayores, 
partiendo también a la inversa. A partir de cambios estructurales en especial económicos y 
los  momentos  de  crisis  de  los  sistemas,  se  realizan  readecuaciones  de  las  expresiones 
culturales,  en colectividades particulares y que se expanden a regiones o incluso países, 
creando modelos de expresión, con variantes locales que permiten aceptar la existencia de 
expresiones artísticas con una matriz común, pero que expresan las particularidades de cada 
zona de creación o retransmisión. 
 
Los “Corridos Pesados” se configuran como un género musical que es medio de expresión 
de  diversos  grupos  sociales  vinculados  a  partir  de  compartir  concepciones  culturales 
basadas en la producción, distribución y consumo de estupefacientes, implicando en este 
complejo cultural, no sólo a los actores directos. El uso, creación y difusión de este género 
trasciende las zonas de cultivo, y consumo. Así es común escucharlo en zonas campesinas y 
mestizas del centro, norte y parte del sur del país. No solo se escuchan en cantinas o centros 
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de diversión,  está  presente  en  celebraciones  familiares,  en  festividades  religiosas  como 
parte de la música de ambientación, se escucha a través de grabaciones en disco compacto 
en los automóviles o en equipos reproductores en las viviendas, en los teléfonos celulares o 
en los bailes públicos a donde asisten los principales intérpretes en las zonas rurales y en las 
colonias de migrantes en las principales ciudades del país. 
 
A  partir  de  la  revisión  de  aproximadamente  cuatrocientas  de  estas  composiciones,  se 
plantea  que  este  género  refleja  la  construcción  de  una  identidad  social  en  donde  la 
oposición al Estado (a través del complejo de producción y consumo de drogas y el entorno 
cultural  que  produce)  es  vista  como  una  forma  de  rebeldía  a  un  proyecto  capitalista 
dominante, es un desafío al Estado- Nación en el plano musical. Los Corridos Pesados son 
descripciones  detalladas  de  un modo de  vida en donde las  actividades  “alternas”  a las 
legales son una forma de sobrevivir en un país cuya economía cae en picado, donde el 
campesinado  indio  o  mestizo  no  obtiene  los  ingresos  necesarios  para  sobrevivir  con 
trabajos legales.
 
A través  de  la  exploración  de  diversos  Corridos  Pesados  y  su temática  se bosqueja  la 
existencia de un género que más allá de formas musicales, implica la conformación de una 
macroidentidad como una vía alterna de expresión cultural ante la presencia de un Estado 
Nación  en  crisis  estructural  en  lo  político  y  económico,  que  se  refleja  en  el  auge  y 
fortalecimiento de los Corridos Pesados en las últimas décadas,  de los ochenta del siglo 
pasado hasta el momento actual. Este género musical es una forma especial de observar o 
participar en una actividad que es considerada por el Estado como ilegal, no obstante estos 
corridos proponen también que el narcotráfico y el Estado mexicano mantiene una relación 
simbiótica,  que parece  ser,  amenaza  con romperse  y generar  un crisis  aún  mayor,  esta 
relación  expone  la  doble  cara  del  Estado,  que  presume  de  combatir  militarmente  una 
actividad que apoya a través de la corrupción. Los corridos mantienen que por medio de la 
“guerra contra el narcotráfico” el Estado justifican actos de represión en las zonas rurales 
como se expresa en diversas composiciones. 

¿NARCOCORRIDOS O CORRIDOS PESADOS?

Astorga (2005) menciona que el término “narcotraficante”,  designa a lo asociado con el 
trafico  de  drogas  narcóticas,  surge  a  mediados  de  los  cincuentas,  es  usado de  manera 
generalizada en los setenta del siglo pasado en el lenguaje oficial (Estado y medios como 
los periódicos o la televisión) afectando las percepciones en la población y asociando el 
término  a  todo  el  complejo  cultural  de  producción,  transporte  y  consumo  de 
estupefacientes,  con  el  tiempo  se  reformula,  quedando  este  conjunto  de  percepciones 
contenidas  en el  concepto “narco”.  Así  se habla de narcoaviones,  narcoviviendas,  y de 
narcocorridos. El Estado busca desplazar en la memoria colectiva a los corridos debido a la  
forma  que  emplean  de  hacer  música  y  narrar  acciones  de  una  realidad  vigente,  así  se 
propone la prohibición de este género (Astorga, 2005: 155-161). Se plantea que los corridos 
no deberían de competir con la música políticamente correcta como la música norteña o la  
cumbia grupera, actualmente se busca implantar por parte de los medios de entretenimiento 
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comercial  (radio  y  televisión)107,  la  música  denominada  “Pasito  Duranguense”,  que  es 
impulsada en las estaciones de radio y las televisoras como opción a los que escuchan 
corridos. Para Lara (s/f), “se han integrado dos elementos a la cosmovisión de la tradición  
corridística de nuestro país... la inclusión del tema de la ilegalidad, así como el trastocar  
las formas tradicionales de composición y difusión de los mismos”. 
 
Las composiciones que se han etiquetado como narcocorrido, son llamadas por los que las 
componen  e  interpretan  como  “Corridos  Pesados”  o  “Corridos  Perrones”,  también  el 
público  que  los  escucha,  los  ubica  como  “pesados”,  esta  última  categoría  plantea  la 
existencia de una dualidad contenida; si existe el elemento “pesado”. Por necesidad deben 
existir “ligeros”, así los corridos del periodo anterior, como los de la revolución mexicana,  
de caballos, de tragedias de honor, formarían parte de ellos.

Desde el siglo XVII existían piezas utilizadas cómo crónicas de sucesos sobresalientes.  
Según Mendoza se trata de un género épico-lírico-narrativo, que heredo de la jácara  
española el énfasis en el machismo y de la jactancia...  El esplendor del género se  
presenta en el  periodo de la  Revolución...  Al igual que otros géneros...  el  corrido  
cambia paulatinamente. Con la influencia del nacionalismo mexicano en la década de  
los treinta y cuarenta, el corrido crea la imagen estereotipada del mexicano macho,  
desafiante,  enamorado,  parrandero  y  jugador,  tan  difundida  en  el  cine  nacional,  
reflejada en piezas como el muchacho alegre o el corrido de Juan Charrasqueado.  
Así,  faltaba  solo  un  paso  para  transitar  de  la  figura  altanera  y  benévola  de  los  
antiguos personajes, a los personajes modernos que se debaten entre la ilegalidad y la  
valentía (Olmos, 2002:3). 

Los Corridos Pesados se plantean como parte de un género mayor integrado por piezas 
donde  lo  narrativo  y  lo  lírico  parecen  ser  las  características  que  definen  al  corrido 
tradicional. La delimitación del “género no es una propiedad intrínseca del objeto musical,  
sino  una  cualidad  multifactorial  que  trasciende  los  límites  de  las  estructuras  sonoras” 
(Alegre, 2007:4), así la autora plantea para el caso del Minuete que “el acuerdo colectivo 
acerca de lo que es el vinuete, en términos genéricos,  está determinado por su cualidad 
emotiva, su sacralidad y su relación con la muerte. Los Corridos pesados son delimitados  
como aquellas piezas musicales que tiene como elemento central la referencia explícita o 
implícita a actividades consideradas ilegales por el  Estado, resaltan un modo de vida y 
códigos  conductuales,  narran  historias  de  vida  o  de  grupos  sociales  vinculados  por  las 
actividades referidas, conforman una conciencia de sí al diferenciarse de otros géneros o 
formas musicales.

Se oye la música Perra/sabemos quién está tocando/es el grupo de los Razos/  que 
corridos se esta echando/ me están cayendo al madrazo/ por que ando bien enyerbado.  
Canten mis Razos cabrones como lo saben hacer/ canten sus pinches corridos/ que  

107 En otro trabajo Astorga plantea que “los compositores de corridos pusieron en palabras el universo 
simbólico de los traficantes... en la red del mercado de masas, el éxito comercial de esos corridos iba 
más allá del valor económico; significaba, sin que así se lo hubieran propuesto conscientemente sus 
creadores,  el  principio  del  fin  del  monopolio  estatal  de  la  producción  simbólica  acerca  de  los 
traficantes”. (Astorga, 2007:4-5). 
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den  ganas  de  beber/  porque  tomando  y  loqueando/  hoy  me  voy  a  amanecer. (“El 
Enyerbado”. Los Razos. Disco compacto. 3 Compas bien Originales. 2007)108. 

Sentado en  una hielera/  y escuchando un corrido/  le  jalo  a un  cuerno  de chivo/  
rodeado por  mis  amigos/  con los versos recordaba/  todo  lo  que en vida  he sido. 
(“Vida Mafiosa”. Los Cuates. Disco compacto. Cabrones en... Clave. 2007)  

Quiero ponerme bien pedo/ con música que me alegre/no quiero oír chingaderas/ ni  
pasitos  que  molesten/  quiero  música  norteña  o  una  banda  sinaloense.  No  quiero  
perder  el  tiempo/  oyendo  esas  chingaderas/  que  a  mí  me  toquen  los  Razos/  mis  
corridos de loquera/  o si no la del Recodo que esa es banda de a deveras. Saque la  
bolsa pariente/  sirve vino cantinero/ entre perico y perico/ la  canción que yo más  
quiero/ “Mi gusto es” con el Recodo/ otra de las que prefiero. Un malandrín de a de  
veras/ sólo escucha sus corridos/ no anda con pasitos raros/ de algunos desconocidos/  
que pueden dejar la huella/ a uno que otro confundido. Brínquele compa a la troca/ y  
súbale al puto estéreo/ que retumben los corridos/ porque la cosa va en serio/ con el  
mendigo pasito/ me siento en el cementerio. Ahora mis Tigres del Norte/ que se oiga  
rugir las fieras/  mi compa Ramón Ayala/ esa sí es música perra/ como les dije al  
principio/ no pisteo con chingaderas. (“Me voy a poner bien Pedo”. Los Razos. Disco 
compacto. 3 Compas bien Originales. 2007.).

Sobre el análisis de la estructura musical de los Corridos Pesados, el resumen que hace 
Miguel Olmos, se puede aplicar a la mayoría de ellos:

“La estructura musical es sencilla y constante, el ritmo puede ser binario o ternario.  
En  la  introducción  se  presentan  elementos  del  tema  secundario,  similar  a  las  
canciones  rancheras.  Después  el  segundo tema asciende al  cuarto  grado,  pero  la  
segunda semi-frase del primer tema continúa igual.  Este cambio se expresa en los  
corridos de la Camioneta Gris y de Lamberto Quintero y las Monjitas. El Movimiento  
al cuarto grado se realiza en algunos corridos en la segunda estrofa, mientras que en  
la  siguiente  guarda  la  misma  estructura  que  la  estrofa  inicial,  es  decir,  tónica  y  
subdominante. Con algunas excepciones los corridos no poseen cambios armónicos  
radicales. En caso de ser interpretado por un conjunto norteño, es el acordeón el que  
presenta  el  tema  introductorio,  extraído  del  tema  B.  Los  temas  pueden  ser  
interpretados por una o dos voces, en intervalos de tercera mayor o sexta invertida.  
Después aparece el segundo tema con previo anuncio del acordeón que bordea los  
finales de cada frase musical” (Olmos, 2002:8). 

DE LAMBERTO QUINTERO AL PAPÁ DE LOS  POLLITOS
 
Diversos autores coinciden en señalar que el corrido empieza a cambiar la tragedia por 
honor,  de historias de conflictos personales a relatar  las actitudes de las actividades del  
comercio  y  consumo  de  substancias  prohibidas.  Para  Olmos  (2002),  González  (2004), 

108 La mayor parte de los Corridos que se revisan en este texto, provienen de Discos Compactos que 
no tiene información de Disquera o año, este material se recolecto en puestos del comercio informal  
en su mayoría, así se indica el nombre de la pieza y el grupo que la interpreta, el disco compacto y en  
caso de contar con la información la disquera y el año de producción. 
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Wellinga (s/f), Lara (s/f) y Valenzuela (2002109), el grupo los Tigres del Norte son quien 
transforma el corrido, a inicios de la década de 1970, con la multicitada pieza “La Banda de 
Carro Rojo” y sus secuelas sobre Camelia “La Texana” y “La Venganza de Camelia”. En 
estas composiciones se empieza a perfilar el especial  papel del bajo y los remates en el  
acordeón que determinaran el estilo de este grupo. En sus corridos se habla por primera vez 
y con un éxito masivo, de grupos organizados de manera jerárquica y del control de zonas y 
rutas de drogas como sucede con un corrido sobre Pablo Acosta, quién hace un coto de 
poder  en  Ojinaga,  Chihuahua,  donde  tejió  un  cerco  de  protección  regional  e  inicio 
estrategias  de redes  que permitían el  flujo de marihuana,  se une a Miguel Ángel  Félix 
Gallardo y se vuelve una pieza más en un tejido que crecía, fue precursor del Cártel de  
Juárez (Ravelo;  2005: 81),  ya que entre sus colaboradores  tendría a Amado Carrillo,  el 
futuro  “Señor  de  los  Cielos”.  Se  inician  así  corridos  que  describen  a  personajes  que 
emplean la violencia regional como parte de un entramado mayor.  

Él cuidaba la frontera por ordenes del Tío Sam/ él cazaba terroristas de esos que  
saben  matar/  era  el  zorro  de  Ojinaga  Pablo  Acosta  Villarreal/  pero  viene  otra  
consigna dijeron al publicar/ dicen que bajaba aviones con polvo para comerciar/  
como el hombre ya está muerto, ya no lo desmentirán...a los zorros más astutos los  
atrapan con su gente/ en el cielo de Arizona lo quisieron derribar... (“El Zorro de 
Ojinaga”. Los Tigres del Norte. Disco compacto. Fonovisa. 2002)

Por  las  mismas  fechas,  un  cantante  enfocado  a  la  canción  ranchera  y  a  los  corridos 
“ligeros”,  Antonio  Aguilar,  difunde  uno  de  los  pocos  corridos  pesados  que  grabó; 
“Lamberto Quintero”, pieza dedicada a uno de los primeros jefes de bandas organizadas de 
tráfico, en este corrido se plantean fechas, acciones y el mensaje implícito de los conflictos  
posteriores a la muerte de esta persona.

109 El texto de Valenzuela, “Jefe de Jefes” constituye un amplio acercamiento a la narcocultura, y es 
una referencia obligada en el tema hasta la fecha de publicación (2002), después se han presentado  
grupos musicales que han dado nuevas características al Corrido. 
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Un día 28 de enero como me hiere esta fecha/ a Don Lamberto Quintero lo seguía una  
camioneta/iban con rumbo al Salado nomás a dar una vuelta. Pasaron el Carrizal,  
iban  tomando Cerveza/  su  compañero  le  dijo  nos  sigue una camioneta/  Lamberto  
sonriendo dijo pa’ que son las metralletas/ ya cerquita del Salado rugieron dos R-15 /  
allí dejaron un muerto enemigo de Lamberto/ quisiera que fuera cuento/ pero señores  
es cierto. Un hombre fuera de serie, alegre y enamorado/platicando con su novia/ el  
estaba descuidado/ cuando una balas certeras/ la vida le arrebataron/ Clínica Santa  
María tu vas a ser mi testigo/ dos días después de su muerte/ vuelven a sonar los tiros/  
allí quedaron diez hombres/ por esos mismos motivos/ Puente que va a Tierra Blanca/  
tú que lo viste pasar/ recuérdales que a Lamberto no se le puede olvidar/ yo por mi  
parte aseguro que hace falta  en Culiacán.  (“Lamberto Quintero”, Antonio Aguilar. 
Disco compacto en formato Mp3) 

Otro de los precursores del los Corridos Pesados es Chalino Sánchez, cantante y compositor 
que  empieza  la  producción  de  corridos  dedicados  a  personajes  que  mueren  en  actos 
violentos, “casi todos sus personajes que en algún momento fueron personas han muerto.  
Curiosamente los corridos del sinaloense son festivos, exaltados incluso, pero tratan sobre 
seres que atraviesan el delicado umbral entre la existencia terrenal y la mitología en virtud 
de  su  deceso”  (Gúemes,  2001:1).  Él  mismo forma  parte  de  la  mitificación,  ya  que  es 
secuestrado y ejecutado, dando origen a su propio corrido.

Me recuerda aquel Chicago/ de aquellos años cuarenta/ que mataban ciudadanos/ con  
diversas metralletas/ ya en Culiacán, Sinaloa a nadie se le respeta. Antes fue Norma  
Corona/ después fueron otros más/ hoy mataron a Chalino/ ya no se le oirá cantar/  
extrañaran sus corridos/ con la banda en Culiacán. La última vez que canto/ al salir lo  
secuestraron/ su familia se salvo/ porque era él a quien buscaban/ antes de salir el  
Sol/  vilmente  lo  asesinaban.  Su  carrera  comenzó/  en  los  Estados  Unidos/  en  los  
Ángeles grabó/ casi todos sus corridos/ hoy cantamos con tristeza/ porque Chalino se  
ha ido. La moneda está en el aire/ la raya estaba marcada/ y Chalino de la muerte/  
esa vez  no se  escapaba/  aun anda suelta  la  gente/  que la  vida le  quitara.  Quedo  
pendiente  un  contrato/  que  ya  no  pudo  cumplir/  tenía  cita  con  la  muerte/  le  fue  
imposible seguir/ ha muerto Chalino Sánchez/ lo extrañamos mucho aquí. Fue un día  
quince de mayo/ del año noventa y dos/ lo tengo muy presente/ entrego el alma al  
creador/  sus  corridos  le  cantaron/  para  elevar  su  alma  al  creador.  (“Ha  muerto  
Chalino Sánchez”. El As de la Sierra. Disco compacto. Grandes Éxitos. Mp3.) 

 
Chalino Sánchez afirma una tendencia de interpretación y composición, los “corridos por 
encargo”,  en sus instrumentaciones emplea a la banda de viento sinaloense o conjuntos 
norteños, lo que fue seguido por varios cantantes que copian su estilo, generando desgaste 
en esta forma de componer y cantar, así su hijo, a su vez, clonando la forma de interpretar  
protesta por el exceso de herederos como el “Chalinillo”, o “El as de la Sierra”. 

Antes de artista soy hombre/ voy a empezar a cantar/ ojala que no se ofendan/ voy a  
decir  la verdad/ yo soy hijo de Chalino/ tengo derecho de hablar/ Viven haciendo  
homenajes/  sin  haberlo conocido/ y todo por el  dinero/ no creo les  haiga nacido/  
nomas  para  vender  discos/  usan  fotos  de  Chalino.  Sigan  copiando  señores/  sus  
canciones y corridos/ sigan perdiendo su tiempo nunca podrán ser Chalino/ a la gente  
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no hacen tonta/ sigan mordiendo su estilo.  (“Arriba Chalino”. Adán Chalino. Disco 
compacto. Voces Gemelas. Mp3). 

Con Chalino se empieza a perfilar  la siguiente etapa de los corridos pesados,  las letras  
empiezan a cambiar, ya no se proporcionan fechas exactas o nombres reales, manejar estos 
datos puede ser peligroso para la salud de los músicos. Para que los Corridos no pierdan  
legitimidad, ya que no son fuentes de información exacta, se empiezan a presentar “zagas” 
que  narran  las  vicisitudes  entre  grupos  de  narcotraficantes,  siendo  una  de  las  más 
difundidas la que empieza a finales de los noventa (años de reacomodo de diversos grupos 
de narcotraficantes110). El lenguaje se vuelve más agresivo y plantea desafíos a quienes se 
metan en los círculos de poder locales, la rítmica se vuelve más marcada, se inician con 
pequeños fragmentos a capela con dos voces, si bien esto ya era manejado por grupos como 
los Tigres de Norte, en estas nuevas piezas se remarca.

Hablado

- Oiga mi amigo 

- Que Pasó

- ¿le puedo hacer una pregunta?

- Hágala

- Mire, usted tiene un pinché nombrecito muy mamila, a ver si me lo va explicando  
horita, que significa Chepe Terrón

- Mire usted pinché preguntón; lo  de Chepe significa  Pepe y lo Terrón muy fácil,  
¡porque te rompo la madre cabrón! 

Mi nombre es Chepe Terrón, porqué te rompo la madre./ Mi nombre es Chepe Terrón,  
porqué  te  rompo  la  madre/  yo  no  ando  con  pendejadas/  mis  plazas  son  las  más  
grandes/ y el que se meta en lo mío lo mando a chingar su madre. Díganle a Chava  
Romero/ que Terrón lo anda buscando/ que él se metió en mis terrenos/ de riata se  
anda pasando/ parece marrana flaca/ mi bodega anda trompiando.  Saben que soy  
mexicano/ y ni un baboso me espanta/ menos el buey de Romero/ que la tira de muy  
nalga/ donde me tope ese ojete/ les juro que se lo carga... No se me espante ojetes/ que  
no lo  voy  a matar/  nomás les  traje  unos  kilos  a uno  de por  acá/ya  cuando todo  
termine/  los  Capos  van  a  tocar.  Quiso  asustarme  ese  ojete/  mandándome  a  sus  
madrinas/ pero se las regrese gritando como gallinas/ si de veras es muy riata/ aquí  
están sus vitaminas...Chepe Terrón se despide/ va a cumplir un compromiso/soy el rey  
de lo  pesado/ y a  ponerme bien cenizo/  con  unos gramos de coca/  para sentirme  
macizo. (“El Terrón”. Los Capos. Disco compacto. 2000).

 
Ya para fines de los noventa, se perfilan una nueva generación de músicos y compositores 
que a partir del éxito de grupos como “los Tigres del Norte” o Ramón Ayala, proponen 
letras más duras y descriptivas, para Valenzuela, los compositores describen la realidad a 
través de los corridos, no obstante, considerando que la información contenida en las piezas 
debe ser tomada con reserva en cuanto a su veracidad, es una vía de acceso a comprender  
una cultura que no es fácil de registrar o describir.

110 En este periodo se emplea la cronología sobre los principales hechos vinculados a los líderes de los  
Cárteles, propuesta en el trabajo de María Idalia Gómez y Darío Fritz del 2005, páginas 281-285. 
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“En ellos [los corridos] se construyen diversos entramados, situaciones y jerarquías  
axiológicas  que permiten  identificar  situaciones  de  la  vida  real  de  los  personajes  
reales  o  imaginarios.  La  importancia  de  los  corridos  se  construye  por  su  papel  
articulador  entre  el  texto  y  la  experiencia  social  y  como  instancia  de  mediación  
cultural.  El  corrido  participa  en  la  construcción  reconstrucción  de  imaginarios  
colectivos  que muchas  veces  actúan  como contrapeso  de  los  discursos  oficiales  o  
legitimados  y  como  elemento  vehiculador  de  las  representaciones  sociales”  
(Valenzuela; 2002:284).

Como ejemplo de la vinculación entre los corridos y los conflictos al interior de los grandes 
grupos del narcotráfico se presenta la saga del “Encabronado”, a partir de esta es posible 
apreciar el enfrentamiento de grupos locales y como trasciende hacia los grupos mayores 
del narcotráfico. Esta saga se inicia a en 1999, con la primera pieza “El encabronado”.

Ando buscando un cabrón/ para partirle su madre/ el mismo suelo que pisa/ hoy lo va  
a  llenar  de  sangre/  para  quitarle  la  vida/  ya  se  me  está  haciendo  tarde.  Quiero  
enseñarle a ese perro/ a quien debió respetar/ no conoció la nobleza/ pa’ quien le dio  
de tragar/ la muerte viene conmigo/ hoy se lo voy a mandar. Él sólo pido la muerte / al  
hacerme una traición/ le di toda la confianza/ y me resulto traidor/ ya no va a llegar  
muy lejos/ su destino es el panteón. La traición no la perdono/ así es como yo trabajo/  
si  no los tienes grandotes/  no brinques a lo sembrado/ porque soy muy peligroso/  
cuando estoy encabronado. (“El Encabronado”. Los Originales de San Juan.  Disco 
compacto. 1999.)

La amenaza parece ser a integrantes de un grupo que incursiona en terrenos controlados ya 
por otro. En estos años se realiza el reacomodo de fuerzas a partir de la muerte del Señor de  
los Cielos (1997), generando reacomodos en el interior de los grupos. A la pieza anterior, se 
le contesta con “Soy el Cabrón que buscabas”.

Soy el cabrón que buscabas/ para partirle su madre/ aquí estoy pa’ lo que quieras/  
pero antes quiero aclararle/ las cosas que a mí me dieras/ con gusto voy a pagarte.  
Quédense aquí mis guaruras/ esta es cosa entre dos/ yo dejo que usted escoja/ ya que  
yo soy el deudor/ yo prefiero la ruleta usted mida su valor. La muerte viene en la bala/  
la suerte decidirá/ cual de los dos va a quedarse/ o quién es el que se va/ decídase de  
inmediato/  ya que también ando igual.  Me extraña que usted no sepa/  que estado  
siempre a su lado/ siendo tan buenos amigos/como iba yo a traicionarlo/ alguien nos  
puso de contra/ pa’ del negocio sacarnos. Ahora es demasiado tarde/ el destino está  
marcado/ jálele usted el gatillos/ ahí nos iremos turnando/ si la suerte lo acompaña/ a  
mi me llevó el carajo. (“Soy el cabrón que buscabas”. Fuerza Alteña. 2003).

En este corrido se plantea que la pelea original es inducida por un tercer grupo, que al 
generar ruptura, gana posiciones, no obstante, la separación entre los participantes es un 
hecho aceptado y por lo tanto, no queda otra solución que completar la ruptura. En este 
momento surge el tercero en discordia, como se puede observar son grupos de una misma 
región, a partir de la instrumentación y el estilo de los corridistas.

Por ahí escuche al cabrón/ también al encabronado/ según él es muy cabrón/ pero él  
sólo se ha largado/, porque para ser cabrón/ hay que demostrarlo. El otro también  
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hablo/ según muy encabronado/ que se siente como un león/ peligroso y muy bragado/  
pues se me juntan los dos/ a que me laven el carro. Tiene la lengua muy grande/ y  
también la lengua suelta/  pero cuando yo me emputo/ los dos me sacan la vuelta/  
nomás se oyen rechinar los alambres de la cerca. Traigo balas en mi escuadra/ con su  
destino marcado/ para quitarles lo hablador al cabrón y al encabronado/ van a saber  
quién soy yo/ ya no aguanto lo emputado. Les voy a dar una muestra/ pa’ que sepan lo  
que marca/ yo mato y entierro gratis/ y hasta los velo en su casa/ porque para ser  
matón/  yo  si  la  traigo  pesada.  Ya  saben  con  lo  que  cuenta/  para  que  no  anden  
hablando/ yo soy más bravo que un perro/ y más gacho que ni el diablo/ a mí me  
hierve la sangre/ cada vez que ando emputado. (“El emputado”. Hugo Reyes. 2003). 

Los enfrentamientos entre grupos contrarios se mantienen de manera especial entre 1997 y 
el 2001, teniendo como participantes a los sucesores del Señor de los cielos en Juárez, Los  
Arellano  en  Tijuana,  El  Chapo  en  Sinaloa  y  Osiel  Cárdenas  que  se  consolida  en 
Tamaulipas. La respuesta a estos corridos, llegará de un grupo vinculado en esos años al  
Cartel de Tijuana, a través de los Tucanes, se envía este mensaje a los grupos en pugna.

Bola de gatos rayados/ ya me picaron la cresta/ el que se lleva se aguanta/ grábenselo  
en la cabeza/ quiero que les quede claro/ que aquí conmigo se sientan. Se la pasaban  
tranquilos/  sin  preocuparse  de  nada/  pues  no  tenían  competencia/  y  si  salía  la  
bloqueaban  /  hoy  andan  desesperados/  con  la  gente  de  Tijuana.  Bájenle  ya  mis  
gallinas/ ya sobra de tantos huevos/ porque eso es lo que me sobra/y díganle ya a ese  
barbero/  que no  habrá  tanto  el  hocico/  por  tan  poquito  dinero.  Fieras  de  garras  
postizas/ que viven de otro cerebro/ no quieran comerse al mundo/ no la hagan tanto  
de “pedro”/ porque ya están en la mira/ y la verdad soy muy perro. Les cuesta mucho  
trabajo/ reconocer a su padre/ ya se volteo la moneda/ y eso es lo que más les arde/ lo  
siento mucho colegas/ pero tendrán que aguantarse. Las plazas yo las controlo/ ya se  
los he demostrado/ en California y en Texas/ en Arizona y Chicago/ en Nueva York y  
Florida/ en México y en todos lados. El mundo da muchas vueltas/ se los he dicho mil  
veces/  como en los grandes hay cambios de presidentes/  así  es igual en la mafia/  
también  hay  cambios  de  jefes.  (“Gatos  Rayados”.  Tucanes  de  Tijuana.  Disco 
compacto. 2002).

En situaciones determinadas o cuando el hecho es tan evidente que no hace falta ocultar o 
cambiar datos, los corridos narran actos con detalle y a la vez proponen explicaciones sobre 
el objetivo final de la acción como sucede con “La fuga de Chapo”.

El estado de Jalisco/ los hechos los presencio/ del penal de Puente Grande/ el Chapo  
se les pelo/ de acuerdo con los custodios/ que el Chapo Guzmán compró. La Policía  
judicial/  juntos  con  los  de  la  DEA/  buscan al  Chapo Guzmán/  por  debajo  de  las  
piedras/ en el fondo de los mares/ y en el filo de la sierra. El Chapo con su poder/ todo  
el penal corrompió/ dicen que en el aeropuerto/ un avión lo espero/ pa´ sacarlo de  
Jalisco  y  en  Sinaloa  aterrizó.  El  director  del  Penal/  más  de  tres  horas  tardo/  en  
notificar la  fuga/ quien sabe que le pasó/ o es que le quiso dar tiempo/ para que  
abordara el avión. La ciudad de Culiacán/ de nuevo estará de luto/ pues con la fuga  
del Chapo/ muchos morirán de susto/ y los que lo traicionaron/ ya no dormirán a  
gusto. Ya me voy/ ya me despido/ no se les vaya a olvidar/ del Penal de Puente grande/  
nadie se ha podido escapar/ pero al Chapo le ayudaron/ para poderse fugar. Desde el  
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rancho de la Tuna/ cerca de Badiraguato/ tierra de puros valientes/ de allí mero es el  
Chapo. (“La fuga del Chapo”. Valentín. 2007).

La descripción de hechos que los medios de difusión comercial y el Estado, plantean como 
actos obscuros y producto de la corrupción de unos cuantos, plantea una realidad diferente,  
que se difunde en grabaciones y presentaciones. En la versión de los corrideros, el Estado 
está sometido al poder que generan los grupos de narcotraficantes, debido al debilitamiento 
interno  de  las  estructuras  de  gobierno  producido  por  la  corrupción  de  funcionarios, 
administradores, los aparatos de justicia y el desgaste de figuras de poder como el ejército y 
la iglesia, así se expresa en otro corrido sobre la fuga del Chapo. 

No hay chapo que no sea bravo/ otra vez se ha comprobado/ con el Chapito Guzmán/  
que paso por puente grande/ porque iba pa’ Culiacán. La gente de Sinaloa/ anota su  
primer gol/ a la nueva presidencia del señor Vicente Fox/ no se les hizo a los gringos  
la  extradición.  La  fuga  estaba  planeada sin  riesgos  de  fracasar/  así  trabajan  los  
grandes como el Chapito Guzmán/ se gastó sus milloncitos/ pero ya está en libertad.  
Por ahí se escucha una banda/ y cuernos cacaraquear/ es gente del mes de mayo/ que  
acompañan a Guzmán/ unos de Badiraguato y otros de Culiacán. Con el regreso del  
Chapo/ la empresa del sur creció/ hay gente muy preocupada / eslabón de la cadena y  
compadre del señor. El Chapo ya no es el Chapo/ solo él sabe quién es él/ así que  
busquen a otro/ que se le parezca bien/ porque al verdadero Chapo/ no lo volverán a  
ver. (“El regreso del Chapo”. Los Tucanes de Tijuana. 2000).

Esta relación corrupción – producción, involucra, no solo a miembros del Estado, sino que 
está  afectando  y  minando  instituciones  como  la  Iglesia,  los  corrideros,  en  este  caso 
insinúan, la participación del clero;

Yo tengo mis prensadores/ que cualquier hora trabajan/ con una bolsa de coca/ no  
sienten las desveladas/ periqueando se la pasan/ detrás del miedo hay dinero/ ahijado  
tu bien lo sabes/ en este bisne andan curas/ ya se han visto Cardenales/ los jefes son 
gallos finos/ con espolones puntales.  (“La Peda”. Disco compacto. Los Originales de 
San Juan).

La participación cada vez más abundante de militares en el combate al tráfico de drogas, en 
retenes  y  acciones  para  lo  cual  no  están  capacitados,  ni  jurídicamente  reconocidos,  ha 
generado ya que esta institución este cayendo en el entramado de la corrupción, como lo 
plantea  Astorga  (2007),  y  también  se  expresa  en  un  corrido,  donde  participa  todo  un 
batallón;

A Victoria Tamaulipas hasta el cuartel militar/ llego el Coronel Roberto por orden  
presidencial/  a  llevarse  militares  y hasta por  el  general/  Coronel  Ramírez  Yoques  
entre  las  rejas  te  encuentras/  junto con  un capitán/  que era tu  mano derecha/  no  
pudiste  escapar/  venía  derecha  la  flecha.  Que  por  culpa  de  un  sargento/  que  se  
llevaron primero/ empezó a soltar la sopa/ fue quien le puso el  dedo/ perdone mi  
coronel amacizarme no puedo. Frontera Norte querida/ a cuantos ya te has llevado/  
como le haces quiero saber/ para comprar tantos soldados/ de general para abajo/  
que a tus filas han llegado. Ejército mexicano/ cuna de hombres valientes/ cuantos  
traidores se encuentran/ trabajando entre tu gente/ jurando pura lealtad/ y son puros  
delincuentes. Yo soy un simple soldado/ que todavía ando en acción/ un saludo pa’ mis  
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jefes/ que les gano la ambición/ y nos hicieron famosos como el narco batallón.  (El 
narco batallón. Beto Quintanilla. 2007).

CORRIDOS INSTITUCIONALES
 
A raíz de la fuga del Chapo Guzmán se han conformado dos grandes grupos; la Federación,  
que abarcaba hasta el 2008 al cartel de Juárez, Sinaloa y Guadalajara, que se enfrentan por  
diversos puertos y zonas del país contra el Cartel del Golfo que se apoya en un grupo de ex 
militares y subjefes, que ascendieron con la extradición de Osiel Cárdenas.
 
La relación entre el Estado y el narcotráfico se plantea en el discurso como parte de una  
batalla permanente, en donde a pesar de la detención de capos, los grupos se expanden o 
rearticulan, pero no desaparecen111, con la creciente militarización que usa como argumento 
principal  la lucha contra el  narco se corre el riesgo de reprimir a comunidades enteras, 
además es un argumento para readecuar las posiciones militares hacia las zonas de conflicto 
social o donde se concentran movimientos sociales emergentes.
 
La reconfiguración de los corridos a esta nueva etapa no es sólo producto de un cambio de 
las  relaciones  entre  los  corrideros  y  los  grupos  de  narcotráfico,  se  debe  al  cambio  de 
estrategia del Estado Mexicano sobre el combate al narcotráfico, así como a los cambios 
del  mercado  internacional  de  drogas.  En  los  últimos  años  del  sexenio  de  Vicente  Fox 
(Ravelo, 2007:23-26) el narcotráfico se incrustó en las estructuras del poder, las policías de 
los diferentes niveles de gobierno se involucraron a través de la corrupción, sirviendo a los  
diversos Cárteles de las drogas, empezando las ejecuciones de mandos medios y altos.
 
En la última década se empieza a perfilar una nueva variante de los corridos, los corridos 
pesados se reconfiguran,  en las composiciones se hace  referencia  a un mayor grado de 
violencia, a la “vida malandrina”, ostentación de poder y delimitar a que cártel se pertenece.

“...en muchos de los corridos más recientes el carácter desafiante del ‘Valiente’ ha  
pasado, de dirigirse a un orden o a un colectivo determinado (el orden social que  
excluye, las fuerzas policiales que persiguen, etcétera), a constituirse en intimidación  
generalizada... La valentía no se dirige contra nada ni contra nadie en particular, no  
busca modificar  un destino ni mejorar una situación personal.  Antes  al  contrario,  
busca reforzar un nuevo orden social, en el que estos personajes imponen a tiros su  
voluntad. Han pasado de “rifarse el cuero” a jugar con la vida de los demás... el  
tradicional  elogio  de  los  corridistas  a  los  “valientes”...  es  probable  que  se  haya  
transformado  de  expresión  de  solidaridad  en  una  forma  de  complicidad.”  (De  la 
Garza, 2008: 60-61).

111 Sobre estos complejos procesos de relación entre las estructuras políticas y económicas existen  
diversos textos que abordan detalladamente el problema como los de Alejandro Gutiérrez (2007),  
Ricardo  Ravelo  (2005)  y  (2007),  Jorge  Fernández  Menéndez  y  Víctor  Ronquillo  (2006).  En  el 
presente texto importa destacar el punto de vista de los corrideros, así como la forma de observar la  
realidad que su actividad genera y como la comunican. 

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 205
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

LO
S

 C
O

R
R

ID
O

S
 P

E
S

A
D

O
S

; 
M

Ú
S

IC
A

 Y
 V

IO
LE

N
C

IA
 U

N
A

 F
O

R
M

A
 A

LT
E

R
N

A
 D

E
 C

O
N

T
A

R
 L

A
 H

IS
T

O
R

IA
 E

N
 M

É
X

IC
O

. 



En esta variante de composiciones se presentan a los Cárteles como organizaciones que ya 
controlan e inciden en la vida de regiones enteras, su presencia es tomada como parte de 
una más de las instituciones que regulan los actos sociales, de esta forma, a través de la  
música se expresa la construcción de estas agrupaciones como estructuras jerárquicas, en 
donde un elemento principal es la presencia de un líder y de un cuerpo de seguridad, así  
como administradores y grupos de ejecutores, al final están los trabajadores en general. En 
los corridos pesados iniciales se pondera la clandestinidad y se evita proporcionar datos, en 
los corridos institucionales se presenta al cartel de una forma pública, así como se explican 
las razones que generan acciones de estos grupos.
 
Como ejemplo de la institucionalización esta el caso de Joaquín Guzmán Loera, su fuga del 
Penal de Puente Grande marca su consolidación como cabeza del Cártel de Sinaloa. Su 
inicio como campesino y su progresivo ascenso es expuesto en varias composiciones.

No estaba moliendo caña/ pero se logro pelar/ tampoco era Bata Díaz/ este es el señor  
Guzmán/  y  dicen  que  el  presidente/  hasta  quiere  renunciar.  Ofrecen  muchos  
millones/al que lo pueda agarrar/ para que se hacen los tontos/ si ya saben donde  
esta/ pero necesitan feria/ para poderse solventar. López Doriga lo dijo/ en cadena  
nacional/  noticias  de  última  hora/  se  escapo  el  Chapo  Guzmán/  el  dinero  hace  
milagros/ ahí se pudo comprobar. Son más de doscientos guachos/ los que carga pa  
pelear/ no porque lo miren chapo/ van a logarlo tumbar/ aparte trae por apoyo/ al  
Cartel de Culiacán. Arturo Guzmán el pollo/ como te van a extrañar/ te quebraron a  
la mala/ ya te vas a descansar/ y a Miguel el Ceja Güera/ se lo vamos a encargar.  
Agradece a los Zambada/ y también a los Beltrán/ porque en las buenas y malas/  
siempre  lo  han  de  acompañar/  ahorita  traen  a  la  banda/  porque  traen  ganas  de  
pistear. (“El Señor Guzmán”. Roberto Tapia. 2009).

 
La figura de Joaquín Guzmán Loera se construye como un elemento de poder que aglutina 
a esta organización a partir de sus características físicas; De los pies a la cabeza/ es bajito  
de estatura/ de la cabeza hasta el cielo/ yo le calculo su altura/ porque es grande entre los  
grandes/ a ver quien tiene una duda112. La admiración que siente hacia él sus partidarios se 
hace patente en otro corrido;  Aquellos velices de cerro/ los que guardan a Guzmán/ ni  
enemigos  ni  gobierno/lo  han podido  encontrar/  en  verdad a  veces  pienso  /que  es  una  
leyenda más113. Destaca la habilidad que tiene para evitar su captura; Las cuevas guardan 
sonidos/ y los murmullos del cerro/ por ahí paso el contingente/ de lo que era un secreto/  
cuando  ellos  van/  él  ya  viene/  él  es  su  propio  amuleto114.  Uno  de  los  corridos  más 
escuchados sobre esta persona es “Joaquín Loera”.

¡Joaquín Loera, lo es y será! Joaquín Loera, lo es y será/ prófugo de la justicia/ el  
señor de la montaña/también jefe en la ciudad. Amigo del buen amigo/ enemigo de  
enemigos/ alegre y enamorado/ así lo era, lo es y será. Por eso el azul del cielo/ desde  
lejos lo protege/ aunque haga frio  o calor/  Culiacán es caluroso/ Mayo es el  más  
peligroso/ hay protección y atención. Lo respalda un coronel/ no es militar por su  
grado/ su padre se lo ha heredado/ a mi amigo el coronel/ capitanes generales/no han  

112 “Corrido del Chapo Guzmán”. Interpreta El Tigrillo Palma. 2007. 
113 “Joaquín Guzmán ‘El Chapo’”. Grupo Cartel. 2007. 
114 Grupo Cartel. 2007. 
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podido detenerlo. Hay guachitos y hay tenientes/ chino y también Talibanes/ que día y  
de  noche  lo  cuidan/  mochomos  limpian  caminos/  por  donde  Joaquín  transita/  
Colombia y México admiran. Será mancha o será raya/ la que el tigre trae pintada/  
total que ya está marcada/ pero es fiera allá en la sierra/ y también allá en la selva/  
protege y si quiere atrapa. (“Joaquín Loera”. Los Canelos de Durango.2008)

En este corrido se resumen aspectos de organización del cartel de Sinaloa115, de esta forma 
“azul”  es  la  referencia  a  Juan José Esparragoza116,  “Mayo” es  Ismael  Zambada García, 
“coronel” es Ignacio Coronel Villareal, el “mochomo117” Arturo Beltrán Leyva era hasta 
inicios  del  2008 parte  del  grupo dirigente  de  la  Federación.  Guzmán  Loera  siendo un 
prófugo y buscado por diversas corporaciones policiacas y militares, fortalece su imagen 
con acciones como su boda118.

Aterrizaron Boludos/  y  el  amo se  vio bajar/  y los pájaros llegaron/que venían de  
Culiacán/ trajeron muchos encargos/ lo ordeno el Chapo Guzmán. Había mucha gente  
armada/  con  largas  y  hasta  granadas/  turbinas  bien  arregladas/  bazucas  
endiamantadas/  cuidaban  muy  bien  su  jefe/  al  señor  de  la  montaña.  La  boda  se  
celebraba/ la música retumbaba/ en la falda de los cerros/ las piedras al rio rodaban/  
con las notas de la banda/ en la sierra se escuchaba. Al rato de estar casado/ muy  
lueguito  se  marcharon/  sonaron  todos  los  radios/  y  pronto  les  avisaron/  que  los  
boludos de verde/ a su fiesta le mandaron. En un ranchito cercano/ que llaman el  
Apomaro/ señores no imaginaron/ que la lengua se quemaron/ la ampolla salió muy  
grande/ cuidado va a reventarles. Ya con esta me despido/ de la sierra de Durango/  
cadenas arrejuntaron/ y el Chapo ya va volando/ saludos al rancho la Tuna/ siempre  
te estoy recordando.  (“La Boda del Chapo Guzmán”. Marcelo Gamiz, El rayito  de 
Sinaloa. 2008).

115 Diagrama del Cártel del Pacífico (Procuraduría General de la República) Marzo del 2009.
116 Sobre  este  personaje  es  prácticamente  nula  la  existencia  de  corridos,  se  menciona  en 
composiciones al cártel del Pacífico, pero no se le componen corridos, esto debido a que “actúa con 
un perfil bajo... cuya presencia ha sido detectada en pocas ocasiones. Viaja sin escolta e incluso al  
momento de obtener su libertad de un penal de alta seguridad, jamás solicitó la presencia de nadie” 
(Borgés, 2008; 142).
117 Mochomo es una hormiga que tiende a despejar el camino quitando las piedras que obstaculizan el  
desplazamiento  de  las  demás,  así  se  conocía  a  Alfredo  Beltrán  Leyva.  Este  líder  es  detenido  a  
principios del 2008, se planteó tiempo después que fue una traición del Chapo Guzmán lo que facilito 
su caída, para evitar el enfrentamiento un corrido interpretado por los Canelos de Durango menciona; 
“Alfredo sabe que el agua/ mucho más en tiempo de aguas/ corre zarca y que se aclara/ en el aire esta  
la moneda/ Águila apuesto a que ganas. La gente que sirve a gente/ esa es gente de la gente/ y al cien 
siempre estará” (El descuido del Águila).  Actualmente el  Cartel  Beltrán Leyva está enfrentado al  
Cártel del Golfo. 
118 “Mientras  el  gobierno  federal  presume de la  captura  de uno que  otro  lugarteniente  de  cierta 
importancia dentro de la estructura del crimen organizado, el  que se supone es el  narcotraficante 
mexicano más perseguido, tanto por el Ejército y las corporaciones policiacas nacionales como por  
las agencias de Estado Unidos, anda libre... se casa en público... El lunes 2 de julio pasado el famoso  
narcotraficante se casó en La Angostura, localidad de este municipio (Canelas, Durango)”. (Dávila,  
2007; 6-7).
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Como cabeza de la Federación se plantea su dominio a través de corridos que interpretan  
grupos  como  los  Tucanes  de  Tijuana  cuyos  integrantes  expresan  que  “Desean  que  la 
agrupación pase a la historia no sólo por entretener, sino por su ‘compromiso social’. ‘Los 
corridos llevan un mensajito, pero nos dedicamos al entretenimiento no a la educación’...  
Los músicos subrayan que sus corridos dicen las cosas tal y como son y van directo al  
grano” (Vértiz, 2009: 61).

Ábranse que llevo lumbre/ o se quitan o los quito/ ya saben que yo no juego/ tengo  
fama de maldito/ por si no saben yo soy/ el papa de los pollitos/ la plaza me pertenece/  
mientras viva yo decido/ el que se meta se muere/ si no se arregla conmigo/ yo no  
respeto niveles/ menos mi cuerno de chivo. Ya saben que soy el jefe/ y que conmigo no  
pueden/ más vale que me respeten/ porque son bravos mis plebes/ con una clave se  
activan/ y eso sí pecan de crueles. Sigo reclutando gente/ el negocio lo amerita/ el  
Estado  Sinaloense/  es  el  que  más  participa/  Jalisco  y  Tierra  Caliente/  Nayarit  y  
Tamaulipas.  Tengo los  nervios  de  acero/  es  herencia  de  familia/  a  nada le  tengo  
miedo/ me crié al estilo Sicilia/ por eso en cualquier terreno/ mi cártel puro pa´rriba.  
Ya saben que soy el jefe/ y que no soy tan mansito/ más vale que me respeten/ porque  
los traigo cortitos/ y les recuerdo que soy/ el papa de los pollitos.  (“El Papá de los 
pollitos”. Tucanes de Tijuana. 2007).

 
Además de Guzmán Loera, a los demás dirigentes del cártel del Golfo se les han compuesto 
corridos, tal es el caso del Mayo Zambada o el MZ.

Con gusto y con alegría/ voy a cantarle a un amigo/ en la finca El Platanito/ en el  
Alamo es nacido/ alegre y enamorado/ Mayo Zambada es amigo. Desde muy chico  
pensaba/ en tener mucho dinero/ decía me gustan las hembras/ pero yo a todas las  
quiero/ me gusta cortar las flores/ pero ser su jardinero... Vengo de familia humilde/  
me  gusta  ayudar  a  los  pobres/  ellos  me  aprecian  y  estiman/  con  eso  me  
corresponden/yo  pa  que  quiero  dinero/si  amigos  tengo  a  montones. (“El  Mayo 
Zambada”. Los Intocables del Norte). 

 
En  esta  composición,  el  autor  destaca  la  relación  de  amistad  y  ayuda  entre  el  Mayo 
Zambada y los habitantes de su lugar de origen, se presenta como una persona solidaria y 
de respeto, imagen que se confirma con la descripción de su hijo.

Nació con sangre de jefe/ por herencia de su padre/ se sabe el teje y maneje/ desde que  
estaba en pañales/ por eso ahora Vicente/  es jefazo de los grandes. Los hechos lo  
dicen todo/ así que aquí no hay detalles/ es hijo del MZ/ su historia ya se la saben/ es  
hombre que se respeta/ nomas con decir sus claves. Su madre le dio la vida/ su padre  
le  dio el  poder/  sus  hermanos  el  respeto/  y  la  protección la  ley/  el  tiempo le  dio  
experiencia/ la vida una gran mujer/ su gente le dio el apoyo/ lo de mas es cosa de él...  
Trae mucha gente a su mando/ armados hasta los dientes/ hombres bien uniformados/  
protegen al sinaloense/ se llaman empecherados/ pistoleros de Vicente. Plebada no se  
me rajen/ aguanten la tempestad/ ay que salir adelante/ son ordenes de mi apá/ así es  
que  vamos  adelante/  ya  lo  dijo  el  general/  yo  soy  Vicente  Zambada/  y  que  viva  
Culiacán. (“Vicente Zambada”. Tucanes de Tijuana. 2007).
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Dentro de los cárteles, la caída de dirigentes, detenidos por el Estado o bien por grupos 
rivales, genera a través de los corridos muestras de solidaridad de parte de los músicos y 
compositores con los mandos y en especial si entre los detenidos se hallan hijos o hermanos 
de los líderes, el siguiente corrido es un ejemplo de ello y de la rapidez con que se difunden 
estas composiciones, Vicente Zambada es detenido el 19 de marzo del 2009 por fuerzas de 
la Secretaría de Defensa Nacional y la Procuraduría General de la República, el día 20, ya  
existía en la página de youtube.com el corrido que narraba el hecho119.

Hay tristeza en Sinaloa/ agarraron al otro jefe en Lomas del Pedregal/ agarraron a un  
valiente, hijo del Mayo Zambada, dinastía sinaloense. Aprendieron a Vicente y a sus  
cinco pistoleros/  en un barrio exclusivo/  para gentes de dinero/ en la capital  más  
grande/ de todo México entero. No te agüites Vicentillo/ que no pierdes tu poder/ vas a  
seguir controlando/ desde dentro tu Cártel; tu cuerpo se te respeta/ tu gente lo sabe  
bien. Esos que pusieron dedo/ hoy temblando van a estar/ se metieron en un pedo/ y  
nadie los va a sacar/ Vicente Zambada Niebla con creces lo cobrará. Ay Cártel de  
Sinaloa/ otro golpe que recibes/ primero el Rey Zambada/ y hoy su sobrino Vicente/ El  
Chapo está muy triste/ y también El Coronel. El Cártel tocado. (Ravelo, 2009: 6-9)

 
El  Cártel  del  Golfo se  consolida  a través  de  la  figura  de  Osiel  Cárdenas,  su arribo  al 
liderazgo no genera corridos, no obstante al afianzarse como líder, se empiezan a componer 
piezas referidas a él y en especial a su grupo de guardias personales los Zeta. El corridero 
principal  de este Cártel será desde fines de los noventa hasta el 2007, Beto Quintanilla 
compositor e intérprete que basa sus acompañamientos musicales en bajo sexto y acordeón,  
en su estilo de composición surge una forma delimitada de corrido para el Cártel del Golfo 
y su influencia se extiende a otros conjuntos musicales, entre estos corridos destacan los 
compuestos a la captura de Osiel.

Más de  cuarenta  minutos/  los  balazos  se  escucharon/  Matamoros  Tamaulipas/  al  
señor se lo llevaron/ no fue tan fácil llevarlo/ porque todos batallaron/ por la Avenida  
del  Niño/  las  granadas  se  escucharon/  la  corporación  de  Zetas/  contra  todos  se  
enfrentaron/eran mucho de la UEDO y de la AFI mentado/ que día tan espantoso/  
aquel 14 de marzo/ del año 2003/ te llevaron prisionero/ y por mí fueron llorando.  
Ejército Mexicano y Federal Preventiva/ también la municipal/ varios quedaron sin  
vida/ aún detrás de las rejas/ el mercado está vendido/ aunque ya sin el señor/ pero  
por él dirigido/ recordando a Nuevo León/ y también mi Tamaulipas/ adiós digo a  
Veracruz/ y también a Quintana Roo/ pronto volveremos a vernos/  atentamente el  
señor. (“El Patrón”. Destacada Norteña. 2004).

Recluido en la cárcel, la influencia de Osiel a través de su grupo de choque los “zeta” era 
evidente, destacando los corridos sobre las acciones del grupo así como de las bajas que 
sufrían en este periodo.

Con su permiso señores/ sin el afán de ofender/ mataron gente de Osiel/ amo y señor  
de los zetas/ y del Golfo su cártel. El mes de marzo corría/ 14 pa’ ser precisos/las 9:30  
serían /el  diablo se puso erizo/  los zetas y federales/  se dieron duro y macizo/  se  

119 En Internet existen blogspot dedicados a la música vinculada a la temática, también páginas como 
la referida en el texto son lugar de expresión de diversas composiciones en apoyo o en contra de los  
cárteles mexicanos. 
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escucho  la  balacera/  como  si  fuera  año  nuevo/  granadas  y  metralletas  hicieron  
temblar al pueblo/ porque al patrón de los zetas/ vivo querían aprenderlo. Las calles  
de Matamoros / parecían campos de guerra/ soldados y traficantes/ se disputaban la  
presa/ unos querían al patrón/ otros querían su cabeza. El saldo de esta batalla/ más  
de 20 detenidos/ se los llevan en avión/ México era su destino/ un federal cayó muerto/  
y varios fueron heridos/ cuando cayó el Z-1 por balas de federales/ una corona en su  
honor/ desfilaba por las calles/ adiós amigo querido/ nunca vamos a olvidarte. El año  
de 2003/ muy triste fue para los zetas/ les quitaron al patrón/ quedan muchas fieras  
sueltas/  con  una  orden  del  señor/  van  a  rodar  más  cabezas.  La  cárcel  no  es  
cementerio/ ni han podido detener/ a hombres de talla tan grande/ como la talla de  
Osiel/  espíritu  de  los  zetas/  vuela  y  quédate  con  él.  (“Los  Gavilanes”.  Destacada 
Norteña, 2004). 

Antes de la detención de Osiel Cárdenas, otra pieza describe como se controla una ciudad,  
se habla de “chapulines”, éstos son los pasadores de droga en la frontera que no pertenecen 
el Cártel, por lo cual se envía un “z” a limpiar.

De Matamoros se vino/ a conquistar a Laredo/ de allá lo mando el señor/ por ser  
valiente y sincero/ sabía que no fallaría/ porque no conoce el miedo/ en poco tiempo  
logro/ limpiar a Nuevo Laredo/ había muchos Chapulines/ que no querían entenderlo/  
y a Cari nombro el señor/jefe de Nuevo Laredo. Los contras que no entendieron/ se  
fueron exterminando/ otros desaparecieron/ no hay chapulines brincando/ a son de  
Zetas y cuerno/ el Cari los fue arreglando. Un saludo pa´su gente que siempre trae a  
su lado/ que forman el gran equipo/ que a Laredo han controlado/ los zetas que lo  
acompañan/ y la gente del Borrado. En Tampico, Tamaulipas/ tiene un amigo querido/  
que juntos han desafiado/ muchas veces el peligro/ que se aprecian como hermanos/ y  
de eso yo soy testigo. Nativo de Matamoros/ y ... (no se entiende el final). (“El Cari”. 
Beto Quintanilla. Disco compacto. Corridos con Clave. 2005).

 
Los Zetas se conforman inicialmente como una guardia personal de Osiel Cárdenas, este 
grupo rompe con la tradición de reclutar sicarios de las regiones de origen de los dirigentes,  
eran  militares  con  entrenamiento  especial  para  el  combate  contrainsurgente  del  Grupo 
Aéreo móvil de Fuerzas Especiales (GAFES) que dominaban todas las disciplinas y armas 
(Ravelo, 2005:253-258). La presencia de estos cuerpos con formación militar permitió la 
expansión  del  Cartel  de  Golfo,  así  como  el  cambio  de  estrategias  en  la  lucha  entre  
Cárteles120, su corrido emblemático, es compuesto por Quintanilla.

Soy del grupo de los zetas/ que cuidamos al patrón/ pura lealtad y valor/ dispuestos a  
dar la vida/ para servir al señor. Desde que era muy pequeño/ quise ser lo que ahora  
soy/ Siempre me dijo mi padre/ no hay nada como el honor/ el hombre con esta idea/  

120 Otro Cártel, los Arellano Félix también mantenía sus corridos que delimitaban su estructura y su  
zona de influencia, en este caso Baja California, en especial la zona de Tijuana. Encontramos corridos  
y corrideros como “El Cártel de Tijuana” del Grupo Valor Norteño, pieza que describe la estructura 
de la cúpula. “El cholo 8 escolta personal” sobre un jefe de sicarios, “La nueva generación” del grupo 
Explosión Norteña que plantea el cambio generacional. La captura de uno de los integrantes de este  
Cártel, “El tigrillo”, produjo una serie de corridos como “El tigrillo” de los Vagos del Norte, “Dedo al  
tigrillo” de Los Elegidos de Tijuana, en este se comenta las condiciones que generaron la captura que 
se detalla en “La captura del tigrillo” interpretada por Los Errantes de Sonora. 
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es  natural  de  valor.  Somos veinte  el  grupo zetas/  unidos  como familia/  los  veinte  
somos la fuerza/ con diplomas de suicida/ conscientes de que en cada acción/ podemos  
perder la vida. Bonito mi Tamaulipas/ donde no hay gente de miedo/ para subirme a la  
sierra/ aquí en Victoria me quedo/ para servirle al patrón de Tampico hasta Laredo.  
Soy de mero Matamoros, Tamaulipas es mi tierra/ mi capital es Victoria/ que esta el  
pie de la sierra/ un saludo a X-R/ que es de la misma madera . (“Los Zetas”. Beto 
Quintanilla. 2005).

LOS CORRIDOS AUTORIZADOS; VOCEROS DEL INCREMENTO 
DEL CONFLICTO 
 
El  elemento  central  en  el  aumento  de  la  violencia  descrita  en  los  corridos  pesados  lo 
constituyen las movilizaciones de fuerzas militares y policíacas a las zonas con presencia 
de cárteles, política que contra el narcotráfico ha planteado Felipe Calderón, parte central 
de su discurso sobre seguridad121. La participación cada vez más abundante de militares en 
el combate al tráfico de drogas, en retenes y acciones para lo cual no están capacitados, ni 
jurídicamente  reconocidos,  ha  generado  ya  que  esta  institución  este  cayendo  en  el 
entramado  de  la  corrupción,  como lo  plantea  Astorga  (2007).  El  cambio  del  mercado 
internacional de drogas y el desplazamiento de la cocaína por drogas sintéticas entre los 
consumidores norteamericanos a llevado a que los grupos de narcotráfico se enfoquen a la 
consolidación del mercado interno de México, así la disputa por los lugares de venta y 
distribución  abarca  desde  los  importadores  hasta  los  vendedores  callejeros  (Fernández, 
2008:32-36),  la pelea por asegurar  las  plazas  ha producido nuevas formas de violencia 
reflejadas en los corridos. Como ejemplo de esta confrontación esta la disputa por el control 
de Baja California, en especial de Tijuana entre el Cártel Arellano Félix y El Cártel Del  
Pacifico.

Pa los coyotes los perros/ dijo Arturo Villareal/ este dicho va pa’ todos/ los que nos  
quieran brincar/ especialmente para uno/ llamado Chapo Guzmán/ las pruebas se las  
he dado hasta en su propio terreno/ las muertes que les he dado/ para mí son puros  
juegos/ apenas voy empezando ya no le echen leña al fuego. También me dicen 6-1/  
esa clave se respeta/ tengo hombres a mi cargo con cuernos y metralletas/ si quieren  
pelear  conmigo/  les  arranco  la  cabeza... (“Al  Señor  Chapo  Guzmán”.  Grupo  los 
Vagos de Sinaloa. 2008.

En esta composición se habla de Arturo Villareal es parte del cártel Arellano, al igual que 
El Cris, o el Cholo122, en diversas composiciones se plantea la actitud defensiva ante los 
intentos  de  control  por  sus  enemigos,  además  de  defender  el  territorio  de  las  bandas 
contrarias, el ejército y la policía mantienen la persecución de este grupo, como lo narra el  
corrido “De la Cúpula”, cabe mencionar que durante el enfrentamiento reseñado123 se trató 
de capturar a los líderes gatilleros del Cártel.

121 Una nota periodística “Desde enero, 5,570  ejecuciones; en el sexenio, 15,400: PGR y Sedena”, 
resume el aumento de la violencia en México por causas relacionadas al Narcotráfico: “En lo que va  
del año se han registrado 5 mil 570 ejecuciones de acuerdo con informes de la Procuraduría General 
de la República (PGR) y de la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena). El número de personas 
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Operativo de inteligencia/ federales otra vez/ fue en la calle Agua Prieta/ fraccionamiento  
Cortez/ atrapar es la consigna/ a tres gallos del cartel. Fue en la Mesa de Tijuana/ cuatro  
manzanas cerraron/ en cuanto se dio la orden/ a la cúpula llegaron/ luego los municipales/  
y soldados bien armados. Vamos subiéndole el tiro/ pa’ ver de cuantos nos toca/ la casa ya  
está rodeada/ presos o muertos que importa/ que al fin y al cabo la vida/ en este negocio es  
corta. Se escuchaban los balazos/ la muerte ya había llegado/ sonaron tiros de gracia/  
cayeron seis levantados/ alguien cobro su cheque/ dicen que fue el encargado. El miedo  
andaba en el aire/ un boludo se acercaba/ volaron pocos minutos/y se fueron de volada/  
por la lluvia de balazos/ que con cuernos les pegaban. En la frecuencia de un radio/ se  
escuchaba una canción/ y unas palabras/ para la corporación/ y allá adentro de la casa/ se  
respiraba panteón. El zumbido de las balas/ no dejaba de parar/ pasaron como tres horas/  
se tuvieron que entregar/ así es la vida en la mafia/ hay que perder o ganar. Aquí se acaba  
el corrido/ que en la cúpula paso/ balazos, muertos y heridos/ y el boludo que corrió/ eran  
de los Arellano/ trabajaban pal señor. (“La Cúpula”.2008)

asesinadas por presuntos vínculos con el crimen organizado durante el gobierno de Felipe Calderón 
ya superan las 15 mil 400, mientras que en toda la administración de Vicente Fox se contabilizaron 13  
mil  homicidios  de  este  tipo.  Análisis  gubernamentales  estiman que  la  violencia  generada  en  los 
últimos  10  días  en  los  estados  de  Jalisco,  México,  Guanajuato,  Michoacán  y  Guerrero,  está  
relacionada con una lucha que el  cártel de  La Familia sostiene contra las bandas de los hermanos 
Beltrán Leyva y Los Zetas; en Chihuahua la disputa es entre el  cártel de Sinaloa y el de Juárez; en 
Morelos, el de Sinaloa mantiene una lucha de territorios contra la gavilla de los Beltrán Leyva. Los  
reportes oficiales refieren que en lo que va de octubre se han registrado 302 asesinatos, la mayor parte 
en Chihuahua, Sinaloa, Guerrero y Michoacán. Los recientes meses de agosto (340) y septiembre 
(710)  se  han  convertido  en  la  época  de  mayor  violencia  no  sólo  en  el  año,  sino  en  toda  la  
administración del presidente Calderón,  con reportes que superan inclusive los registros de 2008, 
cuando se  contabilizaron 980  ejecuciones.  El titular de la Secretaría  de Seguridad Pública (SSP) 
federal, Genaro García Luna, afirmó el pasado 7 de octubre que “los niveles de violencia en el país  
producto de la guerra contra el narcotráfico se podrían mantener lo que resta de la administración del  
presidente  Felipe  Calderón”.  (http://  www.jornada.unam.mx  /2009/10/11/index.php?
section=politica&article=003n1pol)
122 Algunos corridos que describen sus funciones y lugar  en el  Cártel  son para  Arturo Villareal,  
“Arturo Villareal el nalgón” interpretado por los Vagos de Sinaloa, para el Cris, “El cris” del grupo 
Revolución Norteña.  Para  el  Cholo “El  Cholo” de Explosión Norteña,  “Más vale  Cholo” de los 
Tucanes de Tijuana. 
123 La música desempeño un papel importante en este enfrentamiento (“2008: Balacera en Tijuana 
obliga  desalojo  de  Kínder”  en  http://  www.  vanguardia.  com.  mx/XStatic/  vanguardia/  template/ 
content. aspx?se= nota&id= 279597), en diversas zonas del país, en las bandas de intercomunicación 
de las policías por medio de interferencias se escuchan corridos, dependiendo del grupo o del autor,  
los cuerpos policiacos son avisados a que Cártel pertenecen los agresores. 
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El conflicto por el área de Tijuana es tomado aquí como un ejemplo de la disputa por los 
territorios como ya se ha mencionado, estas disputas se presentan en diversas regiones del 
país. A raíz de la detención o la muerte de los principales líderes de los Arellano Félix, el  
grupo encabezado por Guzmán Loera se impone y se presentan durante el 2008 y el 2009 
corridos que se anuncian como “autorizados” es decir son aprobados por los líderes de las 
organizaciones así se específica en las portadas de los discos o bien en los comentarios de 
los corridos que se pueden descargar en internet, dentro de esta categoría esta el siguiente.

Señor aquí está la llave/ la frontera está a su mando/ fueron varios los agarres/ pero  
salimos ganando/ el equipo está a la orden/ del MZ y el Chapo. Ahora el cielo de  
Tijuana/ muy azul se está poniendo/ ya no se mira nublado / fue limpiado por el Teo/  
las plantas de tomatito/ se ven llegando al terreno. Federación es poder/ y el poder te  
da respeto/ el  respeto tasa grande/ ser grande es un privilegio/  Sinaloa viene mas  
fuerte/ porque trai calibre grueso. Si era muy grande la M/ ahora ya se hizo gigante/ y  
el virus de Culiacán/ ya infecto por todas partes/ y un macho anda desatado/ disputa  
cualquier agarre. El señor del pavimento/ hizo limpia en Culiacán/ alguien perdió la  
cabeza/ por su manera de actuar/ M1 no perdona y tal vez nunca lo hará. Lo era y lo  
sigue siendo/ el señor de la montaña/ no piensen que es hechicero/ porque lo sigue un  
fantasma/ y una vez mas lo reitero/ Sinaloa ya está en Tijuana.  (“Sinaloa ya está en 
Tijuana”. Grupo Voz de Mando. Edgar Camacho. 2009)

Se rinde un informe sobre el conflicto al “señor de la montaña”, mencionando a personajes 
de  estos  corridos autorizados,  como el  “macho”,  el  “virus”  o el  “Teo”.  En “propiedad 
Privada”, de los Tucanes de Tijuana, parece ser el líder de la organización quién advierte de 
las reglas en los territorios bajo su control.

Aquí sigo en mis terrenos/ yo sigo siendo el que manda/ los problemas los arreglo/ me  
gusta vivir en calma. Si no puedo por las buenas/ pues tengo que usar mis armas. Es  
grande  mi  territorio/  controlo  varias  fronteras/  pa'  que crezcan/  sus  negocios/  ya  
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saben de qué manera. Del gobierno yo me encargo/ no hay nada que no se pueda/ el  
que no paga no pasa/ y el que se pasa la paga/ mejor arréglense raza/ pa' que no les  
pase nada/ ya saben que esta es su casa/ pero es propiedad privada. El tiempo me ha  
dado fuerza/ cada día tengo más gente/ lo que digo se respeta/ por eso es que soy el  
jefe.  No  se  metan  sin  permiso/  porque  encontraran  la  muerte/  mis  armas  son  
poderosas/ y mi gente muy maldita. No compliquen más las cosas/ avísenme su visita/  
pa'  que paguen bien  su  cuota/  y  los  protejan  mi  clica. (“Propiedad  Privada”.  Los 
Tucanes de Tijuana. Propiedad Privada. Disco Compacto. 2009.)

Durante  el  sexenio  de  Calderón  se  ha  buscado  privilegiar  la  lógica  punitiva  (Astorga, 
2007:303-307),  busca  el  apoyo  de  las  fuerzas  armadas  empleando  un  discurso  de 
restablecer la paz social a través de retenes en zonas urbanas y en zonas rurales, no obstante 
la detención de líderes, las organizaciones de la droga continúan trabajando aun en medio 
del  enfrentamiento  entre  ellos;  “La  captura  de  Alfredito/  a  mucha  gente  afectaba/  se  
desbalanceo el cartel/ las plazas se tambaleaban/ y entre los uniformados / llevan al barba  
cerrada124”.  El control que durante décadas mantuvo el partido de estado y que mantenía 
estable el  sistema político, a partir  de atribuciones extralegales  de los encargados de la 
seguridad interna,  se ha visto roto con la llegada al  poder federal  de un grupo político  
diferente,  “...las  principales  fuerzas  del  campo  político,  más  interesadas  en  las 
descalificaciones  mutuas...  contribuyeron  a  abonar  el  terreno  para  que  las  instituciones 
policíacas  se  convirtieran  en  un  componente  adicional  de  la  inseguridad” 
(Astorga:2007:304).  Los niveles de violencia se han incrementado, las formas de ejecución 
o amedrentamiento se incrementan.

“El tamaño del Narcotráfico en México equivale a la magnitud de la corrupción. Si  
fuera posible trazar con detalle el mapa de los cárteles de la droga coincidiría, casi  
calcado,  con  la  trama  de  los  gobernantes  y  de  los  miembros  del  Ejercito,  las  
corporaciones policiacas y el Poder Judicial, que han intercambiado por poder, por  
riqueza  o  por  temor  la  lealtad  al  país  al  que  presuntamente  se  deben...  Podría  
pensarse que El México Narco presenta demasiada violencia, demasiados muertos,  
demasiada  sangre,  demasiados  descabezados,  demasiado  torturados...  Pero  con  
decenas de miles de soldados y policías en las calles, con decenas de miles de sicarios  
dispuestos  a  matar  o  morir,  con  millones  de  familias  en  la  pobreza  extrema,  con  
millones  y  millones  de  jóvenes  en  la  desesperanza,  hoy  en  México  nada  es  
demasiado..125”.

Los  Cárteles  se  nutren  de  jóvenes  que  engrosas  sus  filas  como  cultivadores 126, 
transportadores127,  cocineros128 (encargados de la manufactura de las drogas químicas)  o 
como ejecutores.

124 “La Captura de Alfredo Beltrán Leyva”. Grupo Torbellino, 2008. 
125 Fragmento de la introducción de Rafael Rodríguez Castañeda a El México Narco segunda parte, 
Proceso Edición Especial No. 25. México, 2009. 
126 “Los agricultores”. Los Dareyes de la Sierra. 2007. 
127 “El Burro”. Raza Obrera. 2003 
128 “El Turbo”. Raza Obrera. 2002, “Los Pelones”. Alfa Z.2003. 
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Tengo veintitrés de edad/ en el negocio son diez/ cuando le jale a la nueve/ tenía sólo  
dieciséis/  desde  que  conocí  al  grande/  han  pasado  sólo  tres...  cargo  una  nueve  
conmigo/ para eventos especiales/ mi cuerno rifa bonito/ para acabar con los males/ a  
esa gente que no sirve/ las cuentas hay que ajustarle... Con su dureza mi padre/ me  
enseño a vivir la vida/ si eres un hombre derecho/ te llamaran los de arriba/ el mundo  
es pa’ gozarlo/ mientras que dios lo decida... Sé que tengo poca edad/ pa’ andar en la  
víchatela/  no  me  gusta  usar  la  nueve/  pero  corre  por  mis  venas/  sangre pura  de  
Chacala/ malditos si nos torean. (“Sangre de Chacala”. La Nueva Rebelión. 2009.)

El manejo de las armas de fuego es un elemento central para ser parte de los grupos de 
seguridad  o  de  ejecutores,  de  allí  la  existencia  de  piezas  dedicadas  a  su  descripción  y 
empleo, se les contempla como seres animados con capacidad de resguardar a su portador.

Despiadado y asesino/ los medios dicen que eres/ sólo sé que eres mi amigo/ y que  
siempre me defiendes/ te llaman cuerno de chivo/ o aka47. Perfecto rifle de asalto/  
eres  el  más  popular/  los  rusos  te  fabricaron/  un  arma  fácil  de  usar/  famoso  
kalashnikova/ eres mi más fiel guardián. Pa’ todo hombre combatiente/ eres el número  
uno/ no te rompes, no te trabas/ te portan con mucho orgullo/ no te calientas de más/  
que disparas es seguro. Apreciado por el jefe/ a veces pide el comando/ también lo he  
cuidado sólo/ con mi guardián por un lado/ hemos cruzado las rayas/ que han pintado  
los contrarios. No importan las condiciones/ si yo le jalo tu truenas/ aun cubierto de  
barro/ o estando lleno de arena/ la vida me has alargado/ rozando tantas culebras...”. 
(“Mi cuerno Kalashnikova”. La Nueva Rebelión. 2009.)

Los  cárteles  se  han  transformado  de  empresas  familiares  con  guardias  locales  que 
controlaba  zonas determinadas  a organizaciones  complejas  y con presencia  en regiones 
diferentes, para ello recurren a construir grupos de mercenarios con amplio entrenamiento 
militar y que no sean compuestos por personas de la misma región de los líderes (Bórges, 
2008,  122-124),  así  se  han  conformado  unidades  como  los  Zeta  ya  mencionados 
anteriormente,  otro ejemplo es los “empecherados” (llamados así por el uso de chalecos  
blindados)  del  Macho prieto,  escoltas  y  arremangadores (sicarios)  del  Mayo Zambada. 
Estos grupos se comportan con mística de combatientes.

Con su estrategia de guerra/ con tropas y carabinas/ es un macho 7 leguas/ al frente  
pa’  que  lo  sigan/  el  gran  Gonzalo  has  de  cuenta/  el  general  Pancho  Villa.  Su  
escuadrón no tiene tregua/ a la primera llamada/ ya empezó a temblar la tierra/ sobre  
la plaza cabalga/ trae muy alta la bandera/ con su vida la resguarda. Miguel usaba  
carrilleras/ siempre con su artillería/ Gonzalo trae su pechera/ para proteger su vida/  
con súper rifle 50/ al trote de noche y día. Es un jefe de hace años/ como un día lo fue  
su padre/ muy entregado al trabajo/ un experto pal combate/ buen brazo armado/ no  
le falla al M grande.  Solo bastó una palabra/ respondieron sus muchachos/ luego  
sacaron  sus  armas/  los desarmo a cañonazos/  es  raza  de  la  pesada/  no pudieron  
levantarlo.  Cambiaron  las  carabinas/  por  cuernos  lanzagranadas/  guardan  sus  
caballerías/  sacaron  puras  blindadas/  dejaron  las  carrilleras/  trai  su  raza  
empecherada.  El  jefe  anda  en  la  carrera/  comandando  hasta  la  muerte/  allí  en  
Culiacán  su  tierra/  trai  al  mando  mucha  gente/  no  cualquiera  le  pelea/  siempre  
cabalgando  al  frente.  Recupera  las  fronteras/  marca  el  cuadro  donde  camina/  
Gonzalo les da una seña/ se rompen todas las filas/ mirando al frente has de cuenta/ el  
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general Pancho Villa. Le mueven la cuna al niño/ eso lo pone violento/ luego se abre  
un pergamino/ para que no anden con juegos/ al paredón enemigos/ preparen apunten  
fuego. (“El macho prieto”. Erik estrada y sus mal portados. 2009).

Los grupos en pugna entre sí y con el Estado incrementan las formas de terminar con los 
enemigos,  ya  no  sólo  se  ejecutan  a  los  contrarios,  es  necesario  que  los  sobrevivientes 
contemplen la fuerza del grupo, se recurre a prácticas como el desaparecer los cuerpos de 
los ejecutados,  no sólo se busca el desvanecimiento físico del enemigo, se construye la 
imagen del miedo. Quienes realizan esta actividad no son necesariamente los sicarios, son 
especialistas reclutados para tal fin.

Ya se llego la noticia/ de lo que pasó en Tijuana/ detienen a López Mesa/ duro golpe  
pa’ la mafia/ le dicen el pozolero/ con tristeza se miraba. Más de trescientos compitas/  
en su lista ya llevaba/ si el gobierno no lo prende/ segurito a mil llegaba/ tres grandes  
fueron  sus  jefes/  cuando veía  a uno no temblaba.  De los veinte  más buscados/  el  
gobierno así reporta/ yo no sé si fue un pitazo/ o la suerte andaba en contra/ pero por  
allí se rumora/ pronto volverá a sus ollas. Doscientos litros de agua/ sosa caustica y  
más sal/ en la lumbre pa’ que hierva/ en ocho horas listo esta/ y en el tambo sólo  
quedan/ uñas y dientes nomas. La mafia sigue adelante/ eso nunca no hay que dudar/  
cuando a uno le echan el guante/ otros avanzaron ya/ hoy Tijuana esta temblando/ no  
sabe  lo  que  vendrá.  Santiago  López  su  nombre/  también  le  dicen  Chayito/  o  el  
pozolero le llaman/ de estatura muy bajito/ en la historia ya ha quedado/ mucha gente  
ya lo ha dicho. Cada quien tiene su jale/ eso me toco a mí/ yo a nadie le hice daño/  
muertos llegaban a mi/  dios es quien perdona y juzga/ eso no me toca a mí.  (“El 
corrido del Pozolero”. El Consentido de Tijuana. 2009)

Los medios de difusión y entretenimiento han influido en las prácticas de violencia entre 
los cárteles, en el 2003 se conocen por el internet y la televisión imágenes de humillaciones 
de combatientes iraquíes por parte de las tropas de ocupación de los Estados Unidos, la 
respuesta  de  los  grupos  islamistas  en  resistencia  mostrada  por  los  medios  fue  la 
decapitación de sus enemigos, el impacto de esas imágenes en el narco mexicano impulso a 
poner en práctica esta acción (González,  2009: 71-74). Con el transcurso del tiempo se 
vuelve un acto de degradación del enemigo y el crecimiento del ejecutor, se sacrifica una 
víctima  para  fortalecer  al  agresor.  Las  técnicas  son  aportadas  por  especialistas  con 
antecedentes militares, kaibiles que asesoran a los Zeta (Bórges, 2008:123) o mercenarios 
de otras nacionalidades que entrenan a sicarios locales como se muestra en estas piezas.

No  me  importa  donde  vengan/  y  si  atacan  nuestra  plaza/  se  sean  veinte  y  sean  
cuarenta/ yo los devuelvo con balas/  mi equipo está siempre a mil/  traigo gavilla  
alterada/...son rápidos y son malos/ arremangan al que sea/... su estilo de ejecución/  
tortura y cortar pedazos. Le dicen el Talibán/ por la forma de matar/ nomas dándoles  
los verdes/ lo ubica donde están/ y les corta las cabezas/ por eso está donde está. A un  
señor  cuida  a  diario/  se  ha  ganado  la  confianza/  de  día  y  noche  vigila/  son  
veinticuatro  horas  diarias  /nomas dormita  dos  tres/  y  de  almohada sus  granadas.  
Recomendado llegó/ luego, luego lleno espacios/ dando órdenes y maestría/ a los que  
iban empezando/ nomas matando al primero/ los demás cain solo al aro.  Español  
habla muy poco/ pero la  mafia le entiende/  con R-15 en la  mano/ el  Talibán los  
atiende/ su escuela diario fue guerra/ su certificado muerte/ su lápiz fue una bazuca/  
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ya sabrán lo que se atienen. (“El Talibán”.  Larry Hernández. Narco corridos de la 
Malandrinada. Disco compacto. 2008).

Soy muy joven/ ya lo sé, pero estoy capacitado/ para el puesto que me han dado/ ya el  
Cártel lo ha confirmado/ somos tres los talibanes/ nunca nos hemos rajado/... Yo sé  
que soy aventado/ que no tengo compasión/ para cortar la cabeza/ si así lo ordena el  
señor/  decidido  estoy  a  todo/  por  eso  soy  lo  que  soy. (“El  Talibán”.  Revolución 
Norteña. 2008).

“LA  GRANJA”;  COMENTARIOS  FINALES  SOBRE  LOS 
CORRIDOS PESADOS
 
Un corrido de los Tigres del Norte, “La granja” (2009), explica el cambio que surgió entre 
el narcotráfico “clásico” de grupos familiares que controlaban regiones y que en su mayor 
parte se enfocaban a producir y transportar estupefacientes al exterior a nuevos cárteles que 
se  enfrentan  por  el  mercado  interno  además  del  internacional,  con  nuevas  formas  de 
violencia y que tiene  como una de las  causas  principales  la  corrupción  de los  órganos 
estatales  encargados de combatirlos.  El  corrido inicia describiendo la convivencia entre 
narcotraficantes y autoridades en los regímenes presidenciales del Partido Revolucionario 
Institucional que era la base de la estabilidad; “Si la perra está amarrada/ aunque ladre  
todo el día/ no la deben de soltar/ mi abuelito me decía/ que podrían arrepentirse/ los que  
no la conocían”. La llegada de Vicente Fox (“el zorro”) y su Partido de Acción Nacional, a 
la  presidencia  de  México,  marca  la  ruptura  de  la  estabilidad  entre  los  diversos  grupos 
delictivos  (“la  perra”)  y  las  autoridades,  no  por  la  persecución  de  éstos,  sino  por  la  
fragmentación de los grupos políticos y la persecución a unos, mientras se protegía a otros,  
lo que generó el enfrentamiento entre cárteles; Por el zorro lo supimos/ que llego a romper  
los platos/ y la cuerda de la perra/ la mordió por un buen rato/ y yo creo que se soltó/ para  
armar un gran relajo. En el trascurso del sexenio foxista, el desigual reparto de la riqueza y 
la permanencia de los vicios de origen en el Estado, así como el manejo de la economía en 
beneficio  del  capital  (“los  puerquitos”),  generó  en el  pueblo (“el  granjero”)  la  falta  de 
expectativas de un mejor nivel de vida; “Los puerquitos lo ayudaron/ se alimentan de la  
granja/ diario quieren más maíz/ y se pierden las ganancias/ y el granjero que trabaja/ ya  
no les tiene confianza”. La justicia (“el conejo”) se encuentra condicionada o secuestrada 
por los grupos de poder tanto legales como ilegales, generando una permanente caída en la 
economía; “El conejo está muriendo/ dentro y fuera de la jaula/ y a diario hay muchos  
muerto/  a  lo  largo  de  la  granja/  porque ya  no hay  sembradíos/  como  ayer  con  tanta  
alfalfa”. Los Estados Unidos de Norteamérica atraviesan por una recesión económica y 
política que lo ha llevado incluso a construir un muro de metal a lo largo de la frontera, con 
lo que busca frenar  el desplazamiento de mexicanos a su territorio; “En la orilla de la  
granja/ un gran cerco le pusieron/ para que siga jalando/ y no se vaya el granjero/ porque  
la perra lo muerde/ aunque él no esté de acuerdo”. Por último se expone que el aumento 
desproporcionado  de  la  violencia  es  producto  del  manejo  ineficaz  de  las  autoridades 
mexicanas de la vida nacional y propone el relevo de éstas como la forma de salvar a “La 
granja”; “Hoy tenemos día con día/ mucha inseguridad/ porque se soltó la perra/ todo lo  
vino a regar/ entre todos los granjeros/ la tenemos que amarrar”. 

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 217
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

LO
S

 C
O

R
R

ID
O

S
 P

E
S

A
D

O
S

; 
M

Ú
S

IC
A

 Y
 V

IO
LE

N
C

IA
 U

N
A

 F
O

R
M

A
 A

LT
E

R
N

A
 D

E
 C

O
N

T
A

R
 L

A
 H

IS
T

O
R

IA
 E

N
 M

É
X

IC
O

. 



Los  corridos  son  una  evidente  propuesta  de  forma  de  vida  en  donde  el  Estado  es 
contemplado como un enemigo de doble cara, por una parte trata con los cárteles y reprime 
por  medio  del  ejército  a  poblaciones  ajenas  al  conflicto.  Persigue  a  los  burreros  y  a 
determinados líderes y fomenta la fortaleza de otros capos. Los corridos no proponen la 
desaparición del Estado, en ellos subyace la propuesta de que trabaje con honestidad. Al 
transformase en un éxito económico, los corridos pesados se difunden en los ochenta e 
inicios de los noventa, bajo la lógica de mercado, lo que deja ganancias debe fomentarse.  
No obstante el papel de críticos de las autoridades, hacen de ellos, un elemento que debe de 
desaparecer,  así  son  retirados  de  los  medios  de  difusión  comercial  como la radio  o  la  
televisión,  sin  embargo  se  siguen  produciendo  y  consumiendo.  Se  presentan  como  un 
modelo  alterno  de  cultura  en  un  país  destrozado  en  lo  económico  y  defraudado  en  lo 
político, la alternancia de partidos en el poder se contempla como “más de los mismo”, y se 
considera que como en la mafia, sólo cambian los jefes.
 
El  Corrido  Pesado,  musicalmente  ha  planteado  la  reproducción  de  ritmos  tradicionales 
como  el  corrido  norteño,  con  su  dotación  instrumental  tradicional,  pero  también  ha 
fomentado el  rescate  de  formas  musicales  como el  cardencheo  (canto  a  capela)  en  las 
estrofas iniciales, ha adoptado instrumentos como el charango en algunos grupos, así como 
el arpa, que desde los cincuenta del siglo pasado no se empleaba de manera popular, más 
allá de una estructura musical fija, está adoptando rítmicas como el rock, o el rap, pero 
adscritos a los Corridos Pesados. En lo musical, el corrido pesado se constituye como un 
género, que está en constante crecimiento y su presencia se expande a nuevas zonas como 
el  sur  de  México  o  Colombia.  El  Corrido  mantiene  el  objetivo  de  transmitir  sucesos,  
historias, proyectos, de una cultura emergente,  los músicos y compositores retoman una 
vieja tradición adoptándola a nuevos tiempos.
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EL MARIACHI. SÍMBOLO MUSICAL DE MÉXICO.

 Jesús Jáuregui 
Doctorado en Antropología por el  Centro de Investigaciones  y  Estudios Superiores  en  
Antropología Social. Su región de trabajo es el occidente de México. Es investigador del  
Instituto Nacional de Antropología e Historia.

Resumen:
La tradición original  del  mariachi  se conformó en el  noroccidente  de la  Nueva España 
durante la segunda mitad del siglo XVIII y su región se extendía por la costa pacífica desde 
San Francisco, en la Alta California, hasta Oaxaca. A principios del siglo XX tuvo lugar la  
primera apropiación simbólica de esta macrotradición por parte del estado de Jalisco y, tras 
la Revolución mexicana, en 1925 la segunda y definitiva. A partir de grupos residentes en 
la ciudad de México se conformó el nuevo mariachi, propiciado por la política nacionalista 
del periodo cardenista y bajo la égida de la tríada de los medios de comunicación masiva: 
compañías radiofónicas, disqueras y cinematográficas. El nuevo estilo mariachi, diseñado 
en la capital del país, se difundió como “jalisciense” y, asociado a los charros cantores –
ídolos de la canción ranchera–, se convirtió en el símbolo musical de México. El mariachi 
moderno,  entre  cuyas  características  destacan  el  traje  de  charro  (código  visual)  y  la 
trompeta (código sonoro), se extendió por las regiones hispanas de los Estados Unidos y 
por América Latina. A principios del siglo XXI también se ha arraigado en Europa y Asia.  
El año pasado el Mariachi Mujer 2000 tocó durante la inauguración de los XXIX Juegos 
Olímpicos en Pekín y este año el Mariachi Los Camperos de Nati Cano participó en la Gala 
Latina  con  motivo  de  la  asunción  del  primer  presidente  afroamericano  de  los  Estados 
Unidos. 

Palabras clave: Mariachi, mariachero, bolero ranchero, nacionalismo mexicano, identidad 
nacional. 

The Mariachi, Musical Symbol of Mexico

Abstract:
The original mariachi tradition was confined to the northwest of the Viceroyalty of New 
Spain during the second half of the 18th century. Its area extended along the Pacific Coast 
from Oaxaca  to  San  Francisco  in  upper  California.  In  the  early  20th century,  the  first 
symbolic appropriation of this micro-tradition occurred when it was adopted in the state of 
Jalisco.  The  second  and definitive  appropriation  took place  in  1925 after  the  Mexican 
Revolution. Thanks to groups resident in Mexico City, a new mariachi, promoted by the 
nationalistic politics of the Cardenas period, was born under the aegis of the triad of mass  
media: the radio broadcasting, record and film industries. The new mariachi style created in 
the nation’s capital was represented as “from Jalisco.” Associated with cowboy singers – 
the idols of  the ranch  song genre  – it  became the musical  symbol  of  Mexico.  Modern 
mariachi,  with its  characteristic cowboy costume (visual  code) and trumpet (oral  code), 
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extended throughout the Hispanic regions of the United States and Latin America. In the 
early 21st century, it has also taken root in Europe and Asia. Last year, Miss Mariachi 2000 
performed during the inauguration of the 29th Olympic Games in Beijing and this year, Nati 
Cano’s  group  “Mariachi  Los  Camperos”  participated  in  the  Latin  Gala  held  upon  the 
inauguration of the first African-american president of the United States.  

Keywords: mariachi, mariachero, bolero ranchero, Mexican nationalism, national identity. 

Jáuregui , Jesús. “El mariachi. Símbolo musical de México”. Música oral del Sur: Música  
hispana y ritual,  n. 9,  pp. 220-240, 2012, ISSN 1138-8579.

DE LA FIESTA PUEBLERINA AL UNIVERSO MEDIÁTICO 

En  octubre  de  2008,  durante  la  XVIII  Feria  Internacional  del  Libro  de  Monterrey,  un 
comentarista  deportivo  local  me buscó  para  que  explicara  a  su público  radioescucha  y 
televidente por qué había tocado un mariachi de mujeres en la inauguración de los XXIX 
Juegos Olímpicos de Pekín. De hecho, la delegación china había desfilado con el cobijo 
musical de las interpretaciones del Mariachi Mujer 2000 de Los Ángeles, California. Los 
locutores del duopolio televisivo mexicano (Televisa y TV Azteca) –sorprendidos por el 
detalle  e  incapaces  de  interpretar  su trascendencia–,  no habían  ofrecido  aclaraciones  al 
respecto durante la transmisión del evento. 
El  más famoso director  de cine chino,  Zhang Yimou,  consideró que durante  el  desfile 
inaugural de los atletas en Beijing 2008, se debería escuchar la música más representativa 
de los cuatro continentes. El director de música de la Ceremonia de Apertura, Chen Qigang, 
escogió como característico  de Europa a un conjunto de gaitas,  de África  un grupo de 
tambores,  de  Asia  la  música  tradicional  china  y,  de  América,  a  los  mariachis.  Los 
funcionarios chinos no sabían que el mariachi era originario de México, tan sólo habían 
investigado que se trataba de la música folclórica más gustada en el continente americano.  
Dada la fuerza que el mariachi tiene en Estados Unidos, lanzaron una convocatoria en ese 
país para elegir al mariachi adecuado. “Nunca pensamos en escoger el mariachi por ser  
mexicano,  sino porque nuestra intención era tener  grupos de músicos y  que cada uno  
tocara la música folclórica más escuchada y popular en cada continente” (ápud Agencia 
Reforma, 2008).

Esta  indiferencia  de  los  organizadores  chinos  por  la  región  de  origen  del  mariachi 
concuerda con el menosprecio de la intelectualidad mexicana por esta tradición popular. La 
omisión del estudio del mariachi se presenta como sintomática de la ceguera por ciertos 
temas nodales en la antropología mexicana. Pareciera que los especialistas en analizar la 
cultura del México contemporáneo han puesto particular empeño en omitirlo, quizás debido 
a su cuasi-omnipresencia y porque ha llegado a ser como la tortilla en nuestra culinaria: un 
elemento  cuyo  sabor  en  las  fiestas  se  da  por  entendido  y  no  se  considera  pertinente 
mencionarlo en el menú.

El análisis del mariachi contribuye a la fundación del estudio profundo del México mestizo, 
pues  al  examinar  un  fenómeno  difundido  en  el  mundo  contemporáneo  globalizado,  la 
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antropología se ve obligada a trascender la fachada de la “cultura nacional” mexicana para 
acceder  a  las comunidades y tradiciones regionales  y locales  que no corresponden a la 
imagen que se ha difundido como típica (Hobsbawm, 2002 [1983]).

El mariachi remite a una expresión cultural vigente en una sociedad compleja, pluriclasista 
y multiétnica, que se encuentra bifurcada en una tradición centenaria de cultura oral-gestual 
y en otra, más reciente, vinculada orgánicamente a los medios de comunicación masiva. Se 
trata, por un lado, de una institución fragmentada y dispersa a lo largo y ancho de una vasta 
región  –el  occidente  mexicano–  y,  por  otro,  manifiesta  una  expansión  nacional  e 
internacional.

El mariachi tradicional, como elemento de la cultura mestiza, permanece, con variaciones, 
en Nayarit,  Zacatecas,  Aguascalientes,  Jalisco, Colima, Michoacán,  Guerrero  y Oaxaca; 
como tradición indígena se encuentra entre los coras, huicholes y mexicaneros, así como, 
entre los mayos y los yaquis, los purépechas, los mixtecos y los nahuas. 
Junto  a  esta  macrotradición  festiva-musical-letrístrica-danzaria  común,  el  nombre 
mariachi/mariache se extiende desde Sonora hasta Guerrero, si bien en algunas zonas no es 
utilizado y al grupo musical se le denomina simplemente como “músicos” o “la música” y, 
de  manera  alternativa,  Chirrines  (en  el  norte  de  Sinaloa),  Tamborazo  (en  el  sur  de 
Zacatecas), La Tambora (en el norte y los Altos de Jalisco), Conjunto de Arpa Grande (en 
la zona planeca [de Apatzingán] y en la zona calentana del río Tepalcatepec), Conjunto de 
Tamborita (en la zona calentana de la vertiente del río Balsas) y fandango de Varita (entre 
los mixtecos de la costa de Oaxaca); en cada caso se enfatiza la preponderancia melódica o 
rítmica del instrumento correspondiente. 

Hay subtradiciones que rechazan con firmeza la denominación de mariachi, ya que ésta se 
ha difundido por los medios de comunicación masiva, a lo largo del siglo XX, como un 
aspecto inseparable de la imagen del mariachi moderno, con traje de charro,  trompeta y 
ejecutante  de  composiciones  citadinas  “con  color  campirano”.  Por  otra  parte,  con 
frecuencia los conjuntos locales desconocen la existencia de otras subtradiciones auténticas 
con dotación instrumental cordófona semejante y repertorio parecido, en las que sí se ha 
aplicado tradicionalmente el nombre de mariachi.
Lo  importante  para  el  análisis  es  que  cada  una  de  las  variaciones  microregionales  es 
transformación de las restantes y viceversa, de tal manera que sus particularidades sólo se 
pueden comprender al ponerlas en relación comparativa con el resto del conjunto del que 
forman parte.

Hoy en día el mariachi “antiguo” perdura en algunas rancherías,  poblaciones alejadas y 
barrios populares de las ciudades… todavía se le puede escuchar en ciertos mercados de 
Tepic y Guadalajara.  En términos generales,  su deterioro es nulo en las expresiones del  
ámbito religioso y vertiginoso en las correspondientes al medio secular. La permanencia de 
los mariachis tradicionales no sólo se debe al cariño y orgullo con que viven su herencia  
musical,  sino  también  a  la  lealtad  de  su  público.  Todos  ellos  son,  con  su  práctica, 
verdaderos baluartes contra la dominación modernizante.  
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Los  últimos  encuentros  nacionales  de  mariachis  tradicionales  han  manifestado  una 
participación en franco aumento, tanto en el número de los grupos como en las regiones de 
donde provienen. En 2007, 2008 y 2009 asistieron alrededor de 40 grupos. A los Estados 
reconocidos como de tradición mariachera (Jalisco, Nayarit, Colima, Michoacán, Guerrero, 
Oaxaca, Zacatecas y Aguascalientes), se han incorporado grupos provenientes de Durango, 
Sonora,  Chihuahua,  Coahuila,  Nuevo León,  el  Estado de México,  el  Distrito Federal  y 
Morelos.  Algunos conjuntos son “mariachis  de intelectuales”,  citadinos,  que reproducen 
música con la intención genuina de que corresponda a la vertiente tradicional del mariachi.

*          *            *

El mariachi moderno se ha expandido prácticamente por todo México y por Norte, Centro y 
Sudamérica, Europa y Asia; se trata de uno de los pocos géneros musicales que difunde 
canciones en castellano en ámbitos tanto sajones como asiáticos.
En este  artículo  se  exponen los  planteamientos  de  la  primera  síntesis  general  sobre  el 
mariachi,  un estudio antropológico,  el  libro “El mariachi:  símbolo musical de México” 
(Jáuregui,  2007).  Desde  el  oficio  de  la  etnología,  forjado  en  el  estudio  sincrónico  de 
sociedades lejanas y diferentes, he procedido al estudio diacrónico de un tema de nuestra 
propia  sociedad,  próximo  no  sólo  en  el  espacio  y  el  tiempo,  sino  en  gran  medida 
compartido, pues forma parte de nuestra conciencia colectiva e identitaria. A partir de la 
disciplina  etnológica,  he  buscado  la  lejanía  aun  en  la  proximidad.  Me  ha  sido  posible 
reconstruir,  así,  el  proceso  de  conformación  histórica  de  un  discurso  mítico  complejo: 
verbal, sonoro, visual, gestual y rítmico. Aunque, tal como lo propone Lévi-Strauss (1976 
[1971]), al discutir los mitos de la propia sociedad, sólo se logra transformarlos.

EL ORIGEN

En la  búsqueda  de  los  orígenes  de  cualquier  institución  humana,  cada  elemento  de  su 
composición manifiesta un tiempo de desarrollo particular. En este caso, se debe tomar en 
cuenta  la  dinámica  de  gestación  del  grupo musical  cordófono,  los  géneros  que llegó  a 
ejecutar (y a desechar) y su eventual conjunción con el nombre que a la postre le llegó a ser  
peculiar: mariachi.

Intentar precisar la fecha y el lugar del nacimiento de una institución popular es un falso  
problema. El documento más antiguo en turno no es prueba de que el lugar y la fecha que 
en  él  se  mencionan  constituyan  el  “entonces  y  el  allí”  del  origen  del  mariachi.  Las 
referencias  escritas  aluden  a  una  situación  posterior  a  la  conformación  y  difusión  del 
“hecho social”. 
 
Como  todas  las  grandes  manifestaciones  culturales,  el  mariachi  es  una  tradición 
macroregional, cuya conformación no corresponde a las circunscripciones dictadas por los 
avatares políticos. Sin embargo, el surgimiento del mariachi se debe plantear, más que al 
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nivel independiente y separado de muchas localidades, en el contexto de la interrelación 
macroregional.

Las  escasas  referencias  escritas  sobre  el  mariachi,  anteriores  a  la  década  de  1920, 
constituyen una documentación ocasional, fragmentaria y dispersa. Se trata de testimonios 
de  viajeros  asombrados  ante  lo  extraño,  expedientes  de  litigios  eclesiásticos,  actas 
parroquiales,  crónicas de fiestas, notas periodísticas,  programas de ferias,  compilaciones 
musicales de “aires nacionales” y regionales, diccionarios, censos, “recuerdos de juventud”, 
…quejas sobre los inconvenientes que provocaba el mariachi a los ojos de las élites y, por 
último, leyes que intentaban impedir su misma existencia.

Los datos historiográficos permiten plantear que la tradición del mariachi se conformó en 
un  proceso  prolongado  en  la  región  noroccidental  de  la  Nueva  España,  mediante  la 
combinación de dos principales troncos culturales –el mediterráneo y el aborigen–, aunque 
la  mezcla  característica  también  incluyó  patrones  rítmicos  africanos  llegados  con  los 
esclavos y, en menor grado, elementos asiáticos arribados por medio de la nao de China, de 
tal manera que se logró un entramado cultural genuinamente mestizo. Los músicos de la 
tradición mariachera son, en lo fundamental, ejecutantes de variaciones del complejo de 
arpa-violín-vihuela  novohispano,  vinculado  con  la  música  barroca;  sus  danzantes,  de 
adaptaciones del zapateado asociado al fandango, y sus cantantes, de la copla peninsular.
 
La perspectiva  general  que se puede deducir  del  material  encontrado,  en definitiva,   es 
consistente: la región del mariachi tradicional se extiende, por la amplia franja costera del 
Océano Pacífico, desde la Alta California hispano-mexicana hasta Oaxaca y su período 
comprende  desde  el  siglo  XVIII  hasta  el  inicio  del  siglo  XXI,  si  bien  en  algunas  
subregiones desapareció a mediados del siglo XIX o a lo largo del XX. Durante el siglo 
XIX,  en  el  occidente  de  México,  se  terminó  de  conformar un  conjunto  de  variantes 
estilísticas  del  fandango popular  –en lo referente a  música,  letras y baile–,  a la que en 
ciertas zonas se le llegó a denominar mariachi. Esta macrotradición multiétnica (de criollos, 
mestizos,  indígenas  y  afromestizos)  consiste  en  una  amplia  secuencia  progresiva  de 
traducciones  y  adaptaciones  –melódicas,  rítmicas,  sonoras,  letrísticas  y  danzarias–  sin 
“texto” original.

La  primera  descripción  coreográfica  de  un  baile  –parecido  al  que  en  la  actualidad 
consideramos como “jarabe tapatío”– se refiere a una fiesta de 1829 en el puerto de San 
Diego,  en la  Alta California  mexicana.  La  documentación más  antigua  en que  se hace 
referencia a la palabra mariachi corresponde a la parroquia de Santiago Ixcuintla; se trata de 
128 actas, de los años 1832 hasta 1844, en que se asientan nacimientos, fallecimientos y 
matrimonios de personas nacidas o residentes en el rancho Mariachi. La famosa “carta de 
Rosamorada”  de  1852,  incluye  el  testimonio  de  que  en  la  región  costanera  del  actual 
Nayarit se denominaba a los fandangos –bailes populares al aire libre con borrachera– con 
el  término “mariachis”.  La primera  vez que el  grupo musical  aparece  vinculado con el 
término  “mariache”  se  encuentra  en  un  testimonio  de  1859,  referente  al  pueblo  de 
Tlalchapa, en el estado de Guerrero. En una crónica periodística de 1874 sobre Coalcomán, 
Michoacán,  se designa por  primera  vez  como “mariachi”  a  la  música  que  ejecutan  los 
grupos cordófonos del occidente mexicano. En 1892, otra vez en Santiago Ixcuintla,  se 
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denomina “mariache” a la tarima –el  tambor de pie– sobre la que se zapatean  sones y 
jarabes. 

No obstante, a pesar de ser extensa e intensamente disfrutado por el pueblo, durante el siglo 
XIX el mariachi era combatido por un cura en la costa tepiqueña, despreciado por la élite 
tapatía y prohibido por el  gobierno de Michoacán.  Pero, como los grupos hegemónicos 
requieren símbolos de raigambre popular, llegó el momento a principios del siglo XX, en 
que se presumiera al mariachi como una costumbre pintoresca. 

La primera apropiación simbólica de esta macrotradición por parte de un poder regional 
tuvo lugar en 1907. En la fiesta más importante –de carácter político– que había tenido 
lugar durante el porfiriato, ofrecida en honor del Secretario de Estado norteamericano en 
Chapultepec, el estado de Jalisco envió una “Orquesta mariachi”, en calidad de “orquesta 
típica”. Para ello, se mezclaron músicos de varias tradiciones mariacheras y el grupo se  
amplió a ocho integrantes; por supuesto que se les vistió para la ocasión con traje de charro. 
Sin embargo, cuando el político estadounidense visitó Guadalajara, los tapatíos se cuidaron 
de exhibir cualquier manifestación folclórica, ya que se trataba de presentarse como una 
moderna ciudad de corte europeo, más aún con “aire francés”. 

EL MARIACHI EN LAS GRANDES CIUDADES

Con la Revolución de la segunda década del siglo XX, se afianzó una nueva tendencia 
nacionalista  que  determinaría  transformaciones  importantes  en  la  música  mexicana.  A 
principios de la década de 1920, se estableció un proyecto de Estado, dirigido por José 
Vasconcelos,  que  impulsaba  un  amplio  movimiento  cultural.  Como resultado,  las  artes 
populares  –entre  ellas  la  música  y  las  danzas  tradicionales–  “…experimentan  una 
revaloración que las elevó al rango de creaciones representativas de […] la identidad  
nacional” (Florescano, 2005: 314). 

El  país vivía una fiebre de folclorismo. Pero, más que el  genio de los compositores de 
conservatorio, la exitosa difusión del teatro de revista o la política educativa estatal, fue el 
propio  pueblo  el  actor  principal  en  la  gestación  de  esta  nueva  etapa  del  nacionalismo 
mexicano.  Que un  gusto  musical  campirano  se  impusiera  también  en  las  ciudades  fue 
consecuencia, ante todo, del movimiento de reivindicación de la población rural que, por 
cierto, emigraba ya constantemente hacia las metrópolis. En la capital, la predisposición 
hacia  las  expresiones  folclóricas  de  los  diferentes  estados  era  una  secuela  de  los 
movimientos demográficos y no su causa.

En este contexto, por lo menos desde 1921 llegaron mariachis a la ciudad de México, que 
entonces estaba pletórica de grupos musicales vernáculos de varias regiones del país. El 
parteaguas  para  la  segunda  y  definitiva  apropiación  del  mariachi  por  parte  de  Jalisco 
sucedió en 1925. 

Había entonces una confrontación álgida entre el gobernador de ese estado, José Guadalupe 
Zuno, y los diputados federales de aquella entidad. Dos de éstos promovieron la llegada del 
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mariachi  de  Concepción  (Concho)  Andrade,  con  el  fin  de hacerse  notar  en los  medios 
capitalinos  y  fortalecer  su  imagen  en  contra  del  adverso  poder  provinciano.  Con  la 
participación musical del mariachi, ofrecieron comidas a la clase política y uno de ellos 
celebró su cumpleaños con una gran fiesta, en la que el ambiente culto tomó contacto con 
esta tradición musical. Los diputados propiciaron una amplia divulgación periodística y, 
con el apoyo de la intelectualidad, ese conjunto difundió el primer concierto radiofónico de 
mariachi.
Como una reacción en cadena, Higinio Vázquez Santana –un alto funcionario jalisciense de 
la Secretaría de Educación Pública– disertó en conferencias universitarias con audiciones 
de dicho mariachi. 

Como colofón, a finales de 1925 los diputados federales de Jalisco lograron la caída del 
gobernador Zuno y celebraron las nueve posadas navideñas, de nuevo con la participación 
del mariachi y la cobertura de la prensa. Uno de los diputados –Alfredo Romo– era novio 
de la hija del general Plutarco Elías Calles, de tal manera que el mariachi llegó pronto a la 
residencia presidencial de Chapultepec.  

El proceso de concentración de los mariachis en las grandes urbes atrajo a músicos de todo 
el vasto Occidente de México. De hecho, fue paralelo al éxodo generalizado de la población 
campesina hacia las ciudades. Muchos conjuntos mariacheros emigraban para trabajar una 
temporada –como músicos ambulantes– y regresaban a sus pueblos. Algunos de ellos, o 
algunos  de  sus  miembros,  decidían  quedarse  en  las  capitales,  debido  a  las  mejores 
posibilidades  de  empleo.  Así,  en  la  medida  en  que  los  integrantes  originales  de  los 
conjuntos  jaliscienses,  ya  radicados  en  la  capital,  preferían  retornar  a  su  terruño, 
comenzaron a ser reemplazados por mariacheros o músicos de otros lugares. Más aún, ante 
la relativa bonanza de los mariachis etiquetados como “de Cocula”, pronto comenzaron a 
surgir imitadores: grupos de otras regiones que copiaban sus melodías, su estilo de tocar y  
la denominación, o músicos que se incorporaban como integrantes en los conjuntos que 
requerían elementos. De esta manera, se inició la formación urbana de grupos de mariachis  
y de ejecutantes mariacheros en la capital y otras ciudades.

Con el traslado y la aclimatación de la tradición mariachera desde un medio rural a un 
ambiente  citadino,  se  consumó  su  separación  del  mariachi-fandango  (fiesta  rural  y 
pueblerina)  y  también  con  respecto  al  mariachi-tarima (en  la  que  se  zapatean  sones  y 
jarabes), instrumento idiófono que sólo permanecería –adecuado y, por lo tanto, ampliado–, 
en ciertas ejecuciones folclorizantes propias de las festividades cívicas nacionalistas.  La 
música de los mariachis sería ahora para ser escuchada –y cantada–, ya no para bailar.

Se  producen,  asimismo,  otros  cambios  importantes.  En  primer  lugar,  la  intelectualidad 
asociada  al  régimen  posrevolucionario  colabora  para  que  se  instituya  un  prototipo:  el 
“mariachi  de  Cocula”,  enfatizando  su  proveniencia  jalisciense;  por  lo  que  una 
macrotradición  musical  compartida  en  el  Occidente  de  México  es  apropiada  en  tanto 
emblema y postulada en exclusividad por el estado más grande e importante de aquella 
región. Pero, no obstante la “denominación de origen”, se conforman –en un medio con 
mayores  posibilidades  pecuniarias–  mariachis  más  numerosos  y  que,  en  ocasiones, 
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combinan las tradiciones instrumentales de varias subregiones e incluso experimentan con 
determinados aerófonos, como la trompeta, el clarinete y el saxofón. 

Al principio los mariachis llegaban a tocar sin un atuendo uniformado, como era costumbre 
en  sus  lugares  de  origen.  La  adaptación  al  ambiente  urbano les  permitió  “mejorar”  su 
presentación y recurrir a una vestimenta mexicanista, acorde con el gusto imperante. Así se 
inicia  la  tendencia  a  usar  como  marca  distintiva  una  versión  del  traje  de  charro, 
empalmándose el sonido musical  que se estaba promoviendo como característico de “lo 
provinciano” con un estereotipo nacional bastante difundido y afianzado; esta fusión ya 
había sido experimentada exitosamente por las orquestas típicas desde hacía casi medio 
siglo. 

Al mismo tiempo, se establece la costumbre de reunirse en lugares especiales –la Plaza de  
San Pedro Tlaquepaque, en los suburbios de Guadalajara, y la de Garibaldi, en la capital– 
para esperar mientras los grupos eran contratados; el convenio se discutía y se arreglaba “en 
la calle” y, con frecuencia, “por un precio”. 

En  la  nueva  situación,  los  mariachis  participan  en  concursos  de  música  folclórica,  
colaboran en festivales de bailes tradicionales (promovidos por la Secretaría de Educación 
Pública),  dan  audiciones  acompañando  a  estudiosos  del  folclor,  graban  discos  para 
compañías  comerciales,  colaboran  en  campañas  políticas  y  actos  oficiales  del  gobierno 
mexicano y viajan al extranjero como representantes de la música típica de México. 

CÓMO SE INVENTÓ EL GÉNERO “MARIACHI”

En  la  segunda  mitad  de  los  años  treinta,  se  logra  un  engranaje  de  los  medios  de 
comunicación masiva operantes (disqueras, radiodifusoras y productoras cinematográficas), 
ya que se interconectan orgánicamente, en manos de empresas privadas (no del Estado), y 
comenzaron a ejercer una rectoría rígida y selectiva. 

Durante los treintas y principios de los cuarentas, las transmisiones radiofónicas de música 
seguían  siendo  en  vivo  y  con  artistas  de  buena  calidad.  Allí,  en  conjunción  con  las 
compañías grabadoras, se fue conformando un estereotipo en la forma de ejecución y de 
composición de la canción ranchera. Las compañías disqueras no sólo establecieron una 
duración estandarizada, menor a la usual, sino que comenzaron a difundir versiones de las 
melodías tradicionales de mariachi, modificadas a partir de los arreglos de músicos de nota. 
Más aún, pronto se encargaron  composiciones a personas que no eran portadoras  de la 
tradición  auténtica  del  mariachi  y  cuyas  obras  eran  difundidas  profusamente  como 
“típicamente mexicanas”, pues se enfatizaba en ellas un aire rural. Eran diseñadas en las 
metrópolis con el propósito expreso de hacerlas pasar por campesinas.

Las compañías discográficas promovían “géneros musicales” con características distintivas 
y contrastantes. La vertiente del mariachi tradicional se les presentaba como obsoleta, ya 
que conservaba y reproducía variados y múltiples estilos regionales y sus discos quedaban 
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bajo la etiqueta de productos exóticos. Se requería lanzar producciones bajo el nombre de 
un género, con el fin de lograr, por un lado, estrategias promocionales para pasar de nichos 
circunscritos de clientela a un mercado de masas y, por otro, inducir a los compositores y a  
los músicos a transitar eficazmente por códigos establecidos en los que su creatividad se  
encauzara y produjera un significado esperado por el público.

La trompeta pasó a ser no sólo un instrumento indispensable, sino el más representativo. Se 
inició su canonización como el ejecutante principal de la melodía y se alteró, así, el balance 
original del conjunto de cuerdas. Se propició, en síntesis, un cambio en la imagen sonora 
del  grupo.  Paralelamente  surgieron  las  interpretaciones  del  mariachi  bajo  el  diseño  de 
músicos  “de  nota”,  que  desplazaban  la  concepción  tradicional,  propia  de  los  músicos 
empíricos.

La canción “vernácula” había sido prefigurada, desde la segunda mitad de la década de 
1920, en el teatro de revista. Aprovechando el ambiente nacionalista, que tomó un nuevo 
brío durante el periodo cardenista, se diseñó un estilo musical “ranchero”, con una clara 
intención  comercial  y  una  vocación  de  uniformidad,  pregonado,  sin  embargo,  como 
“netamente  campesino  y  profundamente  tradicional”.  A la  conformación  de  este  estilo 
estaría  asociado  el  surgimiento  del  mariachi  moderno.  Así  destacaron  las  canciones  de 
“estilo bravío”, protagonizado por la tapatía Lucha Reyes, quien lo hizo popular con éxitos 
como El herradero, Juan Colorado y Guadalajara (que ya constituía un modelo).

A  partir  de  1940,  cuando  ya  se  había  logrado  una  definición  clara  en  el  estilo  de 
composición y de ejecución, se realizó la conjunción definitiva entre el mariachi moderno y 
la  canción  ranchera.  Entonces  se  consolidaron  los  compositores  especializados  en 
“canciones  de  corte  jalisciense”  para  mariachi.  Los  más  destacados  fueron  el  músico 
Manuel Esperón y el letrista Ernesto Cortázar, cuyo dúo terminó por establecer el estándar  
del género,  entre otras,  con  Noche plateada,  Serenata tapatía,  Traigo un amor y, sobre 
todo, con sus temas-título para películas campiranas.

El  diseño  no  se  circunscribía  al  aspecto  musical,  pues  esas  canciones  rancheras  eran 
planteadas como elemento de las películas.  Ahora el mariachi no era ya el protagonista 
principal de “su música”, pues había pasado a ser el acompañante de los intérpretes de la 
“canción  bravía”,  personajes  forjados también durante esa época.  Los prototipos fueron 
Lucha  Reyes  y  Jorge  Negrete,  quienes  llegaron  al  “género  ranchero”  a  partir  de  una 
preparación musical académica y manejaban, por lo tanto, “voces educadas” de acuerdo a 
los  patrones  cultos  y,  por  supuesto,  estaban  capacitados  para  proceder  con  notación 
musical.

El  título  de  estas  películas  coincidía,  frecuentemente,  con  el  de  la  canción-tema.  Sus 
comedias rancheras tuvieron como escenario un México tradicional rural mítico, que sólo 
existía y sigue existiendo en ellas.  El tema del  melodrama era el  pretexto para que los 
artistas interpretaran una canción tras otra. La necesidad social del nuevo Estado mexicano 
en construcción determinaba que se estableciera una nueva versión actualizada del charro 
en tanto ídolo icónico y musical: el “charro cantor”. Con los filmes de la Época de Oro del  
cine  mexicano  se  consolidó  paralelamente  el  nuevo  modelo  del  mariachi:  “charros 
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acompañantes”  del  “charro  cantor”  o  de  la  cantante  bravía.  A  partir  de  entonces,  sus 
clientes –aún en la antigua región del mariachi– se identificaron con la imagen de estos 
últimos y ya no con los tradicionales bailadores de jarabes y sones.

México atravesaba por el periodo de relativa prosperidad concomitante a la Segunda Guerra 
Mundial y la posguerra, en relación con la austera situación de los Estados Unidos, Europa 
y,  en  especial,  España.  La  capital  y  las  demás  ciudades  de  provincia  arrancaban  su 
crecimiento  incontenible,  incorporando  a  la  vida  urbana  a  una  población  de  inmediato 
pasado  campesino.  A  esta  gente,  una  música  “con  aire  de  campo”  le  significaba  una 
reafirmación orgullosa de su origen provinciano. Para quienes permanecían en las áreas 
rurales,  era  el  único mecanismo que les  permitía  acceder  a  una  modernización,  por lo 
menos musical, pero desechando las melodías de un pasado estigmatizado por la ideología 
dominante.

El género ranchero —musical  y cinematográfico— fue un rotundo triunfo, comercial  y 
simbólico, de la moderna comunicación electrónica. Los compositores y los productores de 
películas lograron pronto los temas, los “idolos” y las fórmulas que les garantizaban éxitos, 
taquillazos millonarios… y un público feliz y cautivo. Mediante el poder y la fascinación 
de  la  radio,  los  discos  y  las  películas,  el  triunfo  del  nuevo prototipo  de  mariachi  fue 
absoluto.  Asimismo,  los  mariachis-con-trompeta  fueron  promovidos  como  los 
“embajadores musicales” idóneos, tanto por el gobierno mexicano como por las empresas 
publicitarias, para realizar giras artísticas en el extranjero.

Sin embargo, la adopción generalizada de la nueva instrumentación y del atuendo “oficial” 
no se dio de manera inmediata, sino irregular. De hecho, la gestación del mariachi moderno 
se desarrolló casi a lo largo de una década. A partir  de algunos músicos originarios de 
Jalisco,  emigrados  a  la  ciudad  de  México,  se  logró  crear  un  nuevo  mariachi.  La 
constitución  intrínseca  del  mariachi  tradicional  se  había  transformado  por  entero:  su 
instrumentación, su actitud al tocar, su estilo de ejecución, su balance musical y la duración 
de sus piezas. Las melodías y las letras de sus canciones pasaron a estar impuestas por los  
diseñadores al servicio de los medios de comunicación. Ahora se trataba de un conjunto 
citadino con  estilo  uniforme.  El  mariachi  había pasado de la  cultura  popular  (regional, 
anónima) a la cultura de masas, que es la de la sociedad de consumo (comercializada, “de 
autor”). De ser el centro de la fiesta se convirtió en un acompañante, un complemento.

Para el establecimiento del nuevo “estilo mariachi”, se seleccionaron algunos aspectos del 
mariachi tradicional, que serían irremediablemente alterados, a partir de los criterios de la 
estética “cultista”. El mariachi moderno surge, en cierto sentido, de la base musical y de los 
ejecutantes del mariachi tradicional y se puede decir que representa, hasta cierto punto, una 
derivación de la tradición del Occidente de México. Pero la tradición del mariachi y sus 
intérpretes fueron subsumidos (reacomodados y modificados) en un nuevo contexto, cuyo 
centro y motor eran los medios de comunicación masiva, que ahora operaban de manera 
coordinada y complementaria. Es, supuestamente, “una tradición vernácula con profundas 
raíces en el pasado”. En realidad, se trata de una institución que data del periodo cardenista 
(1934-1940). De esta manera, a hechos sociales de constitución reciente se les ha colocado 
la etiqueta de un pasado —tan inexistente como necesario— para lograr que el pueblo se 
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identifique con propuestas que se le “venden” como “sus raíces”. Este mariachi moderno es 
el  grupo musical  más importante  producido en la  ciudad  de  México,  aprovechando un 
ambiente nacionalista, con el fin de atraer a las masas de consumidores; quienes, por cierto, 
requerían  de  una  mercancía  de esta  clase,  ya que eran  propensos a la  añoranza  de las 
haciendas idílicas.

EL SÍMBOLO
 
La consolidación  del  mariachi  moderno  como símbolo nacional  se produjo en  relación 
estrecha con la de los “ídolos” de la canción ranchera. Estos personajes fueron creados por 
la tríada de la radio,  los discos y el  cine,  con la participación activa de la  multitud de 
fervientes admiradores. El primer atributo de estos ídolos fue su condición masculina; así, 
no obstante su importancia en la elaboración del estilo bravío, Lucha Reyes nunca alcanzó 
tal categoría, ya que en ese “universo hombruno” de la comedia ranchera “aun la precursora 
de  las  cancionistas  machorras”  no “…podía contrapuntearse  y  poner  en  entredicho  la  
fuerza de los machos cantores” (Ayala Blanco, 1968: 69).

La figura del “charro cantor” fílmico se inauguró con Tito Guízar en  Allá en el Rancho 
Grande  (1936),  pero  el  primer  ídolo  propiamente  dicho  fue  Jorge  Negrete,  el  “galán 
cantante”, quien encarnaba a un mítico hombre de campo, “…especie de chinaco de San  
Ángel que se convierte en bandido generoso cuando son contrariados sus amores”  (García 
Riera, 1969: 147).

Dentro  del  supuesto de un origen  “parroquial”,  los  versos  de la  canción  de Esperón y 
Cortázar, Cocula, constituyen la fuente más socorrida para acreditar el origen coculense del 
mariachi, quizá porque fue Jorge Negrete el cantante que la divulgó. Su voz de barítono, su  
pericia  de jinete egresado de la caballería  del  Colegio Militar y su galanura masculina, 
propiciaban  que  sus  actuaciones  en  tanto  “charro  mexicano  prototípico”  fueran 
incuestionables.  Precisamente  a  él  –de  acuerdo  con  el  libreto  y,  sobre  todo,  con  la 
composición  ad  hoc para  el  filme  ¡Ay  Jalisco,  no  te  rajes!  (1941)–  le  correspondió 
pregonar  urbi et orbi que “¡De Cocula es el mariachi!…”, enarbolando a su costado un 
desafiante gallo de pelea. Pero si se escucha completa la canción, se percibe con claridad 
que la intención de los compositores era diseñar un marco para el Jalisco mítico de las  
películas. Y aún allí se plantea como una institución regional, pues no sólo el mariachi es  
de  un  pueblo  y  los  sones  de  otro,  sino  que  “el  cantar”  es  de  un  tercero,  San  Pedro 
(Tlaquepaque).

¿Qué se pudo originar en Cocula… precisamente en Cocula? ¿Los mariachis-fandangos 
(bailes públicos con música rústica al aire libre)? ¿El mariachi-tarima (para bailar sones y 
jarabes)? ¿El mariachi-música sencilla (sones, jarabes y minuetes)? ¿El mariachi-grupo de 
músicos de cuerdas (líricos, que no proceden por notación musical, sino “de oído”)? ¿La 
palabra mariachi? ¿La conjunción del baile, los músicos, la música y la tarima? Hasta ahora 
no se han presentado  argumentos demostrativos para  responder  con certeza  ninguna de 
estas interrogantes.
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Negrete sabía presentar “lo mexicano” con un gusto internacional, pero era percibido como 
un ídolo sublime y altivo,  y  su estilo  se consideró,  en ocasiones,  como excesivamente 
refinado y arrogante: constituía un modelo de gallardía inalcanzable.

Pedro  Infante  consolidó  la  variante  simpática  y  alegre.  El  ídolo  que,  desde  un  origen 
humilde, “llegó a tenerlo todo”. Actor polifacético, en sus interpretaciones —musicales y 
cinematográficas— combinaba,  de manera balanceada,  los personajes del  “México rural 
cuasi-intemporal” con los del México urbano de su época. Figura de gran carisma, nunca 
ocultó su afición por la carpintería y el boxeo. Con su formidable sonrisa, representaba para 
los mexicanos una ilusión accesible: la honestidad, la sencillez y la amabilidad.

El último ídolo fue Javier Solís (su nombre real era Gabriel Siria Levario), su carrera fue 
menos  brillante.  A  diferencia  de  los  anteriores,  sus  actuaciones  en  los  filmes  fueron 
mediocres, por lo que su imagen fue más sonora que visual y su público se caracterizó por  
la identificación con el “cantante de origen proletario”. Su estilo “…está determinado por 
su género preferido: ‘el bolero ranchero’, a medio camino entre el estilo de cantina y el  
ranchero tradicional. [Su] expresiva y sensual voz [con] ciertos resbalones rítmicos en los  
momentos en que requerían más expresión, así como una afinación acomodaticia, le dan el  
toque inconfundible…” (Moreno Rivas, 1989 [1979]: 207).

Los integrantes de esta “Tercia de Ases” comparten, además de su cualidad de excelentes 
cantores, la personalidad de “machos enamorados” (tanto en la pantalla como en la vida 
real)  y  el  haber  dejado  el  trono  a  tiempo:  todos  murieron  en  plenitud,  cuando  se 
encontraban en la cúspide de su carrera. “Son los ídolos de la canción, los amos de la mujer  
mexicana…” (Argente,  2001: 40) y los “…ahijados de la muerte…” (Aviña y Salazar, 
2001: 74). Por eso siguen —cada uno a su manera— en el corazón del pueblo.

Los propios mariachis  tuvieron mucho que ver en la formación de estos ídolos y de la  
canción  ranchera.  Si  bien al  principio fueron  incluidos en las películas  como estampas 
decorativas y refuerzo musical de los “tríos rancheros”, constituían un rasgo de profunda 
identificación popular: concentraban la imagen del mestizo y de la música acriollada. A 
pesar  de  desempeñarse  sin  notación  musical,  se  ajustaron  de  forma  magnífica  a  las  
exigencias de los diseñadores académicos. Aprendían las melodías “de oído” (a partir de 
otros músicos que ejecutaban las partituras) y, sin manejar “compases”, lograban que sus 
intervenciones se acoplaran adecuadamente con los cantantes. Sin la gran habilidad lírica, 
la  inspiración innata,  el  sonido característico  y la  sugestiva imagen “de campo” de los  
mariachis, las tres “grandes figuras” no habrían alcanzado ese pedestal.

El  “género  mariachi”  resulta,  pues,  de  un  encuentro  bascular  entre  la  cultura  popular 
(ejecutantes, elementos musicales y rasgos “típicos”) y la cultura letrada (literaria, musical, 
coreográfica y teatral). Algunos mariacheros incluso colaboraron, codo con codo, junto a 
los  “arreglistas”  citadinos.  El  resultado  fue  un  montaje  de  gran  seducción  para  los 
consumidores, en el que, con el trasfondo de la política nacionalista del Estado mexicano, 
impera  la  intención  comercial  y  la  hegemonía  de  los  tres  puntales  de  los  medios  de 
comunicación  masiva  de  aquel  momento.  Un  variado  conjunto  de  especialistas  de  las 
compañías  disqueras,  radiofónicas  y  cinematográficas  (buscadores  de  “talentos”, 
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mercadólogos,  técnicos  de  sonido,  locutores,  productores,  guionistas,  compositores, 
letristas,  editores,  escenógrafos,  directores  musicales  y  cinematográficos,  fotógrafos) 
contribuyó  de  manera  consciente  en  la  tarea  de  conformar,  bajo  la  pretensión  de  la 
“autenticidad”, un mundo rural mítico (y el sonido mariachi) tan bien logrado que fuera 
creído de inmediato y sin vacilaciones por el público.

El mariachi moderno, como símbolo, remite tanto al código sonoro (de la música) y al  
literario (de “las letras”), como al visual (tipo físico, actitudes corporales y vestuario), con 
el permanente sustento en un discurso, más legendario que histórico, sobre su origen. Lo 
paradójico no es sólo que, habiendo sido elaborado en la capital mexicana, se le plantee  
como provinciano, sino que se le pregone con insistencia como oriundo de cierta comarca. 
El patronaje reiterado, por parte de los políticos regionales, para su participación en eventos 
de importancia nacional (como la campaña política y la toma de posesión del presidente 
Cárdenas) había logrado promover la imagen de los músicos “tapatíos”. Pero, más allá de la 
inspiración  en  su  tradición  musical  (por  cierto,  un  resultado  claro  y  preciso  del  
acriollamiento), fue Jalisco la región de donde se hace provenir al “conjunto nacional” por 
un argumento de índole cultural-racial. En ciertas áreas de ese estado se puede postular un 
prototipo de mestizo popular mexicano más próximo físicamente a los europeos que a los 
indígenas  o  a  los  negros;  una  población  de  rancheros,  reconocida  como  resuelta  y 
emprendedora, con hombres de apostura y mujeres de notable belleza “occidental”.

Hubo otras razones históricas, geográficas y políticas para que, en un proceso colectivo e 
inconsciente,  se  impusiera  el  modelo  jalisciense  como  el  ideal  mexicano.  Los  estados 
norteños carecían de la profundidad de una hibridación musical iniciada desde el siglo XVI; 
Veracruz (al oriente), Oaxaca y Guerrero (al sur) presentan una población mestiza de corte 
“indígena-africano”;  Puebla,  Toluca,  Pachuca,  Cuernavaca  y  Querétaro  estaban  muy 
próximos  a  la  capital.  Zacatecas,  a  pesar  de  su  raigambre  ganadera  y  agrícola,  era 
reconocida  por su notable actividad minera.  Yucatán,  además de la  gran lejanía,  había 
presentado intentos de secesión. Jalisco (en el occidente) se había caracterizado por una 
irrestricta colaboración con el gobierno central, en forma relevante durante la Intervención 
Francesa.  Más  aún,  sus  gobernantes  aceptaron  que  se  les  cercenaran  los  territorios  de 
Aguascalientes, Colima y Nayarit. El corazón de la antigua Nueva Galicia representó, así, 
el contrapeso y el aliado idóneos del Anáhuac-México: su lugar como modelo estaba más 
que  merecido  y  nunca  se  ha  puesto  en  discusión,  al  menos  en  términos  musicales.  
Michoacán, Guanajuato y San Luis Potosí no han protestado. Todo el país ha celebrado el 
contrapunto al cantar: “Guadalajara en un llano, México en una laguna”.

Entre los rasgos característicos del mariachi moderno, quizá lo que impresiona en primer 
término es su imagen visual, de gran colorido y distinción: sombrero de ala ancha con copa 
alta y cónica, chaqueta, pantalón ajustado y botines. Como este vestuario forma parte de un 
sistema de comunicación constituye, de manera inevitable, un mensaje acerca de quien lo 
porta. Así, en el contexto de una sociedad compleja e internacional, con el atavío de charro 
se exhibe, ante todo, lo local, lo mexicano, de cara a lo extranjero (el cowboy, el gaucho…). 
Se pregona, al mismo tiempo, un origen rural, pues es ropa para las faenas ganaderas, y un 
arraigo en esta tierra, en contraste con lo urbano-moderno, más reciente. Se muestra una 
situación de relativa riqueza, pues es un atuendo de lujo, no asequible a la gente pobre. 
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Finalmente, se declara que, al usarlo, no se trata de indígenas, pues la prenda típica es la  
transformación novohispana de un ropaje andaluz-salmantino.

El distintivo musical del mariachi moderno es la estridencia de su trompeta, que contrasta y 
armoniza con el resto de los instrumentos de cuerdas; favorece, así, una imagen machista y 
bravucona, en sintonía con la estampa del cantante bravío a quien acompaña. Sin embargo, 
aunque  el  “charro  cantor”  y  el  mariachi  están  relacionados  metonímicamente  en  el 
imaginario mexicano y aparecen como signos próximos, son dos símbolos diferentes. Las 
canciones de los jaliscazos fueron diseñadas para ser cantadas no por los mariachis, sino 
por el destacado “charro cantor”, “…el charro cantor fue un símbolo de reconciliación entre 
dos clases que habían sido separadas por la Revolución y que volvieron a encontrarse en el 
México  idílico fabricado  por nuestro  cine:  la  música del  pueblo se vestía  de  gala y el 
antiguo patrón arrogante asumía la personalidad de un bandido simpático” (Serna, 1995: 
190). 

La  imagen  del  nuevo  mariachi  –que  constituye  un  punto  de  amarre  de  la  identidad 
nacional–,  en la medida en que se trata de un símbolo complejo en el que se sintetizan 
términos  contradictorios  (antiguo-moderno,  campo-ciudad,  región-nación,  charro-músico 
popular,  altivez-sentimentalismo),  es  polivalente  en  su  operación,  pues  permite  la 
asociación del significante (sonoro e icónico) con varias posibilidades de connotación y no 
es exclusiva del prototipo masculino “varón macho”. Así, desde mediados del siglo XX, en 
el  imaginario mexicano ya se manejaba una transformación semántica fluida y variada,  
capaz de conciliar elementos antagónicos y que no sólo incluía sin problemas a mujeres 
“charras”  –hombrunas–,  sino  que  también  cobijaba  expresiones  artísticas  del  mariachi 
asociado a hombres afeminados. Hacia 1950 se fundaron en la ciudad de México los tres  
primeros  mariachis  modernos  integrados  exclusivamente  por  mujeres:  Las  Adelitas  de 
Adela  Chávez,  Estrellas  de México de Guadalupe Morales  y Las Coronelas  de Carlota 
Noriega.

Con  el  decaimiento  del  impulso  nacionalista,  disminuyó  el  interés  por  la  temática 
campirana.  El  bolero  “ranchero”  viene  a  revitalizar  a  sus  antagónicos  predecesores,  el 
bolero romántico, de carácter citadino, y la canción ranchera. Lo del “rancho” seguía siendo 
sólo un recurso: el eje se centraba en el mariachi. La novedad consistió, básicamente, en 
ejecutar un bolero con acompañamiento de mariachi o en cantar una canción ranchera a 
ritmo de bolero. Lo cierto es que con el bolero ranchero se mostró el profundo carácter 
urbano del género mariachi y es entonces cuando comienza su transformación. 

En la construcción del nuevo discurso ranchero es José Alfredo Jiménez quien le da su 
forma  definitiva.  Al  apartarse  del  “son  jalisciense”,  este  compositor  logró  expresar  la 
sensibilidad urbana, de las clases medias y bajas, por medio de valses-boleros-canciones-
huapangos-corridos  “rancheros”,  esto  es,  con  acompañamiento  de  mariachi.  Con  su 
imaginación inagotable, pregonó las penas, la infelicidad, la pasión íntima con una fuerte 
carga emotiva. Su machismo era “en corto”: el contrincante ya no es tanto otro macho, 
cuanto la mujer objeto de amor, motivo declarado de la felicidad y del  desgarramiento 
interno.
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El  mariachi-con-trompeta  es  un  elemento  preponderante  en  la  cultura  mexicana 
contemporánea. Está presente en todo tipo de lugares de entretenimiento del país, desde las 
humildes  cantinas  de  pueblo  y  ciertos  restaurantes  citadinos  hasta  los  lujosos  centros 
turísticos, en los teatros frívolos y los ballets folclóricos.

El discurso mítico acerca del mariachi se narra –incluyendo toda la gama de sus versiones– 
por medio de diferentes códigos (verbales y no verbales): discos, programas radiofónicos y 
televisivos, películas, fotonovelas, radionovelas, telenovelas, revistas, folletos, periódicos, 
cuentos,  novelas,  poemas,  libros  históricos,  textos  escolares,  conferencias,  exposiciones 
fotográficas,  exposiciones  museísticas,  pláticas  cotidianas  y  de  borrachera,  cantares 
individuales del pueblo y, en los últimos años, en la enseñanza musical escolarizada y en 
Internet. 

Como símbolo,  difunde  y  representa  tanto  la  cultura-emblema,  los  valores  postulados,  
como  la  cultura-vivencia,  los  sentimientos  confesados.  Es  una  música  de  indudable 
cohesión e identificación para el pueblo mexicano.

El México de mediados del siglo XX fue imaginado musicalmente con el mariachi con 
trompeta,  que  llegó  a  ser  uno  de  sus  medios  de  comunión,  ya  que,  más  allá  de  las 
diferencias de clase y región –y hasta cierto punto de etnia– , “…la nación se concibe  
siempre como un compañerismo profundo,  horizontal” (Anderson,  1993 [1991 (1983)]: 
25).  El  mariachi  entonces  ya  era  reconocido  como  un  “baluarte  de  nuestra  tradición 
musical”, como una “muralla de la nacionalidad mexicana”.

COMO GOTA DE AGUA QUE SE VUELVE AL MAR…

El mariachi tradicional es una modalidad de la música mestiza de la América hispánica, la 
cual se desarrolló como resultado de un complejo proceso colonial desde Argentina hasta la 
meseta mexicana; de hecho, hasta la Alta California, el Nuevo México y Texas. Así, los 
huapangos,  los  sones  del  mariachi,  la  chacarera,  la  cueca,  la  zamacueca,  la  samba,  la 
chilena, la marinera y el tondero peruano –al igual que el joropo venezolano y el bambuco 
colombiano– manifiestan un aire  de familia  y  “…ostentan igual  genealogía”  (Cabrera, 
1941: 133). Dentro de la “esfinge americana”, en cada amalgama cultural sobresale –como 
consecuencia de la mayor o menor preponderancia de uno u otro elemento– la porción 
hispánica, el aporte africano que conlleva sensualidad, o la nota autóctona, pero “…toda 
nuestra América se expresa danzando y cantando de un modo que entendemos como muy 
cercano a nuestro corazón” (idem).

Este fue el suelo fértil en que echó raíces la música del mariachi moderno, difundida desde 
mediados  del  siglo  XX  por  los  discos,  las  radiodifusoras,  las  películas  y  las  giras  de 
famosos  cantantes  acompañados  de  mariachis  charros  y  también  las  presentaciones  de 
mariachis populares que viajaron por su cuenta. En esa ruta de lo local a lo global –desde la 
comunidad  hacia  el  mundo– en  varios  países  se  despertó  el  interés  “…por  conformar 
mariachis y cantar las canciones mexicanas […] a través de pistas” (Salas, 1994: 15D). 
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El mosaico mariachístico latinoamericano es sorprendente. El país con el mayor porcentaje 
de  mariachis  per  cápita en  el  mundo es  Aruba.  En Cuba se  iniciaron  los  cursos  para 
profesionalizar  a  los  músicos  de  mariachi  en  2008.  El  gran  centro  del  mariachi  en 
Sudamérica es Colombia. Allí se produjo la notable telenovela Café con aroma de mujer,  
en 1993, que ha repercutido en varios “remakes” en México, en particular, uno donde el  
personaje Gaviota pasa –en calidad de revancha– de la cafetalera colombiana a la tequilera 
jalisciense.  En 2008 la telenovela colombiana “La hija del  mariachi” se retransmitió en 
horario importante en un canal mexicano. Las noticias sobre la popularidad del mariachi en 
Sudamérica llegan de manera permanente:

“…los mariachis tomaron Buenos Aires. Fue esta tarde en los bosques de Palermo,  
uno de los lugares verdes más concurridos de la capital. Más de 10 mariachis con  
unos  ochenta  participantes,  rivalizando  en  sus  trajes  de  charro,  pusieron  una  
inolvidable nota de color y atrajeron a miles de porteños cautivados por esta alegre y  
distinta invasión musical. 
Auspiciados por la embajada de México, los mariachis tocaron por más de cuatro  
horas, en un día radiante, uno de los primeros en que la primavera se hizo sentir. 

Asombrados grupos de familiares, más los siempre atentos argen-mex, como se llaman  
los  argentinos  que han residido  en  México,  ya  sea  como exiliados  o los  que han  
trabajado allí, pudieron hoy “apagar un poco la nostalgia”, como dijo alguno allí, y  
escuchar a los mejores mariachis locales, que los hay cada vez más. […]

En  realidad,  el  fenómeno  del  mariachi  ya  está  en  todo  el  país.  Muchos  de  los  
integrantes locales son paraguayos, peruanos, bolivianos y argentinos. Hay algunos  
mexicanos. Los países donde el mariachi es muy popular y está desde hace mucho  
tiempo incorporado a todas  las  festividades  son  Perú,  Paraguay  y  Bolivia.  Ahora  
Argentina ha quedado cautivada por la música del mariachi. Y el festival de hoy causó  
tanto entusiasmo que grupos de vecinos ya se organizaron para pedir al ministerio de  
Cultura  y  a  la  embajada  mexicana,  que  este  festival  se  realice  todos  los  años”  
(Calloni, 2008: 19a).   

La difusión del mariachi moderno en los Estados Unidos es un caso especial, ya que ha 
tenido  como  primer  fundamento  el  que  las  regiones  del  suroeste  fueran  territorios 
mexicanos hasta mediados del siglo XIX. Las zonas hispanas tradicionales y aquéllas en 
donde  han  llegado  a  residir  los  emigrantes  mexicanos  son,  de  hecho,  una  extensión 
“natural”  de  la  cultura  mexicana.  Se  trata  de  un  caso  prototípico  en  el  que  la  barrera  
correspondiente a la frontera política es incapaz de impedir la continuidad cultural.

El  sentimiento  de  orgullo  identitario  que  el  mariachi  ha  llegado  a  provocar  entre  la 
población hispanohablante de los Estados Unidos es, en buena medida, consecuencia de la 
incidencia del movimiento chicano, del movimiento por la legalización de los inmigrantes y 
del movimiento de liberación de la mujer. Pero no se debe menospreciar también la lucha 
de los propios mariacheros por dignificar su profesión en aquellos territorios. 

“La música de mariachi [en los Estados Unidos] tiene una vida social compleja, llena  
de diferentes tonalidades de significación, tanto para quienes la practican como para  
quienes  la  aprecian.  Para  algunos,  la  música  [mariachera]  es  una  fuente  de  
enraizamiento social […]. Para otros, es una agente de cambio social y una vía para  
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afirmar su presencia en una sociedad multicultural […]. O ambas cosas”  (Sheehy, 
2006: 61).

“El interés por la música de mariachi ha crecido de manera exponencial” (ibídem: 89) y se 
“…ha intensificado la significación de la música del mariachi como símbolo cultural y  
como un recurso de orgullo cultural y resistencia” (ibídem: 49). Uno de los resultados ha 
sido que en aquel país los mariachis hayan llegado a gozar de mayor reconocimiento social 
que en México, ya que tanto los mexicanos como los mexicano-estadounidenses valoran la 
conexión  de  esta  música  con  su  herencia  cultural  en  un  medio  dominado  por  la 
animadversión.

En el contexto cultural norteamericano, el esplendor actual  del mariachi fluctúa entre la 
contestación y la asimilación, pues –sin ser una música marginal y aunque sus letras no se 
refieran al radicalismo social– se mantiene en amplios sectores como un recurso para la 
resistencia étnica.

La importancia del mariachi en los Estados Unidos se ha ratificado con el reciente cambio 
político. Desde febrero de 2008 –en el marco de la competida precampaña presidencial (al 
interior del Partido Demócrata)–, en el estado de Texas se difundió por internet el corrido 
¡Viva Obama!, cantado en español e interpretado por un mariachi (Jáuregui, 2008: 72-76). 
En los festejos por la apoteósica asunción del primer presidente afroamericano, participó en 
la  Gala  Latina  de Washington,  D.  C.,  el  mariachi  Los Camperos  de Nati  Cano (Vélez 
Ascensio,  2008:  9a),  uno  de  los  conjuntos  más  notables  del  medio  mariachístico 
norteamericano.

En España, la difusión directa y en persona del mariachi corresponde a la sinaloense Irma 
Vila, quien realizó exitosas giras y grabaciones de discos durante la década de 1940. Luego 
las glamurosas visitas de Jorge Negrete han quedado para la leyenda variopinta: motines de 
admiradoras, fanfarrones “retos a duelo” por parte de machos locales ofendidos y la gestión 
de las hijas del generalísimo –admiradoras del charro cantor– para que se le regresaran las 
pistolas, incautadas a su ingreso al territorio español, y se le otorgara un permiso especial 
para portarlas como emblema del traje nacional mexicano. 

Quizás  el  arraigo  de  la  música  mexicana  y del  mariachi  en  la  península ibérica  quede  
plasmado en la siguiente reseña taurina:

“A diferencia de Tomás Méndez y Agustín Lara, José Alfredo Jiménez –tres santos  
laicos mexicanos que reflejan y expanden el alma de su pueblo– no fue aficionado a  
los toros, sin embargo y no obstante la valiosa obra taurina de sus colegas, su música  
se canta en una de las plazas más importantes de España, por las reses que allí se  
lidian, en las tardes más heterodoxas y contrastantes que aficionado alguno pueda  
imaginar.

En efecto,  durante 10 frenéticos  días –una novillada, un festejo  de rejones y ocho  
corridas de toros– los feriantes que ocupan las localidades de sol en el enorme coso  
pamplonés, jóvenes en su mayoría, con 19 mil 500 localidades que se llenan al tope,  
toree quien toree, entonan a coro, perfectamente coordinados, por lo menos dos de las  
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composiciones  del  genial  guanajuatense:  El  rey  y  Ella  (Me cansé  de  rogarle…)” 
(Páez, 2008: 13a). 

Por otra parte, la relación del mariachi con Francia va mucho más allá de la conseja mítica 
de que dicha palabra consiste en una deformación del vocablo francés  mariage (Jáuregui, 
2006), ocurrida durante el Segundo Imperio Mexicano (1864-1867). Existen varios discos 
LP  (por  ejemplo,  el  del  Mariachi  Nuevo  Tecalitlán,  1972),  grabados  por  mariachis 
mexicanos, dedicados a piezas relevantes de la música francesa, de tal manera que Molino 
rojo, Bajo el cielo de París, El mar, Abril en París, Domino, C’est ci bon –y otras– fueron 
difundidas también con toque mariachero en el suelo mexicano. 

Asimismo, en el Encuentro Internacional del Mariachi en Guadalajara suele participar un 
personaje especial –Pancho, El Charro Francés–, sin cuya presencia “…no sería lo mismo  
la fiesta del mariachi […], puesto que da un toque especial su canto…”  (Pazarín, 2004: 1 
G). François Gouygou nació en París en 1942 y a los 14 años, al escuchar un disco de 
Miguel Aceves Mejía, decidió ser cantante de ranchero. “Vino a México en 1974, y desde  
entonces  ha  cantado  con  los  más  grandes  intérpretes  de  música  ranchera…”  (idem). 
Actualmente se presenta en Europa cantando a caballo, al estilo de Antonio Aguilar. 

Quizás la mayoría de los habitantes de esta Ciudad Luz (Lutetia) desconozca que, 

“Al menos una vez por año, […] la catedral de Notre Dame […] durante algunas  
horas  se  convierte  en  una  parcela  del  territorio  mexicano  porque,  cada  12  de  
diciembre, una celebración cargada de emoción tiene lugar en un altar, consagrado a  
la Virgen de Guadalupe. Es al  mismo tiempo un oficio religioso [… y] una fiesta  
pagana al son de las trompetas y de los mariachis.

En un altar lateral […] la figura de la Virgen mexicana reina en la catedral francesa:  
ninguna otra virgen, Cristo, arcángel ni santo goza de tantas veladoras día tras día”  
(Fuentes, 2008: 7a).

Así recuerda Vilma Fuentes su asistencia, a principios de la década de 1980, 

“A las misas en honor de la Virgen de Guadalupe […]. Un sacerdote decía la misa y  
los mariachis cantaban otras canciones distintas a La Guadalupana. Las mañanitas,  
Cielito lindo, Yo soy el rey [sic] se escuchaban en eco, ahí, con una sonoridad que  
sólo puede dar la arquitectura de la catedral francesa, mientras caminaban, cantando  
y tocando sus guitarras, trompetas, tambores, un violín a veces, por el paseo central,  
de espaldas a los altares hacia los portones de Notre Dame.

Una vez afuera de la catedral, comenzaba la fiesta pagana: los mariachis cantaban lo  
que pedía el público: las rancheras ‘llegadoras’, los boleros que confiesan pecados,  
los corridos que exaltan criminales. [Afuera cantaban: ‘Cuando te hablen de amor y  
de  ilusiones…’,  ‘No quiero  ni volver  a oir  tu  nombre…’].  Las botellas  de tequila  
circulaban de mano en mano, sin que nadie supiese quién las ofrecía. El frío, helado,  
terminaba la fiesta, pero la Virgen de Guadalupe había sido celebrada como se debe  
en México y en Francia” (idem).
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Así  recuerda  Niklas  Backlund,  uno  de  los  dirigentes  del  mariachi  de  Estocolmo,  el 
principio de su “rito de iniciación”:

“Todo empezó en mayo de 1998. Se murió Frank Sinatra cuando yo estaba en México  
por primera vez. Yo trabajaba en la compañía Ericsson de telecomunicaciones. […]  
Yo no hablaba nada de español. Como nadie hablaba inglés […], la encargada del  
proyecto  tuvo  que  ser  la  traductora  y  allí  nos  enamoramos.  Ella  fue  a  Suecia  a  
trabajar en 1999. Allá nos casamos por el civil y en 2000 por la iglesia en México. 

En la fiesta fue la primera vez que ví un mariachi; lo había escuchado en radio y en  
discos. Fue una fiesta en un jardín y se fue la luz [energía eléctrica] y estaba lloviendo  
fuerte.  Prendieron  velas  y  la  gente  se  estaba  empezando  a  ir.  En  este  momento  
entraron los mariachis. Fue muy impactante. Yo y toda mi familia de Suecia quedamos  
muy impresionados. ¡La fiesta empezó de nuevo! Nos dedicaron ¿Sabes una cosa? y  
ya es la pieza de mi esposa y yo.  No me acuerdo del nombre del mariachi, eso es lo  
encantador. No sabíamos que iba a haber mariachi. Fue un compañero de Ericsson el  
que los contrató” (Entrevista en 2009; Guadalajara, Jalisco).    

*          *            *

El  paso del  mariachi  del  contexto regional  al  nacional  tuvo como marco  una  etapa  de 
profundo nacionalismo. El mariachi había surgido en el siglo XVIII combinando rasgos de 
diferentes  procedencias  culturales  y,  como  toda  institución  propiamente  folclórica, 
constituyó una tradición abierta, que fue adaptando novedades y desechando elementos no 
funcionales. Su transformación de conjunto de cuerdas y percusiones a conjunto de cuerdas 
y alientos no fue un proceso espontáneo, sino el resultado de su apropiación por parte de la 
cultura  masiva.  Hoy  en  día  su  tradición  original  –que  concentra  elementos  musicales 
forjados durante el mestizaje colonial y decimonónico– se encuentra dividida, pero vigente: 
los pocos  mariachis que reproducen la usanza original persistirán como  tradicionales en 
tanto  sigan  tocando  minuetes y  los  cientos  de  conjuntos  modernos  no  dejarán  de  ser 
mariachis en  tanto  sigan  tocando  sones.  A  través  del  son  “jalisciense”  es  posible 
comprender  por  qué  el  mariachi  se  ha  sostenido  a  pesar  de  las  modas  musicales  y 
permanece como la más fuerte de las tradiciones nacionales.

El estilo mariachi  es claramente  distintivo, pues –una vez “depurada”  la conjunción de 
ciertos elementos musicales– expresa de manera más concentrada, balanceada y enfática los 
rasgos  dispersos  en  las  demás  regiones  mestizas  de  América  Latina.  El  encanto  del 
mariachi  ha  podido  trascender,  así,  los  grupos  étnicos  y  las  fronteras  nacionales.  Hay 
mariachis  originales,  conjuntos  combinados  o  adaptaciones  locales  en  gran  parte  del 
mundo, como prueba de la condición universal de su música, dada su fuerte asimilación en 
otros  pueblos  y  su  sabor  fácilmente  permeable  a  otras  culturas.  Para  los  chicanos,  
mexicano-estadounidenses,  latinoamericanos,  peninsulares y mediterráneos,  su música es 
motivo  de  identificación  por  la  confluencia  cultural  mestiza,  mientras  que  para  los 
norteamericanos,  canadienses,  europeos  del  norte  y  asiáticos  constituye  una  interesante 
manifestación de sabor exótico o de raigambre étnica, que, además, puede interpretar con 
su toque distintivo la música local. El mariachi en la actualidad es un género clásico de la 
música internacional. 
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En  la  dinámica  cultural  contemporánea  –dominada  por  la  moderna  comunicación 
electrónica–  se  debaten  los  particularismos  regionales  frente  a  una  cultura  mundial 
homogeneizante.  Mientras  una  sociedad  acepta  los  aportes  foráneos,  fundamenta  su 
identidad en la permanencia de los valores, las formas y los ritmos que las generaciones 
precedentes establecieron como propios. El mariachi continuará como el símbolo musical 
de los mexicanos en la medida en que conservemos nuestro carácter nacional.
En otras tierras, el mariachi será reconocido como una síntesis particular y bien lograda de 
rasgos melódicos, rítmicos y vocales del patrimonio de la humanidad, en tanto mantenga de 
alguna  manera  el  toque  de  autenticidad  étnica  que  le  permitió  ser  difundido  como 
exponente de lo mexicano. 
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“SIN MÚSICA NO HAY FIESTA, NO HAY NADA”: 

APROXIMACIONES A LAS EXPRESIONES MUSICALES 

INDÍGENAS EN CHIAPAS

 Marina Alonso Bolaños 
Investigadora titular de la Fonoteca del  Instituto Nacional de Antropología e Historia.  
Etnóloga  por  la  Escuela  Nacional  de  Antropología  e  Historia,  con  maestría  en  
Antropología  por  el  Instituto  de  Investigaciones  Antropológicas  de  la  Universidad  
Nacional  Autónoma de  México,  maestría  y  doctorado  en  Historia  por  El  Colegio  de  
México.  Desde  1989 investiga diversos campos  antropológicos  e  históricos de  pueblos  
indígenas  de  Chiapas  y  desde  1999  a  la  fecha,  es  investigadora  del  equipo  regional  
Chiapas del proyecto nacional Etnografía de los Pueblos Indígenas de México (INAH). 

Resumen:
Desde un enfoque antropológico del  arte  y  la  estética,  en  este  artículo  se  exploran  las 
posibilidades  para  abordar  aspectos  de  la  constitución  de  las  expresiones  musicales 
indígenas contemporáneas del  estado del Chiapas,  en el sureste de México. Se discuten 
también,  las  perspectivas  indígenas  acerca  de  los  procesos  de  creación  musical 
(interpretación y transmisión-aprendizaje), el papel de los instrumentos musicales y en la 
audiencia, así como la coexistencia de los distintos estilos y formas, géneros y repertorios 
musicales.

Palabras clave: Música indígena, antropología del arte, antropología de la música, chiapas 
indígena, expresiones musicales.

“Without  music  there’s  no  party,  there’s  nothing:”  Indigenous  Music  in 
Chiapas 

Abstract:
This article explores the constitution of contemporary indigenous musical expressions in 
the southeastern Mexican state of Chiapas from an anthropological perspective on art and 
aesthetics.  Also  discussed  are  indigenous  views  on  the  process  of  musical  creation 
(performance and transmission-apprenticeship), on the role of musical instruments and that 
of the audience, and the coexistence of distinct styles, forms, types and repertoires of music 
in Chiapas.

Keywords:  indigenous  music,  anthropology  of  art,  anthropology  of  music,  Chiapas 
indigenous culture, musical expression.
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Alonso Bolaños, Marina. “'Sin música no hay fiesta, no hay nada': aproximaciones a las 
expresiones musicales indígenas en Chiapas”. Música oral del Sur: Música hispana y 
ritual,  n. 9,  pp. 241-251, 2012, ISSN 1138-8579.

A toda práctica musical en los grupos indígenas de México le subyace un acervo 
de conocimientos —mismos que rebasan  al  objeto «música»— compuesto por aspectos 
mnemotécnicos, emotivos, kinésicos, visuales y artísticos (Leroi-Gourhan 1984; Stanford 
1988; Alonso 2007), de manera que la música es irreductible a su expresión sonora porque 
no  es  únicamente  una  composición  conceptual  (Blacking,  1973)129.  En  este  sentido,  la 
música  posibilita  las  relaciones  sociales,  la  construcción  de  contextos  performativos  y 
suscita emociones (existe una concurrencia de otros sentidos, la música pasa por la vista, 
por el oído y por el tacto). Junto a estos componentes, la interpretación musical supone la  
creación, el aprendizaje y la transmisión; todos estos distintos aspectos son inseparables 
entre  sí  y  constituyen  expresiones  de  las  relaciones  sociales.  Lo  anterior  es  de  crucial 
importancia para este artículo porque el énfasis está puesto en los procesos, en la música 
como forma expresiva. (Alonso, 2008)

 
Entre los pueblos indígenas de Chiapas, zoques y mayanses, la música es, por lo general,  
parte inseparable de los ritos y ceremonias del ciclo de vida y del ciclo festivo (agrícola y 
ciclo del santoral) porque el sonido musical —y la cultura material que le es consustancial 
no obstante a su condición efímera— (Alonso, 2008), expresa y renueva la relación entre 
los  hombres  y la  naturaleza;  la  música  se encuentra  en  estrecha  comunicación  con las 
divinidades  y  los  santos,  con  los  ancestros,  y  en  el  caso  de  los  zoques,  con  los  seres 
extrahumanos que moran los lugares sagrados.

I. LOS MÚSICOS

El músico posee una “identidad pública estandarizada”  (Geertz,  1994:  82),  incluso,  los 
zoques dicen: “músicos mueren y nacen otros”. En esta medida se entiende que el músico 
que  reúne  ciertas  características  pueda  ser  ocupante  del  cargo  vitalicio  que  de  alguna 
manera sustituye lo característico del individuo como persona a favor de la posición que se 
le ha asignado en ese espacio ceremonial. Lo anterior no significa que el músico esté en el  
anonimato,  porque  de  hecho  hay  una  memoria  viva  de  quien  fuera  “mero  maestro 
musiquero” sino que está desempeñando un rol particular con obligaciones específicas.
Como lo documenta Good entre los nahuas de Guerrero, los intercambios festivos son la 
circulación del trabajo en forma de ayuda mutua o tequio, es decir, la circulación de la 
energía  humana.  (Good,  1994:  141)  A  través  del  trabajo  se  construyen  la  identidad 
individual  y  colectiva  porque  los  principios  de  la  reciprocidad  y  del  trabajo  son  los 
elementos  claves  de la  continuidad;  de igual  manera,  los  objetos  involucrados  en  cada 
intercambio se consideran producto del  trabajo de la persona o de la familia donante y 

129 Existe una dificultad metodológica para caracterizar al sonido musical, porque por un lado, se trata 
de un fenómeno intangible y por otro, porque se asocia a una codificación que no es universalmente 
comprendida.
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circulan bajo el principio obligatorio de dar, recibir y devolver. (Mauss, 1979: 204) Así, 
entre  los  zoques,  el  tocar  la  música  y  danzar,  son  también  considerados  como trabajo 
porque  ambas  prácticas  (particularmente  articuladas  entre  sí  y  con  otras  actividades 
rituales); la música y la danza establecen vínculos entre las personas por la circulación de 
trabajo, “la música acompaña un ratito”, recreando así las condiciones para la reproducción 
social.
Entre los zoques tradicionalistas el sistema de cargos rotativos para el culto de los santos 
constituye el  eje  de la organización ceremonial.  El  número de cargueros varía según la 
importancia  del  santo  celebrado  y  se  ordenan  jerárquicamente  de  acuerdo  con  las 
actividades que realizarán durante el periodo de su cargo. Fuera de esta jerarquía, pero con 
un alto grado de prestigio y responsabilidad social, se encuentra otro grupo de servidores de 
carácter vitalicio: los especialistas rituales.

 
Éstos constituyen la máxima autoridad ceremonial adquirida por haber desempeñado todos 
los cargos. No obstante, no son cargueros sino que ejercen funciones rituales específicas 
como la de ser consejeros por su alto nivel de conocimiento; son responsables del cuidado 
de las ermitas y nombran a encargados para cada una de ellas y las imágenes de culto. Para 
la  organización  de  las  fiestas,  son  quienes  deciden  las  fechas  y  los  horarios  de  las 
ceremonias  religiosas que han de realizarse,  así  como muchas  veces,  la  comida que se 
ofrecerá.

 
Los santos viejos (atzicomi y  komibüt) son también rezadores y en muchos casos son o 
fueron músicos. Los komibüt son los ancianos que pueden tocar y transportar las imágenes 
de los  santos  desde  la  iglesia  hacia  las  ermitas  o a  casa  de los  cargueros,  son quienes  
adornan  los  altares.  Otras  categorías  de  especialistas  rituales  son  los  pishkat  (fiscal  o 
rezador-rezandero), quienes desempeñan un papel como autoridad de las iglesias y ermitas; 
participan  en  todos  los  rituales  religiosos  dirigiendo  las  oraciones  y  conduciendo  las 
ceremonias que se realizan en esos recintos; el sacristán,  es el custodio del recinto y el 
encargado de la limpieza del lugar y de la utilería religiosa; y finalmente, los músicos y  
danzantes.

Al igual que los rezadores y de los santos viejos, los músicos tienen una práctica vitalicia  
fuera  de la jerarquía y están presentes  en todas las  ceremonias  y rituales.  Los músicos 
integran  dos  ensambles  instrumentales  básicos  cuya  participación  está  claramente 
diferenciada y jerarquizada: los tamboreros conformados por el chirimitero, el pitero y los  
tamboreros (clarín, flauta de carrizo y uno o dos bimembranófonos); y los guitarreros: dos 
violinistas y dos guitarreros.

Aunque  en  las  fiestas  participan  también  otras  agrupaciones  como  bandas  de  viento, 
marimbas o conjuntos tropicales. La participación de cada uno de estos conjuntos musicales 
es claramente diferenciada y jerarquizada.  Un grupo que actúa junto con los músicos y 
demás especialistas rituales para la organización de las fiestas, es la Junta de Festejos por 
barrio, cuyos miembros son nombrados por la presidencia municipal. La junta se encarga 
de adquirir los adornos, de contratar a la banda musical para la fiesta, de comprar castillos y 
demás  juegos  pirotécnicos.  Existe  también  un  Patronato  de  Danza  instituido  por  los 
organismos públicos.
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El don de la música

La música como forma expresiva implica rezar, tocar, danzar y en tanto es una ofrenda, 
regalo o don, se constituye en un objeto de reciprocidad, en un don. El don se realiza de 
múltiples  formas  y  entre  múltiples  destinadores-destinatarios:  destinatarios  divinos  y 
destinatarios  humanos.  (Bonfiglioli,  1995:  51)  Entre  los  primeros  se  encuentra  el 
intercambio  entre  los  hombres  y  los  santos  o  divinidades,  y  entre  los  hombres  y  los 
ancestros; en el segundo el intercambio se realiza entre los hombres. Mauss advierte que los 
regalos se hacen a los hombres en función de los dioses, es decir, los cambios de regalos 
entre los hombres incitan a los espíritus a ser generoso con ellos, por lo que se dice que el 
cambiar regalos produce abundancia de riquezas. (Mauss, 1979:171). El llegar a ser músico 
entre los zoques costumbristas se considera también como un don concedido por parte de 
las divinidades, por lo que la música se ofrenda en devolución. Así aunque a los músicos se 
les  pague  por  su  trabajo  (que  en  realidad  esta  remuneración  es  parte  del  circuito  de 
intercambios), los músicos señalan que es más importante tocar con voluntad que por pago 
cuando se trata de ofrendar música a los santos y divinidades, y/o a los ancestros:

Es más importante tocar para los santos por voluntad porque es como una obligación  
como costumbre, tiene que tocar ahí... es por devoción y no es por ganar, eso ya es un  
punto aparte. Porque se van a tocar voluntariamente, va uno a tocar, y sabe Dios que se  
premian el trabajo, no es como ganar [dinero], por ejemplo, puede ganar en un rezo,  
porque  hay  en  otras  partes  tocar  el  rezo  o  los  alabados,  todo  es  pagado,  pero  es  
diferente. Aquí nosotros no ganamos al rezo, también a los difuntos rezamos para el día  
y para la noche, claro que hay veces que los gratifican un poco pero no es pagado, sino  
que un día una noche dan 5 ó 10 pesos, porque si se ganara se tendría que ganar tienen  
que pagar 40 ó 50 por persona.130

En el caso tanto de mayanses como de zoques, los músicos se convierten en músicos si han  
recibido un don otorgado por las divinidades mediante la  experiencia  onírica.  Este don 
también  implica  el  conocimiento  musical  necesario  para  poder  afinar  un  instrumento. 
Muchos de los ejecutantes  de marimba aseguran  haber recibido  durante sus sueños los 
tonos con que deberán ajustar sus instrumentos para la afinación, al igual, muchas piezas 
musicales no son aprendidas en la práctica sino que, según los músicos, son soñadas.

II. TRANSMISIÓN DEL CONOCIMIENTO MUSICAL

En estos  pueblos  indígenas  los  espacios  de  interacción  social  —donde las  expresiones 
musicales  son  cuasi  omnipresentes—  constituyen  los  ámbitos  para  el  proceso  de 
transmisión, de enseñanza-aprendizaje. Es por esto que los contextos rituales han sido un 
campo privilegiado  de  expresión  musical  porque  ésta  es  observable,  sea  en  su  aspecto 
formal con sus propias reglas o bien en tanto que representación dramática en un tiempo y 
espacio determinados. Por ejemplo, los sones se practican en el mismo orden en que deben 
ser  interpretados  en  las  ceremonias  y  rituales,  de  tal  forma  que  los  músicos  no  sólo 
aprenden  música  viendo  cómo  tocan  sus  maestros  sino  que  interiorizan  una  serie  de 

130 Mayordomo José Ángel Morales Hernández, Ocotepec, Chiapas.
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patrones,  ya  sea  al  tocar  en  ensambles  o  individualmente,  que  se  relacionan  con  la 
gestualidad  y  el  movimiento  corporal.  (Monod  y  Breton,  2002;  Alonso  2008)  En este 
proceso, los músicos reafirman su papel como especialistas rituales y como artistas, pues 
principio y fin de las fiestas y de cada uno de los episodios rituales están marcados por la 
música; dicen los cargueros que no pueden prescindir de la música pues con los músicos 
comienza todo:

Tocar en las fiestas es como los cargueros están acostumbrados y el rezo es obligado.  
Tiene importancia de que uno vaya  a tocar,  porque por  los  cargueros  necesitan  la  
música, necesitan los alabados de los santos y alegrías. Si no tocan, no hay alegrías, no  
hay nada, pues no hay fiestas, no hay nada. Si no hay música no hay fiesta, no hay  
nada.131

El aviso de que una celebración zoque inicia, se hace con una chirimía (clarín) precedida de 
un ensamble musical de viento y percusión (flauta de carrizo y tambor). Así, la música 
“avisa que ya vienen los mayordomos; avisa que ya llegó la compañía, cuando los piteros  
y tamboreros arriban, comienza la fiesta”. Regularmente los músicos interpretan alabados, 
que si bien están dedicados al santo patrono de la localidad de la cual se trate, no tienen  
ninguna semejanza con el alabado como forma musical franciscana (prosa, canto llano o 
gregoriano,  alabados  en  verso,  salutaciones,  etcétera).  Es  posible  que  los  alabados 
originales se hayan transformado y olvidado sus versos, tanto que sus melodías sean ahora 
irreconocibles  y por tanto,  hayan configurado otro tipo de alabados,  esto es,  los  gomiz 
alabado,  o  alabados  y  alabanzas  de  los  santos  que  son  interpretados  por  ensambles  de 
cuerdas (violín y guitarra sexta); con la flauta de carrizo y uno o dos tambores se tocan los 
sones específicos  para  cada  santo o virgen.  Sin embargo,  ambos ensambles  conocen el 
repertorio  ceremonial  completo  y  bajo  determinadas  circunstancias,  también  pueden 
ejecutarlo. Tanto alabados como sones para los santos se tañen en ocasiones rituales en las 
ermitas e iglesias, en las casas de los cargueros, en las casa de los difuntos, así como en las  
misas  dominicales  en  compañía  de  los  rezadores.  En  muchas  ocasiones  los  sones  y 
alabanzas interpretados en las fiestas de los santos patronos son las mismas piezas y los 
nombres se modifican de acuerdo con el santo o virgen de quien se trate.

Asimismo, las danzas son consideradas como alabanzas a los santos y a dios. Por ejemplo, 
a inicios del mes de enero, algunas mujeres zoques realizan un juramento llamado komgomi 
o servicio para el señor, en el cual se comprometen a danzar en la celebración de Corpus 
Christi durante el siguiente junio. Ellas son las seis mujeres priostes que lavarán la ropa de 
los santos durante la Semana Santa. Después, entre abril, mayo y junio, cuando se deshierba 
la milpa mojkokü' ajkupyoya, se prepara el terreno para la siembra y se espera la lluvia dan 
inicio las ceremonias petitorias. A la celebración de la Santa Cruz que cierra el ciclo de 
secas,  le  sigue  el  día  de  Corpus  Christi,  24  días  antes  del  festejo  de  San  Juan.  Las  
celebraciones  SE  inician  con  una  pequeña  ceremonia  en  la  que  rezan  dos  fiscales 
acompañados por los músicos de violín y guitarra. Los santos viejos limpian el cuerpo de 
los niños como si fuera una mazorca de maíz tierna, con un ramo de albahaca y hacen en 
sus cabezas la señal de la Santa Cruz. El rezo implora a San Marcos, al Señor de Tila, al  
Señor del Milagro, al Señor del Pozo, al Señor de Esquipulas, a San Pedro, a la Santa Cruz.  

131 Ibídem.

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 245
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

“S
IN

 M
Ú

S
IC

A
 N

O
 H

A
Y

 F
IE

S
T

A
, N

O
 H

A
Y

 N
A

D
A

”:
 A

P
R

O
X

IM
A

C
IO

N
E

S
 A

 L
A

S
 E

X
P

R
E

S
IO

N
E

S
 M

U
S

IC
A

LE
S

 I
N

D
ÍG

E
N

A
S

 E
N

 C
H

IA
P

A
S



Al día siguiente, los músicos anuncian el rezo que se realizará en la casa del mayordomo y 
se danza Yomo ezte. Las mujeres que portaron las velas en la procesión, son las que "bailan  
el sacramento".

Sacramento es la única danza en la cual participan mujeres cuya condición etaria las coloca 
afuera del rango de la edad reproductiva: o bien niñas o ancianas. De hecho, el nombre 
zoque es Yomo etze, que significa danza de mujeres. Dicen los músicos que los antepasados 
zoques adoraron al padre Sol, a la madre Luna, y por ello, perduró la costumbre de adornar 
los altares como ofrenda. También aseguran que de este culto es que nace la reliquia, el 
ramillete, el arco del altar para la fiesta de junio y la danza de Sacramento, cuyos sones  
interpretados por guitarra y violín, constituyen un ritual de petición al Señor de la Lluvia y 
por eso, “cuando bailan las mujeres, están pidiendo agua”. Para interpretar los siete sones 
con que se compone esta danza, las mujeres se visten con una nagua roja tejida en telar de 
mano, una blusa blanca con holán bordado y un rebozo negro.

Por  otra  parte,  el  repertorio  se  encuentra  estrechamente  relacionado  con  los  grados  de 
habilidad de los músicos para tocarlo. Muchos sones y zapateados han desaparecido debido 
a que nadie puede tocarlos  por el  grado de dificultad que presentan,  esto es  porque el  
repertorio  es  una  secuencia  de  piezas  que  conforman  un  acervo  lógico  estrechamente 
vinculado con las dinámicas  de interpretación (creación,  transmisión, aprendizaje)  y los 
modos particulares de ejecutarlas, esto es, el estilo.

Otra parte sustancial del repertorio musical indígena, lo constituyen los sones. Stanford ha 
encontrado algunos rasgos del que ha denominado “son indígena” que lo diferencia del 
“son mestizo”. (Stanford, 1984:73-76) El son es asimilado por los indígenas desde el siglo 
XVI, una de las razones,  según Stanford, por la cual ahora existe una gran variedad de 
rasgos en los mismos. Rara vez es cantado y en contadas ocasiones se emplea el ritmo 
sequiáltero  de seis  tiempos en el  compás,  sino que predominan el  compás binario y el 
ternario,  aunque existen algunas variantes  donde se  incluyen compases  de  sesquiáltera,  
algunos más binarios que ternarios o viceversa como en el son mestizo.

Dentro de los sones tenemos al conjunto de piezas diversas de las danzas. En este contexto, 
no existe un término lingüístico que designe al sonido musical como tal, porque la música y 
la  danza,  son  agentes,  vehículos  de  la  realización  religiosa  por  lo  que  se  también  se 
consideran  un  regalo  a  las  divinidades  y  en  este  sentido,  forman  parte  de  un  sistema 
ceremonial.  Entre los zoques,  el concepto  sünajcuy  constituye el complejo sonoro de la 
fiesta, es decir, la ocasión festiva donde hay música, danza y muy probablemente, también 
baile.

Si bien no se trata de caer  en la contemplación única de las exégesis nativas (Tedlock, 
1992), el “son” es en este contexto una categoría del pensamiento indígena porque encierra 
una clara distinción local entre las músicas que tienen un comportamiento tradicional como 
las alabanzas y alabados, las plegarias y los sones de una danza, en los cuales predominan 
estructuras  musicales  de  compases  binarios  o  ternarios  y  tonalidades  mayores,  pero 
particularmente lo que nos interesa subrayar aquí es que el “son” se distingue localmente de 
lo que no es un “son”: el llanto, un corrido, una pieza: cumbia, canción ranchera, danzón.
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III. INSTRUMENTOS MUSICALES, ESTÉTICA LOCAL E 
HISTORÍA

Un aspecto fundamental del pensamiento indígena es el que se relaciona con la condición 
de  los  instrumentos  musicales.  Éstos  son  vistos  como  seres  animados  y  con  voluntad 
propia, su uso está estrictamente pautado debido a su origen divino y por lo tanto deben ser  
tratados con sumo respeto.

La flauta de carrizo y el tambor integran el conjunto indígena más característico en toda 
Amerindia. En las localidades zoques de Chiapas, a este ensamble se le ha agregado un 
clarín que comúnmente los músicos denominan chirimía. Este aerófono es un instrumento 
que convoca a la congregación, por lo cual resulta indispensable en las ceremonias y los 
rituales. Se le asocia también con lo viejo, como si fuese la voz de un anciano que integrara 
a  los miembros de la comunidad.  La chirimía,  señalan los músicos,  es una voz que se 
lamenta en la procesión del  viacrucis;  su sonido emitido debe ser  escuchado a grandes 
distancias. Por su parte, las flautas de carrizo, de tres o de siete agujeros de obturación, se  
emplean para hacer las voces de los personajes que dialogan en las danzas. En la danza del 
Caballito, que representa la batalla de Santiago contra los moros, la flauta de tres agujeros 
hace las veces de la voz del moro, y la otra la del apóstol. Lejos de darle importancia a las 
secuencias  sonoras  producidas,  la  exégesis  local  actual  advierte  que  la  flauta  que  se 
considera menos indígena es la que debe emplearse para la voz de Santiago.

En estas interpretaciones musicales se juegan las perspectivas tanto del músico ejecutante 
como de  la  audiencia  con  respecto  a la  habilidad  de los  músicos para  tocar,  de  hecho 
muchos sones y zapateados zoques han desaparecido debido al grado de dificultad para ser 
tocados. En una ceremonia donde los sones que tañe el músico aprendiz no logran tener la 
misma “eficacia estética”, un escucha zoque señala que el instrumento de este músico que 
no  tiene  destreza  o  talento  —o  no  conoce  los  sones—  “no  canta”  o  en  ocasiones  se 
considera que el instrumento puede enfadarse y no volver a dejarse tocar; también se toma 
en cuenta la capacidad del ejecutante para acoplarse con los otros músicos en caso de que 
se trate de un ensamble. Así, en la medida en que el instrumento musical es considerado un 
ser animado con voluntad propia132, no es copartícipe de la creación musical si es tañido por 
un mal intérprete porque los estilos musicales de interpretación pasan siempre por múltiples 
puntos de vista o sensibilidades, es decir, que la recepción y el gusto de los escuchas se  
establece en una relación dialógica y creada históricamente, por eso es que la estética no 
constituye un dominio separado del conocimiento musical.

132 Gordon Brotherson menciona que en mitos de grupos amazónicos se relata que los instrumentos 
musicales no requieren un ejecutante pues se tocan por sí mismos.
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Cabe mencionar  que existen perspectivas  indígenas  acerca  de los  procesos  de creación 
musical: interpretación y transmisión-aprendizaje, el papel de los instrumentos musicales y 
la audiencia, así como la coexistencia de los distintos estilos y formas, géneros y repertorios 
musicales. La ambigüedad figura siempre en estos procesos de reflexividad de los músicos 
indígenas frente a sus expresiones musicales. Así, la dinámica de la interpretación musical 
tiene niveles múltiples de significación, cuando tocan una flauta dentro de la milpa no lo 
hacen únicamente para ahuyentar los “malos aires” sino también consideran que la música 
interpretada propicia que el maíz crezca sano como si se tratara de un estímulo estético. Los 
músicos y su audiencia —real o imaginaria— entran en un estado emocional intenso, en un 
pathos. Esto es claro cuando se realizan plegarias, cantos rituales o danzas.

Con respecto a la experiencia de la interpretación musical es probable que la aseveración 
acerca  del  músico  que  no  sabe  tocar  sea  más bien  una  cuestión  de  retórica  local  para 
motivar al músico aprendiz, porque en realidad no existe un intérprete malo en la medida en 
que todos los ejecutantes, en el caso zoque, han recibido el don divino, porque tienen un 
talento y han aprendido los repertorios, etcétera. En un inicio el aprendiz se concentra en el 
ritmo  que  tiene  un  carácter  repetitivo,  una  redundancia  intencional  relacionada  con  la 
memoria. Por esto es que la interpretación supone siempre un orden flexible y que no se  
circunscribe a la ejecución de una pieza musical como unidad sino a un repertorio musical.

Un campo de preocupación estética por parte de los músicos, en términos del devenir de su 
propia música,  se da durante el proceso de creación cuando éstos se aproximan a otras 
formas y estilos musicales, en gran medida por la demanda de los escuchas. Por ejemplo, en 
los bailes con que culminan las distintas celebraciones de los santos, es de gran importancia 
la presencia de la "onda grupera", la tambora sinaloense y muchos géneros de la música  
norteña  (polkas,  mazurcas,  redovas  y  chotis)  compuestas  e  interpretadas  por  grupos 
musicales como Los Tigres del Norte, Los Tucanes, etcétera, las cumbias y las canciones 
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rancheras anorteñadas, que en gran medida están asociadas a la migración (Alonso, 2006). 
Al respecto, comúnmente se considera que el baile en las fiestas tradicionales es un agente 
de perturbación, sin embargo, al observar el fenómeno de manera holística, vemos que el 
baile forma parte de las actividades de la celebración e involucra a diferentes actores de la 
comunidad y de afuera,  configurando una compleja organización.  Los músicos incluyen 
dentro de sus repertorios las piezas de moda porque hay una demanda por parte de los 
asistentes a la fiesta.

Debemos  subrayar  que  no  existe  oposición  entre  esta  “música  nueva”  y  la  música 
tradicional,  sino un proceso dinámico y creativo, es decir,  una producción constante de 
sentido  que  pone  de  manifiesto  las  modificaciones  históricas  entre  la  comunidad  y  el 
mundo exterior. Sin embargo, lo anterior no obsta para que los ejecutantes manifiesten que 
la música en épocas pasadas “era mejor” porque la motivación por participar era mayor;  
“ahora” es confusa porque la práctica musical y dancística han cambiado; “antes” había 
más músicos y únicamente se danzaba en las ceremonias requeridas; “ahora” se puede tocar 
cualquier día en los concursos y encuentros de música y danza, aunque en realidad, estando 
frente al público los músicos desplieguen gustosamente sus habilidades. Lo cierto es que 
hay siempre una constante transformación y recomposición de los sonidos musicales y de 
las ocasiones donde se presentan. Tanto músicos como danzantes son conscientes de ello y 
distinguen  sin  problema  alguno  las  distintas  músicas  que  se  deben  usar  según  sea  la 
ocasión,  ya  sea  que  se  integren  cambios  o  elementos  admisibles  dentro  de  la  misma 
tradición musical o se recuperan algunos que se habían olvidado.

En pueblos de origen zoque con predominio de población mestiza se observa un fenómeno 
sumamente interesante. En Copainalá, por ejemplo, pequeña ciudad de la Depresión central 
chiapaneca, existe una compleja organización para las danzas impulsada por la Casa de la 
Cultura del  municipio. Maestros de música y de danza han despertado el  interés  por el 
pasado zoque. La danza de Moctezuma, de la cual existen gran variedad de versiones en 
torno  a  su  significado  y  origen,  se  ha  convertido  en  un  símbolo  identitario  de  los 
pobladores. Año tras año, nuevos alumnos se suman al grupo de danza para participar en su 
interpretación, misma que se realiza tradicionalmente el 25 de diciembre. La práctica de 
ésta  y  otras  danzas  zoques  ha  motivado que  jóvenes  copainaltecos  se  interesen  por  su 
origen indígena y deseen transmitir de diversos modos la historia de esa localidad.

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 249
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

“S
IN

 M
Ú

S
IC

A
 N

O
 H

A
Y

 F
IE

S
T

A
, N

O
 H

A
Y

 N
A

D
A

”:
 A

P
R

O
X

IM
A

C
IO

N
E

S
 A

 L
A

S
 E

X
P

R
E

S
IO

N
E

S
 M

U
S

IC
A

LE
S

 I
N

D
ÍG

E
N

A
S

 E
N

 C
H

IA
P

A
S



ENSAMBLES 
INSTRUMENTALES  DE  LOS 
ZOQUES DE CHIAPAS

DOTACIÓN

INSTRUMENTAL
REPERTORIO

DESIGNA-
CIÓN 
NATIVA

DESIGNA-
CIÓN 
ACADÉMI-
CA

DESIGNACIÓN NATIVA 
Y (ACADÉMICA)

CEREMO-
NIAL

FESTIVO-
CIVIL

VIOLINISTAS

 Y

GUITARREROS

ENSAMBLE

DE 

CUERDAS

- 1 VIOLÍN Y 2 GUITARRAS
- 2 VIOLINES Y 2 GUITARRAS
- 1 VIOLÍN Y 1 GUITARRA

SONES Y 
JARABES
ZAPATEADOSC
ORRIDOS,
CANCIONES 
RANCHERAS
ZAPATEADOS

PITEROS Y

TAMBOREROS
ENSAMBLE 
DE  VIENTO  Y 
PERCUSIÓN

- 1 PITO/CARRIZO (FLAUTA) 
Y 2 Ó N TAMBOR(ES)

SONES

ZAPATEADOS

VIOLINISTAS 
Y 
GUITARREROS

ENSAMBLE

DE CUERDAS

- 1  Ó 2 GUITARRAS Y 1 Ó 2 
VIOLINES

ALABADOS, 
ALABANZASL
ETANÍAS, 
MISTERIOS, 
SONES DE 
ALEGRÍAS, 
RESPONSORIOS 
REPERTORIO 
DANCÍSTICO

PITEROS Y 
TAMBOREROS 
+ CHINCHIN

ENSAMBLES

DE VIENTO Y

PERCUSIÓN

- PITO/CARRIZO (FLAUTA) Y 
TAMBORES + CHINCHIN 
(MARACA)

CHIRIMITEROS  Y 
TAMBOREROS

PITERO, 
CHIRIMITERO, 
TAMBOREROS

- CHIRIMÍA (CLARÍN) Y 2 
TAMBORES

- PITO/CARRIZO (FLAUTA)  
CHIRIMÍA (CLARÍN) Y 2 
TAMBORES

AVISOS Y 
DEMARCA-
CIONES 
RITUALES

BANDA
BANDA DE 
VIENTO

SAXOFÓN (TENOR), 
TROMPETA, BOMBO, 
TAROLA

SONES Y
JARABES
CUMBIAS
QUEBRADITAS

SONES DE
DANZA
ZAPATEADOS,
CORRIDOS,
CANCIONES
RANCHERAS

MARIMBA MARIMBA 
ORQUESTA

MARIMBA REQUINTO 
CROMÁTICA, BATERÍA, 
GUITARRA ELÉCTRICA, 
TUMBADORA

ARMÓNICA ARMÓNICA

CORO

ENSAMBLE

VOCAL E
INSTRUMENTAL

CORO

2 Ó (N) GUITARRAS,

PANDERO, CONTRABAJO,

GÜÍRO, ACORDEÓN,

TOLOLOCHE (BAJO SEXTO)

HIMNOS

SALMOS

CANTOS

ALELUYAS
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TOROS Y MÚSICA COMO MOTIVOS CARNAVALESCOS 

EN EL ALTIPLANO MEXICANO

 Frédéric Saumade 
Catedrático de antropología social en la Universidad de Provence y miembro del Institut  
d’Ethnologie  Méditerranéenne,  Européenne  et  Comparative  (IDEMEC-CNRS).  Sus  
principales investigaciones tratan de las diversas formas de juego, representaciones y tipos  
de críanza del toro entre la Europa del Suroeste y el continente americano.

Resumen: 
Las  figuras  del  torero  y  de  la  corrida  de  toros,  con  la  música  que  se  les  asocia,  son 
emblemáticas del imperialismo hispánico donde éste se haya difundido, sea por el efecto de 
la proximidad geográfica (en el Sur de Francia), sea por la colonización (en el continente 
americano). Esta propagación ha dado lugar a una serie de recreaciones que oscilan entre 
unos espectáculos tauromáquicos serios (el rodeo americano o la corrida camarguesa, por 
ejemplo) y una infinidad de representaciones burlescas del enfrentamiento del hombre con 
el toro en el marco de las fiestas populares. Este artículo analiza dos casos observados en 
comunidades  indígenas  del  centro  de  México,  en  las  que  el  rito  carnavalesco  está 
estructurado por danzas y representaciones irrisorias de la corrida que van acompañadas por 
unos estilos de música que expresan los traumatismos de la colonización y del mestizaje.

Palabras claves: tauromaquia, parodia, indígenas mexicanos, música, danzas.

Bulls and Music: Carnival Themes in the Mexican Altiplano

Abstract:
The  torero and  the  bullfight,  and  the  music  associated  with  them,  are  emblematic  of 
Hispanic imperialism everywhere it spread, be it for reasons of geographic proximity (the 
south of France) or of colonisation (the Americas). This propagation gave rise to a series of 
recreations that range from serious spectacles centred on bulls (the American rodeo or the 
French corrida camarguesa, for instance), to an infinity of burlesque representations of the 
confrontation between man and bull in popular festivals. This article analyses two cases  
observed  in  indigenous  communities  in  central  Mexico,  in  which  Carnival  rites  are 
structured through dance and risible representations of the bullfight accompanied by certain 
musical styles expressing the traumas of colonisation and racial intermingling.  

Keywords: bullfight, parody, native Mexicans, music, dance.

Saumade,  Frédéric. “Toros  y  música  como  motivos  carnavalescos  en  el  altiplano 
mexicano”. Música oral del Sur: Música hispana y ritual,  n. 9,  pp. 252-267, 2012, ISSN 
1138-8579.
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En  el  mundo  ibérico,  sus  márgenes  geográficas  francesas  y  sus  enormes 
extensiones americanas, el folclor y la música asociados con los toros se han desarrollado 
con una sorprendente diversidad que señala el impacto de ese tema espectacular entre las 
poblaciones que tuvieron, de una manera u otra, un contacto con la civilización hispánica. 
Los  animales  grandes  utilizados  en  los  juegos  taurinos,  el  toro  y  el  caballo,  han  sido 
instrumentos  de  conquista  y  siguen  siendo  signos  de  poder  político  y  económico  ;  su 
representación en las plazas públicas y en las plazas de toros fue particularmente llamativa 
en  América  donde los  indígenas  ni  los  conocían  antes  de  la  llegada  de  los  españoles. 
Empero, en Europa del suroeste también, la corrida de toros, que es una tradición de orígen 
andaluz, se puede considerar como una forma imperialista, pues se impuso, durante el siglo 
XIX, en las regiones españolas donde se encuentran,  desde tiempos muy remotos, otras 
tradiciones de correr los toros (en Navarra o en el país valenciano, por ejemplo). También 
se difundió la corrida en las regiones francesas de tradición taurina, como son la Camarga y 
las Landas,  y,  desde luego en naciones poscoloniales de América latina.  Allí, el  índole  
imperialista de la corrida apareció aún más evidente cuando algunos de los países recién 
descolonizados – Argentina, Uruguay, Chile, Cuba – desterraron la fiesta nacional española 
por evocar con demasiado fuerza el recuerdo de la presencia colonial. 

En todos casos, llama mucho la atención el hecho de que la introducción de la práctica 
tauromáquica y de la ganadería bovina extensiva en los países americanos y europeos que 
recibieron la influencia hispano-andaluza, haya provocado, a la hora de afirmar identidades 
propias, fenómenos de rechazo o bien de adopción y de recreación del juego taurino, con 
todo su entorno ritual y musical. En este aspecto, destacan las distintas formas de rodeo 
americano,  que  se  declinan  desde  Canadá  hasta  la  Tierra  de  Fuego  (desde  el  rodeo 
estadounidense hasta el rodeo chileno pasando por los rodeos venezolano, brasileño etc.), 
las tauromaquias europeas del Portugal, de la Camarga, de las Landas y, más recientemente  
codificadas, las corridas de recortadores del Norte de España, así como los innumerables 
juegos folclóricos que oponen humanos y bovinos, reales o figurados, en las calles y en las 
plazas  públicas  de  los  pueblos  del  ámplio  área  geográfico  que  consideramos  aquí 
(Saumade, 2007 & 2008 ; Maudet, 2010).

LA CORRIDA REVESADA Y LA BURLA DEL TORERO

Sin embargo, considerando la extraordinaria riqueza etnográfica del conjunto de los juegos 
taurino-ecuestres y de sus representaciones folclóricas, musicales, festivas, estéticas etc., se 
puede observar una tendencia invariable. La difusión de la corrida andaluza ha generado,  
por  ambos  lados  del  Atlántico,  una  recreación  en  términos  tauromáquicos  –  o  sea  la 
formalización  de  tipos  alternativos  de  espectáculo  taurino  –  así  como  un  sin  fín  de 
representaciones  populares,  a  menudo  burlescas,  de  la  imagen  del  torero  y  del  toro 
españoles. En lo concerniente a las tauromaquias alternativas nacidas a partir del modelo 
andaluz, se nota que la codificación de estos juegos ha seguido, en casi todos los casos, una 
pauta que revesa a la orden de la corrida española. Así pues, en las tauromaquias regionales 
y en los rodeos americanos, la muerte del toro es inconcebible; aún más, al animal se le 
puede  dar  un  papel  predominante  hasta  que  se  convierta  él  mismo  en  el  verdadero 
protagonista del espectáculo. El caso más impresionante de tal inversión del sentido de la 
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corrida hispano-andaluza se manifiesta en la tauromaquia camarguesa. Aquí el toro es la 
principal figura del espectáculo, hasta tal punto que a los ejemplares más famosos, los que 
han cumplido una larga y exitosa carrera en los ruedos de la Camarga, se les dedica una 
estatua en la plaza pública, o bien una tumba cuando hayan muerto de su muerte natural  
(Saumade, 1994 & 2007). En el juego no se torea al animal; éste lleva atado en el testuz 
unos trozos de cuerda y de cinta, llamados «atributos premiados» (attributs primés), que 
sus  adversarios  «raseteurs»  tratan  de  descolgar  a  la  carrera.  Todo el  interés  dramático 
reside, pues, en la capacidad del toro a defenderse con brío en contra de la codicia de los 
hombres que lo enfrentan. En el transcurso del juego, la pasión del público hacia el animal  
se ilustra por una señal musical que subraya las hazañas y el triunfo final del toro: se le toca 
un trozo de la famosa apertura de Cármen. Ahora bien, esta pieza musical es, como se sabe, 
obra de un escritor francés, Georges Bizet, quien basó su composición en una novela escrita 
originalmente  por  otro  francés,  Prosper  Mérimée.  Se  trata  por  consiguiente  de  una 
representación francesa de la fiesta nacional española,  y de hecho se toca también para 
acompañar el  paseo de las corridas  españolas que se dan en las plazas  de toros de las  
ciudades del sureste francés, tales como Nîmes o Arles. 

Podría parecer paradójico que el asombroso culto camargués a los toros no haya impedido 
la difusión exitosa de la corrida de muerte en aquella región francesa. Es que este detalle  
musical de Cármen –que es al mismo tiempo un saludo al torero español y una alabanza 
dirigida al toro camargués– indica la capacidad de los pueblos que recibieron la influencia 
hispánica a recrearla a su manera, para hilvanar a partir de ella un conjunto cultural propio 
en el que la música es un elemento significante. En tal proceso reside un buen grado de 
decisión; ya hemos analizado en otro lugar (Saumade, 1994: 96-98, 254-255) el sentido 
paródico de la música de Carmen en el folclor del país camargués que la asocia con un 
«toreador»  de  opereta,  con  la  derrota  de  los  raseteurs  huyendo  cobardemente  ante  las 
tremendas embestidas del toro y, por deslizamiento semántico, con las avanías del varón 
dominado por su mujer autoritaria. Ahí reside la ideología carnavalesca de las tauromaquias 
populares,  que transforman al  torero,  héroe trágico,  en personaje bufo,  y hacen de este 
vaivén entre sublime y ridículo la metáfora de la condición humana (Saumade, 2007).

TORERO, CHARRO Y CARNAVAL EN EL ALTIPLANO 
MEXICANO

 
En México también la difusión de la corrida española ha generado una forma original de 
tauromaquia  cuyo  sentido  simbólico  opone  la  identidad  nacional  a  la  hispanidad 
imperialista;  simultáneamente,  el  arraigo  popular  del  juego taurino  ha  dado lugar  a  un 
folclor carnavalesco que se burla de la seriedad tauromáquica. Este sistema dialéctico se 
despliega  entre  las  plazas  de  toros  y  las  fiestas  populares  donde  se  representa,  como 
veremos a continuación, mediante una dimensión musical. 

A diferencia de lo que hemos visto en el caso camargués, los paseos de las corridas en las 
plazas de toros mexicanas se acompañan con el clásico pasodoble. Hay sin embargo una 
peculiaridad notable: los desfiles están encabezados por un charro a caballo, junto con el 
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alguacil, como si la fiesta nacional española hubiera sido recuperada por el poder de la 
nación mexicana. Salido del folclor mestizo independentista y de la ganadería extensiva, el  
personaje del  charro va vestido con su famoso sombrero y su traje  barroco,  plateado o 
dorado,  un  atuendo  que  ha  vuelto  a  ser  el  traje  méxicano  más  típico  a  partir  de  una 
transformación de los modelos andaluces del traje corto y del traje de luces. Hoy en día este 
traje es llevado por los músicos mariachis y por los practicantes del «deporte nacional», la 
charreada, la cual es una representación patriótica y elitista del hombre de a caballo que 
pertenece a la gran familia de los rodeos americanos. En una anterior publicación, hemos 
demostrado de que manera el juego taurino-ecuestre de la charreada, históricamente nacido 
en el marco novohispano de la ganadería extensiva y codificado a partir de las corridas que  
se daban en México en el siglo XIX, podía considerarse como una inversión del orden de la  
corrida  (Saumade,  2008).  En  este  caso,  no  se  trata  de  toro  protagonista,  como  en  la 
Camarga, sino de un juego donde se utilizan toros mansos (ganado de carne) en vez de 
bravos y donde las técnicas fundamentales – jineteo de toros, uso experto del lazo – son 
modales totalmente incompatibles con la lidia a la usanza española. En cuanto a la música, 
la charreada es amenizada por grupos mariacheros, o bien por bandas de música ranchera,  
que son una clase de «big band» a lo mexicano, basados en percusiones e instrumentos de 
viento,  y  cuyos  temas  ruidosos y de  tempos rápidos  acompañan  cantos  cuyas  palabras 
tratan, en un modo gracioso, de mujeres, de alcohol, de la vida peligrosa de la frontera norte 
y del narcotráfico. En todos casos, la música de la charreada suena irrisoria con respecto al 
ceremonial paso doble de la corrida española.

En México, el charro es un arquetipo nacional y mestizo de la masculinidad y del poder 
genésico,  asociado  con  las  clases  propietarias  y  con  la  jerarquía  política  (algunos 
presidentes de la República mexicana fueron charros notables), lo que explica de por sí que 
aquel personaje haya tenido un impacto considerable en el folclor de todas las regiones 
mexicanas (Saumade, op. cit.; Medina Miranda, 2009). Entre las múltiples ocurrencias del 
charro en las mitologías indígenas, notamos su presencia en los carnavales del altiplano 
central, en particular entre los estados de Puebla, Hidalgo, Veracruz y Tlaxcala. El ejemplo 
que quisiéramos abordar ahora llama mucho la atención por poner en relación el charro, el 
torero, el toro y la reproducción social, bajo los auspicios de una música que evoca en un 
tono  burlesco  otro  –  aunque  menor  –  traumatismo  imperialista:  el  que  provocó  la 
intervención  francesa  (1861-1867).  Se  trata  del  carnaval  del  pueblo  de  San  Miguel 
Tenancingo, situado bajo el volcán La Malinche, en el estado de Tlaxcala. Aquí, como en 
los pueblos de los alrededores,  reside una comunidad nahua amestizada, cuyos recursos 
económicos,  aparte  de los pequeños  campos de maíz familiares  (milpas),  se  comparten 
entre  las  remesas  procedente  de  la  emigración  a  los  Estados  Unidos,  el  empleo  en  el  
corredor  industrial  del  vecino  valle  de  Puebla-Tlaxcala.  Más  escondidas  pero  bien 
conocidas  por  todos,  están  también  las  contribuciones,  entregadas  a  la  comunidad  en 
ocasión  del  carnaval  por  los  alcahuetes  (padrotes)  del  pueblo,  que  compran  así  su 
respetabilidad133.  En la  fiesta,  el  personaje  principal  es  un llamado «charro»,  que  es  en 
realidad una caricatura presentando los siguientes rasgos:

• siendo  un  hombre  adulto,  generalmente  casado,  el  charro  del  carnaval  de 
Tenancingo lleva una máscara de madera uniforme, la de un hombre blanco con 

133 Sobre  la  importancia  económica  y  social  de  las  contribuciones  de  los  padrotes  en  la  región 
tlaxcalteca de la Malinche, ver Romero Melgarejo (2002).
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bigote fino y ojos azules, que representa el aristócrata o burgués afrancesado del 
imperio  de  Maximiliano,  o  bien  el  nuevo colón  europeo  de  los  tiempos de  la 
dictadura de Porfirio Díaz (1876-1911). En esta época particularmente dura para el 
campesinato  indígena  mexicano,  no  eran  charros  solamente  los  grandes 
propietarios  latifundistas  privilegiados,  sino  también  los  temibles «rurales», 
miembros de la policía montada del dictador.

• lleva un sombrero ancho que recuerda el modelo característico del charro serio, 
pero este sombrero está cubierto por un velo de terciopelo colorado echado por 
atrás y ataviado por unas plumas de avestruz coloradas.

• lleva  una  capa  lujosamente  decorada  con  franjas,  con  lentejuelas  plateadas  o 
doradas (parecidas  a las del traje de luces del torero),  y con motivos bordados 
cuyos temas más frecuentes son la Vírgen de Guadalupe y el águila, la serpiente y 
el nopal, emblemas nacionales mexicanos.

• trae en la mano un largo látigo, dicho cuarta, chicotle o chirrión, que era el arma 
de los capataces de las haciendas coloniales. Hecho de fibra de maguey (ixtle), este 
látigo evoca también el lazo (reata) de los charros serios, que está hecho en el 
mismo material.
 

DANZAS DE CARNAVAL, BURLA TAURINA Y DRAMA DE LA 
REPRODUCCIÓN SOCIAL

 
El  carnaval  realza  el  sistema de organización  territorial  de la  comunidad.  El  pueblo se 
divide en seis barrios,  teniendo cada uno su mayordomía organizadora y su camada de 
charros con sus distintos acompañantes. Éstos son los «vasallos» y «vasallas», personajes 
disfrazados pero no enmascarados; los primeros son hombres adultos de distintas edades, 
vestidos con traje de librea y sombrero francés («canotier»), y las segundas son muchachas 
núbiles, o sea la principal riqueza reproductiva del barrio. Vestidas con trajes de concurso 
de belleza, o bien con trajes de corte «azteca», pasean y bailan ostentosamente, de manera 
ordenada y estandardizada, por las calles de su barrio bajo la custodia de los vasallos y de 
los charros. Durante los paseos, la muchacha que encabeza el desfile trae una muñeca que 
hace bailar entre sus manos y enarbola como el emblema de la camada. Esta muñeca es de 
tipo «Barbie», con cabellos rubios y vestido de pin up, o sea el ideal cinematográfico de la  
belleza norteamericana, en el extremo opuesto de las muchachas indígenas del pueblo. Es 
importante de precisar que el tráfico de la prostitución, que concierne algunos hombres de 
Tenancingo y de algunos pueblos vecinos, no se da con las muchachas del pueblo, que son 
morenas y se destinan al casamiento. Los padrotes suelen buscar sus «campeonas» por el 
oeste  mexicano,  en  los  estados  de  Michoacán  y  de  Jalisco,  donde  se  conoce  que  hay 
muchachas criollas güeras (o sea blancas, idealmente rubias), del mismo tipo de las que se 
buscan para el mercado del sexo, y cuya representación carnavalesca es la muñeca mascota 
de las camadas.

Esta muñeca es por consiguiente un emblema ambiguo: a la vez santa protectora de las 
vírgenes y futuras esposas del pueblo y putana que participa al mantenimiento económico 
del pueblo de hoy, favoreciendo los imprescindibles ingresos venidos de las ciudades. Bajo 
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este aspecto, ella se podría comparar con la famosa Malinche, la que fue la traductora y 
amante de Hernán Cortés, madre del mestizaje (y de la nación mexicana, según el mito 
histórico) y traidora de su pueblo, cuyo nombre se ha dado al volcán de Tlaxcala bajo el  
cual está asentado Tenancingo. Hay que recordar además que en todos los otros estados de 
la  República  mexicana,  los  tlaxcaltecas  están  considerados  como  traidores  porque  sus 
antepasados del tiempo de la Conquista pasaron alianza con Cortés para acabar con sus 
comunes enemigos aztecas.

Estrictamente  codificadas,  las  danzas  de  las  camadas  se  reducen  en  seis  coreografías 
distintas, de un estilo mecánico y repetitivo que evoca el tradicional teatro de muñecas del 
estado  de  Tlaxcala,  y  cuyo  simbolismo  sexual  muy  convencional  hace  claramente 
referencia  a  los  enlaces  matrimoniales  (Saumade,  2008:  158-159).  La  música  que 
acompaña estas danzas, tocada por una banda móvil compuesta por instrumentos de viento 
y percusiones, es una especie de parodia de los quadrilles que suena como una huella del 
breve pero memorable período imperialista francés. Los temas son muy repetitivos, hasta la 
caricatura. 

Sin embargo, en la representación dada por las camadas, no hay ninguna clase de exceso,  
de desbordamientos violentos o subversivos; aquí reina un equilibrio de lo más previsible,  
la tranquila afirmación de la norma social. Toda la semana de la fiesta, el grupo formado 
por  los  vasallos  y  vasallas  está  rodeado  por  los  charros,  guardianes  de  las  muchachas 
núbiles de la comunidad. Éstos, puntualmente, lanzan gritos agudos que evocan tanto el 
celo varonil como el cloqueo de los guajolotes (pavos), animales que rodean libremente las 
casas del pueblo. Ahora bien, en Tenancingo, como en varias comunidades indígenas del 
México central, el guajolote, que fue con el perro el único animal doméstico de los tiempos 
prehispánicos, representa la alianza matrimonial. En la danza tradicional de matrimonios, 
llamada xochipitzahua, el padrino de boda abre la ronda del baile con un guajolote vivo que 
mantiene en el aire; en Tenancingo, he podido observar que esta danza estaba acompañada 
por la misma música de quadrille que se toca en el carnaval. 

Exaltando las  promesas  de una armoniosa reproducción  social,  la  camada alterna  entre 
danzas y paseos por las calles del barrio y la plaza del pueblo, punto de reunión de todas las  
camadas,  donde se encuentra la tribuna de los jueces que eligen la mejor camada según 
criterios de calidad de la indumentaria  y de estética coreográfica.  Entre las danzas más 
destacables,  está  la «danza  de  la  culebra»  protagonizada  por  los  charros.  Sin 
acompañamiento musical, los charros de la camada se emparejan y se enfrentan uno contra 
otro, dándose latigazos en los tobillos protegidos por espinilleras. Aunque se presente bajo 
el aspecto de una justa cordial, sin dolor ni violencia excesiva, se dice que esta danza de la  
culebra tiene un sentido catártico. La mitología local explica que en los tiempos remotos 
una mujer guapa y de mala vida fue castigada y transformada en serpiente. Pero como ésta 
seguía merodeando por el pueblo, los jóvenes muchachos tuvieron la idea,  para echarla 
fuera, de bailar imitando con su látigo el movimiento de la serpiente cuando ésta se enrolla 
alrededor de un cuerpo para ahogarlo.
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Este extraño rito de purificación tiene un contrapunto aún más llamativo, que es la danza de 
la muñeca. En un momento dado, uno de los charros agarra la muñeca de la camada y baila 
con ella, la mecea, la besa fogosamente y le dedica la siguiente letanía:

Este es el rico tesoro
- es obra del mismo Dios

Y a su semejanza
-el mismo nos dejo la humanidad

Vengan todos a un tiempo
- vengan todos a formar
Formados estamos ya
- en esta triste soledad

Vengan ya el hijo de Dios
- para darle adoración 

Todos, todos con amor
- amemos al redentor

En la más triste situación
- en donde este niño nació

En paja y en pesebre
- es nacido y en Belen
A las once de la noche

- aquí llegó el hijo de Dios
En medio de resesarias (sic)
- que aquí lo esperaban ya
Estos fueron los primeros
- los que lo adoraron ya

Y a la ves lo adoran
- todita la vecindad
Noche tenebrosa ira

- pero era noche de alegría
Los ángeles del cielo

- bajaron a visitar
Bajaron a visitar

- al Mesías verdadero
Que es el hijo de José

y María llena de Gracia
Y los pastores también
- vinieron a arrullarlo

Solo con el aliento
- quisieron calentarlo

Los tres Reyes del Oriente
- lo vinieron a adorar

Los humildes se acercaron
- a sus plantas veneraron 

A tiempo le ofrecieron
- oro, incenso, mirra

Estos tres reyes fueron
- Gaspar, Melchor y Baltazar

Solo criados vinieron
- de una misma estrella
Y una misma estrella

- de lejos nos alumbrara
San Lucas y San Marcos,
- San Juan y San Mateo

Que lindo es el cerro
- la Virgen de los Remedios

Entre ya el Hijo de Dios
- en su humilde habitación
Ya pues nos informaremos

- de todita su misión
Nuestra venida solo es

- cada tiempo de este mes
Ya nos vaños pues, adiós

- lejos, lejos de aquí
Vamos todos con velos

- todos digan pues, adiós.
Sabe Dios al venidero

- si nos vuelvamos a ver
Solo Dios lo sabrá

- al que exista lo verán
Hasta aquí se acaba todo,
-se acabó la humanidad.

Se trata de un relato de los orígenes pues, que asocia la rubia muñeca con el nacimiento de 
Cristo  y  la  llegada  de  los  Reyes  Magos.  Resultado  inevitable  de  una  asociación  tan 
paradójica,  el canto se acaba con el anuncio de un caos: evocando el destino letal de la 
humanidad, el mensaje se opone a la promesa cristiana del saludo eterno y reanuda con la 
mitología  escatológica  mesoamericana.  Como  entendemos,  este  texto  subraya 
dramáticamente  la  contradicción  entre  la  cristianización  de  un pueblo amestizado y las 
tendencias conservadores de una población que se apega a su identidad nahua. 
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LOS TOREROS: DE LA DANZA AL COMBATE, DE LA FIESTA 
HISPÁNICA AL RITO MESOAMERICANO

 
Las cosas se precisan cuando, tras una semana de un espectáculo callejero repetitivo, el  
domingo después del miércoles de cenizas,  a la ocho de la mañana, salen a la calle los  
llamados  “toreros”.  Éstos  son  hombres  del  pueblo,  enmascarados  y  disfrazados  de 
monstruos animales, de inquisidores o de luchadores de feria; sin siquiera reconocerse entre 
ellos con su rostro tapado, se reúnen en su barrio respectivo y bajo la conducta de unos 
“patrones”,  se  dirigen  hacia  la  gran  plaza,  siendo  cada  uno armado  con un  látigo.  Ya 
borrachos  y  drogados,  espantan  al  gentío  reunido  aquí  y,  enfrentándose  entre  grupos 
barriales, emprenden una espeluznante pelea a latigazos, dicha “el pleito”, cuya meta es la 
supremacía final de uno de los barrios sobre los demás. La regla supone que los golpes sean 
proporcionados al nivel de los tobillos, protegidos por espinilleras. Pero, en medio de un 
terrible ruido, sin otra música que esa sinfonía de los chasquidos, de los gritos de incitación 
y de dolor, la violencia crece hasta peligrar a los contrincantes: algunos salen del lío con el 
rostro o el pecho ensangrentados. Progresivamente, se ven los “patrones” de los grupos de 
toreros que resultan siendo dominados por sus adversarios ordenar la retirada para evitar 
heridas graves. En fin, al cabo de una hora de combate aproximadamente, el grupo más 
fuerte se queda solo en la plaza y se declara vencedor.

Este día que cierra el carnaval de Tenancingo es un día de peligro para las muchachas del 
pueblo, pues la reputación de los toreros es de la peor. Se dice de ellos que van armados por  
las calles, que tratan de violar muchachas, que tratan de purgarse de todos los males que 
acumularon en el transcurso del año, y ni se sabe quienes son. Sin embargo, en la noche que 
sigue el “pleito”, salen nuevamente de sus barrios los toreros con unos “toritos de cohetes”  
(maniquíes  bovinos  de  papel  maché  cuyo  armazón  de  caña  está  adornado  con  fuegos 
artificiales). Hay que precisar que el manejo de esos toritos, que se da en muchos pueblos y  
barriadas  del  altiplano  central,  está  prohibido  por  la  ley  mexicana  porque  ha  causado 
múltiples accidentes graves. Pero la prohibición no impide que amenice fiestas por todas 
partes, dando lugar a un juego participativo entre los muchachos que bailan con el torito y 
embisten al gentío que presencia la escena. En el caso del carnaval de Tenancingo, el juego 
del torito no es libremente participativo; se confía a los grupos de toreros quienes designan 
a un responsable conocido el cual se ve otorgar una autorización especial de la Presidencia 
municipal. Así que, en cierta manera, los toreros se acaparan del torito; ellos sólos manejan  
al animal ficticio y controlan el real peligro que representa con sus cohetes. Reunidos en la 
plaza del pueblo delante de la iglesia, bailan entre ellos, cada grupo con su torito encendido, 
en un simulacro de corrida. Luego, una vez quemados los toritos, con sus látigos pelean 
otra vez entre ellos un instante, y por fin, cuando regresa la música de quadrille, se juntan a 
la camada de su barrio para bailar con los charros, rodeando los vasallos y las vasallas. Esta 
ronda, que reintegra las fuerzas negativas dentro de la representación social dominante, es 
la última danza del carnaval.

Llevando al carnaval a su término, con su batalla y la peligrosa quema de los toritos, los 
toreros de Tenancingo tal vez sean los mensajeros de la Apocalípsis prevista en el texto –  
sorprendentemente serio en el contexto festivo – del canto que los charros dedican a la 
muñeca rubia, la cual, como vimos, es a la vez el signo de un mestizaje idealizado y el de la 
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corrupción  dentro  de  una  comunidad  donde  prosperan  padrotes.  Esta  representación 
escatológica  amenaza  la  virginidad,  y  por  consiguiente  el  valor  matrimonial,  de  las 
muchachas quinceañeras, las mismas que van de vasallas con la camada de su barrio. 
 
Manejando, pues, un alto nivel de complejidad, el carnaval de Tenancingo amalgama las 
figuras  contrarias  del  Cristo y de los  padrotes,  de la  guerra  civil  y  de la  danza,  de  la 
comunidad local, con sus fuerzas reproductivas endógenas, y de los signos asociados con el 
poder  mestizo  externo  -  la  mujer  rubia,  el  toro  y  el  charro.  Estas  asociaciones 
desconcertantes se resuelven en el principio dualista, de orígen mesoamericano, que sigue 
rigiendo  el  universo  mental  y  sociológico  de  los  indígenas  mexicanos  de  hoy:  las 
representaciones  del  hombre  y  del  cosmos  nunca  se  reducen  en  un  principio  unitario 
transcendental,  sino  que,  en  último  análisis,  encuentran  su  punto  de  equilibrio  en  la 
complementaridad, aquí dramatizada por la danzas ritualizadas del carnaval, de las fuerzas 
de reproducción y de las fuerzas de destrucción. El mestizaje que afecta la comunidad de 
Tenancingo no hace sino reforzar esta representación dualista; proporciona los motivos de 
alteridad y de corrupción – la “mala vida” de la ciudad, los peligros de la frontera norte –, 
pero también el ideal de una vida mejor – gracias a las remesas de la emigración –, motivos 
cuya coexistencia en el  rito carnavalesco  es  el  principio mismo de la recreación de un 
universo tradicional propio en el contexto moderno. La animación musical viene a subrayar  
esta dualidad constitutiva de la fiesta mayor de la comunidad. Toda la semana que dura la 
fiesta suenan por todos los barrios los alegres y repetitivos quadrilles que acompañan las 
camadas de charros,  vasallos y vasallas, hasta que el último domingo por la mañana, la 
espantosa pelea de los toreros, derroche de ruidos violentos sin ninguna música, venga a  
romper el  equilibrio que habían instaurado las camadas y sus danzas.  Al final,  todo se  
resuelve con el retorno de la música – la misma música que se toca en las bodas –, y la 
ambígua asociación en el baile de los “buenos” charros con los “malos” toreros alrededor 
de los toritos de cohetes y de las muchachas núbiles, que es asociación de las imágenes de 
la degradación y de la reproducción social. 
 

TORITOS Y DANZANTES EN UN CARNAVAL OTOMÍ
 
La danza de toritos es un elemento festivo difundido en casi  toda la Mesoamérica.  Sin  
embargo, puede presentarse bajo diferentes formas que van desde el torito de cohetes, con 
su  juego  peligroso,  casi  tauromáquico,  hasta  representaciones  teatrales  en  las  que  la 
simulación de la corrida española, o de la práctica ganadera, es el soporte dramático de una 
historia de índole mitológico relativa a la creación del mundo (Soustelle, 1941). En el caso 
que vamos a abordar ahora, observado en el carnaval de la comunidad otomí de Santa Ana 
Hueytlalpan (estado de Hidalgo, municipio de Tulancingo), el torito no es de cohetes, sino 
de petate (o sea que consiste en un armazón de madera cubierto con esteras de palma). El 
aparato es el objeto de la danza de los muchachos de las camadas hasta el último día de la  
fiesta, en que se da la «corrida». Aquí, como veremos, las danzas, aunque repetitivas y sin 
ninguna clase de improvisación, ponen de manifiesto la estructura dualista  de la fiesta, 
oponiendo  la  música  tradicional  indígena  y  la  música  mestiza.  Pero  antes  que  todo 
esbozamos el marco de la fiesta.
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El carnaval de Santa Ana Hueytlalpan está organizado por las mayordomías de los cinco 
barrios  del  pueblo.  Desde  la  mañana  del  domingo  que  abre  el  carnaval,  en  el  terreno 
ceremonial de cada grupo, el mayordomo repasa a los contribuyentes para elegir entre los 
muchachos que lo rodean los que tienen derecho de vestir el disfraz de huehue (“viejo” en 
nahuatl, la lengua empleada en este caso). Los disfrazados son en mayoría solteros de entre 
15 y 20 años, pero algunos niños se mezclan al grupo. En cuanto a su atavío, se trata de un 
traje de felpa sintética unida que puede ser, según los modelos roja, naranja,  café,  azul, 
verde, amarilla, blanca o negra. Los  encabezados han comprado un lote que distribuirán 
alrededor de ellos. Luego cada uno se voltea para vestirse y poner una máscara de caucho 
que  representa  monstruos  “halloweenescos”,  bestias  salvajes,  calaveras,  diablos  o 
celebridades políticas como el presidente de la república,  Oussama Bin Laden, Saddam 
Hussein,  etc.  Estas  máscaras  están  generalmente  realzadas  por  una  peluca  colorida, 
eventualmente  con  una  barba;  para  no  dejar  adivinar  nada  de  la  fisonomía  de  los 
disfrazados se pone todavía un pañuelo en la cabeza, de forma tal que el anonimato de los  
huehues es  total,  incluso  en  el  seno  del  propio  grupo.  Además  de  ser  físicamente 
irreconocibles, se dan a la tarea de falsificar su voz de manera codificada y homogénea, con 
un tono agudo puntuado de gritos – parecidos a los de los charros de Tenancingo pero más 
“salvajes” – que evocan tanto el animal en celo como el enfermo mental. Estos modos de 
vestir y estos metalenguajes se encuentran de forma idéntica en todos los grupos. Fuera del 
color  variable  de  las  felpas,  el  huehue es  uniforme:  a  priori  nada  lo  diferencia  de  su 
homólogo de otro barrio. 

Una vez disfrazados, los  huehues se juntan al pie del gran poste que ha sido instalado en 
medio del terreno ceremonial, donde el mayordomo bendice las máscaras con un ramo de 
flores salvajes y dos velas colocadas en el piso. Entretanto, las chicas han aparecido en todo 
su  esplendor.  Del  mismo  grupo  de  edad  que  los  huehues ostentan  el  traje  femenino 
tradicional de las fiestas otomíes, un modelo estilizado y lujoso del vestido cotidiano de sus 
mayores:  la  falda  negra  llamada  nahuat,  la  cintura  campesina  con  una  tela  de  donde 
cuelgan listones (cintas de colores), el  rebozo (chal), los collares de perla baratos y sobre 
todo la blusa bordada por las artesanas del barrio. A pesar de ser tradicionales, estas blusas 
finamente  obradas de hilos multicolores  se venden a precios  exorbitantes:  alrededor  de 
1500 pesos  (150 euros)  de mano a  mano ya que  no se encuentran  en las  tiendas.  Los 
motivos oscilan entre el animalista tradicional –ciervos, pavos– y las imágenes mestizas – 
la Virgen de Guadalupe, el águila y la serpiente nacionales, etc. El día de la apertura del  
carnaval las chicas no llevan peinados, con excepción de la “reina” del barrio coronada y 
adornada con cinta como una miss; ese día llevan zapatos de tacón. Después, para estar más 
cómodas durante los maratones de danzas a los cuales se prestarán en medio de una nube de 
polvo permanente, se pondrán un pantalón vaquero debajo de su falda, zapatos deportivos, 
y en la cabeza se atarán un pañuelo sobre el cual colocarán un sombrero de fieltro o palma 
como los rancheros, a menos que se contenten con una simple gorra de baseball. 

Si bien estos pequeños reacomodos llevan la marca de la aculturación, también es cierto 
que la indumentaria de las muchachas tiene un carácter sexualmente ambiguo, mezclando 
elementos  femeninos  con  elementos  masculinos  (el  pantalón  vaquero,  el  sombrero  de 
ranchero).  Esta  ambigüedad  tal  vez  pueda  analizarse  como  una  reminiscencia  de  las 
representaciones dualistas tradicionales, aún más cuando uno recuerda que en un pasado 
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muy reciente  (treinta años  antes  de  nuestra investigación)  eran  hombres disfrazados  de 
mujeres los que bailaban en el carnaval (Galinier, 1990). Regresaremos a este punto más 
abajo. Por ahora, apuntamos que la vestimenta de las muchachas se opone al traje de los 
huehues: refinada y muy favorecedora, exalta la feminidad con cara descubierta. Frente al 
anonimato animal de los horrendos huehues, las chicas se dan como en un desfile. Se dan a 
ellos  justamente:  de la  mañana a la  noche danzan  sucesivamente  con el  uno y el  otro, 
haciendo valer su belleza y, a través de la calidad de los bordados de las blusas, el poder 
económico de sus padres. 

DUALIDAD MUSICAL, DUALIDAD SEXUAL 
 

La  música  que  acompaña  la  danza  es  dual.  Alternan  el  tamborero, músico  tradicional 
indígena  del  barrio  con  un  tambor  plano  cuadrado  y  una  chirimía,  y  el  trío  de 
huapangueros, cantantes profesionales mestizos de la Huasteca provenientes de Tulancingo 
o de un pueblo de la vecina sierra de Puebla, quienes se acompañan con instrumentos de 
cuerda. El primer tipo de música consiste en unas líneas melódicas limitadas en las escasas 
tres o cuatro notas que la sencilla chirimía permite de tocar, y una rítmica ternaria, básica y 
repetitiva, martillada por el ejecutante. Por contraste, el trío huapanguero se compone de 
instrumentos occidentales (guitarra, guitarrillo y violín) y su repertorio variado consiste en 
canciones de amor y de ambientes serranos cuyas ricas melodías están armonizadas por las 
voces de los tres músicos. Es un estilo musical característico del oriente de México, que 
recuerda en muchos aspectos a la música cajún de la Luisiana; o sea que se trata de una  
música  bastante  elaborada,  agradable  para  los  oídos  modernos,  que  se  diferencia 
tajantemente con la tosca, aunque conmovedora, producción del tamborero indígena.

Llevados por las sonoridades duales y sistemáticamente alternadas de los folclores otomí y 
mestizo,  las  chicas  están  constantemente  solicitadas  por  sus  caballeros  desconocidos, 
abiertamente lúbricos, con los cuales componen un cruzado colectivo. Los que no están 
disfrazados, más grandes o mucho más jóvenes, se contentan con mirar con un placer no 
fingido. Nos enfrentamos aquí con un nuevo avatar de las danzas de carácter  erótico y 
prenupcial cuya aparición ya habíamos notado en el carnaval de San Miguel Tenancingo. 
Con sus ricos adornos,  las chicas  exaltan el  poder sexual  y genérico del  barrio  ante el 
conjunto de la comunidad. Es el sentido del desfile preliminar del domingo. Ocupan en éste 
las primeras filas bajo la dirección del mayordomo armado de una varita, la cual sólo tiene 
por el momento una utilidad simbólica.  Siguen los  huehues; uno de ellos se encarga de 
llevar el  torito en sus hombros haciéndolo bailar hasta que el peso no despreciable de la 
carga se haga sentir y lo obliga a pasarlo a un compañero. Lo importante es que la figura  
animal siga siendo mecida y continúe dominando los grupos aglutinados del  desfile,  al 
igual que en una procesión donde la gravedad dejaría paso al buen humor: visto desde lejos, 
el efecto es sobrecogedor. Como es de costumbre en las fiestas de las familias mexicanas,  
las chicas multiplican las porras, a la gloria, esta vez, del barrio cuyo desfile da la vuelta  
antes de regresar a la plaza del pueblo.  

Los danzantes  y los  toritos se reúnen en la plaza mientras que una orquesta de música 
ranchera contratada por los grupos inicia su repertorio. En suma, un estilo musical aún más 
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moderno que el  de los grupos hupangueros,  con instrumentos electrificados,  que podría 
considerarse  como la  música  de  variedades  de  México.  Ahora  bien,  los  temas  de  las 
canciones  rancheras  evocan  realidades  bien  conocidas  de  los  Otomíes  de  hoy,  cuyo 
principal recurso económico es la emigración clandestina y temporal de los hombres a los 
Estados Unidos, adonde suelen viajar después de carnaval para regresar en ocasión de la 
fiesta de los muertos. Así que la penetración de los estilos musicales modernos tiene un eco 
particular en la comunidad otomí y da al baile su sentido en la fiesta tradicional de carnaval. 

En el baile los grupos terminan por mezclarse los unos a los otros. Es el momento en que  
ciertos  huehues de un barrio, no identificables recordémoslo, escogen para bailar con las 
chicas de otro barrio y, eventualmente, iniciar un contacto que más tarde podría volverse 
serio.  Evidentemente,  el  encuentro  de los  barrios  es  más tenso que  armonioso:  bajo el 
efecto  de  los  litros  de  cerveza  tragados  por  los  huehues y  los  encabezados que  los 
encuadran, se pueden armar peleas. Pero el baile hace una pausa ya que una ceremonia de 
mucha importancia se prepara: los toritos, quienes bailaron en medio de los chicos y chicas 
disfrazados, subirán en el estrado al lado de las reinas de cada barrio. Después del discurso 
de un representante del alcalde de Tulancingo (municipio de tutela de la comunidad) y del 
delegado municipal, que se esfuerza en calmar los espíritus afirmando que su amistad es 
igual para cada barrio, se clasifica a los grupos concursantes en función de la “belleza” de 
las  chicas  y  del  torito.  Es  al  delegado mismo  que  competirá  la  ultima  decisión:  se 
comprende aún mejor el nerviosismo y las precauciones oratorias que manifiesta en ese 
momento.

Una vez la clasificación establecida,  se conducen a los  toritos adentro de la Delegación 
municipal donde el  delegado los “marca”, a semejanza de un criador: con una pistola de 
pintura roja inscribe en un costado el nombre del barrio y coloca en el otro una escarapela  
igualmente pintada de roja, que evoca la “divisa” de los toros de combate y sobre la cual se 
puede  leer  la  clasificación  obtenida.  Además,  el  marcado  de  los  toritos tiene  valor  de 
autorización de salida oficial acordada a los grupos.

Los días  siguientes  se consagran  esencialmente  a la  danza.  Acompañado por el  trío de 
músicos  huapangueros y  por  el  tamborero  que  se  responden  con  la  regularidad  de  un 
metrónomo, cada grupo se desplaza hacia su propio barrio y se para delante de la casa de 
los  ciudadanos  que  lo  solicitan  para  ejecutar  algunas  cruzados.  El  torito,  cargado 
alternamente por los huehues y los encabezados, se mezcla a las parejas, cuya composición 
cambia  de  una  danza  a  otra.  En  su  coreografía,  bastante  tosca  para  no necesitar  de  la 
repetición, la rotación es de rigor.  Fuera de los monótonos cruzados de las parejas,  ese 
principio determina la manera muy particular con la cual se baila con el pesado torito: el 
danzante agarra el seudo animal por la base, lo columpia algunos instantes a media altura y 
lo blande arriba de su cabeza mientras gira sobre sí mismo. A cambio de esa agradable 
animación, las personas que se benefician con las visitas ofrecen cervezas, sodas, a veces 
pulque,  del  cual  se  guarda  algunos  tragos  para  el  torito.  El  animal  por  supuesto  es 
consentido:  se  le  da de  comer  hierbas  secas,  de  beber  pulque,  ese  jugo fermentado de 
maguey que acompañaba antaño todas las ceremonias sacrificiales. 
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DEL CIELO AL INFRAMUNDO:  EL VIAJE MESOAMERICANO 
DEL TORITO
 
La  comunidad  de  Santa  Ana  Hueytlalpan  se  caracteriza  por  un  sistema  virilocal  de 
residencia;  sin  embargo,  que  sea  adulta  o  núbil,  la  mujer  encarna  el  principio  de  la  
identidad territorial mientras que el hombre representa,  a través de sus vínculos con los 
Estados Unidos y el torito, el mundo exterior y la movilidad. El primer referente remite a 
una dimensión terrestre cuyos signos primeros son la cocina, la casa y su ancestro fundador. 
El segundo, puesto de relieve por la  elevación del  torito bailando arriba del  desfile,  se 
inscribe  en  una  dimensión  celeste  que  vendrá  a  subrayar  lo  sucesivo  del  escenario 
carnavalesco. 
El  martes  de carnaval  es  el  día  de la  “decapitación  de los  pollos”.  Durante  sus visitas  
coreográficas  a  través  del  barrio,  algunos  huehues se  desprenden  subrepticiamente  del 
grupo para dar la vuelta a la casa donde fueron invitados y tratan de hurtar las aves, de 
preferencia  gallos  jóvenes.  Generalmente,  los  propietarios  cierran  los  ojos  sobre  esta 
intrusión  tradicional;  admiten  la  pérdida  de  una  o  dos  aves  como  una  contribución 
suplementaria al carnaval. Sin embargo, algunos huehues se las ingenian también para traer 
animales muertos encontrados durante su caza:  un cerdo,  un perro,  una zarigüeya a los 
cuales pasan una cadena, y arrastran titubeantes el cadáver rígido y pestilente. 

Al final  de la tarde,  la gente se reúne en el terreno ceremonial  donde harán efectivo el  
sistema  del  palo  de  horca que  fue  instalado  a  partir  del  gran  poste.  Distantes  de 
aproximadamente diez metros, los dos postes complementarios son ligados por una cuerda 
transversal;  en  la  cima  del  segundo  poste,  una  agarradera  permite  hacer  deslizar  la 
extremidad de la  cuerda  para  levantar  y  bajar  a  voluntad la  parte  mediana.  Sobre esta 
ultima, un encabezado amarra un ave por las patas; luego se coloca en contra de este poste 
al  fin  de  manipular  la  extremidad de  la  cuerda  y  hacer  subir  y  bajar  el  pobre  animal  
suspendido  como  un  premio.  Aquí,  son  los  huehues agrupados  que  saltan,  los  brazos 
alzados para tratar de atrapar el cuello del ave. Cuando uno de estos furiosos lo logra, se  
forma entonces una increíble contienda alrededor del ganador que jala con todas sus fuerzas 
la cabeza de la presa para arrancarla y exhibirla después como un trofeo. En broma, dos de 
las cabezas cortadas  durante esta masacre son colocadas en la punta de los cuernos del  
torito.   

Este  juego encuentra  numerosos  equivalentes  en  México  pero,  más  allá  de  su  carácter 
sangriento que podría evocar el sacrificio prehispánico, proviene sin embargo de España 
[Caro Baroja 1979: 79]. En el carnaval de Santa Ana se lleva a cabo con la  piñata, una 
tradición mexicana de las fiestas de cumpleaños y otras diversiones familiares dedicadas a 
los niños. Se amarra a la cuerda de la horca un recipiente de papel maché que figura un  
personaje, animal o estrella, decorado con bandas de papel de seda de colores y relleno de 
dulces. Los jóvenes se aferran en alcanzar el objeto y reventarlo a bastonazos o con los  
cuernos de madera del  torito: una vez más, el animal emblemático es objeto de un juego 
aéreo.

El miércoles de Cenizas,  la misa matutina y el inicio de la Cuaresma no impiden a los 
Otomíes  de  Santa  Ana  Hueytlalpan  celebrar  el  “gran  día”  de  su  carnaval.  Una  nueva 

264 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

F
ré

dé
ric

 S
au

m
ad

e



jornada de danzas se prepara: el torito es conducido esta vez hasta los límites geográficos 
que separan el  barrio  del  mundo exterior.  Lo acompaña la música del  tamborero otomí 
cuando la camada del barrio de Atlalpan, el llamado “barrio de los ricos” que es también el  
más  apegado  a  las  costumbres  indígenas,  hace  una  ceremonia  de  bendición  del  seudo 
animal,  que  los  huehues  bailan  arriba  de  un  cerro  sagrado  situado  al  sur  del  pueblo. 
Después de este rito propiciatorio, la caza al torito se organiza luego en las calles, mientras 
los encabezados afectados por su propio cansancio y los excesos de bebidas de los huehues, 
recurren cada vez más al látigo para despertar el celo de los muchachos. El maniquí es  
cargado  y  mecido  alternadamente  por  algunos  encabezados,  los  mejores  en  ese  duro 
ejercicio. Los otros encabezados se proveen con cuerdas de nylon que anudan como un lazo 
y los huehues se arman con largas varas y ramas de árbol. Los jóvenes animalizados que se 
volvieron los defensores del torito, evocan entonces los vaqueros españoles y su garrocha 
(pica). Con su lazo, los encabezados se aparentan más bien al charro mexicano, este héroe 
del folclore nacional asociado a la vida de las grandes haciendas del siglo XIX. De cierta 
manera,  los  indígenas  ponen  aquí  en  escena  la  confrontación  de  dos  arquetipos  de  la 
alteridad alrededor de un tercero:  el toro. La estrategia de juego consiste en dominar el  
espacio aéreo donde evoluciona el  torito: los  encabezados  intentan capturarlo con el lazo 
lanzando sus cuerdas arriba de las varas que los huehues blanden para impedírselo. Pero el 
torito mismo se defiende encarnecidamente gracias a la destreza del portador que distribuye 
cargas, que la ingestión previa de cantidades de pulque y cerveza por los diferentes actores 
vuelve realmente peligrosas. Finalmente, como si fuera inevitable, un elemento moderno 
acentúa el aspecto delirante de la escena: algunos de los huehues agreden los portadores de 
lazos con ayuda de aerosoles que maculan su cara de una espuma sintética blanca.  

La  comitiva  gana  el  terreno  ceremonial  donde,  ante  una  muchedumbre  numerosa,  se 
dispone a ultimar la corrida bufona. Pero el asunto se eterniza:  no es simple enlazar  la  
cabeza del torito protegido por estos huehues gritones; tanto más que entre dos cargas que 
desencadenan la hilaridad general y levantan nubes de polvo, el portador del torito en turno 
marca un tiempo de reposo plantando los cuernos de madera en la tierra de este espacio 
ritual con connotaciones identitarias tan fuertes. Se da de beber al animal de paja. Bajo la  
presión de su portador, rompe las botellas de cerveza que se le ofreció,  tira el cubo de 
pulque con chile y cebollas que se preparó  especialmente para él: al verterlos en el piso, 
dedica todas estas ofrendas a la tierra del barrio. La pequeña guerra de la cual es objeto,  
lazos  contra  varas,  se  desenvuelve  en  los  aires,  pero  dirige  ahora  su  pasión  hacia  el 
inframundo.

¿Demasiado calor, demasiado cansancio o efecto significante? Poco a poco las máscaras 
caen,  al  igual  que  las  felpas,  amarradas  simplemente  en  la  cintura;  los  huehues ya  no 
pueden más pero continúan la lucha. Y las chicas ya no están: después de mezclarse entre  
los espectadores, ellas también ríen de este juego que parece no tener final.
Un  encabezado más  hábil  logra  finalmente  la  jugada  decisiva.  Repentinamente,  todo 
cambia,  todo  se  invierte.  Los  huehues abandonan  sus  armas  y  los  portadores  de  lazos 
pueden lanzar  a voluntad su trampa alrededor de la cabeza tan largamente convidada y 
ahora ofrecida. El portador sale de debajo del torito que coloca en el suelo y abandona allí. 
Unos quince encabezados y niños jalan las cuerdas entremezcladas para arrastrar la víctima 
sobre  la  cual  se  echan  tres  o  cuatro  huehues  semidesnudos.  Los  participantes  ahora 
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indistintos – disfrazados, no disfrazados – se atrapan los pies en el lío de cuerpos y cuerdas: 
se caen, se levantan, vuelven a ir, recaen. Los que son expulsados del caparazón estropeado 
del torito son reemplazados por otros que se lanzan de nuevo por arriba del bulto. Hemos 
ahí realmente una parodia de la monta de toro y de los juegos de lazo observados en los 
espectáculos de las plazas de toros mestizos: la charreada y el jaripeo (rodeos mexicanos). 
Evidentemente, ya no queda pronto gran cosa del pobre animal tutelar que bailaba todavía 
en los aires poco tiempo antes: todo se desintegró, todo regresó a la tierra. Todo, excepto la 
cabeza y la columna vertebral, espectro irrisorio que el ultimo huehue que logró mantenerse 
sobre el cuerpo “exsangüe” y aplanado blande triunfalmente como blandía, el día anterior, 
la cabeza del gallo que había arrancado en medio de la contienda. 

El  torito murió  y  con  él  el  carnaval.  La  noche  cae.  Las  danzas  reinician,  anárquicas, 
violentas,  sin máscara.  Entre hombres.  Las chicas  fueron  a cambiarse para asistir  a los 
fuegos artificiales y al baile de la noche, dado por un lujoso conjunto de orquesta ranchero 
y disc-jockey venidos de la ciudad de México. Y la mañana siguiente, el jueves, ya los 
varones migrantes del pueblo se marchan para el Norte adonde se enfrentarán nuevamente 
con los peligros del paso clandestino de la frontera, pensando tal vez, para animarse, a esas 
canciones rancheras con las que bailaron durante la última noche del carnaval.
 

 *   *   *
 
A través de los carnavales de San Miguel Tenancingo y de Santa Ana Hueytlalpan, vemos 
de  que  manera  la  difusión  de  los  elementos  de  la  cultura  occidental,  acelerada  por  la 
dependencia de estas comunidades a los ingresos procedente de la actividad laboral de los 
migrantes, no aplasta sencillamente a las culturas indígenas sino que les permite recrearse  
con  nuevos  motivos.  La  referencia  a  las  influencias  externas  permite  entretener  una 
tradicional  concepción  dualista  del  universo  en  la  que  le  identidad  se  define  siempre 
amalgamándose  con  la  alteridad.  Así  que  en  la  fiesta  de  carnaval,  tradición  europea 
transformada en el contexto mexicano, el toro, animal hispánico por excelencia, a vuelto a 
ser el elemento mediador que organiza la cosmología dualista mesoamericana134. La figura 
del torito, siendo quemada por los cohetes, como en Tenancingo, o bien destrozada en el 
juego ritual que termina el carnaval de Hueytlalpan, es un soporte renovado para la gran 
tradición sacrificial  que caracteriza,  desde los tiempos más remotos, a las civilizaciones 
mesoamericanas. Las danzas de toritos, las corridas simuladas que se juegan en ellas, ponen 
en evidencia la complementaridad de las parejas contrarias que constituyen la sociedad y la 
cultura indígenas de hoy (masculino y femenino,  mestizo-occidental  y mesoamericano), 
enfocando esta complementaridad en las dimensiones del espacio (los barrios antagónicos, 
la oposición del cielo y del inframundo) y del tiempo (la música y sus distintos grados  
estilísticos, desde el más tradicional hasta el más moderno). En este último caso, nos parece 
llamativo que las músicas  contemporáneas vengan a realzar  el significado profundo del 
folclore musical tradicional.

134 En otro artículo sobre la ganadería y los ritos sacrificiales de los actuales huicholes del estado de 
Jalisco (Saumade, 2009), hemos demostrado que la figura real del bovino era tan humanizada por los  
indígenas que se podía considerar su sacrificio, elemento central de las celebraciones mayores, como 
una recreación del sacrifico humano prehispánico.
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MATRIFOCALIDAD, SEMANA SANTA Y CANTE JONDO EN 

JEREZ DE LA FRONTERA135

 Manuel Lorente Rivas 
Doctor en Antropología. Observatorio de Prospectiva Cultural HUM 584. Universidad de  
Granada.

Resumen:
Entiendo por Matrifocalidad la dramatización de la mujer madre y del afecto materno filial  
como modelo  de  especificidad  y  enculturación,  a  la  par  que  de  alteridad  para  con  las 
sociedades patrilineales del entorno. La Matrifocalidad germina durante la Edad Media, se 
desarrolla durante la llamada guerra de la reconquista, y culmina con el estado moderno y 
la llamada familia nuclear. Las transformaciones que tienen lugar en Jerez de la Frontera 
durante el siglo XIX, nos permiten observar el deslizamiento de la poética matrifocal hasta 
el llamado Cante Jondo.

Palabras clave: Matrifocalidad, imaginería, semana santa, saeta, seguiriya, Cante Jondo. 

Audible Piety: The History and Anthropology of Matrifocality in Holy Week 
and in the Flamenco Singing of Jerez de la Frontera

Abstract:
The author defines matrifocality as the dramatization of the maternal aspect of woman and 
of  filial-maternal  affection,  a  cultural  focus  absent  in  surrounding  patrilineal  societies. 
Closely linked with Marianism, matrifocality germinated in Spain during the Middle Ages 
and further evolved during the centuries of the Reconquest of Muslim Spain, culminating in 
the modern era in the so-called nuclear family. Transformations which took place in Jerez 
de la Frontera during the 19th century enable us to observe the gradual fusion of matrifocal 
poetics with flamenco singing.

Keywords:  matrifocality, religious imagery and icons, Jerez de la Frontera, Holy Week, 
Semana Santa, saeta, seguiriya, cante jondo, flamenco.

Lorente Rivas, Manuel. “Matrifocalidad, semana santa y cante jondo en Jerez de la 
Frontera”. Música oral del Sur: Música hispana y ritual,  n. 9,  pp. 268-287, 2012, ISSN 
1138-8579.

135 Este trabajo es parte de un proyecto que ha obtenido la ayuda de investigación de la Consejería de 
Cultura de la Junta de Andalucía, 2007.
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I

Desde el  siglo XIII  en que se produce  la  reconquista  jerezana,  hasta el  siglo XVI que 
finaliza en toda la península, como dice el eminente historiador local Hipólito S. Sopranis,  
la dedicación jerezana estará centrada por encima de toda consideración en la guerra; no 
obstante, los principales cultos cívico-religiosos tendrán un perfil mariano, como es el caso 
del  desfile,  procesión  o  ceremonia  urbana  que  tras  la  segunda conquista  de  la  ciudad, 
organiza  Alfonso  X  para  entronizar  a  la  Virgen  del  Alcázar  en  la  fortaleza  militar,  
ceremonia fundacional de carácter simbólico frente a lo moro. La importancia, relevancia y 
trascendencia del modelo ritual mariano quedó registrada en las Cantigas de Santa María, 
además de por la presencia y participación en la procesión de la misma reina consorte. 
Muchos  años  más tarde,  tendrán  lugar  las  procesiones  de rogativas  organizadas  por  el 
cabildo con la imagen de la Virgen de la Merced.

Los  dominicos  según  Sopranis,  promueven  el  culto  a  la  Virgen  María  y  tienen  un 
importante papel en la evangelización, estando vinculados a la Inquisición, el Rosario y la 
Virgen María. Será a mediados del siglo XIV y relacionado con el Privilegio de los Trece,  
otorgado por el rey Alfonso XI a la ciudad, que comience la transformación del Concejo y 
el punto de partida de la constitución de la clase dirigente, con las consiguientes Banderías  
o  rivalidades  entre  las  principales  casas  y  familias,  conflictos  cuyo  objetivo  eran  la 
hegemonía  y  control  de  los  puestos  concejiles,  problemática  que  llegará  hasta  el  siglo 
XVIII  y  que  a  lo  largo  de  este  tiempo  dará  lugar  a  rebeliones,  saqueos,  turbas,  y 
consiguientes escarmientos por parte de los corregidores y el poder central, lo que da lugar  
a la implantación de la organización de la Santa Hermandad, especie de policía rural, por  
parte de los Reyes Católicos (Sopranis-1964).

Las Banderías se manifestarán públicamente a través de actividades deportivas como los 
Juegos de Toros y Cañas, e incluso en la devoción mariana, así el bando de los nobles en 
torno a la Virgen de Consolación y el  de los caballeros  contiosos con la Virgen de la  
Merced.

De manera  que  el  culto  mariano  será  una constante  desde  los  primeros  tiempos  de  la 
conquista  cristiana de Jerez;  contando en el  siglo XVI con un significativo número de 
imágenes marianas de culto, como son la Virgen de Consolación, la Virgen de la Merced, 
la Virgen de la de Guía, Virgen Madre de Dios, y la Virgen del Socorro, imágenes en torno 
a las que se organizan rogativas, acciones de gracias y otras formas de devoción y culto. 
Como el popular “besamanos” de la “señora” que ha llegado hasta la actualidad solapando 
connotaciones serviles para con este contexto aristopopular.
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Besamanos. Fotografía Diego Romero

También tendrá lugar durante este siglo,  el  desarrollo de Hermandades y cofradías  que 
darán  lugar  a  formas  de  espiritualidad  en  torno  a  la  piedad  y  la  caridad,  asistencial 
hospitalaria y de beneficencia, con enterramientos de pobres y asistencia en las cárceles,  
además de las llamativas formas de penitencia. Con relación a las cofradías de penitencia y 
sangre que conmemoran la Pasión de Cristo, ya en el siglo XVI encontramos una nutrida 
representación en Jerez, además de la del Cristo de la Expiración hay otras nueve, y entre 
sus notas comunes se encuentran el carácter popular y modesto de sus fundadores; ausencia 
de  trabas  para  entrar  en  el  gremio  de  las  Hermandades,  excepto  en  la  de  los  negros; 
sobriedad en la elección de las prácticas  piadosas de la corporación,  consistentes  en la 
participación en una procesión anual de Semana Santa compuesta de hermanos de luz y 
hermanos de sangre, una o dos fiestas con la advocación de Cristo o de la Santa Madre, 
además  de  participar  en  el  entierro  del  Viernes  Santo;  las  sociedades  tiene  un 
funcionamiento democrático y se sostiene con cuotas y limosnas.

El culto mariano de estos primeros siglos gira alrededor de la piedad concepcionista, Santa 
María  de  la  Consolación  y  la  Virgen  de  la  Merced.  Existiendo un  nutrido  número  de 
santuarios marianos locales, imágenes de veneración, cofradías marianas, manifestaciones 
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externas e iconografía. Las imágenes de esta primera época son similares, están hechas en 
una madera que se oscurece con el tiempo y su pose es de majestad, suelen tener un niño y  
están  coronadas.  De  manera  que  podemos  observar  como  las  imágenes  marianas  de 
aquellos siglos de la reconquista, forman parte del creciente culto a la virgen María por 
parte de instituciones y jerarquías emergentes, como es el caso de las nuevas monarquías y  
cabildos de las ciudades; pero además, podemos observar que estas esculturas son imágenes 
compuestas, cosa que afecta a la condensación del sentido simbólico, especialmente los dos 
motivos de adorno,  que son a su vez  imágenes-signo, pero que, tanto el  niño como la  
corona, aquí son un complemento armónico, que si por separado pueden representar la vida, 
la humildad, la obediencia y el poder de la monarquía, en el caso que nos ocupa y situados  
a modo de constelación en torno a la imagen de una "mujer-madre" sentada en un trono, 
signada y elevada como la virgen María y madre de Dios, lo que nos viene a expresar es el  
valor axiomático de la vida a partir de esta vulnerable célula social básica, así como la 
necesidad y función protectora del poder monárquico.

La potencia de la imagen signo es su capacidad para condensar,  armonizar y expresar a 
modo de un nódulo de  relaciones  de correspondencia,  un acorde  de  sistemas  en modo 
sinfónico:  lo  social,  lo  político,  lo  religioso,  lo  moral,  el  afecto  y  lo  artístico,  que  en 
ceremonia ritual adquieren una inefable dimensión simbólica que "encultura" en un modelo 
socio  cultural  diferenciado,  configurando  alteridad  frente  a  otros  modelos  históricos 
fundamentalmente patrilineales, como es el caso de los musulmanes o feudales, basados en 
los linajes.

El modelo que vamos a llamar de matrifocalidad, hemos visto que pone el énfasis en la 
valor axiomático de la vida a través de su célula social básica, cual es la imagen compuesta  
"madre-hijo",  que  en  refrendo  sagrado-  religioso,  y  evocando  su  vulnerable  fragilidad, 
resultan una justificación para la configuración del orden protector y consiguiente ejercicio 
del poder; expresando y persuadiendo de la necesidad y justificación de un orden encarnado 
en la monarquía creciente y las consiguientes jerarquías institucionales, que de esta forma 
justifican su función y sentido social en torno a valores axiomáticos.

Todo lo cual nos recuerda al antropólogo Víctor Turner y sus estudios sobre simbolismo 
ritual, que nos sugieren explicar la importancia de la imagen y culto mariano como símbolo 
de communitas social en este contexto en el que la guerra, la depredación y la acaparación 
resultan ser la principal forma de elevación jerárquica y social. Con lo que nos encontramos 
con la gran fractura de este sistema socio cultural, que de esta forma conjuga la polaridad 
extrema y la articulación entre jerarquía y communitas social, necesitando por ello de un 
proceso  ritual  cíclico  y  permanente  que  dramatice  y  purifique  las  tensiones  sociales 
acumuladas en este escenario de tremenda jerarquía y desigualdad socio económica (Victor 
Turner, 1988).

Será  a  partir  del  siglo  XVI  cuando  podamos  observar  cambios  sustanciales  en  la 
organización de las cosas en el ámbito local, con el final de la reconquista en la península 
se posibilita la puesta en valor del importante termino municipal jerezano y comienza un 
notable desarrollo urbano y comercial de la ciudad, a la que acuden repobladores del norte 
peninsular y de Europa, además de otros lugares de Andalucía y África.
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II

La finalización de la guerra de la reconquista da lugar a un periodo de prosperidad local con 
el  consiguiente  desarrollo  agrario  y  urbano.  Lo  que  conlleva  el  establecimiento  de 
numerosas órdenes religiosas en la ciudad.

El sistema del Antiguo Régimen es una sociedad estamental compuesta de nobleza, clero y 
estado llano o general; la religión ocupa un lugar central en la justificación del orden y la  
organización  social,  el  sistema de  creencias  religiosas  después  de la  muerte  genera  un 
sistema de recaudación de bienes por parte del clero llamado de indulgencias, a través del 
cual  se  pueden  redimir  las  culpas,  a  la  par  que  se  financian  iglesias,  capellanías  y  
hermandades, etc. Aumentando de esta forma los llamados bienes de manos muertas por 
parte del clero.

La ciudad de Jerez de la Frontera se dividió, a raíz de su conquista, en ocho collaciones,  
cada  una  de  ellas  sede  de  una  iglesia  parroquial.  La  principal  era  la  colegiata  de  San 
Salvador, sede del cabildo eclesiástico, siendo las otras siete, por orden de antigüedad, San 
Mateo, San Lucas, San Marcos, San Dionisio, San Juan, San Miguel y Santiago. Las dos 
últimas estaban situadas fuera de los límites amurallados de la ciudad,... A comienzos de la 
Edad Moderna había ya establecidos en Jerez de la Frontera cinco conventos. Cuatro de 
ellos  masculinos:  el  de Santa María de la Defensión,  cartujo;  el  de Santo Domingo de 
Predicadores, dominico; el de nuestro padre San Francisco, Casa Grande de la Observancia,  
franciscano; y el de la Real y Militar orden de nuestra señora de la Merced, mercedario 
calzado.  Y  el  quinto  femenino:  el  del  Espíritu  Santo  Corpus  Cristo  del  Rosario  de 
dominicas. A lo largo del siglo XVI se van a erigir en la ciudad otras doce instituciones  
monásticas. (Diego Caro Cancela, 1.999).

El horizonte religioso de la época se manifestaba en multitud de momentos, funciones y 
eventos, ya sea llevando el registro y censo parroquial y oficiando los ritos básicos de toda 
persona,  como el  bautizo,  la  boda  y  el  funeral;  diciendo  misas  y  haciendo  sermones,  
administrando la confesión y otros sacramentos; predicando, orando y rogando a Dios por 
la comunidad, además de otras labores asistenciales y de caridad. También suelen llevar la 
dirección espiritual de las Hermandades y cofradías que se van organizando en la ciudad y 
que suelen contar con la participación de las llamadas órdenes terceras,  compuestas de 
personas que viven en el siglo pero bajo la dirección espiritual de sus confesores.

Con relación al sistema de valores morales que se inculca a través de los sermones; además 
de la creencia en la vida en el Más Allá y el juicio final, el cielo, el infierno, el purgatorio y 
las consiguientes indulgencias para redimir las culpas por las malas acciones o pecados 
cometidos durante la vida; quizás convenga detenernos en algunas de las palabras clave que 
condensan los valores ético morales de este sistema, como son la Piedad, la Caridad, la 
Humildad  y  el  Perdón.  Que  generalmente  argumentaban  y  explicitaban  su  sentido  y 
función,  en  las  predicaciones  y  escritos  religiosos  de  la  época,  que  engarzaban  su 
argumentación en el tradicional modo binario y polarizado de la psicomaquia de virtudes y 
vicios.

272 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

M
an

ue
l L

or
en

te
 R

iv
as



Para ahondar en esta temática podemos escuchar unos fragmentos de sermón, al modo en 
que Fray Luís de Granada lo hacía :

"... La envidia me quita a mi al prójimo y sus bienes. Porque si la caridad me hace uno  
con el  prójimo,  y sus bienes los hace más míos por el  amor es consiguiente  que la  
envidia que es contraria a la caridad, me quita a mi e igualmente sus bienes, de los  
cuales yo hasta tal punto no disfruto de ellos, por el contrario, me causan gran tormento  
por  la  pestilencia  de la  envidia."  ..."  Pero la  soberbia,  mucho más grave que estos  
pecados, aleja a Dios del hombre, porque substrayéndole la gloria y el honor debido,  
lucha contra él sobre la posesión y primado de la Gloria. Porque, aunque todos los  
pecados expulsan a Dios del alma, la soberbia, sin embargo, lo hace de una manera  
especial; y por eso se llama máximo delito..." (Fray Luís de Granada, 2004)

En este orden de cosas, la virtuosa Piedad o capacidad para condolerse con el otro, se puede 
invertir en impiedad, egoísmo, frialdad e indiferencia hacia el sufrimiento de los demás.  
Con relación al Perdón, el sermón y la reflexión moral gira en torno a las últimas palabras 
de Cristo, el perdonar a los enemigos es una diferencia moral fundamental, que desliga de 
esta forma la venganza de la honorabilidad moral, abriendo el camino a la intervención de 
la justicia, ya sea divina o humana, con lo que se rompe la cadena de la espiral de violencia 
por venganza de honor. Otras virtudes que expresan de modo claro connotaciones con el 
orden  establecido  son  la  sumisión,  la  obediencia  y  la  humildad;  todo  un  síndrome de 
valores ético morales que posibilitarán establecer un equilibrio de siglos, y que en lugares 
como el que estamos investigando, supondrán una efectiva capa de impermeabilidad para 
las ideas y consignas liberales y radicales, posibilitando al novelista Vicente Blasco Ibáñez 
establecer la ecuación que iguala la rebelión social a la soberbia satánica. (Blasco Ibáñez, 
1.998)

Pero en general, será la transgresión de este conjunto de valores morales cristianos, además 
del incumplimiento y dejación de otros preceptos y normas establecidos por los códigos 
ético-morales y códigos de justicia, los que den lugar al pecado y consiguiente sentimiento 
de culpa, incluso sanción por parte de la justicia en función de la gravedad del daño o delito 
cometido. La penitencia estaba establecida según costumbres y leyes en proporcionalidad a 
las infracciones, y las expiaciones pueden ir desde un número concreto de oraciones con el  
consiguiente arrepentimiento, hasta las flagelaciones conocidas como la disciplina de Dios, 
realizada en público y penitente desfile procesional. 

El síndrome de la constricción por arrepentimiento de la transgresión ético moral, conlleva 
un  sentimiento  de  culpa,  malestar  y  dolor  espiritual  que  tradicionalmente  se  ha 
representado  con  las  lágrimas  y  ánimo  compungido,  además  del  sincero  y  sentido 
arrepentimiento.  Lo que musicalmente se viene interpretando a través  del  canto de los 
Salmos bíblicos, especialmente el conocido Miserere del rey David, del que popularmente 
decían que "lloraba canales" por su sentimiento de culpa o arrepentimiento por el delito 
cometido.

También resulta significativo que a nivel popular y en la mecánica social y cultural de la 
expiación carcelaria del delito, sea la cárcel el principal foco emisor de saetas, dirigidas por 
los presos que cumplen condena a los pasos de las sagradas imágenes. Con relación a la ley, 
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justicia y castigo divino, y los códigos civiles y penales del Estado, los dos sistemas pueden 
ir  juntos  y  solaparse  históricamente,  ya  que  mantienen  relaciones  de  precedencia  y 
correspondencia,  aunque  también  divergencias  y  tensiones  contrastadas  de  intereses 
diferenciados.  Pero  para  la  época  y  contexto  que  estamos  estudiando,  las  saetas  que 
cantaban los presos desde las celdas de la cárcel pueden ahondar en hacer explícito este 
síndrome moral de la culpa y el castigo por el delito, arrepentimiento y expiación, rogativas  
a  la  piedad  y  justicia  divina,  conjunción  en  definitiva  entre  el  sistema  de  creencias, 
moralidad y códigos de justicia que se solapan.

En la novela del jerezano y jesuita Luís Coloma, el protagonista se encuentra en la cárcel  
acusado de asesinato por unos testigos falsos. Son los tiempos de revueltas de la primera 
república en el siglo XIX.

Nuestro autor sitúa el clímax emocional de la novela en el momento en el que el desfile 
procesional  se  para  frente  a  las  ventanas  de  la  cárcel,  momento  en  que  otros  años  se 
liberaba un preso, pero que no es el caso de estos años de tensiones:

"...La cofradía se  acercaba en  efecto,  y  era la  única  que había  osado salir  aquella  
Semana Santa: miedos de trastornos y temores de irreverencias, habían retraído a los  
cofrades de las otras, con esa tímida prudencia que alienta la osadía del enemigo;....  
Los cofrades del Cristo, por el contrario, gente en su mayor parte de los barrios bajos...,  
empeñáronse en sacar a la calle a sus imágenes,... y en llevarlas según su tradicional  
costumbre a visitar a los presos de la cárcel entre cuyos muros se albergaban no pocas  
veces  algunos  de  sus cofrades....Cerró  la  noche con grande oscuridad,...  cuando un  
clarín destemplado y lastimero como un lamento, anunció a lo lejos que la cofradía se  
acercaba: ... la imagen de Cristo, de tamaño natural enclavada en la cruz, se detuvo a la  
entrada  de  la  plaza,...mientras  hombres  cubiertos  de  luto  hacían  resonar  tambores  
destemplados...  Una  voz  clara  y  vibrante  rompió  entonces  el  silencio  solemne  que  
millares de personas guardaban en la inmensa plaza, entonando desde la cárcel una de  
esas extrañas y lúgubres melodías que llaman saetas,... la voz, quizá de un ladrón, quizá  
de un asesino,... fue la señal: mil saetas diversas salieron al punto de todos los ámbitos  
de la plaza, cuando llegó la Dolorosa, le cantaron desde la cárcel:

Una ...

Por allí vienen María, 
María, Madre del Valle, En 
el corazón te tengo. 
¡Madre, no me desampares!

Otra...

Las estrellitas del cielo Van 
corriendo por su cara,
Lágrimas que a su hijo lloran. 
Y que consuelan mi alma.

La procesión se detuvo en medio de la plaza, vueltas las imágenes hacia la cárcel,... los  
presos todos se agolpaban a las rejas,... en la vecina reja cantaba un preso:

Alza los ojos y mira Ese señor soberano, 
Que si estás arrepentido, El remedio está 
en tu mano.
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En aquel instante la testigo falsa cayó rodando al suelo, y mordiendo el polvo de la  
tierra se arrepintió de veras: allí prometió confesar sus culpas,... La procesión comenzó  
a desfilar lentamente por la calle opuesta adonde había entrado ,... y cuando la Virgen  
comenzó a ponerse  en movimiento,una voz muy vibrante,  pero muy conmovida,  muy  
temblorosa, cantó desdela última reja de la cárcel:

Madre bendita del Valle Que por mi 
lloraste tanto, Condenado estoy a 
muerte... ¡Ampárame con tu manto!

Un sollozo inmenso respondió en la plaza a la saeta del preso,...” ( Luís Coloma, 1936 ).

Santa María del Valle. Fotografía Manuel Lorente

Con relación al ambiente y religiosidad popular de la Semana Santa jerezana del último 
cuarto del siglo XIX, un texto de Manuel Caro Cancela, citado por el especialista Bettes,  
nos ilustra sobre el ambiente popular de la siguiente forma:

"...  Cancela pone el  dedo en la llaga, al sacar a relucir un tema siempre motivo de  
controversia, la denuncia de aquellos que en vez de seguir los desfiles procesionales con  
fervor y recogimiento, lo hacen como si se encontrasen en una romería desenfrenada:
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"...No quiero sin embargo este año, dejar desapercibido sin una pequeña protesta; no  
quiero que pase, sin exponerlo en ligera pintura, lo que ocurre en la madrugada del  
Viernes  Santo;  quiero,  en  fin,  romper  una  lanza  en  defensa  del  culto  católico,  
miserablemente vejado por algunos,..."

"...  La  escena  es  por  ejemplo  el  Arco  de  Santiago,  corrillos  de  trecho  en  trecho,  
alimentan el entusiasmo de un voceador; la animación progresa, no se dan descanso,  
una saeta interrumpe a la otra; llega un momento en el que no hay dique humano que  
haga callar el vocerío... es un coro infernal, una olla de grillos, donde por resultado la  
más de las veces, que a falta de voz hablan las manos, de las manos se pasa a los palos y  
de los palos a las navajas, si es que antes no hubo un chuzo y un farol adheridos a una  
mano  de  un  hombre  sereno,  que  acalla  tal  entusiasmo  lírico,  religioso,  pagano".  
(Repetto Bettes, 1.999).

Otro testimonio del año 1880, publicado en los llamados "ecos" de la revista "Asta regia" 
de la Semana Santa de ese año, nos dice:

"... nuestro señor de la Expiración llegó a la cárcel en la noche del Viernes Santo, en  
medio de una lluvia de saetas, y podemos asegurar que los presos de aquel recinto, son  
los devotos músicos que con más entusiasmo saludan a la imagen espirante. La plaza de  
Belén estaba llena, como lleno el ambiente de las voces que pedían al Cristo la libertad  
de sus encarcelados; como si los hubiera llevado allí la maldad y no la justicia. Después  
del  concierto  y  ya  junto  a  la  colegial,  algunos  aficionados  a  lucirse  se  dieron  de  
puñaladas. La sangre corrió como el agua, y ni un agente del orden apareció. ¿ Para  
qué?

Recogidas las procesiones, tornó la tranquilidad y el sosiego, y desde ese momento al  
que escribimos esas líneas, sigue Jerez con su calma acostumbrada, y con su tranquilo y  
tradicional carácter". ( Repetto Bettes, 1.999).

La  cárcel  y  el  bullicio  de  Santiago  son  dos  ambientes  en  los  que  se  manifiesta  la 
religiosidad popular y la emotiva oración por saetas, el uno es un lugar de expiación de 
culpas, el otro de celebración festiva, porque el evento de la Semana Santa, además de la 
rememoración  de  la  Pasión  de  Cristo,  en  su  dimensión  educativa,  religiosa  y 
evangelizadora, es una fiesta social y lugar de encuentro de los diferentes sectores sociales, 
un drama en el que se ritualizan polaridades y tensiones de todo orden. Las saetas jerezanas 
emergen a mediados del siglo XIX, son de creación popular y su desarrollo embrionario 
tiene que ver con el periodo de prohibición de las cofradías, periodo de setenta años que va 
desde el 1771 hasta 1851, en ese tiempo las procesiones salen de manera más esporádica y 
con el solo cortejo devocional, relajándose el sistema y reglamento de las cofradías con sus 
repertorios  de  trompetas  de  dolor,  salmos  y  cantos  compungidos,  que  de  esta  forma 
permiten  que  las  tonadas  populares  de  expresión  compungida  y  adaptación  religiosa 
encuentren forma y viabilidad para prosperar hasta el día de hoy.

276 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

M
an

ue
l L

or
en

te
 R

iv
as



Saetero en el bullicio. Fotografía Manuel Lorente

El milagro para el popular cante jerezano, resultó ser la captura de la emoción ritual que  
desprendían las imágenes de los pasos, los salmos se cantaban en latín por lo que no se 
entendían y para el pueblo no tenían sentido explícito, solo el carácter compungido que 
venía a reforzar la fuerza expresiva y el dispositivo simbólico y verismo de las imágenes.  
Pues bien, este modo de oración cantada o diálogo con las imágenes sagradas de Semana 
Santa, perfilan una forma de saeta jerezana diferente, corta y hablada, con un solo quejío, 
pero dicha con dolor y garra. Se le suele atribuir a Manuel Torre su creación, pero eso es 
exagerado e incierto, lo que si parece resultar más verosímil es que fuera este cantaor de 
"sonios negros", el que la diera a conocer en Sevilla en los albores del siglo XX. Algunas 
de las saetas que grabó Manuel Torre dicen así:

Se oscurecieron
Los cielos se oscurecieron
AAAy
Y se eclipsó el sol y la luna, 
Porque lo ponen en cueros
Y le dan azotes crueles 
Amarraito a una columna

AAAy azotes crueles
Le dieron amarraito a una columna.

Por no saber que hacerle
AAAAy
Le escupen y le abofetean
Y lo coronan de espinas
Y la sangre le chorrea 
Por su carita divina.
AAAYYY
y la sangre le chorrea 
por su carita divina.
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Saetero y Cristo de la Expiración en San Telmo. Fotografía Manuel Lorente

Si bien se las suele llamar saetas por seguiriyas, pensamos que lo importante es su carácter  
compungido y doloroso, ya que tanto la métrica del verso, el compás y la poética difieren  
un  tanto.  Lo  que  comparten  fundamentalmente  es  la  emoción.  Otras  saetas  y  saeteros  
importantes en la evolución de este palo, han sido entre otros muchos jerezanos, el Gloria, 
que dejó una versión especialmente repetida en los repertorios:

Toitas las mares
Tienen penas y amarguras
AAAY penas y amarguras,
Pero la tuya es la mayor
Por que lo llevas delante
Amarraito como si fuera un traidor.

Esta saeta es importante por su excelencia musical y poética, lo primero está demostrado 
por la cantidad de repeticiones, presencia y vigencia en los repertorios, lo segundo porque 
su poética matrifocal evidencia una correspondencia analógica entre lo divino y lo humano.

Años más tarde y en pleno siglo XXI, la saeta sigue viva, hemos hablado con los directivos 
de  la  peña  flamenca  más  antigua  de  Jerez  de  la  Frontera  y  nos  cuentan  del  esfuerzo  
realizado desde los años setenta del siglo XX, con la organización del pregón flamenco y el 
concurso  de  saetas  en  la  calle.  También  hemos  hablado  con  Juan  Romero  Pantoja  "El 
Guapo", que nacido en el año 1924, aún conserva unas facultades de voz admirables, nos 
recibió  amablemente  en  su  casa  y  nos  contó  sus  anécdotas  y  vivencias  sobre  el  cante 
flamenco  en  general  y  el  mundo  saetero  en  particular,  en  el  que  está  considerado  y 
reconocido como el Saetero Mayor de Jerez por la Cátedra de flamencología y Saeta de Oro 
en Sevilla; su aportación parece estar,  además de por su magnifica interpretación,  en la 
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adecuación de las letras de las saetas a los pasos y advocaciones correspondientes, aparte de 
como dice,  "cantarlas como nadie lo espera y hacerlas diferentes".  (  J.R. "El Guapo", 
2.008).

Con relación a la vigencia y frescura de la saeta jerezana, más allá de la mera y habitual  
repetición de las de siempre, nos contaba el joven pregonero Antonio Moure, que hace muy 
pocos años, en un conocido local en el que se reúnen los cantaores en semana santa, en una 
céntrica calle de obligado paso para las procesiones,  escuchó cantar  a un joven cantaor  
llamado el "Barullo" una letra nueva a la Virgen del Transporte, la letra hablaba de Curro 
de la Morena, un cantaor local de mediana edad que había muerto hacía poco, y decía así: 

Virgen mía del Transporte 
Este año llevas doble pena 
Tu hijo que se te ha muerto 
Y Curro de la Morena.

La anécdota es, aparte de la original letra, que el cantaor quedó atrapado en la emoción de 
la  saeta  y no podía  terminarla,  teniendo que  acudir  su padre,  Manuel  Moneo,  también 
cantaor que allí estaba, para ayudarle a rematar el cante. (Antonio Moure,2.008)).

III

A partir del Siglo XVI las Hermandades y Cofradías de Semana Santa, bajo la dirección 
espiritual del clero, serán las encargadas de organizar esta ceremonia urbana que de forma 
periódica rememora y representa la Pasión de Cristo. El desfile religioso no solo cumplirá 
la función de llevar la religión a los más alejados de la iglesia, el evento forma parte de un 
programa evangelizador que parte de la contrarreforma católica iniciada en el Concilio de 
Trento y su adecuación a través de los Sínodos regionales a las necesidades de los nuevos 
territorios anexionados; especialmente y en lo que nos afecta ahora, al uso de las sagradas 
imágenes en este proceso evangelizador, lo que dará lugar a un extraordinario auge de los 
talleres de imaginería, además de la normativas para estos desfiles ceremoniales.

Las Hermandades y Cofradías cumplen con la misión de sacar a la calle un desfile urbano 
de penitencia y los pasos con las sagradas imágenes, pero también e históricamente han 
cumplido otras funciones asistenciales en los enterramientos y hospitales, de caridad hacia 
las viudas, huérfanos y otros necesitados de las parroquias.

Si  en el  siglo XVI las  procesiones todavía  eran  unas pocas y modestas,  con el  tiempo 
adquieren un gran desarrollo e importancia que se expresa en el cuidado y reglamentación 
que  los  Sínodos regionales  hacen  al  respecto,  pero  también  en  el  tacto  para  con  estas 
organizaciones  que  parece  ser  que  habían  adquirido  la  dimensión  de  poderes  fácticos. 
(Reppeto  Bettes,  1.999).  Lo  que  puede  explicar  definitivamente  la  radicalidad  de  la 
prohibición de las cofradías  jerezanas en el  año 1771 por parte  del  estado ilustrado de 
Carlos III.
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Durante estos siglos, la ceremonia cumple una función evangelizadora que da a conocer la 
Pasión de Cristo, los valores ético morales del cristianismo, y mueve a la oración con Dios,  
pero el evento ritual está insertado en el corazón de la urbe y su articulación se lleva a cabo 
desde de las jerarquías y la autoridad, que de esta forma se exteriorizan y se hacen visibles 
cada año; lo que nos recuerda la letra del saetero Juan Romero Pantoja el "Guapo": Silencio 
pueblo cristiano // ya está el dolor en la calle // lo saca el condesito Casares // como tos los 
años lo hace. (Entrevista J.R."E1 Guapo", 2.008)

Cristo de la Expiración en San Miguel. Fotografía Manuel Lorente

Sugerente saeta que nos recuerda la clarificadora explicación que sobre el sentido de la 
dramatización del Mayor Dolor, nos ofrece el antropólogo Carmelo Lisón Tolosana en su 
antropología cultural de Galicia, y que no es otra, según este maestro de la antropología 
española que procurar "el deseo del orden aunque nos pese". ( Lisón Tolosana, 1.990). De 
manera que el asunto de la rememoración del hecho histórico de la Pasión en la ceremonia 
urbana  de una agrociudad aristo-popular,  además  de tener  una función evangelizadora, 
condensa y expresa sentidos que van más allá de los estrictamente religiosos, alcanzando el  
ámbito  de  la  enculturación  tradicional  para  la  renovación  cíclica  del  orden  social 
establecido.
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Pero avanzando por partes,  el  sistema de indulgencias  está  operativo y es un modo de 
canalizar  recursos  a  través  de  donaciones  testamentarias  y  limosnas  para  potenciar  el 
desarrollo de una conmovedora imaginería de retablos y esculturas en madera policromada, 
imágenes sagradas que atraerán y movilizarán - en el modo de la religiosidad popular- a su 
propio cortejo devocional; imágenes que como hemos dicho, están dirigidas a educar por un 
lado,  pero  también  a  conmover  a  través  de  los  sentidos  a  un  público  generalmente 
analfabeto y en el mejor de los casos iletrado, pero que por su fuerza expresiva y verismo  
dan  lugar  al  fenómeno  de  la  religiosidad  popular,  como universo  mental  en  el  que  se 
confunde el significante con el significado, lo que ha dado lugar a hablar de idolatría y 
paganismo.

Estas imágenes religiosas están cargadas de sentidos que se deslizan en forma de recuerdos 
y  afectos  que  se  suceden  como  una  evocativa  cascada  de  deslizamientos  analógicos, 
transcurriendo con los pasos de la procesión y dando lugar a una sinfonía silenciosa de 
sensaciones, imágenes y recuerdos de personas queridas y ya ausentes, así como, oraciones 
mentales que elevan rogativas de profunda emotividad.
 
Una importante interpretación lírica de este momento es la que nos ofrece Antonio Gallardo 
Molina, conocido como el  poeta de Jerez,  que en su pregón de Semana Santa recuerda 
emocionado la ausencia de su padre y lo expresa de esta forma :

".. .Más todo tiene su fin.
Y a él le llegó su hora
Un ocho del mes de Marzo 
Sin crepúsculo ni aurora. 
Día de San Juan de Dios. 
Domingo de tristes sombras 
Que me dejó el corazón 
Como un almendro sin hojas.

Se me derrumbó la vida. 
Me sentí como el que flota 
Por los mares tenebrosos 
De la soledad más sola. 
Tenía familia, amigos,
Y el cariño de mi novia.
Pero padres como él
No los prodiga la historia...

Al siguiente Viernes Santo,….

Dejé pasar tus varales

Y un candelabro de cola

Me tocó en el corazón

y fui de tu llanto esponja.

Caminé detrás de ti

Como camina un autómata, 

Con el cuerpo hecho pedazos,

Y en el alma una amapola. 

Lloraba al revés, por dentro, 
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Como de veras se llora Cuando 
una banda de música Te va 
clavando las notas.

Lloré con tanto dolor Que en mi 
sangre faraona La barca del 
sentimiento Se me hundió sin 
banderolas. Me pareció que 
aquel viernes, Al llegar a la 
rotonda, Mi padre me sonreía 
Con su cigarro en la boca.

(Antonio Gallardo Molina, 1999).

Todos los pregones jerezanos que he podido cotejar,  tratan el asunto de la evocación y 
sentimiento de la ausencia de seres queridos y hablan de padres, abuelos, hermanos e hijos 
que ya se fueron y que cada año vuelven como una brisa de emotivo llanto y recuerdo en el 
aire y mirada de estas imágenes sagradas que acercan, transportan y elevan los mensajes, 
ruegos y emociones del devoto hasta el cielo cristiano de la resignación.

El dispositivo simbólico accionado a través de los desfiles de esta ceremonia urbana que 
dramatiza  el  mayor  dolor  se  dispara  en  todas  las  direcciones  posibles,  el  sentido  de 
renovación del orden establecido y la sumisión expresada a través de la participación e 
integración es uno de ellos y quizás el fundamental; pero también es el momento para que 
se  expresen  y  dramaticen  tensiones  urbanas  como  las  rivalidades  entre  parroquias, 
competencia  que  se  expresa  en  la  ostentación  del  lujo  entre  cofradías,  diseño  de  los 
recorridos  y  horarios  urbanos  del  desfile;  fisión  entre  segmentos  del  mismo  nivel  de 
segmentación,  pero  también  fusión  que  implica  la  visita  y  parada  a  los  otros  templos 
durante el recorrido de los desfiles, en tanto que estación recompensada con indulgencias. 
Lo  que  supone  una  especie  de  sociabilidad  local  que  trasciende  las  polaridades  y 
rivalidades parroquiales para alcanzar el sentimiento compartido de pertenencia e identidad 
local jerezana, lo que ellos llaman con orgullo su "Jerezalen" (Antonio Moure, 2008).

IV

De otra parte, los desfiles son una auténtica exteriorización de las jerarquías sociales, las 
subastas de las insignias y posiciones en el desfile son la principal fuente de ingresos de la 
cofradía y los pujantes son los más pudientes, generalmente el prioste de las procesiones 
solía ser un conocido caballerito. La identificación de algunas cofradías con importantes 
familias locales,  recuerda el  asunto de la banderías  y tiene reminiscencias  feudales.  De 
manera  que  durante  los  Sínodos  encargados  de  ajustar  las  directrices  del  Concilio  de 
Trento, se anda con mucho tacto con las cofradías que, como hemos dicho, parecen haber 
alcanzado la dimensión de auténticos poderes fácticos. La exteriorización jerárquica de las 
familias  nobles  es  una  querencia  constante  en  los  desfiles  procesionales  de  la  Semana 
Santa, con la consiguiente afirmación y expresión de su posición y liderazgo social a través  
de su adscripción a determinadas imágenes del culto, Hermandades y redes sociales.
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La prohibición expresa de las cofradías de Jerez de la Frontera por parte de las Cortes de  
Castilla en el año 1771, expresa la culminación de un proceso de tensiones de poder entre la 
nobleza de origen feudal y el nuevo modelo y burocratizado Estado Absoluto e Ilustrado, 
proceso  de  irreversible  concentración  del  poder  frente  a  la  tradicional  fragmentación 
medieval, con las consiguientes resistencias.

Pero a mediados del siglo XIX y pasado el tiempo de las prohibiciones ilustradas, después 
de las revoluciones liberales  y desamortizaciones,  la nueva oligarquía que resulta  de la 
fusión entre la decadente nobleza y la burguesía ascendente, encarna su posición y vuelve a 
manifestar y exteriorizar su poder y jerarquía en los desfiles de Semana Santa; de manera 
que la prosperidad de las respectivas Hermandades y Cofradías dependerá de la presencia y 
presidencia de estos prohombres.

El  nuevo  periodo de  esplendor,  tras  la  breve  crisis  de  la  primera  república,  transcurre 
durante  la  llamada  Restauración  y  con  las  nuevas  oligarquías  resultantes  de  las 
desamortizaciones de los bienes religiosos y comunales,  que dan lugar al  desarrollo del 
capitalismo  agrario  y  al  paradigma latifundista  más  importante  de  España,  creando  un 
modelo prácticamente inalterable hasta la segunda mitad del siglo XX; siglo en el que las 
mismas  instituciones  estatales  y  sus  más  altos  representantes  asumirán  la  presidencia 
honorífica de las cofradías, desde Alfonso XIII y los príncipes de Asturias, hasta el dictador 
Primo de Rivera; también y más recientemente, las mismas autoridades que presiden las  
instituciones locales del Estado democrático, se sientan en los palcos de las tribunas que 
presiden el paso organizado de las diferentes procesiones y cofradías.

De manera que podemos considerar como una constante de la ceremonia, la exteriorización 
jerárquica, que de esta forma se afirma y legitima en el ejercicio de la autoridad, ocupando 
los lugares privilegiados en el protocolo y presidencia en las tribunas y desfiles de esta 
especie de evento total; evento que contra todo pronóstico y que pese a las previsiones  
modernas de progresiva laicidad social y cultural del Estado democrático, estamos viendo 
como no solo conserva sino que también afirma su tradición de forma progresiva cada año 
que pasa.

Durante estos últimos años he podido comprobar la saludable vitalidad de las Hermandades 
y Cofradías jerezanas, también conversar con los hermanos de la Cofradía del Cristo de la 
Expiración cuando estaban preparando la coronación de su Dolorosa la Virgen María del  
Valle,  que se llevó a cabo a lo largo del año 2008, con la colaboración del mundo del 
flamenco para la realización de eventos y las consiguientes y necesarias recaudaciones.

V

Pero  volviendo  hacia  atrás  en  el  tiempo,  entre  lo  más  llamativo  del  periodo  barroco 
encontramos  los  llamados  penitentes  flagelantes,  reminiscencia  medieval  que  acabará 
resultando impúdica,  que tiene su explicación a través del sistema de expiación o de la 
llamada disciplina de Dios, de hondas raíces en la tradición cristiana medieval; el ambiente 
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festero también es importante en la celebración del evento, por lo que en la tierra del vino, 
era normal por esta fechas el  pleno rendimiento de las tabernas;  asunto que se tuvo en 
cuenta a la hora de efectuar la crítica para descalificar y prohibir las cofradías de Semana 
Santa en Jerez en el año 1771.

La Piedad. Fotografía Diego Romero

De  este  periodo  barroco  es  la  adecuación  del  tema  compuesto  de  la  Piedad,  a  las 
necesidades del cortejo procesional y la división general de los pasos con la Virgen y el 
Cristo en sus diferentes advocaciones. Pero Dolorosas y Cristos en su dramatización de "la 
primeridad  y  ultimidad"  o  de  "la  vida  y  la  muerte",  como gusta  decir  al  antropólogo 
Carmelo Lisón (Lisón Tolosana, 1998); representan las secuencias y momentos del drama 
que  se  representa,  focalizando  con  naturalismo  el  desarrollo  y  desenlace  histórico  del 
proceso que acaba en domingo de resurrección. Como hemos dicho, desgajada del conjunto 
de la Piedad, la Mater Dolorosa adquiere un gran relieve en el paso procesional, mantendrá 
su corona y representará su visible afectación con lágrimas y gesto facial compungido, en 
otros casos además, expresará su dolor con cuchillos o puñales clavados en el corazón. La 
imagen de la Mater Dolorosa barroca es conmovedora y transmite su dolor a la par que 
conmueve al devoto cuando la observa pasar desconsolada, provocando de esta forma una 
empatía emocional que hace aflorar las lágrimas contenidas del devoto, en una especie de 
abreacción  emocional  por  el  efecto  del  verismo  escultórico  y  de  la  consiguiente 
identificación y transferencias  analógicas.  El  modelo más o menos repetido, con más o 
menos  variaciones  de  color,  bordado y  riqueza  del  manto  o  palio,  se  va  a  diferenciar 
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también por advocaciones que hacen alusión a una especie de síndrome compungido del 
mayor dolor. La Amargura, Lágrimas, Dolores, Mayor Dolor, Angustias, Amparo, y otras, 
son  advocaciones  marianas  que  vienen  a  expresar  un  modelo  de  enculturación  socio 
cultural a través de los nombres impuestos a las mujeres de este contexto católico.

La Dolorosa. Fotografía Diego Romero

Con el barroco la representación mariana de los primeros cultos cristianos de Jerez, se ha 
transformado en la Piedad, que independientemente de su dimensión religiosa o quizás de 
forma complementaria, está enfatizando y expresando emociones y valores que en un modo 
virtuoso construyen un modelo simbólico, que viene refrendado por la imagen de la corona. 
En  definitiva,  nuestro  acorde  de  tónica  religiosa  se  reviste  de  una  serie  de  armónicos 
sociales, ético-morales, políticos, artísticos, para condesar y expresar el modelo matrifocal. 
En el contexto descriptivo del desfile procesional barroco, todavía podemos ambientar el 
escenario con el canto del Stabat mater, además de las llamadas trompetas bocinas de dolor, 
penitentes de luz, flagelantes que se azotan mientras sangran y otros componentes, para y 
según pasa el tiempo, también acompañarse de bandas de música e incluso saetas flamencas 
durante el siglo XIX. 

Pero la  matrifocalidad como perfil  simbólico socio cultural,  efectuará  una transferencia 
analógica desde la imaginería procesional de Semana Santa, hasta la cultura popular del  
Cante  Jondo,  especialmente  durante  el  tiempo  que  va  desde  finales  del  siglo  XVIII  y 
primera mitad del XIX, y coincidiendo con las fechas de la prohibición ilustrada de las 
Cofradías de Semana Santa entre los años 1771 y 1850 en Jerez; tiempo durante el cual  
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emerge el cante jondo, especialmente la forma musical conocida como la seguiriya, forma 
poético musical  de gran intensidad expresiva en la que podemos observar  relaciones de 
precedencia y correspondencia con el tema de la Piedad. Letras populares en los albores de 
este  género  de  música  oral,  todavía  de  arriesgada  atribución  de  autoría,  nos  ponen  en 
evidencia y confirman las relaciones de precedencia, correspondencia y transferencia del 
tema de la Piedad y consiguiente matrifocalidad:

- Contempladme a mi mare// que no llore más,// que a mi me dejas que muera rabiando//  
en el en el hospital.

- En el hospitalico// a mano derecha,//allí tenía la mare mi alma//su camita hecha.

- Oleaitas, mare, de la mar,//¡qué fuerte veneis!//se habeis llevao a la mare de mi alma//y 
no me la traéis.

- Con que grandes// duquelas le pió a Dios// que la liviara// que la liviara las que tiene  
mi mare en su corazón.

- Se me murió mi mare// se me acabó a mi el gusto// yo voy a vestir a mi corazon// de  
negro luto.

La relación madre-hijo unida por el sentido de afecto y lealtad, la encontramos en la mayor 
parte de estas letras populares; pero ahora el sentido profundo que late y que se enfatiza a 
través del sentimiento es el sufrimiento social y el dolor, ya que las madres del pueblo en 
aquel tiempo y después de haber dado a luz una numerosa prole, en la cumbre de sus años 
se solían encontrar, viudas, solas y enfermas, siendo por tanto, un emotivo tema social para 
la cultura expresiva popular.
 
Las desamortizaciones, las exclaustraciones y supresión de órdenes monacales a principios 
del siglo XIX, hicieron quebrar las tradicionales formas de ejercer la asistencia y la caridad 
para con los necesitados,  en unos tiempos de terribles  y precarias  condiciones de vida,  
difíciles de imaginar desde el siglo XXI. Esta mecánica de la captura de la emotividad ritual 
y la consiguiente transferencia analógica desde la culta imaginería religiosa hasta el ámbito 
de la cultura popular, será un logro de primera magnitud para la configuración de la solera 
del  cante jondo; en tanto que por aquí y  de esta  forma se forjó un emotivo repertorio 
cantaor antes de que hubiera conciencia de género musical ni profesional.
 
Recapitulando  diremos  que  hemos  partido  de  la  consideración  de  la  cultura  como un 
conjunto de sistemas que mantienen relaciones y correspondencias entre sí; también que 
aunque la investigación se ha remontado hasta el siglo XIII, lo histórico se ha supeditado al 
interés y paradigma antropológico, de hecho el trabajo cuenta y parte del necesario trabajo 
de  campo en  el  lugar  y  forma parte  de  una investigación más extensa.  En el  presente  
artículo hemos realizado una definición de la matrifocalidad a partir de la observación de 
las relaciones de precedencia, correspondencia y traslación poética de la Piedad matrifocal, 
desde el ámbito de la imaginería religiosa hasta el emergente Cante Jondo. Lo que viene a 
suponer una especie  de modulación socio cultural  que se corresponde con la  crisis del 
llamado Antiguo Régimen y la quiebra de la hegemonía absoluta del estamento religioso en 
el siglo XIX.
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EL ESTILO “RASGUEADO” DE LA GUITARRA BARROCA Y 

SU INFLUENCIA EN LA GUITARRA FLAMENCA: FUENTES 

ESCRITAS Y MUSICALES, SIGLO XVII.

 Norberto Torres Cortés 
Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad Lyon II,  Diplomado en Guitarra  
Clásica y Solfeo por el Conservatorio de Música de Vénissieux (Lyon), Profesor Titular de  
Filología Francesa desde 1987, con plaza definitiva en el IES Alborán (Almería), Doctor  
en Ciencias Humanas y Sociales por la Universidad de Almería.

Resumen:
En  nuestra  tesis  doctoral  (Torres,  2009),  hemos  podido  observar,  utilizando  fuentes 
musicológicas,  iconográficas  y  escritas,  el  paso  de  la  guitarra  popular  rasgueada  a  la 
guitarra flamenca en España, y particularmente en Andalucía, desde el siglo XVI al XIX. El 
trabajo que proponemos a continuación se centrará en las fuentes del siglo XVII, con la 
popularidad de la guitarra “española” o “rasgueada” durante el Barroco, los barberos como 
primeros “tocaores” de este estilo, la guitarra “rasgueada” en el teatro del Siglo de Oro, el  
análisis de fuentes musicales italianas y francesas que dan cuenta de la popularidad del 
rasgueado en Europa, el estudio del repertorio rasgueado de Luis de Briceño y Gaspar Sanz, 
siempre desde el contraste entre fuentes musicales y escritas, para señalar los elementos que 
perdurarán y cristalizarán en el toque flamenco decimonónico.  
 
Palabras claves: guitarra popular, rasgueado, guitarra rasgueada, guitarra barroca, guitarra 
flamenca. 

The “Strumming” Style  of  Baroque Guitar  and its  Influence  on Flamenco 
Guitar: 17th Century Written and Musical Sources

Abstract:
In  his  doctoral  thesis  (Torres  2009),  which  draws  on  musicological,  iconographic  and 
written sources  from the 16th to  the 19th century,  the author traces  the influence  of  the 
popular strummed guitar on flamenco guitar music in Spain, especially in Andalusia. This 
article focuses on 17th century sources and explores a range of issues such as the popularity 
of the “Spanish” or “strummed guitar” during the Baroque period; the fact that barbers were 
the first guitarists to play in this style; the “strummed guitar” in Golden Age theatre; an  
overview of French and Italian musical sources which reveal the popularity of strumming 
in Europe; and a study of the strummed repertory of Luis de Briceño and Gaspar Sanz. 
Throughout, Torres contrasts musical and written sources to identify those elements that 
would endure and eventually crystalize in 19th century flamenco guitar music.

Keywords: popular guitar, guitar strumming, Baroque guitar, flamenco guitar.
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Torres Cortés, Norberto. “El estilo “rasgueado” de la guitarra barroca y su influencia en 
la guitarra flamenca: fuentes escritas y musicales, siglo xvii”. Música oral del Sur: Música  
hispana y ritual,  n. 9,  pp. 288-320, 2012, ISSN 1138-8579.

En nuestra tesis doctoral (Torres, 2009), hemos podido observar, utilizando fuentes 
musicológicas,  iconográficas  y  escritas,  el  paso  de  la  guitarra  popular  rasgueada  a  la 
guitarra flamenca en España, y particularmente en Andalucía, desde el siglo XVI al XIX. 
Uno de los periodos más interesantes que nutrirá los futuros toques y bailes flamencos lo 
tendremos en el siglo XVII y la práctica en toda Europa de la guitarra barroca “rasgueada” 
o “guitarra española”. Nuestro artículo, con una selección de fuentes escritas y musicales, 
documenta esta perspectiva de lo popular rasgueado a lo flamenco en la guitarra.

1.  POPULARIDAD  DE  LA  GUITARRA  “RASGUEADA”  EN  EL 
SIGLO XVII

La popularidad del  instrumento rasgueado es  un hecho palpable a  principios  del  XVII.  
Definiendo la palabra guitarra, en su “Tesoro de la Lengua Castellana” editado en 1611, 
Sebastián de Cobarrubias escribe con malhumor que se trata de:

“Instrumento bien conocido y exercitado, muy en perjuyzio de la música que antes se  
tañía en la vigüela, instrumento de seis y algunas vezes más órdenes. Es la guitarra,  
vigüela pequeña en tamaño y también en las cuerdas porque no tiene más que cinco  
cuerdas y algunas son solo de cuatro órdenes, tienen estas cuerdas requintadas que no  
son unísonas como las de la vigüela”.

Con requintadas, indica que la afinación de la pareja de cuerdas que constituye las órdenes  
era una en su tono y la otra una octava por encima, afinación que solía usarse a partir del  
cuarto orden. 

Encontraremos más datos complementarios sobre la guitarra a finales del XVI, principios 
del XVII, en la definición de la palabra vigüela:

“Este instrumento ha sido hasta nuestros tiempos estimado, y ha avido excelentissimos 
músicos; pero después que se inventaron las guitarras son muy pocos los que se dan al  
estudio de la vigüela. Ha sido una gran pérdida porque en ella se ponía todo genero de 
música puntada y ahora la guitarra no es más que un cencerro,  tan fácil  de tañer,  
especialmente  en  lo  rasgado,  que no hay  mozo de cavallos  que no sea  músico de 
guitarra” (Paniagua, 1990: 35).

Con ello podemos observar perfectamente el conflicto generado entre el uso de la técnica 
“punteada” considerada más musical y sofisticada, interpretada en la vihuela por excelentes 
músicos,  y el  uso popular  de la guitarra “rasgueada”,  muy fácil  de tañer  por lo que lo 
practica todo el mundo, y que produce un “desagradable sonido agudo y sucio” (cencerro).
Arriaga confirma la extraordinaria y rápida difusión de la guitarra a principios del XVII en 
su aspecto cuantitativo de fabricación y su relación con el uso del rasgueado, en un texto  
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que, a pesar de su extensión, transcribimos íntegramente, ya que resume perfectamente el 
contexto cultural de la época en torno a la guitarra:

“Estos datos, que las exploraciones en otros archivos sin duda incrementarán, ponen  
de manifiesto la gran actividad de la violería en España durante los siglos XVI y XVII,  
y  si  tenemos  en  cuenta  que  el  nombre  de  guitarrero  es  adjudicado  en  muchos  
documentos a miembros del gremio de violeros, se deduce que ya desde fines del XVI  
la guitarra era posiblemente el instrumento de mayor demanda entre los de cuerda.  
Sobre el origen de la de cinco órdenes, lo único que queda claro es que nació en  
España –al igual que la de cuatro-, que a finales del siglo XVI se convirtió en el más  
popular de los instrumentos musicales españoles y que surgió, por los mismos años y  
también en España una nueva manera de tañerla: el estilo rasgueado.

En muy poco tiempo –entre finales del siglo XVI y, más o menos, 1640- el rasgueo de  
la guitarra se adueña de calles, corrales de comedias, plazas, ventas y llega hasta el  
real palacio. A través de las obras literarias es fácil notar su creciente popularidad;  
en  el  teatro,  por  ejemplo,  llegó  a  ser  imprescindible  como  acompañante  de  las  
canciones  hasta  tal  punto  que  en  1615  indica  Cervantes,  en  una  acotación  del  
Entremés del rufián viudo, que han de aparecer dos músicos sin guitarras. Junto a  
otros  instrumentos  más  cultos  (como  la  tiorba,  el  laúd  y  el  arpa),  los  escritores  
españoles se refieren constantemente a la guitarra como instrumento esencialmente  
popular y omnipresente, y hasta propio de ciertos oficios” (Arriaga, 1993: 71-72).

1.1. Los barberos, primeros tocaores

Con  “propio  de  ciertos  oficios”,  se  refiere  al  gremio  de  los  barberos,  hasta  tal  punto 
asociado a este estilo rasgueado, que se le llamará también tocar “a lo barbero”. No es una 
casualidad  por  consiguiente  que  los  primeros  profesionales  del  toque  flamenco  fueran 
también barberos. 

Así  por  ejemplo,  estudiando las  fuentes  musicales  en  las  obras  de  Cervantes,  Querol 
Galvadá alude al autor del Quijote y a Mateo Alemán en estos términos:

“Sabido es también de todos cuán aficionados a la guitarra son los barberos de la  
literatura cervantina. Con ellos no hacía sino encarnar con la mayor naturalidad en  
sus  creaciones  uno  de  los  graciosos  detalles  de  la  vida  social  de  su  tiempo.  La  
guitarra en manos de los barberos constituía una verdadera potencia festiva, y llegó a  
serles más connatural que la misma navaja. Tanto es así, que según Quevedo, en el  
“Sueño” titulado “Las zahurdas de Plutón”, el tormento de los barberos en el infierno  
consiste en no poder tocar la guitarra. “Pasé allí, dice, y vi (¡qué cosa tan admirable  
y qué justa pena!) los barberos atados y las manos sueltas, y sobre la cabeza una  
guitarra..., y cuando iban con aquel ansia natural de pasacalles a tañer; la guitarra  
les huía... y ésta era su pena”. Y ya antes, Mateo Alemán, en la segunda parte de  
“Guzmán  de  Alfarache”  dijo:  “no  pasa  un  médico  sin  guantes  y  sortija,  ni  un  
boticario sin ajedrez, ni un barbero sin guitarra, ni un molinero sin rabelico” (Querol, 
1948: 138).

Después de vaciar las obras de Cervantes para localizar referencias musicales, no puede ser 
más explícito con la guitarra:
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“El número de veces que Cervantes menciona la guitarra está en relación directa con  
la  popularidad  de  que gozaba  este  instrumento.  Son  tantos  los  textos  cervantinos  
referentes a la guitarra, que, de ponerlos todos, aún sin comentario alguno, ocuparían  
algunas páginas” (Querol, 1948: 138).

Referencias a barberos guitarristas las encuentra en la comedia La Entretenida:

“No menos importante es el papel de la música en “La Entretenida”, si bien está todo  
concentrado en la jornada III. Hay músicos en el reparto. Si la mayoría de los lectores  
de Cervantes han notado que casi todos los barberos de sus novelas son guitarristas,  
en esta comedia nos los presenta también como buenos bailarines, y tan entusiastas,  
que, por lo visto, contagian hasta a sus propias esposas:

“... la barbera

que canta por el cielo

y baila por la tierra.”

(“Entran los Músicos y el Barbero, danzando al son de este romance”:)

“De los danzantes la prima

es el barbero nuestro,

en el compás acertado

y en las mudanzas ligero.

Puede danzar ante el rey,

Y aqueso será lo menos,

pues alas lleva en los piés

y azogue dentro del cuerpo.” 

Localiza  además barberos  guitarristas  en los  entremeses  La guarda cuidadosa y en  La 
cueva de Salamanca.

Cervantes nos aporta además en la novela ejemplar Novela del celoso extremeño la relación 
estrecha que existe entre la guitarra popular y su función de acompañamiento de la voz, a la 
vez que su extensión numérica en cuanto a fabricación, por ser el menos costoso de los  
instrumentos:

“[…] que quiera que sepais, hermano Luis, que la mejor voz del mundo pierde de sus  
quilates  cuando  no  se  acompaña  con  el  instrumento,  ora  sea  de  guitarra  o  
clavicímbano, de órganos o de arpa; pero el que más a vuestra voz le conviene es el  
instrumento  de  la  guitarra,  por  ser  el  más  mañero  y  menos  costoso  de  los  
instrumentos” (Cervantes, 1998: 110). 

Otra referencia célebre sobre barberos guitarristas es la del cordobés Luis de Góngora y 
Argote (1561-1627) quien escribe en una de sus Coplillas:
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En mi aposento
una guitarrilla tomo,
que como barbero templo
y como bárbaro toco.

Otro testimonio sobre barbería y guitarra lo tenemos en el entremés  Los sones  (1661) de 
Villaviciosa, asociado a la danza de la folía, ya fuera de moda en aquella época:

“MÚSICA a 4  Estas damas ha ya muchos años/ que en esta aldehuela al 
baile se van;/ porque agüelas de todos los sones/ pandero y 
guitarra no pierden jamás.

SIMÓN                 ¿Quiénes son viejas tan rotas?

CARR.             Las folías, que rasgadas/ salen de en casa del barbero” 

(Flórez, 2006: 58).

1.2. Guitarra “rasgueada” en el teatro del Siglo de Oro

Arriaga nos informa de la presencia de la guitarra tanto en espacios abiertos no regulados 
(calles  y plazas)  como regulados (corrales de comedia),  espacios cerrados de diferentes  
estratos sociales (ventas y palacios reales). 

Esta omnipresencia del instrumento en el marco más general de los hábitos musicales en 
todo tipo de espacios y clases sociales españoles, acaba de ser corroborado en todo el Siglo 
de Oro por María Asunción Flórez en su tesis doctoral (2004) sobre el  “Teatro musical  
cortesano en Madrid durante el  siglo XVII:  espacios,  intérpretes  y  obras”.  Editada  en 
2006, la introducción del  capítulo 1 que dedica a los géneros musicales  en el  XVII es 
particularmente esclarecedora:

“Cantar,  bailar  y  tocar  algún  instrumento  parecen  haber  sido  aficiones  muy  
generalizadas en la España del Siglo de Oro independientemente de la clase social de  
los intérpretes, y a juzgar por los textos de la época, teatrales o no, la mayoría de los  
españoles eran músicos aficionados, ya que con frecuencia aparecen personajes con  
notables  habilidades  musicales,  y  la  música  se  nos  presenta  como  uno  de  los  
entretenimientos sociales más extendidos entre todas las capas sociales, hasta el punto  
de  que  ya  en  la  época  existía  una  visión,  posiblemente  un  tanto  utópica,  de  los  
españoles como gentes tan aficionadas a la música que “no hay artesano que después  
del trabajo no tome su vihuela para ir a divertirse a las plazas públicas. Son pocos los  
españoles y españolas de distinción que al cantar no sepan acompañarse con estos  
instrumentos”. Pese a que este tipo de generalizaciones debe ser contemplado con  
reserva, novelistas de la época como Mateo Alemán, María de Zayas, Mariano de  
Carvajal y Castillo  Solórzano, entre otros, parecen confirmarlo, ya que sus obras,  
protagonizadas por gentes alejadas del estrato nobiliario pero que abarcan un amplio  
espectro social, desde pícaros hasta lo que podríamos considerar “clase media” más  
o menos acomodada, reflejan claramente cómo la música era una práctica habitual  
tanto  de  la  vida  privada  como  social  de  la  época,  pues  además  de  ser  un  
entretenimiento  personal  e  íntimo,  formaba  parte  de  las  reuniones  caseras  y,  
precisamente por ello, constituía una habilidad social muy estimada en los hombres, y  
especialmente en las mujeres (…)” (Flórez, 2006: 17).
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Por otra  parte,  José Rey ha  reunido  y resumido más de  un centenar  de citas  literarias  
anteriores a 1650 donde vemos la presencia de la guitarra en todos los niveles y ámbitos de 
la sociedad española durante la primera mitad del  siglo XVII (Rey, 1997: 41-100).  No 
vamos  a  insistir  pues  en  este  aspecto,  ni  transcribir  todas  estas  citas,  que  harían 
interminable nuestro texto. Damos por demostrado la popularidad de la guitarra en el XVII, 
añadiendo un último comentario.

Fuera de España, varios autores se hacen eco de esta afición apasionada por la guitarra que 
demuestran los españoles, como el francés Pierre Trichet quien escribe en su  Traité des  
instruments de musique publicado en París en 1650 que:

“La guitare ou guiterne est  un instrument de musique grandement  usité  parmi les  
français et les italiens mais encore davantage par les espagnols, qui les premiers l´ont  
mise en vogue et qui s´en sçavent plus folâtrement servir qu´aucune autres nations,  
ayant  une  adresse  particulière  à  chanter  et  sonner  leurs  sarabandes,  gaillardes,  
spagnolettes” (Miteran, 1997: 31).

Paradójicamente, a la abundancia de fuentes literarias que nos informan de la popularidad 
de la guitarra rasgueada, corresponde cierta escasez de fuentes musicales y de instrumentos 
conservados.  Como concluye Arriaga,  el  propio carácter  popular del  instrumento puede 
explicar que no se escribiera su música (Arriaga, 1993: 72). 

¡Aunque si nos fijamos en el estudio comparativo entre los músicos italianos y españoles 
del teórico Pietro Cerone, titulado El melopeo y Maestro, publicado en español en Nápoles 
en 1613, ciudad donde regresó como maestro de capilla en 1609 después de haber pasado 
varios años en Madrid, la explicación es bien diferente! Alain Miteran ha resumido los 
cinco puntos significativos de este temprano estudio musicológico comparativo:

“1.- Les maîtres italiens sont plus appliqués et empressés.

2.- Les élèves italiens sont plus patients.

3.- Les Italiens sont plus naturellement portés vers la musique.

Cerone cite alors les diverses cours italiennes où pratiquement tous les gentilshommes  
sont

musiciens,  alors  qu´en  Espagne  la  musique  est  presque  uniquement  réservée  aux  
membres du clergé, et pour cela bien dédaignée par l´aristocratie.

4.-  Il  est  plus facile  d´apprendre en Italie car il  y a de nombreuses académies de  
musique ouvertes à tous.

5.- Les Italiens ont, plus que les Espagnols, envie de “savoir” chaque jour un peu plus  
que la veille” (Miteran, 1997: 43).

Es sobre todo en la  Italia  bajo dominio e influencia  españoles  donde encontraremos  la 
mayor parte de literatura musical escrita para guitarra rasgueada. 
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2. FUENTES MUSICALES ITALIANAS Y FRANCESAS

El alfabeto adoptado por la guitarra barroca será el del italiano Girolamo Montesardo en un 
tratado  publicado  en  1606.  Justifica  su  publicación  por  el  entusiasmo que despierta  la 
guitarra rasgueada y las danzas españolas  entre los jóvenes aristócratas de su país:

“Ma  profession  principale  est  de  composer  des  madrigaux  et  autres  musiques  
sérieuses. Néamoins, pour faire plaisir à la noble et joyeuse jeunesse, j´essaie de me  
transformer  et  d´obéir  à  son  désir.  Et,  parce  que  de  nombreux  seigneurs  et  
gentilhommes  que  j´ai  fréquentés  ont  toujours  désiré  savoir  jouer  de  la  guitare  
espagnole, il a été nécessaire, pour leur complaire, que je fasse une étude particulière.  
Et, parce que non seulement ils ont désiré savoir jouer de cet instrument, mais parce  
qu´ils m´ont prié chaleureusement, j´ai inventé une règle facile pour leur apprendre à  
jouer en rythme et en mesure, sans l´aide de notes ni de nombres. Et, pour que chacun  
apprenne à jouer sur ledit instrument, j´ai voulu mettre à la lumière cette invention  
nouvelle d´une règle très facile telle que chacun, l´étudiant sans l´aide d´un maître,  
pourra  jouer,  de  la  manière  que  je  vais  enseigner,  jusqu´à  être  rapidement  assez  
habile” (Miteran, 1997: 51).

Montesardo  confirma  la  demanda  constante  de  un  público  de  aficionados  que  desean 
acompañarse de forma fácil con acordes, demanda que no ha cambiado hasta nuestros días. 
El  interés  variará  en  función  de  las  modas,  tratándose  ahora  de  acompañar  danzas 
consideradas entonces exóticas lo que podríamos llamar la World Music de la época, pero 
la técnica y función musical del instrumento serán siempre las mismas: el rasgueado usado 
rítmicamente  como  función  armónica,  es  decir,  producir  acordes.  Como  lo  hace 
Montesardo,  también  se  seguirá  considerando  esta  función  como  pasatiempo  o 
entretenimiento musical, frente a otra actitud, la del compositor, que consiste en componer 
otras “músicas serias”. Hoy se tacharía seguramente de actitud y música comercial la de 
este autor italiano. ¡Añade las muletillas “fácil de aprender” y “sin necesidad de maestro”, 
recurrentes  en este tipo de publicaciones para  dilettanti,  como argumento para ayudar a 
vender más libros, a mayor beneficio del autor y del impresor! 

Sin embargo, es gracias a estos métodos que podemos conocer hoy cómo era la música 
popular durante el Barroco. Montesardo nos confirma por otra parte el interés de esta joven 
nobleza por el aspecto rítmico del instrumento, de manera a poder tocar a compás unas 
danzas que conocen de antemano, y por ello considera inútil escribirlas con notas. ¿Qué es 
entonces la famosa guitarra española que apasiona al resto de países europeos? Pues eso,  
principalmente una serie de acordes cifrados rasgueados:

“Je dis donc que si l´on veut apprendre à jouer facilement de la guitare espagnole, on  
devra entre autre pratiquer longuement les alphabets qui vont suivre, les apprenant  
bien par coeur afin que, voulant jouer une pièce quelconque, on n´ai pas à rechercher  
les accords” (Miteran, 1997: 53).

James Tyler (1980: 81), que nos recuerda que el término italiano  battente  corresponde al 
rasgueado español, aporta varias fuentes italianas donde se describe lo que no tenemos en 
la  literatura  musical  española  de  la  época,  descripciones  detalladas  de  la  técnica  de 
rasgueado en la primera mitad del siglo XVII. 
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Foscarini,  inventor del estilo mixto que combina rasgueado con punteado, nos dice por 
ejemplo en 1630 que:

“…when the player  has had practice  in  moving his  hand well  and has learned the 
fingerboard of the guitar, and learned all the chords, it will then be necessary to vary 
the [right] hand with different kinds of trillo and repicco. And concerning the way of 
trilling  is  the  advice  that  with  the  thumb and  the  middle  finger  [respectively]  one 
makes the strokes. For example: A --¡--!--  wich is made with a downward stroke with 
the thumb and then an up stroke [with the thumb] and similarly with the middle finger 
[for the succeeding stroke sign]. This is the technique of this percussive ornament if a 
trillo is needed.

Note further that the trillo is also made with the index finger dividing the stroke into  
four parts, i.e. into four quavers if there is a minim. The first down, the second up, the  
third down, and the four up. But all these should be made with a speed corresponding  
to the tempo of the piece” (Tyler, 1980: 84).  

La  literatura italiana distingue dos técnicas parecidas que llama repicco y trillo, siendo, sin 
embargo, el primero más complicado y con mayor vitalidad rítmica que el segundo. Ya en 
1608 el teórico Pico describía el repicco con las aclaraciones siguientes:

“To play a repicco one plays four strokes, i.e. two down and two up. The first down is 
played with the middle finger, the second down with the thumb, the third up is played 
with the thumb and the ffourth up with the index, playing however only the first cours.  
A repicco lasts for two [printed] strokes [--¡--!-]” (Tyler, 1980: 84).

Volviendo  a  Foscarini,  comenta  que  existe  en  la  época  varias  maneras  de  practicar  
técnicamente el rasgueado, describiendo tres:

“Various shorts of picchi and repicchi are made on the guitar of which I will describe  
only three principal ones: Firstly. Wanting to play a pattern such as this example: B--
¡--¡--!--,  you  let  the  two  fingers,  middle  and  index,  brush  softly  [downwards]  and 
follow with the thumb, making the sound of the stroke [--¡--] in three consecutive  
blows in the same amount of time as the stroke. For the upstroke you should do the 
opposite; the thumb begins up, followed by the index and middle.

The second way: having played the above, then make quickly and simply with all four 
fingers [a, m. I, p] one stroke [--¡--] and repeat the pattern as above. You should us this  
style in slow pieces such as Toccate, passi e mezi, Arie di Firenze etc.

The third  way  will  be,  in  playing  this,  for  example  C--¡--¡--!--,  you  should  brush 
downward with the middle finger, the thumb following and the index quickly makes 
the  same motion,  upwards  and  down-wards  making  the  strings  sound  many times 
repeated, adding with the index and middle fingers, i.e. so that the index will brush the 
stirngs in downward motion and the middle finger goes up. This method will pleasantly 
sort itself out by ear” (Tyler, 1980: 85).

A  pesar  de  no  ser  muy  explícito  en  las  descripciones,  Tyler  señala  como  la  tercera  
propuesta describe un rasgueado seguido sin interrupciones que continúan utilizando aún 
hoy los guitarristas flamencos (Tyler, 1980: 85).
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La guitarra rasgueada está presente en los principales países europeos en esta primera mitad 
del siglo XVII, lo que nos permite añadir otras fuentes procedentes de otros lugares, como 
es el caso de Martin Mersenne quien nos dice en su  Harmonie universelle  publicada en 
Paris en 1636 que:

“Je viens aux différentes batteries dont on use en jouant de cet instrument, lesquelles  
on pratique dans la mesure binaire ou ternaire. La simple batterie de la binaire est  
composée de deux battements,  dont le premier monte et l´autre descend, ou tout le  
contraire selon la volonté de celui qui touche la guitare. Quand on veut doubler ou  
tripler cette batterie, on bat 4 ou 8 coups toutes les cordes d´1, de 2, de 3 ou de 4  
doigts selon qu´on veut; quand au pouce, il ne bat que la chanterelle en montant et  
toutes les  cordes en descendant.  La batterie  ternaire simple est  composée de trois  
battements qui commencent toujours en descendant selon le mouvement de la pièce, ce  
que l´on a coutume de marquer dans la tablature. Quand on redouble cette batterie,  
elle a cinq battements dont le cinquième coup se fait en descendant, soit du doigt seul,  
ou du pouce et du doigt; mais l´on entend le coup du doigt distinct et séparé du coup  
du  pouce…il  faut  remarquer  que  l´on  ne  redouble  ou  que  l´on  ne  triple  pas  
ordinairement les batteries sur les pieces difficiles, mais seulement sur les plus aisées  
comme sur les passacailles” (Miteran, 1997: 55-56).   

Confirmamos, una vez más con esta fuente, la variedad de rasgueados que ya existen en la 
época, en los que se utilizan los cuatro dedos de la mano derecha, y donde el número de 
golpes varía según el rasgueado que se ejecuta, pudiendo ser simple, doble y triple. 

Entre las fuentes manejadas como literatura española sobre guitarra barroca existe el caso 
curioso de un español que publica en París un método muy sencillo al estilo rasgueado con 
numerosas danzas, que pasamos a analizar a continuación. 

3. LUÍS DE BRICEÑO

De supuesto origen gallego por su apellido y varios trazos de dialecto que figuran en su 
método, poco se sabe de este autor, y las referencias que se conservan tratan de su vida 
profesional en París, asociada a la alta sociedad parisina. Editado en París en 1626 por 
Pierre  Ballard,  dedica  a  la  “señora  de  Chales”,  mujer  del  “noble  Philibert  de  Challes,  
Écuyer  y  Seigneur  de  Challes  au  Pays  de  Dombes”  su  Método  muy  facillísimo  para  
aprender a tañer la guitarra a lo español. El único ejemplar conocido se conserva en la 
Biblioteca Nacional de París. Aunque publicado en Francia, es la única fuente de la que 
disponemos para conocer la música española durante las primeras décadas del siglo XVII.  
Su propósito era la introducción del estilo rasgueado o “a lo español” de tocar la guitarra, 
comparándolo  con el  laúd para  mostrar  su sencillez,  y defendiéndola  contra los  que la 
menospreciaban. Briceño describe en su dedicatoria a este instrumento como: 

“el  más  favorable  para  nuestro  tiempo,  acomodada  y  propia  para  cantar,  tañer,  
dançar, saltar y correr, baylar, y zapatear… Es salsa para el contento, desterradora  
de pesares y cuidados, pasatiempo a los tristes, consuelos a los solos, alegría a los  
melancólicos, templança a los coléricos, da seso a los locos, enloquece a los sanos” 
(Briceño, 1626).
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Nos  confirma  la  popularidad  que  gozaba  la  guitarra  española  y  su  estilo  rasgueado  a 
principios del siglo XVII, debida a su función de acompañamiento de canciones y danzas 
españolas fáciles de acompañar, para destinatarios que son, en su gran mayoría, simples 
aficionados.  

Además del texto preliminar, contiene una tabla para explicar en tablatura136 francesa los 
números y símbolos de los acordes, un método para afinar la guitarra, 31 canciones con 
acompañamiento de guitarra y 21 piezas para guitarra sola.

John Griffiths, de quien hemos tomado prestado los datos biográficos de Briceño, señala 
que:

“La ausencia de notación melódica es típica de los libros de guitarra del primer tercio  
del S. XVII, y es el factor que impide una profunda comprensión moderna del estilo  
musical. Se entiende que estas canciones se cantaban en tonos conocidos y populares,  
formas  o  esquemas  cuyas  melodías  se  reconocían  o  por  sus  nombres  o  por  sus  
progresiones armónicas. […] Los géneros preferidos son típicos de la música de la  
época y de los libros españoles de guitarra de la  generación siguiente” (Griffiths, 
1999: 698).

Encontraremos así entre las canciones diez pasacalles, ocho folías, con ejemplo de villanos,  
zarabandas, seguidillas, chaconas, una “danza de el hacha”, una pavana y géneros menos 
frecuentes como la gascona, el rastreado, un tono francés y un sarao español. Para guitarra 
sola tendremos trece pasacalles,  zarabandas,  gallardas,  una españoleta,  una “danza de el 
hacha” y la fanfarrona.

Desde  nuestro  planteamiento  metodológico,  de  comparar  el  contenido  de  las  fuentes 
musicales sobre guitarra rasgueada con los primeros toques flamencos, hemos pasado a 
sistema moderno de acordes el cifrado que escribe Briceño en cada canción y pieza.
Después de haber observado la armonía de acompañamiento de todo su repertorio, desde el 
estudio  comparativo  con  el  toque  flamenco,  por  proximidad  al  toque  “por  medio” 
entresacamos las danzas siguientes:

Armonía de la “dança llamada la españoleta” (fol. 6) con 5/ 2/ 3/ 3/ 4/ 3/ 2/ 3/ 5/ 2/ 3/ 3/ 4/  
3/ 2/ 3/ 3/ 2/ 5/ P/ 3/ 2/ 5/ P/ 5/ 5/ 1/ P/ 5/ 1/ P/ 5/ 1/ P/ 5 = Rem/ DoM/ FaM/ FaM/ SibM/  
FaM/ DoM/ FaM/ Rem/ DoM/ FaM/ FaM/ SibM/ FaM/ DoM/ FaM/ FaM/ DoM/ Rem/ 
LaM/ FaM/ DoM/ Rem/ LaM/ Rem/ Rem/ SolM/ LaM/ Rem/ SolM/ LaM/ ReM/ SolM/ 
LaM/ Rem.

136 Este término musical no aparece en los diccionarios al uso como el DRAE o el de María Moliner.  
Sí aparece en el Diccionario de la Música y los Músicos de Mariano Pérez, obra que hemos utilizado 
para completar la falta de voces en los mencionados diccionarios de uso común.  Nos dice que se trata 
de “la notación a base de cifras y de letras que se usó para la m. de algunos instrumentos, sobre todo  
para órgano, clave, laúd, guitarra, vihuela, chitarrone y tiorba, desde el siglo XIV hasta el XVIII”  
(Pérez, 1985: 247).
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Otra aproximación al toque “por medio” la encontramos en la “gran chacona en cifra”  (fol. 
11) con 3/ 2/ 5/ 2/ 3/ 2/ 5/ 2/ 3/ 2/ 5/ 6/ 4/ 2/ 3/ 2/ 5/ 2 = FaM/ DoM/ Rem/ DoM/ FaM/ 
DoM/ Rem/ DoM/ FaM/ DoM/ Rem/ Lam/ Si bM/ DoM/ FaM/ DoM/ Rem/ DoM.

También en “una gallarda llamada “Las bacas” (fol. 15) con 3/ 2/ 5/ P/ 3/ 2/ 5/ P +/ +/ 1/ P/ 
+/ +/ 1/ P/ +/ +/ 3 = FaM/ DoM/ Rem/ LaM/ FaM/ DoM/ Rem/ LaM/ ReM/ ReM/ SolM/ 
LaM/ ReM/ ReM/ SolM/ LaM/ ReM/ FaM. En este caso, vemos claramente dos partes, una 
que gira en torno a Rem con los ocho primeros acordes, cercana a la secuencia armónica 
del toque “por medio”, y una modulación a ReM a partir  del noveno acorde.

4. GASPAR SANZ

Con  la  Instrucción  de  música  sobre  guitarra  española,  y  método  de  sus  primeros  
rudimentos, hasta tañerla con destreza de Gaspar Sanz (Calanda, 4-IV-1640 – ¿Madrid, 
1710?) publicado por primera vez en Zaragoza en 1674, tendremos el tratado más completo 
de la época sobre el arte del acompañamiento rasgueado, obra que nos aporta varios datos 
indirectos que podemos relacionar con el toque flamenco.

Sobre las cuerdas dobles de los órdenes, sabemos que se usaban bordones en España, a 
diferencia de Italia donde se utilizaban cuerdas delgadas. Este aspecto debe de relacionarse 
con  el  uso  rasgueado  de  la  guitarra  para  producir  lo  que  llamaban  entonces  “música 
ruidosa”, frente a otro uso más moderno con sonido más “dulce”, el del punteado:

“En el encordar ay variedad, porque en Roma aquellos Maestros solo encuerdan la  
guitarra con cuerdas delgadas, sin poner ningún bordon, ni en quarta, ni en quinta.  
En España es al contrario; pues algunos usan de dos bordones en la quarta, y otros  
dos en la quinta, y à lo menos, como de ordinario, uno en cada orden. Estos dos  
modos de encordar son buenos, pero para diversos efectos, porque el que quiere tañer  
Guitarra  para  hazer  música  ruidosa,  ò  acompañarse  el  baxo  con  algún  tono,  ò  
sonada,  es  mejor  con  bordones  la  Guitarra,  que sin  ellos;  pero  si  alguno  quiera  
puntear con primor, y dulçura, y usar de las campanelas, que es el modo moderno con  
que ahora se compone, no salen bien los bordones, sino solo cuerdas delgadas” (Sanz, 
1674: 1). 

 
Cabe recordar  sobre este aspecto rasgueado/punteado que el  estilo “rasgueado” llamado 
también “a la española” gozaba de gran presencia en Europa, sobre todo en Italia, y era  
despreciado por los músicos cultos que lo asociaban a las “extrañas” y lascivas danzas  
españolas donde se saltaba, zapateaba, tocaba las castañuelas... Mientras el estilo rasgueado 
iniciaba  pronto  su  declive  por  saturación,  Paolo  Giovani  Foscarini  por  su  formación 
laudística137 introducía en la década de 1630 el punteado para mezclarlo con el rasgueado 
(Arriaga, 1992: 59-122). Es sintomático que Sanz añada en la portada de su libro con dos 
laberintos ingeniosos, variedad de Sones, y Danças de Rasgueado, y Punteado, al estilo  
Español,  Italiano,  Francès,  y  Inglès.  Ambos  estilos,  rasgueado  y  punteado,  estarán 

137 Este adjetivo, habitualmente utilizado por la musicología española, no aparece en los diccionarios 
de uso del español.  Significa todo lo relativo al laúd.
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definitivamente unidos y aparecerán como veremos más tarde a lo largo de la historia de la  
guitarra flamenca, mientras la guitarra mal llamada  “clásica” en su afán de depuración de 
sonido, abandonará el rasgueado a principios del siglo XIX.

Por otra parte, Sanz dedica la regla tercera de su libro primero para indicar cómo se deben 
de poner los trastes, por lo que confirma que no se colocaban los trastes en la fabricación de 
los instrumentos, sino que era el propio guitarrista que ataba cuerdas al mástil para tener los  
trastes. Este aspecto es particularmente importante, ya que indirectamente nos dice que no 
había una afinación única, sino que se podía modificar la justeza de las notas dadas por los  
trastes del instrumento, en función de cómo se ataban las cuerdas. Podemos perfectamente 
imaginar instrumentos con los trastes atados, de tal manera que las notas no eran justas, en  
el  sentido del  temperamento igual  que se impondrá en el  XVIII,  sino que podían tener 
pequeños intervalos añadidos de micro-tonos que le daban cierto aspecto oriental, además 
del uso de la modalidad en el acompañamiento rasgueados y los eventuales punteados. En 
este caso, ¿cúal era la referencia de los cantantes populares que se hacían acompañar o 
tocaban ellos mismos su guitarra? La presencia del microtonalismo138 en el cante flamenco 
permite sospechar que el oído y las prácticas vocales de estos intérpretes populares puede 
tener relación con este aspecto de la organología en la época barroca, perspectiva a tener en 
cuenta si un día se realiza un estudio profundo del microtonalismo de la voz flamenca y su 
relación con el toque.    

Utiliza el abecedario italiano para escribir los acordes, ya visto anteriormente, proponiendo 
una “demostración” en la que escribe los diferentes golpes de rasgueados:

138 Término musical que no aparece en los diccionarios de uso del español. Designa la práctica de  
microtonos, o sea “intervalos más pequeños que el semitono” (Pérez, 1985: 335).
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Los golpes de rasgueado están escritos en la demostración. Para ello utiliza una línea con 
pequeñas rayas, debajo de la línea si el golpe es hacia abajo, encima de la línea si el golpe 
es  hacia  arriba,  las  letras  mayúsculas  cifrando  los  acordes.  Damos  a  continuación  un 
ejemplo muy claro, extraído del método de Fernández-Lavie:

(Fuente: Fernández-Lavie, 1977: 44)

Los rasgueados se escribían rítmicamente de esta manera:

(Fuente: Fernández-Lavie, 1977: 68) 

Llama “laberinto” a su tabla de acordes y nos propone, además del muy difundido con las 
terceras mayor y menor “ò como dizen vulgarmente, el natural, y bemolado”, un segundo 
laberinto con “disonancias, ò falsas consonantes”.

Sabemos con ello que los acordes  de 7ª  a  cuatro voces se estaban introduciendo en el 
ámbito de la música para guitarra a mediados del XVII. Sin embargo, como veremos más 
adelante, Sanz no propone ninguno de estos acordes “falsos” en sus acompañamientos de 
danzas, por lo que se deduce que se trataba de algo novedoso y experimental.

Después  de  los  dos  laberintos  propone  dos  páginas,  “la  primera  contiene  los  sones 
ordinarios Españoles de rasgueado, para que con ellos el que empieza, se facilite, y señoree 
del instrumento, pues con esos, y la tabla, se puede componer mas de los que te puedo  
enseñar”.  La  segunda  página  ofrecerá  el  acompañamiento  de  “sonadas  Francesas  con 
Italianas”.

Vamos a analizar detenidamente esta primera página, siempre desde nuestro planteamiento 
metodológico, comparar los datos ofrecidos con los primeros toques flamencos.
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Tenemos en primer lugar tres gallardas con la armonía siguiente:
1) ReM/ LaM/ ReM/ SolM/ LaM/ ReM/ SolM/ LaM/ ReM
2) Rem/ FaM/ DoM/ Rem/ LaM/ Rem/ SibM/ Rem
3) LaM/ MiM/ LaM/ ReM/ MiM/ LaM/ ReM/ MiM/ LaM

La primera gallarda gira claramente en torno a la tonalidad Re mayor, con I-V-I- IV- V- I -  
IV - V – I.
La segunda vuelve a utilizar una secuencia de acordes que hemos encontrado ya en la folía 
y en el esquema musical de “Guardame las vacas”, y que presenta cierta proximidad con el 
toque “por medio”. Construido sobre la E o “primer tono”, presenta la secuencia I – III – 
VII – I   – V – I – VI – I.  
La tercera se aproxima de nuevo a una tonalidad mayor, en este caso La mayor, con sus tres 
acordes I – V – I – IV – V – I – IV – V – I.  

Dos villanos con:
2.ReM/ SolM/ ReM/ LaM/ ReM
3.LaM/ ReM/ LaM/ MiM/ LaM.

Estas dos sencillas danzas de “villano” volverán a aproximarse a la tonalidad mayor, Re 
mayor la primera (I – IV – I – V – I) y La mayor la segunda (I – IV – I – V – I).

Sigue la “dance de las hachas” con el esquema armónico siguiente: 
FaM/ DoM/ Rem/ LaM/ FaM/ DoM/ Rem/ LaM/ Rem.

Este esquema se aproxima también al toque “por medio” y tiene la misma secuencia que el  
acompañamiento de la canción popular “Guárdame las vacas”.

Sanz nos da el acompañamiento de tres jácaras:
a) Rem/ LaM/ rem/ LaM/ Rem
b) FaM/ DoM/ SibM/ LaM/ Rem/ LaM/ Rem
c) SolM/ ReM/ SolM/ ReM/ SolM (jácara de la costa).

El esquema es muy sencillo en la primera y tercera, girando en torno a dos acordes, Rem y 
LaM, y SolM y ReM. Esta sencillez en torno a I – V nos recuerda el acompañamiento de la 
jota.

La segunda es bien diferente y muy cercana al toque “por medio” con III – VII – VI – V – I 
– V – I. Empieza casi con una cadencia andaluza.

Otras danzas interesantes y con proximidad al toque “por medio” serán:
a) Españoleta: Rem/ DoM/ FaM/ SibM/ DoM// DoM/ Rem/ LaM/ Rem// rem/ LaM/ 

Rem/ LaM/ Rem/ Solm/ LaM/ Rem
b) Folías: Rem/ LaM/ Rem/ DoM/ FaM/ DoM/ Rem/ Rem/ LaM/ Rem/ DoM/ FaM/ 

DoM/ Rem/ LaM/ Rem
c) Pavana:  Rem/ LaM/  Rem/ DoM/  SolM/ DoM/  FaM/  DoM/ Rem/ LaM/  Rem/ 

Solm/ LaM/ Rem/ Solm/ LaM/ Rem
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Apreciamos  dos  puntos  muy utilizados  en  el  XVII;  la  E  o  primer  tono,  Re menor  en  
término actual,  y su equivalente mayor,  la C o Re mayor.  En torno a este punto E los 
acordes III  (FaM), IV (Solm), V (LaM),  VI (SibM), VII (DoM).  La frecuencia de este 
esquema armónico en gran parte de las danzas españolas parece indicar que el primer toque 
flamenco utilizado ha sido el toque “por medio”. El tener la guitarra solo cinco órdenes, 
con  La  en  el  orden  más  grave,  puede  explicar  la  ausencia  de  secuencias  armónicas 
próximas al toque “por arriba”.  

Al incluir el punteado de las danzas, el libro de Sanz nos proporcionará no solo  valiosas 
informaciones sobre la armonía rasgueada que acompañaba las danzas españolas durante el 
barroco, sino datos sobre los parámetros melódicos y rítmicos. 
Desde el aspecto rítmico, hemos podido verificar que la gran mayoría de las danzas que 
adapta  Sanz  para  la  guitarra  en  estilo  punteado  o  mixto  de  punteado  y  rasgueado,  
comienzan en anacrusa, es decir con una medida incompleta.139 

Además,  en toda su obra donde las haya,  Sanz separa cada “diferencia”  con dos rayas 
verticales. Veremos claramente cómo cada diferencia terminará en el primer tiempo de un 
compás, debido a este inicio anacrúsico de la melodía. Resulta habitual, en las músicas con 
anacrusas, tener el último compás incompleto, por la necesidad de completar rítmicamente 
el  primer compás. Como señala Abromont,  el  uso de la anacrusa es propio de músicas 
ligadas con la danza:

“Les anacrouses se retrouvent souvent régulièrement dans certaines musiques, pour  
des  raisons  parfois  choréographiques.  C´est  pourquoi,  habituellement,  dans  les  
musiques avec anacrouses,  la  dernière  mesure  est  également  incomplète.  Elle  doit  
pouvoir compléter rythmiquement la première mesure lors des reprises” (Abromont, 
2001: 139). 

El uso de la anacrusa es omnipresente en la mayoría de las danzas populares que transcribe  
Sanz. Vaciando el libro primero, lo encontramos en la gallarda:

139 Riemann define la anacrusa así: “Llámase comúnmente anacrusa a las notas del comienzo de un  
tiempo o a una parte nueva del mismo (período, frase, motivo), que se encuentra antes de la línea  
divisoria.  La explicación completamente insuficiente e incluso inexacta que hallamos en muchos  
libros es la siguiente: Anacrusa es el comienzo de un compás incompleto…Lo que falta al primer  
compás hay que darlo al último, y lo que el primero tiene, quitarlo del último. Si mantenemos la  
denominación de anacrusa (“alzar”) (y no tenemos motivo para dejar de hacerlo) la definiremos  
como contrapuesta al “dar”, como tiempo leve, ligero” (Rienmann, 2005: 117). Mariano Pérez nos 
aporta más informaciones: “Sílaba inicial no acentuada de un verso, y nota o notas iniciales de una  
melodía que preceden al tiempo acentuado. En un sentido más amplio, podría aplicarse a un grupo  
de notas de sentido ársico al principio de muchas frases o motivos sin acentuación ni peso propio,  
atraídas  por  alguna  nota  posterior  con  sentido  tético  y  acentuado,  donde  están  pidiendo  una  
resolución  melódica.  En  este  sentido  algunos  autores,  como  Riemann,  quisieron  ver  en  todo  
comienzo de frase o o de melodía una a. real o imaginaria. El término lo empleó por primera vez G.  
Hermann en 1816. Se usó mucho desde el s. XVII, sobre todo en el comienzo de danzas”  (Pérez, 
1985: 54).

302 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

N
or

be
rt

o 
T

or
re

s 
C

o r
té

s



(Fuente: Bitetti, 1986: 3)

El ritmo es un 4x4 y tenemos la anacrusa con dos pulsos (negras) con las notas Re y Mi. En 
la danza siguiente, la mariona, en ritmo ternario, volvemos a tener una anacrusa:

(Fuente: Bitetti, 1986: 3)

Esta  vez  son  cuatro  corcheas  (dos  tiempos)  para  empezar  la  danza  ternaria.  Vemos 
perfectamente en la trascripción de Ernesto Bitetti, cómo el último compás antes de la barra 
de  repetición  solo  tiene  una  negra  con  el  acorde  DoM,  de  manera  a  poder  cuadrar  la  
repetición con el principio en anacrusa.

La anacrusa sigue en la danza llamada “villano”, en 4x4:

(Fuente: Bitetti, 1986: 3)

En la españoleta, de nuevo la característica anacrusa de dos tiempos, ahora en una danza 
ternaria de marcado carácter hispánico:

(Fuente: Bitetti, 1986: 4)
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Los numerosos pasacalles que transcribe Sanz en diferentes “tonos” comienzan todos en 
anacrusa,  siempre  con dos tiempos,  en  un ritmo ternario,  como en este  “por  la  D”,  el 
primero que propone a modo de ejercicio para calentar las manos, y cuyo contenido, como 
veremos más adelante, puede relacionarse con diferentes estilos flamencos:

(Fuente: Bitetti, 1986: 6)

Las jácaras vuelven a tener dos pulsos en anacrusa en un ritmo ternario:

(Fuente: Bitetti, 1986: 8)

La anacrusa aparece también en un baile que presenta un compás de amalgama camuflado, 
el de Canarios:

(Fuente: Bitetti, 1986: 10).

La anacrusa aparece en otras danzas no españolas, como la alemanda, de 4x4:

(Fuente: Bitetti, 1986: 14)
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Otra danza con anacrusa, la giga “al aire inglés”:

(Fuente: Bitetti, 1986: 15).

Esta presencia de anacrusas en la mayoría de las danzas barrocas resulta particularmente 
significativa, ya que explicaría la acentuación irregular de ritmos flamencos como el de 
soleá,  donde el  primer acento aparece en el 3. En efecto,  veremos más adelante que la 
combinación de la anacrusa en “diferencias” o variaciones instrumentales de 12 tiempos, 
como las que aparecen en la jácara, permite una acentuación igual a la del patrón rítmico 
clásico de la soleá.  

4.1 Pavana

Tenemos aquí la tablatura de las pavanas “por la D”, con “Partidas al Aire Español”. 
Aclararemos lo de “por la D”
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Se trata de la manera habitual de designar los modos gregorianos, llamados “tonos” por los 
escritores medievales y utilizados en la música barroca, ubicada todavía en el ámbito de lo 
modal, con ocho modos de la música medieval y del renacimiento, conocidos hoy como 
“modos eclesiásticos”  (aunque se usaban también en la  música profana).  Estos  “tonos” 
establecieron patrones de escalas que sentaron las bases del canto gregoriano. Sanz, al igual 
que todos los vihuelistas y guitarristas que hemos visto hasta ahora, los llama “tonos” y 
designa con ellos la modalidad de la obra. En su segundo tratado “para acompañar sobre la 
parte”,  nos  aporta  más  precisiones  que  confirman  que  esta  guitarra  barroca  pertenece 
plenamente al ámbito de lo modal, como lo será más tarde el toque flamenco:

“Supuesto yà el templar de la Guitarra con el Organo, los ocho tonos los tañeràs por  
las letras, y puntos siguientes.
Primer tono, por la E.
Segundo, por la O.
Tercero, por la +
Quarto, por la D, y acaba en F.
Quinto, por la B.
Sexto, por la G.
Septimo, por la D.
Octavo, y ultimo, por la A.” (Sanz, 1674: 2). 

Este sistema, conocido musicalmente como “sistema medieval”,  fijó su forma completa 
hacia el siglo XI. Estaba conformada por ocho modos, diferenciados según la posición de 
tonos y semitonos en una octava diatónica construida sobre la finalis o final, habitualmente 
la última de la melodía. Los modos se agrupaban en parejas, con los impares denominados 
auténticos (“originales”) y los pares en plagales (“derivados”). Un modo plagal terminaba 
siempre con la misma nota final que su correspondiente modo auténtico. Además de las  
notas finales, el modo tenía otra nota llamada tenor o repercusión o tono de recitación, una 
quinta por encima de la final en los modos auténticos, una tercera por debajo del tenor del 
modo auténtico correspondiente en los modos plagales.  El  único accidente propiamente 
utilizado en la notación del canto llano era el Si bemol (Grout y Palisca, 1997: 87-89).

La pavana de Sanz está en el cuarto tono, es decir en el modo hipofrigio, modo plagal del 
modo auténtico frigio, conocido también como modo de Mi y con la denominación griega 
“dórico”, que fundamenta gran parte del repertorio flamenco, especialmente el conocido 
como “jondo”. Por este motivo, Sanz indica “por la D, y acaba en F”. La D es el acorde  
sobre el punto La menor que es la nota  tenor  de este modo, y acaba con la F que es el 
acorde sobre la nota final del modo auténtico correspondiente “frigio”, que coincide con la 
del  modo  plagal.  Por  este  motivo,  usando  una  terminología  más  moderna,  la  pavana 
empezará con un acorde de La menor y terminará con un acorde de Mi mayor. Se puede 
encontrar en ella varios de los elementos constitutivos del llamado toque “por arriba”.

En  primer  lugar,  si  nos  fijamos  en  los  acordes  a  tres  y  cuatro  voces,  vemos  que 
corresponden a La menor, Do mayor, Sol mayor, Fa mayor, Mi mayor, es decir, los que se 
utilizan en el toque “por arriba”. 
Luego, tenemos dos cadencias andaluzas, la primera en los compases 11 y 12, y la segunda 
en los compases 26, 27 y 28. 
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También los bajos que inician la pavana, a modo de ostinato140 que vuelve a repetirse más 
adelante, se asemejan a una de las falsetas más antiguas del toque “por soleá”, variación 
atribuida al Maestro Patiño para introducir la caña.

Aquí la versión de Melchor de Marchena de esta muy popular falseta del Maestro Patiño:

 (Fuente: Worms, 1993: 11).

La analogía con el bajo de la pavana de Sanz es flagrante. Solo cambia la primera nota, La  
en Sanz, Fa en Melchor. Cabe recordar que la guitarra barroca tiene cinco órdenes y que el 
bordón más grave era entonces el La. Melchor ya dispone de una guitarra moderna de seis 
cuerdas simples, con Mi en el bordón. La sexta cuerda permitirá en su momento añadir  
nuevos bajos, como el Fa, y remplazar en este caso La por Fa, y en la armonía el La menor 
de la guitarra barroca por el Fa mayor. Esta falseta será muy popular entre los tocaores del 
XIX y principios del XX, y formará parte de un fondo común de variaciones que utilizarán 
todos los tocaores, aportando leves detalles personales, como en la versión que tenemos a 
continuación y que pertenece a Eduardo el de la Malena. En este caso, el tocaor alterna los 
bajos con el índice de la mano derecha en la primera cuerda:

 

(Fuente: Worms y Herrero, 1997: 19).

La pavana de Sanz tiene un cifrado C de cuatro tiempos, y la falseta de caña/soleá un 
cifrado ternario de 3x4. Es interesante destacar  ahora cómo la guitarra flamenca parece 
haber  utilizado  elementos  de  la  guitarra  barroca  en  sus  referencias  populares,  para 
adaptarlos en otros moldes rítmicos.

140 Pérez define este término musical como “la repetición insistente en un fragmento o composición  
de un diseño melódico o rítmico dentro de una misma voz y registro: lo más usual, en la parte baja  
(basso ostinato). Se encuentran ya ejemplos desde el s. XIII (Summer´s icumen), aunque su práctica 
ha sido más frecuente desde el s. XV” (Pérez, 1985: 410).
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Las referencias al toque “por arriba” no terminan aquí en la obra de Sanz, y volvemos a  
encontrarlas diseminadas en otras danzas como la jácara.

4. 2. Jácaras

 

Llama primero la atención en esta danza el principio en anacrusa. Advertimos cómo en esta 
tablatura  original,  Sanz  separa  cada  “diferencia”  o  variación  con  unas  líneas  dobles 
verticales, que atraviesan unas veces todo el pentagrama, y otras veces aparecen desiguales. 
Desde el punto de vista de los tiempos o “pulsos”, volvemos a encontrar doce tiempos, una  
medida que ya vimos en las diferencias de los vihuelistas del XVI, muy parecida a las  
falsetas flamencas. 
El guitarrista  Norman P. Kliman ha puesto de manifiesto cómo el  ritmo de esta jácara 
recuerda el de la soleá.

“Los tiempos 1-3 se imponen, igual que los tiempos 4-6 (el compás anacrusis ayuda a  
enfocar el acento en los tiempos 3 y 6), pero la tensión armónica de esta jácara suele  
resolverse en los tiempos 6 y 12 (a diferencia de la soleá, que resuelve en el tiempo  
10). Es interesante marcar el compás de la soleá mientras se escucha esta música. La  
sexta diferencia tiene sólo 11 tiempos, lo cual sirve para que la conclusión transcurra  
en ciclos que comienzan en el tiempo 12, igual que ocurre en el pasacalle”  (leído en 
www.ctv.es/USERS/norman el 3 de enero de 2008).

 
        1       2              3       4           5                6     7          8       9        10   11       12
      
1           2             3      4             5

     6     7          8        9     10    11       12         1       2             3       4          5              6       
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7     8        9       10   11           12      1    2

    
      3     4           5           6     7     8       9      10   11         12      1   2       3     4         5 

 6      7     8       9     10    11     12      
     

Hemos cifrado los pulsos de cada “diferencia” de esta danza y, en efecto, la coincidencia 
con el compás de soleá es asombrosa. Considerando los pulsos con armonía, el principio en 
anacrusa permite el primer descanso sobre el tiempo 3 (La menor), el segundo sobre el 
tiempo 6 (Mi mayor), el octavo sobre La menor, el décimo sobre Mi mayor y el undécimo 
sobre La menor, es decir, la archiconocida clave:

1 2  3     4 5 6     7 8     9 10     11 12

Luego, si nos fijamos en los bajos de los seis primeros tiempos, volveremos a encontrar el 
mismo dibujo melódico que el de la pavana, esta vez adaptado a un ritmo ternario:

Por su armonía,  esta  jácara  utiliza los  mismos acordes  que los  del  toque “por  arriba”.  
Empieza “por la D”, La menor, y viene a descansar también en la final Mi de los tonos 
tercero y cuarto, es decir, sobre la F.

Sanz propone otra jácara que desarrolla su armonía en torno a Re menor, o sea “por la E”, 
cuya armonía corresponde a la del toque “por medio”.

Aunque no distribuido en el mismo orden tenemos, por consiguiente, en el punteado de esta 
danza, los acordes de los toques “por medio” y “por arriba”. 
La presencia de elementos de los toques “por arriba” y “por medio” en las jácaras no es 
una mera coincidencia. Volvemos a encontrarlos en las dos maneras de puntear “por la D” 
y “por la E” en otras danzas de marcado carácter hispánico, como la españoleta.
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4 .3. Españoleta

La primera españoleta que nos propone el guitarrista de Calenda está escrita “por la E”, con 
Re  menor  como  tónica,  y  con  la  armonía  que  ya  señalaba  en  el  acompañamiento  de 
rasgueado: Rem/ DoM/ FaM/ SibM/ DoM// DoM/ Rem/ LaM/ Rem// Rem/ LaM/ Rem/ 
LaM/ Rem/ Solm/ LaM/ Rem. Lo que transcribe ahora es la melodía punteada de la danza, 
limitando a los bajos la secuencia de acordes anterior.

Tendremos de nuevo un principio en anacrusa de dos tiempos, para une melodía en ritmo 
ternario  de  8  compases.  Este  descuadre  de  la  melodía  en  el  ritmo  ternario  obliga  por  
consiguiente iniciar la medida con un silencio para empezar la segunda diferencia, como 
refleja la trascripción moderna de Emilio Pujol (Pujol, 1962).

Otro elemento a recalcar, la presencia de una cadencia andaluza al principio de la tercera 
diferencia.  Después  de  haber  descifrado  toda  la  obra  de  Sanz,  hemos  podido  localizar  
numerosas cadencias andaluzas en varias danzas, lo que unido a la particularidad rítmica de 
empezar en anacrusa no pocas melodías, confiere a este repertorio el “aire español” tan 
apreciado durante el barroco. Como ejemplo de cadencia andaluza en la melodía, he aquí la 
que tenemos en la  primera  españoleta  (con sib en la  armadura  que no aparece  en este 
fragmento):

Podemos reconocer, en la parte aguda, una referencia a la canción “Guárdame las vacas” y 
a las folías, ya referidas en nuestro estudio del periodo renacentista. Lo interesante además, 
son los bajos característicos del ostinato modal del toque “por medio”.

Más adelante, Sanz nos propone más diferencias sobre la danza de españoleta, utilizando 
esta vez una armonía que corresponde al toque “por arriba”: La menor, SolM, DoM, FaM, 
MiM.
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4 .4. Pasacalle

Volvemos a encontrar la división en 12 tiempos para cada “diferencia” o variación, con dos 
rayas paralelas que atraviesan verticalmente el pentagrama.
Una vez más, Norman P. Kliman ha llamado la atención sobre la relación de este pasacalle 
con algunas falsetas de la guitarra flamenca. Presenta esta pieza como ejercicio para soltar 
las dos manos, y como tal, constituye un excelente trabajo para desarrollar la pulsación 
apoyada.  Kliman,  que  ha  transcrito  un  número  importante  de  falsetas  tradicionales  de 
soleares  y  seguiriyas,  ve  en  el  tercer  pentagrama  lo  que  puede  ser  una  primitiva 
manifestación  de  una  idea  en  terceras  que  Ramón  Montoya  y  Melchor  de  Marchena 
tocaban a menudo por soleá. Además, nos advierte que la música de este pasacalle puede 
agruparse en frases de 12 tiempos, como la jácara, y así lo señala en su trascripción con dos 
rayas  verticales  cada  12 tiempos.  Además,  si  se  interpreta  en  grupos de  6,  nota  cierto 
parecido con las sevillanas o los fandangos de Huelva. Igual que la jácara, las frases están 
bien enraizadas en los tiempos 1-3, pero hacia el final, los ciclos comienzan en el tiempo 
12, lo cual contribuye a la fluidez de la conclusión.
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4. 5. Zarabanda

El compás de amalgama 6x8 + 3x4 es lo más destacado de esta danza. Faustino Nuñez  
acaba de señalar  la relación de esta danza con varios estilos del  flamenco, aspecto que 
queda por demostrar:

“En la música tradicional andaluza la zarabanda, como cualquier otro género, no  
desapareció,  sino que sus elementos rectores  se  disolvieron en otros estilos,  como  
puede ser el zarandillo; este a su vez lo hizo en fandangos y jaleos, que finalmente  
dieron vida a la soleá. Todo apunta a que ciertos elementos rítmicos de la zarabanda,  
además  del  armónico  antes  citado,  pudieron  cristalizar  en  algún  que  otro  estilo  
flamenco,  como la  acentuación  propia  del  principio  de  soleá” (Gamboa  y  Nuñez, 
2007: 609).

Según Antonio Esquerro que recoge lo publicado sobre la zarabanda en el Diccionario de 
la Música Española e Hispanoamericana (2002: 1121-1128), esta danza instrumental, muy 
popular durante el Barroco, habría sufrido un complejo proceso de cambio en su historia,  
con  evoluciones  e  incluso contradicciones.  Si  la  etimología  de  la  palabra  es  incierta  y 
apunta orígenes orientales,  americanos y autóctonos hispanos, el  DRAE la señala como 
“danza picaresca y de movimiento lascivos que se usó en España durante los siglos XVI y 
XVII.  Antigua forma de danza  popular  española,  de compás ternario”,  mientras  que el 
Diccionario de autoridades la define como “un tañido, y danza viva, y alegre, que se hace 
con repetidos movimientos del cuerpo poco modestos”, y la mayor parte de la bibliografía 
disponible, como un antiguo aire de canto y danza originario de España, o bien como baile 
popular cantado. Esquerro anota la primera vez que se documenta el término. Ocurre en 
América central, en Panamá, en 1539, en un poema de Fernando de Guzmán Mexía (en su 
Vida y tiempo de María Castaña) donde se lee que en aquellos tiempos, todo se hacía “al 
son de zambapalo y zarabanda”. 

Lo  que  sí  está  claro,  independientemente  de  sus  orígenes,  es  que  alcanzó  su  primer 
desarrollo  en España para popularizarse después en Europa,  con una primera referencia 
documental a la danza en España aparecida en 1583, donde se la cita como baile andaluz de 
claro contenido sexual (Ezquerro, 2002: 1123).
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4 .6. Canarios

El compás de amalgama vuelve a aparecer camuflado en otra danza, la de canarios:

 

Volvemos a encontrar el rasgo común de gran parte de las danzas barrocas españolas, que 
inician alzando, al “aire”, en anacrusa. Este aspecto refuerza la estrecha relación que existe 
entre lo musical y lo coreográfico en la música española instrumental del renacimiento y 
del  barroco.  Aunque  Gaspar  Sanz  la  escribe  en  6x8,   fijándonos  en  la  transcripción 
moderna,  vemos  perfectamente  cómo,  a  partir  del  tercer  pentagrama,  alterna  los  dos 
tresillos de las dos negras con puntillo del 6x8 (ritmo binario de división ternaria), con las 
tres negras del 3x4 (ritmo ternario de división binaria).

Una vez más, Norman Paul Kliman ha llamado la atención sobre esta analogía con los 
compases de amalgama de  parte del repertorio flamenco:

“En la época de Sanz, ciertos estilos de música empleaban ritmos asimétricos muy  
parecidos a los que se encuentran hoy en el flamenco. Aunque la tensión y resolución  
armónicas ocurren en momentos y en formas diferentes al flamenco, la estructura de  
los ritmos son muy parecidos. El ritmo de la Zarabanda y el Canarios de Sanz guarda  
una clara relación con el de las guajiras y las peteneras (…). En cuanto al ritmo de la  
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Zarabanda y el Canarios de Sanz, es lo que se suele llamar hoy en día compás de  
amalgama,  debido  a  los  intervalos  asimétricos  entre  los  tiempos  acentuados  
(3+3+2+2+2). Se suele escribir este ritmo en un compás mixto de 6/8 y 3/4, pero se  
puede encontrar a lo largo de la historia de la música española, a veces "camuflado"  
en un compás homogéneo de 6/8 o de 12/8, como observó el  musicólogo Dionisio  
Preciado” (leído en www.ctv.es/USERS/norman el 5 de enero 2008).

Otra de las particularidades rítmicas que presenta la danza de canario consiste en el uso de 
tresillos repetidos. Sanz tiene incluso piezas que llama “sesquiáltera” en compás de 12x8, 
con la sucesión de compases de cuatro tresillos. Este uso del tresillo,  recurrente en parte de 
las danzas barrocas españolas, recuerda el de la danza flamenca llamada “zapateado”, que 
consiste precisamente en una sucesión ininterrumpida de tresillos ejecutados rítmicamente 
por  la  punta y tacón de la  bota  o zapato.  Debe de tratarse,  en el  caso  de  Sanz,  de  la 
traducción musical de la percusión de los pies de los danzantes. Flórez nos indica que “Las 
principales características del canario eran sus frases de cuatro compases, su ritmo ternario 
con puntillos, y un paso “que se danza haciendo el son con los pies, con violentos y cortos 
movimientos” (D.A.),  es decir, un zapateado que, según indican las obras teatrales, parece 
haber sido su cualidad más sobresaliente” (Flórez, 2006: 53). En efecto, así aparece en los  
dos  ejemplos  que  transcribe  a  continuación,  en  la  Escuela  de  Danzar  (1640)  de  F.  de 
Navarrete y Ribera, donde vuelve a aparecer un barbero guitarrista:

“BARBERO:    Yo quisiera un Canario bien tañido
MAESTRO:      Lo ligero le tiene envanecido/ (tocan el canario y baila).
MAESTRO:      Ese zapateado, a trompicones/ y afirmarle de estribillo en los  

talones”.

En otro documento, el entremés Los órganos y el relox (1664) de Moreto, donde por cierto 
otra  vez  está  un  barbero  por  medio,  se  añade  además  una  información  sobre  la 
interpretación, que debe ser enérgica:

“ESCRIBANO: ¿Sabéis tocar Canario?
BARBERO:        Y aun danzalle./ (danza y los Alcaldes)
VEJETE:           Este hombre de matarme tiene talle./ Basta ya de Canario.
ALCALDE:   Pues aqueste es el son mas necesario/ por si hay algún herido/ 

que le tome la sangre  
ESCRIBANO:     ¿Qué ha tenido/ que ver con el Canario las heridas?
ALCALDE:     Todas duelen al darle las puntadas, /y el Canario no es mas que

dar patadas”.                                            

El  uso del  tresillo  es  una  de  las  fórmulas  más  recurrente  en  la  rítmica  de  las  falsetas 
flamencas,  sea del  estilo que sea, por lo que resulta ilustrativo anotar aquí este sustrato 
rítmico heredado del repertorio de guitarra barroca, a su vez influenciada por la guitarra 
popular de la época. 

A continuación, y a modo de ejemplo, una falseta clásica de Ramón Montoya de su toque 
“por soleá”:
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(Fuente: Faucher, 1994: 37)

4. 7. Arpegios y campanela

Por fin, un último detalle encontrado en la música de Sanz y que el toque flamenco ha 
asimilado, con dos aspectos a la vez técnicos y musicales: los arpegios y el efecto llamado 
“campanela”.

Aunque Sanz dice que “Se suele hazer el Arpeado de dos modos, ò con tres dedos, ò con  
quatro”, solo aparece realmente con este mecanismo un “Preludio o Capricho arpeado por 
la +”. Quizá el arpegio sea una novedad en el panorama musical de la época, y termina la 
novena regla diciendo que  “desta suerte te gustarà este nuevo estilo de Musica”. Si nos 
fijamos bien en este ejercicio de arpegio,  el  uso de los cuatro dedos es poco utilizado,  
prevaleciendo el de tres dedos (pulgar, índice, medio), y con frecuencia el de dos bajos con 
el pulgar, seguidos de dos notas arpegiadas con el índice-medio. Esta técnica de arpegiar, 
con dos bajos y dos agudos dibujando la melodía en los graves con el pulgar, forma uno de 
los arpegios más utilizados en la guitarra flamenca, y casi el único en la guitarra flamenca 
“primitiva”.
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(Fuente: Bitetti, 1986: 17)

Tenemos aquí el principio del preludio donde se puede leer con facilidad la parte de bajos 
(dos notas graves) y la del arpegio índice-medio en la parte aguda (dos notas agudas).

Ahora una falseta por soleá de Ramón Montoya, grabada en 1928 en un disco de pizarra 
donde acompaña a Aurelio Sellés:

(Fuente: Kliman, sin fecha y sin numeración).

Se trata de una falseta en arpegio típica “por soleares”, en la que el pulgar va haciendo los 
bajos en la tercera cuerda, mientras arpegian el índice y el medio en la segunda y primera  
cuerda. Presentamos también el cifrado de la falseta, donde se puede leer perfectamente la 
melodía del bajo en la tercera cuerda.

En la regla primera sobre la manera de encordar la guitarra, Sanz escribe que:

“En el encordar ay variedad, porque en Roma aquellos Maestros solo encuerdan la  
Guitarra con cuerdas delgadas, sin poner ningún bordon, ni en quarta, ni en quinta.  
En España es al contrario; pues algunos usan de dos bordones en la quarta, y otros  
dos en la quinta, y  à lo menos, como de ordinario, uno en cada orden. Estos dos  
modos de encordar son buenos, pero para diversos efectos, porque el que quiere tañer  
Guitarra  para  hazer  música  ruidosa,  ò  acompañarse  el  baxo  con  algún  tono,  ò  
sonada,  es  mejor  con  bordones  la  Guitarra,  que sin  ellos;  pero  si  alguno quiera  
puntear con primor, y dulçura, y usar de las campanelas, que es el modo moderno con  
que ahora se compone, no salen bien los bordones, sino solo cuerdas delgadas”  (Sanz, 
1674: 1).

Con ello, sabemos que en España se solía tocar con bordones en la quinta y cuarta cuerdas,  
necesarios para hacer música rasgueada o “ruidosa” y para acompañar con el bajo, mientras 
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que en Italia se estaba introduciendo otra afinación sin bordones, para componer utilizando 
el efecto de campanela.  

(Fuente: Fernandez-Lavie, 1977: 68)

La afinación A corresponde a la que preconiza Sanz para componer, usando el efecto de 
campanela, y la C para hacer música “ruidosa” o acompañar el bajo. Estamos en la segunda 
mitad del XVII. La afinación D es la utilizada en Francia y en Italia durante la primera  
mitad del siglo XVII, mientras que la B es la de los guitarristas franceses que innovan en la 
segunda mitad del XVII. El efecto de campanela, que tanto gusta a Sanz para puntear y 
arpegiar, consiste a tocar una melodía diatónica en varias cuerdas que siguen resonando y 
que suena, pues, como si fuera un arpegio:

(Fuente: Miteran, 1997: 47)

Vemos en este  ejemplo cómo, a  las  melodías  descendentes  en intervalos  conjuntos  del 
pentagrama, corresponde una tablatura que usa varias cuerdas, lo que les permite seguir 
vibrando. Este efecto,  muy apreciado en la segunda mitad del  XVII,  ha sido y es muy 
utilizado por la guitarra flamenca, tanto, que forma parte de su estética musical, y a través 
de  ella  de  la  del  flamenco.  En efecto,  los  guitarristas  flamencos  gustan  de  utilizar  las 
cuerdas al aire, sobre todo, la primera y segunda. Combinadas con una línea de bajo en la  
tercera (cf. falseta de Ramón Montoya), permiten series melódicas diatónicas arpegiadas 
con la resonancia de estas cuerdas. Se trata de uno de los recursos técnicos y compositivos 
más utilizado en el toque, sea cual sea la forma. La línea de bajo se hace casi siempre en la  
tercera cuerda, evitando los bordones, y llega incluso a la segunda cuerda, coincidiendo el 
bajo con la primera nota del arpegio, por lo que realmente los bajos no son notas graves, 
sino parte del arpegio para formar melodías diatónicas. Es significativo que los guitarristas 
flamencos lo hagan en las tres primeras cuerdas, consiguiendo con su guitarra moderna de 
seis cuerdas simples el mismo efecto de campanela que la guitarra barroca de Sanz, con su 
afinación  sin  bordones.  Constituye  un  recurso  especialmente  guitarrístico141,  que 

141 Este adjetivo que no aparece en los diccionarios de uso del español,  designa lo relativo a la  
guitarra.
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compositores  modernos  del  siglo  XX de  la  mal  llamada  guitarra  “clásica”,  entre  otros 
Agustín Barrios o Heitor Villa-Lobos, volvieron a utilizar para la guitarra de seis cuerdas 
simples. Está presente en infinidad de falsetas de la guitarra flamenca en todas las épocas 
de su historia. Como ejemplo, a continuación en una variación célebre por soleá de Diego 
del Gastor:

(Fuente: Worms, 1993: 13).

5. EL ESTILO “RASGUEADO” DE LA GUITARRA BARROCA Y 
SU  INFLUENCIA  EN  LA  GUITARRA  FLAMENCA:  FUENTES 
ESCRITAS Y MUSICALES, SIGLO XVII

El objetivo de nuestra tesis doctoral (Torres, 2009) ha consistido en investigar el paso de lo  
popular a lo flamenco desde el protagonismo de la guitarra. Para ello, planteamos como 
hipótesis de trabajo la existencia de una guitarra popular andaluza que ha sido sustrato de 
partida  de  la  guitarra  flamenca,  que influyó y se  vio a  su  vez  influida  por la  guitarra 
académica.  A modo de “remate”  sobre las fuentes  escritas  y musicales del  siglo XVII, 
recordaremos las dos primeras conclusiones.

Primera,  el  concepto  de  “guitarra  popular”  aparece  prácticamente  desde  que  se  tiene 
noticias sobre la guitarra de cuatro órdenes en España, y más concretamente en Andalucía, 
para diferenciar unas prácticas de acompañamiento elementales y rudimentarias, frente a 
otras de índole complejas y cultas, las de la vihuela. Las fuentes del siglo XVI indican que 
se  utiliza  esta  guitarra  fundamentalmente  en  su  función  rítmica,  con  la  práctica  del  
rasgueado, una de las técnicas que fundamentarán el toque flamenco. Además, señalan que 
parte  del  repertorio  de  los  vihuelistas  se  nutre  de  lo  popular,  y  que  uno  de  sus 
procedimientos para componer, el de glosar variaciones llamadas diferencias, se conservará 
en el toque con el nombre de “falsetas”.

Segunda, las fuentes consultadas del siglo XVII señalan el uso generalizado del rasgueado 
en diferentes  combinaciones en los principales países de Europa, para acompañar sobre 
todo  danzas  españolas.  La  guitarra  que  tiene  ahora  cinco  órdenes,  pasa  a  ser  llamada 
internacionalmente “guitarra española”, incidiendo en su función rítmica para acompañar 
bailes y danzas rasgueados y punteados, generalmente acompañada con diferentes y a la 
vez  específicos  instrumentos  de  percusión.  El  análisis  del  repertorio  de  los  guitarristas 
españoles del Barroco, además de incidir en la relación diferencias/falsetas y en lo popular  
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como fuente para escribir música cifrada en tablatura, permite observar diferentes aspectos 
rítmicos, armónicos y melódicos que cristalizarán en el toque y baile flamenco. 
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LA MÚSICA DE LOS “ARMAS”, ANDALUSÍ,  DE LA 

CURVA DEL NIGER.

 Reynaldo Fernández Manzano 
Director del Centro de Documentación Musical de Andalucía y del Festival de música 
española de Cádiz, musicólogo.
 Ismaïl Diadie Haidara 
Director del Archivo y Biblioteca "Fondo Ka'ti" (Tombictú), historiador y escritor.
 Azucena Fernández Manzano 
Directora de orquesta, pianista e investigadora. 

Resumen:
La música “Arma” en la Curva del Níger es como su pueblo, un crisol de formas norte-
fricanas, árabes, beréberes, moriscas y del África negra. Sin duda con esos elementos ha 
sido posible crear una cultura propia que se manifiesta en repertorios, fiestas y ceremonias.  
Las relaciones entre al-Ándalus y la Curva del Níger han sido frecuentes a lo largo de la 
Edad Media y de los inicios de la Edad Moderna. Su música y fiestas presentan interesantes  
paisajes sonoros. Junto al análisis de algunas canciones se ofrece la transcripción de las 
partituras.

Palabras clave: Música en la Curva del Níger, Tombuctú, transcripción musical, Tandina,  
Bahaddu, Ay Máma,  Fondo Kā'tī,  Es-Saheli, Yuder Pachá, al-Fazzāzī  de Córdoba, Cadi 
Iyad  de Ceuta,  Ahmad Baba,  al-Sa`di,  al-Tu īla,  al-Fāsī,  León el  Africano,   Felipe  II,ṭ  
fábrica de libros,  música religiosa,  música militar,  música de la corte,  música festiva y  
popular, música en la Curva del Níger, música de los moriscos, música andalusí, música de 
al-Andalus, música “arma”.

Andalusian Echoes in the Music of the Arma People of the Middle Niger River 
Valley  (Mali)

Abstract:
The music of the Arma people of the great bend of the Niger River is, like its people, a  
melting pot of North African, Arab, Berber, Morisco and Black African forms. These gave 
rise to a unique culture with characteristic repertoires, festivals and ceremonies. Relations 
between  al-Andalus (Moorish  Spain)  and  the  middle  Niger  River  valley  were  frequent 
throughout the Middle Ages and early Modern era. Interesting sonorous landscapes thus 
appear in the music and festivals of this area. Together with an analysis of several songs,  
this article provides transcriptions of  their musical scores.

Keywords:  Music in the great bend of the Niger River, Timbuktu, musical transcription, 
Tandina, Bahaddu, ay Máma, Fondo Kā'tī, Es-Saheli, Yuder Pachá, al-Fazzāzī de Córdoba, 
Cadi Iyad de Ceuta,  Ahmad Baba, al-Sa`di,  al-Tu īla,  al-Fāsī, Leo Africanus,  Philip II,ṭ  
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book factory,  religious music,  military  music,  court  music,  popular  and festival  music,  
Moorish  music,  medieval  Andalusian  music,  music  of  al-Andalus,  music  of  the  Arma 
people.  

Fernández  Manzano,  Reynaldo;  Diadie  Haidara,  Ismaïl;  Fernández  Manzano. 
Azucena “La música de los 'Armas', Andalusí,  de la Curva del Niger.”.  Música oral del  
Sur: Música hispana y ritual,  n. 9,  pp. 321-337, 2012, ISSN 1138-8579.                           

El  tema  de  los  andaluces  en  la  Curva  del  Níger  llamó  la  atención  de 
historiadores142 e  intelectuales  como:  Julio  Caro  Baroja143,  Antonio  Domínguez  Ortíz, 
Bernard Vincent144, José Ortega y Gasset145, Emilio García Gómez146, Michel Arbitbol147 y 
Zakari DramanI-Issfou148, entre otros.

La primera “Expedición Científica y Cultural de la Universidad de Granada a la Curva del  
Níger” se realizó de diciembre de 1984 a enero de 1985 y la segunda expedición de marzo a 
abril de 1988149. Personalmente no pudimos participar en estas expediciones, pero ya en la 
primera le pedimos a nuestro profesor de árabe y querido amigo Dr. Amador Díaz García  
que nos grabara la música andalusí de la Curva del Níger, para lo que le dimos un radio-
cassette con varias cintas y juegos de pilas. El aparato llegó inservible lleno de arena del  
desierto pero las cintas contenían un material de gran interés. También conocimos a Ismaïl 
Diadie  Haidara,  con  el  que  trabajamos  en  diversos  temas150 estableciendo  una estrecha 
relación de amistad. Tuvimos la ocasión de colaborar y entablar diversas reuniones tanto 
con  la  Junta  de  Andalucía  como con el  Ministerio  de  Cultura  para  la  microfilmación,  
restauración y difusión del importante fondo de manuscritos Kati de Tombuctú, que Ismaïl 
había  conseguido  reunir  y  comprar  a  diversos  familiares,  y  que  cristalizó  en  el  actual  
archivo-biblioteca del fondo Kati en Tombuctu.

Las relaciones entre al-Andalus y la Curva del Níger fueron frecuentes. La coronación de 
los  Reyes de  Gao se  hacía  bajo los  auspicios  del  Califa  de  Córdoba.  La  epigrafía  nos 

142 John O. HUNWICK and Alida Jay BOYE:  The Hidden Treasures of Timbuktu. Rediscovering  
Africa's Literary Culture, Londres, Published by Thames & Hudson, 2008.
143 Julio CARO BAROJA:  Ciclo y tema de la historia de la historia de España: Los Moriscos del  
Reino de Granada, Ensayo de Historia social, Madrid, ed. Istmo, colección Fundamentos, 50, 1975, 
50 y notas 8, 9.
144 A. DOMÍNGUEZ ORTIZ y B. VINCENT: Historia de los moriscos, Madrid, 1989, 232.
145 J. ORTEGA y GASSET: “Las ideas de León Frobenius”, El Sol, 12 y 26 de Marzo de 1924.
146 E. GARCÍA GÓMEZ:  “Españoles en el Sudán”,  Revista de Occidente,  Madrid (1935), nº 148, 
octubre, L, 93-117.
147 M. ABITBOL: Tombouctou et les Arma. De la conquête marocaine du Soudan Nigérien en 1591 à  
l'égémonie de l'empire Peul du Macina en 1833, París, 1979, 295.
148 Z. DRAMANI-ISSFOU: L'Afrique noire dansles relation internationale XVIe siecle. Analyse de la  
crise entre le Maroc et le Sonrhaï, París, Khartala, 1982.
149 Amador DÍAZ GARCÍA [et alii.]:  Andalucía en la Curva del Níger,  Universidad de Granada, 
1987; José BIGORRA [et alii.]: Españoles en la Curva del Níger, Universidad de Granada, 1991.
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muestra que las tumbas de estos reyes incluían epitafios traídos  de Córdoba y Almería, 
sobre todo en el s. XI y XII.  De Córdoba venía la obra poética de al-Fazzāzī al-Qurtūbi 
(Córdoba 1229, Marrakech 1290), vigente desde el s. XIII en la cultura de la Curva del  
Níger.

En ese  mismo siglo XIV,  un andaluz  de Granada,  Es-Saheli  (Granada  1290-Tombuctú 
1346),  crea  la  llamada  "arquitectura  sudanesa",  con  magníficas  mezquitas  de  adobe  y 
troncos de madera151.

En el sigo XV llega a la región Sidī Ya yà al-Tu īla, uno de los poetas místicos andalusíesḥ ṭ  
más importantes, natural de Tudela. También en este siglo llegará `Alī ben Ziyāb al Qūtī al-
Andalusí (“el godo”, después se transformo en al-Kātī). El hijo de éste, Ma mūd Kātī seráḥ  
el fundador de un gran archivo de manuscritos árabes denominado fondo Ka' tī.152

A principios del XVI vemos aparecer en el Níger al granadino assan ben Mo ammad al-Ḥ ḥ
Wazzān  al-Fāsī,  más  conocido  como  Juan  León  de  Médecis  o  "León  el  Africano"153 
(Granada 1488, Túnez 1552). Tras visitar Tombuctú, en 1506, éste andaluz dejaría escrito 
"...se venden muchos libros traídos de la Berbería y se saca más beneficio de estas ventas  
que del resto de la mercancía.  Y es que en Tombuctú hay numerosos cadíes,  imanes y  
alfaquíes, todos bien pagados por el rey, que honra mucho a los hombres de letras".

A  finales  del  XVI  irrumpe  en  escena  Yuder  Pachá  (Cuevas  de  Almanzora,  Almería, 
Marrakech,  1605),  que  conquista  la  Curva  del  Níger  con  un  ejército  de  moriscos  y 
renegados  cristianos  en  nombre  del  Sultán  de  Marrakech,  tras  haber  participado  en  la 
rebelión de los moriscos de la Alpujarra del reino de Granada. Querían hacerce con las 
minas de oro del Sudán para,  entre Marruecos e Inglaterra,  hacer una pinza a Felipe II, 
Marruecos se quedaría con al-Andalus e Inglaterra con las colonias de Hispanoamérica, en 
sus  planes.  Nunca  llegarán  a  conquistar  las  minas  de  oro  pero  sí  la  importante  ruta 
comercial de la Curva del Niger154.
Descendientes de todos ellos viven hoy en día en la curva del Níger bajo el nombre de 
"Armas", así denominados por ser la primera vez que se escucharon armas de fuego en 
aquellos desiertos.

Tombuctú fue una auténtica “fabrica de libros”155 llamada Ould Elhaj, instalada en una casa 
grande y organizada en seis talleres.  En el  primero se agrupaban los manuscritos, en el 

150 Reynaldo FERNÁNDEZ MANZANO, M. MAIZADA e Ismaïl DIADIE HAIDARA: “Introdution à 
la tradition musicale des Arma de la boucle du Níger”, Le Maroc et lÁfrique subsaharienne aux débuts  
des temps modernes: les Sa`diens et l´Empire Songhay.Actes du colloque International... Marrakech, 23-
25 octobre 1992. Institut des Etudes Africaines, Rabat, 1995, 325-361. (Desgraciadamente se publico con 
diversos errores y sin las transcripciones musicales de las que solo se publico una página al ser las actas de 
un congreso muy numero en las que no pudimos corregir pruebas).
151 Rafael  LÓPEZ  GUZMÁN  y  José  BIGORRA:  “Arquitectura  y  urbanismo  de  Tombuctú”, 
Españoles en la Curva del rio Níger, Universidad-Diputación de Granada, 1991, 47-60.
152 Ismaël DIADIÉ HAIDARA: Los últimos visigodos. La biblioteca de Tombuctú, Sevilla, 2005; - y 
Manuel PIMENTEL:  Los otros españoles. Los manuscritos de Tombuctú: andalusíes en el Níger, 
Madrid, 2005. 
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segundo estaban los copistas, en el tercero los correctores, en el cuarto los encuadernadores 
(espertos zapateros), en el quinto recortaban y daban hechura al libro, y en el sexto, los  
sabios, que buscaban personal y aconsejaban sobre los nuevos manuscritos a buscar.

La música “Arma” en la Curva del Níger es como su pueblo, un crisol de formas norte-
fricanas, árabes, beréberes, moriscas156 y del Africa negra. Sin duda con esos elementos ha 
sido posible crear una cultura propia que se manifiesta en repertorios, fiestas y ceremonias.

MÚSICA RELIGIOSA EN LA CURVA DEL NÍGER.

La música religiosa en la Curva del Níger es esencialmente vocal y panegírica. Dos textos  
andalusíes son todavía cantados: el  Qasā'id al-ishrīniyyat fī madh Sayyidina Muhammad,  
de `Abd al-Ra mān b. Yahlaftān b. A mad al-Fazzāzī de Córdoba, y el ḥ ḥ Šifa del Cadi Iyad 
de Ceuta.  El director  introduce el  tema que lo retoma el  coro,  a lo largo del  canto las  
mujeres, en tono agudo, hacen una vibración de la lengua.

La fuente fundamental es Al-Sa'dī157, que profundiza y amplía la obra de su maestro Ahmad 
Baba: Kifāyat158 (1596). Al-Sa'dī, en concreto en los capítulos IX, X, XI y en los obituarios  
de  los  capítulos  XXX,  XXXIV y  XXVI,  nos  suministra  interesantes  noticias  sobre  los 
estudiantes  de  Ahmad  Baba  y  sobre  los  estudios  de  los  diferentes  ulemas  e  imanes.  
Complementa y amplía la obra de Ahmad Baba con los personajes de la tradición mālakita.  
Cita  los  Ishriniyyat159 del  poeta  al-Fazzāzī  de  Córdoba.  Brockelmann  cita  el  poema 
panegírico de al-Fazzāzī al Profeta del Islam:  Achriniyāt al-fazāziya.  Poema muy famoso 
en el mundo Subsahariano y en los programas de estudios de la Universidad de Tombuctú.

Esta práctica  de la  lectura  del  poema de al-Fazzāzī  en  Kanem (Kaenoem) estuvo muy 
extendida en la Curva del Níger, según al-Sa'dī. Se realizaba una lectura en las mezquitas el 
viernes y otras en cada una de las fiestas de la natividad del Profeta. Cuarenta y dos días  

153 León el AFRICANO.:  Descripción General de África y de las cosas notables que en ella se  
encuentran, trad. y ed. Crítica: Luciano Rubio, Madrid, 1999. Juan León AFRICANO: Descripción 
general del África y de las cosas peregrinas que allí hay, trad., introducción, notas e índices, Serafin 
FANJUL, con la colaboración de Nadia CONSOLANI, Granada, El Legado Andalusí, 2004. Amin 
MAALOUF: León el africano, trad. Del francés: María Teresa GALLEGO URRUTÍA y María Isabel 
REVERTE CEJUDO, Madrid, 2010.
154 Leocadio MARTÍN MINGORANCE:  “La conquista del Sudán en el  marco de las relaciones  
entre Marruecos, España e Inglaterra”, Andalucía en la Curva del Níger, Granada, 1987, 35-56.
155 Francisco VIDAL CASTRO: “Cultura  y Patrimonio islámico  en  el  África  Subsahariana.  Los  
manuscritos de Tombuctú”, Andalucía en África Subsahariana. Bibliotecas y manuscritos andalusíes  
en Tombuctú,  Sevilla,  2003,  17-56 (30-31 la cita).  Dupuis YAKOUBA:  Industries et  principales  
professions des habitants de la région de Tombuctou, París, 1921.
156 Reynaldo  FERNÁNDEZ MANZANO:  De las  melodías  del  reino  Nazarí  de  Granada  a  las  
estructuras musicales cristianas. La transformación de las tradiciones musicales hispano-árabes en  
la Península Ibérica, Granada, 1985.
http://www.juntadeandalucia.es/cultura/bibliotecavirtualandalucia/catalogo 
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antes de la natividad del Profeta, es decir la primera noche del mes de Safar y el treinta del  
mismo mes, este poema es leído dos veces en todas las mezquitas de Tombuctú. Dividido 
en dos partes se lee una vez por quincena. De la primera noche de  Rabi an-nabawi  a la 
décima, se lee el texto en su totalidad. Esta vez se divide en diez partes. La doceava noche  
en la primera oración de la mañana se lee el texto íntegro. La catorceava noche (que es la 
diecisieteava  noche  de  la  natividad)  a  las  dieciocho  horas  y  a  las  dos  horas  de  la  
madrugada, se lee el texto en su totalidad.

Este recitado se practica en muchas mezquitas de la localidad. La gran mezquita construida 
por al-Saheli al-Garnati, se reúnen los Tuat de Ghadames y los Peuls. En la mezquita del 
poeta y asceta Sidi Yahya al-Andalusi, se reúnen los Wangara; en Sankoré los Sanhaja y 
otros de Biru (Walata).  En la mezquita del  Sheikh Sidi  Ali se concentran formando un 
grupo los Ahl-Arawan y formando otro grupo los Ahl Sidi Ahmad Nur. En el barrio de 
Jingarey-Ber, puerta comercial  marroquí Morabbi, se reúnen los Tajakanet y el resto de 
magrebíes  de  al-Aqça;  en  Bajindé,  al  sur  de  Sidi  Yahya,  se  dan  cita  los  Kunta, 
descendientes de Sheikh Sidi Mohammad al-Bakkay, y en Sankoré (Taka-Bundu) los Kunta 
Regegda.
El relato de al-Sa'dī llega hasta el 12 de marzo de 1656, fecha final de la redacción de su 
Ta'rij al-Sudān.  Esta obra que sigue en este apartado la Kifayat de Ahmad Baba, nos aporta 
un dato nuevo, y es incorporar la obra de Kadi Iyad de Ceuta a la tradición de Tombuctú. 
Esta  obra:  as-Šifa  celebra  los  méritos  del  Profeta  y  está  dividida  en  treinta  partes, 
conservada íntegra en los manuscritos de Tombuctú. Este poema se ejecutaba en el mes de 
Ramadan, entre otras, en la mezquita de Sankoré.

MÚSICA CIVIL CEREMONIAL Y MILITAR DE LA CURVA DEL 
NÍGER.

Pocos  elementos  nos han  dejado  las  fuentes  históricas  sobre  la  música  de  la  corte.  El 
anónimo  Tadzkiret an-Nisyan160 cita diversos instrumentos musicales relacionados con el 
pachalik de Tombuctú: “Cuando las tropas llegaron, Ahmad al-Qalīfā los distribuyó a su  

157 `Abd al-Ra mān al-SA'DĪ:  ḥ Ta'rikh al-Sudan,  [1653] texte arabe édit. et trad. par O. HOUDAS, 
París, réimpr.. 1964. 
158 Ahmad BABA: Nayl al-ibtihay (repertorio bio-bibliográfico, contiene información sobre la vida y 
la cultura del Sudán y del reino de Granada), 1596.  Mahmud A. ZOUBER: “Kifayāt al-muhtāj li 
ma'rifat  man  laysa  fī  l-Dībāj”  (documento  suficiente  para  conocer  los  personajes  que  no  son 
mencionados en el Dībāj), Revue Sankoré, Tombuctú, 1985, 42-47. Ahmad BABA.

AL-TINBUKTI:,  Kifayat al-muhtaj li-ma'rifat man laysa fi 'l-Dibaj, ed. Muhammad Muti'. 2 vols., 
Rabat, 2000; - Nayl al-ibtihaj bi-tatriz al-Dibaj, on marg. of IBN FARHUN: al-Dibaj al-mudhahhab 
fi ma'rifat a'yan'ulama’ al-madhhab, Cairo, 1932-3.

Abdeljelil TEMIMI: “L'ouvrage "Nayl al-ibtihadj" d'Ahmad Baba de Tombouctou: une encyclopédie 
de biographies maghrébines”, Revue Maghrébine de Documentation, III, mars 1985, 143-6.
159 Carl BROCKELMANN: Geschite der Arabischen litteratur, Leiden, 1943, T. I. p. 322, noticias 13 
y los suplementos, Leiden, 1937, 482-483.
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alrededor y a cada uno de los soldados le dió una parte del botín que habían obtenido. “La  
orden de Dios será transmitida por vuestra orden, exclamaron los soldados, desde hoy eres  
nuestro pacha” -”Entiendo, respondio él, que yo soy vuestro pacha, pero ¿donde están los  
atributos y las insignias del poder soberano? ¿donde están las chirimías, atabales, rabeles,  
atambores y dulzáinas? ¿donde están el tambor de Zeïdien, los grandes tambores de los  
askien y todos los demás instrumentos de música que son atributos del pachalik?”. 
 
Este lugar singular de los instrumentos musicales161 en el pachalik es igualmente señalado 
por el Ka'tī en la corte del renegado Mahmud b. `Alī b. Zarqun que reemplazará a Jawdar 
Pacha a  la  cabeza  del  pachalik  en 1591,  y  donde cita  los  instrumentos:  “ tañedores  de 
qitārā, de nezoua y de chirimías, se situaban sentados en la tienda del pacha y pasada la  
entrada”,  en  las  ceremonias  organizadas  para  la  recepción  de  la  llegada  del  Askia 
Mohammad Gao. Recibimientos que se repiten en épocas posteriores.

MÚSICA POPULAR EN LA CURVA DEL NÍGER.

La música popular  esta  relacionada con los ciclos productivos (siembra,  recogida  de la 
cosecha, etc) y de los ciclos vitales: nacimiento, esponsales, así como en las festividades 
religiosas.

Cantantes,  instrumentistas  y  compositores  populares  mantienen  esta  tradición,  los  mas 
conocidos son: Aïssa Alamiréjé, Diadié Allou du Binga, Sidali Turé o Hayra.

Analizaremos, a continuación, algunos ejemplos que nos muestran la variedad y riqueza de 
la música Arma, siendo conscientes de que estas líneas son unas pinceladas sobre un tema 
del que queda mucho por investigar.

Tandina

Binga, que fue una región del Pachalik,  desde 1591 conoció a grandes panegiristas. De 
Diadié Allou y de la única interpretación que hemos podido rescatar, está la patética obra 
que llama a al-Mansur (al-Mansur 1719) para que regrese a su ciudad de Tombuctú. En 
efecto, después de haber perdido el poder ante Bâ-Haddu Ad-Der'i, abandona Tombuctú y 
se instala en Shebi que le es fiel.

El texto en su totalidad nos presenta una estrofa desigual, que se distribuye  así:

160 Tadhkirat al-nisyan fi akhbar muluk al-Sudan  [anónimo], ed. & trans. O. Houdas. Paris 1890,  
150.
161 Dupuis  YAKOUBA:  Industries  et  principales  professions  des  habitants  de  la  région  de  
Tombuctou, París, 1921, 152-154. Mamadou DIALLO: Essai sur la Musique Traditionnelle au Mali,  
París, Agence de Cooperation Culturelle et Technique, [1980]. Capítulo “Lórganologíe Malienne”,  
33-40.
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Nº de estrofas Nº de versos

1 5

2 5

3 4

4 8

5 8

6 7

7 4

8 7

9 7

10 2

Los versos varían entre 11 y 18 sílabas, el ritmo de las rimas de este poema se articula en  
dos niveles. Un nivel  interior que está marcado por las cesuras de los hemistiquios y la 
repetición a cada cesura de una u otra parte de la rima final  que se reitera a partir  del 
segundo verso; y el ritmo de la rima general de la totalidad del poema. Podemos observar el 
orden siguiente a partir de las cesuras:

a b

c d

c d

c d

c d

c d

c d

Esta forma general se mantiene con algunas excepciones (4,5,7).
Nos recuerda a las letanías con las monótonas repeticiones de palabras. Esta composición 
puede  encuadrarse  en  un  tiempo  binario  de  2/4.  El  `ūd  con  la  percusión  realiza  una 
introducción no mesurada. Hemos transcrito la primera estrofa, dado que el resto se realiza 
con la misma música, aunque con letras diferentes. En algunas estrofas encontramos gran 
número de versos  pero todas se cantan con la  misma melodía.  La voz se mueve en el  
ámbito de una cuarta, con una estructura de recitativo que desciende por grados conjuntos 
en su conclusión. La nota mi es la más grave, es también el punto de reposo (cadencia) y el 
referente de la canción. Estructuralmente presenta dos periodos recitativos, el introductorio 
en  la con descenso  a  mi y  el  sol  sostenido.  Los otros  con referencia  en  sol  natural y 

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 327
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

LA
 M

Ú
S

IC
A

 D
E

 L
O

S
 “

A
R

M
A

S
”,

 A
N

D
A

LU
S

Í,
  D

E
 L

A
 C

U
R

V
A

 D
E

L  
N

IG
E

R



descenso a  mi  con el  fa sostenido. El `ūd juaga cuatro notas en el ámbito de una quinta, 
realizando terceras, cuartas y quintas (para resolver en cuartas o como nota de paso para 
hacer las cuartas), con una referencia rítmica a la nota La que actúa como ostinato. El ritmo 
forma  un  ciclo,  con  un  comienzo  sincopado,  dentro  del  esquema  de  ciclos  rítmicos 
africanos:

Notas para la transcripción

Songhay Castellano

´ ´

c ch

j y

k c

y y

Título: Tandina
Cantante: Diadié Allou
Instrumento de cuerda: `ūd (laúd).

Transcripción:

Tandina hey / Alfa Cissé Mamadan

Tandina hey / Alfa Cissé Mamadan
Yuwar-me jenneri / saney di salamun n´da ni
Shebi-me jenneri / saney di salamun n´da ni
Ankaba-me jenneri / saney di salamun n´da ni
Hawlakata me jenneri / saney di salamun n´da ni

Tandina hey / Alfa Cissé Mamadan
Sama mâ di ci wura /Alfa Cissé Mamadan
Sama mâ di ci badila / Alfa Cissé Mamadan
Sama mâ di ci al-lulu / Alfa Cissé Mamadan
Sama mâ di ci al-marzan / Alfa Cissé Mamadan

Tandina heyfo / Arma ijé ni si bey gabi mé
Faji di Marrakasin / Arma´jé ni si bey gabi mé
Ulad Marrakasin / Arma´jé ni si bey gabi mé
Sharati Marrakasin / Arma´jé ni si bey gabi mé
Tandina hey / kokoy ver ma boyrey mana

Sarey-Keyna al-basa / saney di salamun´da ni
Jingarey-ber al-basé´jé / saney di salamun´da ni
Sidi-Yahya al-basé´jé / saney di salamun´da ni
Hey Bâ-jindé al-bassé´jé / saney di salamun´da ni
Koy Sonkoré-mé al-bassé´je / saney di salamun´da ni
Al-Kamsu al-bassé´jé / saney di salamun´da ni
Sababu al-bassé´jé / saney di salamun´da ni
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Tandina heyfo / kokoy ver ma hâma n´di ni
Mow yéné Tandina hey / Larow´oyo n´ga kamkam´di ni
Mawlad Idrisi / Larow di yo n´ga kamkam mana
Mawlad Sulayman / Larow di yo n´ga kamkam mana
Mawlad Nasibey / Larow di yo n´ga kamkam mana
Ay mow Bujubeyha / Larow di yo n´ga kamkam di ni
Ay mow Taudenna / Larow di yo n´ga kamkam di ni
Ay mow Yarawan-ganda / Larow di yo n´ga kamkam di ni

Tandina heyfo / Arma´jé ni si bey gabi mé
Tandina hey / Yoro yer ma koy Tumbutu
Fajidi Marrakasin / Yoro yer ma koy Tumbutu
Ulad Marrakasin / Yoro yer ma koy Tumbutu
Sharati Marrakasin / Yoro yer ma koy Tumbutu
Sidi b. Sidi / Sidi ni n´ga hôy né héré mé
Kabitan al-jinshi / Daraa di yo n´ga hôy né héré mé

Tandina hey / Yoro yer ma koy Tumbutu
Tandina hey / lâjaw koy ma lajaw mana
Sharati Marrakasin / lâjaw koy ma lajaw mana
Ulad Marrakasin / lâjaw koy ma lajaw mana

Tandina hey / Yoro yer ma koy Tumbutu
Surgu-sarey zari zeyban / zeyban wo yo n´ga wélé n´ga no
Bon-fendu zari zeyban / zeyban di yo n´ga hoy néhéré mé
Cenga-bomo zari zeyban / zeyban di yo n´ga hoy néhéré mé
N´gorfu-hondu zari zeyban / zeyban di yo n´ga hoy néhéré mé
Takuti zari zeyban / zeyban di yo n´ga hoy néhéré mé
Gungu-bomo zari zeyban / zeyban di yo n´ga hoy néhéré mé

Tandina hey / boro di yo go sallam ni ga
Tandina heyfo / surgo yo n´ga hamney mana
Yer mow Kel jurgu / surgo yo n´ga hamney mana
Yer mow Tenjerejef / surgo yo n´ga hamney mana
Yer mow Kel Ta-boriti / surgo yo n´ga hamney mana

Tandina hey / Alfa Cissé Mam adan
Sama mâ di ci wura / Alfa Cissé Mamadan
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BAHADDU

Aïsa Alamiréjé ha sido la figura más influyente en la música Arma de la primera mitad del 
siglo XX. La antología de la que disponemos nos da una idea de la variedad de los temas 
tratados, tanto religiosos como profanos y de la vida cotidiana de Tombuctú. Ella misma 
tocaba el rabāb (violín), sobre un fondo epicúreo de “carpe diem” que insiste en el placer  
cantará:

Aïssa Assarci ma ñin di yer yer minini
Minini ñin go hallal
Alfa diyo n'ga har ga
Tabey hau diyo n'ga har ga
Al-alim diyo n'ga har ga
A si jen'di al Risala cow di
A si jen'di al Yimmu cow di
A si jen'di al Yimmu cow di
A si jen'di Lahdari cow di
A si jen'di al-Bukhari cow di.
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Su repertorio hace referencia a la consolación o evoca un largo panegírico la genealogía del 
destinatario de su poema cantado:

Ay cin ma dengay Saney di Belle ma dengay
Ya saney di Belle

Ka ci kulli yawmin koy
Ya saney di Belle ya

Ma dengay koda al Hashim ijé
Koda Haïdara

Al hasen ben al hasen beyni
Siraj al Munir

Ella  recoge  temas  enteramente  asentados  en  la  tradición  Arma,  como  la  canción  que 
transcribimos, dedicada a Fāsi Ba Haddu b. Yahya b. Ali  El-Mobarek de Der'i,  Caïd y 
enseguida  nombrado pacha,  en sustitución de Mansur b.  Mas'ud b.  Mansur Ez-Za'ri  en 
febrero del año 1714. Será nombrado tres veces  pacha hasta su muerte (29 de junio de  
1720)162.

El poema evoca la forma carnavalesca de los Armas, en un periodo de desintegración del 
Pachalik,  donde se nombraban y cesaban con frecuencia los pacha.  Recordemos que de 
1591 a 1833, ciento sesenta y siete pacha reinaron en la Curva del Níger.

Wa lawkana boro go bun
Bara yer ma to ka dam boro
Wala yer ma to ka kow boro

(Aunque si muere alguien
necesitamos que llegue otro para nombrarlo
o que llegue alguien para cesarlo).

Bahaddu  comienza con una introducción instrumental  con el  n'diarka  (de la familia  de 
cuerda frotada) y la percusión; los versos de la canción alternan con solos instrumentales 
que realizan variaciones melódicas del tema principal, esta alternancia es libre y el lugar 
para las improvisaciones, que no responden a un plan ni a unas reglas fijas a una estricta 
periodicidad. Cada verso termina en una especie de glisando para retomar el tema principal. 
La voz se mueve en el ámbito de una octava, realizando un recitativo o salmodia en do, con 
giros descendentes y adornos que concluyen en esa nota. El n'diarka realiza un recitativo en 
do y un movimiento descendente hasta el do, similar a lo que realiza la voz. El ritmo puede 
transcribirse  como  binario  2/4,  forma  un  ciclo  rmico  con  el  comienzo  sincopado.  La 
afinación es muy diferente de la occidental y presenta grandes oscilaciones.

Título: Bahaddu
Cantante: Aissa Alamiriye
Instrumentos:

Instrumento de cuerda: n'diarka (de la familia de cuerda frotada).
Instrumento de percusión: Calabaza golpeada con bastoncillos.

162 Tedzkiret, op. cit. 236.
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Transcripción: 

Bahaddu ijé ni mâ ci ma
Bahaddu Yahya ijé ni mâ ci ma

Jur go mêr

Jur go mêr
Jur go mêr
Arma ijé ga

Mami´jé ni mâ ci ma
Arcia Mami´jé ni mâ ci ma
Mami´jé ni mâ ci ma
Saggaydu b. Haman ni mâ ci ma
Mamijé ni mâ ci ma
Amul Kalidi bin Ahaman ni mâ ci ma
Manijé ni mâ ci ma
Cín Tafa bin Sidijé ni mâ ci ma
A cín mamijé ni mâ ci ma
Jarruku bin Sidijé ni mâ ci ma

Yá Hafiju Ya salám
Yássalam ta guattagaya
Yá hafiju ya salám

Yá hafiju yá salám
Baridi má ci Addu Salám
Gáridi má ci Abdul Wahau
Akoy di má ci Abdul Karím

A cín bahadijé ni má ci ma
Mulfu sibi linji sara
Takuba taci algauda fo

Ya hafiju yá salám
Yur go mér Armajé ga
Wa lawkana borro go bun
Bara yer ma tó ka dam boro
Wala yer ma tó ka kow boro

Mamíjé ni má ci ma
Tawo amírijé ci ni céré ya
Mamíjé ni má ci ma
Alkaydi Yahyajé ci ni céré ya
Mamíjé ni má ci ma
Buya baba Adarawi ni má ci ma

Koci mamir har ni má  ci ma
Bannáti lamir har ni má ci ma
Basígoronte  lamir har ni má ci ma
Kabudi  lamir har ni má ci ma
Baba al-hayta  lamir har ni má ci ma
Mamíjé ni má ci ma
Arcía Mamíjé céré go bún
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AY MAMA

Este panegírico es una especie de himno de los Armas y en Tombuctú todos se reconocen 
en el mismo. Lo canta Aïsa Alamiréjé. El texto, que en su globalidad se refleja en la letra 
de la canción, cita a los Armas como los últimos descendientes de al-Mansur al-Zar'i (1719) 
con el apelativo de  Jarruku  (estrofa 6ª). El texto guarda por el efecto de la repetición un 
cierto ritmo pero no respeta la reglas fijas de la rima como sí lo hacía el ejemplo primero de 
Tandina.

El n'diarka (instrumento de cuerda frotada y sonido similar al violín) comienza con una 
gama cromática, para dar paso a la voz que canta al unísono con el instrumento, realizando 
diversos solos en estilo cromático. La voz tiene un ámbito preferente de una quinta, en una 
continua oscilación en torno a mi bemol,  dando unos fragmentos cromáticos que alternan 
con los recitativos. El n'diarka realiza una función rítmica, de continua excitación y gran 
rapidez que alternan el arco por la punta y por el talón, creando un efecto de zumbido.
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Título: Ay Mama
Cantante: Aïssa Alamiréjé
Instrumento: n'diarka (instrumento de cuerda frotada agudo).

Transcripción:

Yé dón Sankoré borodiyosé ka wirira gara n´da´l barka ka
donise Ay Máma.

Bisimilahi gó ay máma gamé
Ha wangay, ha wangay máma gamé

Arisala dón di koy di ci Máma
Anna habī yay ci Máma
Anna habī kalamullahi ci Máma
Anna habī kalamul Rasul ci Máma

Alkáli Yahyajé ci Máma
Alkáli hay Alkáli ci Máma
Alkáli bilal háma ci Máma
Alkáli Abakar hára ci Máma
Audul Mulku Baba yé háma ci Máma
Sabayda Tuttul Humal háma ci Máma
Adaga Mahaman Al-Kabir háma ci Máma
Sidi Mahamudu Idal hamar háma ci Máma
Idamar Aidal hamar háma ci Máma

Cilabana Banjugu bana ma móm
Cilabana Banjugu bana Abul Barakati

Hammu bin Arasul háma ci Máma
Alfa Móya Tamasikur háma ci Máma

Tuntun ka bari lamtun ma móm
Asilihijé bani lamtun ma móm
Mahmaman ijé Bani lamtun ma móm
Jarruku ijé Bani lamtun ma móm
Lamtun tun ka bari lamtun ma móm

Koy guna arrisalara hay kan bá ma cow
koy guna allimunra hay kan bá ma cow
Ma koy guna lahadarira hay kan bá ma cow
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CAZADORCITO SE HA HECHO EL AMOR DE GREGORIO 

PORTERO (1733), O DE LA DIÁSPORA DE UN 

VILLANCICO GRANADINO A NUEVA ESPAÑA163

 
 Javier Marín López 
Musicólogo, docente y gestor musical. Realizó sus estudios musicales en los conservatorios  
de Úbeda, Jaén y Granada y musicológicos en esta última ciudad, donde se doctoró en el  
año 2007. Es director del Festival de Música Antigua de Úbeda. 
 
Resumen:
Es de  sobra  conocido  el  decisivo  papel  jugado por  el  sur  peninsular  en  las  relaciones 
musicales con el Nuevo Mundo y, específicamente, con Nueva España, no sólo por haber 
monopolizado  el  comercio  europeo  con  América,  sino  también  por  la  importancia  y 
prestigio de sus centros musicales, que funcionaron como potenciales depósitos de obras de 
música con destino a Indias. La presente contribución tiene por objeto profundizar en el  
estudio  de  la  diáspora  de  la  música  dieciochesca  andaluza  en  Nueva  España,  dando a  
conocer un villancico de Gregorio Portero, importante compositor y maestro de capilla de 
la  Catedral  de  Granada  entre  1713  y  1755.  La  obra  en  cuestión,  que  lleva  por  título 
Cazadorcito se ha hecho el amor, fue compuesta en Granada, presumiblemente en 1733, y 
presenta varias singularidades, entre ellas su consideración –hasta donde sabemos– de única 
obra con texto en romance conocida hasta la fecha de Portero, su lugar de conservación y 
las evidencias de su interpretación en la Catedral de Guatemala, cuyo archivo conserva la 
única copia conocida de esta obra. Como apéndice musical presento la edición crítica de 
este villancico, inédito hasta la fecha.

Palabras clave:  circulación de música; estilos musicales; villancico; siglo XVIII; Nueva 
España; catedral de Granada; catedral de Guatemala; Gregorio Portero.

Cazadorcito se ha hecho el amor  (“The Little Hunter Transmogrifies Himself 
into  Love”)  by  Gregorio  Portero  (1733):  The  Spread  of  a  Granadine 
Christmas Carol to New Spain

Abstract:
The  decisive  influence  of  the  southern  Iberian  Peninsula  in  the  New  World  and, 
specifically, in the Viceroyalty of New Spain, is evident not just in its monopolization of 

163 Este trabajo fue realizado con una  Ayuda a Proyectos de Investigación Musical (2006) de la 
Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía. Quisiera agradecer a Reynaldo Fernández Manzano, 
Director del Centro de Documentación Musical de Andalucía, las facilidades que me ha ofrecido para 
realizar  esta  investigación,  así  como  su  invitación  para  participar  en  este  volumen.  Igualmente,  
agradezco al  Arzobispado Primado de Guatemala  –en  las  personas de Luis  Herrera  y Alejandro 
Conde,  encargados del  Archivo Histórico Arquidiocesano “Francisco de Paula  García  Peláez” de 
Guatemala–, así como a mi colega Omar Morales Abril, su desinteresada ayuda durante mi estancia  
en la ciudad de Guatemala. 
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European commerce with America but also in the significance and prestige of its musical 
centers, which served as sources of musical works for the Indies. This article contributes to  
the study of the dissemination of 18th century Andalusian music in New Spain, focusing on 
a  Christmas  carol  by  Gregorio  Portero,  an  important  composer  and  Chapelmaster  of 
Granada Cathedral between 1713 and 1755. The work, entitled Cazadorcito se ha hecho el  
amor, was composed in Granada, presumably in 1733, and presents several singularities, 
among which are the fact  that it is Portero’s only known piece written in Castillian, its 
preservation in Guatemala, and the evidence of its performance in Guatemala Cathedral, 
whose archives hold the only known copy of this work. An appendix includes a critical 
edition of this carol, unpublished to date. 
 
Keywords: the spread of music, musical styles, Christmas carols, eighteenth century, New 
Spain, Granada Cathedral, Guatemala Cathedral, Gregorio Portero.

Marín López, Javier. “Cazadorcito se ha hecho el amor de Gregorio Portero (1733), o de 
la diáspora de una villancico granadino a Nueva España”. Música oral del Sur: Música 
hispana y ritual,  n. 9,  pp. 338-377, 2012, ISSN 1138-8579.

En la actualidad, existe un consenso generalizado en cuanto a la importancia e 
influencia  que  la  música  y  los  músicos  de  Andalucía  tuvieron  en  la  América  hispana 
durante los siglos XVI al XIX, tal y como apuntaron en su día los pioneros trabajos de 
Robert  Stevenson (1970 y 1993) y Robert  Snow (1980,  1987 y 1996),  entre otros.  Sin 
embargo, hasta tiempos muy recientes, la ausencia de estudios musicológicos específicos  
sobre  este  tema  resultaba  llamativa,  en  contraste  con  el  interés  manifestado  por  el 
americanismo  andaluz,  que  venía  explorando  desde  hacía  décadas  los  intercambios  y 
transferencias  humanas,  comerciales  y culturales con el Nuevo Mundo; esta bibliografía 
americanista es ingente, pero en ella la presencia de la música brilla por su ausencia o, 
salvo excepciones, queda reducida a comentarios muy marginales. Aunque aún es mucho el 
camino que queda por recorrer, la publicación de un histórico volumen por la Universidad 
de Granada (Gembero Ustárroz y Ros-Fábregas, 2007), unido a la más reciente aparición de 
otra  monografía  colectiva  centrada  específicamente  en  el  estudio  de  las  relaciones 
musicales  de  catedrales  andaluzas  y  americanas  (García-Abásolo  2010),  precedida  en 
ambos casos por ese proyecto gigantesco que supuso el Diccionario de la Música Española  
e Hispanoamericana (Casares Rodicio 1999-2002), ha despertado una nueva sensibilidad 
en musicólogos e intérpretes que comienzan a mostrar interés por una rica realidad histórica 
tantas veces ignorada (Marín López 2004; Díez Martínez 2007; Isusi Fagoaga 2007). 

Una lectura atenta de la bibliografía musicológica colonial incluye algunas referencias, con 
frecuencia dispersas, sobre las conexiones musicales entre Andalucía y el Nuevo Mundo 
desde los primeros tiempos del descubrimiento. En su conocida Relación de la Provincia  
de Honduras e Higuera (1544) el obispo Cristóbal de Peraza dio noticia de la fatal suerte 
corrida por cuatro instrumentistas de Sevilla que acompañaron a Cortés en su expedición a 
Honduras,  y quienes tras morir de hambre fueron devorados por miembros de la propia 
expedición (Stevenson 1986: 26).  Tras la fundación de ciudades y sus correspondientes 
instituciones coloniales los vínculos entre Andalucía y América se hicieron más estrechos. 
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Por distintas evidencias a uno y otro lado del Atlántico sabemos los nombres de algunos 
músicos de origen andaluz que recorrieron la áspera geografía americana buscando empleo, 
tenemos  constancia  de  que  la  música  copiada  e  interpretada  en  buena  parte  de  las 
catedrales,  conventos  y  parroquias  de  las  Indias  era  de  polifonistas  andaluces  como 
Francisco y Pedro Guerrero, Cristóbal de Morales, Rodrigo de Ceballos y Alonso Lobo, 
entre  otros,  y  que los  libros  de música  impresos  en  Andalucía  o por  andaluces  fueron 
rápidamente distribuidos en América. 
Tres de los indicadores que más claramente nos permiten constatar esta influencia son la 
proyección  de  modelos  litúrgicos  e  institucionales  en  la  organización  musical,  la 
circulación  de  músicos  y  la  exportación  de  libros  de  música,  partituras  e  instrumentos 
musicales.  En relación al primero de los asuntos, la proyección de modelos litúrgicos e 
institucionales, es bien conocido que la Catedral de Sevilla fue, durante la primera etapa de 
la organización de la iglesia americana, la sede archidiocesana de las diferentes diócesis  
que se iban erigiendo en el Nuevo Mundo. Con la incorporación de los nuevos territorios, el 
Arzobispado de Sevilla –de por sí uno de los más ricos e importantes de España– adquirió 
una  valor  referencial  para  las  catedrales  americanas  en  la  organización  del  culto.  Su 
influencia se aprecia desde la planta arquitectónica  de las catedrales  y la ubicación del  
espacio  musical  por  excelencia,  el  coro  –casi  siempre  en  el  centro–,  hasta  los  oficios 
instituidos en las bulas fundacionales de las diócesis y las constituciones de instituciones 
religiosas,  el  ceremonial  y  las  festividades,  la  regulación  de  sus  puestos  musicales,  la 
creación  de  instituciones  en  el  seno  de  la  catedrales  como el  colegio  de  infantes  y  la 
cofradía  de músicos,  que,  en el  caso de la  Catedral  de México,  se consagró,  y no por 
casualidad, a la sevillana Virgen de la Antigua. Las referencias a Sevilla son constantes en  
la documentación normativa y de archivo de las instituciones americanas y, si bien es cierto 
que hubo otros modelos como los de Granada, Toledo y Santiago de Compostela, el de 
Sevilla fue el predominante, al menos con anterioridad a las reformas litúrgicas tridentinas 
(Marín López 2007: vol. 1, 29-272). 

Otro de los fenómenos que permite reconstruir la historia de los intercambios musicales 
entre Andalucía y el Nuevo Mundo durante la época colonial es la diáspora de músicos 
andaluces de nacimiento o adopción a América, donde ejercieron su influencia a través de 
su magisterio y sus composiciones. Aunque los trabajos sobre los movimientos migratorios 
gozan  de  una  gran  tradición  dentro  del  americanismo  internacional,  los  centrados 
específicamente en músicos son casi inexistentes, debido a una combinación de factores 
historiográficos y limitaciones de la documentación disponible (Gembero Ustárroz 2007). 
El Archivo General de Indias, por un lado, y los archivos americanos,  por otro, aportan  
mucha información sobre el gran contingente de músicos andaluces que se establecieron en 
América. No es posible conocer, ni siquiera aproximadamente, la cantidad total de músicos 
andaluces  que  trabajaron  en  el  Nuevo Mundo.  Sin embargo,  si  atendemos  a  las  líneas 
generales  de  la  emigración  española  el  número  debió  de  ser  muy elevado,  sobre  todo 
durante  los  siglos  XVI  y  XVII,  cuando  hubo  un  predominio  de  emigrantes  del  sur 
peninsular  (García-Abásolo  2006:  32).  El  hecho  de  que  procedan  precisamente  de 
catedrales  andaluzas  las  escasas  referencias  a  músicos  con  destino  al  Nuevo  Mundo 
localizadas  en  archivos  eclesiásticos  españoles  parece  abonar  esta  hipótesis  (Gutiérrez 
Cordero y Montero Muñoz 1997: 227, 245 y 665; Isusi Fagoaga 2003: vol. 1, 170 y 175). 
No  obstante,  este  silencio  administrativo  resulta  lógico  en  cierta  medida,  ya  que  los 
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músicos no querrían levantar ninguna sospecha de sus contactos con América entre los 
cabildos andaluces para los que trabajaban. 
Pese  a todo,  estos  contactos  tuvieron  que ser  frecuentes,  sobre todo en  ciudades  como 
Sevilla y Cádiz, donde los músicos que embarcaban para América pasaban varios meses 
esperando la tramitación de sus pasajes. Con el olor a América flotando en el ambiente y 
como testigos de excepción del continuo ir y venir de embarcaciones, no es de extrañar que 
los músicos activos en estas y otras ciudades portuarias tuvieran más probabilidades de 
emigrar a América o enviar allí sus obras que los de cualquier otro lugar de la Península. 
Además, es necesario considerar el impacto que el mundo americano pudo tener en la vida 
musical  de  las  catedrales  andaluzas:  muchos  músicos  que llegaban  a  Andalucía  con  el 
propósito de embarcarse prolongaron su estancia en ciudades andaluzas varios años y, en 
algunos casos, probaron suerte en capillas catedralicias. Esta situación ayuda a explicar el 
carácter cosmopolita de las capillas como las de Sevilla y Cádiz, que pudieron nutrirse de 
algunos músicos que inicialmente iban destinados a las Indias, aunque ello resulta muy 
difícil de documentar. 

La lista de músicos nacidos y/o formados en Andalucía que emigraron al Nuevo Mundo es 
muy extensa  y no es  el  objetivo de  este  trabajo  presentar  una  relación  nominal  de  los 
conocidos hasta la fecha.  Baste decir que en ella encontramos músicos de toda clase y 
condición,  desde  ministriles  y  clérigos  cantollanistas  sin  historia  a  compositores  y 
organistas importantes que antes de pasar al Nuevo Mundo ocupaban cargos de relevancia 
en instituciones andaluzas; en síntesis, todo el espectro de la profesión musical en la España 
del momento. Entre los primeros figuraba Ambrosio Díaz, músico de nao natural de Sevilla 
que murió en Portobello en 1626,  o coristas  como el  agustino jiennense Pedro de San 
Miguel, quien en 1683 solicitó licencia de embarque a Filipinas con un grupo de cuarenta y 
cinco frailes164. En el ámbito de la música catedralicia, entorno más estudiado, se conocen 
desde  hace  tiempo  los  nombres  del  antequerano  Antonio  Ramos  y  del  sevillano  fray 
Agustín de Santiago, quienes pasaron al Nuevo Mundo en 1538 y 1556, respectivamente,  
como organistas de la Catedral de México, del sanluqueño Estacio de la Serna, maestro de 
capilla y organista de la Catedral de Lima (ca. 1574-1625), del granadino Pedro Bermúdez 
(fl. 1574-1604), maestro de capilla en Cuzco, Guatemala y Puebla, y del malagueño Juan 
Gutiérrez de Padilla (ca. 1590-1664), considerado uno de los mejores músicos del barroco 
americano. Otros compositores cuya procedencia andaluza ha sido recientemente desvelada 
son José Gabino Leal Díaz (†1750), músico sevillano formado en la catedral hispalense que 
ejerció como maestro de capilla de la Catedral de Valladolid de Michoacán (hoy Morelia),  
y  cuya  amplia  obra  se  encuentra  diseminada  en  varios  archivos  del  antiguo  virreinato 
(Carvajal Ávila 2007), al igual que ocurre con el cordobés Francisco de Atienza Pineda 
(†1726), maestro de capilla en la Catedral de Puebla (Tello et alt., en prensa). Ambos casos 
son dos ejemplos de los muchos que podrían citarse de todo lo que queda por investigar en 
este terreno. 

El  tercer  gran  indicador  de  la  presencia  andaluza  en  América  tiene  que  ver  con  la 
exportación de libros de música, partituras e instrumentos musicales. Uno de los aspectos 
más sorprendentes de los archivos americanos es la gran presencia de música importada. La 

164 Sevilla,  Archivo  General  de  Indias,  Contratación,  954,  N.  17,  fol.  1r,  9  diciembre  1626;  y  
Contratación, 5445, N. 2, R. 36, 4 febrero 1683.
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inmensidad de las áreas a cubrir, las limitaciones de la imprenta americana y la necesidad 
de dotar a capillas musicales de personal y partituras en poco tiempo provocó una fuerte 
demanda  de  música  del  exterior.  Andalucía  era  la  región  europea  más  cercana 
geográficamente y en ella se concentraban prestigiosos focos de actividad musical en los 
que trabajaban algunos de los compositores más destacados de la época, lo que provocó una 
petición generalizada de la música allí compuesta. El caso de Sevilla es particularmente  
emblemático, ya que a la catedral hispalense escribieron numerosos cabildos americanos 
para  encargar  copias  de  libros  litúrgicos  con  música  e  incluso  para  invitar  a  copistas 
profesionales y maestros de capilla a cruzar el océano (Álvarez Márquez 2000: 51-53 y 62; 
Marín López 2007: vol. 3, 112). Además, Sevilla era a mediados del siglo XVI era una de 
las escasas ciudades españolas con imprenta de música y de los talleres hispalenses salió el  
primero libro de polifonía vocal impreso en la Península, las  Sacrae cantiones (1555) de 
Francisco Guerrero, impreso en el taller de Martín de Montesdoca, quien luego fue chantre 
en  la  Catedral  de  Guatemala  (Stevenson  1992).  Precisamente,  otro  de  estos  libros 
sevillanos, la Declaración de instrumentos musicales (1555) de Juan Bermudo, contiene un 
valioso testimonio de la importante demanda musical que había en el Nuevo Mundo. En la 
introducción  a  su  segunda  edición  el  autor  afirmaba  que  había  “sido  importunado  de 
amigos que imprimiese alguna [música] hecha aposta para tañer, mayormente que de Indias 
me han rogado por ella y parecióme cosa justo hacerlo” (Bermudo 1555: fol. cxiii). Los 
canales y agentes implicados en la distribución del repertorio andaluz fueron muy variados 
y van desde la circulación de los propios músicos a los envíos de particulares, impresores y  
libreros, quienes vieron en el Nuevo Mundo un mercado potencial para sus actividades; ello 
justifica la impresión de elevadas tiradas de libros de polifonía, cartillas de canto llano y 
libros litúrgicos. En lo relativo a instrumentos musicales, desde Andalucía se importaron 
desde  instrumentos  de  pequeño  formato  como  vihuelas  y  guitarras,  hasta  los  grandes 
órganos de tribuna, como el que en 1549 se construyó en Sevilla para la Catedral de Cuzco 
(Sarnio 1986; Cea Galán 2004: 389-391).  

No cabe ninguna duda de que la ciudad de Sevilla y su amplio arzobispado se convirtió en 
el principal centro difusor de música hacia el Nuevo Mundo. En una reciente estimación 
realizada sobre una muestra de 835 composiciones conservadas en archivos americanos de 
ochenta y nueve autores andaluces, un 87% del total procedía del arzobispado sevillano, 
correspondiendo sólo a la ciudad de Sevilla un 68%, lo que constituye una muestra evidente 
de  su  primacía  (Marín  López  2010:  115-118)165.  Sin  embargo,  considerando  la  amplia 
representación de obras y autores de otros lugares, puede concluirse que toda Andalucía, 
incluso ciudades de interior  sin apertura al  Atlántico, se beneficiaron  de la privilegiada 
posición  del  sur  peninsular  y  sus  constantes  intercambios  con  América.  En el  caso  de 
Granada, de allí proviene una de las escasas referencias de envío directo de obras al Nuevo 
Mundo. En un memorial elevado al cabildo granadino en 1619 el maestro de capilla de la 
Catedral Luis de Aranda esgrimió como argumento principal de su defensa ante el cuerpo 
capitular la fama de sus chanzonetas en América, “de donde con tanta copia de ellas, y de  
saber bien hacer las dichas chanzonetas, estoy siempre carteado y muy rogado por ellas de  

165 La reciente localización de un volumen misceláneo con pliegos de villancicos (Sevilla, Biblioteca  
del  Arzobispado,  39/47)  permite  incrementar  esta  lista  con  tres  compositores  más  activos  en  el 
arzobispado sevillano y representados en archivos americanos: José Coll,  José Roca y José Martí,  
maestros de capilla en la Iglesia Prioral de El Puerto de Santa María entre ca. 1740 y 1790. 
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casi todas las iglesias de cien leguas en contorno, y de las de Indias, donde viendo una  
chanzoneta mía la estiman, y un maestro muy hábil y que hoy vive en una iglesia principal,  
cantando  una  chanzoneta  de  Aranda  honró  los  papeles  y  alabó  mucho,  de  que  hay  
testigos” (López-Calo  1963:  vol.  2,  301).  De  la  continuidad  de  esta  práctica  da  fe  el 
villancico Cazadorcito se ha hecho el amor, compuesto por Gregorio Portero en Granada, 
presumiblemente en 1733, y conservado en doble copia en la ciudad de Guatemala, sede de 
la Capitanía General del mismo nombre y geográficamente integrada en el Virreinato de 
Nueva España166. Según la información actualmente disponible, se trata no sólo de la única 
obra  de maestros  granadinos del  siglo XVIII  conservada en América,  sino también del  
único  villancico  conocido  de  Gregorio  Portero,  maestro  de  capilla  de  la  Catedral  de 
Granada entre 1713 y 1755.  

Pese a la destacada labor que Gregorio Portero debió de desarrollar en el ambiente musical 
granadino  desde  su  magisterio  catedralicio,  resulta  sorprendente  que  el  compositor  no 
aparezca con entrada propia en las principales obras de referencia como el Diccionario de 
la  Música  Española  e  Hispanoamérica,  el  New  Grove  Dictionary  y  el  Die  Musik  in  
Geschichte  und Gegenwart,  lo  que  hace  necesaria  una  breve  aproximación  a  su  perfil 
biográfico, aunque sea a partir de breves y dispersas noticias en fuentes secundarias. Por 
Barbieri sabemos que Portero nació en Fuentelahiguera (actual provincia de Guadalajara) y 
fue bautizado el 9 de mayo de 1692 (Casares Rodicio 1986: vol. 1, 384). Se formó en la 
Catedral de Toledo, donde fue admitido en abril de 1703 pese a que su edad –once años– 
era  mayor de la  estipulada para  su ingreso como seise,  en atención a  “ser buena voz,  
aunque no tiene trinados, y que sabe con fundamento el canto llano, y parte del canto de  
órgano […] respecto de no haber quedado más que un seise con voz” (Martínez Gil 2003: 
400 y 428). 

Durante sus diez años como seise en Toledo tuvo como maestros a Pedro Ardanaz, Juan 
Bonet de Paredes y Miguel de Ambiela. A mediados de septiembre de 1711, Portero se  
encontraba  en Jaén  en  calidad  de  opositor  al  magisterio  de  capilla  catedralicio,  al  que 
también  concurrieron  otros  dos  seises  formados  en  la  catedral  primada,  Fermín  de 
Arizmendi y Juan Manuel de la Puente, y cinco opositores más, resultando ganador este 
último (Jiménez  Cavallé  1993);  la  presencia  de  Portero  en  Jaén  en  1711,  junto con la 
cercanía geográfica de Granada –su magisterio definitivo–, y el conocimiento personal de 
este autor y De la Puente tras compartir nueve años como seises en Toledo, explicarían la 
existencia de dos salmos a ocho voces Portero, un Lauda Jerusalem y un Laetatus sum, en 
un inédito inventario musical de la Catedral de Jaén de 1760, obras que desafortunadamente 
no se han conservado167. Unas semanas más tarde, a finales de octubre de 1711, Portero y 
Arizmendi  volverían  a  verse  las  caras  en  la  oposición  al  magisterio  de  la  Catedral  de 
Sigüenza, que finalmente recayó en José Caseda; los seises de Toledo realizaron todas las 
pruebas pero, a juicio del cabildo seguntino, en “atril y composición están muy tiernos y  
necesitan de instruirse y actuarse más para poder regir cualquier capilla” (Suárez-Pajares 

166 Pese a su integración en el virreinato novohispano, la Capitanía de Guatemala disfrutaba de un alto 
grado  de  autonomía  administrativa,  ya  que  tenía  Audiencia  y  Real  Chancillería  propias  y 
comunicación directa con el Consejo de Indias. Desde el punto de vista de la organización religiosa,  
la Diócesis de Guatemala dependió de la Arquidiócesis de México hasta 1743, cuando fue elevada a 
la categoría de arquidiócesis. 
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1998: vol. 1, 280). En enero de 1713, Portero de nuevo solicitó permiso al cabildo primado 
para concurrir a otra oposición, en este caso en la Catedral de Granada, donde ganó la plaza 
frente a dos músicos experimentados que ya ejercían como maestros de capilla: Andrés de 
Araujo, maestro de la Colegiata de Osuna, y Antonio González Guevara, maestro en la de 
Olivares.  Tras  un  dilatado  proceso  que  le  llevó  a  escribir  al  rey  para  hacer  valer  su 
nombramiento como maestro pese a no ser aún presbítero, el músico guadalajareño tomó 
posesión de su magisterio  el  12 de julio de 1713, permaneciendo en Granada hasta su 
muerte el 17 de abril de 1755 (López-Calo 1991-92: vol. 3, 18 y 37). 
Portero  ha  pasado  a  los  anales  de  la  historia  de  la  música  española  como uno de  los  
iniciadores de la llamada “controversia Valls” cuando en 1715, interpelado por el organista 
Anastasio Albors, escribió un “Parecer” contrario a la entrada disonante sin preparar del  
segundo tiple en el “miserere nobis” de la Misa Scala Aretina de Francisco Valls. El escrito 
de Portero, unido a la más afectada “Elucidación de la verdad” del organista de la Catedral  
de Zamora Joaquín Martínez de la Roca, en respuesta a un escrito de defensa del propio 
Valls,  desencadenó  una  intensa  polémica  estilística,  estética  y  teórica  que  alcanzó  una 
dimensión política, y en la que participaron más de medio centenar de músicos (López-Calo 
2005). El resto de noticias conocidas sobre el día a día de Portero en Granada indican que el 
maestro  desarrolló  su  labor  como  máximo  responsable  de  la  capilla  con  absoluta 
normalidad.  Su magisterio estuvo marcado por las consabidas  llamadas de atención del 
Cabildo por descuidar la enseñanza de los seises, la instalación de unos nuevos órganos, la 
extinción del arpa –instrumento muy necesario, a su juicio, “por el abrigo que daba a los 
voces en un templo tan agigantado y suntuoso”–, sus actuaciones como examinador de los 
músicos tanto en la Catedral como en la Capilla Real y sus colaboraciones con cofradías y 
otras instituciones eclesiásticas de la ciudad (López-Calo 1999; Ruiz Jiménez 1997). Como 
era costumbre a la muerte del maestro de capilla, el cabildo granadino acordó realizar un 
inventario de las obras de música de Portero, que se encontraban no sólo en la Catedral,  
sino también “en poder de algunos sujetos de esta ciudad”; el inventario se presentó en 
1760, pero “no se acordó cosa alguna”. La memoria del autor seguía viva en 1781, cuando 
el  chantre  aconsejó  el  “arreglo”  de  dos de sus  misas  y varios  salmos;  de los  “papeles 
derrotados” de Portero finalmente se copió una misa y obras de Vísperas pero, a renglón 
seguido, se determinó “que, por ahora, no se copie más” (López-Calo 1991-92: vol. 3, 38). 

José López-Calo calificó a Portero de “compositor extraordinario” (López-Calo 1999: 835), 
opinión que parece contrastar con la aparente indiferencia del cabildo granadino que, con 
sus tibias determinaciones de 1760 y 1781, pudo iniciar un proceso de dispersión y pérdida 
de las obras en papeles sueltos del maestro, villancicos incluidos. De hecho, todo lo que se 
ha conservado –una veintena larga de obras, todas ellas en Granada– es música a capella en 
latín copiada en libros de facistol o en libretes de partes, pero no en papeles sueltos; este  
repertorio  –en  su  mayoría  himnos  y  motetes,  aunque  también  hay  algunos  salmos  en 
notación  mensural  blanca  (véase  Figura  1)–  se  alinea  en  la  estética  del  stile  antico 
dieciochesco,  del  que  este  autor  constituye  uno  de  sus  mejores  y  más  prolíficos 
representantes  en  la  Península  (Roldán  Herencia  2001).  La  actividad  de  Portero  como 
compositor  de  villancicos  para  las  principales  festividades  del  calendario  litúrgico  está 
acreditada  por  las  Actas  Capitulares  de la  Catedral  de  Granada,  que  recogen de  forma 
expresa la obligación del maestro de ensayar estas obras en los días semidobles o ferias,  

167 Jaén, Archivo Histórico Diocesano, Sala V, leg. 460, exp. 4, sin foliar, 10 octubre 1760.
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previa corrección de un capitular (López-Calo 1991-92: vol. 3, 27; Ruíz Jiménez 1997: 60-
62), así como por dieciséis pliegos impresos con los textos cantados que llevan su nombre 
en  la  portada168.  El  número  de  villancicos  compuestos  por  Portero  debió  de  ser  muy 
elevado, no sólo por su extenso magisterio de cuarenta y dos años, sino también porque en  
Granada los villancicos se interpretaban en mayor número de fiestas que en otras catedrales 
(López-Calo 1991-92: vol. 1, 97). Sin embargo, no se ha conservado en este lugar ni uno 
solo de sus villancicos, ni se cita obra alguna de este autor en un inventario musical de 1800 
(Robledo 1980). 

Figura 1. Inicio del alto del salmo In convertendo de Gregorio Portero (Granada, 
Archivo Musical de la Catedral, Libro de Polifonía 2, fol. 71r) 

La obra localizada en Guatemala es un cuatro al Santísimo Sacramento para dos tiples, alto 
y tenor con acompañamiento, del que hay dos copias que son musicalmente casi idénticas. 
Ambas  presentan  portada  y  se  copiaron  en  formato  apaisado,  si  bien  la  segunda  está 
incompleta, tanto en la música (faltan las coplas y la respuesta a las coplas de tiple 2 y el  
tenor) como en el texto (no incluye el texto del estribillo del tenor y la mitad del tiple 1, ni  

168 Se trata de los pliegos de Navidad de 1714-17, 1723-24, 1726, 1732-33, 1744 y 1747-51, y los de 
Santa Teresa de 1723. Otros para esta última festividad (1717, 1720, 1721, 1724, 1730, 1735, 1738-
39 y 1741), Santa Catalina (1730), Santa María de Gracia (1738-39), San Blas (1723 y 1729) y la 
canonización de San Francisco de Borja (1724) no registran el nombre del compositor, por lo que es  
posible que alguno de ellos también fuese musicalizado por Portero. Estos pliegos se conservan en la  
Sala Cervantes de la Biblioteca Nacional de Madrid (en su mayoría), Biblioteca del Hospital Real de 
la Universidad de Granada, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando y Biblioteca General de 
la Universidad de Sevilla.
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tampoco el de las coplas y la respuesta a las coplas de tiple 1 y alto)169. Debajo de la música 
de las coplas del alto de la copia 2 se anotó el texto de un romance atribuido a Barbosa,  
personaje  que quizá se corresponda con Francisco Barbosa,  músico de probable origen 
portugués documentado en Jerez de la Frontera como maestro de capilla de la Parroquia de 
San Miguel entre, al menos, 1649 y 1654 (Repetto Betes 1980: 48)170. En un fichero inédito 
de los fondos musicales de la Catedral de Guatemala realizado a finales de la década de 
1970, se indica que esta obra de Portero era para “tiples 1, 2, 3 y alto con violines” (Estrada 
Monroy,  ¿1977?);  sin  embargo,  ni  en  la  microfilmación  realizada  por  el  Centro  de 
Investigaciones  Regionales  de  Mesoamérica  (CIRMA)  en  esos  mismos  años  ni  en  la 
consulta directa de los originales, se han localizado partes de violín, lo que unido a los 
frecuentes  errores,  omisiones  y  añadidos  arbitrarios  que  se  han  detectado  en  el  citado 
fichero, así como al estilo general de la pieza, nos llevan a dudar de la existencia original de 
partes de violín, aunque tampoco hay que descartar que así fuera o que en un futuro se 
encuentren en los legajos misceláneos que actualmente están en fase de ordenamiento y 
catalogación171.  

No existen indicios suficientes para determinar si alguna de las dos copias es la original, 
copiada en Granada o en cualquier otro lugar y desde allí llevada a Guatemala, o si ambas –
quizá lo más probable– fueron realizadas por un copista guatemalteco. En todo caso, las 
portadas  de las dos copias identifican claramente al  autor (con nombre y apellido) y la 
primera de ellas incorpora un año, probablemente el de composición: 1733. Tampoco hay 
duda de que la obra se interpretó en la Catedral de Guatemala, pues una inscripción en la  
portada de la copia 1 informa de que la obra se cantó en el tercer altar de la procesión del  
Corpus Christi de 1739 y se repitió en la tarde de la octava, en ese caso en la estación de 
Nuestra  Señora  de  la  Encarnación  (véase  Figura  2);  esta  inscripción  fue  realizada  por 
Manuel José de Quirós, maestro de capilla de la Catedral de Guatemala entre 1738 y 1765 y 
responsable  de  la  adquisición  de  numerosas  piezas  de  compositores  europeos  e 
hispanoamericanos,  en  cuyas  portadas  anotó detalles  sobre  su  compra,  interpretación  o 
adaptación. Por otro lado, en el encabezamiento de cada particella de la copia 1 aparece el 
nombre del cantor encargado de cada parte, lo que confirma su uso: Thomas y M. l  J.l se 
encargaron del tiple 1; Amb.o [¿Ambrosio?] y G.s [¿Jesús?] del tiple 2; Pasq.l del alto; y J. 
M. del tenor; la parte del acompañamiento no lleva ningún nombre, aunque va cifrada con 
detalle.  Si  asumimos  1733  como fecha  de  composición,  sólo  seis  años  después  de  su 
estreno en Granada la obra era conocida e interpretada en la capital de la Capitanía General 
de Guatemala. 

169 Guatemala, Archivo Histórico Arquidiocesano “Francisco de Paula García Peláez”, MSS Mús. 535 
y 536.
170 El romance de Barbosa presenta de cuatro estrofas, la primera de las cuales comienza Oh bárbara 
prodigiosa.  Del mismo Barbosa se conserva la música del tono humano  A los combates del aire 
(Guatemala,  Archivo  Histórico  Arquidiocesano,  MSS  Mús.,  sin  signatura).  Agradezco  a  Omar 
Morales la información sobre el tono de Barbosa, recientemente localizado en el Archivo Histórico 
Arquidiocesano de Guatemala. Un pliego impreso con los textos de los villancicos de los Maitines de  
Navidad  de  1649  de  Barbosa,  escritos  en  gallego,  se  conserva  en  Madrid,  Biblioteca  Nacional,  
VE/176-58.
171 Robert Stevenson, que fue el primero en dar noticia de la obra de Portero (Stevenson 1970: 94), 
omitió la plantilla en su inventario, lo que no aclara la cuestión de los violines.
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Figura 2. Portadas de Cazadorcito se ha hecho el amor de Gregorio Portero (Guatemala, Archivo 
Histórico Arquidiocesano “Francisco de Paula García Peláez”, MSS Mús. 535 y 536)

No tenemos indicios documentales específicos sobre la consideración que el Cabildo tenía 
de la música de Portero, salvo que en 1781, veintiséis años después de su fallecimiento, el 
chantre  propuso la copia de algunas obras que todavía seguían resultado de interés.  La 
presencia  aislada  del  villancico  en  Guatemala  tampoco  permite  extraer  conclusiones 
determinantes  sobre  el  grado  de  modernidad  de  la  música  “a  papeles”  del  compositor, 
aunque tenemos noticias de que Portero, tal y como explicitó con su participación en la 
cuestión Valls, era defensor de las reglas del arte legadas por los antiguos o clásicos, entre 
los que figuraban algunos sus maestros Ardanaz, Bonet de Paredes y Ambiela. Cazadorcito 
se  ha  hecho  el  amor parece  confirmar  esa  mentalidad  conservadora,  pues  se  inscribe, 
estructural,  notacional  y  estilísticamente,  en  la  órbita  del  villancico  tradicional  de  la 
segunda mitad del siglo XVII: un estribillo “ayroso” para cuatro voces se alterna con ocho 
coplas a solo que finalizan con una respuesta coral a las coplas. El compositor escogió una 
plantilla formada únicamente por voces y acompañamiento continuo, no existiendo partes 
para  cuerdas172.  La  textura  del  estribillo  es  predominantemente  homofónica,  con 
ocasionales juegos por parejas y una única entrada imitativa en sentido estricto (c. 103-
108). Otros dos elementos que podríamos considerar retardatarios hacen su aparición en 
esta pieza. Por un lado, la presencia de claves altas o chiavette, un sistema de transposición 
específico de la música vocal de los siglos XVI y XVII, pero no tanto del XVIII (González 

172 Como ya se ha indicado, no tenemos certeza de si esta pieza estaba integrada originalmente por  
partes de violín. En todo caso, en buena parte del repertorio del siglo XVIII anclado en la tradición 
como  Cazadorcito,  los  violines  –cuando  aparecen–  no  tienen  gran  protagonismo  melódico, 
limitándose a duplicar las partes vocales y/o hacer repeticiones en eco.
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Marín 1989-90). Por otro, la utilización de la notación mensural de proporción menor o 
“proporcioncilla”, característica de la música en castellano del siglo XVII (Lambea Castro 
1999), cuyos típicos ennegrecimientos y expresivas hemiolias están muy presentes en la 
obra; si bien esta notación no desapareció completamente en el siglo XVIII, fue cayendo en 
desuso  a  favor  del  sistema  métrico  ortocrónico  que  se  irá  imponiendo  de  forma 
progresiva173.  Quizá el  aspecto más experimental  de  Cazadorcito  resida en sus cambios 
armónicos, puestos al servicio de la expresión de un texto alegórico no exento de recursos  
onomatopéyicos (c. 35-48 y 56-65, así como en las respuestas a las coplas) y en el que,  
siguiendo una tradición típicamente barroca, se identifica a Cristo con la figura mitológica 
de Cupido. 

Resulta casi imposible realizar juicios fundados o de aplicación general sobre el estilo de 
Portero, ya que su obra en castellano respondía, en su conjunto, a una gran variedad de 
formas, técnicas, texturas y plantillas. Aunque no tenemos la música, los pliegos impresos 
conservados  nos indican que nada  más llegar  a  Granada,  Portero comenzó a componer 
cantatas multiseccionales con elementos tomados de la música teatral italiana y francesa y 
acompañamiento  obligado  de  violines,  presentes  en  la  Catedral  de  Granada  desde  la 
temprana fecha de 1707 (Ruiz Jiménez 1997: 62). Así, Aves volad, el tercer villancico del 
primer nocturno para la Navidad del primer pliego conservado (1714) es una cantada con 
introducción-recitado-aria-recitado-aria-grave;  más  elaborada  era  la  estructura  del 
villancico de calenda para la misma festividad de 1715 Ay qué pena: recitado-fuga-grave-
minué-aria-recitado-aria y coplas174. La presencia de estas formas italianizantes –con cierta 
tendencia a la simplificación estructural  conforme avanzan los años– es constante en el  
resto de pliegos consultados,  pero siempre en natural  coexistencia con los tradicionales 
villancicos de estribillo-coplas, que siguen compartiendo protagonismo al 50% incluso en 
los  pliegos más tardíos  de la  década  de 1750.  En este  sentido,  el  papel  de Portero  en 
Granada como protagonista de la recepción del estilo italiano va indisolublemente unido al  
cultivo del estilo hispánico, y es análogo al de Agustín de Contreras en Córdoba (maestro 
de capilla catedralicio entre 1706-1751), Juan Manuel de la Puente en Jaén (1711-1753), 
Pedro Rabassa en Sevilla (1724-1767) y Juan Francés de Iribarren en Málaga (1732-1767), 
por citar cuatro ejemplos de contemporáneos activos en otros centros andaluces y de los 
que  se  ha  conservado  una  buena muestra  de  música  en  castellano.  Junto a  las  arias  y 
cantatas  solísticas  “con  todo golpe  de  instrumentos”,  verdadera  novedad  estilística  que 
comenzó  a  popularizarse  alrededor  de  1700  en  toda  Europa,  estos  maestros  siguieron 
componiendo durante toda su vida villancicos polifónicos conscientemente apegados a la 
tradición hispana como Cazadorcito se ha hecho el amor. En todo caso, no deja de resultar 
un fenómeno curioso –siempre a tenor de las fuentes conocidas  actualmente– la  escasa 
circulación de la música de Portero en la Península pese a su papel crucial como iniciador 
de la polémica Valls y maestro de una de las catedrales de referencia del sur peninsular, y 
que  su  único  villancico  conocido  se  nos  haya  transmitido  a  través  de  una  fuente 
guatemalteca. Todo un aviso –al tiempo que una confirmación– de la necesidad de superar  
la visión aislacionista que aún tenemos de la música catedralicia andaluza, estrechar los 

173 Uno de los primeros estudios de conjunto sobre este proceso de transformación estilística que  
afectó a todos los parámetros de la música aparece en Torrente 1997: 131-167. 
174 Madrid, Biblioteca Nacional, Sala Cervantes, R/34987 (18) y (19). 
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vínculos entre las orillas y considerar los archivos del antiguo virreinato novohispano si no 
queremos perdernos una parte muy sustancial de nuestra propia historia musical. 
 
 
CRITERIOS DE EDICIÓN Y NOTAS 

Las dos copias se encuentran en perfecto estado de conservación y transmiten versiones 
musicalmente casi  idénticas.  La música  aparece  en claves  altas  o  chiavette por  lo que, 
siguiendo la convención teórica de la época, se ha transportado una cuarta baja. En cuanto 
al texto, se han normalizado la ortografía y los signos de puntuación. El primer número se  
refiere al compás y el segundo a la nota en ese orden dentro del mismo. Tras el aparato 
crítico presento los íncipits de las diferentes partes de la obra (originales en papeles sueltos  
para cada parte).
 
Estribillo

• C. 1-1, Ac: originalmente #, se ha omitido por coherencia armónica con el resto de 
las voces.

• C. 13-1, Ac: originalmente b6, cambio por 9/b7 por coherencia armónica con el 
resto de las voces.

• C. 24-1, Ac: originalmente 6/4, cambio por 6.

• C. 31-1, A: originalmente si sostenido blanca que pasa a fa doble sostenido blanca 
con el transporte, cambio por sol blanca para facilitar su lectura. 

• C. 65-1, A: originalmente un do sostenido blanca, cambio por un do natural blanca 
por  coherencia  armónica  con  el  resto  de  las  voces  (sol  natural  blanca  con  el 
transporte de cuarta descendente).

• C. 67-1, A: originalmente un do sostenido blanca, cambio por un do natural blanca 
por  coherencia  armónica  con  el  resto  de  las  voces  (sol  natural  blanca  con  el 
transporte de cuarta descendente).

• C. 88-1, Ac: originalmente 9/5, cambio por 9/7 por coherencia armónica con el 
resto de las voces.

• C. 105-1, Ac: originalmente b, cambio por # por coherencia armónica con el resto 
de las voces. 

Coplas a solo y a 4

• C. 130-1, Ac: originalmente b3, cambio por #3 por coherencia armónica con el 
resto de las voces.

• C.  132-2,  A:  originalmente  un  la redonda,  cambio  por  un  sol redonda  por 
coherencia  con  C.  130-2,  A  (re  natural  blanca  con  el  transporte  de  cuarta 
descendente).

• C. 133-1, A: originalmente un  fa  sostenido blanca, cambio por un  do sostenido 
blanca por coherencia armónica con el resto de las voces (sol sostenido con el 
transporte de cuarta descendente).
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• C. 160-1, Ac: originalmente b3, cambio por #3 por coherencia armónica con el 
resto de las voces.

• C. 175-1, A: originalmente un  fa  sostenido blanca, cambio por un  do sostenido 
blanca por coherencia armónica con el resto de las voces (sol sostenido con el 
transporte de cuarta descendente).

• C. 202-1, Ac: originalmente b3, cambio por #3 por coherencia armónica con el 
resto de las voces.

• C. 217-1, A: originalmente un  fa  sostenido blanca, cambio por un  do sostenido 
blanca por coherencia armónica con el resto de las voces (sol sostenido con el 
transporte de cuarta descendente).

• C. 244-1, Ac: originalmente b3, cambio por #3 por coherencia armónica con el 
resto de las voces.

• C. 259-1, A: originalmente un  fa  sostenido blanca, cambio por un  do sostenido 
blanca por coherencia armónica con el resto de las voces (sol sostenido con el 
transporte de cuarta descendente).

 
Acompañamiento

Debido al transporte de cuarta descendente se han introducido algunos cambios de carácter  
general  en  los  cifrados  originales  que  figuran  en  la  parte  del  Acompañamiento  del 
manuscrito. Son los siguientes: 

ORIGINAL CAMBIO COMPASES AFECTADOS

b7 #7 C. 12-1 y 89-1

4 #3  

4  3

 

C. 15-1 y 16-2

b3 n3  

C.  46-2,  48-2,  146-2,  148-2,  188-2, 
190-2, 229-2, 231-2, 272-2 y 274-2

8

b 6
8

 
6

C. 97-2
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 b7 #7  
C. 100-1

4

b3
4

n 3
C. 130-1, 132-1, 172-1, 174-1, 214-1, 
216-1, 256-1 y 258-1

b n C. 32-2, 34-2, 50-2, 52-1, 80-2, 99-1, 
101-1,  102-1,  106-2,  114-1,  156-1, 
198-1 y 240-1
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ENCUENTRO CON EL TIEMPO: ADAGIO CON 

VARIACIONES DE ALFREDO ARACIL

 Rosa María Rodríguez Hernández 
Compositora

Resumen: 
Examinando  analíticamente  la  obra  sinfónica  Adagio  con  variaciones de  Aracil, 
estudiaremos los principales componentes para concluir con una evaluación de los mismos. 
A través de la cronología de la obra de Aracil175, observamos la importancia que adquiere 
en su trayectoria la memoria; su pensamiento va siempre unido a ésta. Uno de sus recursos  
principales  es  la  cita;  es  Adagio  con  variaciones donde  claramente  observaremos  la 
memoria lejana e inmediata al tiempo: Wagner es el punto de referencia al pasado, Wolf 
impulsa hacia el presente, y, Aracil advierte el devenir en cada una de sus variaciones.

Palabras clave: Alfredo Aracil, Adagio, memoria, Thomas Kuhn, análisis, Wagner, Wolf, 
tiempo.

An Encounter with Time: Adagio con Variaciones by Alfredo Aracil

Abstract:
This article analyses and evaluates the components of Aracil’s symphonic work Adagio con 
Variaciones. Through a chronology of Aracil’s opus, the author notes the importance of 
memory in his career, a recurring theme in his work. One of Aracil’s principal devices is 
the  rendez-vous,  especially  apparent  in  Andagio  con  Variaciones where  one  clearly 
observes both distant and present memory: Wagner is his reference point for the past; Wolf 
impels  him  towards  the  present;  and  Aracil  foretells  the  future  in  every  one  of  his 
Variations.  

Keywords: Alfredo Aracil, Adagio, memory, time, analysis, Thomas Kuhn, Wagner, Wolf.

Rodríguez Hernández, Rosa María. “Encuentro con el tiempo: Adagio con variaciones 
de Alfredo Aracil”. Música oral del Sur: Música hispana y ritual,  n. 9,  pp. 378-412, 2012, 
ISSN 1138-8579.

INTRODUCCIÓN

Para realizar el análisis de  Adagio con variaciones siguiendo la metodología de Thomas 
Kuhn, procederemos a identificar aquellos elementos constitutivos de la obra, dividiendo en 

175 Véase RODRIGUEZ HERNÁNDEZ, ROSA Mª: «Alfredo Aracil: estética de la memoria», en 
Papeles del Festival de música española de Cádiz, nº1, Año 2005, Universidad de Cádiz,  Junta de 
Andalucia, Consejería de Cultura. pp. 97-132.
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dos secciones dicho análisis: la primera, nos conduce al reconocimiento paradigmático, de 
los modelos fundamentales y complementarios, de las matrices disciplinarias de la obra. El  
estudio de dichos elementos contribuye a explicar la articulación concreta de éstos, que 
identifican, según Kuhn, un paradigma en una determinada situación. A continuación se 
indaga  la  posibilidad  de  estudiar  los  aspectos  formales,  armónicos  y  continuadores,  
mostrando  la  complejidad  de  los  elementos  que  intervienen  en  la  producción  del 
conocimiento  en  alguna  de  esas  perspectivas.  La  segunda  sección,  realiza  una 
consideración  general  a  través  de la evaluación  estética.  Procura dilucidar  el  hecho del 
cambio  científico:  el  hecho  de  cómo  a  partir  de  diferentes  puntos  de  vista  de  la 
construcción, algunas posiciones llegan a imponerse hasta ocupar la posición preeminente. 

El  análisis  paradigmático,  como elemento  básico,  se  centra  en  la  repetición,  estricta  o 
variada,  en el  seno del texto musical  considerado, permite desmenuzar los motivos que 
fueron el objeto de una descomposición según los mismos principios e, inversamente, de 
una integración en el seno de estructuras más largas,  siguiendo una lógica basada en la 
repetición. Esta metodología sistemática permite un análisis detallado del lenguaje musical, 
también desde el punto de vista del detalle y de la forma general de la obra.

La intertextualidad es en la música actual y en esta obra un aspecto importante y constante: 
la presencia de dos obras anteriores en una nueva, y los distintos grados de relación que se 
pueden presentar entre ellas (citas, transformación, transestilización, continuación, etc) son 
un tema fascinante que Aracil recoge y soluciona en esta obra de maneras distintas, a veces  
de forma no reconocible. La tradición se hace presente y convive con los lenguajes de hoy.

MÉTODO DE LAS REVOLUCIONES CIENTÍFICAS

La  hipótesis  teórica  y  la  metodología  del  análisis  musical  parte  del  modelo  de  las 
revoluciones científicas de Thomas Kuhn estudiadas y detalladas por Antonio Lai176.  La 
aproximación metodológica tiene diferentes objetivos generales:

• El juicio estético y analítico de Adagio con Variaciones.
• Su evaluación histórica.
• Estudio de la recepción de la obra.
• Análisis de las incidencias epistemológicas que resulten de esta investigación.

La  noción  de  progreso  científico  presenta  dos  características:  el  desarrollo  de  tipo 
acumulativo y el aspecto de ruptura. El paso que ha permitido la aplicación del modelo 
epistemológico en la música ha sido dividido en tres etapas teóricas:

1. es una crítica del modelo original, a la luz del debate filosófico que había seguido 
la primera edición de la obra de Kuhn.

2. es  un análisis comparativo,  llevando sus analogías y diferencias  entre la teoría 
científica y la modelización musical.

3. el  reconocimiento  de  las  nociones  fundamentales  de  Kuhn,  en  la  filosofía  de 
Ludwig Wittgenstein, se revela como una etapa muy importante.

176 LAI, Antonio: Genèse et révolutions des langages musicaux, Ed. L’Harmattan, Paris, 2002.
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Debemos,  por tanto,  tener  en cuenta  diferentes  exigencias  generales:  la  relación con la 
estética, la historia de la música, la interpretación y la crítica. En particular, la evaluación 
estética de las obras ha tenido una importancia primordial. Los análisis técnicos fundados 
sobre una metodología rigurosa, tendrán como objetivo final el juicio estético. Los criterios 
de evaluación serán descritos al finalizar.

Veamos a continuación los principales mecanismos en los que se basa dicha metodología.  
Definiremos uno de los conceptos fundamentales de esta aproximación epistemológica de 
la  música,   la  noción de  derivabilidad,  cuyos  elementos esenciales  son el  modelo y la 
derivación; se profundizará en las implicaciones de la categoría de  matriz disciplinaria, 
tomada de Kuhn.

La teoría general y la metodología de análisis reposan sobre la noción de derivabilidad. 
Ésta, elaborada a partir de nociones kuhnianas de resolución de enigmas y de anomalía, 
tiene como función poner al día los mecanismos de la creación musical. La anomalía  está 
en la base del proceso del descubrimiento científico y representa el problema científico por 
excelencia,  presenta la comparación entre una teoría y la realidad.  El enigma indica un 
problema donde la solución es conocida y se resuelve respetando las reglas. 

El modelo tiene una función fundadora y normativa en la construcción de la obra musical.  
Se trata de una función acrónica del lenguaje musical, que describe las potencialidades de 
producción y de articulación de las unidades del discurso musical: las derivaciones177. 

La noción de derivabilidad que simboliza las estrategias de la creación musical, tiene dos 
aspectos complementarios: 1º) el modelo es el elemento teórico del lenguaje, que implica a 
la vez el momento de generación y su potencial de reproducción; 2º) las derivaciones tienen 
ocurrencias específicas e individuales del modelo teórico y representan los componentes 
dinámicos del discurso musical178.

La  noción  de  modelo  implica  a  la  vez  la  totalidad  de  las  unidades  individuales  (las 
derivaciones), y las estrategias de conexión entre estas unidades constituyen un elemento 
indiscutible para una verdadera comprensión del funcionamiento del discurso musical.

En la teoría epistemológica, el proceso del descubrimiento científico, simbolizado por las 
resoluciones  enigmáticas  de  las  anomalías,  adquiere  una  acepción  más  técnica  en  la 
definición  de  Kuhn  de  la  matriz  disciplinaria.  Este  concepto  presenta  una  doble 
implicación: el término “matriz” denota un conjunto compuesto de elementos ordenados y 
de diversos orígenes; la palabra “disciplinaria” se relaciona con el carácter comunitario. La 
matriz disciplinaria musical, sitúa, en primer lugar, al compositor en relación al punto de 
vista  de  la  comunidad  científica.  Aquella  representa   el  conjunto  de   los  modelos 
compositivos que orientan su construcción y su empleo. 

La estructura simbólica temporal y la heurística son los elementos constitutivos del modelo. 
La primera tiene la función de describir las potencialidades de articulación de las unidades 

177 Véase Ibid. pág. 28.
178 Ibid. 
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musicales. Nos permite comprender, de una manera unitaria y coherente, la multiplicidad y 
la  complejidad  de  los  procedimientos  compositivos  de  manipulación  metro-rítmica  que 
afectan a las derivaciones (aumentación y disminución, variaciones, articulaciones rítmicas, 
etc.).  El  segundo elemento  constitutivo del  modelo,  la  heurística  musical,  representa  la 
componente  normativa  del  modelo,  que  tiene  por  función  instruir  todas  las  fases 
constructivas de la obra, a saber, la generación de los modelos y los procesos de derivación 
y de conexión entre las unidades de articulación del discurso musical. Como regla general, 
la heurística constituye una categoría constructiva de mayor envergadura que la estructura 
simbólica temporal. 

El modelo paradigmático se convierte en una herramienta indispensable para comprender: 
1º) la categoría de matriz disciplinaria, 2º) los procesos de derivabilidad, 3º) la componente 
comunitaria.

Para  finalizar,  desde  el  punto  de  vista  de  la  metodología  del  análisis,  este  modelo 
epistemológico prevé dos momentos esenciales: 1º) el análisis profundo de la obra, 2º) la 
evaluación  estética.  El  análisis  constituye  el  paso  previo  necesario  para  la  evaluación 
estética.  El  análisis  de  la  obra  concierne  a  la  definición de  su  matriz  disciplinaria,  las  
relaciones  entre  los  modelos  compositivos  y  las  derivaciones,  da  paso  a  la  forma.  La 
evaluación  estética  implica  el  posicionamiento  histórico  y  teórico  de  la  obra.  Esta 
aproximación gira alrededor de una concepción teórica fundada sobre los procesos cíclicos 
de génesis, evolución y crisis de los lenguajes musicales. 
En el marco de los lenguajes musicales en evolución acumulativa, la matriz disciplinaria de  
la obra se confronta con las matrices de los diferentes niveles jerárquicos. Su evaluación 
implica la comparación con los últimos grados evolutivos alcanzados por los lenguajes. 

1. Análisis.

Adagio con variaciones toma la matriz disciplinaria de los modelos A, B, C, D. 
A, como modelo fundamental se toma del violín I de los compases 1-11, sus derivaciones 
se expresan a través de: a1, a1i, a2, a3, a4. 
B, como modelo fundamental se toma del violín II de los compases 1-11, sus derivaciones  
se expresan a través de: b1, b2, b3, b4, b5.
C, como modelo fundamental se toma de la viola de los compases 1-11, sus derivaciones se 
expresan a través de: c1, c2, c3.
D, pertenece a la categoría de modelo complementario.

En  primer  lugar,  estudiaremos  la  organización  de  las  unidades  de  menor  nivel,  nivel 
microscópico, para ver en segundo lugar la formación del nivel mayor, nivel macroscópico,  
que es la forma, pasando previamente por el nivel intermedio.

El conjunto de estas unidades se reduce a un modelo único; la relación entre modelo y  
derivaciones  describe  la  formación  y  la  articulación  de  las  unidades  comprensibles. 
Observamos al tiempo la distinción entre numerosos modelos diferentes.
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El Adagio con variaciones de Aracil toma como unidad de pulso la negra, con frecuentes 
cambios de compás. Globalmente la pulsación rítmica es constante.

Ejemplo 1: cc. 1-11 de Adagio con variaciones.

Modelos fundamentales de A.

La  primera  unidad  de  la  obra,  A,  viene  dada  por  el  Vl  I,  en  los  cc.  1-11.  Su  forma 
microscópica deja ver las distintas derivaciones, dependiendo del parámetro a variar. De las 
derivaciones del modelo principal, surgirán a su vez nuevas variaciones.
1º) los dos primeros sonidos (DO-RE) se presentan como segunda mayor, y en su inversión 
como séptima menor.  En la tabla de los ejemplos 56 y 57, vemos el  modelo a1 y sus 
derivaciones a lo largo de toda la obra.
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Ejemplo 2: Modela a1

Ejemplo 3: Derivaciones del modelo a1
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2º) aIi se forma a partir de los dos sonidos fundamentales de aI (DO-RE), con el añadido 
ahora, del paso cromático (DO#). Su presentación cambia en las sucesivas apariciones: la 
primera  vez  (cc.  65),  medido en tresillos,  la forma es extendida;  en otras  ocasiones  se  
contrae  (cc.  106,  259).  Las  duraciones  varían  en  cada  aparición.  Su  aspecto  estático, 
auditivamente, nos ofrece en su forma gráfica verdadera movilidad.

384 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

R
os

a 
M

ar
ía

 R
od

rí
g u

ez
 H

er
ná

nd
ez



Ejemplo 4: Derivaciones Ii

3º) El modelo y derivación de a2 se origina en los cc. 4-8 y se forman con la repetición de 
un mismo sonido, RE. De él se deriva una fórmula rítmica de tres corcheas. En unos casos 
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se repite el mismo sonido, en otros un arpegio es la fórmula, cromatismo ascendente o 
descendente, y diatonismo.
El  cello  del  compás  12  dará  origen  a  un  modelo  complementario  que  más  adelante 
detallaremos.

Ejemplo 5: Modelo 2a

Ejemplo 6: Derivaciones del modelo a2
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4º)  a3  construye  su  modelo  con  cuatro  notas:  una  versión  en  los  compases  13-15 
transportada; con formación en cuartas justas y color tímbrico (cc. 166-175); y, reducción 
en el giro (cc. 219-221; 222-223).

Ejemplo 7: Modelo a3
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Ejemplo 8: Derivaciones del modelo a3

5º) El modelo a4 surge del violín I de los compases 1-11, su característica es el giro de 
sexta mayor.  Las derivaciones  de a4 son ornamentales  (cc.  51),  melódicas  (cc.  51-53), 
armónicas (cc. 52).

Ejemplo 9: Modelo a4

Ejemplo 10: Derivaciones del modelo a4
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Modelos fundamentales de B.

La segunda unidad de la obra, B, se toma del violín II, en los cc. 1-11. Cinco modelos de B 
dan lugar a diversas derivaciones.
1º) El giro melódico de 4ª justa descendente da principio al modelo bI, sus derivaciones son 
de tipo melódico, y armónico.
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Ejemplo 11: Modelo bI

Ejemplo 12: Derivaciones del modelo bI

2º)  El  modelo  b2  se  establece  con  el  salto  de  quinta  disminuída  ascendente.  Las 
derivaciones son de tipo arpegio (cc. 50), interválico (cc. 71-73), rítmico (cc. 184).

Ejemplo 13: Modelo b2
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Ejemplo 14: Derivaciones de b2

3º) b3 posee como modelo dos características: movimiento cromático, y célula rítmica, en 
corchea con puntillo y semicorchea. Se presenta en forma extendida, en movimiento tanto 
ascendente como descendente,  balanceo,  bordadura,  movimiento disjunto.  La derivación 
del compás 69 es a la vez una fórmula de aI.
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Ejemplo 15: Modelo b3

Ejemplo 16: Derivaciones del modelo b3

4º) El modelo b4 guarda proximidad con aI en su modelo, no en sus derivaciones. En este 
caso, b4, incluye una apoyatura en su diseño.
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Ejemplo 17: Modelo b4

Ejemplo 18: Derivaciones del modelo b4

5º) El modelo b5 guarda relación con b2, el giro melódico aquí es de cuarta aumentada 
ascendente; en b2 el inverso: quinta disminuída. Sus derivaciones son de tipo ornamental 
(cc. 187), armónico (cc. 138), melódico (cc. 153).

Ejemplo 19: Modelo b5
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Ejemplo 20: Derivaciones del modelo b5

Modelos fundamentales de C.

La tercera unidad de la obra, C, se origina a partir de los cc. 1-11 de la viola. Sus tres  
modelos son de tipo ornamental.
1º) El modelo cI se extiende a lo largo de 5 compases, la bordadura superior lo caracteriza.  
Las derivaciones de los violines son a su vez derivaciones de b3.

Ejemplo 21: Modelo cI
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Ejemplo 22: Derivaciones del modelo cI

2º) El modelo c2 se forma con un floreo descendente, y el añadido de una apoyatura, se 
vincula así con el modelo cI y b4.

Ejemplo 23: Modelo c2

Ejemplo 24: Derivaciones de c2

3º) El modelo c3 es de tipo interválico: sus derivaciones aparecen contraídas y extendidas.

Ejemplo 25: Modelo c3
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Ejemplo 26: Derivaciones del modelo c3

Modelos complementarios de D.

Los  modelos  complementarios  a  lo  largo  del  Adagio  con  variaciones tienen  diferentes 
funciones. La primera derivación del modelo a2, origina un ritmo básico para el desarrollo 
de la segunda parte de la 5ª variación, G, (cc. 221-252).
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Ejemplo 27: cc. 221-252 de Adagio
 

Los modelos complementarios también tienen función estructural y de conexión:

Ejemplo 28: cc. 51, 59, 63, 280 respectivamente
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De  los  anteriores  modelos  complementarios  se  obtienen  las  siguientes  derivaciones 
complementarias.

Ejemplo 29: Derivaciones complementarias
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Forma.
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La macroforma de Adagio es un tema con variaciones, pero forma es también la manera de 
relacionar las partes con el todo y viceversa. La función de las partes es ya una categoría 
más que una simple enumeración de los componentes. A través del tema y cada una de las  
variaciones se advierte el peso de la historia, un tema romántico acaba impregnado, en la 
última variación, de impresionismo y de Nouvelle musique.
La sintaxis musical evoluciona a través de la historia. Adagio integra diversos momentos: el 
pasado  en  la  forma  musical,  los  momentos  pasados  de  la  obra,  se  reavivan  en  las 
variaciones,  recibiéndolas  en  su  presente.  Este  es  un  ejemplo  claro  de  lo  que  Ligeti 
denomina “naturaleza espacial imaginaria”179.

179 Véase LIGETI, György: Neuf essais sur la musique, Editions Contrechamps, Genève, 2001, pág. 
149.
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La forma  elegida  por  Aracil  nos  aproxima  a  la  tradición,  sin  embargo,  la  elaboración 
interna de cada una de las variaciones es una apuesta por el futuro: la articulación interna de 
los motivos siempre irregular, la fragmentación y dispersión en todo el espacio sonoro, la 
movilidad tímbrica. Cada una de las variaciones genera una microforma que se convierten 
en estructuras únicas, individuales y no reproducibles.

Adagio responde formalmente a la tradición occidental, según su modelo direccional, como 
obra cerrada. La forma global contempla el todo dominando las partes y los detalles. Sin 
embargo, vemos en Adagio, que las partes, su conexión y detalles, revelan procedimientos 
estilísticos de Aracil que superan esta idea. Observamos la interdependencia y la cohesión 
de sus componentes formales y motívicos, modelos y derivaciones, que persiguen y logran 
la  coherencia  orgánica de la  totalidad.  El  principio formador  de  Adagio son las  sutiles 
transformaciones, evidentes ya en la última variación. No es una ruptura entre ellos lo que 
se percibe, sino la densificación a través de la imbricación de componentes diferenciados.

Armonia.

Históricamente la atención ha sido centrada en la oposición entre consonancia/disonancia,  
sin  embargo  el  fenómeno  de  la  estabilidad  del  discurso  musical  es  antiguo.  Nosotros 
debemos añadir que el logro de la estabilidad viene dado, no sólo por el carácter contrario 
de los elementos que forman la oposición, sino porque, al mismo tiempo poseen carácter 
complementario. 
Siguiendo la  codificación  que  Marc  Honneger  aporta  sobre  este  fenómeno180,  podemos 
observar  en  la  siguiente  tabla  del  ejemplo  30,  cómo  A  (Tema  del  Adagio),  es 
completamente estable, tan sólo un acorde tríada de tensión 2 (Mib-Sol#-Si) se deja sentir. 
La 1ª variación, B, gana densidad y tensión, inmediatamente la 2ª variación, C, aporta la 
máxima estabilidad a la  obra.  La 3ª  variación,  D,  mantiene  acordes/agregados  que aún 
siendo disonantes  son,  a  la  vez,  perceptiblemente  estables  (La-Do-Re-Mi-Sol-Si);  otros 
agregados  pueden interpretarse como bitonales,  por la simultaneidad de dos acordes  de 
séptima de dominante (Sol-Si-Re-Fa + Re-Fa#-La-Do).

Por su potencial de estabilidad, en la 5ª variación, las zonas de polaridad son el medio más 
eficaz para construir jerarquías. Aracil lo aplica aquí intencionalmente a lo largo de toda la 

180 HONNEGER, Marc: «Les phénomènes de stabilité et d’instabilité en harmonie», en Musicologie 
au fil des siècles, pp. 61-75. Honneger clasifica los acordes consonantes como estables: las tríadas con 
la  5ª  justa;  añade los  agregados en los  que no se  da el  tritono.  Los acordes disonantes  en cuya  
formación exista el tritono es inestable. Se forman distintos grados de tensión, que Honneger numera 
de 0 a 3:

0= acorde mayor o menor
1= tríada, cuatríada, quintíada, con formación de tritono
1= acorde con quinta aumentada
2= acordes con 2 tritonos
2= acordes con 2 tritonos más una 5ª aumentada (acordes de séptima)
3= acordes con 2 tritonos más una 5ª aumentada (acordes de novena).

La  inestabilidad  queda  anulada  cuando en  un  agregado suena  simultáneamente  su  resolución  de 
medio tono.
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variación. Esta técnica adquiere mayor evidencia y claridad en la aplicación del análisis  
prolongacional de raíz schenkeriana181. La elección de las notas polares (Do-Re) no son 
producto  del  azar.  Revelan  su  periodicidad,  principalmente  a  través  de  la  fijación  del 
registro, cuyos sonidos, no alturas, son el inicio de la obra. La atención se centra en estos 
sonidos y su configuración. Se siguen así los trazos sonoros de valores largos, acusados por 
el timbre y el registro, ayudados por la memoria, y dominando todo el contexto armónico.  
En la memoria se impone el  control  de la periodicidad de las figuras polarizadas en la  
duración, el timbre, la microforma.
El esquema se muestra como una especie de guía de la percepción, de la evolución de un 
tipo  de  configuración:  en  F el  estrato  interno  que  se  forma  en  la  polaridad  puede  ser 
percibido como sucesión de cuartas y quintas, aumentadas o disminuídas, a veces juntas. La 
definición  de la  categoría  temática es  siempre  más delicada.  La recurrencia  en la  obra 
estimula la  variación,  esto propicia  un suficiente  grado de estabilidad  que  permite una 
rápida  identificación.  Estas  polaridades  tan  marcadas  no  excluyen  la  expresión  de  la 
categoría temática.

Tonalmente observamos en el tema la proximidad del primer círculo de quintas: FaM, abre 
y cierra el tema. En su interior no hay una simetría tonal que nos marque la estructura; sin  
embargo,  la asimetría  aporta el  elemento dinámico.  Sugiere  una sonoridad “agradable”,  
precisamente por esa mezcla entre simetría y ruptura. La simetría es un punto de referencia 
en cuanto al significado de una estructura. FaM en apertura y cierre crea un círculo, donde 
se  establece  un  orden,  próximo al  espacio  homogéneo e  isotrópico.  Su  ruptura  interna 
centra la atención del oyente.

Ejemplo 30: niveles de estabilidad

181 Ver el gráfico analítico de la 5ª variación.
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Armónicamente,  el  tema  es  diatónico,  la  armonía  extraña  y  el  metodismo,  con  sus 
transformaciones,  aporta cromatismos. Veamos como ejemplo la frase que arranca en el 
Vln II, y el Vc del compás 15, junto con el Fgt del compás 16.

Cada una de las tonalidades, de las que aparecen en el tema, utiliza de forma prioritaria los 
grados tonales.  Solamente en los compases  30, 34, y,  36 podemos apreciar  un VI o II  
grados. A lo largo de las cinco variaciones se va creando ambigüedad tonal: la 3ª variación,  
con tan solo dos tonalidades de base, introduce en el compás 102 una dominante secundaria 
(V/VI) hasta el compás 107, enmarcada sobre dos pedales de gran amplitud (Do/Mib), en 
cuyo interior el pequeño cluster de 3 notas (Do-Do#-Re), en su forma prolongada y luego 
contraída,  enmascara  un  elemento  tonal  que  Aracil  desvirtúa.  La  5ª  variación  diluye 
completamente la tonalidad: los grandes pedales de la 1ª parte, F, Do-Re-Fa; en la 2ª parte, 
G, añade Mib-Si; en la  3ª, H, Do-La, el Fa ha desaparecido. El acorde de tónica queda  
sobreentendido desde el compás 284.

La clave de este proceso complejo se puede entender en el primer acorde de la obra Fa-La-
Do,  y  el  último  en  el  compás  318:  La-Do-Do#-Re,  es  decir,  acorde  de  tónica  sin 
fundamental, con la sexta añadida introducida con la apoyatura Do#. Partiendo de un objeto 
sonoro  simple,  Aracil  crea,  muy  sutil  y  artificiosamente,  un  complejo  mundo  sonoro, 
jugando  con  la  psicología  del  oyente,  ya  que  éste  percibe  su  sensualidad,  y  no  su 
materialidad. Ciertos fragmentos se ofrecen como indicios primarios en la conciencia y, por 
su co-presencia y recurrencia,  definen una jerarquía,  no siempre explícita.  Cada oyente 
representa mentalmente las categorías fragmentarias a las cuales es más sensible. El Adagio 
preside un principio de elaboración característico en Aracil: es el sonido en sí mismo, en su 
aparente simplicidad.

De manera análoga a la melodía, la evolución de la armonía durante los primeros decenios 
del siglo XX ha provocado una ruptura casi completa con el pasado. En consecuencia, hay 
algunas excepciones: el análisis tradicional en cuanto al reconocimiento de los acordes, y la 
búsqueda de su orden sintáctico, se aleja de las estéticas contemporáneas. Se hace necesario 
prescindir de toda jerarquía de sonido, la naturaleza de su superposición y,  por el contrario,  
es imprescindible considerar cuales son los criterios que preceden a la concepción de lo que 
materialmente es dicho.
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Ley de la buena continuación. 

Recordemos  el  enunciado  de  la  ley  de  la  Prägnanz:  “La  organización  psicológica  será 
siempre tan “buena”  como las condiciones predominantes lo permitan”182.  Una de estas 
condiciones es la ley de la buena continuación183. Veamos cómo organiza Aracil dicha ley 
en el Tema (A):

Si  observamos  el  tema,  los  periodos  señalados  con  los  números:  1,  2,  3,  4,  y,  5,  se 
encadenan con los sonidos que van marcando los pilares de la obra: do-re, entre el primer y 
segundo período (cc. 10-11); do#, entre el segundo y tercer período (cc. 19-20); do, entre el  
tercer y cuarto período (cc. 31-32); fa-la-reb, entre el cuarto y quinto período (cc. 44-45). 
La continuidad entre frases se da entre los sonidos: sib-re (cp. 5); sol-sib (cc. 14-15); sol-si-
re (cc. 35-36). Se evidencia, así, la existencia de dos planos: la separación de secciones de 
mayor importancia ocupa la sonoridad principal de la obra: do-do#-re-fa-la = re-fa-la como 
I de Rem, y fa-la-do como I de FaM, el do# ocupa la parte central, separando el período 
segundo del tercero. Al final del tema, para iniciar la 1ª variación (B), se enarmoniza con un 
REb como apoyatura.

La separación de las frases,  a través del sol-sib-re, ocupa una función de subdominante 
mayor o menor. La interrelación de los sonidos principales y secundarios, en los lugares 
estructuralmente  de  mayor  o  menor  amplitud,  está  absolutamente  jerarquizada.  Dicha 

182 MEYER, L.B.: Emoción y significado en la música, Alianza Editorial, Madrid, 2001, pág. 103.
183 Véase Ibid., pp. 108-109.
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interrelación es armónico-estructural, pero no motívica: la continuidad en el tema no viene 
dada por la repetición de las unidades celulares de ninguna de las matrices disciplinarias 
utilizadas. 

La continuación entre las partes estructurales se rompe muy pocas veces: tan sólo en el  
tema entre la 2ª y 3ª sección de la primera parte; entre la 2ª y 3ª sección de la segunda parte  
de la 1ª variación; entre la 2ª y 3ª, 4ª y 5ª secciones de la segunda parte de la 4ª variación.

Textura.

Los  factores  que  originan  diferentes  texturas  son:  la  espacialidad  (aproximación  o 
alejamiento de las partes),  el registro (medio, grave o agudo de la altura del sonido), el 
ritmo (igualdad o desigualdad, valores rápidos o lentos, y la sincronización o no de los 
cambios que intervienen en las diferentes partes de la textura), el timbre.
El tema de Adagio (A) tiene varios tipos de textura:

cc. 1-26: textura unilineal con superposición de líneas paralelas.
cc. 26-32: textura melódica.
cc. 36-44: textura imitativa.
cc. 44-47: textura en capa por la pedal fa-la y el ostinato reb.

cci.
Cambios de  registros  extremos  en  las  partes  individuales,  combinados  con cambios  de 
timbre, de dinámica y de articulación, rompe con la textura del modelo tonal. Ésta es la 
expresión de la 3ª variación.

Dos tipos de agregados destacan a lo largo de la obra: por adición de cuartas o quintas, y 
clusters:

1) por 4ª o 5ª:         cp. 107 (la-reb-sol-do)
cp. 127 (fa#-do-sol-re-la-mi)
cp. 129(fa#-do-sol-re)
cp. 132 (mi-si-fa#-do)
cp. 134 (do-sol)
cp. 166-167 (la-mi-sib/si-fa#-do-sol)

2) cluster:  de 5 notas: cc. 102-106
de 7 notas:  cp. 239

cp. 245, su función es percusiva y estructural, con dinámica 
contrastante.

2. Evaluación estética.

El clima, la ambientación emocional de la obra, sugiere un tipo de entidad temática que es 
portavoz de la estética buscada. La dulzura de lo inmóvil, queda en la superficie,  en la 
aparente falta de actividad.
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La  quietud  o  el  movimiento,  la  rigidez  o  la  flexibilidad,  los  impulsos  son  un  medio 
expresivo.  La  materia  sonora  está  en  perpetua  transformación  y  permutación,  en  gran 
medida gracias a las fórmulas matrices de estructuras lineales. Estas fórmulas accionan las 
superficies planas del discurso, las aproxima o las aleja, reciben un aspecto de complejos 
sincrónicos o diacrónicos, según el caso.

A través de los procedimientos espacio-temporales asistimos a un esparcimiento total  o 
parcial:  los  elementos  se  dislocan  y  se  anudan  en  la  conciencia  auditiva,  no  siendo 
perceptible, en muchos casos, pero sí en el momento de las especulaciones analíticas. Al 
lado  de  estos  procedimientos  que  aseguran  el  dinamismo  del  discurso  sonoro,  las 
repeticiones y las prolongaciones de los sonidos por superficies distintas lo ralentiza. Las 
operaciones  de  este  tipo  persiguen  diversos  objetivos,  se  resumen  en  una  búsqueda de 
nuevos valores sonoros.

La linealidad  se expresa  con las  estructuras  que están seguidas de elementos discretos,  
ordenados  de  manera   lineal.  Estos  elementos  reaccionan  en  Adagio  con variaciones 
uniformemente, pues discurren en una misma expresión (cc. 26-32). El caso contrario se 
presenta en el momento en que esta linealidad estalla, formando una línea múltiple, como si 
se abriera y recorriera numerosos discursos paralelos y sucesivos. Así lo observamos en la 
primera y cuarta variación.

Es importante destacar que en Adagio con variaciones no podemos hablar de contrapunto 
en el sentido tradicional, en formación e interacción de líneas. Las tramas son aquí de otro 
tipo de complejidad, variables, y, suavemente, se hacen más o menos densas. El aspecto 
polifónico se da entre los conjuntos y por familias de timbres. La percepción auditiva se 
produce en forma de vivencia transcurrida: el oyente se enfrenta a la obra de una manera 
sucesiva, a causa de su multiplicidad, según su recorrido. La complejidad del mensaje es un 
compendio  de  símbolos  dispares  que  circulan,  interactúan  y  se  recogen  en  un  único 
discurso, de múltiples sonoridades.

Mientras que los intervalos intensivos como la 7M, y la 9m se reducen al ámbito cromático, 
no ocurre así con las cuartas o quintas: tanto en su versión horizontal como vertical,  se 
oponen a las contracciones del tejido en momentos de expansión y de transparencia. Un 
ejemplo  representativo  de  la  estructura  lineal,  conjuntiva  y  espacial,  de  Adagio  con 
variaciones, se encuentra en los cc. 50-51. La 5ª variación con sus tres secciones ofrece, no 
desde el punto de vista de la forma, pero sí de la sensibilidad de los intervalos, lo que Ligeti 
denomina  permeabilidad184,  donde  estructuras  de  diferente  naturaleza  intervienen 
simultáneamente, llegando incluso a fundirse.

A la estrategia compositiva basada en la tradición le es inherente su discurso narrativo, de 
tal forma que la secuenciación de sus componentes formales se diluye en la audición. Ésta 
sí memoriza el componente lineal.  Adagio con variaciones se basa en las repeticiones y 
transformaciones variadas, y las relaciones de tensión resultan de forma inmediata o en el  
tiempo; se halla en un plano auditivo superior ante la diferenciación del trabajo del múltiple 

184 Véase LIGETI, György:  Neuf essais sur la musique, Editions Contrechamps, Genève, 
2001, pág. 132.

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 409
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

E
N

C
U

E
N

T
R

O
 C

O
N

 E
L

 T
IE

M
P

O
: 

A
D

A
G

IO
 C

O
N

 V
A

R
IA

C
IO

N
E

S
 D

E
 A

L
F

R
E

D
O

 A
R

A
C

IL



material  compositivo.  Los  encadenamientos  hacia  el  estatismo favorecen  la  suspensión 
temporal. Su dimensión espacial y su inmovilidad se dan enteramente en la 5ª variación. 
Una forma de conseguir este efecto es a través de la supresión de la alternancia de tensión-
relajación, y deteniendo la tensión armónica. La armonía alterada, independientemente de 
que contenga en su formación el tritono o no, es decir, que sea más o menos disonante, 
ayuda a crear dinamismo.

El  tema del  Adagio (A) contiene 31 acordes  sobre 45 compases.  A través  de ellos,  se 
consigue  crear  el  carácter  lento  que  el  adagio  precisa,  independiente  de  la  velocidad 
metronómica.  La  5ª  variación,  en  sus  tres  secciones  (F,G,  H)  nos  aproxima,  por  su 
estaticidad, a una de las características esenciales del Impresionismo. La estructura acórdica 
apenas resuelve, se detiene en su propio sonido favoreciendo la suspensión temporal.

Se concibe un núcleo de acordes más o menos clasificados185, acompañados de un trabajo 
temático  y contrapuntístico  (lineal)  que da  lugar  a  fuertes  disonancias.  La  4ª  variación 
marca dinámicamente un punto de inflexión. Desde el tema (A) hasta la 3ª variación las 
dinámicas  oscilan  desde  pp a  mf.  El  puntillismo  de  la  4ª  variación  crea  una  zona  de 
contraste:  a  medida  que  se  gana  estaticidad;  en  la  5ª  variación  el  volumen  dinámico 
desciende  hasta  llegar  a  ppp.  Cuanta  más  movilidad  y  cambios  se  dan  en  los  centros 
tonales, mayor agitación dinámica se produce.

La continuidad viene proporcionada por la repetición del sonido que queda extinguido; ese 
mismo sonido en la misma altura u otra, cambia el timbre, así como la diferenciación de la 
articulación de las voces.

CONCLUSIONES

Las siguientes palabras de Paul Ricoeur definen la intención de Aracil en Adagio: “Repetir  
no es restituir después ni reefectuar: es «realizar de nuevo». Se trata…, de una revocación 
de las herencias. Toda la fuerza creadora de la repetición se funda en este poder de reabrir 
el pasado al futuro”186.

Por sus características sonoras, Adagio con variaciones, produce un flujo a la vez uniforme, 
evolutivo,  su  sonoridad  suspendida,  sin  peso,  muy  frágil  en  intervalos  regulares  e 
irregulares (3ª variación), en ciertos momentos es la ausencia de ataque del sonido lo que 
otorga un desarrollo de suavidad. La fragilidad aparece anunciada en matices como  ppp, 
por los efectos especiales de los intrumentos (frullatti, armónicos), por zonas de tensión 
casi insostenibles por momentos. Son zonas que crean expectación al devenir, que ofrecen 
movilidad. Esta dulzura es un verdadero juego instrumental, a veces casi inaudible, roza la 
superficie del silencio, su fragilidad extrema roza la vulnerabilidad, llega al límite del ser y  
no ser.  No debe entenderse tampoco una obra que mantiene paz y dulzura sin cesar:  el 
contraste se da, el conflicto y la tensión se dan, ya que un elemento tenso se percibe en esta 

185  Siguiendo la clasificación teórica que hallamos en los tratados de armonía tonal.
186  RICOEUR, Paul: La memoria, la historia, el olvido, Ed. Trotta, Madrid, 2003, pág. 498.
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atmósfera con cierta violencia, no desde el punto de vista armónico, como hemos visto, 
pero sí rítmico (en la 3ª variación), se presagian ciertos momentos de tensión, sin llegar a 
explotar.  Los matices  se mueven entre  ppp y  mf,  en momentos puntuales;  para  efectos 
percusivos recurre a f o ff. Desde el inicio se modifica muy raramente en el curso de la obra 
su intensidad. Algunas dinámicas en f, excepto los primeros compases de la 4ª variación, 
son  bruscas  interrupciones  dentro  del  proceso,  aparecen  la  mayoría  de  las  veces  con 
carácter  percusivo y breve. Pueden entenderse otras intenciones: 1) un simple efecto de 
contraste relevante en el plano expresivo, 2) una cesura estructural relevante en la forma.

En toda la obra queda suspendida la alternancia entre tensión y relajación. La idea de que 
un acorde disonante crea tensión puede verse (por ejemplo en E) que es falsa, las cuatríadas 
o más sonidos agregados no implican necesariamente grados de tensión.

La  buena  continuación  se  refiere  a  nuestra  tendencia  a  reunir  en  una  única  estructura 
aquellas partes o unidades que parecen estar alineadas o en suave continuidad direccional 
unas  respecto  a otras,  sin  que las  demás  cosas  varíen.  Tratar  de agrupar  los  sucesivos 
acontecimientos sonoros como en el pasado hemos oído, en Adagio no se da más que de 
forma excepcional (a I); la buena continuación no se da en los grupos sino en la unión de 
las estructuras más significativas, su principio organizador en Adagio sirve de enlace.

Adagio practica a lo largo de sus variaciones el principio de intercambiabilidad187, una idea 
musical es el resultado de sus componentes melódicos, rítmicos y armónicos como un todo, 
no aisladamente. Cada elemento es un componente del plano vertical y horizontal. El tema 
es melódico y armónico a la vez,  los planos se yuxtaponen. La 1ª y 2ª variaciones son 
fundamentalmente melódicas. La 3ª variación crea mayor densidad, el elemento melódico 
queda fracturado en combinaciones rítmicas  y armónicas.  La 4ª  variación  yuxtapone el 
elemento  armónico  y  melódico.  La  5ª  variación  combina  elementos  melódico-rítmico 
dinámicos  (cc.  182-188),  y  elementos  melódicos  estáticos  (cc.  221-252).  Recupera  de 
nuevo  la  intercambiabilidad  dominando  el  espacio  sonoro  multidimensional:  las 
dimensiones horizontales y temporales proyectan tiempo y espacio. De ahí que no podamos 
hablar de un contrapunto tradicional, sino de un complejo sonoro de intercambio de planos 
y espacios cuyos pequeños elementos forman el todo.

Adagio es una obra a la vez extremadamente sencilla y extremadamente complicada. Su 
sencillez resulta de la elección de la forma (tema y variaciones) y de la utilización de dos  
elementos principales: Do y Re. Sus múltiples apariciones aseguran cohesión y unidad. Su 
grado de complicación se da en su tejido, y aparece en:

• Modelos fundamentales: a I, a Ii, a2, bI, b2, b4, b5, c3.
• Derivaciones: b3, Ci.
• Modelos complementarios: d. 

Su  aparición,  desaparición,  variación,  combinación,  imbricación  llenan  de  contenido  y 
dificultad  a  la  obra.  Lo  complicado  y  lo  sencillo  se  enriquecen;  entendidos 
diacrónicamente, lo sencillo se asume como rechazo de lo complicado, se eleva de nivel. 

187 Véase SCHOENBERG, Arnold: El estilo y la idea, Ed. Taurus, Madrid, 1963.
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Adagio crea y recrea los tiempos y espacios, es plena afirmación, su sencillez formal es la  
manifestación de una pluralidad de contenido mayor.
Epistemológicamente, Adagio muestra una percepción auditiva ilusoria, experimenta como 
real algo que no lo es, crea una ilusión estética en cuanto a la paralización del tiempo: el  
tiempo psicológico y el ontológico no se corresponden. En Adagio no entra en conflicto el 
sonido y el material, sino que se pone de relieve las relaciones entre uno y otro. El tiempo 
no es  el  de  su recepción,  es  una percepción  atemporal  del  sentido.  Aunque  Adagio se 
percibe auditivamente como lineal, sin embargo en su construcción va contra el tiempo: su 
tiempo lineal, se hace divisible en diversos segmentos apartados de sí, es el tiempo negado.  
La relación entre el presente con su pasado y futuro se niega, se rompe y se fractura.
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RITO IN MUSICA

 Diana Pérez Custodio 
Compositora.  Nació  en  Algeciras  (Cádiz),  en  1970.  Es  Doctora  en  Comunicación  
Audiovisual.  Posee  los  Títulos  Superiores  de  Solfeo,  Piano,  Música  de  Cámara  y  
Composición,  así  como el  Elemental  de Oboe.  Actualmente,  ejerce  como Profesora de  
Composición  para  Medios  Audiovisuales  en  el  Conservatorio  Superior  de  Música  de  
Málaga.

Resumen:
Tras una breve reflexión, imbricada con su propia labor como creadora, sobre la conexión 
entre la música y otras actividades humanas, la autora describe el concepto de expresión 
musical que está utilizando en sus últimas obras, especialmente en las escénicas, y que ella 
ha denominado rito in musica, y lo ejemplifica con algunas de esas obras. 

Palabras clave: Música impura, música escénica, ritual.

Rito in musica

Abstract: 
This paper starts with a brief reflection about the connection between music and others 
human activities. The author, Diana Pérez Custodio, puts in relationship this reflection with 
her own work. Later, she describes the concept of musical expression, which is being used 
in her later pieces,  specifically in her scenic pieces.  She has called this concept  rito in 
musica and illustrates it with some of her works.

Keywords: Impure music, scenic music, ritual.

Pérez Custodio, Diana. “Rito in musica”. Música oral del Sur: Música hispana y ritual,  n. 
9,  pp. 413-425, 2012, ISSN 1138-8579.

Cada uno de nosotros es una especie de encrucijada donde suceden cosas,
encrucijadas que son puramente pasivas: algo sucede en ese lugar.

Otras cosas igualmente válidas suceden en otros puntos.
No existe opción: es una cuestión de probabilidades.

Claude Lévi-Strauss188

Los humanos no podemos afirmar gran cosa acerca del origen primigenio de la música; 
podemos (y, supongo, debemos) formular conjeturas al respecto que nos ayuden a calmar 
un poco nuestra insaciable sed de conocimiento, pero la verdad es que nadie sabe nada con 

188 LÉVI-STRAUSS, C.: Mito y significado, Alianza Editorial, Madrid, 1995, p. 22.
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certeza  hasta  el  momento.  Si  caminamos  en  el  tiempo  hasta  situarnos  en  la  primeras  
grandes civilizaciones de la Antigüedad (Mesopotamia, Egipto, China, etc.), los vestigios 
conservados han llevado a muchos historiadores del tema a afirmar que en todas ellas sin 
excepción la música estaba íntimamente ligada a diversas clases de ritos, tanto religiosos 
como profanos. Y los humanos no hemos cambiado tanto desde entonces; quizás nuestro 
repertorio  de rituales  se haya diversificado tanto como nuestro repertorio  de formas de 
expresión sonora a las que llamamos música; quizás en Occidente el mito de la música pura 
haya intentado hacernos olvidar durante unos cuantos siglos la evidencia de que la música 
es un producto humano y, como tal, necesariamente impuro y contaminado por nuestras 
actividades humanas. Pero cada día los humanos utilizamos la música para despertarnos o 
dormirnos,  elevar  nuestra alma o estimular  nuestro cuerpo  e incluso, en el  caso  de los 
compositores, para experimentar la incomparable sensación de que contribuimos a construir 
el  mundo.  Como  bien  escribió  Willens,  “El  arte  es  humano  y  no  puede  renegar  por 
completo de sus relaciones corporales. No existe arte metafísico.189”

En el caso de mi música nunca fue difícil detectar altas dosis de contaminación humana de 
diversos tipos. Percibo la música (incluso aquellas músicas con certificado garantizado de 
pureza)  siempre  asociada  a  sentidos  extramusicales,  y  la  vida  como una  obra  musical 
enormemente  compleja.  Es  por  eso  que,  a  la  hora  de  componer,  tanto  mis  fuentes  de 
inspiración  como mis  ideas-germen,  mis  procedimientos,  los  materiales  que  utilizo,  el 
mensaje que quiero transmitir,  los intérpretes  y colaboradores  que me acompañan en el 
proceso y, como no, los resultados, están impregnados de cuestiones no tradicionalmente 
calificadas como musicales. Cada vez más mis partituras se asemejan a mapas o a manuales 
de instrucciones,  y mis intenciones se orientan a la vivencia, a través del sonido, de un 
proceso humano que se muestra ante el público o entre él.

Por supuesto que esto no es nada nuevo. Como hemos dicho más arriba, es al menos tan 
antiguo como nuestras primeras formas de civilización, tal vez incluso más. Es verdad que 
han existido periodos históricos en los que la música pura ha sido considerada como la 
única digna de estudio y alabanza; pero a día de hoy y a la luz de las nuevas corrientes de  
pensamiento que alientan la musicología y la etnomusicología, estas formas de expresión se 
considera que “constituyen más una excepción que una norma general dentro del papel y 
significación que las artes poseen en el conjunto de las culturas.190” Small191 denomina esta 
forma de concebir el arte como algo exento, desgajado de la vida, típica según él de la 
Europa posrenacentista, como “distanciamiento”: un ingrediente fundamental a la hora de 
definir históricamente qué es arte y qué no (perfectamente ejemplificado con el marco de 
los cuadros o el proscenio de un escenario),  diferenciándolo de otras formas de vivir la  
experiencia creadora, por otra parte mucho más extendidas.

Las diversas convulsiones experimentadas por el arte en el pasado siglo XX han seguido 
alimentando  esta  secular  polémica  entre  pureza  e  impureza.  Muchos  creadores  han 
intentado romper la enquistada dinámica del distanciamiento a través de sus obras, y otros 

189 WILLEMS, E.: El ritmo musical, Eudeba, Buenos Aires, 1993, p. 75.
190 DÍAZ VIANA, L.: Música y culturas, Eudema, Madrid, 1993, p. 10.
191 SMALL, C.: Música. Sociedad. Educación, Alianza Editorial, Madrid, 1989.
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tantos  pensadores  han dado sustento  teórico  a  esta  forma de  proceder;  en  este  sentido 
permítanme citar de nuevo a Willems:

“Se habla frecuentemente de nueva música. Ésta sólo puede venir de una actitud renovada  
respecto  a  la  vida.  Por  eso  es  necesario  vincular  la  música,  más  íntima  y  más  
conscientemente que en el pasado, a las fuentes vivas de la vida y reaccionar contra todo lo  
que tiende a apartarla de las leyes naturales, materiales y espirituales.
Muchos  elementos  que  agrupamos  alrededor  de  la  palabra  “fuente”  actúan  solo  
indirectamente,  a menudo de manera inconsciente,  pero no vivifican menos por ello  la  
creación o la interpretación musical.192”

La Antropología  se  reconoce  como una  herramienta  eficaz  y  polivalente  a  la  hora  de 
emprender la valoración adecuada de cualquier forma de expresión estética, y entre otras 
cosas gracias a esto han podido finalmente diluirse fronteras en el pasado bien delimitadas, 
como por ejemplo este alto y grueso muro que  durante siglos pretendía separar la vida del  
arte.

Desde la Historia, la Literatura y la Filosofía los constructores teóricos del concepto de 
Posmodernismo, entre los que destacan Jean-Francois Lyotard, Michel Foucault o Fredric 
Jameson,  nos proporcionan  como nuevo arquetipo  artístico  el  pastiche,  como concepto 
básico  espacial  la  heterotopía  y  como  marco  de  acción  cultural  numerosos  términos: 
hibridación, transdisciplinariedad, cruzamientos, interferencias, complejidad, multiplicidad, 
apropiacionismo,  contaminación,  enriquecimiento…  Tzventan  Todorov  cita  a  Goethe 
cuando nos dice que “El vigor de una lengua no se manifiesta en el hecho de que rechace lo 
que le es extraño, sino en que lo incorpore.193”

Rodeados como estamos en nuestra sociedad y en pleno siglo XXI de tantas invitaciones, 
ilustradas o no tanto, a la libertad de expresión, a los creadores nos toca decidir a diario qué 
queremos hacer con ella; mucho más que la famosa página en blanco, este libro en blanco 
(o en negro, tanto da) de la ética y la estética contemporáneas puede producirnos vértigos y  
temores, y hacernos sentir continuamente al borde de un abismo sin red. Quizás por eso es  
importante para nosotros posicionarnos, porque sólo encontrando un punto de apoyo, por 
momentáneo e inestable que sea, podremos parar un instante y contemplar con claridad esta 
vorágine.

Mi búsqueda comenzó hace ya más de veinte años. Obras tempranas194 como Mi ventana 
(1991), Cinco vocales  (1992) o De cómo abrir cerraduras (1993) incorporan a la música 
textos, acciones, cuadros, nuevas tecnologías y múltiples elemento de atrezzo. Mi interés 
por lo híbrido y lo escénico nunca decayó: Tres círculos viciosos en un ojo de pez (1994-
1996), Quien canta sus penas en-canta  (1996),  Panfleto jondo (1999),  Políptico  (2000), 
Sanar (2005),  Jekyll&Hyde (2006),  El nudo (2008),  Gana el pulso (2010) o mi reciente 
Quinteto para el fin de los miedos (2011) son buen ejemplo de ello. También mi posición 

192 WILLEMS, E.: El ritmo musical, Eudeba, Buenos Aires, 1993, p. 132.
193 TODOROV, T.: Cruce de culturas y mestizaje cultural, Jucar Universidad, Barcelona, 1988, p. 26.
194 www.dianaperezcustodio.com
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quedo  bien  patente  en  la  Trilogía  1:  Ópera  Mixta195,  integrada  por  mis  tres  primeros 
trabajos escénicos de gran formato: Taxi (2003), Fonía (2004) y Renacimiento196 (2007).

Tras componer y estrenar mi tercera ópera,  Renacimiento,  empecé a trabajar en un nuevo 
espectáculo sobre la temática del  dolor,  12 piedras.  Ritual.197 Estrenado en Barcelona a 
finales del año 2009, supuso un antes y un después en mi modo de concebir la música  
escénica. En él, por una parte, la voz humana en vivo ya no es la protagonista del conjunto,  
y por otra,  como su nombre indica,  la estructura de la dramaturgia se plantea como un 
ritual, no como una ópera ni como ninguna de las otras formas de música escénica al uso. 
Durante los ensayos la directora -Sara Molina- y yo comentábamos nuestra dificultad para 
explicar  qué  tipo  de  espectáculo  estábamos  creando;  cuando alguien  nos  preguntaba  si 
íbamos  a  hacer  otra  ópera  la  respuesta  era  no  pero,  ¿entonces  qué  era?  Bueno,  algo 
diferente,  sin duda, a lo que había que etiquetar.  Así, como para mí aquello suponía el 
nacimiento de un nuevo género escénico musical, quise hacer un guiño, a la vez que un 
agradecido homenaje a la obra que inauguró el género escénico musical que, sentía, estaba 
dejando atrás: la ópera L’Orfeo de Claudio Monteverdi (1607). Si no la primera escrita, si 
es la más antigua conservada al completo, y su autor la subtituló Favola in musica; es por 
ello que denominé a mi nuevo planteamiento como rito in musica.

Todo  un  nuevo  camino  por  recorrer,  todo  un  nuevo  contenedor  para  verter  esencias, 
matices y artefactos artísticos experimentales. De momento las reglas de este nuevo juego-
ritual  son las  siguientes:  la  no necesidad  de participación  de  la  voz (mucho menos de 
protagonismo), la solemnidad, la orientación decididamente profana y la repetición de un 
proceso cuya estructura está fijada pero cuya realización evoluciona con cada puesta en 
escena a modo de work in progress.
Por el momento se han estrenado ya otros dos espectáculos concebidos desde esta nueva 
óptica:  4 ostinati  amorosi  (2010) y  Sosteniendo tu mirada  (2011).  A continuación nos 
centraremos en ellos para ilustrar mi concepto de rito in musica.

4 ostinati amorosi es una obra ritual de aproximadamente treinta minutos de duración. Su 
realización ha de correr a cargo de un bailarín y un intérprete de  live electronic;  ambos 
trabajan sobre una parte musical electroacústica fija que está pregrabada. Fue estrenada el 
pasado 29 de agosto de 2010 en el Centro Cultural L’mono de Bilbao, y sus intérpretes  
fueron Olaf Kehler, bailarín, y Reyes Oteo, compositora, diseñadora y realizadora de los 
elementos electrónicos interactivos; se sumó al proceso la artista Camille Bousquet, que 
envolvió el espectáculo en sencillas imágenes retroproyectadas en directo.

Esta pieza trata sobre el amor y sobre las diferentes formas de experimentarlo que conoce el  
ser humano. Con el apoyo de ciertos fragmentos del  Cántico espiritual de San Juan de la 

195 PÉREZ CUSTODIO,  D.:  Trilogía  1:  Ópera  Mixta,  CDMA.  Consejería  de  Cultura.  Junta  de 
Andalucía, Granada, 2009.
196 PÉREZ CUSTODIO, D.: “Renacimiento: videoinstalación y espectáculo cantado”,  Papeles del  
Festival de Música española de Cádiz,  CDMA. Consejería de Cultura.  Junta de Andalucía,  nº 4, 
Granada, 2009.
197 PÉREZ CUSTODIO, D.: “12 piedras. Ritual”,  Papeles del Festival de Música española de Cádiz,  
CDMA. Consejería de Cultura. Junta de Andalucía, nº 5, Granada, 2010.
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Cruz,  los  intérpretes  tejen  cuatro  fases  de  movimiento  y  sonido.  Así,  sobre  la  base 
pregrabada que sirve de estructura profunda a la pieza se superponen otras capas expresivas 
que requieren de una dosis importante de improvisación por parte de ambos. El bailarín 
viste  en  ocasiones  una  prenda  interactiva  con  sensores  diseñada  especialmente  para 
manipular  elementos  del  conjunto  sonoro.  Todos  los  sonidos  sin  excepción  están 
construidos a partir de la voz humana manipulada. 

Por su parte el uso de la técnica del ostinato en un sentido amplio del término nos conecta 
con algunos aspectos de la música antigua, incluso ancestral, que, unidos al trabajo a partir 
de gestos de baile muy definidos, insisten en el concepto de rito in musica. 

Las cuatro secciones de la obra son:

Ostinato 1: Amor-adoración. Texto utilizado:
Mi amado, las montañas,
los valles solitarios nemorosos,
las ínsulas extrañas,
los ríos sonorosos,
el silbo de los aires amorosos;
la noche sosegada,
en par de los levantes de la aurora,
la música callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora;  

Ostinato 2: Amor-entrega. Texto utilizado:
En la interior bodega
de mi amado bebí, y cuando salía,
por toda aquesta vega,
ya cosa no sabía
y el ganado perdí que antes seguía.
Allí me dio su pecho,
allí me enseñó ciencia muy sabrosa,
y yo le di de hecho
a mí, sin dejar cosa;
allí le prometí de ser su esposa.        
  Mi alma se ha empleado,
y todo mi caudal, en su servicio;
ya no guardo ganado,
ni ya tengo otro oficio,
que ya sólo en amar es mi ejercicio.

Ostinato 3: Amor-deseo. Texto utilizado:
Gocémonos, amado,
y vámonos a ver en tu hermosura
al monte o al collado
do mana el agua pura;
entremos más adentro en la espesura.
  Y luego a las subidas
cavernas de la piedra nos iremos,

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 417
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

R
IT

O
 IN

 M
U

S
IC

A



que están bien escondidas,
y allí nos entraremos,
y el mosto de granadas gustaremos.

Ostinato 4: Los tres amores. Texto utilizado:
…y pacerá el amado entre las flores.

La base pregrabada de los dos primeros  ostinati están construidos con voz de hombre y 
mujer  respectivamente,  la del  tercero con respiraciones y la  del  cuarto y último con la 
mezcla de los tres materiales anteriores. En los tres primeros el bailarín, en los momentos 
indicados en la partitura, debe colocarse frente a un micro y respirar sonoramente tres veces 
cada vez del  modo indicado en cada caso: inspiración y espiración por la nariz para el 
amor-adoración, inspiración por la nariz y espiración por la boca para el amor-entrega, e 
inspiración  y espiración  por la  boca para  el  amor-deseo.  Estos  sonidos de aire  quedan 
grabados  en  directo  y  posteriormente  son  manipulados  por  el  intérprete  electrónico,  
también según partitura, para crear una segunda capa musical. Por último, una tercera capa 
es disparada por la prenda electrónica que a veces utiliza el bailarín; se trata de una pequeña 
pieza de tela ajustable a modo de cinta que lleva implementado un sensor de magnetismo; 
cuando el bailarín se mueve cerca de un imán (que en la versión de Bilbao se colocó en el  
interior  de  una  mandíbula  de  caballo  -imagen  1-),  sonidos  de  consonantes  en  bucle 
aparecen, desaparecen y cambian de intensidad; dicho sonidos también son manipulados 
posteriormente por la electrónica en vivo. El último  ostinato es el más libre de todos y 
combina el total de los elementos sonoros disponibles.

Imagen 1

418 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

D
ia

na
 P

ér
ez

 C
us

to
di

o



Esta obra supuso una evidente simplificación de medios, sobre todo a nivel electrónico, con 
respecto a 12 piedras. Ritual. Me proporcionó la posibilidad de explorar el otro extremo de 
la  electrónica  en  vivo.  Si  en  la  obra  sobre  el  dolor  había  necesitado  del  diseño  y 
construcción  de  diez  artefactos  interactivos  y  un  montaje  extremadamente  complejo  y 
arriesgado, en mis  4 ostinati amorosi me obligué a trabajar con tan sólo un sensor y un 
imán. Y es que tocar los extremos es el mejor modo de dimensionar cualquier cosa.

El siguiente proyecto que abordé en el marco del rito in musica fue Sosteniendo tu mirada.  
Pero éste nació de una idea algo más flexible;  en realidad tan sólo han sido creadas  y 
estrenadas hasta el momento dos materializaciones del mismo: Sosteniendo tu mirada 01:  
Barbara-Scarlatti  estrenada en Oporto (Portugal) en marzo de 2011 y que requiere de un 
pianista en directo,  y  Sosteniendo tu mirada 02: Tras años de peregrinaje estrenada en 
Eisenstadt (Austria) en mayo de 2011 y que además de un pianista requiere de una cantante, 
ambos en directo; pretendo que sea una serie de obras para homenajear a personajes ilustres 
del pasado relacionados estrechamente con la música. No utilizo esta vez  live electronic,  
pero sí un vídeo que ha sido creado por la artista Ana Sedeño. Tal vez pronto existan otras  
materializaciones de la serie  Sosteniendo tu mirada:  la 03, la 04, etc. En las dos piezas 
estrenadas la dirección escénica de los intérpretes ha estado a cargo de Magdalena Pérez. 

La idea de la serie me vino al contemplar uno de esos paneles de madera que suele haber en 
los parques temáticos, con cuerpos pintados y un agujero para poner la cara y fotografiarse. 
Esa  técnica,  tan  divertida  y  tan  antigua  ya,  se  ha  perfeccionado  con  el  uso  de  los 
fotomontajes informáticos. Más abajo incluyo tres ejemplos -imágenes 2, 3 y 4- obtenidos 
de una conocida página web que se dedica a este asunto: cualquiera puede insertar una foto 
de su rostro en el cuerpo de la Venus de Boticelli, de la cerdita Peggy o de Superman. Y lo  
más sorprendente es cómo cada nuevo rostro establece una relación sistémica con el marco 
previo que no cambia, y lo tiñe de nuevas connotaciones a veces insospechadas.

Sosteniendo tu mirada propone, del mismo modo, un marco ritual común a cada una de las 
músicas que hicieron sentir hace siglos a los personajes homenajeados. La obra consta de 
cuatro secciones o fases del ritual -imagen 5-; las fases 1, 2 y 4 (en verde) son comunes a 
todas las versiones; la fase 3 (en malva) es la que cambia en cada ocasión. Todas duran 
exactamente lo mismo, 5 minutos, con lo cual la obra siempre durará 20 minutos exactos.
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La primera fase, Buscando tu mirada, nos muestra al pianista perdido, confuso, cumpliendo 
con todo un entramado previo de movimientos que sabe que debe realizar  pero que no 
entiende a dónde pueden conducirle. La segunda,  En tu mirada, es el momento en el que 
encuentra el camino de acceso al personaje invocado en cada caso. La tercera, Conexión, es 
cuando la música del pasado y el intérprete, en este caso la intérprete pues se trató de una 
mujer, Sonia Carillo, se funden en una sola cosa. La cuarta y última, Reflexión, es el camino 
de  vuelta  a  la  realidad  tras  la  experiencia  vivida,  recorriendo  en  sentido  contrario  los 
mismos territorios de las fases 1 y 2 pero desde el conocimiento. 

No podemos evitar sentir un paralelismo claro entre este ritual y las tres vías de la mística:  
la vía purgativa sería como nuestra fase 1, la iluminativa como la 2 y la unitiva como la 3,  
clímax de la obra a partir del cual se retorna a la fase 4. 
La obra, además del trabajo escénico y musical en vivo de los intérpretes y del vídeo que 
será marco común a todas las versiones, consta de una grabación sonora electroacústica 
prefijada; dicha grabación sólo cambiará la fase 3 de una versión a otra, las fases 1, 2 y 4  
permanecerán. Los materiales sonoros con los que he elaborado mi grabación son éstos: 
Para  la  fase  1  voz  hablada  manipulada  y,  puntualmente,  ondas  modelo  generadas  por 
síntesis. Esta fase se estructura en forma de crecimiento de tensión y aumento de densidad. 
Para la fase 2 voz cantada manipulada. He creado una trenza irregular que nos sumerge en 
un ambiente sonoro extático. 
Para la fase 3 la música original relacionada con cada personaje homenajeado, más o menos 
manipulada y recontextualizada. 
Para la fase 4 se suman las fases 1 y 2 revertidas, y debilitadas como un recuerdo reciente. 

Centrémonos ahora en la primera versión, la 01, cuyo subtítulo es  Bárbara-Scarlatti. Este 
año se cumplen 300 años del nacimiento de Bárbara de Braganza, princesa portuguesa que 
se casó con un príncipe español, Fernando, hijo de Felipe V  (el primer Borbón que reinó en 
España) y de su primera esposa.  Ambos reinarían más tarde en España, él como Fernando  
VI  y  Bárbara  como  su  reina  consorte,  durante  algo  más  de  una  década.  Pero  lo  que 
realmente nos interesa de Bárbara es que fue una clavecinista excelente, hasta tal punto que 
su maestro de música y gran amigo, el compositor de origen italiano Domenico Scarlatti, le 
dedicó 555 sonatas para dicho instrumento. El periodo de reinado de Fernando y Bárbara 
estuvo tan marcado por la presencia en la corte de la mejor música y músicos de la época 
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que se le denominó “el reino de los melómanos”. Como ejemplo de esto hay que decir que, 
junto a Scarlatti, en esa corte residió el gran cantante, también de origen italiano, Carlo 
Broschi, más conocido por todos como Farinelli. 

La intensa relación entre Bárbara -imagen 5- y Scarlatti –imagen 6- duró más de treinta 
años, y los que los conocieron hablaban de mutua devoción. Así como Bárbara creció como 
intérprete a través de la música de Scarlatti, él evolucionó como compositor gracias a la 
sensibilidad y a las exigencias del exquisito gusto de la princesa.

La vida de Bárbara, a pesar de su privilegiada posición social, no fue del todo feliz. Antes  
de que su marido reinase padeció las intrigas y humillaciones de la que entonces era esposa 
de su suegro, el rey Felipe V, Isabel de Farnesio; Isabel quería que fuesen sus hijos los que 
reinasen y no los de la anterior mujer del rey, María Luisa Gabriela de Saboya, entre los 
que se encontraba Fernando. Además, Fernando era un hombre de carácter problemático, 
muy infantil,  que veia en Bárbara  más a  la  madre  que  no tuvo que a una esposa.  No 
tuvieron hijos, y cuando Bárbara murió Fernando enloqueció de dolor, muriendo apenas un 
año más tarde. 

Así, la música era el centro de la vida de Bárbara, aquello que conseguía hacerla más feliz. 
Y la música de Scarlatti, en concreto, fue para ella el mejor antídoto contra las tristezas de 
su  vida  en  la  corte.  En  esto  precisamente  hemos  basado  nuestro  particular  homenaje. 
Pasemos a detenernos en cómo hemos fabricado la fase 3 de esta primera versión de nuestra 
obra, la que antes denominamos Conexión. 

Aislé,  de  entre  las  555  sonatas  de  Scarlatti  dedicadas  a  Bárbara,  una  de  ellas  en 
representación de la tristeza, la Kirkpatrick 408, en Si m, y otra en representación de la  
alegría,  la 492, en su relativo mayor, ReM, como materiales sonoros básicos. Todas las 
sonatas de Scarlatti tienen la misma estructura formal: bipartita monotemática. Pero como 
era habitual en la música de la época y en mucha de la música tonal posterior, mientras que 
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las  sonatas  en  modo mayor  realizan  su  viaje  de  ida  y  vuelta  hacia  la  tonalidad  de  la 
dominante,  también mayor,  las  sonatas  en  modo menor  viajan  a  su relativo  mayor.  Si 
identificamos de manera sencilla el modo mayor con la alegría y el menor con la tristeza, 
tenemos que concluir que en la música de Scarlatti predomina claramente la alegría, esa 
alegría que tanto necesitaba Bárbara de Braganza. Resumiendo: en las sonatas mayores la 
presencia  de  la  tristeza  queda  relegada  a  tan  solo  unos  pocos  compases  en  la  zona 
modulatoria de vuelta a la tónica, mientras que en las menores la presencia de la alegría 
ocupa una importante zona de la parte central de la pieza. 

Me puse a indagar un poco y encontré una sonata que era la metáfora perfecta de esta 
filosofía musical: la K. 444; lo explicaré. La pieza comienza en modo menor, en Re m, con 
una afirmación musical de cinco compases. A continuación, repite exactamente los mismos 
compases, sólo que en ReM. Vuelve al triste modo menor inicial durante los siguientes dos  
compases…¡y los repite en modo mayor, pero ahora se queda instalado en la alegría otros 
dos compases más! Así se continúan alternando fragmentos en modo menor y en modo 
mayor, con clara preponderancia global del mayor, en el que finalmente concluye la obra. 
Es como si cada cosa triste que la vida propone él la compensase con una alegría mucho 
mayor. Y seguro que Bárbara se alimentó, en muchas ocasiones, de esta alegría. Se me 
ocurrió  entonces  cuantificar  las  zonas  de  alegría  y  tristeza  de  la  pieza,  obteniendo  los 
siguientes resultados; 59’78% de alegría frente a 39’13% de tristeza. El 2’17% restante es 
silencio. Algo así como “la proporción Scarlatti”. Pues lo que hice se resume en construir 
una  nueva  obra  con  la  estructura  y  proporciones  de  la  sonata  K.  444,  pero  con  los 
materiales sonoros de la 408 y la 492 respectivamente para cubrir las zonas de tristeza y 
alegría de la estructura base. La idea de Bárbara estudiando, repitiendo una y otra vez los 
mismos pasajes a diferentes velocidades, se ha traducido también en forma de diferentes 
bucles de repetición, sobre todo en la parte grabada donde se conserva el timbre original del 
clave.  Es  mediante  esa  repetición  hipnótica  que  nuestra  intérprete  alcanza  el  momento 
climático  de  la  obra,  simbolizado  por  un  gran  cluster,  a  partir  del  cual  comienza  la 
desconexión progresiva de la música homenajeada. 

La  segunda versión,  Sosteniendo tu mirada 02:  Tras años de  peregrinaje,  en  principio 
planteada como un homenaje a Franz Liszt -imagen 7-, nacido hace exactamente 200 años, 
terminó  incluyendo  a  otros  dos  personajes  de  forma  no  prevista:  el  poeta  Francesco 
Petrarca -imagen 8- y su platónica amada Laura -imagen 9-. 
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Y es que Liszt cuenta en su amplísimo catálogo de obras con dos versiones musicales, la  
primera para voz y piano y la segunda para piano solo, del Soneto 47 del Petrarca; se trata 
de un poema de amor a Laura. Así, mediante el ritual propuesto en la partitura, el pianista 
entra en conexión con Liszt a través de su música y con Petrarca a través de su poesía; en  
este caso Laura se materializa en el escenario. En su estreno volvió a ser Sonia Carillo la 
pianista y Ruth García Delgado, soprano, encarnó a Laura. Esta Laura aparece como un 
recuerdo lejano, abandonado y preso de su no escogida irrealidad; intenta hacerse ver a los 
ojos del pianista que, ensimismado en su propio proceso, no podrá en verdad verla hasta 
completarlo;  es entonces cuando la descubre y la acepta como si fuera una parte,  antes 
escondida,  de su propia conciencia.  El  ritual,  en su segunda puesta en escena,  se torna 
mucho menos reflexivo, más dramático y profundo de lo que llegó a ser Barbara-Scarlatti; 
y aquí vemos con claridad ese espíritu de obra en proceso que alimenta mi concepto de rito 
in musica. 

En esta versión la parte pregrabada de la fase 3, Conexión, es muy sutil y está elaborada a 
partir  de  fragmentos  de  la  obra  orquestal  Los  Preludios S.  637  de  nuestro  músico 
homenajeado. Elegí este material porque, sin duda, el aspecto que como compositora más 
me atrae de Liszt es su inestimable aportación al desarrollo de la música programática, que 
hizo ondear con éxito la bandera de la música impura en las salas de concierto del XIX. 

La obra fue estrenada en el seno de un programa intensivo Erasmus homenaje a Liszt; allí  
tuve la ocasión de trabajar con un grupo de alumnos de composición de diversa procedencia 
y, tras explicarles mi concepto de  rito in musica, proponerles que creasen el suyo propio 
utilizando  como recurso  musical  la  pieza  para  piano  que  pone  punto  y  final  al  tercer 
cuaderno de Años de peregrinaje: Sursum corda. Resultado de ello pusimos en escena la 
creación  colectiva  Playliszt,  en  la  que  los  estudiantes  desarrollaron  una  curiosa  e 
inquietante mezcla entre el juego de las sillas, un concierto improvisado y una reflexión 
sobre la incomunicación llevada a sus extremos, con la simulada muerte de uno de ellos 
incluida. 

Actualmente tengo otras dos obras en construcción que pretenden seguir indagando en las 
posibilidades de este camino escénico: La cueva de Noctiluca y 5 estados extremos. 

La cueva  de  Noctiluca  es  un  proyecto  largamente  incubado.  Se  trata  de  una  pieza  de 
aproximadamente 10’ de duración, para trombón, electroacústica y vídeo. La dedicataria es 
la performer y trombonista Abbie Conant. La elaboración del vídeo será llevada a cabo por 
Ana  Sedeño.  Esta  pieza  está  previsto  que  sea  estrenada  por  su  dedicataria  en  el 
Musikhochschule Trossingen (conservatorio en el que ésta es profesora de trombón), en 
Alemania, a lo largo del próximo curso escolar 2011-12. 

La  Wasteland  Company,  fundada  en  1984 por  William Osborne  (compositor)  y  Abbie 
Conant, dentro de su línea de trabajo enfocada siempre a la música escénica experimental  
está llevando a cabo hace algunos años un proyecto de recopilación de obras para trombón 
y electrónica, escritas por compositores de todo el mundo y creadas en torno a la temática 
de  las  diosas  desde  cualquier  punto  de  vista.  En  el  seno  de  este  proyecto  ya  se  han 
compuesto y estrenado obras  como  ¿Qué es  una diosa moderna? de Robert  Belcastro, 
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Cómo usar el trombón como un snorkel de Jorge Boehringer, Cuatro poemas de Mina Loy 
de  Chris  Brown,  Histeria de  Cindy  Cox,  La  diosa  de  la  baya  de  saúco de  Elisabeth 
Hoffmann, Animales imposibles de David Jaffe, El corazón de tonos de Pauline Oliveros y 
Cybeline de los propios William Osborne y Abbie Conant. 

La cueva de Noctiluca pretende formar parte de este proyecto y aportar una visión onírica  
de  la  Cueva del  Tesoro,  situada  en la  población malagueña  del  Rincón de la  Victoria, 
antiguo santuario y enclave geológico y simbólico de importancia mundial. La trombonista 
deberá llevar a cabo un ritual escénico y musical con grandes dosis de aportación propia 
sobre la base pregrabada y el mapa de instrucciones-partitura, indagando en todo lo que 
implica la exploración de una gruta sagrada. 

Terminaremos este pequeño artículo mencionando la futura existencia de un espectáculo de 
gran formato que se titulará 5 estados extremos y arriesgará un paso mucho más allá de lo 
que hasta ahora entendí por música escénica. Para empezar no es necesario que quien la 
interprete produzca sonidos, aunque sea posible hacer una versión de la obra completa y 
exclusivamente musical.  De hecho,  la obra estará dedicada  a un artista verdaderamente 
polifacético, Álvaro Ledesma, que además de músico autodidacta centra su creatividad en 
las artes plásticas y visuales.  Como siempre, sobre una base pregrabada y una serie de 
instrucciones  más  abiertas  que  nunca,  el  performer  debe  emprender  un  viaje  de 
introspección, encontrando su forma particular de ritualizar los cinco estados propuestos, y 
esa forma no ha de ser necesariamente musical…Sin duda toda una experiencia. Lo dije al 
principio de este escrito: en realidad percibo la vida como una obra musical enormemente 
compleja. No sé cuánto más lejos me llevará este camino; no sé tampoco hasta donde puede 
llegar. Y es que en realidad los seres humanos no podemos afirmar gran cosa acerca de casi  
nada. 

BIBLIOGRAFÍA 

DELGADO MONTERO, F:  Domenico Scarlatti  y Bárbara de Braganza,  una historia de amor y  
música, Real Musical, Madrid, 2000. 

DÍAZ VIANA, L.: Música y culturas, Eudema, Madrid, 1993.

LÉVI-STRAUSS, C.: Mito y significado, Alianza Editorial, Madrid, 1995.

PÉREZ  CUSTODIO,  D.:  Trilogía  1:  Ópera  Mixta,  CDMA.  Consejería  de  Cultura.  Junta  de  
Andalucía, Granada, 2009. 

PÉREZ CUSTODIO,  D.:  “Renacimiento:  videoinstalación  y  espectáculo  cantado”,   Papeles  del  
Festival de Música española de Cádiz, CDMA. Consejería de Cultura. Junta de Andalucía, nº 4,  
Granada, 2009. 

PÉREZ CUSTODIO, D.: “12 piedras. Ritual”,  Papeles del Festival de Música española de Cádiz,  
CDMA. Consejería de Cultura. Junta de Andalucía, nº 5, Granada, 2010. 

SMALL,  C.:  Música.  Sociedad.  Educación,  Alianza  Editorial,  Madrid  TODOROV,  T.:  Cruce  de  
culturas y mestizaje cultural, Jucar Universidad, Barcelona, 1988.

WILLEMS, E.: El ritmo musical, Eudeba, Buenos Aires, 1993.

424 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

D
ia

na
 P

ér
ez

 C
us

to
di

o



CANTANDO RECONCILIACIÓN. LA APORTACIÓN DE LA 

MÚSICA POPULAR AL PROCESO DE RECONCILIACIÓN 

EN AUSTRALIA

 Roger Bonastre Sirerol 
Historiador, doctorando del  programa en Historia Comparada, Política y Social de la 
Universidad Autónoma de Barcelona. Miembro del Centro de Estudios Australianos de la 
Universidad de Barcelona y de la Sociedad Ibérica de Etnomusicología. Su  investigación 
se centra en el estudio de la dimensión sociocultural y política de la música popular 
contemporánea en Australia y su participación en el proceso de reconciliación entre 
australianos indígenas y aquellos de otros orígenes.

Resumen:
Centrando su atención en la obra y actividades de los cantautores australianos Neil Murray, 
Shane Howard, Paul Kelly y la banda Midnight Oil, el presente artículo expone y explora la 
aportación de la música popular al proceso de reconciliación entre australianos indígenas y 
australianos de otros orígenes. A este respecto, observadas en su contexto sociopolítico las 
trayectorias de dichos músicos ofrecen comunes y abundantes elementos de estudio para 
considerar su participación en el citado proceso de reconciliación.

Palabras clave: música popular, reconciliación, Neil Murray, Paul Kelly, Shane Howard, 
Midnight Oil.

SINGING  RECONCILIATION.  The  contribution  of  popular  music  in  the 
process of reconciliation in Australia.

Abstract:
Focusing on the work and activities of the Australian songwriters Neil Murray, Shane 
Howard, Paul Kelly and the band Midnight Oil, this article presents and explores the 
contribution of popular music to the process of Reconciliation between indigenous and non-
indigenous Australians. In respect of this, observing their socio-political context, the 
trajectories of these musicians offer common and abundant elements of study to consider 
their participation in the previously mentioned process of Reconciliation.

Keywords: popular music, Reconciliation, Neil Murray, Paul Kelly, Shane Howard, 
Midnight Oil.
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INTRODUCCIÓN

Transcurridos más de doscientos años desde la llegada británica a Australia, el 13 de 
febrero de 2008 el primer ministro Kevin Rudd se dirigió en nombre del parlamento federal 
a la comunidad indígena australiana para pedir disculpas por los más de dos siglos de 
políticas segregacionistas, expolio e intento de genocidio cultural perpetrados por los 
sucesivos gobiernos australianos desde 1788198. Se trató, y así fue interpretado, de un acto 
simbólico, un gesto enmarcado en el llamado Proceso de Reconciliación iniciado 
formalmente en 1991 con la creación del Council for Aboriginal Reconciliation: un consejo 
encargado de reducir la fractura social entre indígenas y australianos de otros orígenes199. 

Sin embargo, a pesar de las recientes iniciativas institucionales, entrado el siglo XXI los 
indígenas sobreviven en una alarmante situación de inferioridad e invisibilidad con respecto 
al resto de australianos200. No en vano, las limitaciones del proceso de reconciliación 
institucional muestran hasta qué punto es necesaria la implicación y el compromiso de la 
sociedad civil201. 

En este sentido, por su excepcionalidad, conviene destacar las iniciativas no 
gubernamentales que, con anterioridad al inicio de dicho proceso institucional y superando 
sus márgenes, vienen tendiendo puentes de reconciliación desde los años setenta del siglo 
XX, estrechando y mejorando las relaciones sociopolíticas y culturales entre indígenas y 
australianos de otros orígenes. A este respecto, el activismo sociocultural ofrece claros 
ejemplos de actitudes y comportamientos que, por su naturaleza e impacto sobre la 
comunidad, pueden considerarse factores generadores de reconciliación. En este punto, el 
presente artículo se propone destacar algunas aportaciones significativas realizadas desde el 
ámbito de la música popular atendiendo a su potencial comunicador como fuente 
generadora de conocimiento y agente de movilización social. 

Aunque a menudo se tiende a menospreciar su aportación sociocultural, la eclosión de la 
música popular contemporánea es uno de los fenómenos culturales de producción y 
recepción masiva más definitorios de la segunda mitad del siglo XX. No en vano, desde el 
final de la Segunda Guerra Mundial hasta nuestros días son numerosos los ejemplos que 
muestran su dimensión sociocultural y política así como su participación en la construcción 
de realidades sociales. Ciertamente, además de reflejar las circunstancias de su período 
histórico, de su lugar en el tiempo y el espacio, la música popular ha tomado parte activa en 
la formación y articulación de identidades y actitudes tanto individuales como colectivas, 

198 A este respecto se recomienda la lectura de Elder, Bruce.  Blood on the wattle: massacres and  
maltreatment of Aboriginal Australians since 1788. Frenchs Forest, N.S.W. : New Holland, 2003.
199 A este respecto se recomienda la lectura del artículo Auguste, Isabelle.  “On the significance of 
saying Sorry -  politics  of  memory and Aboriginal  Reconciliation in  Australia”.  Coolabah,  2009. 
Vol.3, pp 43-50.
200 A este respecto se recomienda la consulta del sitio web de la Australian Human Rights Comission: 
<http://www.hreoc.gov.au> [Consulta realizada el 8 de mayo de 2011].
201 A este respecto se recomienda la lectura de Short, Damien. Reconciliation and colonial power: 
indigenous rights in Australia. Aldershot : Ashgate, 2008.
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ha intervenido en procesos de transmisión ideológica y actualmente es una realidad 
omnipresente en la llamada sociedad de la comunicación202. 

En lo que a ello se refiere y en relación al proceso de reconciliación en Australia, serán 
destacadas las trayectorias artísticas y personales de los cantautores australianos Neil 
Murray203, Shane Howard204, Paul Kelly205 y la banda Midnight Oil206, cuyas obras y 
actividades ofrecen comunes y abundantes elementos de estudio para considerar su 
participación en el citado proceso. En este punto conviene señalar que, aunque las 
referencias a músicos indígenas serán constantes -no podría ser de otro modo-, se fijará el 
interés en la trayectoria de músicos no-indígenas en tanto que representantes de la Australia 
blanca y urbana, herederos e involuntarios beneficiarios materiales de las sucesivas oleadas 
de europeos llegados a Australia desde 1788, a la sazón descendientes de los causantes del 
agravio sobre la comunidad indígena. En consecuencia, se pretende destacar el significado 
simbólico e histórico de su compromiso con el proceso de reconciliación, un síntoma a la 
vez que un vehículo de reconciliación sociocultural y política.

Huelga decir que dichos artistas no son los únicos músicos -tanto indígenas como no-
indígenas- que han cantado y actuado para favorecer la convivencia y la reconciliación en 
Australia, pero sin duda fueron los primeros en obtener por ello el reconocimiento de la 
sociedad australiana, quienes más lejos han llegado en su cometido y quienes mayor 
interacción han logrado con las comunidades indígenas207. En este sentido, puede afirmarse 
que su carrera transcurre paralela a la evolución del pleito indígena desde finales de los 
años setenta del siglo XX y resulta inseparable del proceso de concienciación indigenista de 
la sociedad australiana. 

202 A este respecto se recomienda la lectura de Martí, Josep. Más allá del arte. La música como 
generadora de realidades sociales, Sant Cugat del Vallès, Deriva Editorial, 2000.
203 Para todas las referencias a la obra y actividades de Neil Murray de aquí en adelante se remite al  
lector a la consulta de Murray, Neil. Native born: songs of Neil Murray, Camberwell East, Vic. One 
Day  Hill,  2009;  y  Smith,  Graeme.  Singing  Australia,  A  History  of  Folk  and  Country  Music, 
Melbourne, Pluto Press Australia.
204 Para todas las referencias a la obra y actividades de Shane Howard de aquí en adelante se remite al  
lector a la consulta de Howard, Shane.  Lyrics,Camberwell East, Vic.  One Day Hill, 2010; y Smith, 
Graeme, op.cit.
205 Para todas las referencias a la obra y actividades de Paul Kelly de aquí en adelante se remite al  
lector  a  la  consulta  de  Kelly,  Paul.  How To Make  Gravy,  Melbourne,  Penguin,  2010;  y  Smith, 
Graeme, op.cit.
206 Para todas las referencias a la obra y actividades de Midnight Oil de aquí en adelante se remite el  
lector a la consulta de Bonastre, Roger. “Un caso paradigmático de compromiso social y político en el  
rock:  Midnight  Oil”  en  Lupiola,  Asier.  (dir.)  Economía y  rock: la  influencia  de  las  relaciones  
internacionales y la economía mundial en el rock, Bilbao, Universidad del País Vasco, Servicio de 
Publicaciones, 2007, pp 139-211; y  Dodshon, Mark.  Beds are burning: Midnight Oil, the journey, 
Camberwell, Vic. Penguin Group (Australia), 2005.
207 A este respecto se recomienda la consulta de Dunbar-Hall, Peter. Deadly Sounds, Deadly Places: 
Contemporary Aboriginal Music in Australia, Sydney : UNSW Press, 2004; y  Read, Peter. 
Belonging: Australians, Place and Aboriginal Ownership, Oakleigh, Victoria, Cambridge University 
Press, 2000.
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Semejante aportación y compromiso se manifiesta en numerosas canciones y actividades 
centradas en la asunción del agravio histórico así como en la expresión de una firme 
voluntad de reconciliación nacional como condición indispensable para la cohesión social 
en Australia, una actitud y un posicionamiento celebrados tanto por las comunidades 
nativas como por amplios sectores de la sociedad australiana urbana. A este respecto, las 
obras y actividades de Murray, Kelly, Howard y Midnight Oil comparten y expresan un 
reconocimiento que para su planteamiento y exposición será disgregado del modo 
siguiente:

1. Reconocimiento, asunción y denuncia de las injusticias y crímenes cometidos 
sobre la población indígena.

2. Reconocimiento y celebración de la cultura indígena.
3. Fomento de la reconciliación nacional.

Como se verá, numerosas canciones y actividades aquí referenciadas reúnen la esencia y 
características de este triple reconocimiento por lo que su divisón obedece 
fundamentalmente a cuestiones metodológicas para singularizar y destacar la dinámica 
multifactorial del proceso de reconciliación. 

Con este objetivo, antes de abordar cada apartado, habría que referirse a un primer estadio 
de concienciación que podría definirse como fase del descubrimiento. Nacidos durante la 
década de los cincuenta del siglo XX, como la gran mayoría de australianos blancos 
escolarizados en las grandes ciudades, Paul Kelly, Neil Murray, Shane Howard y los 
integrantes de Midnight Oil208 crecieron ignorando la realidad y cultura indígenas, su 
pasado y las causas de su trágico presente. La historia y la desdicha de los habitantes más 
antiguos de Australia, representantes de una de las culturas más antiguas del planeta, les fue 
ocultada y negada209.

No fue hasta la llegada de los años setenta, con Kelly, Murray y sus coetáneos 
compaginando estudios y trabajo con sus primeras actividades musicales, cuando las 
investigaciones y publicaciones de una nueva generación de historiadores puso al alcance 
de la población una nueva historia de Australia atendiendo a las injusticias cometidas sobre 
los nativos: desde el falso mito del continente deshabitado hasta la existencia de la 
Generación Robada210. Al mismo tiempo se sucedieron acontecimientos significativos en el 
proceso de reivindicación indígena tales como el establecimiento de la embajada aborigen 
ante el parlamento federal, las primeras victorias del Land Rights Movement y la redacción 
de la primera ley territorial indígena a cargo del gobierno reformista de Gough Whitlam. En 
este contexto y afectando especialmente a la generación de los músicos que nos ocupan, 
tuvo lugar un heterogéneo pero imparable proceso de concienciación indigenista que 
llevaría a destacados sectores de la sociedad australiana a exigir un proceso de 

208 Entre 1977 y 2002 integraron la banda Robert Hirst, James Moginie, Martin Rotsey, Peter Garrett, 
Bones Hillman, Peter Gifford y Andrew James.
209 A este respecto se recomienda la lectura de Reynolds, Henry.  Why weren´t we told,  a personal  
search for the truth about our history, Ringowood, Vic, Penguin, 2000.
210 A este respecto se recomienda la lectura de Pilger John. A Secret Country, London, Vintage, 1992; 
y Macintyre, Stuart. A Concise History of Australia, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. 
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reconciliación a escala nacional211. En lo que a ello se refiere, significativa resulta la 
confluencia, primero de Murray y Howard, posteriormente de Midnight Oil y Paul Kelly, 
en el deseo de conocer -descubrir- la Australia indígena, una inquietud que desde finales de 
los años setenta y especialmente durante la década de los ochenta se materializaría en viajes 
y largas estancias en el Desierto Central (Territorio del Norte), experiencias de contacto con 
el entorno y las comunidades indígenas que marcarían para siempre su vida y su obra.

CANTANDO RECONCILIACIÓN: NEIL MURRAY, SHANE 
HOWARD, MIDNIGHT OIL Y PAUL KELLY

A continuación, se tomará como fecha de referencia el año 1980 para presentar brevemente 
la trayectoria de los músicos y cantautores objeto de análisis. 

Es entonces, en 1980, cuando Neil Murray (1956, Ararat, Victoria) abandona su estado 
natal para instalarse en Papunya (Territorio del Norte). Allí entraría en contacto con los 
hermanos Butcher, miembros de la comunidad indígena local, con quienes ese mismo año 
fundaría la banda Warumpi Band, a la postre el primer grupo de rock en grabar música 
popular en lengua indígena. En poco tiempo Warumpi Band se convirtiría en el fenómeno 
musical de mayor popularidad en los asentamientos aborígenes del Territori del Norte y en 
un ejemplo paradigmático de convivencia sociocultural entre indígenas y australianos 
blancos. No en vano, sorprendentemente ilustrativa para los asistentes a sus conciertos, 
resultaría la imagen de un australiano blanco -Neil Murray- cantando en lengua Luritja 
canciones de reivindicación indígena. Entre otros títulos, piezas como Blackfella-
Whitefella, Island Home, Papunya o We Shall cry conformarían un repertorio musical y 
lírico centrado en la reconciliación social y el enaltecimiento de la cultura indígena.

Tras la disolución de la banda a finales de los años ochenta, Murray iniciaría su carrera en 
solitario editando álbumes temáticos centrados en la observación, admiración y descripción 
de la Australia indígena, del paisaje y sus habitantes, sus cambios, retos y aspiraciones. 
Autor de reconocidos himnos reconciliatorios como Native Born, Eddie Mabo, Myall Creek 
o Tjapwurrung Country con los años Murray desarrollaría una estrecha relación con 
numerosas comunidades indígenas en forma de colaboraciones que llegan hasta nuestros 
días.

Una trayectoria muy parecida y paralela siguió Shane Howard (1955, Dennington, Victoria) 
quien, a raíz de un viaje a Uluru (Territori del Norte) en 1980, reorientó las actividades de 
su banda de rock, Goanna, hacia la reivindicación proindígena en virtud de la cual 
recorrería el país junto a la banda indígena No Fixed Adress. De entre los trabajos 
discográficos de Goanna sobresaldría especialmente Spirit of Place, entre cuyas piezas 
conviene destacar Solid Rock, la primera canción -compuesta por un músico blanco- en 
referirse al maltrato de los indígenas en términos de genocidio. Como en el caso de Neil 
Murray -con quien colaboraría en diversas ocasiones-, tras la separación de su banda 

211 A este respecto se recomienda la lectura de Burgman, Verity. Power, Profit and Protest: 
Australian Social Movements and Globalisation, Crows Nest-Sydney, Allen & Unwin, 2003.
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Howard se lanzaría en solitario expresando en canciones como Corroboree, Children of the 
Southern land, The River knows, Murri time, Heart of my country, Indigenee o Kingfisher´s 
dreaming, entre otras,  sus preocupaciones y anhelos entorno a la relación entre indígenas y 
australianos de otros orígenes. Posteriormente formaría parte de la banda The Black Arm 
Band, colectivo artístico formado por músicos -fundamental pero no exclusivamente 
indígenas-, dedicado a celebrar y promover la supervivencia de la cultura indígena. Como 
ser verá, muy ilustrativa en lo que a su aceptación social se refiere, resultará la presencia de 
canciones tanto de Howard como de Murray, Kelly y Midnight Oil en el repertorio de The 
Black Arm Band212.

También a inicios de los ochenta la banda de rock Midnight Oil ( surgida en 1976 en 
Sídney, Nueva Gales del Sur) comenzaría a dar muestras de su inquietud por la cuestión 
indígena, un interés que, tras hacerse evidente en canciones y conciertos, se materializaría 
en 1986 en un gira sin precedentes -junto a Warampi Band- por los asentamientos 
aborígenes del Territorio del Norte. La gira, bautizada de forma significativa como 
Blackfella-Whitefella Tour, serviría de inspiración temática para un nuevo e histórico álbum 
de Midnight Oil cuyo éxito -gracias a canciones reivindicativas como Beds are Burning y 
The Dead Heart- ofrecería al pleito indígena una audiencia de millones de personas 
alrededor del mundo. De este modo, merced al reconocimiento nacional e internacional de 
sus discos -jalonados de referencias a la convivencia social en Australia- los de Sídney se 
convertirían hasta su disolución en destacados promotores públicos del proceso de 
reconciliación y en embajadores de los derechos indígenas más allá de Australia. En este 
sentido, uno de sus actos reivindicativos de mayor impacto tuvo lugar durante la ceremonia 
de clausura de los JJOO de Sídney cuando los integrantes de la banda aparecieron en 
escena vestidos de negro con la palabra Sorry -dirigida a la comunidad indígena- impresa 
en grandes y visibles letras blancas sobre su ropa. El gobierno australiano aún tardaría ocho 
años en hacer lo propio. 

Entre más de un centenar de canciones compuestas y publicadas en más de una docena de 
álbumes, las obras de Midnight Oil orientadas a la reivindicación indígena y reconciliación 
nacional son numerosas, hallaremos sin embargo las referencias más explícitas en títulos 
como River runs red, Who can stand in the way, Maralinga, Jimmy Sharman´s Boxers, 
Luritja Way, Warakurna, One country, Time to heal y en las anteriormente citadas The 
Dead Heart y Beds are burning.

Por su parte, mediados los ochenta, el cantautor Paul Kelly (1955, Adelaida, Australia 
Meridional) empezaría -con explícitas canciones como Maralinga, Pigeon/Jundamurra o 
Bicentennial- a expresar su malestar por la situación de los indígenas. Al mismo tiempo, 
produciría las obras de algunos de los artistas aborígenes de mayor prestigio como Archie 
Roach y Kev Carmody, con quienes compondría numerosas obras, entre ellas la celebrada 
From Little Things Big Things Grow, alegato de la lucha territorial indígena. Asimismo, 
junto a Peter Garrett de Midnight Oil, Kelly participaría en la composición de Treaty, el 
exitoso single internacional de la banda indígena Yothu Yindi. También se implicaría en la 
dirección y composición de bandas sonoras para películas y musicales -Jandamarra y One 

212 A  este  respecto  se  recomienda  la  consulta  de  <http://www.blackarmband.com.au> [Consulta 
realizada el 8 de mayo de 2011].
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Night The Moon entre ellos- dedicados a ensalzar la cultura indígena. En la misma línea, 
formó parte del colectivo de artistas Singers for the Red, Black and Gold que en 1998 editó 
la canción Yil Lull, himno reivindicativo compuesto por el cantautor indígena Joe Geia. 
Con el tiempo la obra de Kelly lograría tal prestigio que los textos de sus canciones se han 
convertido en objeto de estudio en los programas curriculares de la enseñanza pública en 
Australia.

1. RECONOCIMIENTO, ASUNCIÓN Y DENUNCIA DE LAS 
INJUSTICIAS Y CRÍMENES COMETIDOS SOBRE LA 
POBLACIÓN INDÍGENA

La primera muestra del compromiso de Murray, Kelly, Howard y Midnight Oil con el 
proceso de Reconciliación la encontramos en canciones y álbumes centrados en el 
reconocimiento y asunción del agravio histórico, en la denuncia y lamento por las 
injusticias y crímenes cometidos sobre la población indígena. Así pues, se trata de 
canciones -a la sazón textos musicados- que ejemplifican, representan y visualizan el 
despertar  de  una  generación  de  australianos  que  descubre  y  afronta  la  tragedia  de  la 
conquista  y la colonización de  su país,  que reacciona  horrorizada ante las mentiras  del 
oficialismo gubernamental, ante el intento de falsear la historia. A este respecto, de entre 
docenas de canciones, una breve pero ilustrativa selección y transcripción de fragmentos, 
permite observar las consideraciones hasta aquí expuestas.

Compuesta por Shane Howard y publicada en 1979, Corroboree  supone una primera y 
significativa declaración de intenciones. Como harán Murray, Midnight Oil y Kelly 
posteriormente, Howard asume la perspectiva indígena para identificarse con los nativos, 
rendir homenaje a la antigüedad de su cultura y denunciar la magnitud del agravio:

I was here on this land at the dawn of time
I was born of the rock and the great dreamtime
But no more boomerang and spear are hurled

You make me live my life in your whitefella world

También de Howard, la anteriormente citada Solid Rock denuncia explícitamente el intento 
deliberado de esconder el proceso de conquista y colonización que alteró de forma abrupta 
y violenta la  vida de los  indígenas  hasta el  punto de amenazar  su supervivencia  como 
comunidad humana:

Standin’ on the shore one day. 
Saw the white sails in the sun

Wasn’t long before you felt the sting 
White man, white law, white gun

Don’t tell me that it’s justified
‘Cause somewhere, someone lied

Think it´s called genocide
Someone lied
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El éxito de Solid Rock elevó el álbum Spirit of Place (1982) a la cima de los discos más 
vendidos de Australia y se convirtió en la primera canción de denuncia y reivindicación de 
los derechos indígenas en lograr popularidad a escala nacional. Actualmente forma parte 
del repertorio del grupo The Black Arm Band y recientemente ha proporcionado título y 
letra a un libro para niños ilustrado por alumnos de primaria de la comunidad indígena de 
Mutitjulu213.

Por su parte, mediante la pieza  River Runs Red, perteneciente al álbum Blue Sky Mining 
(1990), publicado un año antes de la aparición del Council for Aboriginal Reconciliation, la 
banda Midnight Oil lamenta y evoca - con imágenes de gran desolación - el impacto del 
saqueo británico sobre el entorno y recursos de los indígenas:

So you cut all the tall trees down
you poisoned the sky and the sea

You've taken what's good from the ground
(...)

River runs red
black rain falls
dust in my hand
River runs red
black rain falls

on my bleeding land
So we came and we conquered and found

Riches of commons and kings
Who strangled and wrestled the ground

But they never put back anything
(...)

It must be the curse of the age
What's taken is never renewed

Nótense los cambios constantes en la persona del narrador que adopta primero la 
perspectiva indígena para luego asumir el agravio como heredero de los colonizadores, una 
asunción que reaparece en la canción Who can stand in the way, publicada en 1984, donde 
-tras los pasos de Solid Rock- Midnight Oil condena con ironía y contundencia el intento de 
ocultar el maltrato sobre los nativos: 

It's the joy of forgetting such a joy to forget
But we killed our first born and we slashed and we burned

And we sold off the paddocks and we raped and we gouged

Será este -la alternancia de perspectiva- un recurso habitual en la obra de Midnight Oil, un 
intento de identificación simbólica e histórica con todos los agentes del conflicto. Así 
parece confirmarlo The Dead Heart, una de las canciones más aclamadas del álbum Diesel 
and Dust, donde la banda retoma la perspectiva indígena para denunciar el expolio 
territorial y cultural:

White man came took everyone
We don't serve your country

213 Howard, Shane. Solid Rock, Camberwell East, Vic, One Day Hill, 2009.
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Don't serve your king
White man listen to the songs we sing

White man came took everything

Afrontando el pleito territorial, la canción denuncia la prevalencia de los intereses 
económicos de las grandes compañías mineras y ganaderas sobre los derechos de los 
nativos, principal escollo de las reclamaciones territoriales indígenas desde la aparición del 
Land Rights Movement214. A este respecto las estrofas finales de The Dead Heart 
reivindicacan la legitimidad milenaria de los nativos:

Mining companies, pastoral companies
Uranium companies
Collected companies

Got more rights than people
Got more say than people

Forty thousand years can make a difference to the state of things
The dead heart lives here.

El origen de la canción The Dead Heart ya es en si mismo un hito dentro del proceso de 
reconciliación sociocultural. La pieza fue compuesta a petición de los indígenas de la 
comunidad Mutitjulu quienes para conmemorar la recuperación de sus tierras -incluyendo 
el monolito de Uluru- ofrecieron a Midnight Oil la oportunidad de participar en la banda 
sonora del documental Uluru an Anangu Story, un largometraje sobre la devolución de 
Uluru a sus ancestrales moradores. En perspectiva, el hecho de que una de las comunidades 
más ricas en canciones milenarias de todo el planeta, emplazase a cinco hombres blancos 
de ciudad a escribir una canción para celebrar el restablecimiento de sus vínculos con la 
tierra de sus antepasados es, ante todo, un acto de reconciliación de gran profundidad 
simbólica, un gesto sin precedentes. Finalmente, como se ha apuntado, The Dead Heart 
formaría parte del álbum Diesel and Dust, el disco más vendido de Australia en 1987 y el 
primero de temática abiertamente indígena -australiana- en ser aclamado 
internacionalmente.

Por su claridad expositiva y fuerza narrativa, de la obra de Paul Kelly conviene destacar, 
entre otras piezas, la canción Special Treatment. Aludiendo con ironía -otro recurso 
habitual en las canciones de reivindicación social- a las declaraciones de un prelado de 
Australia Occidental que durante los años ochenta denunciara las ayudas económicas del 
gobierno a las comunidades indígenas, Kelly desgrana las injusticias cometidas sobre la 
población indígena. En apenas cuatro minutos, se ofrece al oyente el relato del infortunio 
indígena, del sometimiento y la desposesión, la degradación, la desestructuración y el 
intento de genocidio cultural incluyendo evidentes referencias a la Generación Robada:

Grandfather walked this land in chains, a land he called his own
He was given another name and taken into town

He got special treatment
Special treatment

Very special treatment

214 A este respecto se recomienda la consulta de Burgman, Verity. op.cit.
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My father worked a twelve hour day as a stockman on the station
The very same work, but not the same pay as his white companions

He got special treatment
Mother and father loved each other well but together they could not stay

they were split up against their will until their dying day
They got special treatment

Mama gave birth to a stranger's child a child she called her own
Strangers came and took away that child to a stranger's home

She got special treatment
I never spoke my mother's tongue I never knew my name

I never learnt the songs she sung I was raised in shame
I got special treatment

Special treatment
Very special treatment

Yeah we got special treatment
Special treatment

Very special treatment

En este sentido, Paul Kelly produciría en 1990 el primer álbum en solitario del cantautor 
indígena -y víctima de la Generación Robada- Archie Roach, entre cuyas canciones 
destacaría Took the children away215. La pieza logró un impacto considerable y se convirtió 
en estandarte de la lucha por el reconocimiento de las víctimas de los secuestros legales de 
menores indígenas que el gobierno australiano llevó a cabo desde primeros del siglo XX 
hasta 1970. El reconocimiento y disculpa del gobierno federal no llegarían hasta el 2008. 

Siguiendo con el catálogo de Paul Kelly, como protesta ante los fastos organizados por el 
gobierno australiano en 1988 con motivo del bicentenario de la llegada británica a 
Australia, Kelly compuso Bicentennial. Aquí el narrador se averguenza de las celebraciones 
y las contrapone a los suicidios de jóvenes indígenas en las cárceles del país. La denuncia 
se hace eco del informe Black Deaths in Custody: encargado a mediados de los ochenta y 
finalmente publicado en 1991 el informe reveló cifras alarmantes de muertes accidentales y 
suicidios de indígenas en los centros penitenciarios del país. El estudio también puso en 
evidencia el elevado porcentaje de presos indígenas en comparación a los de otros 
orígenes216.

A ship is sailing into harbour
A party's waiting on the shore

And they're running up the flag now
And they want us all to cheer

Charlie's head nearly reaches the ceiling
But his feet don't touch the floor

From a prison issue blanket his body's swinging
He won't dance any more

Take me away from your dance floor
Leave me out of your parade

I have not the heart for dancing
For dancing on his grave

215 Canción disponible en: Roach, Archie. Charcoal Lane, [cd]. Mushroom Records, Australia, 1990. 
216 A este respecto se recomienda la lectura de Elder, Bruce. op.cit.
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Así, la denuncia de la indiferencia e indolencia de la sociedad australiana ante la tragedia 
indígena será otro elemento recurrente en las canciones de Kelly, Murray, Midnight Oil y 
Shane Howard quien de ello se lamenta en Children of the Southern Land:

Look across the western plains
See the danger there

They´ll take your land, then take your soul
Leave you with despair

Who´s gonna care?

Insistiendo en la condena, Midnight Oil editó en 1981 el álbum 10,9,8,7,6,5,4,3,2,1 entre 
cuyas canciones se encuentra Maralinga, triste recuerdo de las trágicas consecuencias de 
las pruebas nucleares realizadas por el alto mando británico durante la década de los 
cincuenta en territorio de la comunidad indígena Pitjantatjara (Australia Meridional)217:

In the wind
The ashes fly

The poison crown
The charcoal ground

(...)
And the grass became granite

And the sky a black sheet
Our bed was a graveyard

We couldn't feel our blistered feet
And the moaning and groaning and sighing of death

And the silence that followed
And the very harsh reality.

La misma cuestión es revisitada por Paul Kelly en 1986 con otra canción homónima que 
recupera el testimonio del indígena Yami Lester para recordar los terribles estragos 
causados por la radioactividad sobre los indígenas del lugar:

My name is Yami Lester
I hear I talk I touch but I am blind

my story comes from darkness
listen to my story now unwind

this is a rainy land
First we heard two big bangs

we thought it was the great snake digging holes
Then we saw the big cloud

then the big black mist began to roll
this is a rainy land

A strangeness on our skin
a soreness in our eyes like weeping fire

a pox upon our skin
a boulder on our backs all our lives

217A este respecto se recomienda la consulta de Turner, Graeme. Making it National, Nationalism 
and Australian popular culture, St Leonards NSW, Allen & Unwin, 1994.
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En cuanto a la degradación de la vida de los indígenas, Midnight Oil y Paul Kelly 
coincidiran de nuevo al escribir sobre la explotación laboral de los boxeadores aborígenes. 
En Jimmy Sharman´s Boxers y Rally Round the Drum -de Midnight Oil y Kelly 
respectivamente- se acerca el oyente a la espiral de violencia y alcoholismo que caracterizó 
la vida de los indígenas enrolados para sobrevivir en los espectáculos de boxeo itinerante de 
empresarios como Billy Leach y Jimmy Sharman, permitidos por el gobierno australiano 
hasta 1971218.

Jimmy Sharman´s Boxers:

From the red dust north of Dalmore Downs
Sharman's tents roll into town

Twelve will face the auctioneer
Sharman's boxers stand their ground

Their days are darker than your nights
(…)

Fighting in the spotlight
Eyes turn blacker than their skin

For Jimmy Sharman's boxers
It's no better if you win
Standing in the darkness

Lined up waiting for the bell
The days are wasted drinking

At the first and last hotel
Why are we fighting for this?
Why are you paying for this?

You pay to see me fall like shrapnel to the floor
What is the reason for this?

Rally around the drum:

Like my brother before me
I´m a tent boxing man

Like our daddy before us
Travelling all around gipps land

I woke up one cold morning
  Many miles from Fitzroy

  And slowly It came dawning
  By Billy Leach I was employed

Aún sin abandonar la denuncia, la responsabilidad deja paso al lamento por el presente e 
incierto futuro de la comunidad indígena. Así, Neil Murray se pregunta en Native Born por 
el paradero de los nativos, de aquellos que un día cuidaron de Australia:

218 LEWIS, Daniel, “Sharman the showman is an official bloody legend”, Sydney Morning Herald. 
15 abril 2003. <http://www.smh.com.au/articles/2003/04/14/1050172535850.html> [Consulta 
realizada el 10 de mayo de 2011].
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Australia, where are your caretakers gone?
I am just one who has been battered
By the damage within your shores

Australia, where are your caretakers gone?
Are they waiting on the coast

For news to come from abroad?
Or are they sleeping in the desert tonight

With dreams of ancient songs?
Or are they driftin’ in your cities
Hungry and cold in the dawn?

También de Murray, en la misma dirección apunta Broken Song sirviéndose de la 
cosmogonía lírica indígena para lamentar la violenta interrupción del transcurrir ancestral 
de la cultura indígena:

Now the song line is broken
People are chokin’

We’re losin’ our direction, culture is erodin’
I wish I could remember what my father tried to show me

And pick up, what’s come undone
(…)

Broken song, when the words have been forgotten
Broken song, when the story has been lost

Broken song, when the dancing has been stopped

Finalmente, en la canción This land is mine de la banda sonora del filme One Night The 
Moon, Paul Kelly expone, mediante la estructura de un diálogo, el contraste y el conflicto 
del encuentro entre indígenas y europeos, entre dos maneras de concebir la vida y la 
relación de les seres humanos con el entorno.
Así, para el granjero blanco -de origen europeo- la tierra es una posesión privada cuya 
legimitidad proviene de una transacción comercial, de un documento artificial:

This land is mine
All the way to the old fence line

Every break of day
I'm working hard just to make it pay

This land is mine
Yeah I signed on the dotted line

Camp fires on the creek bank
Bank breathing down my neck

En contraste, el rastreador indígena proclama su adscripción y pertenencia ancestral a la 
tierra, su vida no transcurre aislada de los elementos porque éstos son responsables de su 
existencia:

This land is me
Rock, water, animal, tree

They are my song
My being's here where I belong
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This land owns me
From generations past to infinity
We're all but woman and man 

You only fear what you don't understand

Cerrando la pieza, sus dos protagonistas, representantes de una trágica y compleja colisión 
cultural, contraponen sus cosmologías:

This land is mine
This land is me

This land is mine
This land owns me

En perspectiva las canciones aquí citadas, escogidas por su simbolismo y carácter 
representativo pero también por su repercusión social, forman parte de un discurso 
sociocultural y político de reconocimiento y lamento; representan un intento de 
recuperación de la memoria histórica a cargo de la sociedad civil, un paso previo al inicio 
del proceso de Reconciliación que -retomando la fecha referencial de 1980- aún tardaría 
una década en comenzar a ser asumido formalmente por el gobierno. De este modo, 
canciones como Solid Rock, The Dead Heart, Special Treatment o Native Born pueden 
considerase algunas de las primeras expresiones socioculturales -provenientes de la 
sociedad civil blanca y con alcance nacional- de asunción y denuncia de la tragedia humana 
causada por la conquista y colonización británica de Australia.

2. RECONOCIMIENTO Y CELEBRACIÓN DE LA CULTURA 
INDÍGENA

Otro y descatado factor a considerar en el proceso de concienciación indigenista de 
Howard, Kelly, Murray y Midnight Oil lo hallamos en canciones que unen a dichos artistas 
en el reconocimiento y celebración de la riqueza, antigüedad y superviviencia de la cultural 
indígena. Consecuencia directa de la anteriormente referida fase del descubrimiento, se 
trata de otro síntoma y vehículo de reconciliación que implica la divulgación y 
ensalzamiento de la cosmología indígena, de sus relaciones humanas y especialmente de su 
relación con el entorno, con Australia. De este modo, se reivindica la inalienabilidad de su 
derecho a la soberanía sociocultural y política, su derecho a proyectarse en el futuro 
siguiendo el camino de sus ancestros:  

We carry in our hearts the true country
And that cannot be stolen

We follow in the steps of our ancestry
And that cannot be broken

Con estos versos, pertenecientes a The Dead Heart, Midnight Oil  expresan -de nuevo en 
primera persona- su identificación con la espiritualidad y trascendencia de la cultura 
indígena. Con respecto a la canción, el escritor de origen indígena Kim Scott -descendiente 
de la comunidad Nyoongar (Australia Occidental)- destacó su potencia evocadora como 

438 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

R
og

er
 B

on
as

tr
e 

S
ir e

ro
l



fuente de inspiración en el proceso de redacción de su primera novela centrada en las raíces 
ancestrales de la cultura indígena219. Reciente y significativamente la canción también ha 
sido incluida en el repertorio de The Black Arm Band.

Para Neil Murray, conocedor de la realidad indígena del Territorio del Norte como pocos 
australianos blancos, la cultura de los nativos es un patrimonio de valor incalculable, una 
herencia de tiempos inmemoriales cuyos valores se transmiten de generación en generación 
mediante el contacto directo con el entorno. Así lo expresa el cantautor en canciones como 
Spirit donde recurre a la lengua Luritja para emfatizar su identificación con la cultura 
indígena:

So, very precious
And it’s livin’ deep within the land

It’s a secret, a secret hidden
And it’ sleepin’ deep within the earth

It’s so, very precious
And we say

Kurrunpatju yungu
Kurrunpatju yungu

Spirit comes
Spirit comes 

And many hands have held it together
Reachin’ back and forwards across time

And I speak to you from the future
And I speak to you from the past

And we say
Kurrunpatju yungu
Kurrunpatju yungu
Kurrunpatju yungu

A canciones como Spirit seguirán otras como Clever Man -del mismo autor- centradas en 
destacar la sabiduría y orgullo indígena en contraposición a las necesidades y servidumbres 
del hombre blanco urbano:

Tjapaltjarri is a bush black fellow
He travels the desert like a moving shadow

With his boomerang and spears
He´s a clever man

He lights a fire without a match
He gets his water from a soakage not a tap

He´s a clever man
(...)

This is a land of sixteen million
Towns and cities, roads and bridges

Well he´s not impressed
(...)

He don´t want your money, he don´t want your clothes
He don´t want your gadgets, he don´t want the microphone

219 Scott, Kim i Brown, Hazel, Kayang and Me, Fremantle, Western Australia, Fremantle Arts Press, 
2005. pp 16-17.
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He wants to be left alone

En este sentido, Murray considera la ancestral relacion de los indígenas con el entorno -su 
adscripción espiritual y simbiótica a la tierra que a cambio les proporciona sustento y 
cobijo- una lección y ejemplo de vida, una fuente de enseñanzas. Así se refleja en People of 
the Earth:

By these hands we harvest the native fruits and fish from the sea
The land is our only bed and the sky our canopy

For we do not seek destruction and we do not covet greed
We take only what the earth can give and only what we need

(...)
Understand this message from the people of the earth

El mismo retrato de armonía y equilibrio entre ser humano y naturaleza encontramos en 
The River knows, compuesta  por Shane Howard con la colaboración de Murray y el líder 
indígena Uncle Banjo, otra pieza de  reconocimiento y celebración:

All the tribes will gather here
Travel in from everywhere

Food to share and things to trade
Song and dance until it fades

La misma admiración por los estrechos vínculos entre los indígenas y su tierra inspiró la 
composición de My Island Home, que Murray escribió pensando en su compañero de banda 
George Rurrambu, índigena originario de Elcho Island (Territorio del Norte). Si 
consideramos que se trata de un pieza sobre sentimientos de pertenencia indígenas 
compuesta por un australiano blanco la trascendencia de la canción es notable:

In the evening the dry wind blows
from the hills and across the plain 
I close my eyes and I'm standing

in a boat on the sea again
and I'm holding that long turtle spear

and I feel I´m close now
to where it must be

my island home, is a waitin´ for me

Evocación de la añoranza de un nativo por su isla natal, My Island Home fue 
posteriormente interpretada con gran éxito comercial por la cantante indígena Christine 
Anu, y el propio Rurrambu llegaría a publicar su versión de la canción en lengua indígena, 
pieza incluída también en el repertorio de The Black Arm Band. Como en el caso de Solid 
Rock, la letra y mensaje de My Island home han motivado la aparición de un libro para 
niños con ilustraciones de alumnos de primaria de las comunidades de Kintore y Galiwinku 
(Territorio del Norte)220.

220 Murray, Neil. My Island Home, Camberwell East, Vic, One Day Hill, 2009.

440 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

R
og

er
 B

on
as

tr
e 

S
ir e

ro
l



Siguiendo con los vínculos entre la tierra y sus moradores, incluso en algunos de los 
asentamientos indígenas más depauperados del Territorio del Norte -como Papunya- la 
adscripción física y espiritual de los nativos a la tierra es una realidad que merece ser 
cantada y reivindicada. Así lo expresan Neil Murray y Warumpi Band en  la homónima 
Papunya:

Yes, good home!
They always say our place is bad

They always say our home is no good
It´s our place, not theirs
It´s our home Papunya!

De semejante admiración por la riqueza y fortaleza de la cultura indígena surgen, a pesar de 
la tragedia,  canciones de esperanza y de confianza en el futuro, en la supervivencia de las 
culturas indígenas australianas. Muestras de dicho optimismo aparecen, entre otras piezas, 
en Murri time y Heart of my country, ambas de Shane Howard:

Murri man, murri woman
i have seen a dream come true
do you remember in those hills
love was shared, love was made

(…)
Murri man, murri woman

I won´t forget the things you´ve done
And I hope that new day´s comin`

But you´re not gone
You just carry on like you´ve always done

Carry on
With your culture strong.

Heart of my country:

Thoughts blow down empty roads
Carried on the wind

They travel ´round the country
Then return again

From a place of standing still
I feel them touch my soul

Does anybody make decisions of conscience anymore
Heart of my country never surrender, have to keep believing

Have to keep your dreaming workin´ it out

A cargo de Midnight Oil, la misma llamada a la resiliencia encontramos en Luritja Way:

I'm reaching out for you across a thousand years
I'm reaching out for you

joining the dots at luritja way
there is something hanging in the breeze

empty space at luritja way
no richer one picture of discontent

MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012 441
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

C
A

N
T

A
N

D
O

 R
E

C
O

N
C

IL
IA

C
IÓ

N
. L

A
 A

P
O

R
T

A
C

IÓ
N

 D
E

 L
A

 M
Ú

S
IC

A
 P

O
P

U
L

A
R

 A
L 

P
R

O
C

E
S

O
 D

E
 R

E
C

O
N

C
IL

IA
C

IÓ
N

 E
N

 A
U

S
T

R
A

LI
A



I'm reaching out for you in a valley full of tears
I'm reaching out for you

(...)
oh guiding light you will shine you´ll pick me up

you´ll hold me up
oh guiding light you will shine
you will shine on me in eternity

(...)
I'm reaching out for you cos I still believe in you.

No en vano, el grupo ya expresara en la canción Warakurna -asentamiento indígena del 
Territorio del Norte- su convicción sobre la antigüedad y fortaleza de la cultura indígena:

The law is carved on granite
It´s been shaped by wind and rain

White law could be wrong
Black law must be strong

Junto a otras piezas aquí señaladas, Warakurna formaría parte del álbum Building Bridges-
Australia has a black history dedicado a promover el proceso de reconciliación221.

Al mismo tiempo, junto a la manifiesta admiración por su cultura, también encontramos 
piezas que rinden homenaje a la lucha de las comunidades indígenas por su superviencia. 
Mención destacada merecen en este apartado las canciones Eddie Mabo y From little things 
big things grow the Neil Murray y Paul Kelly respectivamente. La primera recoge el tributo 
de Murray a Eddie Mabo, el líder indígena que en 1992 logró del Tribunal Supremo la 
histórica Sentencia Mabo por la cual se invalidó el concepto pseudolegal de Terra Nullius 
-el falso mito colonial de una Australia deshabitada hasta la llegada británica- sacudiendo 
así los cimientos fundacionales del estado australiano contemporáneo222:

Eddie Mabo, you’re a hero 
They say you could make a lot of money if you just compromise

But Eddie Mabo, he just said no
Eddie Mabo, he knows so

Proved that Terra Nullius was a lie
Took ‘em all on and he won

Gave us hope where there was none
And we all walk tall because of you

Eddie Mabo
He’s a hero
Eddie Mabo
He knows so

Watch out for the greed merchants
They are the ones with no honour and no conscience
And if you let them they’ll destroy us and themselves

221 CAAMA, Building Bridges - Australia Has a Black History, [cd] ABC Australia, 1990.
222 A este respecto se recomienda la consulta de Macyntire, Stuart. Op.cit.
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Don’t let them, no
Don’t let them near what they don’t understand

They have no business, no business with this land
‘Cause Eddie Mabo,

He said so
Eddie Mabo,
He’s a hero 

Watch out for the greed merchants
They be takin’ native title out from under your feet

It’s the biggest land grab you’ve ever seen
I will not let them

I won’t let them near what they don’t understand

Para celebrar la sentencia, la Central Australian Aboriginal Media Association (CAAMA) 
publicó  un  doble  álbum  de  canciones  interpretadas  casi  exclusivamente  por  artistas 
indígenas con la única y significativa excepción de Paul Kelly y Neil Murray223.

En cuanto a From little things big things grow,  escrita junto al cantautor  aborigen Kev 
Carmody, la canción recuerda a modo de narración la figura de otro líder indígena, Vincent 
Lingiari, cuya larga lucha por los derechos sociales y territoriales de los indígenas culminó 
en 1975 con la primera devolución de tierras a los nativos -de la comunidad Gurindji- por 
parte del gobierno laborista de Gough Whitlam224:

Gather round people let me tell you're a story
An eight year long story of power and pride
British Lord Vestey and Vincent Lingiarri

Were opposite men on opposite sides

Vestey was fat with money and muscle
Beef was his business, broad was his door

Vincent was lean and spoke very little
He had no bank balance, hard dirt was his floor

Gurindji were working for nothing but rations
Where once they had gathered the wealth of the land

Daily the pressure got tighter and tighter
Gurindju decided they must make a stand

They picked up their swags and started off walking
At Wattie Creek they sat themselves down

Now it don't sound like much but it sure got tongues talking
Back at the homestead and then in the town

Vestey man said I'll double your wages
Seven quid a week you'll have in your hand

Vincent said uhuh we're not talking about wages
We're sitting right here till we get our land

223 CAAMA, Our Home Our land. [cd] CAAMA, Australia, 1995. 
224 Burgman, Verity. Op.cit.
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Vestey man roared and Vestey man thundered
You don't stand the chance of a cinder in snow

Vince said if we fall others are rising

Then Vincent Lingiarri boarded an aeroplane
Landed in Sydney, big city of lights

And daily he went round softly speaking his story
To all kinds of men from all walks of life

And Vincent sat down with big politicians
This affair they told him is a matter of state
Let us sort it out, your people are hungry

Vincent said no thanks, we know how to wait

(…)

Then Vincent Lingiarri returned in an aeroplane
Back to his country once more to sit down

And he told his people let the stars keep on turning
We have friends in the south, in the cities and towns

Eight years went by, eight long years of waiting
Till one day a tall stranger appeared in the land

And he came with lawyers and he came with great ceremony
And through Vincent's fingers poured a hand ful of sand

From little things big things grow
From little things big things grow

En referencia a la trascendencia de la canción, una anécdota recogida en el libro de 
memorias de Paul Kelly, ilustra el reconocimiento de las comunidades indígenas hacia la 
dimensión sociopolítica de su obra. Estando éste de gira por el interior del país en 2007, un 
grupo de ancianas indígenas de Fitzroy Crossing a quienes Kelly visitó, pidieron al 
cantautor que interpretara From little things big things grow refieriéndose a la misma como 
nuestra canción225.

También desde la épica se reivindica la causa indígena. De nuevo, a cargo de Paul Kelly, la 
canción Pigeon/Jundamurra rememora la hazaña del indígena Jundamurra (o Jandamarra) 
quien, tras servir como rastreador a los intereses de los colonizadores, inició contra estos 
una revuelta legendaria226. En la narración de Kelly la historia nos llega de la mano de un 
oficial del gobierno hastiado de perseguir a Jundamurra en vano: 

My name is Officer O'Malley
My job is hunting Pigeon down

I don't like this kind of work much
I'm sick of sleeping on the ground

Pigeon - that's the name we gave him
Pigeon used to be so tame

225 Kelly, Paul.op.cit.
226 Ibid.
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'Til one day he turned against his master
Killed him, broke his brother's chains

Now Pigeon could track the Holy Spirit
But he don't leave no tracks at all
I've been running 'round in circles

I've been feeling like a fool
Pigeon - that's the name we gave him

But he's got another name
It's spreading all across the valleys
Jundamurra! - like a burning flame.

En 2008 la historia de Jundamurra fue llevada al teatro -con el título de Jandamarra- por la 
compañía Black Swan Theatre Company con la colaboración musical de Kelly227.

Finalmente, conviene citar la pieza Indigenee de Shane Howard, una alabanza y alusión a la 
cosmología lírica y musical de las naciones indígenas australianas según la cual las 
canciones transmiten los conocimientos ancestrales que proyectan la cultura indígena desde 
los tiempos de la creación hasta la eternidad. Nótese el uso de de la primera persona del 
plural:

This song has no beginning
This song it has no end

It´s coming from eternity to eternity my friend
We must have started someplace

To someplace we did go
We started in Gondwana land

Considerando el proceso de desestructuración, degradación social e intento de genocidio 
cultural al que los colonizadores europeos sometieron a los indígenas, las canciones aquí 
citadas muestran y a la vez representan un cambio significativo en la conciencia social, 
nacional e indigenista de una nueva generación de australianos. De este modo, mediante sus 
álbumes, representantes blancos de la cultura popular australiana contemporánea rinden 
tributo y expresan admiración por la historia y cultura indígenas, escriben y componen 
canciones de homenaje a la resistencia y supervivencia indígena a los más de dos siglos de 
políticas segregacionistas. 

3. FOMENTO DE LA RECONCILIACIÓN NACIONAL 

Finalmente, numerosas son las canciones que, junto a la denuncia y el reconocimiento 
señalados, reclaman un proceso de reconciliación para encarar y finalmente superar el 
agravio histórico, un compromiso colectivo que garantice un futuro de igualdad y justicia 
social para todos los australianos. En este sentido, el derecho de los nativos a recuperar la 
gestión de sus tierras y comunidades, a recuperar su soberanía, se convierte en un elemento 
central y polémico del debate reconciliatorio.

227 Ibid.
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En opinión de los integrantes de Midnight Oil, para encauzar el proceso de reconciliación 
es necesario restituir los derechos indígenas, derechos humanos, entre ellos los territoriales:

The time has come
To say fair's fair
To pay the rent

To pay our share
The time has come

A fact's a fact
It belongs to them
Let's give it back

How can we dance when our earth is turning
How do we sleep while our beds are burning

Con estos versos breves e inequívocos la banda expresa en 1987 -a un año del bicentenario- 
su apoyo a la legitimidad territorial de los indígenas por encima de los intereses  de las  
grandes compañías mineras y ganaderas. La canción, titulada Beds are burning, y el álbum 
al  cual  pertence  (Diesel  and Dust),  se convirtieron -y así  se mantienen-  en uno de los 
alegatos de reivindicación territorial indígena más importantes realizados desde el ámbito 
de la música popular contemporánea. A este respecto,  Beds are burning  gozaría de gran 
reconocimiento internacional y en el ámbito australiano la pieza sería elevada a la categoría 
de himno indigenista228, un hecho significativo si consideramos la extracción sociocultural 
de  sus  autores,  hombres  blancos  de  ciudad  con  apellidos  anglosajones. En  este  punto 
conviene recordar  de nuevo la interpretación que de la misma canción realizó la banda 
durante la ceremonia de clausura de los JJOO de Sídney 2000 con todos sus integrantes 
mostrando la palabra  SORRY  impresa en blanco sobre sus ropajes negros. La actuación, 
ante  una  audiencia  planetaria  y  en  pleno  debate  sobre  la  conveniencia  de  dirigir  a  los 
indígenas  una  disculpa  institucional  como  muestra  de  compromiso  con  el  proceso  de 
reconciliación, despertó gran controversia en los medios de comunicación  australianos229. 

En cuanto al disco  Diesel  and Dust -recientemente escogido como el mejor disco de la 
historia  del  rock  australiano230-  este  debe  su  origen  e  inspiración  a  la  gira  Blackfella-
Whitefella: la gira conjunta que Midnight Oil y el grupo aborigen Warumpi Band -liderado 
por Neil Murray- llevaron a cabo por los asentamientos indígenas del Territorio del Norte 
en julio de 1986. La gira, concebida como una experiencia de convivencia y reconciliación 
-y  en  este  punto  considerada  una  iniciativa  sociocultural  sin  precedentes  en  Australia- 
expuso y encaró a cinco hombres blancos de ciudad con las desoladoras consecuencias de 
más  de  dos  siglos  de  políticas  segregacionistas.  Pero  al  mismo  tiempo  les  ofreció  la 
oportunidad de establecer un contacto directo con la riqueza, antigüedad y fortaleza de la 
cultura indígena.  Documentada  en el  libro  Strict  Rules de Andrew McMillan231,  la gira 

228 Elder, Catriona. Being Australian, Narratives of National Identity, Crows Nest, NSW, Allen & 
Unwin, 2007.
229 Jefferson, Helen. The Best Olympics Ever? Social Impacts of Sydney 2000, New York, State 
University of New York Press, 2002 pp.221-223.
230 Creswell, Toby; Mathieson, Craig; O´Donnell, John, The 100 best Australian albums, Prahran, 
Victoria.  Hardie Grant Books, 2010.
231 McMillan, Andrew. Strict Rules, Sydney, Hodder & Stoughton,1988.
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Blackfella-Whitefella convirtió  a  Midnight  Oil  en  activos  promotores  del  proceso  de 
reconciliación,  causa  que secundaron  hasta su disolución en diciembre  del  2002.  Hasta 
entonces la banda colaboraría con numerosos artístas indígenas, entre ellos el grupo Yothu 
Yindi con quienes recorrerían los Estados Unidos en 1988.

En lo que a ello se refiere, son numerosas las canciones de Midnight Oil comprometidas 
con el proceso de reconciliación, entre las cuales pueden destacarse One Country y Time to 
Heal. Abrazando la esperanza de un futuro de igualdad y solidaridad One Country interpela 
y pregunta al oyente sobre su implicación en la  construcción  del bienestar colectivo, lo 
corresponsabiliza y hace partícipe del anhelo de una Australia con los mismos derechos y 
oportunidades para todos sus habitantes:

Who'd like to change the world
Who wants to shoot the curl
Who gets to work for bread

Who wants to get ahead
Who hands out equal rights

Who starts and ends that fight
And not rant and rave

Or end up a slave
Who can make hard won gains

fall like the summer rain
Now every man must be

what his life can be
(...)

One vision, one people, one landmass, we are defenceless, we have a lifeline
One ocean, one policy, seabed lies, one passion, one movement, one instant

One difference, one lifetime, one understanding
Transgression, redemption, one island, our placemat, one firmament

One element, one moment, one fusion, yes and one time.

En la misma dirección se expresa Time to heal, preguntando por el cambio social, urgiendo 
al gobierno y a la sociedad a cerrar heridas y avanzar con gestos definitivos hacia la 
reconciliación:

Where is the hope of a clean tomorrow
Hope only offers when justice is coming

Now is the time to heal
Where is the ground, the beloved country

Women and children who have fallen silent
Where are the words that can speak forgiveness

Now is the time to heal (...).

Más allá del ámbito estrictamente musical, en 1998 Peter Garrett -vocalista y rostro público 
de la banda- fue invitado a pronunciar el discurso anual del Día de Australia, ocasión que el 
músico aprovechó para reivindicar la causa indígena en un nuevo llamamiento a la 
reconciliación:
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So for us the question simply is: Can modern Australia, peacefully, settle the 
account and square up to the facts of our history and accommodate the interests of 
those people whose land we took but with whom it is jointly shared? I believe we 
can, but it requires an extra effort from all people of goodwill to be active in the 
movement towards reconciliation”232.

La trayectoria de Neil Murray representa otro ejemplo de síntoma y vehículo de 
reconciliación como ya lo fueron la mera existencia y la carrera de The Warumpi Band, 
grupo formado, recordemos, por músicos indígenas de Papunya y el propio Murray. De 
nuevo, cuantiosas son las canciones reconciliatorias  -tanto de Warumpi Band como de 
Murray en solitario- que podrían citarse, si bien, Blackfell-Whitefella sea probablemente 
una de las más representativas y claras en la exposición de su mensaje:

Blackfella whitefella 
It doesn't matter what your colour

As long as you a true fella  
as long as you a real fella 

All the people of different races 
With different lives in different places 

It doesn't matter what your name is 
We've got to have lots of changes

 We need more brothers If we're to make it 
we need more sisters If we're to save it

 Are you the one who's gonna stand up and be counted? 
Are you the one who's gonna be there when we shout it? 
Are you the one who's always ready with a helping hand? 

Are you the one who understands this family plan?

No en vano, la canción se convirtió en uno de los grandes himnos reconciliatorios de la 
música popular australiana y a lo largo de los años ha sido interpretada, entre otras bandas, 
por Midnight Oil y Powderfinger, este último uno de los grupo de rock australianos más 
exitosos de la primera década del siglo XXI. Actualmente la pieza también forma parte del 
catálogo de canciones de The Black Arm Band.

Siguiendo con Warumpi Band, la misma esperanza alberga We Shall cry, esto es, sin 
olvidar el dolor y sufrimiento padecidos hay que avanzar en la búsqueda y creación de 
espacios comunes de entendimiento y convivencia:

We have travelled to so many places
Heard many sad stories of our people´s struggle

As we try to keep our land, our culture and our children
So will you stand beside me now

Hold me tight and take this weight
(…)

I believe the time will come when everyone will join in
And understand our way of life

232 Garrett, Peter. “1998 Australia Day Address”. Sitio web oficial de Australia Day. 22 enero de 
1998. <http://www.australiaday.com.au/whatson/australiadayaddress2.aspx?AddressID=8>. 
[Consulta realizada el 21 de mayo de 2011].
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And how we care for this land
And we shall cry for our land

En cuanto a la obra de Murray en solitario, Myall Creek es quizás una de las canciones que 
más lírica y vivamente expresa el deseo y la necesidad de superar las tragedias del pasado 
para proyectar un futuro de esperanza. La canción se refiere al encuentro entre 
descendientes de las víctimas y verdugos de la llamada masacre de Myall Creek, donde en 
1938 fueron capturados y asesinados casi todos los miembros de la comunidad indígena 
local233:

A descendant of the murderers, a descendent of the slain
met at Myall Creek and sisters they became

just goes to show what you can do
when you forgive whats been done

turn darkness into light
fear into love 

You got to let go of all hatred
if you know what's good for you

you got to own up to the truth
no matter how it proves

this beautiful land don't want no bad thing in here
break open all the silence fill it up with tears

Join up all your hands, join up all your hands
Join up all your hands spread out on the land

and no more weep from Myall creek
make joy from sorrow love from pain

Tras  la  disolución  de  Warumpi  Band,  ahondando  en  su  compromiso  con  la  Australia 
indígena, Murray regresó a su Victoria natal  donde exploró las raíces  aborígenes de su 
tierra a cuya inspiración se debe la pieza Tjapwurrung Country:

I sing for my home in Tjapwurrung Country
(Sing for my home)

I sing for the people to come back there
(People gonna come back there)

I sing to be healed in Tjapwurrung Country
(Sing to be healed)

I’ll keep on singin’ til the people come
(Sing for my home)

Keep on singin’ til my people come
(Sing to be healed)

 In Tjapwurrung County,
 I sing to be healed, I sing to be made whole again

(‘Til the people come)
In Tjapwurrung Country

Keep on singin’ til my people come

233 A este respecto se recomienda la lectura de Elder, Bruce.op.cit.
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(Sing for my home)
I sing for my home

Keep on singin’ til my people come
In Tjapwurrung Country

Se trata de un canto al poder y espiritualidad de la tierra como elemento sanador, un canto 
de australiano blanco y nativo a la búsqueda de la armonía entre el pasado, el presente y el 
futuro  de  Australia.  La  colaboración  del  cantante  indígena  Archie  Roach  en  la 
interpretación de la pieza intensifica su significado y simbolismo. También de Murray, en 
los mismos términos debe destacarse Native born,  declaración de adscripción y fidelidad a 
la tierra a cargo de un australiano blanco que reivindica su condición de nativo:

Australia, who will hear this call
Who is there among us who can heal

And keep you safe for us all
I would not desecrate your sacred lands

I would not plunder on your shores
I would not foul your precious waters

For I´m your native born

En su  activismo para  favorecer  el  proceso  de  reconciliación,  Neil  Murray  participó  -y 
participa-  en  iniciativas  y  actividades  como  la  organización  de  Talleres  para  la  
Reconciliación durante uno de los cuales se gestó una canción de título tan explícito como 
We´ll  build  a nation,  lamento por el  pasado,  reivindicación  presente  y esperanza  en el 
futuro:

We sing for the mothers
And the fathers that were broken

When their children from them were stolen
We sing for the people

Who died in the struggle
And we´re finding a way to ease the pain

We are reaching out
Ready to hold

To help and to heal
The truth must be told
Come join our voices

Break down these walls
And we´ll build a nation

Reconciliation

En paralelo, los mismos elementos y motivaciones pueden destacarse de la obra y 
trayectoria de Shane Howard quien en Kingfisher´s dreaming parece avanzar en el tiempo 
para rememorar y homenajear a los activistas del proceso de reconciliación: 

They will talk in years to come
How we tride to reconcile

We were small in number and we walked the lonely miles
It used to matter if you´re black
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It used to matter if you´re white
What´s it matter anymore

When there is only us can make it right
Land rights rallies

Back streets and alleys
Singin´up the country
Dreamin´up a change
Fightin´for our rights
Gettin´pretty hungry
Doin´all the business
Moved by sacred sites

Half a million people walked across the bridge
Stood on the other side

Side by side
Everyone with their stories

Heard yours, you heard mine

Junto a Neil Murray y Paul Kelly, pocos artistas blancos han logrado una mayor interacción 
con sus colegas indígenas que Shane Howard, entre cuyas colaboraciones destacan 
reconocidos artistas aborígenes como Bart Willoughby, Joe Geia, Archie Roach, Uncle 
Banjo o Jimmy Chi. Con este último Howard compuso la anteriormente referenciada 
Indigenee en cuyos versos hallamos otro canto a la armonía entre australianos de todos los 
tiempos y orígenes:

We´re one big searching family
So keep your culture strong
We´re all one human family

And we all belong
We´ve all had ancient knowledge

Whither we have been
Whether white or red or yellow

Black or blue or green
Connecting all our cultures

To our ancient occult dreams

Será esta una cuestión recurrente en la discografía de Howard con títulos como Brothers 
and Sisters:

Sister come sit with me
Tell me another world

Hides in the back of our minds
The dreams of a lover

Thoughts of a better world yet to come

O la explícita Correbere ya señalada en el primer apartado:

There´s good and bad black and white
There´s plenty whitefellas fought for blackfellas rights

Plenty blackfellas seen´im whitefellas rights
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Por su parte, Paul Kelly colaboraría estrechamente con Yothu Yindi en la composición de 
su emblemática pieza Treaty, no solamente el mayor éxito de la música popular indígena 
hasta la fecha, sino todo un alegato de reivindicación política, la reclamación de un pacto 
nacional para la reconciliación:

Well I heard it on the radio
And I saw it on the television

Back in 1988
All this talking politicians

Words are easy, words are cheap
Much cheaper than our priceless land

But promises can disappear
Just like writing in the sand

Treaty Yeh, treaty now.

En este sentido conviene también destacar la anteriormente citada From little things to big 
things grow. Además de participar del repertorio de The Black Arm Band junto a Solid 
Rock o The Dead Heart entre otras, la canción fue versionada y utilizada por el colectivo 
australiano Getup! en su campaña del 2008  para promover el proceso de reconciliación en 
el marco de la disculpa del primer ministro Kevin Rudd234. Asimismo Kelly dirigió y 
produjo el álbum y la serie de conciertos titulados Cannot buy my soul235 de reconocimiento 
a la obra y trayectoria del cantautor indígena Kev Carmody, co-autor de From little things 
big things grow.

De este modo, observadas y analizadas en su contexto sociopolítico, las canciones aquí 
expuestas visualizan la aportación de la música popular -a cargo de australianos blancos 
descendientes de los colonizadores- a la reconciliación nacional, representan y ejemplifican 
su compromiso con un proceso de reconocimiento y justicia social que pueda sanar y 
superar la fractura social entre indígenas y australianos de otros orígenes.

CONCLUSIONES

Llegados a este punto parecen existir suficientes elementos de análisis para considerar la 
dimensión sociocultural y política de la obra y la trayectoria de Midnight Oil, Neil Murray, 
Paul Kelly y Shane Howard como un síntoma y un vehículo de reconciliación entre 
australianos. A este respecto, cubriendo un período de más de un cuarto de siglo de historia 
de Australia -aquel que ha visto nacer el llamado proceso de reconciliación- han sido 
escogidas, presentadas y contextualizadas más de treinta canciones que, desde una 
significativa aportación a la recuperación de la memoria histórica, configuran un cuerpo 
teórico y práctico de reconciliación sociocultural; canciones que reivindican y lamentan; 
expresan reconocimiento, anhelos de cambio y transformación social; canciones que tienen 
su origen en actitudes y reflexiones, y que a su vez sacuden conciencias e interpelan al 

234 A este respecto se recomienda la consulta de <http://www.getup.org.au>. [Consulta realizada el 21 
de mayo de 2011].
235 Obra Colectiva, Cannot Buy My Soul: The Songs of Kev Carmody. [cd] EMI-Virgin, Australia, 
2007.
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oyente demandando un posicionamiento. Canciones que, como se ha señalado 
anteriormente, son consecuencia y síntoma visible de un proceso de concienciación 
sociocultural y político en el seno de un sociedad cambiante, una sociedad a la búsqueda de 
una nueva identidad sociocultural centrada en la superación colectiva y consciente de las 
profundas heridas abiertas por la conquista y colonización europea.
Al mismo tiempo, además de evidenciar la existencia de una voluntad reconciliatioria en 
los descendientes de los colonizadores, la música de Kelly, Murrray, Howard y Midnight 
Oil ha permitido y permite un contacto e interacción con las comunidades indígenas con 
apenas precedentes, la concreción de un diálogo de muy difícil articulación en otros 
ámbitos. Así, sus colaboraciones con artistas y bandas indígenas -representantes de 
comunidades de todo el país- como The Warumpi Band, Archie Roach, Youthu Yindi, Joe 
Geia, Kev Carmody, Uncle Banjo, No Fixed Adress o Jimmy Chi, entre otros, pueden, sin 
duda, ser observadas como experiencias de reconciliación civil, de reconstrucción social. 

En este sentido, con la perspectiva que actualmente ofrecen las actividades de bandas como 
The Black Arm Band, la música popular contemporánea interpretada por músicos indígenas 
ha permitido visualizar el reconocimiento de los nativos hacia la obra de los artistas aquí 
referenciados. Es decir, considérese el hecho y la imagen de músicos indígenas -de gran 
ascendente en sus comunidades- interpretando canciones de lamento, condena y 
reconciliación compuestas por los descendientes directos de aquellos que, apenas unas 
generaciones atrás, tan cerca estuvieron de provocar la desaparición de la comunidad 
indígena australiana. Sin duda alguna, su significado sociocultural es enorme, de carácter 
histórico si se observa con la perspectiva temporal y social que ofrece el difícil avance del 
proceso de reconciliación, y en este punto, semejante interacción sociocultural representa 
una muestra evidente de la gran capacidad conciliatoria de la música, del arte.

No en vano, como se ha señalado en la introducción, la música popular penetra socialmente 
donde no lo consiguen otras manifestaciones artísticas, y por su capacidad de comunicación 
e impacto masivo se convierte en una potentísima fuente de información y conocimiento. 
Conviene de nuevo recordar que, salvando distancias de público y ventas, la obra de Kelly, 
Midnight Oil, Howard y Murray ha gozado y goza de reconocimiento artístico por lo que 
sus álbumes han traspasado y traspasan fronteras llegando a millones de personas, 
proporcionando al pleito indígena una audiencia de dimensiones impensables antes de su 
aparición.

De este modo, canciones como Solid Rock, Beds are Burning, My Island Home o From 
little things to big things grow han abierto ventanas a un paisaje y una historia apenas 
conocidos en las grandes ciudades de Australia y totalmente desconocidos en la mayor 
parte del mundo, han visualizado, reivindicado y expresado el sufrimiento y la lucha por la 
supervivencia de una comunidad humana al borde de la extinción, escondida en la basta y 
remota geografía de uno de los estados más prósperos del mundo.

Asimismo, complementando su longevo compromiso artístico en forma de docenas de 
canciones, centenares de conciertos, miles de espectadores y millones de oyentes, Kelly, 
Howard, Murray y Midnight Oil se han significado social y políticamente en favor del 
proceso de reconciliación participando -y en ocasiones liderando- numerosos actos de 
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reivindicación, manifestaciones, marchas y protestas dentro y fuera de las fronteras de 
Australia. 
Por todo ello, debe reconocerse en la obra y trayectoria de Shane Howard, Neil Murray, 
Paul Kelly y Midnight Oil -cuyas carreras cubren un período que se prolonga desde finales 
de los años setenta del siglo XX hasta la actualidad- un legado de activismo sociocultural 
de gran profundidad y recorrido, un agente social en el complejo proceso de reconciliación 
nacional en Australia.
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Resumen: 
Desde los inicios de la catalogación de la música notada, se ha detectado la necesidad de  
utilizar  los  íncipits musicales  que  faciliten  la  identificación  y  estudio  de  las  obras. 
Actualmente se está utilizando el lenguaje alfanumérico “Plaine & Easie Code” para su 
codificación  por la facilidad de almacenamiento y gestión por parte  de los sistemas de 
información. Pero es necesario obtener una representación gráfica de los íncipits para una 
manejo  más  ágil  por  parte  de  los  usuarios  de  los  catálogos  musicales.  Se  propone  la 
utilización de software libre para la obtención del íncipits musical de forma gráfica, para  
ello  se  ha  elaborado  un  script  de  conversión  del  “Plaine  &  Easie  Code”  al  software 
Lilypond de representación gráfica de música notada.

Palabras claves: Catalogación musical,  fondo musical,  partitura,  manuscrito,  Lilypond, 
Plaine Easie Code, íncipits, notación musical, editor de partituras.

Methods and techniques for the development of musical incipits.

Abstract: 
Since the beginning of music's cataloguing was a need to use the musical incipits to identify 
and study the works. Currently is being used “Plaine & Easie Code” alfanumeric language 
because it is easier to storage and management in the computers, but it is convenient to  
change to a  graphical  representation because it  is  easier  to read for the users  of music 
catalogs.  This article  include a proposal  the use  of  free  software  to obtain the musical 
incipits graphically,  and  develope a script  to translate  from “Plaine & Easie Code” to 
Lilypond, a music engraving program.

Keywords:   Musical cataloging, music score, score, manuscripts, Lilypond, Plaine Easie 
Code, incipits, musical notation, score edition.
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Lizarán Rus, Ignacio José; García Martínez, Francisco Gabriel; Mora Simón, Julio. 
“La aplicación del software libre en la representación  de íncipits musicales”. Música oral  
del Sur: Música hispana y ritual,  n. 9,  pp. 456-472, 2012, ISSN 1138-8579.

INTRODUCCIÓN 

Desde los inicios de la musicología, los musicólogos se han preocupado de rescatar y sacar 
a la luz  toda la documentación musical existente, de ahí que uno de los campos dentro de 
su ámbito de estudio sea la clasificación y catalogación de los fondos musicales, tarea ardua 
y paciente, pero a su vez bonita y satisfactoria. Este trabajo no sería posible sin la labor  
conjunta con los bibliotecarios,  los cuales  aportan con su experiencia  y formación,  una 
visión más completa y precisa.

Los primeros fondos musicales que se catalogaron en España fueron los catedralicios. El 
inicio de la catalogación de estos  depósitos fue un gran paso para dar a conocer el rico 
patrimonio musical español que había en las catedrales, facilitando así el estudio del mismo 
por parte de investigadores. 

Las  primeras  catalogaciones  eran  realizadas  de  una  forma rudimentaria,  dando  lugar  a 
distintos  problemas  a  la  hora  de  consultar  los  documentos.  Ante  esta  situación,  en 
noviembre  de  1988  se  organizaron  en  Granada  Las  jornadas  metodológicas  de  
catalogación de fondos musicales de la iglesia católica en Andalucía236, promovidas por el 
Centro  de  Documentación  Musical  de  Andalucía.  En  ellas  participaron  diversos 
especialistas en investigación, documentación y conservación musical237. 

Uno  de  los  puntos  que  se  trataron  y  se  discutieron  en  estas  jornadas,  fue  el  de   la 
problemática a la hora de realizar la catalogación musical, ya que por aquella época, una de  
las necesidades más urgentes era la búsqueda de un sistema sencillo y a la vez internacional 
para la escritura de los  incipits  musicales. El musicólogo y catedrático José López-Calo 
llevó a la mesa un nuevo sistema de catalogación musical desarrollado por Barry S. Brook 
y Murray Gould.
Barry  S.  Brook  y  Murray  Gould  publicaron  un  artículo238 donde proponían  un  nuevo 
sistema de  catalogación  musical  en  el  que  se  recogieran los  íncipits  de  forma  clara  y 
concisa,  pudiendo ser realizados con máquina de escribir. Este sistema fue acogido con 

236 CARREIRA, Xoán M., comp. Jornadas Metodológicas de catalogación de fondos musicales de la 
Iglesia Católica en Andalucía 18 y 19 noviembre 1988 Granada. Granada: Centro de Documentación 
Musical de Andalucía, 1990. DL GR/406-1990. ISBN 84-404-7106-8.
237 Reynaldo Fernández Manzano (Director del Centro de Documentación Musical de Andalucía),  
Ismael Fernández de la Cuesta González (Presidente de la Sociedad Española de Musicología), José 
López-Calo (Catedrático de Historia de la Música de la Universidad de Santiago de Compostela), Jon 
Bagües Erriondo (Documentalista del Archivo de compositores Vascos), Germán Tejerizo Robles  
(Investigador), Ladislao Rodríguez Peña (Secretario General del Instituto de Bibliografía Musical),  
José  Vicente  González  Valle  (Director  del  Instituto  de  Musicología  del  Consejo  Superior  de 
Investigaciones Científicas), entre otros.
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gran aceptación ya que mediante un lenguaje de signos se podía recoger los íncipits y así  
poder elaborar una descripción catalográfica más completa. 

López-Calo fue el pionero en promover en España este novedoso proyecto. Ya comentó en 
las jornadas que se necesita un nuevo sistema de catalogación musical  

“... ya que por muy completa y precisa que sea la descripción de una composición, no  
es posible la identificación completa de  una gran cantidad de fuentes musicales sin  
los íncipits musicales; y puesto que la notación convencional es demasiado lenta, por  
el tiempo que se tarda en escribirla, y demasiado costosa para reproducirla, y, por  
otra parte, nos sirve para el proceso electrónico de datos, estos íncipits deben hacerse  
en una forma codificada que use los caracteres normales de una máquina de escribir  
y que luego sean legibles por un ordenador ...”239.  

Este problema existía en la mayoría de las instituciones musicales de ámbito internacional 
por lo que distintos  especialistas fueron  creando programas informáticos que traducen el 
lenguaje  de  caracteres  a  lenguaje  musical,  facilitando  y  solventando  las  carencias  que 
surgían en la catalogación musical. 

LA CODIFICACIÓN DE LOS INCIPITS EN EL RISM

El  proyecto  de  Barry  S.  Brook y  Murray  Gould  que  propuso  José  López-Calo  en  las 
Jornadas Metodológicas no tardó mucho en ser aceptado por una de las organizaciones más 
importantes  a  nivel  internacional  como  es  el  Répertoire  International  des  Sources  
Musicales  (RISM).  El  objetivo  primordial  del  RISM  es  documentar  todas  las  fuentes 
musicales que se encuentran en el mundo a través de un índice muy exhaustivo. El RISM 
mediante su sistema de información difunde y pone al servicio de la comunidad científica 
internacional toda la documentación musical existente. De esta forma se  hacen accesibles 
multitud de fichas de composiciones en las que  aparecen toda la información musical al 
respecto, incluidos  los  íncipits  musicales.  De  ahí  que  detectaran  este  sistema  de 
catalogación como una herramienta importante para documentar,  consultar y difundir el 
patrimonio musical.

Para cualquier musicólogo, investigador, interprete o aficionado, es de gran utilidad la base 
de datos del RISM, ya que le permite hacer una investigación exhaustiva de  una obra en 
concreto,  no solo en el plano interpretativo, también  desde el punto de vista histórico  y 
analítico de las distintas versiones. 

Gracias  a  lenguajes  tales  como  Plaine  &  Easie  Code  o  Lilypond  se  ha  permitido  la 
realización de íncipits musicales, tanto en notación musical como en código alfanumérico. 

238 BROOK, B. S. y GOULD, M. “Notating music with ordinary tipewriter characters: (a plaine and 
easy code system Musicke)”. Fontes Artis Musicae, 1964,  Vol. XI/3, p. 142-155.
239 BROOK, B. S. y LÓPEZ-CALO, J. “El “Plaine and Easie Code” aplicado a la música española”.  
En: Jornadas metodológicas de catalogación de fondos musicales de la iglesia católica en Andalucía  
(Granada,  18-19  noviembre  1988)  compilador:  Xoán  M.  Carreira,  Granada:  Centro  de  
Documentación Musical de Andalucía, 1990. p. 145-155.
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El RISM hace uso de este lenguaje y esto le ha permitido que se puedan realizar búsquedas 
por el íncipit sobre los fondos musicales que dispongan de esta información. Veamos el 
resultado de una búsqueda en la página web del RISM.

La  oportunidad  de  realizar  una  búsqueda  mediante  el  íncipit  musical  es  un  paso  muy 
importante,  ya  que  aporta  grandes  ventajas  para  la  difusión  e  investigación  de  los 
documentos musicales. Además  facilita el estudio y sobre todo la identificación de piezas 
anónimas o con títulos similares. Para localizar una obra mediante el íncipit, en el RISM, 
tendremos que indicar la sucesión de notas en el sistemas alfabético240 y sin ningún tipo de 
alteración.

El RISM del Reino Unido, al igual que el RISM internacional presenta los íncipits de forma 
gráfica, y además incorpora la posibilidad de consultar la codificación en Plaine & Easie 
Code. En versiones anteriores también facilitaba esta información codificada en Lilypond, 
PDF  y  MIDI.  En  la imagen  siguiente  podemos  observar  como  se  presentaba  esta 
información en la web del RISM.

240 Sistema de notación basado en letras en lugar de en sílabas, donde C (do) D (re) E (mi)  F (fa)  G 
(sol)  A (la)  B (si).
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Ilustración 1: Resultado de la búsqueda en el RISM 
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El RISM del Reino Unido permite realizar búsquedas sobre la armadura de la tonalidad o 
sobre el modo de la tonalidad. De forma similar al RISM internacional utiliza el sistema 
alfabético para indicar las notas,  aunque en este caso se puede indicar que la armadura 
contiene sostenidos indicando al principio una 'x' o 'b' para bemoles.

MARC 21 y los íncipits
Uno de los principales objetivos del RISM es la posibilidad de recibir y distribuir registros 
bibliográficos de los fondos musicales, para esta labor es necesario el soporte de un formato 
bibliográfico  como  pueda  ser   MARC  21241,  un  estándar  de  intercambio  de  registros 
bibliotecarios manejables por sistemas de información. A finales de 2003 la Biblioteca del 
Congreso de los Estados Unidos de América inicia los primeros pasos para incorporar en 
MARC 21 los  íncipits según las  necesidades  planteadas por el  RISM242.  El  objetivo es 

241 MARC (Machine Readable Cataloging  en español:  Catalogación legible por máquina) es una 
norma  para  el  intercambio  de  información  entre  bibliotecas  y  procesable  por  los  sistemas de 
información.  Fue  desarrollado  por  la  Biblioteca  del  Congreso  de  los  Estados  Unidos.  Más 
información: http://www.loc.gov/marc/marcspa.html
242 DISCUSSION PAPER NO: 2004-DP01: http://www.loc.gov/marc/marbi/2004/2004-dp01.html
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Ilustración 2: Detalle de un documento en el RISM del Reino Unido, 
con soporte de Lilypond, PDF y MIDI.
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concentrar la información de los íncipits mediante una notación alfanumérica basada en 
Plaine & Easie Code. 

A continuación se muestra una tabla con el campo finalmente adoptado para almacenar la 
información del íncipit musical en MARC 21:

031 – Información del íncipit musical (Musical Incipits Information) Repetible

Indicadores:

Primero # (indefinido) Segundo # (indefinido)

Subcampos:

$a Número de la obra Number of work NR

$b Número del movimiento Number of movement NR

$c Número de la selección Number of excerpt NR

$d Cabecera o encabezado Caption or heading R

$e Rol Role NR

$g Clave musical en Plaine & Easie Code Clef NR

$m Voz / Instrumento Voice/instrument NR

$n Signatura clave Key signature NR

$o Signatura tiempo Time signature NR

$p Notación musical en Plaine & Easie Code Musical notation NR

$q Nota general General note R

$r Tonalidad en Plaine & Easie Code Key or mode NR

$s Nota de validez codificada Coded validity note R

$t Texto del íncipit Text incipit R

$u Identificador Uniforme del Recurso (URI) Uniform Resource Identifier R

$y Texto del vínculo Link text R

$z Nota con exhibición pública Public note R
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$2 Código del sistema 
Indicar pe para Plaine & Easie Code

System code NR

$6 Enlace Linkage NR

$8 Vínculo de campo y número de secuencia Field link and sequence number R

NR: no repetible
R: repetible

Ejemplo243: 031 ##$a01$b02$c01$mS$dSara$dAria. Allegro$gC-1$nbBEA$oc$tDeh 
parlate che forse tacendo$p2-/2-''4.F8D/gC'8BB4-2(-)/=2/''2E'G/''4.C'8A4F-/-Fq8B4A8GF/
$2pe 

PROBLEMÁTICA DE LOS ÍNCIPITS EN EL LENGUAJE DE 
CODIFICACIÓN BIBLIOGRÁFICO ESPAÑOL: IBERMARC

La normalización para la presentación y el intercambio de datos bibliográficos de forma 
automatizada  en  España  se  realiza  en  IBERMARC,  una  normalización  creada  por  la 
Biblioteca Nacional basada en MARC 21. En noviembre de 2007 la Biblioteca Nacional 
cambió de formato IBERMARC a MARC 21244.

Para las distintas instituciones que realizan catalogación de fondos musicales en España y 
aún utilizan IBERMARC, se encuentran con la dificultad que este no contempla un campo 
para los íncipits musicales similar al 031 de MARC 21245, si a esta situación añadimos la 
tendencia a intercambiar y participar en proyectos internacionales, nos encontramos ante la 
necesidad de utilizar MARC 21 para la catalogación de estos fondos. Sea, como ejemplo, el 
Proyecto de Catalogación de Cantorales de la Biblioteca Nacional (BNE), cuyos registros 
bibliográficos tal vez se puedan incorporar en el Proyecto Internacional Cantus que exigen 
una catalogación en MARC 21 con los campos 031 pertinentes. 

ELABORACIÓN Y SELECCIÓN ÍNCIPITS MUSICALES

En el campo de la catalogación documental hay una clara senda de cómo debe ser un íncipit 
musical, pero desde el ámbito de la música cada institución adopta sus propios criterios en 
cuanto a la selección  de los elementos que desea  plasmar en el  íncipit.  A partir  de las 
normas  del  RISM,  del  lenguaje  Plaine  &  Easie  Code,  de  MARC 21 y  de  diferentes 

243 Este y otros ejemplos están disponibles en: http://www.loc.gov/marc/bibliographic/bd031.html
244 La BNE ha elaborado una tabla de equivalencias para poder migrar de IBERMAR a MARC 21 y 
está disponible en su web: 
http://www.bne.es/es/Servicios/NormasEstandares/EquivalenciasIBERMARC/
245 Existe el campo 529 “Nota de incipit/explicit y primeros versos ”
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catálogos musicales se ha elaborado una serie de recomendaciones para la realización de 
íncipits musicales. 

A la hora de realizar los íncipits se debe ser fiel a una metodología basada en un estudio 
completo  y sintético de los datos de la obra. El íncipit debe elaborarse tomando la notación 
musical  exactamente  como aparece  en  la  fuente,  incluso,  por  ejemplo,  manteniendo  el 
sostenido que se escribía en ocasiones para indicar un becuadro y señalando los compases 
de silencio anteriores a la intervención de la voz o el instrumento elegido. 

La  idea  principal  será  plasmar  la  melodía  principal  que  identifica  a  una  obra,  que 
normalmente será la voz del instrumento más agudo. Pero en algunas ocasiones puede que 
necesitemos  recoger  varias  voces para  que  se  pueda  identificar  correctamente  la 
composición.

Si una obra está constituida por más de un movimiento o partes, se reflejan dichas partes en 
diferentes íncipits. 
En  las  obras  dramáticas,  hay  que  seleccionar  en  primer  lugar  el  íncipit  del  recitativo, 
primero el vocal y después el instrumental, y seguidamente, el íncipit del aria con el mismo 
orden del caso anterior.
En óperas, oratorios, cantatas, etc. se toma en primer lugar el íncipit musical de la obertura. 
A continuación, el íncipit musical de la introducción, ya sea instrumental o vocal, seguido 
del íncipit o íncipits del primer recitativo y de la primera aria.

En las composiciones que contenga voces humanas o que sean exclusivamente vocal,  como 
norma general  se toma siempre la voz más aguda. En algunos casos,  la voz más aguda 
puede ser que entre más tarde, incluso cuando el texto ya ha comenzado.  Sería entonces 
conveniente coger el íncipit musical de la voz que entre en primer lugar con el texto. 

Cada biblioteca, centro o institución tiene la libertad de elegir una forma de trabajo distinta,  
aunque siempre será recomendable realizar una catalogación cuanto más completa mejor y 
siguiendo las recomendaciones del RISM246  y las normas de MARC 21.

USO DE PLAINE AND EASIE CODE y LILYPOND EN LA 
CODIFICACIÓN DE ÍNCIPITS

Plaine and Easie Code se muestra como el lenguaje que mejor se adapta a la representación 
de los íncipit en sistema de información, pues, además de ser fácilmente comprendido por 
las personas, los sistemas de información pueden manejarlo eficientemente. Pero para la 
lectura  de  íncipits siempre  es  preferible  por  parte  de  las  personas  una  representación 
gráfica, por lo que sería ideal que cualquier sistema de información hiciera de forma gráfica 

246 RISM ESPAÑA.  Normas internacionales para la catalogación de fuentes musicales históricas  
(Serie A/II, manuscritos musicales, 1600-1850).  Traducción española y comentarios realizados por: 
José V. González Valle, Antonio Esquerro, Nieves Iglesias, C. José Gosálvez, Joana Crespi. Madrid:  
Arco/Libros, S.L- RISM-ESPAÑA, 1996..
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la presentación de los incipits, tal como lo hace el RISM. Para ello se puede hacer uso de 
programas de  software  libre  como Lilypond, que  nos  permite  la  generación  gráfica 
automática del íncipit a partir de la conversión de Plaine and Easie Code en el lenguaje 
Lilypond.

Lilypond dispone de un lenguaje muy extenso para la representación de un amplio abanico 
de notaciones musicales, pero Plaine and Easie Code está centrado en un conjunto muy 
reducido de términos para la representación de los íncipit, por lo tanto será sencillo traducir 
Plaine and Easie Code a un subconjunto de Lilypond como se refleja en la siguiente tabla. 

Cuadro de traducción de Plaine and Easie Code (P&E) 247 en Lilypond248

Notas
P&E Se indica utiliza la notación anglosajona: C,D,E,F,G,A,B  (do, re, mi, fa, sol, la y si).

Lilypond Se utiliza también la notación anglosajona pero con las letras en minúscula: c, d, e, f, g,  
a, b.

Clave

P&E Se indica con un “%” seguido de tres caracteres. El primero indica la clave, el segundo 
si  es  notación moderna (-)  o  notación mensural  (+)  y  el  tercero en la  línea que se  
encuentra del pentagrama. Así tendremos: G-2 para Sol en 2ª, g-2 para la octava grave, 
C+3 para la clave antigua de Do en 3ª, etc.

Lilypond Utilizamos la instrucción \clef y seguido  por:
"treble" para G2, "soprano" para C1 ,"mezzosoprano" para C2 , "alto" para C3,  "tenor" 
para C4, "baritone" para C5, "french" para G1, "varbaritone" para F3,  "bass" para  F4, 
"subbass" para F5 , "french_8" para g1 y "treble_8"  para g2.

Armadura de la tonalidad

P&E Se muestra con un carácter ($) seguido de una (x) si tiene sostenidos o de una (b) si 
tiene  bemoles  añadiendo  el  nombre  de  las  notas  (notación  anglosajona)  que  están 
alteradas.  Por  ejemplo:  $bBEA (Mib  mayor  o  Do  menor),  etc.  No  hay  que  poner 
alteraciones cuando le afecta a la nota en la armadura.

Lilypond Se  indica  mediante  la  instrucción  \key seguida  de  la  nota  y  \minor  (para  menor) 
o \major (para mayor).  

Compás
P&E Utilizamos el símbolo (@) seguido de la fracción correspondiente en el caso de notación  

moderna o seguido de una letra minúscula con el símbolo (\) o el símbolo (.) si procede. 

247 Manual  de  Plaine  and  Easie  Code  en  la  Asociación  Internacional  de  Bibliotecas  Musicales 
(IAML):  http://www.iaml.info/activities/projects/plain_and_easy_code
248 Manual de Lilypond para la versión 2.11: 
http://lilypond.org/doc/v2.11/Documentation/user/lilypond-learning/index
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Lilypond Utilizamos la instrucción \time seguida de la fracción correspondiente.

Octava
P&E Indicar un apóstrofo (')  para la octave de do central , dos apóstrofos ('') para la octava 

inmediatamente superior y así  sucesivamente hasta cuatro apóstrofos.  Para la octava  
inmediatamente inferior a la de do central se indica una coma (,) y así sucesivamente 
hasta tres comas.

Lilypond Lilypond posiciona  do una octava por debajo del  do central,  las notas sucesivas se 
colocan en la misma octava y para subir una octava con respecto a la octava en que 
nos encontramos le podemos añadir ' (apóstrofo)  o para bajar , (coma) a la nota. 

Ejemplo P&E:
 %C-1@c4CEGB/,,,CEGB/,,CEGB/,CEGB/'CEGB/''CEGB/'''CEGB/''''CEGB/,CEGB/
Lilypond:
           \version "2.12.3"  
        \relative c { 
        \clef soprano \key c \major \time 4/4 
         c'4 e g b | c,,,, e g b  | c e g b | c e g b |c e g b | 
         c e g b | c e g b | c e g b | c,,,,, e g b 
    }

Duración de una nota
P&E Se indica con el nombre de la nota precedido por un número.

Lilypond Se indica añadiendo un número y después la nota. 1 es redonda, 2 blanca, 4 negra, etc.
Valores en que difiere P&E  y Lilypond: 
0 = \longa, 9 =\breve, 6 = 16, 3 = 32, 5 = 64, 7 = 128

Nota con puntillo
P&E Añadiendo un punto (.) al número que representa la duración de la nota.

Lilypond Tendremos que establecer su duración y añadir un . (punto).

Ligadura de unión
P&E Se indica con el símbolo (+) seguido del nombre de la nota (notación anglosajona).

Lilypond Se obtiene indicando ~ (guión curvo) entre las notas.

Trinos
P&E Se indica con la letra (t) seguida del nombre de la nota.

Lilypond Se indica a través de \trill tras la nota y unidos mediante un – (guión).

Barrado
P&E Se indica con /  para una barra, // doble barra, //: doble barrado con signo de repetición a 

la derecha, :// doble barra con signo de repetición a la izquierda,  ://: doble barra con  
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signo de repetición a ambos lados.

Lilypond El barrado se realiza automáticamente, para desactivar el barrado automático y se indica 
\cadenaOn y para activarlo \cadenzaOff. 
Se indica con \bar “|”  para una barra,  \bar “||” doble barra,  \bar “|:” doble barrado 
con signo de repetición a la derecha, \bar “:|” doble barra con signo de repetición a la 
izquierda,  \bar “:|:” doble barra con signo de repetición a ambos lados.

Tresillos (grupos de valoración especial)
P&E Se aplica por el mismo procedimiento que el resto de grupos de valoración especial. Se  

indica con el valor de las notas que lo forman, seguido del símbolo “(“ con el nombre  
de las notas (notación anglosajona) que lo forman y el símbolo “)”.

Lilypond Se indican mediante la instrucción  \times seguida de una fracción y un fragmento de 
música.

Acordes
P&E Se escribe primero el  número que refleja el  valor de las notas  seguido del nombre  

(notación anglosajóna) de las notas que forman el acorde

Lilypond Se introducen escribiendo las notas entre <> (ángulos), en cualquier orden. También se 
pueden introducir mediante la instrucción \chordmode donde indicamos el nombre del 
acorde según la música europea tradicional.

Notas de adorno
P&E Para el mordente, se pone delante de la nota la letra (g), para la apoyatura, la letra (q) 

con el valor de la nota y para la apoyatura de dos notas o mas, (qq...r) delante del valor y 
nombre de cada nota.

Lilypond Para el mordente, introduciendo la instrucción  \acciaccatura seguido del número que 
representa el valor de la nota y el nombre de la nota, en notación anglosajona. Para la  
apoyatura  la instrucción \appoggiatura.

Compases de espera
P&E Se escribe el símbolo (=) seguido del número de compases. Ejemplo: =35

Lilypond Se introduce: R (con número del valor del silencio) * (número de veces). Ejemplo: R2*2

Veamos a continuación una serie de figuras que van a ejemplificar lo dicho hasta ahora:

Íncipit  extraído  del  libro:  ORTIZ  MOLINA,  Mª  Angustias,  Antonio  Caballero  (1728-
1822): Incipits de sus obras, Granada, Junta de Andalucía, Consejería de cultura, 2002, p. 
209.
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P&E: %C-1@c 2-''9D1D'B''1DEDD  
Lilypond: 

\version "2.12.3"  
\relative c' { 

\clef soprano \key c \major \cadenzaOn r2 d'\breve d1 b1 d1 e1 d1 d1 
}

Íncipit  extraído  del  libro:  LÓPEZ-CALO,  José,  Catálogo del  archivo  de  música  de  la  
catedral de Granada, vol. I.  Granada, Junta de Andalucía, Consejería de cultura y medio 
ambiente/Centro  de  Documentación  Musical  de  Andalucía,  1991,  p.  87,  nº  519. 
[URTEAGA, Luis, “Trisagio a la Santísima Trinidad, a tres voces iguales y órgano].

P&E:  %G-2$bBE@c2-/''2D'2B/''2EC/''2F''4.D'8B/''4.CC
Lilypond: 

\version "2.12.3"  
\relative c' { 

\clef treble\key bes\major\partial2 
r2 d'2 bes2 ees2 c2 f2 d4. bes8 c4 c4. \bar "|." 
}

Íncipit  extraído  del  libro:  LÓPEZ-CALO,  José,  Catálogo del  archivo  de  música  de  la  
catedral de Granada, vol. I.  Granada, Junta de Andalucía, Consejería de cultura y medio 
ambiente/Centro  de  Documentación  Musical  de  Andalucía,  1991,  p.  87,  nº  520. 
[RIPOLLÉS, V., Libera me, Domine, “Absolutio post Missam pro defunctis, a cuatro voces 
en fabordón”]

P&E:  %F-4$bB@,8D{DC}D4F{8ED}{EFD}{CD}4D//
Lilypond: 

\version "2.12.3"  
\relative c { 

\clef bass\key f\major \cadenzaOn 
d8 d[ c] d f4 e8[ d8] e[ f d] c[ d] d4 \bar "|."  
}
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SCRIPT DE CONVERSIÓN DE P&E A LILYPOND

A continuación se presenta un script, para la conversión automática de un registro 031 de 
MARC 21 codificado en P&E a Lilypond. Este se ha desarrollado a partir de los script de 
Michal Žbodák249 y Rainer Typke250. Para la utilización del script se requiere de un sistema 
con  Perl  y  Lilypond  instalado,  se  ha  testeado  bajo  un  sistema  GNU/Linux  pero  debe 
funcionar correctamente tanto en Microsoft Windows como en Mac OS X. 

El script acepta un registro 031 de MARC 21 por la entrada estándar o se le puede facilitar 
un fichero, devuelve por la salida estándar o mediante un fichero, con igual nombre que el 
facilitado con la extensión “.ly” , la conversión a Lilypond.

Ejemplo de fichero de entrada “prueba.pae”: 

$a01$b01$c01$mS$dAria$tRei d’impuniti eccessi$re$gC-
1$oc$p'2B4B8BB/4G8GxF4FF/4xA8AA4.At8B/4B$2pe

Llamada al script para su procesamiento, devolverá un fichero llamado prueba.ly:

$./pae2ly.pl prueba.pae

Contenido del fichero prueba.ly:

\version "2.12.3" 
\header {  title = "Aria" 
 piece = "01.01.01" 

    } 
\score {  { 
    
   \time 4/4 
   \clef "soprano" 
 
  { \cadenzaOn b'2 b'4 b'8 b'8 \bar "|" g'4 g'8 fis'8 fis'4 fis'4 \bar "|" ais'4 ais'8 ais'8 ais'4. b'8 \bar "|" 
b'4 } 
   \addlyrics { Rei d’impuniti eccessi } 
 
  } 

Este fichero procesado con Lilypond producirá una salida similar a la siguiente:

249 Michal Zbodák desarrolla una primera versión de un script de conversión de P&E a Lilypond, en 
la  elaboración  de  la  tesis  “Íncipit  musical  en  el  registro  bibliográfico”,  más  información: 
http://http://is.muni.cz/th/60712. Este script presenta algunas carencias como: no acepta repeticiones 
de P&E, procesa erróneamente las alteranciones doble sostenido y doble bemol, no acepta becuadros 
de P&E, no procesa correctamente los barrados, etc.
250 Rainer Typke desarrolla el script  'pae2xml.pl'  que convierte conversión P&E a MusicXML, más 
información en http://rainer.typke.org/pae2xml.html
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En el caso de llamar al script sin parámetros o con los parámetros -h o –help se obtendrá la  
siguiente ayuda:

pae2ly.pl [OPTIONS...] FILE 

 Converts the Plaine & Easie file FILE to Lilypond. If FILE is -, STDIN is used. 

 Possible options: 
    -h, --help          Prints out this help message 
    -v, -- version      Prints out version information 

 Format of Plaine & Easie file (031 Marc 21), 1 line with the following subcodes (the rest 
are ignored): 

$d - Caption or heading (R) 
$g - Clef (NR) 
$n - Key signature (NR) 
$o - Time signature (NR) 
$t - Text incipit (R)  
$p - Musical notation (NR) 

 Example: $a01$b01$c01$mS$dAria$tRei d’impuniti eccessi$re$gC-
1$oc$p'2B4B8BB/4G8GxF4FF/4xA8AA4.At8B/4B$2pe 

 More information about 031 - Musical Incipits Information: 
<http://www.loc.gov/marc/bibliographic/bd031.html> 

Este  script  está  publicado  en  Sourceforge  bajo  licencia  GNU  General  Public  License 
Version 2, en el proyecto “Plaine &amp; Easie Code to Lilypond” accesible en la siguiente 
dirección: http://sourceforge.net/projects/paetolilypond/.
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CONCLUSIÓN

La catalogación musical detectó la necesidad de la elaboración de íncipit musicales para la 
catalogación de obras de difícil identificación. En un principio, esta labor se ha realizado 
desde  la  perspectiva  tradicional,  donde  los  íncipits  serían  solamente  consultados  por 
personas.  Pero actualmente los catálogos musicales están  informatizados y por tanto es 
necesario representar los íncipits en un formato procesable por los sistemas de información. 

Gracias a la propuesta de Barry S. Brook y Murray Gould disponemos del lenguaje Plaine 
& Easie Code, que posteriormente se ha convertido en el lenguaje más indicado para la 
elaboración  de  íncipit  musicales  en  la  catalogación  mediante  MARC  21.  Esto  está 
permitiendo que los sistemas de información que gestionan los catálogos musicales admitan 
búsquedas sobre los campos de íncipits.

Pero los usuarios finales de los catálogos musicales se sienten más cómodos si los íncipits 
son presentados gráficamente, como era tradicional, en lugar de en Plaine & Easie Code. 
Por lo que disponer de un sistema de conversión automática de Plaine & Easie Code de un 
registro MARC 21 a una representación gráfica es un elemento básico para un sistema de 
catalogación musical. Por eso tras un gran trabajo de ensayos y pruebas se ha propuesto la 
utilización  del  software  libre  Lilypond  para  obtener  una  representación  gráfica  de  los 
íncipit, y para ello se ha desarrollado un script que realiza la conversión de Plaine & Easie  
Code a Lilypond.
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CRUZ DE CASTRO. TRAVESÍA HACIA MÉXICO

 Marta Cureses 
Universidad de Oviedo

Resumen:
Se analiza la figura del compositor español Carlos Cruz de Castro y su papel en la creación, 
junto a la pianista mexicana Alicia Urreta, de los Festivales Hispano-Mexicanos de Música  
Contemporánea  (1973-1983).  Así  como  la  importante  exposición:  “Gráficos  musicales 
contemporáneos” de 1977, realizada con motivo del Festival de ese año. México también 
ha tenido una clara influencia en las creaciones musicales de Cruz de Castro, basándose en 
la técnica personal del “concretismo” en donde un único elemento “concretizante” es el 
armazón de la composición, incorpora elementos musicales, literarios, simbólicos, rituales, 
etc., de la cultura mexicana. Lo que se ve reflejado en una serie de obras que se analizan 
con  ejemplos de  fragmentos  de  las  mismas:  Llamame como quieras,  Silabario  de  San  
Perrault, Tucumbalám, El momento de un instante II, Incomunicación, Mixtitlan, Tarot de  
Valverde de la Vera, Tlamanaliztli  (ofrenda a Alicia Urreta), Preludio nº 10 para piano,  
Vertigo en Comala, y Letanías del polvo, entre otras.

Palabras clave:
Carlos Cruz de Castro, Alicia Urreta,  Música contemporánea, Música Hispano-América, 
Música España siglo XX, Música México siglo XX, relaciones musicales España-México. 
Festivales Hispano-Mexicanos de Música Contemporánea. Exposición: Gráficos musicales 
contemporáneos (1977).

Cruz de Castro. Cruise to Mexico

Abstract:
This  article  analyzes  the Spanish  composer  Carlos  Cruz  de  Castro  and  his  role  in  the 
creation, with Mexican pianist Alicia Urreta, of Spanish-Mexican Festival of Contemporary 
Music (1973-1983). The article also discuss the important exhibition "Contemporary Music 
Graphics" that  was held during the 1977 Festival.  Mexico had a clear  influence on the 
musical creations of Cruz de Castro. His personal technic, called “concretismo”, is based in 
a single element which specify the frame of composition, adding music, literary, symbolic 
and rituals elements of mexican culture. This article analyzes some of his works and show 
fragments  of:  Llamame  como  quieras,  Silabario  de  San  Perrault,  Tucumbalám,  El  
momento  de  un  instante  II,  Incomunicación,  Mixtitlan,  Tarot  de  Valverde  de  la  Vera,  
Tlamanaliztli (Tribute to Allicia Urreta),  Preludio nº 10 para piano, Vertigo en Comala,  
and Letanías del polvo, among others.

Keywords:
Carlos  Cruz  de  Castro,  Alicia  Urreta, Contemporary  music,  Spanish-American  Music, 
Spanish  Music  of  the  twentieth  century,  Twentieth-century  Mexican  music,  Spain  and 
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Mexico  musical  relationships.  Spanish-Mexican  Festivals  of  Contemporary  Music. 
Exhibition: Contemporary Music Graphics (1977).

Cureses, Marta.  “Cruz de castro. Travesía hacia México”.  Música oral del Sur: Música  
hispana y ritual,  n. 9,  pp. 472-510, 2012, ISSN 1138-8579.

    Yo también soy hijo de Pedro Páramo.
   Una bandada de cuervos pasó cruzando el cielo vacío. 

(Juan Rulfo, Pedro Páramo)

Carlos  Cruz  de  Castro  (Madrid,  23  de  diciembre  de  1941)  es  uno  de  los  nombres  
fundamentales  y  más  internacionales  en  la  Historia  de  la  Música  Española 
Contemporánea251. Desde sus inicios en la composición ha demostrado un talante receptivo, 
abierto a las manifestaciones musicales de todos los tiempos y especialmente hacia aquellas 
que  representan  un  pasado  inmediato,  hacia  las  que  posibilitaron  una  ampliación  del 
horizonte musical español en su mirada a Europa y América.

Son  pocos  los  nombres  del  panorama  compositivo  actual  a  quienes  se  puede  atribuir, 
reconocer,  una  presencia  y  labor  trascendentes  en  el  intento  de  unir  musicalmente  las 
culturas de América y España; y entre ellos ninguno destaca con una fuerza propia, ganada 
a pulso en el transcurso de los años, como Carlos Cruz de Castro. Los lazos que le unen con 
Iberoamérica, y especialmente con México, son muy sólidos y sellan algunas de sus etapas 
vitales y compositivas desde los años setenta del siglo pasado hasta nuestros días.

América tiene un doble significado en su música: una primera acepción que se revela en las 
páginas  cuya  ideología  sonora  está  ligada  a  la  vinculación  personal  y  emocional  del 
compositor  con  México;  una  segunda  representada  en  las  obras   cuyo  origen  está 
determinado  por  la  organización  de  los  Festivales  Hispano-Mexicanos  de  Música 
Contemporánea, en los que invirtió inmensos esfuerzos, encomiable entusiasmo y más de 
diez años de dedicación.

Cuando  Cruz  de  Castro  cumplió  sesenta  años  y  se  le  dedicaron  diversos  homenajes, 
escribimos un artículo titulado “Carlos  Cruz de Castro,  a  primera vista”252,  tratando de 
tomar cierta distancia respecto a su obra, después de haber seguido sus pasos durante más 
de veinte años.  Allí  decíamos –como ahora-  que esta posición privilegiada nos permite 
afirmar que su obra nunca defrauda. Desde la madurez de sus obras actuales, apoyadas en 
la contundencia de un catálogo previo que ha ido evolucionando al ritmo de los tiempos, 
Cruz de Castro nos ofrece hoy un legado que combina componentes conceptuales, teóricos 

251 Su  nombre  está  incluido  en  los  principales  diccionarios  internacionales,  en  los  que  hemos 
publicado los textos correspondientes a su biografía y obra. Véase, Marta Cureses: “Carlos Cruz de 
Castro” en Die Musik in Geschichte und Gegenwart, vol. 5. Baerenreiter Verlag. Kassel (Alemania) 
2000; The New Grove Dictionary of Music and Musicians vol. VI. MacMillan Publishers Ltd. London 
2000; Diccionario de la música española e hispanoamericana vol. 4. SGAE. Madrid 1999.
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y técnicos, con un bagaje intelectual extraordinario; una poética compositiva integrada en la 
memoria histórica del pasado siglo XX, cuya proyección sigue dando nuevas muestras de lo 
mucho que aún le queda por aportar el panorama musical del nuevo siglo. En todos estos 
años  los  valores  de  su  música  han  permanecido  inalterables  en su discurso  creativo,  e 
incluso se advierte cómo el paso del tiempo los ha ido incrementando, augurando un grato 
margen a la sorpresa, ajustando sus pasos al ritmo impuesto por esa creatividad imparable.

UN REPASO A LA MÚSICA DE C.C.C.

Carlos  Cruz de Castro ha frecuentado todos los  géneros  musicales,  participando de los 
principales movimientos  y tendencias estéticas que han dejado en su catálogo excelentes 
muestras  de  creaciones  de  carácter  experimental  sonoro  y  gráfico,  junto  a  estructuras 
formales consagradas por la tradición histórica. 

Ha aportado al lenguaje sonoro del siglo XX una manera personal de concebir y estructurar 
el proceso sonoro que podríamos reconocer bajo la denominación genérica de concretismo, 
fruto de la reflexión sobre su propia obra y sobre el quehacer musical de signo universal. 
Lejos de ser una limitación estética, el concretismo es una fuente inagotable de sugerencias 
sonoras que diversifica su efecto a lo largo de las páginas que, aún de forma intuitiva en  
Llámalo como quieras (1971) –de la que después nos ocuparemos por haber sido estrenada 
en  el  Festival  de  Musica  Hispana  Ciudad  de  México  en  1972-  y  conscientemente 
materializada  en  una  gran  obra  para  orquesta  con  la  que  se  consolida  este  desafío  –
Capricornio (1973-1977)-, han sido concebidas bajo este signo.

Desde las múltiples posibilidades de ejecución de su primer cuarteto de cuerda  Disección 
(1968), el concretismo se manifiesta como una manera de hacer, un concepto compositivo 
que  le  conduce  a  la  jerarquización  de  un  único  elemento,  clave  en  la  mayoría  de  sus  
creaciones  posteriores  a  esa  fecha.  El  hecho  de  seleccionar  y  jerarquizar  determinados 
parámetros o elementos –neutralizándolos ocasionalmente- en absoluto supone un gesto de 
indiferencia hacia el variadísimo espectro de posibilidades sonoras.

Cruz de Castro establece un sistema preciso de relaciones entre los distintos parámetros en 
función del elemento concretizante; una demostración de la validez que hace sentir su peso 
a través del análisis formal, armónico y estético: desde el staccato de Proceso (1972), o el 
re bemol de Analysis (1983), hasta las tres escalas de su Concierto para Orquesta de 1984 
o  en  obras  posteriores  como  Trío  nº2,  donde  el  elemento  concretizante encuentra  su 
desarrollo en la interválica que articula el fraseo; en todas ellas y algunas más recientes, ese 
elemento específico se convierte en lo que Carlos Cruz de Castro ha definido como “base y 
esencia  de  la  obra”,  apuntando  así  hacia  una  acción/efecto  simultáneos  que  combina 
construcción/percepción. 

252 Publicado en 2001 en el  libro del  XXI Festival de Música de Bilbao e incluido asimismo en 
Músicas actuales: ideas básicas para una teoría, Jesús Villa Rojo (ed.). Ikeder. Bilbao 2008.
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En la naturaleza inicial del procedimiento que conduce al compositor a proponer un único 
elemento  concretizante, distinto en cada partitura, está presente el poder que éste ejerce,  
produciendo a su vez un efecto sobre el oyente, proporcionándole un sentido unificador de 
la obra.  El aspecto formal  es asimismo, y precisamente  por ello,  una de las cuestiones 
fundamentales  para  comprender  su  obra,  pues  no  escapa  al  propio  desarrollo  de  los 
elementos  seleccionados  en  cada  nueva  página.  Vista  así,  la  forma  funciona  como 
generadora  de  múltiples  perspectivas  posibles  en  la  audición,  diferentes  realizaciones 
fragmentarias en las que permanece inalterable el espíritu de la misma; se manifiesta como 
resultado y no como estructura preconcebida, como respuesta a las necesidades que, en 
cada instante, demanda el proceso de creación. Este procedimiento constituye en definitiva 
la clave de acceso a los fundamentos teóricos y técnicos de sus obras.

Sus  inicios  y  contactos  tempranos  con  la  música  le  sitúan  en  Las  Palmas  de  Gran 
Canaria253,  donde  transcurre  su  infancia  y  parte  de  su  adolescencia;  allí  realiza  el 
bachillerato en el Instituto Pérez Galdós y se integra en la Schola Cantorum San Pío X, un  
primer acercamiento práctico a la música. De estos primeros años Cruz de Castro recuerda 
que Las Escaleritas “era una barriada nueva, aislada, en la rasante de una pequeña loma  
de tierra amarilla, con cuatrocientas veintitrés casas amarillas con jardín, un mercado  
amarillo, una escuela amarilla, una guagua amarilla que salía cada hora hacia la capital,  
una iglesia amarilla situada justamente en el centro geográfico de Las Escaleritas, y un sol  
amarillo que todo lo regaba de amarillo”254. 

Vendrían después, con su traslado a Madrid en 1956, los primeros estudios junto a Concha 
Tomasetti, prosiguiéndolos en el Real Conservatorio Superior de Música de Madrid, donde 
cursó Composición con Gerardo Gombau y Francisco Calés, piano con Manuel Carra y 
Rafael Solís así como Dirección de Orquesta con Enrique García Asensio. También realizó 
estudios de Derecho y Ciencias Sociales en la Universidad Central, abandonándolos para 
dedicarse de lleno a la composición.

Su formación  fuera  de  España  transcurrió  a  partir  del  año  1972,  cuando  se  traslada  a 
Düsseldorf para perfeccionar su preparación como compositor en el  Hoschschule Robert  
Schumann Institut junto a Milko Kélemen, al tiempo que recibió orientaciones de Antonio 
Janigro y Günther Becker.  Por estas mismas fechas comienza su dedicación profesional 
como  programador  de  Radio  Nacional  de  España.  Participa  en  diversas  e  importantes 
actividades del panorama español de los años sesenta y setenta, como Problemática-63 del 
que fue co-fundador (1963), Estudio Nueva Generación (1968), Grupo Canon (1970) –del 
que  fue  fundador  junto  a  Francisco  Estévez  y  Miguel  Arrieta-  y  la  Asociación  de 
Compositores Sinfónicos Españoles (ACSE, 1976) de cuya primera junta directiva formó 
parte  con Ramón Barce,  Agustín  González  Acilu,  Claudio Prieto,  Miguel Ángel  Coria, 
Jesús Villa Rojo y Francisco Cano255. 

En 1993 funda el grupo Ritmo y Norma junto a la pintora finladesa Totte Mannes, el pintor 
Miguel Alerquilla, el escultor Carlos Evangelista y el escritor Antonio Maura. La iniciativa 

253 Su padre, Sebastián Cruz Quintana, era canario; su madre, Margarita de Castro Mulet, madrileña.
254 Anotaciones personales de Carlos Cruz de Castro, citadas en M. Cureses, “Trascender lo efímero”,  
en Carlos Cruz de Castro. SOCAEM. Las Palmas de Gran Canaria 1999; pp. 289-307.
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de este grupo se proyecta al año siguiente en la organización de una exposición en la ciudad 
de  Alajärvi  (Finlandia)  con  obras  de  los  componentes  de  Ritmo  y  Norma,  en  cuya 
inauguración se interpretan las doce piezas para piano de Cruz de Castro que se engloban 
bajo  el  título  Imágenes  de  infancia.  Ese  mismo  año  1994  se  celebra  un  concierto 
monográfico en la ciudad finlandesa de Vaasa en el que se interpretan otras dos obras de 
Cruz de Castro: la Suite para guitarra y el estreno absoluto de su Cuarteto de cuerda nº 3.  
Cuartetotte,  dedicado a Totte  Mannes;  se organizó asimismo una exposición con obras 
plásticas de Ritmo y Norma en el Museo de la Ciudad de Vaasa.

Entre las muchas actividades y proyectos que Cruz de Castro ha dirigido y organizado a lo  
largo  de  su  vida  profesional  sobresale  sin  duda la  creación  de  los  Festivales  Hispano-
Mexicanos  de  Música  Contemporánea  (1973-1983),  junto  a  la  pianista  y  compositora 
mexicana Alicia Urreta. En el marco de estos Festivales programó innumerables conciertos, 
conferencias y una importante exposición de partituras en el Instituto Nacional de Bellas 
Artes (INBA) de México en el año 1978256, lo que en definitiva demuestra el valor de una 
de sus empresas más trascedentes en la tarea de dar a conocer, difundir en el sentido más 
amplio, la creación musical de nuestro tiempo.

Las ediciones del Festival Hispano-Mexicano se sucedieron durante diez años hasta 1983, 
fecha  de  su  última convocatoria;  luego,  la  temprana  muerte  de  Alicia  Urreta,  dejó  sin 
solución de continuidad el proyecto comenzado con tanto entusiasmo, un proyecto común 
que quiso “crear  un tiempo y un lugar para el encuentro fraterno de nuestras músicas”, 
como manifestaron ambos con motivo de la última edición.

Su música ha representado a España en festivales internacionales como la VII Bienal de 
París con sus obras  Menaje y  Pente (1971), Sección Española de la ISCM (International 
Society  for  Contemporary  Music,  1972)  con  su  primer  cuarteto  de  cuerda  Disección, 
Premio Italia (1975) en el que representa a RNE con Mixtitlan257, Tribuna Internacional de 
Compositores de la UNESCO (1979), Festival Mundial de París (1975) con Proceso para 
orquesta,  Festival de Música 900 Ciudad de Trento (1992) donde se presenta su  Postal  
americana 1992 en  el  marco  del  “V Centenario  del  encuentro  entre  dos mundos”,  47º 
Festival Internacional de Santander (1998) en cuyo marco se estrena su Cuarteto de cuerda 
nº 4. Cuevas de Altamira, Festival Internacional de Música de Canarias (1999) para cuya 
XV Edición compone la Sinfonía nº1. Canarias258, entre otros muchos.

255 Marta  Cureses,  “La  Asociación  de  Compositores  Sinfónicos  Españoles.  Vocación  histórica”. 
Cuadernos de Música Iberoamericana vol. 9. Fundación Autor. Madrid 2001.
256 Sobre la gran labor desarrollada por Carlos Cruz de Castro al frente de los Festivales Hispano-
Mexicanos de Música Contemporánea, véase Marta Cureses “Los Festivales Hispano-Mexicanos de 
Música Contemporánea.  Epílogo”,  en  La llama doble.  La música en México y  el  exilio  español . 
Embajada de México e Instituto de México en España. Madrid 2001. También en M. Cureses, Tomás 
Marco.  La  música  española  desde  las  vanguardias.  ICCMU.  Madrid  2007;  capítulo  primero: 
“Creación de nuevos grupos y entidades”.
257 Marta  Cureses,  “La  música  americana  de  Carlos  Cruz  de  Castro”,  Cuadernos  de  Música 
Iberoamericana vol, 4. Fundación Autor. Madrid 1997.
258 Con este motivo se publicaron dos escritos sobre el compositor: un estupendo estudio de reflexión 
de  Guillermo García Alcalde titulado “Entorno ideológico de la música de Cruz de Castro”,  y el 
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En 1977 recibió el  Premio de Música de la Unión Mexicana  de Cronistas de Teatro y  
Música, por su gran labor de promoción de la música contemporánea. Ha desarrollado un 
trabajo pedagógico muy importante en congresos nacionales e internacionales, así como en 
diferentes  universidades  españolas,  europeas  y  mexicanas.  En  1999  se  crea  en  la 
Universidad  de  Oviedo el  colectivo  de  interpretación  de  música  contemporánea  Grupo 
Menaje,  integrado  por  profesores,  alumnos  y  compositores  bajo  la  dirección  de  Marta 
Cureses,  dedicado a la interpretación de obras del siglo XX con especial  atención a las 
músicas de acción de la segunda mitad del  siglo.  El grupo toma su nombre de la obra 
homónima de Cruz de Castro, quien lo ha dirigido en varias ocasiones y ha dictado diversas  
conferencias  y  clases  prácticas  en  los  Encuentros  con  la  Creación  Contemporánea 
organizados también en esta universidad; una actividad que el compositor ha desarrollado 
en otras ocasiones, entre ellas en 2001 el montaje y dirección en  varias salas del Museo 
Centro de Arte Reina Sofía de Madrid de un concierto-espectáculo con obras de Benjamin 
Patterson (Paper Music),  Giorgy Ligeti  (Poema sinfónico)  y del  propio Cruz de Castro 
(Menaje),  todas  ellas  para  instrumentos  no  convencionales,  un concierto  que  volverá  a 
organizar y dirigir en 2003 –con algunas obras más en el programa- en el Museo Vostell de 
Malpartida y en 2006 en el Museo de Arte Contemporáneo Esteban Vicente de Segovia.

Desde 1972 Cruz de Castro fue programador de RNE, y desde 1990 hasta su retiro fue 
Director  de  Producción  de  Radio  Clásica  (Radio  Nacional  de  España).  Académico 
Correspondiente de la Real Academia Canaria de Bellas Artes de San Miguel Arcángel  
(2001), Premio de Cultura de la Comunidad de Madrid en la modalidad de Música (2002),  
en el año 2006 la Sociedad General de Autores y Editores concede a Carlos Cruz de Castro 
el Premio Daniel Montorio a la mejor composición para Artes Escénicas 2005 por su obra 
La Factoría.

Las obras de Cruz de Castro son, con independencia del género, pilares firmes sobre los 
que se sustenta un planteamiento ideológico de gran cohesión interna.  Podemos señalar 
algunas de sus mejores cualidades, a riesgo de no mencionar todas: domina todos y cada 
uno de los discursos vocales  e instrumentales  en su tratamiento individual,  revelándose 
asimismo  como  magnífico  compositor  en  páginas  de  cámara  y  –quizá  una  de  las 
características  fundamentales  de  su  escritura-  como extraordinario  orquestador;  con  un 
sentido  melódico  absoluto,  a  su  vez  maneja  las  estructuras  rítmicas  confiriéndoles  una 
fuerza expresiva que hace funcionar cada obra como si de un preciso aparato de relojería se 
tratara259. En el ámbito de la escena y, sobre todo, de las músicas de acción y el teatro  
musical, las mejores pruebas de su maestría quedan a la vista de su catálogo260. 

Maestría que también se revela, como decíamos antes, en las agrupaciones de cámara, entre 
ellas  la  serie  de  Morfologías  sonoras,  así  como  sus  cuartetos  de  cuerda:  Disección.  
Cuarteto de cuerda nº 1 (1968),  Cuarteto de cuerda nº 2 (1975),  Escorpión (1976-77), 
Cáncer  (1990),  Cristalería barroca (1990),  Cuarteto con piano nº 1 (1993),  Cuartetotte.  
Cuarteto de cuerda nº 3 (1994), Cuevas de Altamira. Cuarteto de cuerda nº 4 (1998), Aries 

nuestro,  que lleva por título “Transcender lo efímero”.
259 Sirvan como ejemplo aquellas obras de su catálogo que trabajan casi exclusivamente a partir de 
estos  presupuestos,  como  C-3 (1970),  Géminis  (1981),  Pieza  para  un  percusionista (1982), 
Tlamanaliztli:  Tetzilácatl,  Teponaztli,  Huéhuetl (1986-1995),  Tres  estudios  para  marimba (1998-
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(1999) y  Cuarteto de cuerda nº 5 Compostelano (2002); también en las numerosas obras 
para piano, o en la serie rotulada como Música de cámara nº 1 (1985), nº 2 (1992-2001), nº 
3 (1994),  nº  4 (1996),  y  por  supuesto  en  las  grandes  formaciones  orquestales,  donde 
debemos subrayar la importancia de títulos como  Proceso, compuesta durante su etapa de 
estancia  en  Düsseldorf  (1972),  Proyección  de  la  vertical (1973),  Capricornio,  cuya 
composición  inicia  asimismo  en  Düsseldorf  en  1973  y  concluye  en  Madrid  en  1977; 
Acuario (1978)  dedicada  a  Antonio  Janigro,  Tauro (1981)261,   Analysis (1981-83), 
Concierto para orquesta (1984),  Piscis (1995) estrenada en Bucarest  ese mismo año262, 
Ofrenda a Falla (1996) estrenada en Sofía también el mismo año de su composición263; una 
brillantísima obra como Progresiones para orquesta (1996-1997) o Sinfonía nº1 Canarias  
(1998)264. 

En esta primera sinfonía debe subrayarse el intenso trabajo formal que se despliega a través 
de  los  tres  movimientos  –Introducción,  Presto.  Folía  y  Allegro-  que  a  su  vez  están 
estructurados muy sólidamente desde el punto de vista armónico y rítmico. En el primer 
movimiento  se  observa  una  estructura  característica  del  primer  tiempo  de  sonata:  dos 
temas, enlazados por un breve puente, que no son melódicos ni temáticos sino que recurren 
a un elemento  concretizante que aquí se manifiesta en dos duraciones diferentes que dan 
lugar a distintas texturas orquestales,  presentadas a la manera de un canon en frases de 
cuatro compases que van recorriendo toda la orquesta hasta llegar a una reexposición final. 
El  segundo movimiento  toma  la  folía canaria  como centro  de  la  obra;  una  forma que 
siempre  ha  gozado  de  la  predilección  de  Cruz  de  Castro,  tratada  aquí  como tema con 
variaciones. El tercer movimiento,  Allegro, sin ser estrictamente un rondó, sí participa de 
sus características en cuanto retoma el pulso rápido con el que se exponen secuencias que 
remiten a los dos movimientos anteriores.

Obra  fundamental  en  su  producción  es  Ex-corde  de  Mozart-Tuba  Mirum (2001),  una 
música  desnuda  de  efectismos,  una  concepción  propia  que  transciende  con  mucho  las 
connotaciones religiosas, a través del clasicismo mozartiano y concretamente de una obra 
decisiva como el  Requiem. Compuesta por encargo de la Semana de Música Religiosa de 
Cuenca, para Cruz de Castro el hecho de tomar como referente una parte del  Requiem de 
W. A. Mozart supuso en su momento un desafío muy atractivo. Implicaba plantearse una 
obra histórica desde un punto de vista actualizado y diferente;  de manera que, lejos de 

2005), Estudio nº 1 (1998) o Manos de agua (2006). 
260 Marta  Cureses,  Carlos Cruz de Castro.  Catálogo de obras.  SGAE.  Madrid 1994;  revisado y 
ampliado diez años después con motivo de la composición de Cruz de Castro para el film Berlin. Die 
sinfonie  der  Grosstadt de Walter  Ruttmann (M. Cureses,  Catálogo de obras de Cruz de Castro. 
Madrid 2004).
261 Tauro se estrenó el 23 de septiembre de 1983 en el transcurso del X Festival Hispano Mexicano de 
Música Contemporánea por la Orquesta Sinfónica Nacional de México bajo la dirección de Francisco 
Savin.
262 Orquesta Sinfónica de RTV Rumana bajo la dirección de Juan José Olives, a quien está dedicada.
263 Orquesta de la Radio Nacional Búlgara dirigida por Joan Pamies.
264 Esta  primera  sinfonía  fue  compuesta  por  encargo  del  XV  Festival  de  Música  de  Canarias,  
estrenada por la Orquesta Filarmónica de Gran Canaria dirigida por Adrian Leaper.  La obra está 
dedicada al padre del compositor, Sebastián Cruz Quintana, nacido en Las Palmas en 1905.

478 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

M
ar

ta
 C

ur
es

es



sentirse coaccionado, se deja guiar por un estímulo que le impulsa a concebir una obra de 
cuño personal, sin prescindir de referencias fundamentales. Del conjunto del Requiem, Cruz 
de Castro se sintió atraído en especial por el  Tuba mirum, si bien las voces quedaron al 
margen de su planteamiento compositivo y la duración original de cuatro minutos quedó 
convertida  en  más  de  quince.  Completan  su  producción  orquestal  la  Sinfonía  nº  2  
Extremadura (2002-2003)265 y Ofrenda a Miguel Hernández para orquesta de cuerda266.

Entre las páginas más sobresalientes compuestas por Cruz de Castro para solista y orquesta 
merecen destacarse  Timanfaya para orquesta de cuerda y timbales (1977),  que tiene un 
significado muy especial en el conjunto de su catálogo, pues se estrenó en el INBA con 
motivo del IV Festival Hispano Mexicano de Música Contemporánea267 bajo la dirección 
del  propio  compositor;  Concierto  en  B  para  flauta  y  cuerdas (1979),  dedicado  a  la 
protagonista  de  su  estreno,  Bárbara  Held;  Concierto  para  clave  y  orquesta  de  cuerda 
(1985), también dedicado a la protagonista de su estreno, Lidia Guerberof; Concierto para 
guitarra y orquesta de cuerda (1991), Concierto para saxofón contralto y orquesta (1997) 
igualmente dedicado al intérprete solista que actuó en el estreno, Francisco Martínez. 

En el género vocal son muy numerosas las páginas que jalonan su catálogo, entre ellas la 
temprana Vocales (1969) donde adopta un tratamiento aleatorio en la voz; Anuario (1974) 
que puede interpretarse en varios idiomas y diversos timbres simultáneamente;  Mixtitlan 
(1975) para narrador y orquesta es una magnífica obra donde profundiza en la esencia de 
las lenguas naturales a través del náhuatl y a partir de textos de códices prehispánicos; o 
Tarot de Valverde de la Vera (1983), confluencia de elementos extraídos de su experiencia 
previa en el tratamiento vocal  junto a una ampliación del espectro de posibilidades que 
revela una obra más esencialista que sintética. 

Otras páginas vocales importantes son  Celaya (1990),  Lamento (1996) –que anticipa una 
melodía esencial de su ópera La sombra del inquisidor- o Convite (2008) para barítono y 
piano, sobre textos de Clara Janés, a quien está dedicada la obra268. En el género operístico 
debe señalarse una gran creación:  La sombra del inquisidor sobre texto de Javier Alfaya, 
compuesta por encargo del Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música para el  
Año Xacobeo 1999 y dedicada a la memoria de su hermana, Marichu Cruz de Castro269. 

En la producción sonora de Cruz de Castro, con una dilatada carrera compositiva a sus 
espaldas, existen páginas de teatro y de acción musical que avalan su dominio de la escena, 
desde  el  gesto  a  la  dramatización  más  elaborada  de  personajes  (actores,  cantantes,  
bailarines) que han ido surgiendo a través de páginas como Apertura (1972) para lector y 
público asistente, Danzón de exequias (1972, sobre textos de M. de Ghelderode en versión 
de Francisco Nieva),  Silabario de San Perrault (1973) o  El momento de un instante II 

265 Estructurada  en  dos  movimientos.  Compuesta  por  encargo  de  la  Fundación  Orquesta  de 
Extremadura. Dedicada a Antonio Gallego.
266 Estrenada en Moscú, Casa-Museo Pushkin,  el 19 de abril de 2006. Sinfonietta de Moscú bajo la  
dirección de Roma Denissov. Está dedicada a Marta Cureses.
267 La obra está dedicada a Rodolfo Halffter y su estreno en Ciudad de México, el 8 de diciembre de  
1977, estuvo a cargo de la Orquesta de Cámara de Bellas Artes dirigida por Carlos Cruz de Castro.
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(1973-74). A estas creaciones se une su experiencia en el ámbito del ballet:  Carta a mi  
hermana  Salud (1985)  sobre  texto  homónimo de  León  Felipe,  o  Danza (Ni  fe  ni  sol) 
estrenada el mismo año de su composición, 1986, por el Grupo Círculo y la Compañía de  
Ballet  Estudio Contrapunto con  coreografía  de  Reyes Lara.  La Factoría,  obra  escénica 
compuesta por encargo de la Fundación Juan March con motivo del 50 aniversario (1955-
2005) de esta institución cultural, es una de las creaciones más recientes en este género270. 

Su trayectoria  compositiva ha atravesado por distintas fases,  y en todas ellas  ha sabido 
tomar el pulso a sus propios valores, los ha puesto a prueba continuamente tanto en las 
obras destinadas al género camerístico, como en la gran forma sinfónica o en las creaciones 
vocales de mayor complejidad interpretativa.  Igualmente en páginas que encajan bajo el 
epígrafe de música gráfica está siempre presente el deseo de manifestarse sonoramente en 
virtud de un fundamento ideológico de firmes raíces. Aunque aún no ha podido escucharse 
ni una sola nota de La sombra del inquisidor –salvo la melodía contenida en Lamento para 
piano- no cabe duda que en ella ha revertido toda la experiencia asumida a partir de páginas 
novedosas  y  complejas  en  el  tratamiento  vocal   como  la  antes  mencionada  Mixtitlan. 
También  la  versión  vocal  de  Variaciones  Laberinto (1988)  -compuesta  para  cualquier 
número  de  intérpretes  y  clases  de  instrumentos  e  integrada  en  una  instalación  y 
performance que incluye escultura, poesía, danza, mimo y música- es un buen argumento 
para el desarrollo de un planteamiento vocal novedoso.

Carlos Cruz de Castro es uno de los compositores de su generación que más y mejor ha  
desarrollado su dedicación al piano, tanto como solista como en calidad de integrante de 
obras de cámara en dúos, tríos, cuartetos y conjuntos instrumentales más amplios, así como 
en obras orquestales, sinfónicas e incluso en el género escénico. Las primeras obras para 
piano coinciden con el periodo de máxima experimentación tanto en la escritura como en el  
concepto de obra abierta y gráfica. Las perspectivas en el tratamiento del instrumento son 
diversas, y van desarrollándose paulatinamente mediante planteamientos bastante distintos 
ente sí: desde el deseo de subrayar  aspectos principalmente melódicos, rítmicos, elementos 
gráficos  –algunos  de  rango  experimental-  pasando  por  el  tratamiento  rigurosamente 
percutivo del instrumento.

Fruto de este periodo son páginas importantes, no ya en su haber compositivo, sino en la 
historia  del  piano contemporáneo,  como  Ensayo (1962),  Estudio rítmico y  Sonoridades 
(ambas de 1963),  Grotesca (1964),  Contrastes I (1964) y Contrastes II (1965),  Dominó-
Klavier (1970),   y  una  página  sumamente  interesante  titulada  Llámalo  como  quieras, 
dedicada a su compañera y copartícipe en la magnífica iniciativa de poner en marcha los 

268 La obra fue estrenada por Alfredo García (barítono) y Jorge Robaina (piano) y ha sido grabada 
para la edición conjunta de textos y música en  Diez poetas.  Diez músicos.  Calambur.  Poesía 77. 
Madrid 2008. 
269 Marta Cureses, “La sombra del inquisidor”. Rey Lagarto. Arte y Literatura nº 50-51, 2002.
270 Para  su  estreno  –Fundación  Juan  March,  Madrid  4  de  noviembre  de  2005-  contó  con  la  
interpretación de María José Montiel (mezzosoprano), María Esther Guzmán (guitarra),  Justo Sanz 
(clarinete),  Elías  Hernandis  (trombón  tenor),  José  Mª  Mañero  (violoncello),  Manuel  Escalante  
(piano), Presentación Ríos (órgano), Antonio Domingo (batería),y el  propio Cruz de Castro en el 
papel del personaje hablado, todos ellos bajo la dirección de José Luis Temes.
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Festivales  Hispano-Mexicanos  de  Música  Contemporánea,  la  pianista  y  compositora 
mexicana Alicia Urreta.

Esta obra es la primera de una serie que hemos denominado “música mexicana”, en la que 
se  integran  también  Trece  años (1972-1980),  Silabario  de  San  Perrault (1973), 
Tucumbalám (1973),  Incomunicación (1974),  Mixtitlan (1975),  Sagitario (1976), 
Timanfaya (1977),  Tauro (1981),  Tarot  de  Valverde  de  la  Vera (1983),  Tlamanalitzli 
(1986-1995), Morfología sonora nº1 (1989),  Danzón, son y mambo (1991),  Preludio nº10 
(2005), Vértigo en Comala (2006), Danza Náhuatl (2007), Ceremonia (2009), Letanías del  
polvo (2010) y María Sabina (2010).

PRIMERAS OBRAS MEXICANAS

Sin poder detenernos en el estudio de todas ellas, es necesario mencionar en primer lugar la 
que lleva por título Llámalo como quieras. Está destinada a un solo pianista, que accede al 
escenario provisto de un metrónomo puesto en marcha con un pulso de 120 por minuto y 
que puede colocarse, bien en un soporte elevado sobre la caja de resonancia del piano, bien 
en su interior. El autor concede al intérprete posibilidades abiertas en la elección de algunos 
fragmentos –indicados en la partitura- aislados por las pausas, que también son de libre 
duración,  determinadas  entre  ellos.  Evidentemente  se  trata  de  una  obra  propia  de  los 
primeros años setenta, donde incluye técnicas de interpretación sonora en el piano más allá 
de las posibilidades convencionales, como consta en las indicaciones.

Llámalo  como  quieras resulta,  desde  la  perspectiva  actual,  una  obra  tan  fresca  en  su 
ideación como ya histórica en el largo trazo diacrónico que se dibuja a partir de las músicas 
experimentales europeas y americanas.

Las indicaciones a la partitura anuncian el sentido de la gestualidad que, más allá de las  
músicas experimentales de los años cincuenta, encuentran su origen en las propuestas que 
los futuristas –italianos y soviéticos- se atrevieron a poner en práctica durante la primera 
década del siglo pasado. La partitura está fechada en 1971 y su componente de innovación 
frente a la notación tradicional pianística es muy importante.
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Indicaciones a la partitura  Llámalo como quieras

En el primer compás se indica ya la actitud y disposición del pianista en el momento de 
salir a escena, metrónomo en mano.

Llámalo como quieras [1]
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Llámalo como quieras, diseño melódico

Llámalo como quieras, salida de escena del pianista (final)

Su estreno tuvo lugar en el Festival de Música Hispana celebrado en Ciudad de México el 4 
de octubre de 1972, festival integrado por cuatro conciertos dedicados en su totalidad a la 
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música española y realizado, gracias a la mediación de Rodolfo Halffter,  en el Instituto 
Cultural Hispano-Mexicano. Tras el éxito de esta primera iniciativa, propuesta por Alicia 
Urreta, surge la idea de poner en marcha entre ambos, Alicia y Carlos, un proyecto común: 
una muestra de las creaciones españolas y mexicanas que se estaban desarrollando en aquel 
momento, lo que podría suponer un interés mayor para ambas naciones que podrían de este 
modo exponer sus potenciales musicales más recientes.

Es así  como surge el  Festival Hispano-Mexicano de Música Contemporánea,  que en su 
primera edición integró un total de cinco conciertos: dos de ellos dedicados a teatro musical 
y música electrónica de manera conjunta; un concierto dedicado a música instrumental, otro 
a música pianística y, finalmente, un concierto-homenaje a Rodolfo Halffter que incluyó 
sus  Ocho tientos para cuerda, que se estrenaba en México y que había sido encargo del 
Festival  Internacional  de  Granada  de  1973,  Cuarteto  de  cuerda  op.  24 –ambas  obras 
interpretadas  por el  Cuarteto Bellas  Artes-  así  como  Segunda sonata op. 20 y  Tercera 
sonata op. 30 que interpretó la propia Alicia Urreta, buena conocedora y estudiosa de la 
música del maestro.

Un total de veintiún representantes de ambos países formaron el elenco de compositores 
presentes en el mismo. En representación de México, Héctor Quintanar, Manuel Enríquez, 
Mario Lavista, Manuel de Elías, Carlos Chávez, Alicia Urreta, González Ávila, Fernando 
Guadarrama y Juan Herrejón. La representación española estuvo a cargo de Ramón Barce, 
Tomás Marco, Miguel Ángel Coria, Luis de Pablo, Joan Guinjoan, Juan Hidalgo, Joaquim 
Homs, Jesús Villa Rojo, Ángel Luis Ramírez,  Ángel Oliver y Carlos Cruz de Castro. A 
ellos se unió el nombre de Rodolfo Halffter, representante de ambos países.

En el  transcurso  de  este  Festival  se  estrenan  dos  obras  muy significativas  de  Cruz  de 
Castro:  Silabario de San Perrault y  Tucumbalám. La primera de ellas,  Silabario de San 
Perrault, constituye una creación absolutamente original de carácter escénico. Se trata de 
una composición escrita para doce solistas actores (voces mixtas adultas o infantiles), que 
emplea como texto el cuento Caperucita Roja. En su concepción, Cruz de Castro perseguía 
el objetivo de conseguir la simultaneidad –en un momento determinado- del todo sonoro 
que conforma la obra, que formalmente podría estructurarse como un gran canon secuencial 
e irrepetible que se genera a sí mismo y se autodestruye, lejos de una significación formal 
tradicional.  El  estreno tenía lugar  el  14 de noviembre de 1973 en la  Sala del  Instituto 
Cultural Hispano-Mexicano, con el Grupo Milmandaro bajo la dirección del propio Cruz de 
Castro.

El nombre Tucumbalám, título de la segunda de estas obras, entronca directamente con las 
raíces de la cultura mexicana más antigua, pues hace referencia a un demonio prehispánico 
que,  según  refieren  los  estudios  sobre  mitología,  desataba  el  sistema  nervioso  de  los 
aztecas271.  Desde la  misma sonoridad de su nombre se anuncia  un clima de paroxismo 
sonoro, colorista, que caracteriza también algunas otras páginas posteriores del compositor. 
Concibió la partitura entre los meses de octubre y noviembre de 1973, durante una de sus 
estancias en Ciudad de México, a donde había llegado en el mes de agosto de ese año. La 
estructura de la obra, que está escrita secuencialmente e incluye diferentes componentes 

271 M. Trejo Silva, Guía de seres fantásticos del México Prehispánico. Vila Editores. México 2004.
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aleatorios, se desarrolla a lo largo de siete secciones que se suceden entre sí en virtud de 
nexos que proporciona  el  propio material  sonoro;  un material  que se va transformando 
progresivamente  a  lo  largo  de  las  secciones  a  partir  de  sonidos  indeterminados  que 
conducen hasta el eje central de la obra, con la aparición de sonidos de altura determinada.

Al  conjunto de  cámara  se  une  un  grupo de  percusión  –sección  que  siempre  recibe  un 
tratamiento especial  en sus obras-  integrado por instrumentos o utensilios de cristal  ad 
libitum;  los  demás  instrumentos  giran  en  torno  a  la  percusión,  a  través  de  su  empleo 
constante a modo de pedal, sirviéndose el compositor de esta función como elemento de 
continuidad y fusión con el restante material sonoro.

Tucumbalám,  que  encierra  en  su  lenguaje  el  misterio  de  las  raíces  mitológicas 
prehispánicas, une en su planteamiento una doble intención, pues por un lado constituye un 
reconocimiento a la figura del maestro Rodolfo Halffter a quien está dedicada, y por otro 
supone un homenaje  de  agradecimiento  a  México,  a  sus  cultos  y  creencias  ancestrales 
sugeridas desde el título.

De la  misma época y vinculada a México,  tanto por el  lugar  de estreno como por sus 
intérpretes, es El momento de un instante II (1973-1974), una obra escénica con texto del 
propio  compositor  destinada  a  bailarina-cantante-instrumentista-actriz272,  cinco  actores, 
piano y percusión. De manera casi simultánea escribe, también en 1974,  Incomunicación 
para  piano  y  cualquier  instrumento  de  arco,  una  obra  que  revela  la  presencia  de  una 
notación  inédita  correspondiente  a  conceptos  sonoros  que  definen  una  etapa  de 
experimentación, conceptual y gráfica, en su música. Un piano escueto y rotundo, basado 
en agrupaciones armónicas que proporcionan la base necesaria para el desarrollo de la obra.

Incomunicación [1]

272 Estrenada en Ciudad de México,  con la  actuación protagonista  de Pilar  Urreta  –a quien está  
dedicada la obra- el 20 de diciembre de 1974.
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A partir de esta primera entidad armónica los sonidos se prolongan hasta el final de la obra 
en  virtud  de  una  temporalización  exacta,  pues  la  estructura  inicial  da  pie  a  todo  el 
transcurso de la misma.

Incomunicación [2]

Las alturas no determinadas en el instrumento de arco confieren gran libertad al intérprete,  
que encuentra un punto de apoyo en la base armónica del piano. La obra está dedicada a su 
gran  amigo  y  colaborador  asiduo  en  los  Festivales  Hispano-  Mexicanos  de  Música 
Contemporánea Manuel Enríquez, protagonista de su estreno junto al pianista Jorge Noli en 
Ciudad de México el 7 de septiembre de 1974.

Incomunicación

La organización del segundo Festival Hispano-Mexicano que debería celebrarse en 1974 
estuvo a punto de malograrse. Motivos desconocidos, nunca aclarados suficientemente ni 
siquiera a los propios promotores, llevaron a la dirección del Instituto Cultural Hispano-
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Mexicano a rechazar su celebración, argumentando dificultades económicas para sostenerlo 
y ofreciendo la posibilidad de transformarlo en bienal, siempre que quedase suspendido ese 
año.  La adversidad  no desanimó a sus organizadores,  quienes buscaron  apoyo en otras 
instituciones mexicanas como el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), la Universidad 
Metropolitana, Universidad Autónoma de México (UNAM), el Ballet Folklórico de Amalia 
Hernández,  o  en  entidades  españolas  como  el  Ministerio  de  Cultura  y  el  de  Asuntos 
Exteriores, así como el Ayuntamiento de Madrid.

A  pesar  de  estas  colaboraciones  se  vieron  obligados  a  recurrir  a  la  ayuda  de  diversos 
amigos  de  Alicia  Urreta,  entre  ellos  varios  artistas  plásticos  mexicanos  que  llegaron  a 
realizar  una  subasta  pública  de  obras  cedidas  a  fin  de  recaudar  los  fondos  suficientes. 
Finalmente el festival se celebraba utilizando como sede el salón de actos de  El Ágora, 
conocida  galería  de  la  capital  cuyo propietario,  el  empresario  Alfredo  Thein,  apoyó el 
proyecto sin reservas. También en esta ocasión fueron cinco los conciertos ofrecidos: dos 
de ellos dedicados a teatro musical,  música instrumental  con electrónica,  uno a música 
instrumental, otro a música contemporánea para piano y otro a ópera de cámara.

Tras un lapso de un año, en el que una compleja situación política mantuvo en compás de 
espera  las  actividades  musicales  inauguradas  en  1973,  entre  los  meses  de  octubre  y 
noviembre  de  1976  se  celebraba  el  Tercer  Festival  Hispano-Mexicano  de  Música 
Contemporánea. Tampoco esta edición estuvo exenta de dificultades organizativas, como 
refiere Cruz de Castro: 

“El segundo contratiempo surge en vísperas del tercer festival,  que por causa de la  
fuerte  devaluación  del  peso  mexicano  y  coincidiendo  con  el  final  del  sexenio  
presidencial, los comprometidos patrocinadores para ese año se retiran de la noche a la  
mañana,  avecinándose otra vez lo que parecía que iba a ser el  sino del festival  –la  
desgracia-, acentuándose las dificultades para impedir una vez más su interrupción”273. 

Pero el proyecto sale una vez más adelante y se celebra en el marco del teatro del Ballet 
Folklórico de Amalia Hernández. Al año siguiente, bajo el patrocinio del Instituto Nacional 
de Bellas Artes (INBA), la Sociedad de Autores y Compositores de México (SACM) y el  
Ballet Folklórico de México, se organiza el IV Festival Hispano-Mexicano. Su celebración 
tiene  una  resonancia  aún  mayor  que  las  anteriores.  Los  contactos  personales  e 
institucionales  que  Carlos  Cruz  de  Castro  mantiene  con  la  vida  musical  de México  se 
intensifican  en  estas  fechas.  En  1977,  año  de  la  cuarta  convocatoria,  el  compositor 
madrileño viaja a México especialmente invitado por una entidad cultural relacionada con 
la universidad mexicana para desarrollar ocho lecciones, con audiciones en vivo, en torno a 
la música española y mexicana del  siglo XX. Justamente en este mismo año,  la Unión 
Mexicana de Cronistas de Teatro y Música le otorga el “Primer Premio de Música” por la 
promoción de la música contemporánea, acto que tiene lugar durante la celebración del IV 
Festival Hispano-Mexicano.

273 Carlos  Cruz  de  Castro,  “La  experiencia  de  los  Festivales  Hispano-Mexicanos  de  Música 
Contemporánea”, Diario El País, Madrid 3 de febrero de 1978.
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Fieles a su deseo de dedicar espacios suficientes a la música instrumental, electroacústica y 
a la danza programaron seis conciertos con abundante representación de ambos países274. La 
parte coreográfica estuvo representada en el trabajo de Pilar Urreta, así como por el Grupo 
Quanta,  que ofreció una muestra de su línea de acción con  Forma abierta de música y  
danza, para grupo de improvisación y cinta. Un total de treinta y tres obras, de las cuales 
dieciocho fueron estrenos mundiales, lo que supone un hecho sin precedentes en el ámbito 
de los festivales internacionales.

Pero, además, junto a los seis conciertos ofrecidos como actividades propias del festival 
entre noviembre y diciembre de 1977, se organizó una exposición de partituras hispano-
mexicanas bajo el título Gráficos musicales contemporáneos. En esta muestra de carácter 
sonoro-visual se detecta, por un lado, la consolidación progresiva de los lazos culturales y 
musicales hispanomexicanos, a la par que se constata un antecedente inmediato de la que 
será la más importante exposición de obras contemporáneas españolas en México, que se 
organiza al año siguiente en el CENIDIM con motivo del V Festival Hispano-Mexicano.

Su realización fue posible a través de la petición de Cruz de Castro a numerosos músicos 
españoles, de quienes solicita personalmente su colaboración, implicándoles así de forma 
directa en un proyecto en el que él mismo relega cualquier tipo de protagonismo. La obras 
cedidas  tendrían  por  destino  el  depósito  como  donación  al  Centro  Nacional  para  la  
Investigación,  Documentación  e  Información  Musicales  Carlos  Chávez.  En  la  labor 
desarrollada por Cruz de Castro, responsable personal y directo en esta empresa –puesto 
que  él  mismo gestionó  la  donación  de  las  partituras  y  transportó  materialmente  desde 
España todas las obras cedidas-, queda de manifiesto una vez más su empeño por conectar 
la  creación  sonora  contemporánea  de  ambos  países.  Un total  de  ciento  noventa  y  tres 
partituras fueron entregadas para su depósito en el CENIDIM; a ellas se sumarían más tarde 
muchas otras que fueron aportándoses en sucesivos festivales.

La celebración del V Festival, entre los meses de noviembre y diciembre de 1978, estuvo 
patrocinada por el INBA, la SACM, Ballet Folklórico de México y Embajada de España. 
En el transcurso de este V Festival tiene lugar el estreno de una de las obras más valiosas 
del  catálogo  de  Cruz  de  Castro:  Mixtitlan (1975).  Se  trata  de  una  obra  sumamente 
interesante, no sólo desde el punto de vista de su concepción ideológica sino como inicio de 
una  aventura  sonora  que  aúna  principios  culturales,  lingüísticos  y  sociológicos  de  dos 
mundos.  La  esencia  del  planteamiento  contenido  en  una  obra  vocal  de  semejante 
profundidad,  abre  un  campo  de  infinitas  sugerencias  para  el  investigador  dispuesto  a 
adentrarse en la sonoridad de las lenguas naturales, del náhuatl, tal y como Cruz de Castro 
lo aborda partiendo de diversos manuscritos del siglo XVI. Fray Bernardino de Sahagún275 

recoge a través de sus informantes el nombre de mixtitlan, que quiere decir “entre nubes, 
entre  niebla”,  según  se  cita  en  la  primera  versión  íntegra  con  texto  en  castellano  del 
manuscrito  conocido  como  Códice  Florentino.  Desde  el  punto  de  vista  histórico  y 

274 Ibid. nota 5
275 Historia general de las cosas de Nueva España. Alianza, Sociedad Quinto Centenario. Madrid, 
1988;  2  vols,  p.  893.  Se refiere al  término ofreciendo la  traducción “Entre nubes,  entre niebla”;  
también con la expresión “Mixtitlan ayauhtitlan oquizaco”, cuyo significado es “Vino a salir de las  
nubes, de la niebla”.
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lingüístico debe diferenciarse el dialecto náhua del náhuatl clásico o azteca. El primero de 
ellos, el náhua, está asociado a los toltecas, y se desplaza con ellos camino del Sur hacia la 
actual  Guatemala,  Nicaragua,  Honduras,  El Salvador o Costa Rica;  el  segundo –que es 
fundamento de esta obra- como dialecto azteca, o  náhuatl, que se va extendiendo con su 
pueblo por Mesoamérica. De tal modo que el azteca o  náhuatl  clásico fue la lengua del 
imperio,  y  en  tal  grado  era  más  perfecta  que  las  demás  del  grupo  que  éstas  eran 
consideradas como bárbaras por los grupos mexicanos.

Según refiere Soustelle, “el náhuatl posee todas las cualidades que exige una lengua culta.  
Su  pronunciación  es  fácil,  armoniosa  y  clara.  Su  vocabulario  es  muy  rico,  y  los  
procedimientos  de  composición  que  le  son  propios  permiten  crear  todas  las  palabras  
indispensables,  especialmente  en  el  campo  de  la  abstracción”276. Y  así  lo  entendemos 
desde el punto de vista lingüístico como fuente escrita de una parte importante de textos 
que asisten al investigador en la interpretación de la historia del antiguo México. Cuando 
los conquistadores españoles arriban al territorio que hoy delimita México encuentran una 
población de habla maya, pero su penetración –según refiere Garibay- no culmina hasta el 
13 de agosto de 1521, y tiene lugar en los pueblos de habla  náhuatl. Muy bien describe 
Fray Toribio Benavente de Motolinía en su Historia de los indios de la Nueva España la 
predisposición de los indígenas para el aprendizaje con un lenguaje musical tan distinto del 
suyo propio277. 

Portada de la partitura Mixtitlan

276 Jacques Soustelle, La vie quotidienne des Aztèques à la veille de la conquête espagnole . Hachette. 
París, 1955; también hay referecia interesantes en los estudios de Ángel M. Garibay, Historia de la 
Literatura Náhuatl (México 1953, 1954),  Poesía Indígena de la Altiplanicie (México 1940, 1952, 
1962), Panorama Literario de los Pueblos Náhuas (México 1963), y sus trabajos en Historia Tolteca  
Chichimeca,  en  edición  facsímil  de  Mengin,  Copenhague  1942;  también  en  el  manuscrito  de 
Huehuetlatolli de la Biblioteca Nacional de París, y manuscrito inédito recogido por Fray Andrés de 
Olmos en la Biblioteca del Congreso de Washington.
277 Historia de los indios de la Nueva España. Castalia, ed, de Georges Baudot. Madrid 1985.
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Mixtitlan fue el nombre elegido por Cruz de Castro para una obra destinada a narrador, coro 
y  grupo  instrumental,  impresionante  por  la  fuerza  de  su  contenido  sonoro,  por  la 
profundidad  que sugiere  un mundo histórico asociado al  universo mágico que tan bien 
conoce el autor. A través de los manuscritos nahuas278 se infiere un halo de desconcierto, de 
confusión, una nebulosa que rodea los presagios anunciando la venida del dios identificado 
como manifestación de Quetzalcóatl.  La obra nos sumerge en un relato fragmentario,  al 
hilo de los textos relacionados con la caída de Tenochtitlan,  que parte  de los primeros 
presagios y culmina con la llegada de Hernán Cortés.
Así se describen las premoniciones que acontecen en día, mes y año anunciados en los 
primeros fragmentos de los textos incluidos en la partitura de Cruz de Castro:

Quil mach iztac cuixin tlazontechica mintineca
patlantinenca mocanauhtinenca in inpan in tulteca,
amo hueca.
Quil centetl tepetl itoca Zacatepetl tlatlaya.
In yohualtica hueca necia inic tlatlaya:
in tlecuezallotl hueca yahuaya

(Dizque un halcón blanco con la cabeza atravesada por la mitad con una flecha anduvo  
volando, se estuvo cerniendo en los aires de los toltecas no muy alto. 
Dizque cierta montaña llamada “montaña de la grama” ardía. Por la noche se veía a lo  
lejos cómo ardía: las llamas se alzaban altas). 

Mixtitlan [55-58]

278 Nahuas es la forma plural de ese idioma, empleada para referirse a las lenguas yuto-aztecas, que 
integra los idiomas de la extensión noroccidental de Mesoamérica, de muchos del Norte, de yaquis y  
pimas y de los recolectores de la Gran Cuenca (Véase P. Carrasco:  Historia de América Latina;  
América indígena. Alianza. Madrid 1985; pp. 37-102)

490 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

M
ar

ta
 C

ur
es

es



Desde el  punto de vista de la entonación, se requiere un narrador experimentado en el 
empleo de los recursos necesarios para llevar a cabo una teatralización interpretativa en 
consonancia con las diversidades de ánimo y diferencias de carácter que se desarrollan en el 
devenir de la obra a través del texto. La narración se ajusta a la misma naturaleza de la 
obra, y así en ocasiones resulta “semitapada por la música y coro en distintos momentos,  
recayendo en diferentes partes de unas versiones a otras, al no ajustarse exactamente el  
ritmo de la narración al que llevan el resto de los intérpretes, excepto en aquellas partes  
en donde sí tiene que existir una simultaneidad”279. Un tanteo inicial de las posibilidades 
que ofrecen los sonidos naturales del  náhuatl  ofrece esta gestualidad musical controlada, 
incluso  en  la  gran  diversidad  de  recursos  empleados.  Hasta  ese  punto el  director  debe 
acoplarse,  no  a  una  medida  metronómica  predeterminada  –que  por  otra  parte  resulta 
aproximada- sino al ritmo propio de la narración, salvo las estructuras de carácter repetitivo 
que funcionan, en ese sentido, de manera independiente.

En Mixtitlan se muestra el sentido de la música, tal y como se concibe en la cultura azteca, 
como vehículo de comunicación pero, además, se recupera su significación como elemento 
intangible del contacto con los dioses y su presencia en mitos y leyendas de origen nahua.

Examinando las páginas del catálogo de Cruz de Castro en las que el compositor hace uso  
de la voz es posible reconocer los distintos momentos por los que ha ido transitando su 
estética  como  creador,  pues  quedan  reflejados  en  un  tratamiento,  bien  en  función 
exclusivamente del elemento vocal sobre el que se centra la ideología sonora de la obra,  
bien como parámetro de contraste tímbrico o rítmico en su caso. Así, en Vocales (1969) usa 
por vez primera la aleatoriedad en la voz;  B-4 (1970) emplea una rima de Bécquer;  en 
Apertura (1972)  la  voz  se asocia  a  una  función  de  cotidianeidad;  el  Silabario  de  San 
Perrault, que ya hemos mencionado, está escrito sobre un canon continuo; Anuario (1974) 
es una obra que puede cantarse en varios idiomas simultáneamente por cuerdas o voces 
individuales;  El momento de  un instante (1974)  es  una  página escénica  sobre  un texto 
propio;  Mixtitlan –ya mencionada-  usa un texto  náhuatl  según diversos  informantes  de 
Sahagún;  De  Nativitate  Domini (1975)   emplea  textos  proféticos  de  la  Biblia;  Cinco 
canciones (1979) se construyen sobre la base de otros tantos poemas de Eugenio Padorno; 
en  todas  ellas  la  voz  es  razón  del  discurso  sonoro,  y  en  todas  ellas  el  tratamiento  es 
diferente, puesto que diferente ha sido su intencionalidad: 

“Desde  el  timbre  de  la  voz  como  causa,  con  carácter  instrumental,  a  la  palabra  
expresada, enfatizada, en función de lo que un texto dice, aparece la voz denotando la  
variedad conceptual que de ella he tenido en el momento de elegirla. La elección de la  
voz en mis obras ha sido coherente con la elección de un instrumento determinado en  
obras puramente instrumentales, dependiendo la elección de la voz no siempre por la  
existencia de un texto, sino por responder, a veces, a una necesidad o exigencia de la  
característica estructural que tuviera la obra”280.

279 Notas a la edición de Mixtitlan. Alpuerto. Madrid 1975. La obra se estrenó en Ciudad de México el 
5 de diciembre de 1978, con Antonio Cepeda, el Coro de Bellas Artes y los solistas de la Orquesta 
Sinfónica Nacional de México bajo la dirección de Carlos Cruz de Castro.
280 Anotaciones de la correspondencia personal con el compositor.
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Tarot de Valverde de la Vera (1983) refleja  precisamente una síntesis de los anteriores 
tratamientos  que Cruz de Castro ha conferido  a la voz;  sin embargo en ella se añaden  
aspectos contextuales y formales totalmente novedosos. Su fundamento nos remite a un 
libro  de  poemas  homónimo cuyo  autor  es  Hugo  Gutiérrez  Vega  (Guadalajara,  Jalisco 
1934)281, inspirado en una lectura de tarot que le fue realizada al poeta mexicano por un 
anciano de Valverde de la Vera,  en tierras  extremeñas,  durante una visita a España en 
diciembre de 1979. A partir de sus poemas Cruz de Castro compone un ciclo estructurado 
en veintidós partes  –que se corresponden con los  poemas de Gutiérrez  Vega-  más una 
“Predicción” que se ofrece al comienzo de la obra y se repite al final.

De  las  setenta  y  ocho  cartas  del  tarot,  veintidós  constituyen  los  arcanos  mayores, 
simbolizando  las  fuerzas  espirituales  y  las  materias  que  dan  vida  al  cosmos,  también 
relacionadas con los elementos aire, fuego, tierra y agua. El tarot, entendido como la clave 
de los misterios, nos lleva a adentrarnos en el mundo mágico de los símbolos, solamente 
revelados a través de sus arcanos que nos hablan y comunican un mensaje oculto. En la 
partitura  creada  por  Cruz  de  Castro  –destinada  a  soprano,  contralto,  tenor  y  barítono 
solistas y orquesta- se ofrece la posibilidad de ordenar cada arcano en la disposición que los 
intérpretes deseen, siempre y cuando se cumpla una única condición: que la “Predicción” 
sea ofrecida al inicio y repetida íntegramente al final.
Las piezas  correspondientes  a  los  arcanos  se caracterizan  por estar  integradas  por unas 
determinadas notas y sólo esas, aunque puedan intercambiarse como decimos, al igual que 
ocurre en una tirada de cartas. La “Predicción”, en cambio, debe respetar su presencia y 
función de abrir y cerrar la obra, puesto que es la única pieza que tiene introducción y coda  
orquestal, y porque además presenta un material basado en los sonidos si y sol, equivalentes 
a  las  letras  H  y  G correspondientes  a  las  iniciales  de  Hugo Gutiérrez.  Se  crea  así  un 
contexto sonoro idóneo para  ambientar  este  juego adivinatorio en el  que el  compositor 
intenta  traspasar  la  barrera  de  lo  real,  perdiéndose  en  el  mundo  de  la  imaginación 
posibilista.

281 Gutiérrez Vega, Premio Nacional de Poesía de México en 1976, profesor, periodista, diplomático, 
actor y director de teatro, estuvo al frente del Departamento de Actividades Culturales de la UNAM y 
ocupó las consejerías culturales de su país en las embajadas de Inglaterra, Italia y España.
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Tarot de Valverde de la Vera: El viaje [1-6]

Tarot de Valverde de la Vera fue compuesta en 1983, entre México y Madrid. Cada pieza 
de  las  que  integran  esta  obra  –el  loco,  el  ilusionista,  la  sacerdotisa,  la  emperatriz,  el 
emperador,  el pontífice, el amor, el viaje, la justicia…- sugiere una manera personal de 
desarrollar el subconsciente mediante sus sonidos, ayudando a conformar una visión del 
cosmos y su revelación por medio de los arcanos. Sus páginas se impregnan sucesivamente 
de la energía del  autor,  como si  se tratase de cartas  que, al  barajarlas,  pasan su fuerza 
enigmática de una a otra a través de las manos. En la interpretación comienza el juego, y  
sólo entonces es posible escuchar el significado de su mensaje.
En  1983  el  Festival  Hispano-Mexicano  de  Música  Contemporánea  cumple  su  primera 
década de existencia. Tras estos diez años, el espíritu de sus promotores continua en alza,  
como se desprende de sus palabras con motivo del décimo aniversario: 

“Un  camino  de  diez  años  es  suficientemente  largo  como  para  proporcionar  la  
satisfacción  de  una  perspectiva  justa,  pero  es  también  lo  sensiblemente  corto  para  
inquietarse ante todo lo que queda por hacer. Entre estas dos situaciones buscamos el  
equilibrio  de  las  diversas  expresiones  musicales  en  las  programaciones,  la  
confrontación  de  lo  –en  apariencia-  contradictorio,  en  ajuste  entre  proyectos  y  
realidades,  tratando  de  encontrar,  en  este  territorio  de  conciliación  de  intereses  y  
esfuerzos que es el concierto, la realidad verdadera de la música y ¿por qué no? lo real,  
maravilloso que le es inherente”282. 

282 C. Cruz de Castro/A. Urreta, notas al programa de presentación del X Festival Hispano-Mexicano 
de Música Española Contemporánea. México, septiembre-octubre 1983.
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Esa inquietud ante  el  largo  camino por recorrer  que entonces  se  planteaba  como meta 
ulterior y necesaria,  quedaría pendiente, suspendida en un compás de espera sin fin, sin 
solución de continuidad.
El fin de los festivales de ningún modo restó un ápice de ilusión, mantenida hasta el final 
por sus creadores. Por lo que respecta a Alicia Urreta, el ímpetu inicial se prolongó hasta el  
final de sus días. En cuanto a Carlos Cruz de Castro, hemos de decir que –más allá del 
entorno de estos festivales- ha mantenido siempre una postura de ideas muy claras sobre las 
relaciones entre España e Iberoamérica y la necesidad renovada de su afianzamiento.

TLAMANALIZTLI. OFRENDA A ALICIA URRETA

En diciembre de 1986 muere Alicia Urreta, pianista y compositora mexicana a quien se le 
debe un merecido reconocimiento, no solamente por su colaboración junto a Cruz de Castro 
en la organización del Festival Hispano-Mexicano de Música Contemporánea, sino aún más 
por la importante labor que llevó a cabo en su país en pro de la música contemporánea.  
Alicia Urreta se involucró también en el Congreso Nacional de Música Mexicana, cuyo 
resultado  fue  la  creación  del  Consejo  Nacional  de  la  Música,  del  que  ella  misma fue  
miembro y que se hizo cargo de la mayor parte de las actividades musicales del país.

Tras  su fallecimiento,  Cruz de Castro emprendió la creación de una obra dedicada a la 
memoria  de  la  que  fue  amiga  y  compañera  durante  tantos  años,  el  Sexteto para 
instrumentos de percusión, en el que quedarían reflejadas las principales fuentes sonoras 
que encontramos en la historia musical azteca más antigua. Estas fuentes se hacen presentes 
en las cuatro partes bien diferenciadas que constituyen el Sexteto, que están caracterizadas 
individual  y  tímbricamente  en  razón  de  su  dotación  instrumental.  La  primera  de  ellas 
emplea instrumentos de naturaleza metálica, la segunda instrumentos de madera, la tercera 
de membrana y la cuarta una instrumentación mixta de los tres anteriores, añadiéndose un 
carácter descriptivo.

La composición de la partitura,  que ha experimentado una larga gestación entre 1986 y 
1995, lleva hoy por título Tlamanaliztli (Ofrenda), y está presidida por un criterio de libre 
ordenación, de forma que sus partes puedan ser interpretadas de manera individual, como 
obras  independientes,  o  bien  de  manera  conjunta.  Las  dos  primeras  –metal  y  madera-  
quedaron  concluidas  en  1987,  y  hasta  1995  no  se  terminó  la  tercera,  escrita  para 
membranas;  queda pendiente aún la  cuarta,  que resultará  ser  un compendio de los  tres  
colores  tímbricos  anteriores.  No  obstante  la  estructura  general  de  la  obra  quedó  ya 
configurada conceptual y formalmente en su planificación inicial.
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Tetzilácatl [1-9]
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Los títulos que designan cada parte  se corresponden con los nombres  del  náhuatl  que 
revelan la esencia de sus timbres por designar materiales concretos. Tetzilácatl es el nombre 
de la primera parte, que hace referencia a un instrumento azteca fabricado en metal, con 
forma de plato. Fray Bernardino de Sahagún recoge esta palabra en su Historia General de  
las cosas de Nueva España con el significado de “caña torcida; sonaja”. Cruz de Castro 
selecciona  aquí  diversos  instrumentos  asociados  al  metal  –vibráfono,  platos,  sonajas, 
cascabeles, glockenspiel, campanas tubulares, crótalos cromáticos…

La  segunda  parte  lleva  por  título  Teponaztli;  así  se  denomina  al  tambor  cilíndrico 
mexicano, asociado en su origen a un carácter sagrado y formado tradicionalmente por un 
tronco de árbol hueco, en cuya parte superior aparece una hendidura en forma de H que 
presenta dos lengüetas de tamaño diferente, capaces de producir sonidos distintos al efecto 
de la percusión en un intervalo aproximado de tercera. La instrumentación empleada en esta 
segunda pieza de la partitura consta de xilófono, marimba, latigo, maracas (empleadas en 
sentido circular y de manera vertical hacia abajo), castañuelas, güiro, claves, wood-block, 
temple-block y carracas provistas de manivela que permita articular,  diente a diente, los 
accelerando y ritardando que se indican en la dinámica.
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Teponatztli [1-15]
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Aunque posteriormente este tambor mexicano de hendidura que da nombre a la segunda 
parte  de  la  obra  se  utilizó  como acompañamiento  de  la  danza  popular,  no  es  posible 
sustraerse en esta parte de Tlamanaliztli al carácter solemne y ceremonial que presidía las 
intervenciones del  teponaztli  (que en ocasiones era acompañado por otros instrumentos), 
tallado en variedades zoomórficas y dotado de indudable significación mágica y simbólica. 
El teponaztli, junto al huéhuetl –que da nombre a la tercera parte de la obra- constituyen los 
instrumentos principales utilizados en los cantos dedicados a los dioses. Ambos se asocian 
en  sus  orígenes  más  remotos  a  una  personificación  o  representación  terrestre  de  dos 
semidioses que fueron desterrados por el sol. 

Huéhuetl (literalmente en náhuatl “tambor de membrana”) es el título de la tercera parte, en 
la  que se hace  uso de muy variados  instrumentos de  membrana.  Las referencias  a  sus 
orígenes y presencia en la historia musical azteca son distintas, y no podríamos precisar con 
exactitud si existe una relación más o menos directa con los Huehuetéol (que designan al 
dios viejo, también dios del tiempo o, según Fray Bernardino de Sahagún, dios del fuego) e 
identificado por algunos especialistas como Alcina Franch como uno de los dioses más 
antiguos del panteón mesoamericano.

La cuarta  y  última sección  del  sexteto llevaría  por  título  Cuicoyanoliztli,  que  significa 
“danza,  canto,  celebración  con  danzas”.  La  etimología  de  esta  palabra  náhuatl está 
emparentada  con  otros  términos  como  cuicacalco (el  lugar  de  la  casa  del  canto)  o 
cuicacalli  (la casa del canto, la escuela de canto y de danza),  si bien resulta arriesgado  
ofrecer versiones más concretas en el empleo del término, por cuanto el desarrollo musical 
mexicano anterior a la conquista es muy grande. Fray Bernardino de Sahagún, así como 
José  de Acosta,  Diego Durán  o Jerónimo de  Mendieta,  entre  otros,  nos hablan  de una 
intensa  actividad  musical  indígena.  También,  y  muy especialmente,  Gabriel  Saldívar283 

constata  el  significado histórico  de  la  música  en  esta  época,  de  la  que  principalmente 
destaca el valor de los cantos de carácter monódico acompañados por variados instrumentos 
de percusión. Esta última parte de la obra no ha sido aún concluida, si bien su concepción  
como pieza integrante del conjunto fue ya descrita en su concepto y diseñada formalmente 
desde su origen. Los componentes temáticos de  Tlamanaliztli, así como su organización 
estructural,  se  manifiestan de este  modo con  ese  carácter  profundo y complejo que el 
compositor les otorga desde la idea constructiva primigenia.

283 Gabriel Saldívar,  Historia de la música en México. Instituto Nacional de Bellas Artes. México 
1934.
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Huéhuetl [87-91]

NUEVAS OBRAS MEXICANAS

Como prolongación del interés manifestado por Cruz de Castro en una obra temprana como 
es Mixtitlan, encontramos en su catálogo la obra Danza Náhuatl, compuesta  en 2007 para 
flauta travesera y guitarra.  Junto al  trasfondo histórico y la sonoridad de la lengua que 
despertaron  entonces  el  interés  del  compositor,  se  manifiesta  ahora  en  una  página 
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instrumental el deseo de preservar la esencia de una cultura que ha pasado a formar parte de 
su propia existencia: 

“El concepto del sincretismo náhuatl me ha servido para estructurar una obra con la  
utilización de elementos rítmicos y tímbricos derivados de algunos motivos de la música  
y  danza  indígenas.  En  la  Danza  Náhuatl  no  he  extraído  elementos  concretos  del  
indigenismo musical, no he hecho una cita ni he incorporado ni trasladado el folklore  
prehispánico a mi música, sino que he realizado una especie de aprehensión subjetiva  
del  sincretismo  náhuatl  a  la  manera  de  una  radiografía  en  la  que  sólo  traslucen  
aristas”284. 

La obra está dedicada a la guitarrista María Esther Guzmán y al flautista José Luis Orden. 

Danza Náhuatl [1-20]

284 C. Cruz de Castro, notas a la partitura de Danza Náhuatl.
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El  lenguaje  expresivo  de  Cruz  de  Castro  ha  manifestado  constantemente  una  especial 
predilección por el piano, como lo revelan las obras que nutren los últimos quince años de 
su catálogo en este género: Preludio nº 1. Simetrías para Colien, Bartokiana285 y Scherzo286 

(1995), Los elementos: nº 1 La tierra, nº 2 El agua, nº 3 El aire, nº 4 El fuego (1996-97), 
Estudio en teclas blancas (1998), Barcarola y Estudio nº 3. De cuartas (1999), Preludio nº  
2 (2001),  Preludio nº 3. Víctor y Preludio nº 4 (2002), Preludio nº 5,  Preludio nº 6. Bali, 
Preludio nº 7,  Preludio nº 8 (2003),  Preludio nº 9287 (2004),  Estudio nº 4. Interválico y 
Preludio nº 10 (2005), Vértigo en Comala, Preludio nº 11. Perales de Santander y  Estudio 
nº 5 (2006), hasta las últimas por ahora de sus páginas pianísticas:  Apoteosis de Scarlatti 
(2007),  estrenada por Brenno Ambrosini  (a  quien está  dedicado) en la  Fundación Juan 
March  de  Madrid,  Preludio  nº  12. Gáldar dedicado  a  la  memoria  de  Pedro  Espinosa, 
Preludio nº 13 (2008) dedicado a Zulema de la Cruz en su cincuenta aniversario y María 
Sabina (2010).

Entre estas obras, Preludio nº10, Vértigo en Comala y María Sabina pueden adscribirse a 
este grupo de obras directamente vinculadas a la relación que el compositor mantiene con la 
historia y cultura mexicanas. Hasta la fecha, Cruz de Castro ha compuesto quince preludios 
para piano, obras de factura formal rigurosa y planteadas siempre desde una condensación 
de ideas sonoras que no pretende un gran desarrollo temporal. Bien al contrario, se trata de 
páginas de breve duración, una brevedad calculada para cada una de ellas, también en el 
Preludio nº 10, como manifiesta su autor: 

“La brevedad del Preludio nº10, dos minutos aproximadamente y con una articulación  
de trémolo de semicorchea con tempo vivo a la manera de un continuo, me sugiere el  
problema que suele plantearse entre el material sonoro y la duración de la obra, entre el  
tempo  y  la  articulación  elegidos.  Todas  mis  obras  de  breves  duraciones  suelen  ser  
rápidas, ya que con uno, dos o tres minutos de duración el margen de desarrollo se  
reduce si el tempo es lento al no haber espacio para elaborar un desarrollo. La breve  
duración implica mayor velocidad para dar cabida a más música. El material sonoro  
elegido nunca debe ser independiente de la duración de la obra, y la duración total de  
una  obra  es,  pues,  un  elemento  estructural  que  está  relacionado  con  el  contenido  
sonoro.  Tempo,  contenido  sonoro  y  duración  estructural  no  son  elementos  
independientes  sino  interdependientes”288,  de  manera  que  velocidad  y  duración  son 
producto de una estructuración del material sonoro seleccionado en función del tiempo.

La obra fue compuesta para el pianista mexicano Manuel Escalante,  protagonista de su 
estreno en la ciudad mexicana de Valladolid, Yucatán, el 27 de julio de 2005.

285 Compuesta por encargo de Magyar Radio con motivo del cincuenta aniversario del fallecimiento  
de Bartok, a cuya memoria está dedicada la obra.
286 Por encargo de la revista Scherzo para conmemorar su primer aniversario.
287 Dedicado a Claudio Prieto con motivo de su setenta aniversario.
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Preludio nº 10 

Inmediatamente después de la composición del Preludio nº 10, Cruz de Castro emprende el 
trabajo con una nueva obra para piano que, una vez más, tiene su origen en la cultura  
mexicana.  Vértigo  en  Comala es  el  título  de  esta  obra  inspirada  en la  complejidad  de 
niveles narrativos y las dificultades derivadas de su temporalidad en la obra de Juan Rulfo,  
Pedro Páramo.  La novela de Rulfo consta de dos partes,  no indicadas tipográficamente 
sino  correspondientes  al  modo  de  narración.  Prescinde  de  la  estructura  tradicional  en 
capítulos por lo que podrían considerarse fragmentos, setenta en total. Desde el comienzo 
pueden percibirse dos características fundamentales: el entramado de diversas historias que 
sólo en el transcurso de su lectura se pueden ir completando y los saltos cronológicos. 

“Como toda obra literaria –escribe González Boixo en su edición de Pedro Páramo- la  
de  Rulfo  se  inscribe  en  un  contexto.  Un  marco  exterior  compuesto  de  aspectos  

288 Carlos Cruz de Castro, notas personales a la partitura de Preludio nº 10.

502 MÚSICA ORAL DEL SUR, No 9, Año 2012
 Centro de Documentación Musical. Junta de Andalucía.

M
ar

ta
 C

ur
es

es



biográficos,  histórico-geográficos  y  culturales  que  pueden  delimitar  y  explicar  la  
relación entre el escritor y su obra”289. 

Aunque en la biografía de Rulfo las etapas de niñez y adolescencia son las que comportan  
un significado relevante, hay otros muchos aspectos irrelevantes para el devenir de su obra 
literaria.  Bien al contrario,  sí resulta importante saber que Rulfo  nació en el estado de 
Jalisco, en una zona de la parte sureste denominada Los Bajos, pues éste será el marco 
geográfico único de toda su obra literaria. Frente a la complejidad estructural de la novela, 
el argumento es sencillo: su protagonista, Juan Preciado, “cuenta cómo por encargo de su  
madre moribunda fue a Comala para ajustar cuentas con su padre, Pedro Páramo, al que  
no ha conocido. Pero Juan Preciado se encuentra con un pueblo deshabitado, lleno de  
fantasmas. Cuando cobra conciencia de que está en medio de un mundo de muertos, J.  
Preciado muere aterrorizado y su voz se debilita para dejar paso a los susurros de los  
muertos que refieren los hechos que sucedieron en Comala en tiempo de Pedro Páramo.  
Las  voces  de  los  protagonistas  surgen  en  medio  de  ese  ambiente  fantasmal  y  van  
entrelazando la historia”290. 

Vértigo en Comala [1-10]

289 J. C. González Boixo, introducción a Pedro Páramo. Cátedra. Madrid 1983; p. 22.
290 Ibid.
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La interpretación  que Cruz de Castro realiza  sobre  el  factor  temporal  y la  sucesión de 
acontecimientos en la novela de Rulfo, sirve como argumento para estructurar una obra 
para piano que combina ambos elementos –tiempo y acción- en el discurso vertiginoso que 
anuncia su título. 

“El concepto de vértigo en la novela Pedro Páramo –escribe Cruz de Castro- proviene  
de la continua contradicción entre lo que al mismo tiempo existe y lo que no, entre lo  
que no ha existido  y  lo  que se  da como hecho ocurrido.  Estatismo,  tedio,  laxitud  y  
existencia  sin  saber  para  qué  ni  por  qué  en  Comala  forman  parte  de  un  todo  que  
produce en la novela el vértigo explosivo como reacción contraria al estatismo, al tedio,  
a la laxitud y a la existencia sin saber para qué ni por qué en Comala. En esta dualidad  
del vértigo,  entre  la  lenta perturbación del sentido de realidad y  el  torbellino como  
coincidencia de elementos contrarios, es el lado vertiginoso el que ha dado origen a esta  
pincelada pianística”. 

Vértigo en Comala obedece a un encargo de la pianista Ana Cervantes para su inclusión en 
el proyecto Rumor de Páramo, un proyecto con obras de dieciocho compositores realizado 
con la colaboración de la Universidad de Guanajuato, el Instituto de Cultura de Guanajuato, 
la Embajada de EEUU en México y el Ministerio de Cultura de España. Su estreno tenía 
lugar  en  el  transcurso  del  XXXIV  Festival  Internacional  Cervantino  de  Guanajuato, 
México.

Con motivo de las celebraciones del  Bicentenario de la  Independencia de México, esta 
misma  pianista,  Ana  Cervantes,  se  propuso  realizar  una  serie  de  encargos  a  diversos 
compositores, cuyo tema de inspiración fuese una figura femenina vinculada a la historia de 
México. Cruz de Castro decidió centrar su obra en la figura de la curandera o sanadora 
María Sabina. María Sabina Magdalena García (Huautla de Jiménez, Oaxaca, 1894-1985), 
nacida en una familia de etnia indígena mazateca, dedicada a la medicina natural, siguió la 
tradición entregándose a la experimentación con los hongos alucinógenos que denominaba 
niños, cuyo uso ceremonial y curativo iba ligado a un ritual nocturno no exento de tintes 
mágicos, como relata Álvaro Estrada en su libro  Vida de María Sabina: la sabia de los  
hongos291. A partir de la difusión de sus prácticas por el antropólogo estadounidense Robert 
Gordon Wasson, pionero en los estudios de etnobotánica y etnomicología, la fama de María 
Sabina rebasó las fronteras mexicanas y durante años recibió visitantes que llegaban de 
todas partes para aprender los secretos del uso de este recurso natural con distintos fines.  
Sin embargo, esta repercusión mediática de la curandera, por cuyas prácticas se interesaron 
incluso muchos partidarios de la legalización de las drogas ligados al movimiento hippie –
venidos de todas partes, la visitaron en numerosas ocasiones- no tiene ninguna relevancia 
para el trasfondo de la obra de Cruz de Castro, que hace uso de dos materiales sonoros 
perfectamente contrastados y emparejados en tiempo y articulación: 

“En ningún momento he pretendido dibujar ni describir sonoramente la figura de María  
Sabina de manera anecdótica; no he pretendido componer música programática, sino  
que me he servido de María Sabina en la medida en la que, de manera abstracta, dos  
sensaciones psíquicas se oponen, dos estados se confrontan por medio de los efectos que  

291 Ediciones Siglo XXI. México 2005.
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producen las sustancias psicoactivas, y de ahí el contraste entre los dos tratamientos  
sonoros con intención puramente musical”292. 

La obra se estrenó el 19 de octubre de 2010, durante el transcurso del XXXVIII Festival 
Internacional Cervantino, en el Salón del Consejo Universitario de Guanajuato.

En el catálogo de Cruz de Castro, la obra que cierra por ahora esta selección de músicas 
vinculadas a México lleva por título Letanías del polvo (2010).  Letanías del polvo es una 
obra  para  mezzosoprano  y  quince  instrumentistas,  concebida  a  partir  de  los  textos  del 
escritor  mexicano  Juan  Villoro,  a  quien  está  dedicada  la  partitura.  Con  una  amplia 
trayectoria  como novelista  y  autor  de  numerosos  ensayos  y  artículos,  la  obra  de  Juan 
Villoro (Ciudad de México, 1956), se vio reconocida en 2004 con el Premio Herralde por 
El testigo293. México, que es una constante en su obra, en esta novela toma como disculpa  
las andanzas de un profesor universitario que se empeña en la búsqueda de algún escrito 
inédito  del  poeta  posmodernista  Ramón López  Velarde,  objeto  de  culto  de  numerosos 
lectores mexicanos. Muchos elementos de su argumento en esa novela se basan en hechos 
históricos, que sirven de plataforma a la trama de ficción.  El testigo es, ciertamente,  la 
novela de un cronista, de un entusiasta de la historia política, literaria y artística de México.  
Cuando Villoro concibió los textos de Letanías del polvo lo hizo con el fin de acompañar 
las fotografías de Paolo Gasparini –agrupadas en El suplicante- que son muestra de un viaje 
sin retorno por diversos lugares de México.

Cruz de Castro comenzó a pensar esta obra a partir del encargo que Juan José Olives le 
propuso con destino a un concierto monográfico dedicado a su música, con obras que serían 
interpretadas  por  la  Orquesta  de  Cámara  del  Auditorio  de  Zaragoza  –Grupo  Enigma- 
solicitándole una obra-estreno que se ofrecería al público en enero de 2011 junto a otras de 
su catálogo. 

El texto de Juan Villoro está estructurado en seis letanías, de las que se interpretaron en este  
concierto Letanía I: Meditación del viaje; Letanía III: El hombre que corre; y Letanía VI:  
Hacia el comienzo.

292 Carlos Cruz de Castro, notas personales a la partitura de María Sabina.
293 Anagrama. Barcelona 2004.
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Letanías del polvo. Letanía I [1-12]
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Según explica Cruz de Castro en sus notas personales sobre la obra, 

“pensar  en  Letanías  del  polvo  y  lo  que  significa  musicar  un  texto  me  conduce  a  
reflexionar  acerca  de  la  unión  música  y  fonética  cuando  de  un  texto  se  trata.  El  
acercamiento musical a  un texto  tiene tantas variantes  como textos y acercamientos  
musicales haya, y, desde esta perspectiva, según sea la posición del compositor ante el  
texto, así será el tratamiento que de él resulte. Un texto no condiciona una música más  
allá de lo que el compositor busca y quiere condicionarse, y, por lo tanto,  escudriña en  
el texto hasta encontrar una fusión con la música, fusión texto-música que no solo hay  
una sino tantas como el compositor pretende encontrar. Si un texto sirve para crear  
muchas  músicas  y  una  música  sirve  para  muchos  textos  n  hay,  entonces,  una  
exclusividad unidireccional de carácter en la unión texto-música. Desde el momento en  
el que se crea una música para un texto esa es la música para ese texto de la misma  
manera que ese texto es el apropiado por haber propiciado dicha música, circunstancia  
que, con el mismo texto y el mismo compositor, hubiera podido producir un diferente  
resultado. En este sentido cabe la siguiente pregunta: ¿es el compositor el que se acerca  
al texto  y  se ve  condicionado por él,  o  es el  compositor quien hace que el  texto  se  
acondicione a la música que él quiere componer?”294.

294 Carlos Cruz de Castro, notas personales a la partitura de Letanías del polvo.
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Letanías del polvo. Letanía II [1-5]
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Las reflexiones de Cruz de Castro sobre los textos que han dado pie a muchas de sus obras 
no resultan nuevas. Su planteamiento ha sido el mismo desde sus inicios en la composición: 
un dilema que le ha ocupado y preocupado constantemente, aunque es cierto que en esta 
última obra se ha manifestado con una rotundidad mayor, y por ello insiste en la misma 
idea: 

“Mi acercamiento musical al texto Letanías del polvo ha sido uno entre las múltiples  
posibilidades  que  hubieran  podido  ser  desde  la  posición  del  mismo  compositor,  
reconociendo que el título, como definidor del contenido literario, influyó en el concepto  
de la obra. El título Letanías del polvo fue tan suficientemente contundente y expresivo  
que me proporcionó una faceta definitoria del polvo distinta a la de los diccionarios: el  
polvo como origen de lo sólido por aglutinamiento y el polvo como desintegración de lo  
sólido.  Entre aglutinamiento y desintegración de la  materia sonora creo que está el  
concepto de la obra con la voz como hilo conductor que va desgranando letanías en  
prosa”295.

295 Ibid.
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Letanías del polvo. Letanía VI [1-5]
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Cruz de Castro ha sido durante toda su vida un gran entusiasta y defensor de la cultura  
iberoamericana.  De  Iberoamérica,  y  especialmente  de  México,  admira  el  ímpetu  de 
búsqueda de una identidad prolongada durante años sobre la base firme de su historia. A 
través  de  las  obras  que  aquí  hemos  reseñado,  como  muestra  inequívoca  del  mestizaje 
sonoro  del  que  el  compositor  se  confiesa  totalmente  partidario,  se  revive  la  más  pura 
tradición del que fue nuevo continente, nos brinda un reencuentro con la música de la otra 
orilla del Atlántico. Un reencuentro a veces inesperado que cobra sentido especial en la 
trama sonora de aquellas obras de su catálogo que conforman una memoria intemporal.

Papalotes es el nombre que sirve para referirse en México296 a unas cometas ligeras, de 
papel.  El  origen del término proviene del  náhuatl –papalotl-, y se ha conservado en la 
tradición  mexicana  oral  y  escrita  más  antigua,  preservada  por  muchos  escritores  e 
historiadores.  La  obras  mexicanas  de  Cruz  de  Castro  semejan  estas  cometas lanzadas 
espontáneamente en un día de sol, sacudidas como si sus alas proyectasen sonidos al aire 
esperando a cambio el rumor de vuelta. En las lomas verdes, donde Pedro Páramo lanzaba 
papalotes aguardando sólo el rumor de una respuesta lejana, el eco devuelve aún algo más: 
los sonidos de una historia sonora tejida a centenares de metros, encima de todas las nubes,  
más, mucho más allá de todo, como Juan Rulfo la pensó y escribió, como Cruz de Castro la 
concibió otorgándole una imagen sonora. 

México representa en su obra la silueta recortada sobre un fondo sonoro de larga tradición y 
vivo sentimiento a la que el compositor ni puede ni quiere renunciar. 

296 También en otros lugares como Cuba y Puerto Rico
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 Recensiones 

¡Viva Jerez! Enjeux esthétiques et polítiques de la patrimonialisation de 
la culture.

Giguére, Hélène 

Edita: Les Presses de L´université Laval. Québec, Canadá. 2010

EL FLAMENCO Y LA PATRIMONIALIZACIÓN DE LA 

CULTURA

Manuel Lorente Rivas

¡Viva  Jerez¡  Es  una  exclamación  y  jaleo  de  uso  habitual  para  enaltecer  el 
sentimiento de pertenencia local en el contexto jerezano, pero que aquí sirve de título para 
el  libro  que  nos  presenta  la  antropóloga  Hélène  Giguère,  investigadora  de  origen 
canadiense que en la actualidad está afincada en Jerez de la Frontera. 

La realización de la investigación y del libro 
se  han  llevado  a  cabo  durante  la  primera 
década del siglo XXI. Podemos señalar varios 
hitos importantes en este trabajo, uno de ellos 
es la versión que ha servido de tesis doctoral 
en  Sevilla  y  en  París;  otro  hito  ha  sido  la 
estancia  prolongada  en  el  lugar  de  estudio 
para llevar a cabo el imprescindible trabajo de 
campo que requiere la antropología. De otra 
parte, durante este tiempo la investigadora se 
ha desenvuelto entre Canadá, París, Sevilla y 
Jerez de la Frontera, lo que nos puede dar una 
idea  de  su  privilegiado  ángulo  de  visión  o 
punto  de  vista  para  observar  las  relaciones 
entre lo local y lo global.

Pero si de entrada el título de libro nos evoca 
el chovinismo local, el estudio está lejos de 
dedicarse  en  exclusiva  al  sentimiento 
localista, y ya en el subtítulo se nos hace más 
explicito el contenido, que no es otro que las 
implicaciones  estéticas  y  políticas  de  la 
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patrimonialización  de  la  cultura.  Asunto  de  actualidad  que  se  corresponde  con  las 
iniciativas internacionales de la UNESCO con la llamada cultura inmaterial, en este caso el  
flamenco. Por lo que el asunto viene a resultar innovador en tanto que se trata de relacionar 
lo  local  y  lo  global  como ya  hemos dicho,  pero  en  base  a  este  nuevo concepto  de  la  
patrimonialización,  que  conviene  aclarar  para  facilitar  la  buena  comprensión,  según  la 
autora: “Le néologisme patrimonialisation de l´immatériel désigne le processus de mise en 
patrimoine,  c´est-à-dire  l´ensemble  des  discours  et  des  practiques  relié  à  la  création, 
production,  reproduction,  conservation,  transmision,  appropriation,  protection  et 
valorisation d´une manifestation culturelle,  donc collective,  laquelle est qualifiée par les  
acteurs  locaux  (membres  d´institutions  privées,  publiques  et  de  la  société  civile)  de 
“patrimoniale”  et  représente  un  marqueur  identitaire  qui  s’inscrit  dans  una  certaine 
historicité.  Par  “activité  flamenca”,  nous  renvoyons  à  toutes  les  practiqus  publiques  et 
domestiques,  administratives,  artístiques  et  culturelles,  comme  producteurs  ou 
consommmateurs de cette manifestations culturelle - à la fois art professionnel et practique  
coutumière collective”.

El  libro  de  casi  cuatrocientas  páginas  presenta  una  discusión  teórica  y  una  breve 
contextualización  socio-histórica  para  presentar  sus  dos  partes  principales:  la  primera 
encuadra  las  estrategias  sociales  y  estéticas  en  un  marco  flamenco  considerado  como 
cultura inmaterial, y la segunda a la industria del vino de Jerez como cultura y marcador 
social, tanto material como inmaterial. Por último, la autora concluye relacionando estos 
dos ámbitos de la cultural local en un cuadro comparativo de tipo estructural que contempla 
los ejes de diacronía y sincronía a la luz del concepto patrimonial. 
Con relación al tema del flamenco, en la introducción del libro la autora nos cuenta algunos 
avatares de su trabajo de campo, y reconoce haber tenido suerte por la buena disponibilidad 
y colaboración encontrada, solo en un caso aislado un informante se ofreció insistiendo de 
que registrara su discurso integral y personal en el libro. El capítulo sobre el flamenco tiene 
casi doscientas páginas y trata con solvencia el tema de la tensión y rivalidad entre gitanos  
y payos, también el conflicto entre los artistas flamencos y los programadores de eventos 
municipales. Creo que acierta al destacar la importancia de las casas de vecinos y de las 
familias  en el  desarrollo  ritual  del  flamenco.  También resuelve con verosimilitud en el 
tratamiento de las  peñas flamencas  y el  clientelismo municipal.  Se nota la presencia  y  
permanencia  prolongada  de  su  trabajo  de  campo,  así  como  la  realización  de  casi  un 
centenar  de  entrevistas  con  las  que  logra  aislar  los  principales  motivos  temáticos  del 
discurso nativo: gitano, gachó, palo, compás, personalidad, pureza, autenticidad, duende, 
pellizco, momento, sentimiento, sangre, tierra, familia, bulerías, fiesta, etc.
Pero también y conforme a su innovadora aproximación, desarrolla y explica el interés de 
las instituciones políticas locales en relación con el proyecto de la Ciudad del Flamenco y  
sobre todo nos explica del proceso y forma cómo han llevado a cabo los primeros intentos 
para obtener el nombramiento del flamenco como patrimonio inmaterial de la humanidad 
por parte de la UNESCO. 

La parte  dedicada al  mundo de las  bodegas y el  vino presenta la  complejidad de estos 
universos  que  marcaron  tanto  la  cultura  local  y  también  la  práctica  del  flamenco.  Los 
vínculos  entre  los  sectores  privados  y los  artistas  siguen  siendo hoy existentes  aunque 
menos numerosos. Describe la vivencia familiar peculiar y las experiencias íntimas en estos 
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barrios  bañados  en  el  perfume  del  Jerez.  Por  ultimo,  la  conclusión  es  un  escorzo 
comparativo en el que establece la importancia de la relación con los otros a través de la  
familia, el barrio y el grupo, como agente para la conservación del bien cultural, además de  
el momento, el placer y el sentimiento.

La antropóloga Hélène  Giguère ha realizado un magnífico trabajo de etnografía  que se 
corresponde con los problemas y retos de la cultura flamenca en la actualidad. Por lo que 
confiamos que este libro se traduzca pronto al español.
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La “invención” de la música indígena de México. Antropología e 
historia de las políticas culturales del Siglo XX.

Alonso Bolaños, Marina. 

Editorial SB, Colección Complejidad Humana, Buenos Aires, 2008. 156 páginas.

¿QUÉ HAY DETRÁS DE LA MÚSICA INDIGENA 

MEXICANA?

Marta Santana Camacho

Decía Franz Boas que la tarea del antropólogo es saber cómo las cosas han llegado 
a ser lo que son. Porque poco es sólo lo que parece ser. Porque la mayor parte de nuestro 
alrededor es construido y no cesa en su evolución, porque siempre hay algo detrás.

La “invención” de la música indígena de  
México es una investigación que nace de 
esta tesis de Boas. Se trata de un estudio 
crítico  y  minucioso  acerca  de  la  música 
indígena de México entre los años 1924 y 
1996, época en la que, según demuestra la 
autora a lo largo de las 156 páginas de este 
libro,      muchas      de las tradiciones 
musicales  indígenas  fueron  según  sus 
propias  palabras:  “reforzadas, 
reconstruidas y simbolizadas por el Estado 
para formar parte del acervo cultural de la 
Nación”. 

Lo que  Marina  Alonso  Bolaños  trata  de 
dejar  claro  en  este  volumen  es  que,  es 
preciso  ser  consciente  de  que  en  este 
periodo  de  tiempo  ha  habido     una 
invención    de las tradiciones musicales 
indígenas mexicanas. Una idea que supone 
toda una revolución en la tradición de la 
musicología  indígena  de  este  país 
centroamericano y, que viene a arrojar luz 
acerca de la importancia o sobrevaloración 
de los estudios tradicionales. 
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Marina Alonso es una investigadora que plasma en esta obra la frescura y el empuje propio 
de los nuevos académicos mexicanos, involucrados en diversas publicaciones y proyectos 
internacionales,  a  la  vez  que  no  descuida  habilidades  como  el  tesón  y  la  humildad 
científicas.  Actualmente  es  investigadora  en  la  Fonoteca  del  Instituto  Nacional  de 
Antropología e Historia de México.

Ahondando en la estructura del libro, es preciso señalar que se divide en cinco capítulos. El  
primero  de  ellos  está  destinado  a  reseñar  el  título  de  la  investigación;  es  decir,  la 
“invención” de la música popular a través de las políticas culturales posrevolucionarias. 
El segundo afronta el tema del indigenismo musical, atendiendo para ello a las diferentes 
series fonográficas históricas y a la evolución a partir del 1º de enero de 1994; momento en  
el que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) aparece en la escena mexicana 
impulsando, entre otros muchos sectores, también la Radiodifusión Indigenista. 

Los capítulos tercero y cuarto relatan las trayectorias investigadoras de “los protagonistas”; 
es  decir,  están  centrados  en  los  etnomusicólogos  clásicos  en  la  tradición  mexicana.  El 
quinto capítulo es el final y, es donde Alonso Bolaños expone sus consideraciones finales.
En este último capítulo, la autora hace un ejercicio de autocrítica y reconoce la necesidad  
de  que las  culturas  cambien  o evolucionen para  seguir  viviendo.  Y en este  sentido,  es 
extremadamente recomendable leer las reflexiones que llenan estas últimas páginas. 
Cuenta Alonso Bolaños que aún hoy en día, nosotros mismos concebimos a los indígenas 
como sujetos pasivos y no como sujetos históricos.  Para demostrar  la veracidad  de sus 
palabras, la autora recurre a esta simple pregunta, que no por simple lleva aparejada pocas 
horas de reflexión sobre el asunto: “¿Por qué nos asombramos al ver a músicos tzotziles 
interpretando rock? “.

Citando esta interesante cuestión se pretende hacer ver a todos los posibles lectores que 
aunque  el  libro  de  Marina  trata  en  su  mayor  parte  sobre  música,  no  deja  de  ser  una 
narración  de  hechos  históricos  que  reflejan  al  ciudadano moderno actual.  Por  lo  tanto, 
incluso  para  aquellos  lectores  desvinculados  de  la  musicología,  esta  investigación  se 
presenta como una forma amena y dinámica de descubrir el modo en el que la sociedad  
moderna actual ha llegado al punto crítico de nuestros días.
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Qué es ser hombre (valores cívicos y valores conflictivos en la Galicia 
profunda)

Lisón Tolosana, Carmelo

Edita: Akal, Madrid. 2010

EL HOMBRE Y LA ANTROPOLOGÍA

Joaquín Guerrero Muñoz 

Con este sugerente título  Qué es ser hombre, seguido de un conveniente y bien 
intencionado paréntesis que dice así:  valores cívicos y valores conflictivos en la Galicia  
profunda, nos ofrece el profesor Carmelo Lisón Tolosana su octavo volumen sobre Galicia. 
En este trabajo, publicado en el 2010 por la editorial Akal en  su colección de ensayos de  
Sociología  y  Antropología,  se  dibuja  un 
intenso  itinerario  etnográfico  que 
profundiza  en  el  universo  moral  de  las 
gentes  de  Galicia:  paisanos,  campesinos, 
aldeanos  y  mariñeiros.  Para  el  lector  que 
ingenuamente  pudiera  pensar  que  se trata 
de  un  texto  con  intereses  filosóficos,  el 
autor nos previene en las primeras páginas 
de  este  libro  que  su  periplo  por  las 
geografías  y  lugares  del  campo  léxico-
moral  y  cultural  tiene  como  punto  de 
partida los hechos etnográficos sustantivos 
que han sido cuidadosa y sistemáticamente 
recolectados afín de mostrar  con artesano 
detalle segmentos del “ethos” o espíritu del 
pueblo  gallego.  El  profesor  Carmelo 
Lisón,    alejado    de incautas reflexiones 
de  gabinete,  aborda  diligentemente  la 
cuestión central  del esquema normativo y 
de valores que está presente en la dinámica 
relacional  de  vecinos  de  aldeas  y 
parroquias de Galicia. 

La  obra  se  ha  estructurado  en  once 
capítulos.  Los  dos  primeros  (Nota 
metodológica y Área piloto) responden a una oportuna contextualización del proceso y del 
producto etnográfico que se dirige a escudriñar con sabiduría antropológica las coordenadas 
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del vocabulario moral, la “anatomía de la ética lugareña”, como apunta el autor, para desde 
allí alcanza las lindes de la conciencia individual y vecinal. Los capítulos tercero, cuarto y 
quinto (La persona boa, La persona legal y La persona mala) sorprenderán gratamente al 
lector por su agilidad, minuciosidad y sensibilidad etnográfica.  Percibimos con absoluta 
nitidez la gramática de la persona, que nos abre el camino a las dimensiones valorativas y 
morales  del  ser  humano,  donde  se  funden  el  deber  y  el  deber  ser,  lo  cotidiano  y  lo 
trascendente,  la bondad y la maldad. Llegando al  ecuador del libro,  se nos ofrecen dos 
capítulos (Intermezzo I: moralidades fluidas e Intermezzo II: moralidades circunstanciales) 
que de nuevo arropados por la etnografía descienden del campo léxico, de la estructura del  
discurso ético local, al terreno de la interacción cotidiana, de la apreciación objetiva del 
pensamiento moral de los actores sociales en las acciones y comportamientos de la vida 
cotidiana,  en  la  experiencia  misma  vivida.  Se  nos  desvelan  dinámicas  pragmáticas  y 
colectivas del enjuiciamiento moral, y la vinculación de éste al contexto sociocultural. Los 
dictámenes morales no responden exclusivamente a una rígida reglamentación normativa, 
poseen cierta autonomía situacional, o como afirma el autor, existe un claro “situacionismo 
moral” y por tanto, “la moralidad no presenta un núcleo duro invariable sino una fluidez 
ontológica situacional”.

En los capítulos octavo y noveno del libro (Lexias morales débiles y Lexias morales medias 
y  fuertes)  se  retoma  el  léxico  moral,  esta  vez  para  realizar  un  ejercicio  interpretativo, 
hermenéutico, engarzando lexemas, significados, valencias,  contradicciones,  etc. que nos 
remiten a cualidades enteramente humanas como la envidia y el agravio, como el rencor y 
el enfado. El interés notable por las variedades culturales de lo humano, alcanza su punto 
álgido en el capítulo décimo:  ¿Qué es ser hombre? O montuno, o pesco. Y aquí, en esta 
latitud postrera, la etnografía toma como argumento las categorías culturales de lo humano, 
de lo que significa ser hombre. La vida de todo individuo está inscrita en un repertorio ético 
más o menos sistemático y fiable que le provee de sentido moral a su comportamiento. Una 
estructura moral imprescindible para la humana convivencia, que nace de lo humano, pero 
que se alimenta de lo cultural, conjugándose así un inseparable binomio. Es precisamente el 
sistema de valores, resultado, en palabras de Carmelo Lisón, de un “contexto sociocultural 
ecológicamente sensible”, lo que confiere realismo a la persona, fundamenta a la persona.  
Una raíz valorativa, la  persona, que en el discurso de la antropología sociocultural se ha 
mostrado un tanto escurridiza e inmadura, pero que Carmelo Lisón afronta sin prejuicios 
ideológicos para concluir en el último capítulo del libro, Coda antropológica (A capriccio), 
y a modo de epílogo, que existen los valores porque hay seres humanos que poseen una  
naturaleza humana común, y porque hay contextos socioculturales de los que emana una 
racionalidad  valorativa  fundamento  de  la  moralidad.  Humana  naturaleza  y  ecológica 
topografía que constituyen la arquitectura valorativa del ser hombre. 
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Lírica acuática. Coplas sobre el agua en la poesía tradicional y el 
flamenco.

Soler Díaz, Ramón 

Edita: Diputación Provincial de Málaga

300 COPLAS DE AGUA

Ana Martín

Acaba de publicar  Ramón Soler  Díaz un libro que lleva  el  sugerente  título de 
Lírica acuática. Su autor, uno de los investigadores más serios y rigurosos del flamenco y 
las músicas populares del sur (con alguna incursión en América Latina como su  excelente  
artículo  “Del  origen  cubano de  algunas 
letras  flamencas”)  nos  tiene  mal 
acostumbrados  desde  los  comienzos  de  su 
labor y por eso esperamos  de él  calidad y 
seriedad.  No nos ha decepcionado y es un 
placer reseñar un libro que tan gozosamente 
se  lee  y con el  que  tanto se aprende y se 
disfruta. 

El autor se hizo un nombre en el mundo de 
la investigación flamenca con la publicación 
de  dos  trabajos,  coescritos  junto  a  Luis 
Soler,  que  han  marcado  un  hito  en  este 
campo  como  son  Antonio  Mairena  en  el  
mundo de la  siguiriya y la soleá (Málaga: 
Fundación  Antonio  Mairena,  1992)  y  Los 
cantes de Antonio Mairena. Comentarios a  
su  obra  discográfica (Sevilla:  Tartessos, 
2004).  También  es destacable la biografía 
del  gran  cantaor  linense  Antonio  el  
Chaqueta, pasión por el cante  (Madrid:  El 
Flamenco Vive, 2004). 

Esta  presentación  constará  de  dos  partes 
bien diferenciadas porque el libro reseñado 
así lo pide. Consiste este en una selección de coplas que proceden de la lírica tradicional y 
oral  las cuales tienen como tema común el agua. De ahí el título. La otra parte es una 
introducción en la que, al tiempo que se explica la procedencia de las coplas y el criterio de 
su selección, se intenta también una empresa más difícil y de más altos vuelos intelectuales, 
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a saber, exponer el significado poético del tema del agua en el conjunto de los universales 
poéticos y más concretamente en nuestra lírica oral.

Las aguas que corren por las letras seleccionadas son aguas dulces. Quiere decirse que el 
autor ha eludido el mar y todas sus manifestaciones y esto con buen criterio. La mar, que es 
un símbolo poético de primer orden, evoca en el mundo lírico un caudal de ideas que es en  
lo esencial distinto de las aguas terrestres. Su inclusión hubiera obligado a una ampliación 
del material seleccionado y su estudio que hubiera desequilibrado el conjunto de esta obra  
que  es,  por  su  brevedad,  concisión  y  atinado  desarrollo,  una  pequeña  joya  para  una 
cualquier persona con un mínimo de sensibilidad. En primer lugar debe destacarse el fino 
gusto con que han sido seleccionadas las letras y esto a pesar de trabajar su autor con un  
corpus  lírico  extensísimo.  Otro  acierto  incuestionable  es  haber  sabido  mostrar  la 
continuidad  de  diversos  motivos  poéticos  a  través  de  los  siglos  ya  que  la  selección 
comienza en la poesía de cancionero y llega hasta la actualidad. 

En efecto, el autor parte de la convicción de que la lírica tradicional panhispánica es una 
poética que mantiene a lo largo de los siglos muchos de sus rasgos más destacados.  El 
lector  encontrará  confirmación  de  ello  en  el  recorrido  temporal  con  que  las  coplas  se 
presentan. Aparecen estas divididas en dos grandes épocas: las letras antiguas y las letras 
modernas. De las primeras se ofrecen 79 ejemplos que arrancan, como dijimos, de la poesía 
de los cancioneros tardomedievales y llegan hasta principios del XVIII. Proceden muchas de 
los cancioneros de autores cultos que las “incrustaron” en sus propias creaciones, del teatro 
clásico español, etc. y ya habían sido incluidas en las grandes recopilaciones de nuestra  
lírica tradicional como las debidas a la labor extraordinaria de Margit Frenk, Julio Cejador 
y otros. 

Las letras modernas son todas las demás hasta completar trescientas. Aquí Ramón Soler  
autor ha unido su propio conocimiento de las letras populares procedentes del flamenco a 
las seleccionadas a partir de colecciones como las de Lafuente y Alcántara,  Demófilo o 
Rodríguez Marín. Quiere decirse que algunas de las letras aquí incluidas no habían sido 
hasta ahora recogidas por otros autores. Se ha buscado una unidad estructural por motivos 
que discurren a través de varias letras, de tal forma que unas llevan a otras sin esfuerzo, 
fluidamente, como paseando. Así, por ejemplo puede seguirse la evolución del tema “Una 
mano lava la otra y las dos lavan la cara” desde el Marqués de Santillana hasta la bulería 
del cantaor de Utrera Manuel de Angustias.

No se puede pasar por alto el muy espinoso asunto de la autoría. En la lírica tradicional esto 
es un laberinto en el que se entra y ya no se sale. Algunas, poquísimas, letras tienen autor 
conocido,  otras,  supuesto  y  en  otros  muchos  casos,  que  son  la  inmensa  mayoría,  se 
desconoce. Luego están aquellas otras en que un autor conocido se ha apropiado –con todo 
derecho– de una letra popular y la ha incluido en una creación propia. ¿Cuánto de la letra 
popular ha conservado y cuánto ha modificado? Es imposible saberlo. Enfrentados a tantas 
posibilidades  lo  mejor  es  lo  que  hace  el  autor:  explicar  el  problema  y  dejarlo  estar,  
especialmente porque no es este su objetivo.
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Para  terminar  insistiremos  de  nuevo  en  la  interesante  exposición  que  se  hace  en  la 
introducción  sobre  el  agua  como  una  realidad  poética  completa.  Explora  el  autor  sus 
vínculos con lo fértil, con la maternidad, con la pureza… aspectos que se manifiestan en  
nuestra lírica tradicional como expresiones de universales poéticos que conectan este fondo 
común con otras mitologías y otras culturas.

La belleza de las breves formas poéticas seleccionadas tan cuidadosamente por el autor así 
como el pequeño pero apasionante estudio preliminar que las acompañan.
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Pepe  Marchena  y  Juanito  Valderrama.  Dos  figuras  de  la  ópera 
flamenca.

Cobo, Eugenio

Edita: Editorial Almuzara, 253 pag., Córdoba, 2007

DOS VOCES PARA UN MISMO CANTE

Rubén Gutiérrez Mate

Interesante manual escrito por el polifacético Eugenio Cobo sobre dos máximas 
figuras del Cante Jondo. En el mismo, el 
extremeño denota su sabiduría flamenca, 
no solo por ofrecernos una narración sutil 
y fluida, si no porque el contenido rebosa 
de  conocimiento.  Concebida  la  obra 
como  una  biografía,  no  es  una 
recopilación de datos al   uso,  siendo su 
primera  característica  el  enfrentar 
paralelamente  la  vida  y  obra  de  dos 
grandes  cantaores  de  la  historia  del 
flamenco.  Tanto  Marchena,  como 
Valderrama gozaron del favor, y porque 
no decirlo del fervor del público durante 
más de una cincuentena de años, cuestión 
bien  distinta  si  nos  referimos  a  la 
flamencología  tradicional.  Es  por  ello 
que Cobo pone los puntos sobre las íes, 
demostrando  con  datos  hemerográficos, 
cuál  era  el  papel,  casi  siempre 
protagonista,  que  tuvieron  ambos 
cantaores en la escena flamenca desde la 
década  de  los  veinte  del  siglo  pasado. 
Frente a la crítica generalizada      del 
período  denominado  como  Ópera 
Flamenca,  el autor nos transmite que el 
mismo fue un revulsivo para el arte jondo frente a la debacle de los cafés cantantes. 

Y debemos compartir la tesis expuesta, pues como decimos, confrontados los datos que nos 
ofrece la prensa de la época, en la actualidad pocos recitales o festivales pueden llegar a 
congregar las veinte mil personas que cabían, por ejemplo, en la plaza de toros de Valencia.  
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Nos llama poderosamente la atención la afirmación que hace el autor de que este periodo 
xtenga su origen en el Concurso de Cante Jondo celebrado en Granada,  allá por el  año 
1922, auspiciado entre otros por Manuel de Falla y Federico García Lorca, toda vez que su 
finalidad  era  la  contraria.  Los  organizadores  no  se  dieron  cuenta  la  publicidad  que  le 
estaban  haciendo  al  cante  flamenco  a  través  del  mítico  certamen,  cuyo  desenlace  fue 
seguido por la prensa no solo nacional, sino hasta internacional.

Pero volviendo a nuestras protagonistas, decir que Pepe Marchena y Juanito Valderrama, 
fueron el buque insignia de una generación de artistas flamencos que debieron buscarse su 
porvenir sin ayuda de nadie. Es meritorio, en especial, las dificultades pasadas en los años  
de la posguerra de nuestra incívica contienda, aquellos duros tiempos en los que los artistas, 
más que nunca, debieron ayudarse unos a otros para superar las penurias. Cuando menos es 
curioso,  que  bajo  el  mandato  de  un  régimen  totalitario  de  derechas,  los  artistas  se 
repartieran a partes iguales los escasos beneficios, cual régimen comunista de izquierdas. 
La denostada lucha de Marchena y Valderrama por no depender de los señoritos, caciques, 
funcionarios  o militares  acaudalados,  les llevaron a desarrollar  el género de la comedia 
flamenca desde los años de la República, y que con mayor o menor fortuna continuaron 
durante la década de los cuarenta, cincuenta y sesenta. A ello hay que añadir el boom que 
supuso para el flamenco el cine sonoro en nuestro país. Los cantaores llegaron a codearse 
con las figuras del celuloide, y su fama acrecentó con las proyecciones de las películas, en 
las que tomaban parte, a lo largo y ancho de nuestra geografía. Y es que los artistas de antes  
poco tienen que ver con los profesionales de hoy en día, pues dependían íntegramente de su 
ventura, o de empresarios como Vedrines, Monserrat, Carcelén o Saavedra, sin necesidad 
de ningún subsidio, subvención o como queramos llamarle. Debían igualmente pasar largas 
temporadas en ruta de pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad, para poder llevarse un jornal  
diario. 

De este modo, Marchena y Valderrama compartieron juntos muchas veladas a lo largo de 
sus carreras artísticas, y eso que el sevillano era trece años mayor que el jiennense, y a decir 
verdad, Marchena no quiso en un principio que Valderrama se uniera a su compañía. La 
ventaja de escribir este tipo de obras, que van narrando de forma paralela las vicisitudes de 
nuestros protagonistas, es que nos permiten situarnos en el mismo tiempo en la trayectoria 
de  ambos  cantaores  y  comprobar  si  tal  era  la  rivalidad  u  enemistad  entre  ambos,  que 
cuentan las malas lenguas. Aunque no eran de eso que se dicen amigos del alma, si tuvieron 
a bien compartir parte de sus vidas artísticas, suponemos que por necesidades económicas, 
y eso sí, se respetaron mucho mutuamente en su profesión. Hay que destacar que los dos 
tuvieron ídolos comunes en esto del cante, ya fueran Don Antonio Chacón, Manuel Vallejo, 
y a su vez, otros grandes cantaores como La Niña de los Peines, Pepe Pinto o José Cepero 
fueron grandes admiradores del arte de Marchena y Valderrama. Así mismo, nos cuenta 
Cobo,  que  compartieron  los  mejores  tocaores  del  momento,  en  especial  a  Don Ramón 
Montoya y a Sabicas, antes de que este último se marchara para América. Y hablando de  
las Américas, tanto Marchena como Valderrama hicieron sus pinitos por esas latitudes, muy 
bien documentas en la obra a través de las crónicas de la prensa local de los países del cono 
sur. La geografía nacional se les quedó pronto pequeña a Marchena y a Valderrama. Aparte 
de  cruzar  el  charco,  también  giraron  por  Marruecos,  Francia,  Bélgica  u  Alemania. 
Principalmente por la necesidad de seguir alimentando a sus familias, porque igualmente 
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tenían en común que les quemaba el dinero en las manos. Otro aspecto a destacar del libro,  
es que su autor no solo se deshace en elogios hacia los biografiados,  sino que también 
cuenta aquellos detalles que otras veces se ocultan en este tipo de narraciones.

La cualidades vocales de ambos, con ese registro que el argot flamenco denomina laína, 
facultaran a que Marchena Y Valderrama se puedan considerar cantaores largos, y prueba 
de ello es que fueron los primeros en grabar una integral  de estilos flamencos. Aunque 
como bien dicen las entrevistas  que se publican en el  manual,  el  público prefería  unos 
cantes  frente  a  otros,  siendo  esta  la  razón  por  la  que  se  le  reconozca  más  su  valía 
interpretando fandangos, cantes de levante o de ida y vuelta. Ya sabemos que el pueblo es  
soberano,  y  como bien dice  Eugenio Cobo,  cada  década flamenca del  siglo pasado ha 
tenido  un  cante  en  función  de  los  gustos  del  pueblo  y  de  las  circunstancias  político, 
económicas y sociales. Los años veinte, el fandango, los treinta, los de ida y vuelta; los 
cuarenta, las zambras: los cincuenta y sesenta, las soleares y la seguiriyas; y los ochenta y  
los noventas, el tango y las bulerías. Aparte de este libro, y otros tantos muchos que se han  
escrito  sobre  Marchena  y  Valderrama,  tenemos  la  fortuna  de  contar  con  la  ingente 
discografía que ambos maestros nos han legado, y que hace de sus respectivos estilos, un 
arte inmortal patrimonio de la humanidad. 
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Niño Ricardo. Vida y obra de Manuel Serrapí Sánchez

Eusebio Rioja - Norberto Torres

Editor: Signatura Ediciones de Andalucía, S.L. Sevilla 2006
(Obra publicada con la ayuda de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía)

NIÑO RICARDO LA VISIBILIDAD DE LA GUITARRA 

FLAMENCA MODERNA 

José Miguel Jiménez

La obra referenciada pretende hacer mérito y justicia a uno de los pilares de la 
guitarra flamenca, Manuel Serrapí Sánchez “Niño Ricardo”. Los autores, Eusebio Rioja y 
Norberto  Torres,  dos  estudiosos  de  la  guitarra  flamenca  y  del  flamenco  en  sí,  se  
caracterizan  por  su  rigurosidad  y  gran  conocimiento  del  tema.  El  lector  se deleitará 
gracias  a  la  amena  pluma  de  Eusebio 
cuya lectura nos resultará muy grata y 
rigurosa.

En  el  estudio  de  la  vida  del  Niño 
Ricardo, Rioja nos adentra en una época 
magistralmente  y  a  través  de  sus 
razonamientos  objetivos,  nos  introduce 
en  el  conocimiento  de  las  diversas 
etapas evolutivas del flamenco a lo largo 
del siglo XX. El entorno de Ricardo y su 
interrelación  con los  artistas  flamencos 
coetáneos,  así  como, el  nivel evolutivo 
de  la  guitarra  hasta  ese  momento, 
supuso  las  fuentes  de  aprendizaje  e 
inspiración para este guitarrista. Soslaya 
las  banalidades  y  anecdotario  para 
centrarse en los temas de su vida, que se 
relacionan y marcan su obra musical. 

Con  anterioridad  a  este  trabajo,  el 
holandés Humberto J. Wilkes discípulo 
y  amigo  de  Ricardo  escribió  el  libro 
Niño  Ricardo  “rostro  de  un  maestro”, 
publicado  en  Sevilla  año  1990  por  la 
Bienal de Sevilla y la Fundación Machado, en donde nos hace un estudio de su obra y un 
perfil  psicológico  de  su  personalidad.  Muy  subjetivamente  se  adentra  en  el  personaje, 
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aunque su biografía no es completa no deja de ser interesante; en cambio el presente libro 
viene a completar de forma global el estudio del Niño Ricardo, teniendo en cuenta que la 
grandeza de este autor es inagotable.

Rioja versa su estudio con los inicios e influencias en la formación de nuestro guitarrista,  
sus  maestros  como  Antonio  Moreno,  Javier  Molina,  sus  primeras  actuaciones,  con 
guitarristas como Manolo de Huelva y Ramón Montoya, su trabajo como acompañante al 
baile y cante, resaltando con la Niña de los Peines, Pepe Marchena, Juanito Valderrama,  
Antonio Mairena,  Lola Flores  y Antonio Molina.  Repasa la  filmografía  flamenca de la 
época y en donde Ricardo participó con su música en la banda sonora o aparece como 
interprete en escenas. Muestra el trabajo que Ricardo realiza año por año prácticamente, 
distribuyéndolo por décadas, la época de los Cafés Cantantes, El Concurso de Granada del 
Año 22, la etapa de la Ópera flamenca, las giras de las trupes flamencas por España y el 
extranjero, pasando por la penuria en la Guerra Civil Española y los años de la posguerra, 
Época  de  Revalorización,  Festivales  como el  de  Córdoba,  la  aparición  de  las  primeras 
antologías  discográficas  flamencas,  el  flamenco  en  la  Universidad… Repasa  su  vida  y 
grabaciones. Las primeras grabaciones como solista las realizó a la avanzada edad de 39 
años, hasta el ocaso en 1972 a la edad de 68 años. 

Eusebio Rioja resalta la impronta de Ricardo que más influencia aportó a la guitarra,
lo  que  denominamos  como  el  aire,  esencial  en  las  bulerías;  junto  con  la  recreación 
definitiva  de  muchos  estilos  como  las  alegrías,  las  serranas,  los  fandango,  farruca,  
granainas… La escuela que el “Ricardismo” generó pasa por numerosos guitarristas como 
Juan Serrano, Paco Simón, y a través de sus padres por Manolo Sanlucar, hasta llegar al  
mismo Paco de Lucía. La influencia de Ricardo sigue estando tan arraigada y no superada 
de  tal  forma  que  muchos  guitarristas  actuales  desconocen  la  autoría  de  Ricardo  en 
ejecuciones  y  falsetas  que  interpretan.  También  trata  una  faceta  de  Ricardo  menos 
conocida, la de autor de canciones, muchas de estas canciones llegaron a ser muy populares 
y forman parte de la música de la España en que vivió.

La  segunda  parte  del  libro  realizada  por  Norberto  Torres  analiza  más  sucintamente  lo 
tratado por Rioja, tratado los orígenes del toque flamenco y del toque en Ricardo, como el 
aire, el porqué de la irregularidad del sonido de la guitarra del Niño Ricardo.

El estudio lo centra principalmente en analizar cronológicamente la obra grabada de
Ricardo, acompañamiento al cante y como solista, también como compositor de canciones, 
haciendo mayor mención en la canción “El Emigrante” no sólo por su calidad musical, de 
la que también hizo una versión sólo instrumental para guitarra, que también grabara Paco 
de Lucía, sino por lo que supuso el reflejo de una década en España.

Hasta la llegada de Paco de Lucía,  Ricardo era el referente fundamental  para todos los 
guitarristas del momento. Cada nuevo guitarrista estudiaba e imitaba la música y técnica de 
Ricardo. A la muerte de este maestro, se editó un álbum homenaje donde los principales  
guitarristas del momento rinden un sincero tributo al mayor talento de la guitarra flamenca 
de esas décadas, el título Homenaje al Niño Ricardo. In Memoriam.
¡Gloria al Niño Ricardo¡
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El flamenco en Málaga.

Vargas, Paco 

Edita: Almuzara. Córdoba, 2007

MÁLAGA CANTAORA, MÁLAGA FLAMENCA

Antonio Conde

Nos encontramos con una obra que recoge toda la esencia del flamenco en Málaga 
a lo largo de su historia. Y va más allá. El autor no sólo abarca el cante malagueño, sus  
raíces, el sustrato del que emerge, sino que establece relaciones con otras variantes de cante 
próximas a los cantes propios de la ciudad de la Malagueta.

Desde  el  formalismo,  Paco  Vargas, 
prestigioso  investigador  y  crítico 
flamenco ahonda en el sustrato folclórico 
de la provincia estableciendo conexiones 
entre el folclore y su declinación hacia lo 
jondo.  Así,  partiendo  de  la  música 
popular  de  los  montes  de  Málaga, 
introduce al lector, de forma amena y con 
un lenguaje asequible, en el mundo de los 
pregones,  temporeras  y  trilleras  que  se 
escuchaban  en  los  campos  de  las 
diferentes  comarcas  de la provincia.  Un 
análisis  pormenorizado  de  los  cánticos 
que dieron paso a la malagueña en toda 
su  dimensión;  pues  esta  obra  es  un 
alegato a favor de la malagueña y de su 
vital  importancia  e  influencia  en  otros 
cantes. 

Desde los fandangos abandolaos, hasta la 
malagueña tal y como se conoce hoy día, 
el escritor nos muestra los eslabones que 
crearon  la  cadenas,  (entendidas  como 
variantes  estilísticas)  del  cante  por 
malagueñas. Siglo y medio resumidos en 
375 páginas en el que se analizan los posibles porqués, los creadores, recreadores, posibles 
procedencias y las etapas por las que tuvo que pasar esta música hasta lo que es. Si ya en el  
fandango deja claro quiénes fueron los precursores, en los abandolaos realiza misma faena, 
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hasta detenerse abiertamente en los fandangos de Málaga. Juan Breva como recreador de 
fandangos y justo merecedor de un lugar de privilegio en estos menesteres. Destaco entre 
otros  aspectos,  el  estudio  sobre  la  Rondeña,  desde  la  primitiva  hasta  las  variantes  del 
Gallina o la del recientemente desaparecido Enrique Morente. Javeras, jabegotes, verdiales 
son algunos de los cantes  de los que se hace eco y desarrolla  el  autor acertando en la 
ejemplificación de los estilos y dando al lector datos para la escucha de los cantes, de aquí  
el  marcado  carácter  didáctico  de  esta  obra.  La  labor  investigadora  nos  muestra  a  los 
cantaores que destacaron en estos cantes, entre los que destacan La Trini, El Canario, Paca 
Aguilera, El Perote. Aunque no fueron los únicos, si creadores de estilos propios. Quizás el 
título del libro nos invita a pensar que solo el flamenco en Málaga está presente. Pero la 
amplitud de la obra abarca desde las malagueñas del Mellizo (Cádiz) hasta las de Antonio 
Chacón (Jerez de la Frontera), Fernando el de Triana (Sevilla) etc. Este libro nos saca del  
triángulo Triana-Cádiz-Jerez, dejando clara la importancia geográfica y cultural de Málaga 
para con el cante flamenco. Cambia el tercio y Vargas se ocupa de los tangos de la zona, de  
los personajes ilustres que los cantaron, veáse, “La Repompa” o “El Piyayo”. Uno de los 
capítulos que suscita interés, a mi entender, es la aclaración de los cantes del Polo, Caña,  
Policaña. Rescatando de la biblioteca las primitivas teorías que lo entendían de una u otra 
manera. Aporta importantes datos sobre las primeras grabaciones en cilindros de cera de 
estos cantes, imprescindibles para entender la transformación de estos. 

Una vez expuestos los autores, artistas, creadores y demás informadores de los cantes de 
Málaga,  se  adentra  la  obra,  de  nuevo,  en  la  recopilación  de  los  cafés  cantantes  y  del 
fenómeno  que  supuso  para  la  ciudad.  Sustentándose  en  la  prensa  de  la  época  aporta 
objetividad  a  un  libro,  que  justificadamente,  se  debe  a  teorías  musicales  no  siempre 
empíricas. Datos biográficos de los intérpretes destacados de los cafés cantantes así como 
de  las  nuevas  generaciones  son el  argumento  de  un capítulo dedicado a  esta  temática. 
Artistas como Juan Breva, Cojo de Málaga, El Pena hijo, La Cañeta, El Chino, Antonio de 
Canillas, Ángel de Álora, El Niño Vélez o los guitarritas Antonio Soto, Daniel Casares o 
Chaparro de Málaga. Bailaoras como La Lupi, Luisa Palicio o la siempre genial Rocío 
Molina, son algunos de los nombres a los que Paco Vargas da un lugar de consideración en 
este libro (sin desmerecer a ningún otro, quede claro). Y es que la obra da para más; un 
recorrido  por  los  distintos  festivales,  por  las  peñas  flamencas,  por  los  concursos  de  la 
provincia caben de lleno como información complementaria. 

Un apartado con el que no acabo de estar de acuerdo coincide con el capítulo dedicado a los 
tangos de Málaga. Sin quitar mérito a La Repompa, la atribución que da de un tipo muy 
característico de tangos a esta cantaora, no contiene un argumento de peso para dar por 
válida su atribución. Ya en 1922, la prensa granadina recoge que el cuadro “Zambra del 
Sacromonte”, interpretaba los tangos de Granada, al estilo en los que Paco Vargas atribuye 
a la cantaora malagueña. Que los popularizara, no es menester discutir, pues las pruebas 
son evidentes, pero la atribución en base a esto, quizás sea un tema más delicado a la hora 
de dar por válido esta cuestión. (Ya sabemos que en ocasiones quién populariza un cante se 
lleva la medalla, y no siempre el creador).
Por lo demás, es una obra abierta,  que nos invita a la reflexión de algunos porqués.  Y 
quizás  los  más  destacado  es  que  nos  da  respuestas  a  esos  porqué,  dejando  clara,  la 
importancia de Málaga y de su comarca en el flamenco. 
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Antropología Integral. Ensayos teóricos

Lisón Tolosana, Carmelo

Edita: Editorial Universitaria Ramón Areces. Madrid, 2010.

LA ANTROPOLOGÍA DE CARMELO LISÓN TOLOSANA.

Manuel Lorente Rivas

Se puede decir que el libro más reciente del antropólogo Carmelo Lisón Tolosana 
es un modelo de densidad teórica, pero también de buen gusto en el diseño y composición 
por parte de la editorial Ramón Areces. La cuidada edición resulta amena y agradable al 
tacto y  la vista, otros  detalles de  presentación  como  el tipo  de  letra y  el índice analítico 

también aportan una clara orientación y 
facilidad al lector,  lo que contribuye de 
forma  positiva  a  la  lectura  de  un  libro 
que  está  llamado  a  convertirse  en  el 
manifiesto  de  la  antropología  española 
para el siglo XXI.

Es  un  libro  denso  y  delgado  que  solo 
tiene ciento cuarenta y dos páginas, pero 
que contiene nutrientes para las ciencias 
sociales  en  general  y  las  diferentes 
generaciones  de  antropólogos  e 
intelectuales que ejercen en la actualidad. 
La  preocupación  por la  transmisión del 
saber  está  presente  a  lo  largo  de  este 
trabajo, se nota que el autor ha ejercido 
magisterio  como  catedrático  de 
universidad,  a  la  par  que  animado  y 
participado  en  numerosos  eventos 
científicos  de  ámbito  nacional  e 
internacional.  Pero  sobre  todo,  pienso 
que  este  libro  representa  un  gesto  de 
afirmación de estilo personal a través de 
un ejercicio de reflexividad intelectual. 

El  libro se abre al  modo de una sonata 
que busca establecer una tensión contrastante entre las llamadas ciencias naturales y las del 
espíritu,  para  luego levantar  vuelo hacia  regiones  específicas  de  la  antropología social, 
cultural  y  general;  pero  este  recorrido  de  altos  vuelos  no  es  una  pura  especulación 
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filosófica,  porque  su  denso  discurso  teórico  tiene  como referencia  constante  a  la  obra 
realizada a lo largo de su vida, que volviendo al símil musical y en lo que se refiere a la  
estructura  formal  del  texto,  juega  un  papel  de  bajo  continuo  que  confiere  anclaje  y 
amenidad, a la par que autoridad y verosimilitud discursiva.

Carmelo  Lisón Tolosana  escribe  desde  la  torre  de  los  años,  su antropología ya es  una 
indiscutible  solera  de  la  cultura  española,  discípulo  del  antropólogo  Evans-Pritchard  y 
doctorado en Oxford, su obra mantiene un diálogo intelectual de altura con Victor Turner,  
Claude Levi-Strauss, Mery Douglas, Gadamer, Umberto Eco y otros grandes del siglo XX. 
Abierto  a  la  influencia  de  la  Crítica  literaria,  la  Historia  del  Arte,  la  Sociología,  la 
Hermenéutica, la Semiótica y la Semántica, su desarrollo intelectual ha sido permanente y 
capaz de sortear ideologías e ismos al uso. Lo que combinado con una dedicación absoluta 
y una producción intelectual abundante en cantidad y calidad, nos permiten pensar en la 
obra de Carmelo Lisón Tolosana, como el principal núcleo fundacional de la antropología 
española.  De aquí el  valor del libro que ahora reseñamos,  que viene a ser la expresión  
destilada del conjunto de su obra.

Como el subtítulo del libro indica, el contenido es principalmente teórico, pero sin olvidar  
la  referencia  al  método  del  Trabajo  de  Campo  como  algo  imprescindible  para  la 
Antropología, llegando a insistir a modo de lei-motiv musical hasta en veintitrés ocasiones, 
repeticiones con las que reafirma y explica el porqué de su importancia. Otros lei-motiv que 
surcan el texto son: el ritual, el símbolo, el mito, la creencia, la Cultura y las culturas, la  
emoción, la moral, lo humano, los valores, el espíritu, la empatía, lo universal, etc.

Nombrado  doctor  Honoris  Causa  por  al  universidad  de  Murcia  a  comienzos  del  2011, 
Carmelo Lisón está en el tiempo del justo y merecido reconocimiento, y como podemos 
comprobar  en  este  libro,  su  trabajo  sigue  iluminando  como  faro  al  mundo  de  la 
antropología en general, haciendo frente y contrafuerte a los riesgos y envites disolventes 
de algunos ismos recientes. Aportando relieve al mundo de la cultura española en general,  
ya  que  la  figura  intelectual  y  la  obra  del  antropólogo  Carmelo  Lisón  Tolosana  sigue 
creciendo  y trasciende  los  límites  del  ámbito  académico.  Y quizás  por  aquello  de  que 
Carmelo Lisón es aragonés, cuando escribo esto me vienen a la mente la figura del pintor 
Francisco de Goya y del escultor imaginero Juan Martínez Montañés, que aunque nacido en 
Andalucía  era  descendiente  de  repobladores  aragoneses.  Genios  que  pese  a  tener 
diferencias de contexto y oficio, presentan similitudes en el imaginario histórico, tenacidad 
y excelencia en el oficio, una larga historia de vida y sobre todo el haber mantenido un 
diálogo con los profundos misterios de lo humano y lo inhumano. Como Carmelo Lisón 
Tolosana que sigue escribiendo la mejor antropología que se hace en el mundo hispano, y 
que  no  es  hablar  por  hablar,  porque  su  obra  así  lo  demuestra.  En  este  libro  se  puede 
comprobar.
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