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CAPITULO XVI.

QUE TEA.TA DE LAS ODIOSAS LECCIONES QUE DABA 

UN PADEE Á SUS HIJOS.

En las primeras horas de la noche siguiente, ha­
llábase el T ío Martin en la alameda inmediata á la 
huerta, en compañía de tres hombres de muy mala 
catadura, uno de éilos viejo y canoso, y los otros dos 
de bastante ménos edad.

Aquellos eran tres de los enmascarados, que se 
apoderaron del niño Antonio.

A la sazón sostenían el diálogo siguiente;
—Pues veo que teneis el negocio muy atrasado; 

decia el Tio Martin en voz muy baja, pero con el 
aire sentencioso que le caracterizaba.

—No se ha perdido nada en no hablarle, porque 
si el padre del chico asistió á la cita de Montilla, 
nosotros sabíamos muy bien que no llevaba el di­
nero; respondió el del pelo cano. *
. —Sí, pero hablando, se entiende la gente. '
— ¿Y para qué nos habíamos de acercar? ¿Para 

oir lamentos? Además, que la Guardia civil se ha^. 
liaba en la estación, y era muy fácil que nos com­
prometiéramos sin provecho ninguno,

íO
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—Está bien; pero siempre conviene aligerar, y 
lo que se puede hacer en un dia, no se debe hacer 
en dos.

—Crea usted que no se ha perdido nada, porque 
lo cierto es que esa familia necesita algún tiempo 
para juntar el loT)e,n, y por de pronto los hemos 
metido en un puño con la carta, que se les escribió, 
y ya no se atreven á resollar en el pueblo.

—Sin embargo, terció uno de los otros dos, que 
hasta entóneos había guardado silencio; dice bien 
el T ío M artin , no conviene que se pierdan dias, 
por más que yo crea también que esa familia nece­
sita tiempo para buscar los intereses, pues yo sé lo 
medrosos que son, y habiéndoles dicho que callen 
el pico, les postará más trabajo reunir recursos, 
toda vez que no pueden decir «para ésto los que­
remos. »

—Por fortuna, añadió el tercero de los secues­
tradores, nosotros sabemos todos los pasos que da 
la familia, y no asistirémos á ninguna cita, sino 
cuando lleve el dinero, porque lo demás, no trae 
cuenta ninguna.

—Pues nada, si tan enterados estáis de lo que 
hace y puede hacer, no perdáis la pista; pero tam­
poco debeis echaros á dormir, porque cuanto más 
pronto le demos largas al chico, será mejor para 
todos, y gracias que ya se ha amansado; pero es­
tuvo dos dias sin querer comer.

—Ya no barraqueará como la noche que lo tra­
jimos, dijo el canoso.
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—Con la invención del loco, se acabó el lloriquéo 
como con mano de santo.

— ¡ Más vale así 1
—A éso le debe el no haber merado.
—Pues bien, ya sabemos que el chico vive, y 

usted sabe también lo que ha pasado.
—Lo que yo deseo saber pronto, es que habéis 

tomado el dinero y que me quitéis de aquí ese em­
beleco.

—A éso estamos, Tio Martin-, pero no se puede 
siempre todo lo que se quiere.

—Pues andad con Dios, y en vuestras manos 
queda ql pandero.

Despidiéronse los bandidos, y el viejo Martin 
encaminóse á la choza que había en la huerta, y 
que habitaba su hijo Juan, que por estar casi ciego, 
llevaba siempre gafas.

—¿Y tu hermano José, ha venido? preguntó el 
T ío Martin.

—Sí, señor; pero se fué á ver á Francisco, que 
está con Antonio, en la choza del olivar.

—¿Estarán solos?
— Yo creo que sí.’
—Pues hasta luégo.
—Vaya usted con Dios.
Y el T ío Martin dirigióse á la referida choza del 

olivar, que habitaba su hijo Antonio, y en breví­
simo espacio recorrió la distancia de algo más de 
cien metros, que la separaba de la choza enclavada 
en la huerta.
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En efecto, hallábanse departiendo juntos los tres 
hermanos, Antonio, Francisco y José, el cual aca­
baba de llegar del pueblo de Martin de la Jara, 
cuando presentóse el padre en la choza.

Antonio era cojo de la pierna derecha, vivia allí 
con su mujer y sus hijos, le ayudaba á su padre 
en los trabajos de la huerta y en todo cuanto su 
cojera le permitía.

Después que hubo permanecido allí un rato, el 
T ío Martin salió de la choza y encaminóse á la 
casa acompañado de sus hijos Francisco y José, el 
cual le dió cuenta detallada de todo cuanto habia 
ocurrido en el pueblo de Martin de la Jara, sin 
omitir las importantes y reservadas indicaciones 
que le habia hecho á última hora Carrascoso, rela­
tivamente á los secuestros que intentaban hacer en 
el pueblo del Arahal.

—Ya me ha hablado de éso Carrascoso, respon­
dió el T ío Martin.

—Sí, señor; me dijo que usted ya lo sabía.
—Bueno es que ámbos toméis parte activa en 

ése negocio, porque se trata de gente que tiene 
mucho dinero, dijo el Tio Martin á sus dos hijos.

—Vamos á ver si quiere Dios que alguna vez 
salgamos de pobres, dijo Francisco.

—Carrascoso me ha dicho que los dos pájaros, á 
quienes les está poniendo los espartos, pueden dar 
mucho jugo, porque lo mismo don Manuel Zayas 
que su primo don Manuel de Reina, son muy ricos, 
respondió el Tio Martin,
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—Eso es lo que dice Carrascoso, que por cierto 
me habló muy desazonado del asunto de don Aga- 
pito, manifestándome que Alberto y los otros son 
unos anda-rios, que se contentan con cualquier 
cosa, y que en este negocio del Arahal e» necesario 
darles esquinazo, replicó José.

—Pues tiene mucha razón, añadió Francisco, 
porque con estos secuestros dé tres al cuarto, no se 
hace más que perder tiempo y no ganar un duro.

—Y además comprometerse para cuatro cuar­
tos, lo mismo que si se tratase de salir de capa de 
rajas; añadió sentenciosamente el viejo Martin.

—Vea usted qué ganancia nos ofrece ese don 
Agapito, que después de tantas idas y venidas, sólo 
ha soltado su familia setenta duros, y eso para que 
lo cuidemos, replicó José con aire desdeñoso.

—Pues todavía, dijo Francisco, no creas tú que 
los mil duros estarán tan mollares, y entre tantos, 
ya veis qué viaje habrémos echado.

—Y eso que el listo de Alberto pensaba que en 
ocho dias íbamos á coger ocho mil duros, insistió 
José.

—Pero lo peor no es éso, dijo el Tio Martin, sino 
que además de esas cuentas galanas que nunca sa­
len, sucede que cuando se recoge algún dinero, 
hay que hacer muchas partes y no hay proporción 
entre lo que éllos se llevan y lo que nosotros toma­
mos, siendo los que más nos comprometémos.

— ¡Esa 68 la verdad! exclamaron á una voz los 
dos hijos. ̂  .
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—Pues en ésto hay que poner remedio desde hoy 
en adelante, porque ya teng-o cerca de cuatro duros 
de años, y todavía no he podido dar un golpe de 
órdago, que me saque de hortelano, después de 
andar medio siglo metido en estas faenas, cono­
ciendo gentes nuevas todos los dias, y escapando 
por milagro. ¡Si yo ahora tuviera junto lo que por 
mi caletre han afanado unos y otros, ya tendría yo. 
bastante para vivir descansado y á mis anchas, y 
para que vosotros también gastárais coche !

—Buen tonto ha sido usted en no ordeñar bien 
la vaca, siempre que ha tenido ocasión para èlio; 
dijo Francisco. •

—Pues si yo cantara, más de cuatro habían de 
soltar la pringue ó les apretarian el pasa-pan ; pero 
todavía no me he muerto; respondió el Tio Martin.

—El mal está, repuso José, en que usted ampara 
aquí á muchos pelgares, que piensan que cinco 
duros es un caudal, y anda usted siempre al vola­
teo, nada más que para jam ar y haber comprado 
estos terrones, sin conocer que es mejor matar un 
jabalí que cien jilgueros.

—Dices bien, hijo; pero tampoco se debe olvidar 
que en ciertos fregados no hay enemigo chico, y 
que el último de los pelgares puede algunas,veces 
darnos una desazón de primera; de modo que es 
menester saber hilar la estopa y conllevar las cosas 
con mucho 'pesquis, porque lo que es bueno para el 
bazo, es malo parala higadilla. *

—Usted lo ha dicho, respondió , J o ^  conviene
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saber nadar y guardar la ropa, y por éso ahora de­
bemos pensar en salir á la orilla, dejándose de pe- 
queñeces y emprendiendo negocios gordos.

— ¡Esa es la fija! exclamó Francisco.
—Todo se andará, si la caña no se rompe, respon­

dió el T ío Martin; y por lo mismo, conviene que os 
apeguéis á Carrascoso, que tiene pecho ancho y 
vuelo alto y no se satisface con el ochaveo de los 
otros, sino que busca/«»’íís y talegas, y que además 
tiene á sus espaldas gente de alto copete y de cas­
cabel gordo, que busca lo lm  en grande, y que si 
cae en un barranco, lo saben sacar avante, aunque 
sea por los cabellos. Conque así, mucha reserva, 
hijos mios; ojo al Cristo, y á Carrascoso muy buena 
cara; con los oíros babiecas mutis', á encontrar 
pronto nuestro avío, y Dios y la Santísima Virgen 
os conserve sano y bueno á vuestro padre para que 
os guie, mejor que la Magdalena, por los laberin­
tos de esta tierra de tunantes.

—Ahora sí que es usted una boca de verdades; 
dijo entusiasmado Francisco ; y como siga usted por 
esa vereda, pronto llegaremos á puerto de salvación.

—Ese es el camino, añadió José, y  así nos qui­
taremos de tratar con perdularios y familias ham­
brías, que parecen y no son, como le sucede á la 
gente de don Agapito, que todo se vuelve lamentos 
y súplicas, sin que nunca se resuelvan á largar el 
precio del rescate.

—No me hables de esa familia, respondió muy 
enojado el Tio Martin-, porque cada vez que pienso
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en el petardo qué nos han dado esos gansos de Al­
berto, Cagarrache y sus compañeros, les darla gar­
rote por mi mano.

Acaso el lector recuerde que en otra'ocasión, el 
perverso Martin, hablando con su mujer, se 
deshacía en elogios de Alberto y sus compañeros, 
cuando éstos Je llevaron á don Agapito, y aquél se 
imaginaba que el negocio era muy llano, y que en 
muy breve plazo, habla de producir algunos miles 
de duros; pero ahora, en vista de su cruel desengaño, 
el malvado viejo los estimaba tan en poco, que no 
estaba muy distante de convertirse en su más im­
placable enemigo.

Tal es la condición humana, así entre la gente 
de aquel jaez, como entre personas de otra estofa, 
es decir, que tanto se alaban y encomian los hom­
bres, cuanto se espera de ellos, y por el contrario, 
tanto se deprimen y vituperan, cuanto ménos se 
aguarda que puedan favorecer las esperanzas y as­
piraciones de los que ántes se proclamaban sus más 
fervorosos y entusiastas amigos y parciales.

—Verdaderamente, respondió José, que esa fa­
milia nos ha largado un camelo de mistó.

—Pues gracias á mis pulgares, ese tio Camán­
dulas no ha tomado soleta; replicó A Tio Martin 
con los ojos chispeantes de furor al recuerdo de la 
tentativa de don Agapito , que él calificaba en su 
mente de proyecto de evasión frustrada.

—Pero con la traba de hierro, le hubiera sido ipo, 
posible dijo Francisco.
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—De todag maneras, la intención ya está cono­
cida. ¡Tunante! exclamó el viejo crispando los pu­
ños de ira , con las disposiciones más hostiles hácia" 
el infeliz secuestrado. - ■ ‘ ■

En esto el padre y los hijos lleg'aron á la caSa de 
lá huerta.

Los hijos se despidieron, encaminándoseáGasa- 
riche, miéntras que el desalmado viejo, con aire 

• ceñudo y como absorto en sus reflexiones, fué á 
buscar uno de esos cestos dg mimbre, altos y de, 
forma cilindrica, qué sirven para trasportar las 
uvas en tiempo de la vendimia.
' El T ío Martin volvió con el cesto, colocándolo en 

medio de la cocina y fijando en él miradas de in­
describible y feroz complacencia.

—¿Á qué has traído aquí ese armatoste? pre­
guntó la tia María con aire displicente.

—Yo me entiendo, mujer, y bailo solo.
Y el viejo prorumpió en una estrepitosa car­

cajada.
—Quita de ahí ese embeleco, gritó la vieja, eno­

jada y rostrituerta.
—Ahora mismo lo quitaré, respondió el Tío MaV‘ 

Un con grandísima pachorra.
Y sacando su navaja, practicó en el.hondon del 

cesto una abertura circular, como de una cuarta de 
diámetro.

— ¡Vaya una ocurrencia! exclamó colérica María. 
¿Por qué echas á perder el cesto de esa manera, 
para que no pueda servir?
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—Al contrario, Mariquita; como yo lo he dejado, 
es como puede prestar muy buen servicio.

—¿Y qué mil demonios intentas hacer con éso?
—Después de los guaníes, se necesita un vestido 

apropósito.
Y sin hablar más palabra, el Tio Martin encen­

dió su farolillo, colocó en un cenacho pan y otras 
provisiones, y , cargando con el cesto, encaminóse 
á la cueva en que yacía el infeliz don Agapito.



CAPITULO XVII.

TALES GUANTES, TAL VESTIDO.

Aun cuando el Tio Martin, desde luégo había 
reconocido la absoluta imposibilidad de que la fa­
milia de don Agapito pudiese aprontar los doce 
mil duros, con que al principio soñaban los secues­
tradores, todavía no creyó que éstos fuesen tan 
inexpertos, ó estuviesen tan mal informados, que 
al rebajar su exigencia hasta ocho mil duros, no 
se encontrase la mencionada familia en condicio­
nes de reunir y entregar, poco más ó ménos, esta 
última suma.

Pero al saber las súplicas de doña María Ga­
llardo, y de su hijo Frasquito, así como también 
las gestiones de Melero, y que en resumidas cuen­
tas, todas las esperanzas de aqiíel desgraciado 
negocio, que al principio juzgó tan lucrativo, ha­
bían quedado reducidas á mil duros, habiendo tan­
tos cómplices, después de tantos dias, y suponiendo 
que áun esta última cantidad se reuniese y entre­
gase pronto, es lo cierto, que tan exiguo resultado 
ponía fuera de sí al infame viejo, que entre otras

*
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causas, atribuía la falta de cumplimiento de la fa­
milia, á que el camandulero é hipócrita de don 
Agapito, le ocultaba á su esposa y á sus hijos, el 
escondite del gato, como él decía, esto es, el sitio 
en que el secuestrado tenía su dinero.

Bajo esta impresión, toda la inmensa cólera del 
T ío Maviin venía á refluir y caer sobre el desdi­
chado cautivo, que léjos de tener dinero alguno 
guardado, sufría en su corazón las angustias, pe­
nas y aflicciones, que sin duda experimentaría su 
desolada familia, al ser víctima y blanco de exi­
gencias de todo punto inasequibles à los medios 
de su modesta fortuna.

En este órden de dolorosas ideas se hallaba cons­
tantemente engolfado el pensamiento del triste cau­
tivo, que entre causar la ruina irreparable de su 
adorada familia, ó conseguir la libertad de morirse 
de hambre con su mujer y sus hijos, preferia desde 
luégo ser sacrificado de una vez á la bàrbara cruel­
dad de sus secuestradores.

Por otra parte, el desconsolado prisionero sabía 
muy bien la imposibilidad de que su familia alle­
gase la suma, exorbitante para ella, de ocho mil 
duros; y después de haber escrito su carta, igno­
raba completamente las demás comunicaciones, 
manejos y rebajas, que habían mediado en un 
asunto para él tan interesante, como que se trataba 
de su vida ó de su muerte.

El tiempo, en ciertas situaciones del espíritu, 
cambia, por decirlo así, de medida y duración, en
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tales términos, que su trascurso no puede apre­
ciarse con la regularidad ordinaria en las condicio­
nes normales de la existencia.

Los dias '^ue el cautivo llevaba de permanencia 
en aquel subterráneo, aparecían en su conciencia 
como una noche interminable y sin equivalencia 
fija en la nocion que del tiempo suelen tener los 
que habitan en la superficie de la tierra.

El triste secuestrado se imaginaba llevar largos 
meses apartado del mundo de los vivos, y todas sus 
ideas y sentimientos, diríase que participaban de 
la oscuridad y lobreguez de su inmunda cueva, ■ 
como si la luz brillante del astro esplendoroso del 
dia fuese también necesaria para infundir lucidez 
y fijeza en los pensamientos del espíritu del hombre.

Asi, pues, merced á las condiciones, tan directa­
mente contrarias á la naturaleza en que el infeliz 
don Agapito vivía, experimentaba una confusión 
caótica en su mente, de la cual participaban su ac­
tividad pensante, sus recuerdos y cuantos objetos 
se ofrecían á su consideración, perturbada por el 
horroroso artificio de su encierro, á causa de su 
alimentación y á consecuencia del trato brutal de 
que era victima; en una palabra, el pobre prisio­
nero, en el descoyuntamiento desusér, en la tene­
brosa trasformacion de su conciencia, y en la mu­
danza indescribible de las facultades de su espí­
ritu, pensaba en su esposa querida y en sus hijos 
idolatrados, de una manera semejante ó anàloga á 
la actividad confusa con que deben pensar los di-

TOM» IX.
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funtos, en los primeros instantes de su trasflgu- 
racion en este planeta que abandonan, dejando en 
su seno á los séres que durante largo tiempo les 
han inspirado las afecciones más íntiidas, tiernas, 
profundas y sublimes.

Don Agapito Delgado tenía momentos en que 
todos los puntos luminosos de su conciencia, apa­
recían como extinguidos en la oscuridad inerte del 
no ser; otras veces su personalidad confusa se le 
presentaba á'si propio, como en la horrible fantas­
magoría de un vano ensueño, como en el limbo 

• indeciso de la sombra de la vida, como en un cre­
púsculo nebuloso, como en una especie de pesada 
penumbra de la existencia.

Ya he dicho en otra ocasión, que las personas de 
edad madura, que son víctimas de estos espantosos 
y prolongados secuestros, nunca vuelven á recobrar 
su primera alegría, su antigua comunicatividad 
y aquella expansión jubilosa, en muchos de éllos 
ántes característica, franca, sociable, y que por de­
cirlo así, los incorporaba á la comunión de los 
vivos; pero que después de tales y tan espantosos 
sufrimientos, permanecen reservados, taciturnos, 
sombríos, recelosos y como si fuesen desertores del 
sepulcro.

Tal vez se crea que hay exageración en mis pre­
cedentes asertos; pero en prueba de su exactitud 
incontestable, yo apelaría con toda confianza y 
seguridad, al exámen y observación de todos aqué­
llos que han tenido la desventura de hallarse en
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tales situaciones, y áun podría citar con sus nom­
bres propios á ciertas personas, que presentan un 
ejemplo tan decisivo como incontestable, de esta 
horrorosa trasformacion ó de este cambio tan eno­
joso para éllos, como aflictivo y desconsolador 
para sus familias, parientes y amigos.

No se han estudiado bastante los efectos depre­
sivos, angustiadores y profundamente morbosos, 
bajo el doble aspecto físico y moral, que pueden 
producir ciertos secuestros, en que la crueldad se 
extrema y las leyes de la naturaleza se violan hasta 
un punto indecible, sobre todo, en las personas ya 
entradas en años, si por su desdicha están además 
dotadas de un carácter tímido y de un tempera­
mento hipocondriáco; pues en tales sujetos especial­
mente, aquellos crueles tratamientos producen 
un efecto más visible, más desastroso y más dura­
dero.

Cuanto sobre este punto se diga, será siempre 
harto inferior á la realidad. El hombre, en fln, pri­
vado por largo tiempo de la salutífera luz del dia, 
de la comunicación social, de una alimentación 
sana, y que además está sintiendo siempre, en no 
interrumpida oscuridad, el puñal oculto de sus 
enemigos, que sin cesar le abruman con las más 
aterradoras amenazas; que no goza de las delicias 
y beneñcios de un sueño reparador, y cuyo traba­
jado y débil organismo se encuentra siempre en 
una tensión nerviosa y excepcional, fuera de las 
leyes y condiciones biológicas que la naturaleza
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prescribe, no puede ménos de convertirse én una 
especie de fantasma viviente, considerando todos 
los objetos del mundo exterior como una sombra 
vaná, y todos los pensamientos de su conciencia 
como una ilusión fugaz y engañadora.

En una palabra, por los medios feroces, violen­
tos y martirizadores que usaba el Tio Martin^"ñ& 
puede llegar en un subterráneo á la falsificación de 
un alma, ó al desquiciamiento de una conciencia.

En tal situación se hallaba don Agapito, cuando 
el malvado viejo se presentó en la cueva.

—Toma y come, le dijo, presentándole su acos­
tumbrada ración de pan y habas verdes.

El triste prisionero comprendió, por el tono 
breve y áspero de su guardián, que éste se ha­
llaba de muy mal humor; pero guardando silen­
cio , alargó la mano para coger á tientas la espor­
tilla en que el Tio Martin le presentaba las provi­
siones, de las cuales comenzó á comer con más 
apetito que de ordinario.

—Parece que ya tienes las manos bien curadas, 
dijo elí'm  Martin, observando que el prisionero 
se valia de ellas con más agilidad y soltura.

—Sí, señor; ya las tengo algo mejores.
-^Pero, cuando te se curen del todo, no pensa­

rás en volver á gatear, ¿no es verdad?
—No me hable usted de eso, respondió él cau­

tivo dejando de comer.
—No te asustes, y no pierdas por eso el apetito.
El secuestrado siguió comiendo, porque en efec-
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to, experimentaba imperiosa necesidad de reparar 
sus fuerzas, pues, que en los dias anteriores, sólo 
habia tomado, á causa de su desfallecimiento, al­
gunos tragos de leche, mediante el auxilio del 
T ío Martin, supuesto que aquél no podia valerse 
de las manos.

—Si tá  fueras otro , añadió el viejo después de 
algunos instantes, no pasarias aquí tantos traba­
jos como pasas, y los que te esperan, si no te vie­
nes á razones.

—No comprendo lo que usted quiere decirme.
—Yo te lo explicaré así que acabes, repuso el 

Tío Martin, esforzándose por dulcificar su acento.
Don Agapito, ya por la razón indicada, ó acaso 

también espoleado por la curiosidad, no tardó en 
consumir las provisiones, y terminada su frugal 
comida, exclamó:

— ¡Agua!
El Tío Martin le aproximó la cantarilla, y cono­

ciendo que el cautivo le ayudaba á sostenerla, 
dijo;

—Veo que ya las manilas te sirven de algo. No 
hay mejor remedio que la salmuera; pero estoy 
escamado contigo.

—¿Por qué?
—Porque me temo que cuando estés bueno del 

todo, volverás á hacer de las tuyas.
—Yo le prometo á usted que no he de moverme 

de aquí; pero ¿hasta cuándo estaré yo viviendo de 
esta manera? •
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—Cabalmente lo que tenía que decirte, se refiere 
á eso mismo.

—Pues dígame usted lo que quiera.
—Que de tí depende el salir de aquí muy 

pronto.
—¿Y qué tengo que hacer?
—Es una cosa muy sencilla.
—Diga usted.
—Tú eres un perro viejo, muy socarrón y muy 

avariento, y es menester darte golpes en el codo 
para que abras la mano. Yo he conocido tus mar­
rullerías, y á mí no me engañas con tus camán­
dulas.

—Yo no trato de engañar á nadie, respondió el 
pobre cautivo muy confuso y aturdido con aquel 
preámbulo.
. —Pues bien, dijo el Tio Martin con voz insi­
nuante; es menester que me digas en ddhde tienes 
oculto el dinero para que tu  familia pague en 
seguida tu  rescate.

—¿Qué ha contestado mi familia? se apresuró á 
preguntar el cautivo.

—Que te aguantes aquí, porque no sabe dónde 
tienes guardados los cuartos; respondió el viejo, 
diciendo mentira por sacar verdad.

—¡Hijos de mi corazón! ¡Pobre esposa mial ¿Qué 
dinero habéis de dar, si no lo teneis?

—Eso dicen; pero no te desentiendas de mi pre­
gunta con tus lamentos. ¿En dónde tienes el es­
condite?*
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—En ninguna parte, respondió sencillamente el 
secuestrado.

El iracundo Tio Martin, al oir estas palabras, 
lanzó un rugido de cólera y sacudió al infeliz pri-* 
sionero una terrible bofetada.

El desdichado cautivo exhaló un profundo ge­
mido y comenzó á llorar como un niño, porque en 
su postración y debilidad, sólo ya era capaz de sen­
tir las angustias del dolor, pero no loj arrebatos 
de la cólera.

—¿Por quéme trata usted así? preguntó des­
pués de algunos momentos con voz doliente el 
prisionero.

—Porque lo mereces, infame, replicó el desal­
mado viejo.

—¡Yo! exclamó asombrado el cautivo. ¿Por qué 
merezco que se propase usted de esa manera 
conmigo?

—Porque te has empeñado en ocultarme en dón­
de tienes las^eZMCowas, y yo me he empeñado en 
que me lo descubras, y vamos áver quién gana.

—Pero si yo no tengo...
—No me vengas á mí con andróminas ni marru­

llerías; mira que lo mejor que puedes hacer es 
cantarme claro, y así nos quitaremos todos de rui­
dos, porque si te empeñas en callar, te juro que te 
desollaré vivo, como desollaron á San Bartolomé.

El infeliz don Agapito, ante aquellas furibundas 
amenazas, comenzó á temblar como un azogado.

—No tiembles así, que todos esos meneos no
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sou más que aspavientos y pinturas para no entre­
gar la carta.

-:-Pero... ¿quiere usted que mienta?... ¿Quiere 
'usted que le diga que tengo dinero escondido, no 
siendo verdad?

—No quiero que mientas, sino que cantes.
—¿Y cree usted que yo soy capaz de tener dinero 

escondido y dejar que mi familia padezca lo que 
estará padeciendo, y consentir además lo que yo 
aquí sufro?

—-Todo éso es pura palabrería, y á mí no me la 
diñas tú por boca de títere.

—Crea usted que le digo la verdad, hombre.
—Canta, indino; mira que no te engaño, que 

hoy vas á sudar sangre. ¿Serás tú más testarudo 
que yo?

Y así diciendo, ciego de ira el Tio Martin des­
cargó otro golpe con el puño cerrado en la cabeza 
del atribulado prisionero, que con lastimoso acento 
exclamó;

—¡Dios mió !...¿Por qué consientes tanta injusticia?
La entonación con que don Agapito pronunció 

estas palabras, pareció impresionar al pronto al 
feroz viejo, que después de permanecer algunos 
instantes ceñudo y silencioso, como hablando con­
sigo mismo, al fin murmuró:

— ¡Hipocriton! Este quiere más que á Dios las 
cruces de su dinero.

Y formulado este razonamiento y juzgando por 
su corazón el ajeno, añadió en voz alta:
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—No tè andes ahora con beaterías, que todos 
conocenios, y que no te han de librar de mis uñas. 
■ El cautivo entónces sacudió la cabeza con un 
movimiento nervioso, y como un hombre resuelto 
á poner término á sus penalidades, aunque fuese 
con la muerte; y más animado y con voz entera, 
respondió:

—He dicho y repito que no tengo dinero nin­
guno escondido. ¿Para qué lo querría yo si lo tu­
viera, sino para salir cuanto ántes de aquí?

—No seas atestado , mira que vas á morir.
—Pues moriré; pero lo cierto es que no lo tengo, 

y que áun cuando le dijera á usted lo contrario, 
sólo serviria para afligir más y más á mi pobre 
familia, y para que al fin y á la postre se descubra 
la mentira. ¿Qué me importa morir ahora ó luégo?

—¡Maldito de cocer 1 exclamó furioso el Tio Mar­
tin, abofeteando de nuevo á su desdichada víctima, 
que entre sollozos dijo:

— i Tenga usted compasión de mí ! . .
— ¡Perro, tunante, socarrón, testarudo, bribo- 

nazo ! Si tú no tienes compasión de ti mismo, ¿cómo 
quieres que yo la tenga?

Y el T ío Martin, harto ya de pegarle al secues­
trado y habiendo perdido además la esperanza de­
que éste le descubriese el escondite, que sólo exis­
tía en su imaginación; pero muy convencido de 
que el triste don Agapito mentía como un bellaco, 
tomó el cesto consabido, puso en pié al pobre se­
cuestrado, y se lo embanastó porla cabeza, deján-
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dolé con ella de fuera y con los brazos extendidos y 
peg'ados al cuerpo, sin que pudiese hacer con éllos 
ni el más pequeño movimiento, ni más ni ménos, 
que si le hubiesen puesto una camisa de fuerza.

Es imposible describir la impresión repulsiva y 
el dolor punzante, que experimentó el infeliz cau­
tivo, al ponerleaquella diabólica vestimenta de mim­
bres , que le desgarró á la vez sus ropas y sus car­
nes, á consecuencia de los violentísimos tirones, que 
aquel viejo brutal le daba para colocarle á su gusto 
aquella especie de traje de madera.

El malaventurado prisionero, entre ayes y lamen­
tos y con voz desfallecida, preguntó:

—¿Qué quiere usted hacer conmigo?
—Nada, hijo; no quiero hacer nada, sino impe­

dirte que te vuelvan á dar tentaciones de gatear, 
como la otra vez, porque ya tienes las manitas bue­
nas, y es menester contigo estar en todo.

El T ío Martin prorumpió en una burlona car­
ca jgida, miéutras se complacía ferozmente en mi­
rar á su víctima de la suerte que la había dejado 
y le apretaba y ponia bien los pañuelos que le cu­
brían los ojos y que se le habían descompuesto al­
gún tanto, al ponerle por la cabeza, á guisa de dal­
mática, el endiablado cesto.

—¿Qué tal? preguntó el Tio Martin con una son­
risa de demonio. ¿Te encuentras á tu gusto? ¡Qué 
zagalejo tan cuco y de tanta dura! ¡Pareces así un 
galápago manco!

—Pero si me deja usted así, no podré acostarme

■ "■->

■i

*
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ni moverme, repuso con voz‘dolorida el cautivo.
—Justamente éso es lo que yo quiero, ó por me­

jor decir,/?! lo quisiste, fraile mosten, tú lo qui­
siste, tú te lo ten-, respondió el maligno viejo can­
turreando con socarronería los dos citados versos de 
esta sabida y antigua canción.

—¿Es posible que crea usted que yo quiero verme 
de esta manera?

—Sí, lo creo, porque si tú no lo quisieras, tú 
cantarías.

— ¡Qué obcecación! murmuró don Agapito.
—Pero lo bueno que tiene, insistió el Tio Martin, 

es que si no cantas hoy, ya cantarás mañana, por­
que te advierto y te repito que de esta hecha vas 
á perder hasta el modo de andar, si no me descubres 
en dónde tienes los dineros.

El infeliz secuestrado, en vista de aquella tena­
cidad, nada respondió, limitándose á exhalar un 
prolongado y profundo suspiro.

Y en seg^uida el Tio Martin se alejó de la cueva, 
dejando á su cautivo inmóvil, lleno de terror y do­
blemente sepultado en la lóbrega caverna, que le . 
parecía una fosa, y en el angosto cesto, que se le 
figuraba un ataúd.



CAPÍTULO XVIU.

CONDUCTA INEXPLICABLE DE LOS SECUESTEADOEES.

Volvi&ndo ahora al buen Melero, debo decir que 
regresó al pueblo de la Alameda con la carta de los 
secuestradores.

Entre tanto, fácilmente puede comprender el lec­
tor la indecible ansiedad, en que se hallaba la deso­
lada familia del infortunado y triste don Agapito.

Doña María y sus hijos aguardaban con la más 
viva impaciencia la llegada de Melero, que se pre­
sentó en el momento en que la angustiada señora 
se hallaba departiendo acerca de su desdicha con 
su hija, su yerno y su hijo mayor Francisco.

Al ver penetrar en la estancia á su deudo y men­
sajero, todas las miradas se clavaron en él como 
para rastrear por la expresión de su semblante, el 
resultado de su viaje y de sus gestiones.

Melero, interrogado por doña María, refirió todo 
cuanto le habia sucedido, y al terminar su relato, 
le entregó al hijo mayor la carta que para él le ha­
bían dado los secuestradores, y cuyo tenor era el 
siguiente:

,'í
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«Sr. D. Francisco Delgado.
»Muy señor mio y especial amigo: con la suya á 

la vista y las razones del portador, veo en la des­
gracia que todos nos encontramos ; pero, amigo mio, 
yo no puedo ménos que es hablar con los compa­
ñeros y quedar disgustados todos con la tardanza 
del dinero, porque como usted conoce, su padre 
està haciendo falta en su casa y nosotros compro­
metidos, porque era diferente tomar los dineros en 
ocho'dias á echar diez y seis.

»Respecto á lo que usted me dice que su padre 
escriba unos renglones, amigo mio, no puede ser, 
à consecuencia de estar distante de aquí, porque 
siempre la cita se pone léjos del cautivo: pero fal­
taríamos á los deberes de tener humanidad, si á su 
padre le faltase nada de cuanto apeteciera en el 
mundo; es hombre de poco comer, pero aunque 
comiera mucho, ese cuidado sería nuestro para que 
no le faltase.

»A ruegos del dador y míos, hemos convenido en 
que para el dia 5 del próximo Abril, nos mande us­
ted la suma de 1.000 duros sin faltar un céntimo; 
éstos los traerá el referido José Melero el Moreno, 
que sólo él hubiera alcanzado una rebaja tan grande 
como la que se ha hecho.

»Cita para el día 5: saldrá de La Alameda el dia 5 
á las once de la noche por el camino natural á Be- 
namejí, y estará en la posada hasta la una del dia 6; 
á la una saldrá para Lucena, hará noche en Lucena; 
y á la otra noche, dia 7, estará en Benamejí, y eldiaS
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se volverá á La Alameda, si no salimos por eldinero.
»Sin otra cosa más, que procure usted no caer 

en falta, pues ya á nosotros mismos nos da lástima 
de tenerlo cautivo tantos dias.

»P. D. Recibí del referido Melero la suma de 
1.400 reales vellón.»

Tal es el texto auténtico de la carta, que en voz 
alta leyó el hijo m^yor de don Agapito.

Los circunstantes á la vez se alegraron y se afli­
gieron de su contenido. Alegráronse, por saber del 
cautivo, así como también por la rebaja conseguida, 
y se afligieron, por la premura del plazo en que de­
bían buscar á réditos los mil duros.

Sin embargo, después de las primeras impresio­
nes, la tierna esposa manifestó desconfianza de que 
su esposo aún viviese.

En vano los hijos y áun el mismo portador de la 
carta procuraron disuadirla de sus temores, inten­
tando desvanecer sus dudas y sospechas.

—Mucho me temo que haya sucedido una des­
gracia, dijo suspirando la esposa.

—¿Y en qué se funda usted para esos recelos? 
preguntó Francisco.
• —Me parece que no hay motivos para esos temo­
res, dijo el yerno ZambranaT

— ¡Quién sabe! exclamó la hija, que también par­
ticipaba de los recelos de su madre.

—¿No os habéis fijado en éso que dice la carta, 
de que no ha podido escribir por estar léjos? pre­
guntó doña María.
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E sta Observación dej ó p er'plej os y con tristados á los 
hijos; mas el buen Melero, que estaba muy conven­
cido de que su tio vivia, se esforzó cuanto pudo por 
trasmitir á los demás su opinion, bien que sin con­
seguirlo , porque la esposa y la hija se aferraron 
cada vez con más ahinco á sus referidas sospechas.

En este sentido fueron inútiles para convencer­
las cuantas razones alegaron los hijos, Melero y el 
yerno; pues que si la madre invocaba la circuns ­
tancia de que su esposo no hubiese escrito, la hija 
invocaba á su turno, la autoridad de un ensueño 
que habia tenido la noche precedente, y durante 
el cual habia visto á su padre asesinado por los se­
cuestradores.

En resolución, diré que como de ordinario acon­
tece en el hogar doméstico, prevaleció la opinion 
femenina, comunicándose aquellas alarmas á todos 
los hijos del prisionero.

No por ésto dejaron de hacer cuantas diligencias 
estuvieron á su alcance, para reunir en tan breve 
plazo la suma convenida; pero es lo cierto, que qui­
zás y sin quizás, la mencionada sospecha influyó 
poderosamente en no consagrar tan vivas diligen­
cias, como hubieran debido hacer, para buscar y 
reunir la cantidad exigida.

Melero sobretodo, se disgustó mucho por aquel! a 
preocupación y descuido, tanto porque compren- 
dialo funesto que podría ser á la familia, cuanto 
porque él era quien debía dar la e p a  en aquel triste 
negocio,
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El resultado fué que llegó el dia convenido, sin 
que se hubiesen encontrado los mil duros; pero de 
todas maneras, la familia resolvió que Melero acu­
diese á la cita con la doble intención de pedir 
nuevo plazo y averiguar por todos los medios ima­
ginables la verdadera suerte del cautivo.

Así, pues, el buen Melero siguió al pié de la 
letra el itinerario marcado por los bandidos, de­
teniéndose en Lucena y Benamejí el tiempo que 
se le prevenia, y regresando el dia 8 á la Ala­
meda.

Presentóse Melero á doña Maria Gallardo y á toda 
eu familia, que se bailaba en su compañía esperán­
dole, y desde luégo llamó la atención de todos la 
expresión de contrariedad y desabrimiento, que se 
advertía en el rostro del mensajero.

—¿Qué noticias traes? preguntó con impaciencia 
la infeliz señora.

—Si he de decir la verdad... En fin, no traigo 
noticias ningunas.

—Vamos, José, no digas éso, que no estamos para 
chanzas; repuso doña María con acento de cariñosa 
y dolorida reconvención.

—Pues tampoco traigo yo gana de bromas; pero 
la verdad es... la que he dicho.

—¿No te han dado carta ninguna? preguntó 
Francisco.

—No,, señor.
—Pero algúnrpcado,traerás, terció Dolores.
—Tampoco traigo ningún recado.

i;

V.'." ̂

/V.
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— Cuenta, hombre, lo que haya sucedido, dijo 
el yerno.

—El caso es... ¡Qué cosa más extraña!...
Y Melero se detuvo como absorto en sus pensa­

mientos.
Los circunstantes se miraban unos á otros, llenos 

de la más cruel ansiedad y deseando y temiendo á 
la vez que Melero hablase.

Entonces la infeliz señora, así como también su 
ang:ustiada hija, prorumpieron en amargo llanto y 
desesperados lamentos, porque al ver el semblante 
y conducta de su pariente, se confirmaron más y 
más en su creencia de que el achacoso don Agapito 
habia sucumbido á los malos tratamientos de los 
secuestradores, ó que éstos en su furor lo habian 
asesinado.

Los hijos y el yerno lloraban también silenciosa­
mente, harto impresionados por el doloroso espec­
táculo que les ofrecían la madre y la hija, no mé- 
nos que por el silencio y ambigüedades del buen 
Melero, el cual parecía participar igualmente déla 
general aflicción de la familia.

— ¡Acabemos de una vez, Pepe! gritó resuelta­
mente Francisco. ¿Vive mi pobrecito padre?

— ¡ Sí, sí, responde de una vez! exclamaron todos 
en coro.

Melero paseó en torno suyo una mirada vagarosa 
y sombría, contemplando alternativamente á los 
circunstantes, como un hombre en extremo ató­
nito, afligido y azorado.
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- ' —¿No respondes? insistió Francisco.
— ¡ápaado esposo mio! exclamó la desolada doña 

'María. • '
■ —¿Vive mi padre? preguntó con indescribible 
angustia la sensible Dolores, lloiandp con grandí­
simo desconsuelo. .

— ¡ Vaya usted á saber!... exclamó al fin Melero. 
¿Quién es capaz de responder á esa pregunta?... 
La ,otra vez , cuando decian-ustedes que no habia 
escrito, creia yo que-estaba,vivo y sano' y que sus 
jecelos no eran más que aprensiónés ; pero alrora...

— ¡Ábora!... ¿Qué ha sucedido? preguntaron to­
dos á la vez.,

—Ahora, digo que... quizás teug.an ustedésrazon...
—¿En qué? interrumpieron todos.
—En llorarlo por muerto. .
Las precedentes palabras cayeron sobre aquella 

desolada familia, como una losa sepulcral.
Durante algunos instantes no'se oyó en la estan­

cia. más que tristes lamentos de iás dos mujeres y 
comprimidos sollozos'de los varones. ■

. Trascurridos algunos minutos, Ios-cuatro, hijos y. 
el yerno levantáronse de pronto, pasando del ex­
tremo del abatimiento del dolor, al último paro­
xismo de la cólera, y con los puños crispados, 
lanzando fuego por los ojos, rodearon á Melero, 
diciéndole:

— ¡Cuenta sin rodeos todo cuanto sepas!
— ¡Pues éso es lo peor! exclamó el buen Melero. 

El caso es qüe no tengo nada que contar.
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—Pues entónces... ¿Qué te ha sucedido en el viaje? 
preguntó Francisco.

—Dílo todo, añadió ZAmbrana, y si no quieres que 
éstas te oigan, vente conmigo y cuentámelo todo.

—No es menester, replicó Melero, porque lo que 
ha sucedido aunque es muy extraño, y yo ni me lo 
esperaba, ni acierto á explicármelo, puedo con­
tarlo aquí delante de todos.

— i Habla por Dios ! exclamaron todos á la vez.
—Pues, señor, yo salí de aquí, siguiendo hora 

por hora el camino y los sitios que esa gente había 
mandado, llegué á Benamejí y estuve en la posada 
hasta la una del dia, y viendo que nadie se me pre­
sentaba , salí á la una en punto para Lucena, en 
donde hice noche el dia 6', y luego volví á salir 
para estar otra vez la noche del dia 7 en Bena­
mejí; pero tampoco se me presentó allí alma vi­
viente, y yo dije para mi capote: « quizá esta gente 
aguarde á verme en el camino de La Alameda. » Y 
entónces, no queriendo caer en falta, y deseando 
cumplir al pié de la letra todo lo que éllos habían 
mandado, me decidí á volverme esta mañana, y 
aquí donde me ven ustedes, tampoco nadie me ha 
salido al encuentro. ¿No es ésto muy extraño? Pues 
ya lo saben ustedes todo.

Excusado parece decir que el precedente y verí­
dico relato de Melero, fué oido por la familia con 
tan profundo silencio como viva atención, produ­
ciendo en todos los circunstantes la más extraordi- - 
naria é indescriptible sorpresa.



86 PARTE SEGUNDA.

—¿Y qué opinas tú de que los secuestradores no 
hayan asistido á la cita? preg-untó Francisco.

—Yo no sé qué pensar, ni cómo entender, ni cómo 
explicar lo que ha sucedido.

— ¡Qué desgraciada soy! exclamó la triste esposa. 
La explicación es bien sencilla, mi Agapito ha 
muerto, y por éso no han acudido á la cita, ni ya 
volveremos más á saber de esos malvados... ¡Es­
poso de mi alma !

— ¡Padre de mi corazón! exclamaron á la vez 
todos los hijos, convencidos por la explicación de 
su afligida madre.

—Yo creo que todavía no debemos perder la es­
peranza, dijo Zambrana, procurando consolar á la 
llorosa y acongojada familia.

Pero todos sus esfuerzos fueron completamente 
inútiles para que prestasen oidos á sus reflexiones.

—Pues èlio es necesario hacer algo para apurar 
este negocio, y  saber á qué atenerse, insistió el 
yerno.

Y como asaltado por una idea súbita, levantóse 
rápidamente y dirigiéndose á Melero, hízole seña 
de que le siguiese fuera de la estancia.

El buen Melero recogió la seña y salió inmedia­
tamente detrás de Zambrana, que lo condujo con, 
mucho misterio á un apartado aposento.
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DONDE APARECE OTRA VEZ EL CABALLERO MISTERIOSO.

Miéntras que el caballero misterioso y su acom­
pañante caminaban desde el pueblo de Martin de la 
Jara al de Campillos, entablaron el diàlogo si­
guiente :

—Crea usted que siento no dejar ultimado este 
negocio, dijo Carrascoso.

—¿Y qué te importa? replicó el caballero. Ade­
más, que después de hacer en el Arahal lo que he­
mos convenido, puedes volverte.

—Sí; pero yo tengo que estar en Benamejí el 
dia 6 y no sé si podré conseguirlo, porque ya sabe 
usted lo que pasa; pues unas cosas se enredan con 
otras y los amigos le traen á uno mil compromisos, 
y cuando ménos se piensa, tiene uno que detenerse 
por su causa, y en fin, me parece que no voy á po­
der dar la vuelta tan pronto como yo quisiera.

—En último^ caso, lo que conviene es atender á 
lo que más importa.

— En éso tiene usted razón.
—Pues á Roma por todo, y si puedes volver ese 

dia vuelves, y si no, que te aguarden.



38 PARTE SEGUNDA.

Carrascoso, al oir estas palabras, prorumpió en 
una estrepitosa carcajada, y después dijo;

—Hombre, me gusta usted, porque tiene el pe­
cho más ancho que la mar, y no se apura usted por 
nada.

—Pues claro está; en este mundo, Pepillo, no hay 
que apurarse más que por tener mucho dinero, y 
todo lo demás es tontería. Por éso algunas veces me 
das que sentir, porque ya sabes que yo te quiero de 
verdad, y me incomoda el verte que te metes en cual­
quier negocio, y te vas detrás de cualquiera para 
ganar cuatro cuartos.

—¿Y qué quiere usted que haga? Muchas veces 
tiene un hombre que agarrarse aunque sea á un 
clavo ardiendo para inantener las obligaciones.

—Pero los hombres como tú de pelo en pecho y 
que ya están comprometidos, es menester que 
piensen en dar golpes de gracia y salir de pobres.

—Eso es verdad, porque tan perdido está uno 
por mil como por mil quinientos; pero no siempre 
se presentan los negocios á gusto.

—Porque no pensáis en buscarlos, ni tampoco 
sabéis manejaros como conviene. Si yo me encon­
trara en tu pellejo y no me contuvieran los respe­
tos de mi familia, ya verias tú qué pronto afanaba 
yo una gran fortuna para gastar y triunfar, salir 
de apuros para siempre y reirme de las persecucio­
nes de la justicia, pues con nada se le tapa mejor 
la boca y se les ataja la pluma á los curiales, que 
con onzas de oro.

"É>
W
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—Habla usted lo mismo que un gran maestro.
—Ya sabes tú que siempre be sido amigo y 

compañero déla gente del bronce, que con éllame 
he gastado el lolm  en francachelas y bromazos, y 
que sino fuera por las mozas y el juego, no anda­
ría yo tan atrancado y antecogido por la curia; 
pero poco hemos de vivir, ó saldrémos de tantos 
apuros.

— ¡Dios ó el diablo lo quiera! exclamó Car­
rascoso.

—Quien lo ha de querer de veras somos nosotros, 
que tenemos á la puerta de nuestra casa, como 
quien dice, los que nos pueden sacar de todos los 
barrancos.

—Hombre, yo no he querido nunca meterme con 
la gente del Arahal, porque se han portado bien 
conmigo, porque me quieren y me dejan el paso 
libre, y yo en éso me parezco á los gitanos, que di­
cen: «Donde duermas,'no hagas daño.»

—No creas que se portan así porque te quieren, 
sino porque te tienen miedo. Por lo demás, lo que 
necesitamos los amigos es aviarnos, y ya verás 
luégo cómo todo el ■ mundo te alaba y quitsi el 
sombrero.

Así el caballero misterioso, como un espíritu sa­
tánico infundía en Carrascoso los sentimientos más 
perversos, ó lo confirmaba más y más en las hor­
rorosas máximas que le habían lanzado por la 
senda del crimen. Aquellos dos hombres, cami­
nando en medio de las tinieblas de una ventosa
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noche y departiendo de aquella manera, ofrecían 
un espectáculo terrible y á la vez doloroso para el 
pensador.

En efecto; un hombre de buena educación y 
perteneciente á una clase distinguida era el seduc­
tor que trataba de corromper hasta la médula de los 
huesos á otro hombre tosco, sin educación y que 
pertenecía á la clase del pueblo.

¡Cuántas tremendas reflexiones no surgen de 
éste y otros análogos hechos!

Ante Dios y ante los hombres, ¿cuál de aquellos 
dos individuos era el más culpable?

El caballero misterioso continuó:
—Esos escrúpulos que tú tienes te empequeñecen 

y perjudican. Enhorabuena que en cada pueblo 
tengas una persona que tú respetes para que te 
sirva en lo que allí te ocurra ; pero con las demás, 
no debes tener miramientos ningunos, porque to­
dos son unos tunantes, y cuanto más ricos más 
malos, pues para llegar á serlo han hecho, aunque 
con más picardía, lo mismo que necesitamos hacer 
nosotros, si no queremos vivir rabiando y arrastra­
dos como las culebras y morir en un hospital.

—Le digo á usted que me gusta que hablemos, 
porque con estar á su vera se aprende mucho, res­
pondió Carrascoso perfectamente convencido por 
las razones del caballero.

—Es menester estudiarlo que pasa en el mundo, 
Pepillo.

—Si yo tuviera el talento que usted tiene y mis
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padres rae hubieran dado la enseñanza que á usted 
le dieron los suyos, ya veria usted cómo yo hacía 
milagros en la faena, volviendo patas arriba este 
picaro mundo, y entónces yo le juro que no se co­
merían los gordos á los flacos, sin más razón que 
porque sí.

— i Así me gusta! exclamó el caballero miste­
rioso, sacando de su chaquetón el frasco de aguar­
diente, del cual bahía echado ya varios tragos, y 
alargándoselo al bandido, añadió:

—Toma, hombre, y bebe como yo, que hace una 
ventisca del mismo demonio.

—Venga un traguito, ya que usted se empeña, 
porque la verdad es que el aire que corre, corta los 
huesos, dijo Carrascoso tomando el frasco y echán­
dose un trago.

—Si tú hubieras venido tragueando como yo, no 
tendrías frió, respondió el caballero, cuya yoz 
aguardentosa revelaba sus aficiones.

—Tenga usted su cacharrito, que el mataratas 
que lleva, deja á uno sin campanilla.

—Esto es la mejor defensa para estas noches; 
pero volviendo á la cuestión que nos importa, debo 
decirte, que tú no sabes sacar partido de la nom­
bradla que vas adquiriendo y de las simpatías que 
tienes entre la gente de estos contornos, pues si tú 
fueras otro, serías el amo.

—¿De qué había yo de ser el amo? preguntó con 
cierto interés el bandido.

—De toda esta tierra.
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—¿Y qué es menester que yo haga para éso?
—Encargarte de la ejecución de todos los planes 

que otros te darían, pues ya sabes que nuestra 
asociación es numerosa, que hay muchos que dis­
curran y pocos que téngan las cualidades que tú 
para ejecutar, por cuyo motivo en los negocios que 
traemos entre manos, debes ahora echar el resto, 
para que todos vean que tú eres el hombre de más 
acción de la compañía, miéntras que por mi parte, 
yo te ayudaré más de lo que tú piensas. ¿Te con­
viene , Pepillo?

—Trato hecho, y ya verá usted si á mi se me 
pone ninguno por delante.

—Pues como tú sigas ese camino, yo te prometo 
que no te ha de faltar qué hacer, porque en el Ara- 
hal tenemos una gran m ina; y no tengas miramien­
tos con la gente de ese pueblo, que ya verás que 
cuanto más hagas, más te han de respetar; y si te 
ocurre algún percance, los asociados te sacaremos 
en palmas.

—No hay ningún inconveniente, y después de 
coger á esos pájaros que usted sabe, seguírémos 
explotando la mina.

—Eso es lo que yo quiero, Pepillo, que todo lo 
que se haga pase por tu mano.

En estas y otras, llegaron al pueblo de Campillos, 
y ámbos se detuvieron ante la puerta de una casa 
de buen aspecto.

Allí el caballero misterioso tosió fuertemente y 
en seguida se abrió la puerta.



NARRACIONES. 43

Los dos jinetes penetraron en dicha casa, y pocos 
momentos después se hallaban en un abrigado apo­
sento , en donde prosiguieron bebiendo y hablando 
muy á su sabor de sus malvados planes.

Allí pasó Carrascoso todo el dia, hasta que lle­
gada la noche, se despidió del caballero, diciéndole;

—Descuide usted, que todo se hará como con­
venga.

—Bueno será que desde aquí te lleves para allá 
revistada toda la gente.

—Esa es mi intención, y  no dejaré de ir á los 
cortijos que usted sabe.

—Me parece bien. Hasta la vista.
—A la paz de Dios.
Carrascoso metió espuelas á su caballo, empren­

diendo su marcha con dirección á el Arahal; pero 
deteniéndose con harta frecuencia en cortijos, y ca­
seríos, en donde era muy bien recibido y tratado 
por las gentes del campo, á quienes dirigia sus pre­
guntas y daba sus instrucciones, que todos escu­
chaban con respeto y prometían cumplir al pié de 
la letra.

Cuando llegó á el Arahal, después de haber visto á 
su mujer y á su hijo que allí vivían, recorrió las 
tabernas y muy pronto encontró á los amigos y cóm- 

 ̂plices que buscaba, los cuales le dieron minuciosa 
cuenta de todo lo que hablan hecho y del estado en 
que se hallaban sus proyectos.

Pero á la vez que se ocupaba incesantemente., ya 
dentro, ya fuera de la población, en prepararlos
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golpes concertados, y á causa de las entrevistas con 
los amigos, acudían también amigas y se armaban 
jolgorios y jaranas, que él aprovechaba para sus 
fines, pasando dias y noches en una constante bor­
rasca de francachelas, comilonas y borracheras.

Mas no obstante el indecible atractivo que para él 
tenía el alegre trato de sus amigotes y comadres, 
tuvo resolución suficiente para abandonarlos y en­
caminarse al lugar donde le esperaban los secues­
tradores de don Agapito, con el fin de concurrir des­
pués ái la cita con Melero.

Reunióse, en efecto, con éllos y se dirigieron á 
Benamejí, en donde ántes siempre campaban por 
sus respetos y tenian muchos amigos y se habían 
propuesto ver á Melero, quien, como ya el lector 
sabe, llevaba prefijado el tiempo que había de per­
manecer en la posada.

Pero Carrascoso y sus cómplices estaban muy 
léjos de sospechar el estado de indecible alarma en 
que se hallaban sus paniaguados y compinches, que 
todos eran lobos de la misma camada.

Dirigiéronse á casa del famoso Niño , el cual ni 
siquiera quiso recibirlos, limitándose á enviarles 
un recado con una persona de confianza, previnién­
doles que de ninguna manera se metiesen en nin­
gún fregado en el pueblo y sus contornos, porque 
la Guardia civil bebía los vientos; que habían ocur­
rido grandes cosas; que había en la población y en 
el campo más policías que piedras y matas; que el 
Gobernador de la provincia no dejaba respirar ni h
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las moscas; y que se tuviesen por irremisiblemente 
perdidos, si caían en sus g-arras.

El emisario del Niño los condujo á su casa, donde 
los tuvo escondidos hasta que llegára la noche, ha­
ciéndoles la más viva pintura de los peligros que 
todos corrían, á consecuencia de las disposiciones 
del Gobernador de Córdoba, que había tomado muy 
á pechos la persecución de los secuestradores y 
que hasta el mismo Niño, que había podido ser 
siempre su amparador y padrino, además de señor 
y rey de la comarca, se hallaba muy abatido y 
temeroso de que le sobreviniese algún desavío.

Y con este motivo el emisario les refirió también 
las terribles amenazas que el Gobernador le había 
dirigido al Niño, á quien había llamado á Córdoba 
para exigirle que dejasen libre al secuestrado don 
José Orellana y que de lo contrario, que él pagaría 
con su cabeza.

Añadió también que el Niño se había dado tal 
maña, que había conseguido que el tal secuestrado 
volviese á su casa, pero que á pesar de haber cum­
plido las órdenes del Gobernador, las precauciones 
seguían y la persecución se aumentaba, y que en el 
pueblo no entraba alma viviente, sin que lo vigilase 
la policía y estuviese expuesto á sufrir algún per­
cance.

En suma, el emisario del ÍYííío les manifestó que 
debían alejarse de allí en cuanto llegase la noche, 
que vivieran muy alerta, y que si no querían tener 
alguna desazón gorda, que se fuesen cuanto ántes
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de la provincia, como lo habían hecho ya todos los 
más comprometidos que amparaba el Niño.

Atemorizados con tan desagradables noticias los 
secuestradores, cuando se hubieron quedado solos, 
discutieron la conducta que en aquel caso impre­
visto debían seguir, y decididos á no comprome­
terse, acordaron no presentarse á Melero, que acaso 
estuviera vigilado por la policía, si es que, inter­
rogado por élla, éste no se había ido de la lengua.

Mas por otra parte, los bandidos no querían dar 
su brazo átorcer, confesando su informalidad, ni 
mucho ménos demostrar que el temor había tenido 
parte en su conducta, por cuyas razones determi­
naron escribir una carta á la familia de don Aga­
pito, poniendo valientemente otra nueva cita, si 
bien dando á entender que la falta había estado en 
Melero, que no habia cumplido puntualmente las 
instrucciones que se le habian dado.

Prevaleció este parecer, porque así se ocultaba 
perfectamente la verdadera causa de no haber éllos 
asistido á la cita, si bien comprendiendo el inmi­
nente peligro que corrian en la provincia de Cór­
doba, se reservaban la intención de avistarse con 
Melero, no en Benamejí, ni en territorio de dicha 
provincia, sino en un punto de la ruta correspon­
diente h la inmediata de Málaga.

No bien hubieron acabado de escribir la carta, 
cuando regresó el amigo del Niño, que habia salido 
á tomar lenguas y prepararles la salida, manifes­
tándoles que ya era la hora conveniente para la
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marcha y que si no querían compróme terse y coia- 
prometerjo, qiie se ausentasen inm ed^amente y 
con todo género de precauciones. , .

■Carrascoso y sus compañeros despidiéronse de 
su compinche, dándole muchas expresiones para 
el Niño y para el Sordo Lechuga, rogándole al 
mismo tiempo que pusiese en seguida en el correo 
la carta que habian escrito, y cuyo contenido era 
el siguiente;

« Señora Doña Maria Gallardo.
»Muy señora mia y de toda mi atención; vuelvo 

á ponerle nueva cita, porque seguramente com­
prendo que el conductor ha perdido el camino que 
llevaba marcado; pues hemos pasado un mal rato 
con haber faltado ese hombre à las horas que tenía 
marcadas; y como usted conoce  ̂esta cita es un sa­
grado, que no puede ni salir más tarde, ni más tem­
prano, ni mudar caminos.

»Pues bien; ahora le marcaré otra ruta, á ver si 
no hay falta; con que así, tendrá usted ¡ahondad de 
hacerme la remisión antedicha en la forma si­
guiente;

» Cita para el dia 10 del presente Abril; el dia 10 á 
las seis de. la tarde saldrá de La Alameda para Bena- 
mejí por el camino de herradura; pasará por la ca­
ñada de los Madroñales y el camino seguido que 
entra en él arrecife, cerca del puente de Bena- 
mejí.

»En el puente de Benamejí echará un misto 
para encender un cigarro.
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»El dia 11 por la mañana, al apuntar el sol, 
saldrá de Benamejí para Lucena y á la noche vol­
verá á Benamejí, y el dia 12 al apuntar el sol, sal­
drá para La Alameda.

»Esto lo ha de verificar, sin que salga más tarde 
ni más temprano.»

La precedente carta vino á tranquilizar en algún 
modo á la familia de don Ágapito, así como tam­
bién á destruir el plan que habia concebido Zam- 
hrana de que Melero volviese á recorrer de nuevo 
todo el trayecto de la cita, para ver si alguno de 
los secuestradores se le presentaba y averiguar á 
punto fijo la verdadera suerte del prisionero.

Ahora bien; la mencionada carta devolvió su 
alegría á los acongojados hijos de don Agapito; 
pero ¡cosa extraña! ni la infeliz esposa ni su hija 
Dolores quedaron completamente tranquilas.

¡Tal importancia le daban una y otra á su fatí­
dico presentimiento, el uno en forma de corazo­
nada, el otro en forma de ensueño!



CAPÍTULO XX.

ENTREVISTA DE FRANCISCO DELGADO CON LOS 

SECUESTRADORES.

La familia de don Agapito no Labia reunido la 
suma exigida por su rescate; pero en la situación 
de ánimo en que se hallaba, es seguro que no ha­
bría pensado en remitir el dinero, aunque lo hu­
biese tenido á su disposición, preocupándose tan 
sólo de que Melero acudiese á la cita para ave­
riguar si vivia ó no el cautivo.

Así, pues, ni le dieron carta al mensajero ni 
más encargo, que el de adquirir la completa evi­
dencia de lo que habían hecho los secuestradores 
con su víctima.

Con tales instrucciones salió Melero á la seis de 
la tarde del pueblo de La Alameda, repasando en 
su memoria los puntos que debía recorrer, y las 
operaciones que debía verificar en su ru ta , pro­
curando con grandísimo esmero no detenerse ni 
anticiparse.

Embebido en sus pensamientos, caminaba el 
buen Melero sobre su macho, muy ajeno de lo que 
había de ocurrirle en su ruta, buscando allá en su

4TOMO IX.
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imaginación todos los argumentos que su caletre 
le sugería para demostrar á los secuestradores que 
éllos y no él, eran los que habían faltado á la cita.

La noche entre tanto iba extendiendo sus som­
bras por los campos, estrechando cada vez más loS 
límites del horizonte, de suerte que Melero sólo po­
día divisar los objetos más cercanos y el camino 
que blanqueaba entre las tinieblas por los próximos 
repechos.

Poco más de una hora llevaría de marcha, cuando 
súbitamente, al llegar al sitio denominado Agui­
lilla chica, le salieron.al encuentro dos hombres 
que, trabando por el ronzal el macho, lo sacaron 
fuera del camino, conduciéndole al sitio más som­
brío de aquellos contornos.

La repentina aparición de aquellos dos hombres, 
que semejaban dos fantasmas por su ligereza y su 
silencio, produjo en el ánimo del buen Melero una 
sorpresa indescribible y una emoción extraor­
dinaria; pero muy luégo reconoció en los dos apa­
recidos à los mismos que, disfrazados de pastores,- 
le habían hablado en la posada de Martin de la 
Jara. •

—¿Por qué no fuiste á la entrevista? le preguntó 
Carrascoso, con tono de reconvención.

—Pues si estuve, y viendo que nadie me dijo 
esta boca es mia, me volví á casa. "

—Di que te extraviaste y no quieres confesarlo, 
añadió el otro bandido.

—No hay tales cameros, porque yo no me extra-
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vié, ni cambié las horas, ni dejé de estar en todos 
los sitios que decia la carta.

—No seas testarudo y confiesa tu pecado, mala 
pieza.

— N̂o, señor, no lo confieso, porque aunque us­
tedes no me hayan visto, lo que es yo estuve.

—Dejaos ya de esa cuestión, interrumpió Car­
rascoso, y vamos á lo que interesa. ¿Traes el dinero?

—No, señor.
—¿Pues entóneos, à qué has venido?
—A saber si mi tio vive. Esto es lo que se ha sa­

cado de no habernos visto la otra vez, porque no 
pueden ustedes figurarsela tristeza y el llanto que 
hubo en aquella casa, cuando me presenté diciendo 
que no habia visto á nadie.

—¡Cuántos aspavientos para nada!
—Póngase usted en el lugar de mi tia y considere la 

aflicción de mi prima y de los hijos, que todos á una 
voz dijeron que el no acudir ustedes á la  cita, érala 
señal más segura de que su padre las habia liado.

—¿Y serian capaces de creer que nosotros le ha­
bíamos reventado sin justo motivo?

—Si quiere usted que le diga la verdad, me pa­
rece que lo creyeron.

—Pero después de la última carta, estarán ya 
más tranquilos,

—En cuanto á los hijos, están todavía algo esca­
mados ; pero lo que es á mi tia y á mi prim a, no hay 
quién les saque de la cabeza que el pobrecito de 
mi tio está ya comido de gusanos.



52 PARTE SEGUNDA.

Al oir la salida de Melero, los dos bandidos no 
pudieron contener la risa,

—Pues nada, hombre, respondió Carrascoso; 
diles que no les dé tan fuerte, y que todavía no ha 
merao; pero que así sucederá, si andan con tantas 
tacañerías para mandar esa miseria.

-^Está bien; con que yo puedo asegurar que mi 
tio vive, ¿no es éso?

—Sí, hombre, puedes asegurarlo con toda con­
fianza,

—Es que yo no sé si podré convencer á la familia, 
de lo qae usted me dice.

—¡Só grandísimo animal 1 ¿Vas tú  á poner en 
duda lo que yo te digo?

—No, señor, yo lo creo á pié juntillo, pero ¿de 
qué sirve que yo lo crea, si éllos lo dudan?

—Pues que te crean, que no anden con más re­
trónicas y que manden esos reales, terció el otro 
bandido.

—Yo querría que ustedes oyesen mis razones y 
que le escribieran al hijo mayor.....

—Díle que ya no queremos escribir más, ni oir 
más razones] que el dinero, interrumpió enfurecido 
Carrascoso.

—Haré lo que ustedes me manden; pero yo creo 
que lo mejor sería.....

—Largo de aquí, tunante, dijo el otro bandido; 
y lleva el recado tal como te se ha dicho.

—Perdona, dijo Carrascoso; y déjalo que hable 
lo que quiera.
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—Yo decia, continuó Melero, reanudando su in­
terrumpida frase, que lo mejor sería que me dieran 
ustedes una cita, á la que el Rijo mayor me acom­
pañase , por si acaso la familia no se convence de 
lo que ustedes me han asegurado.

—Pues bueno, díle que le concedemos cuatro 
dias para que sin falta reúna el dinero y lo traiga 
contigo, y ya verás cómo lo convencemos.

—Pues les agradezco á ustedes mucho que me 
den esa razón, que es la que yo deseaba y la que 
también desea la familia.

Los dos secuestradores le indicaron entónces á 
Melero la ruta que habían de traer para avistarse 
con éllos el día prefijado.

Carrascoso y su compañero se alejaron rápida­
mente , miéntras que Melero volvióse á buen paso 
al pueblo de La Alameda, en donde sin dilación re­
firió aquella misma noche á la familia de don 
Agapito cuanto le había sucedido.

Llegado el dia de la nueva cita, Frasquito Delgado 
y Melero pusiéronse en marcha por la ruta con­
certada.

Excusado parece decir que la familia persistía en 
sus mismas dudas y aflicciones, y que por lo tanto? 
el empeño principal del hijo mayor era, ante todo 
y sobre todo, convencerse de que su padre vivía.

En tales situaciones, la duda es aún más cruel y 
mortificante que la misma certidumbre, por espan­
tosa que sea.

En vano Melero procuraba consolar por el ca-
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mino al acongojado hijo, que además de sus temo­
res por la existencia de su padre, sentía invencible 
repugnancia y honda pena, al verse en la dura ne- 
cesidad de tener una conferencia y cambiar la pa­
labra con los asesinos, ó por lo ménos con los ver­
dugos del autor de sus dias.

La idea de tener que humillarse ante aquellos 
facinerosos y de verse precisado á rogarles que 
tuviesen piedad de su familia desolada y de un 
hombre de bien, enfermo, anciano, inofensivo y que 
además era su padre, le volvía loco de ira, desespe­
ración y tristeza.

Absorto en tales pensamientos iba Frasquito Del­
gado en compañía de Melero, cuando al llegar al 
arroyo que llaman de Gaez, se les presentaron los 
bandidos, gritándoles:

—¡ Alto!
Es imposible pintar el torbellino de encontrados 

sentimientos que en aquel instante asaltaron el co­
razón del jóven Francisco, que se hallaba en la flor 
de su edad, en la fuerza de la vida ,y que robusto 
y vigoroso tenia delante de sí á los que debía con­
siderar como á sus más implacables enemigos.

El instinto natural de un hombre fuerte y de un 
hijo cariñoso le impulsaba con tremenda energía á 
precipitarse sobre aquellos malvados y vengar san­
grientamente su agravio.

Al ver á los bandidos, palideció de una manera 
espantosa, sus puños se crisparon, sus ojos azules 
despidieron centellas, la respiración anhelosa da la
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cólera dilataba las cavidades de su pecho y su 
mano derecha se dirigió convulsa y maquinalmente 
al bolsillo de su chaquetón, en donde llevaba un 
revólver escondido.

Hubo un momento en que el jóven francisco, 
dominado por su temperamento nervioso, estuvo á 
punto de acometer furiosamente á los bandidos, y 
fué necesaria toda la reflexión de que era capaz, 
unida á su Aliai afecto, para lograr contener los 
ímpetus de su indignación en aquel doloroso y crí­
tico momento.'

La imágen llorosa de su afligida madre y el 
temor de que su agresión por cualquier accidenté 
pudiera ser funesta ó mortal para su padre queri­
do, fueron el poderoso móvil que lo contuvieron.

Una vez abandonada en su mente aquella inten­
ción hostil, el generoso jóven, merced á esa mara­
villosa influencia de los afectos profundos en un 
alma templada para la abnegación y el sacrificio, 
pareció transfigurarse súbitamente, 'y á la altivez 
de la cólera sucedió luégo la humildad del supli­
cante; álos rayos de la ira reemplazaron ardientes 
lágrimas de ternura; al temblor convulsivo de la 
rabia siguió el temblor inquieto de la dudosa espe­
ranza; y por último, á la trágica palidez que el 
semblante humano reviste siempre en los momen­
tos solemnes en que se decide su destino, sustituyó 
la palidez cadavérica del dolor inconsolable.

Toda esta violenta escena interior y todo este 
cambio extraordinario, se verificó en un abrir y
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cerrar de ojos, con la rapidez del pensamiento, con 
la velocidad de la emoción, como si en las regiones 
de la conciencia hubiese un tiempo más rápido y 
más veloz, que la duración visible y marcada por 
el giro del sol y de los astros.

—Por fin, nos da usted |la cara, amiguito, dijo 
Carrascoso dirigiéndose á Francisco Delgado.

—Sí, señor, yo nunca le he negado la cara á na­
die, respondió el jóven con más gravedad y arro­
gancia de la que él hubiera querido.

—Así me gusta á mí la gente; pero vamos á ver, 
¿trae usted el dinero?

—¿Vive mi padre?
—Ya hemos dicho que sí.
—No basta decirlo; es menester probarlo.
— ¡Y qué humos gasta el mocito! murmuró el 

otro bandido.
—Y¿qué pruebas quiere usted? replicó Carrascoso.
—Ver letra suya.
—Eso es una tontería, porque aunque yo le pre­

sentara á usted una carta de su padre, ¿quién po­
dría asegurarle á usted que después de haber es­
crito la carta, no le habíamos cortado la cabeza?

Francisco hizo un ademan doloroso, como reco­
nociendo la exactitud de aquella reflexión del ban­
dido, el cual prosiguió:

—En estas cosas, amiguito, no hay más reme­
dio que fiarse los hombres unos de otros. Yo le 

juro á usted que su padre vive; pero también le 
anuncio que ustedes mismos lo matarán por anda
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con tantos rodeos y tacañerías para entregar una 
miseria; pues si ahora mismo no trae usted el di­
nero, desde aquí vamos á donde está, y bien puede 
usted rezarle ya por muerto.

—Y que no lo salvará ni la Virgen María, aña­
dió el compañero de Carrascoso.

— i Luego mi padre está vivo y sano! exclamó 
gozoso el jóven Francisco.

—Pues claro está. ¿Cómo se dicen las cosas? dijo 
Carrascoso.

—Pues bien; yo me doy por convencido porque 
creo que no son ustedes capaces de engañar á una 
pobre familia, cobrándole el rescate de un difunto.

—El que sea capaz de pensar éso, tiene mil ve­
ces peores entrañas que nosotros. Basta que yo le 
diga á usted media vez que su padre vive, para.que 
deba creerlo á puño cerrado. Ahora lo que importa 
es que entregue usted el dinero, y en seguida ten­
drá usted el gusto de abrazar á su padre.

—Yo no he venido aquí hoy más que para con­
vencerme de que mi padre vive; pero no he traído 
el dinero.

Al oir esta declaración, los bandidos prorum- 
pieronen horribles votos y blasfemias, amenazando 
matar inmediatamente á don Agapito, y amena­
zando también á su hijo y á Melero.

Después que Carrascoso y su compañero hubie­
ron desahogado su cólera, el buen Melero se atre­
vió á decir:

—Vamos, señores, no hay que alborotarse, por-
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que lo que ha sucedido es muy natural. Ustedes 
no parecieron á la otra cita; la familia creyó que 
ésto era señal de una gran desg’racia, y desde en- 
tónces no se ha pensado más que en saber la ver­
dad del caso. Ahora ya sabemos que mi tio vive y 
que se puede entregar el dinero, en la seguridad 
de que tenemos hombre.

—Pues bien, dijo Francisco, en esa seguridad 
nosotros harémos todos los esfuerzos imaginables 
para reunir el dinero á la mayor brevedad po­
sible...

— ¡Con que ahora salimos con ésas! interrumpió 
Carrascoso.

—Nada, nada, esta familia merece que hagamos 
un ejemplar con el cautivo, añadió el otro bandido.

— Consideren ustedes, señores, que tenemos que 
buscar el dinero á réditos; que los prestamistas 
dan palabras y luégo no las cumplen; que todo se 
los antoja poco para hipoteca; que somos unos po­
bres labradores; que la familia es muy numerosa; 
que han venido muy malos años, y que después 
del sacrificio que ustedes nos piden, sólo nos que­
dará la esperanza á mis hermanos y á mí de tra­
bajar como jornaleros, ó de ir pidiendo limosna de 
puerta en puerta. ¡ Tengan ustedes compasión de 
nosotros y rebajen algo de los mil duros!

Y así diciendo, las lágrimas corrían hilo á hilo 
por las mejillas del jóven Francisco.

Los dos bandidos cambiaron entre sí una mirada 
de expresión inexplicable.
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Al fin Carrascoso respondió:
—Para que vea usted que somos generosos hasta 

la pared de enfreute, rebajarémos los mil cuatro­
cientos reales recibidos, aunque ya hemos gastado 
mucho más en la manutención de ese hombre.

—Y no se rebaja ni un céntimo más, añadió el 
otro bandido.

—Está bien, respondió Frasquito con un acento 
indefinible de resignación.

—Pero es menester que los tz-aiga usted pasado 
mañana, repuso Carrascoso.

—Descuide usted, que así se hará, como nos los 
presten; aunque me parece muy corto el plazo.

—Pues ya estamos hartos de plazos, cartas, ci­
tas y palabras, y no hay más remedio que traer el 
dinero.

—Si ya no lo hemos entregado, no ha consistido' 
en nosotros, sino en nuestra desgracia.

—Todavía esa desgracia puede ser más grande. 
¡No lo olvide usted!

Y Carrascoso les indicó los sitios por donde ha­
bían de venir, cuando trajesen el precio del rescate.

En seguida se alejaron de Francisco y de Melero, 
los cuales dirigiéronse al pueblo de La Alameda, 
muy satisfechos, porque ámbos iban muy conven-' 
cidos de que don Agapito vivía.
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LA GENEROSIDAD DEL TIO MARTIN.

Después que salió el Tio Martin de la cueva, de­
jando al infeliz don Agapito embanastado en el 
cesto, permaneció éste largas horas en un estado 
tal de aturdimiento, que le privaba de la concien­
cia de la realidad, ó por mejor decir, sólo tenía 
conciencia de sus insoportables sufrimientos.

Envuelto y oprimido por aquella punzante en­
voltura, pegada á su cuerpo como la piel á la carne 
y como la carne á los huesos, el desdichado cautivo 
sólo podia tenerse de pié como un sér inorgánico, 
á la manera de un poste.

Aquel sultán de la leyenda que gradualmente 
iba sintiendo convertirse en piedra, es la imágen 
viva de la extraordinaria situación física y moral, 
en que se hallaba el desventurado cautivo.

La posición vertical, prolongada por tanto tiem­
po, le causaba un dolor inexplicable en las articu­
laciones, un cansancio irresistible, una opresión 
angustiosa y sofocante, un desvanecimiento indes­
cribible, y sobre todo, una perturbación intelec-
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tual, en que el sentimiento de su propia vida pa- 
recia perderse y como evaporarse en las indecisas 
ó tenebrosas reg'iones de la nada.

La cueva, el cesto, la soledad, la falta de luz y de 
aire, su estado de postración y debilidad, la venda 
en los ojos, la yesca en los oidos, la humedad de 
aquella mansión y los miasmas cada dia más féti­
dos y mefíticos acumulados en tan reducido y no 
ventilado recinto, eran otras tantas y poderosas 
causas para que el alma de aquel infeliz viviese la 
vida artificial, indecisa, confusa, soñolienta y se­
pultada bajo tantos y tan crueles cautiverios.

Todos los manantiales de la vida de aquella des­
venturada víctima de los secuestradores, estaban 
desviados de su cauce; todas sus manifestaciones 
comprimidas, todos sus pensamientos descoyun­
tados, todas sus emociones desnaturalizadas, todos 
sus sentidos inertes, todas las comunicaciones, en 
fin, de su vida y de su existencia interior y exterior, 
estaban interrumpidas y como tapiadas.

El malaventurado cautivo sentía la invasión cre­
ciente de su doble marasmo físico y moral con una 
energ’ía tan confusa y tenebrosa, que llegaba á 
pensar que él era el bosquejo de su antiguo hombre, 
la imágen borrada de su sér y como una especie 
de larva de su personalidad, ántes tan enérgica y 
consciente.

La indistinción de su conciencia intelectual y 
viviente se aumentaba de tan prodigiosa manera, 
que por una especie de óptica inexplicable y que
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sólo tiene lugar en los espacios invisibles, pero infi­
nitos del alma, hubo momentos en que su sentido 
intimo y su sentido externo se confundian en una 
identidad de vida, meramente vegetativa, en que 
el desdichado apénas podia distinguir los límites 
de su cuerpo, imaginándose que aquella tosca y 
áspera piel de mimbres, formaba también parte 
indivisa de su organismo.

En tal situación, abrumado de cansancio, sin 
fuerzas para guardar el equilibrio y sostenerse de 
pió, se desplomó, como una masa inerte á lo largo 
de la cueva.

Así permaneció largas horas, como sumergido 
en los horrores de una espantosa pesadilla y expe­
rimentando úna sensación extraordinaria, como si 
descendiese por el vacío en una caída sin límites, 
en una gravitación interminable, por un abismo 
sin fondo.

Cuando á la noche siguiente, según su costum­
bre , se presentó el malvado Tio Martin, encontróse 
el paso interceptado por aquella mole incalificable, 
que ni siquiera tenía figura humana y que seme­
jaba el tronco de un árbol.

Aquel viejo sin entrañas aplicó el farolillo á las 
facciones de su víctima y advirtió que tenía el rostro 
amoratado y con todos los síntomas de la asfixia y 
de la congestión cerebral.

Entónces, aquel verdugo implacable experi­
mentó una sensación, á un tiempo de gozo y de 
ira, de gozo, por ver en aquel estado á quien sin ra-



NAMÍA-CIONES. 03

zon odiaba, y de ira, por el temor de q[ue su muerte 
le privase del repugnante escote del crimen.

Así, pues, no por humanidad, no por un senti­
miento de compasión, que en tal caso hubiera sen­
tido por otro áun el hombre más perverso, sino 
por un sentimiento ruin de codicia, el maligno 
viejo se apresuró á prodigarle algunos auxilios por 
ver si pedia prolongarle la vida, que para él sólo 
era objeto de especulación. Cobrar el rescate fué 
en aquel momento el único móvil de su corazón 
empedernido.

Con esta mira, intentó sacar del cesto al infeliz 
cautivo, tirándole brutalmente de las piernas; pero 
viendo que esta operación no le daba resultado y 
temeroso de que tal procedimiento podia ser fu­
nesto para don Agapito, cuya inmovilidad y as­
pecto cadavérico le alarmaban, sacó su navaja y 
comenzó á cortar y deshacer el endiablado cesto.

En seguida le quitó los pañuelos que vendaban 
los ojos del cautivo, y le arrojó sobre la cabeza el 
agua que tenía en la cantarilla.

Hecho ésto, el verdugo lanzó una exclamación 
de feroz alegría.

Acababa de advertir que el desgraciado don Aga­
pito se había estremecido y que aún respiraba.

Inmediatamente volvió á vendarle los ojos, te­
miendo que los abriese y pudiera verlo y más tarde 
reconocerle.

Al fln, el secuestrado exhaló un profundo sus­
piro, como quien despierta de un prolongado sueño.
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—¿Cómo està ese cuerpo? preguntó el Tio Mar­
tin  con su bronca voz.

El cautivo por toda respuesta volvió à suspirar y 
à quejarse.

— ¡Vaya, hombre, que pareces una madamita! 
exclamó con burlona sonrisa el desalmado viejo. 
No se puede hacer contigo ningún experimento sin 
que te dé un soponcio. No seas tan màndria, qne 
los hombres deben servir para todo. Vamos, que ya 
tendrás carpanta desde ayer acá. ¿Quiéres una poca 
de leche?

El prisionero hizo una señal afirmativa.
Entóneos el Tio Martin lo dejó sentado en un 

rincón y con una solicitud, cuyos indignos móviles 
ya el lector conoce, salió de la cueva, fué á la casa 
y muy pronto regresó con un jarro lleno de leche, 
que le presentó al cautivo, sosteniéndolo con sus 
manos para que bebiese, en atención à que don 
Agapito tenía los remos completamente entume­
cidos.

El secuestrado bebió con delicia, negándose à 
tomar ningún otro alimento de los que su verdugo 
le habla llevado, si bien le rogó por dos ó tres ve­
ces que le tuviese el jarro para beber, hasta que al 
fin apuró su contenido.

—Tá lo que debes hacer ahora es dormir y luégo, 
cuando despiertes, puedes comer ese cocido que te 
dejo en el puchero.

Don Agapito le dió las gracias al Tio M artin  con 
voz apénas articulada.
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—Aquí te dejo también el pan y el agua, todo 
al alcance de tu mano, añadió el viejo, miéntras 
recogía las mimbres del destrozado cesto, que sacó 
fuera de la covacha.

Luégo tomó su farolillo y despidióse de don Aga­
pito, diciéndole;

—Yo vendré por la mañana, por si te se ofrece 
algo.

— iMuchas gracias! Me duele mucho la cabeza.
—Eso no es nada; procura dormir y por la m a­

ñana amaneces como nuevo,
— ¡Dios lo quiera!
— ¡Adiós!
y el T ío Martin se alejó de la cueva murmu­

rando ;
—Con estos enclenques, no se puede tener si­

quiera una broma. ¡Creí que las liaba el maldecio! 
¿'Si será capaz de morirse ántes de soltar los 
cuartos?

¡Tal era el órden de ideas que tanto infortunio y 
tan desgarradores sufrimientos inspiraban á la 
conciencia pervertida de aquel viejo feroz y desna­
turalizado por el influjo del crimen, que descon­
cierta los sentimientos del alma y todas las relacio­
nes de la vida !

TOMO IX.



CAPÍTULO XXII.

UNA MEDIDA EXTRAÑA, UNA CITA FALSA T  UN NIÑO 

MARTIRIZADO.

Ya he dicho en otro lugar, que á mi llegada á 
Córdoba, áun las personas más independientes y 
áun resueltas, guardaban conmigo grandes reser­
vas, respecto á comunicarme lo que acaecía en sus 
heredades, ó lo que sabían relativamente á los aten­
tados cometidos por los bandoleros.

También recordará el lector, que los hacendados 
no tenían inconveniente en referirme todo lo que 
pasaba en otros cortijos y caseríos, ocultando lo 
que sucedía en los suyos, y que yo suplía los rela­
tos de unos con el de otros, llevando notas nomi­
nales de lo que cada cual me contaba.

Y áun para conseguir algunos informes detalla­
dos y verídicos, necesitaba yo inspirar, á los que 
hubieran de comunicármelos, la más omnímoda 
confianza y prometerles en los términos más expre­
sivos el más absoluto secreto.

Pero no sólo eran los particulares los que obser­
vaban esta lamentable conducta, sino también los 
alcaldes y las autoridades de toda especie, circuns-



NARKACIONES. C7
tanda tan funestísima á mis propósitos, como 
perjudicial á los propios intereses de los hacenda­
dos, álos planes del Gobierno, al bien general y 
á la seguridad de todos.

Estos y otros hechos análogos demostrarán con 
la más clara evidencia, áun á los más incrédulos, 
el estado de profunda perturbación moral y de in­
vencible terror, en que se hallaba la provincia á 
consecuencia de las fechorías, incendios, crímenes 
y amenazas de los bandidos

En tal situación, era muy posible que se perpe­
trasen los atentados más odiosos, sin que se atre­
viesen á dar cuenta de éllos al Gobernador, no ya 
las autoridades, sino tampoco los mismos perjudi­
cados, supuesto que una dolorosa experiencia les 
habia infundido inconcebible aversión á buscar 
apoyo en la autoridad pública, de lo cual, según 
éllos decían, sólo sacaban vejaciones sin cuento, 
gastos injustificados, molestias infructuosas, odios 
y venganzas implacables por parte de los bandidos, 
y al fin y á la postre, la más completa impunidad 
de los malhechores.

En una palabra, las mismas víctimas del bando­
lerismo con razón ó sin élla, porque yo no voy 
ahora á tratar ni á decidir esta cuestión, creían 
encontrar más inconvenientes que ventajas en que­
jarse á la autoridad de las desgracias que les ocur­
rían, y por lo tanto, era necesario infundirles una 
confianza sin límites para que llegasen á conven­
cerse de la conveniencia de buscar apoyo y. proteo-
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don en los representantes del poder público, según 
acontece en todos los países civilizados.

Bajo este aspecto, puedo y debo asegurar que la 
provincia de Córdoba, en virtud de ciertas corrup­
toras tradiciones, se hallaba en ese estado de per­
versión gubernamental que procede y nace de que 
allí, áun las personas más influyentes y honradas, 
están mas dispuestas á constituirse en padrinos y 
pedir favor para los criminales, que á demandar 
justicia y reparo para los individuos ó familias que 
han sido objeto y víctimas de los más horrendos 
y repugnantes atentados.

Hechas las precedentes indicaciones, desde luégo 
se comprenderán las inflnitas dificultades que yo 
encontraría para tener cabal conocimiento de los 
actos bandolerescos, que se cometían en la pro­
vincia.

Ya el lector sabe las terribles amenazas que los 
secuestradores del niño Antonio Fernandez Merino 
le habían hecho á sus padres para que en ninguna 
manera descubriesen á nadie la verdad de lo 
acaecido.

Es cierto que en los primeros momentos y ántes 
de recibir la carta, en que se les anunciaba que 
estaba secuestrado y en que se le hacían tan crue­
les prevenciones, los padres del niño habían dado 
parte al alcalde. Guardia civil y convecinos de la 
desaparición de su hijo; pero atribuyéndola pura y 
sencillamente á una de tantas causas como puede 
producir la pérdida ó extravío de un niño, sin ima-
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ginarse nunca, ni aun los mismos padres, que el 
tal niño pudiera ser objeto de un secuestro, aten­
dida la pobreza de su familia.

Resultó, pues, que á mis oidos llegó efectiva­
mente la noticia de la desaparición del niño Anto­
nio ; pero como interrogadas por mí las autorida­
des, se me contestó que los padres habían averi­
guado después de su alarma que su hijo, á quien 
consideraban perdido, se había marchado con un 
pariente suyo á un pueblo inmediato, en donde á la 
sazón se hallaba, no volví á ocuparme más por 
entónces de aquel suceso, que por sí solo demues­
tra hasta qué punto mi autoridad corría inminente 
riesgo de ser engañada, y necesitaba para evi­
tarlo el valerse de la propia inspiración y crite­
rio, rechazando á veces para apreciar debidamente 
ciertos casos, áun aquellas versiones que podian 
parecer más auténticas, verosímiles ó indubi­
tables.

Así, pues, no solamente leia yo con especialisimo 
cuidado las comunicaciones oficiales, en que se me 
daba cuenta de ciertos hechos por las autoridades 
y Guardia civil, y en las cuales solia yo ver algo 
más de lo que aparecía escrito, sino que también 
prestaba la más sostenida y minuciosa atención á 
cuantas noticias de crímenes ó secuestros llegaban 
á mis oidos en el trato de las gentes, como hechos 
públicos y notorios, áun cuando no se refiriesen 
precisamente á los pueblos de la provincia de mi 
mando,
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Además procuraba con solícito empeño hablar 
directamente con todas aquellas personas que en 
época más ó ménos reciente yo sabía habían estado 
secuestradas, muy persuadido de que aquellas con­
ferencias me habían de sugerir datos y deduccio­
nes de la más útil aplicación é importancia.

Debo advertir que una de las cosas que más vi­
vamente llamaba mi atención y que á la vez me 
producía un sentimiento inexplicable de pena y 
contrariedad, era el hecho de que ningún secues­
trado pudiera decirme con precisión ó exactitud el 
punto en donde lo habían tenido.

¿Callaban por discreción, ó era que efectiva­
mente no lo sabían? Yo creo que había de todo, 
según la edad y carácter de los interrogados.

Por este tiempo, tuve una conversación muy re­
servada con un sujeto que no es necesario nom­
brar, y que había permanecido secuestrado du­
rante diez dias en un punto que él nunca había 
podido precisar, de suerte que hasta ignoraba á 
qué provincia pertenecía.

—¿Y no consiguió usted adquirir absolutamente 
ningún dato, que pudiera conducirle á fijar el sitio 
en que le tuvieron? le pregunté yo á dicho sujeto, 
el cual me respondió:

—No, señor.
—¿No pudo usted advertir si le tuvieron en una 

población ó en el campo ?
—Sólo sé decir que estuve encerrado en un co- 

vachon, cuyo suelo era terrizo.
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—¿Y no pudo usted distinguir si la cueva era 
natural ó hecha exprofeso?

—Con los ojos vendados, no era fácil hacer esa 
averiguación.

—Si, pero por el tacto se puede conocer al mé- 
nos si las paredes eran de tierra ó de roca.

—Eran terrizas.
—¿No oia usted hablar gentes?
—Si, señor, y conocía cuando era voz de hom­

bres ó de mujeres.
—Y el timbre de las voces, ¿era siempre el 

mismo?
—No, señor.
—¿No entendía usted lo que hablaban?
—Unas veces sí y otras no; podía oir bien cuando 

me aflojaba los pañuelos con que me tenían cubier­
tos los ojos y los oidos; pero no siempre tenía oca­
sión de hacer ésto.

—¿Luego usted distinguía la voz de las personas 
extrañas?

—Si, señor, y áun con los oidos tapados con la 
yesca, sentía pasos y hablar.

—¿Y no oyó usted nunca decir á los que por allí 
andaban y hablaban ninguna indicación del sitio, 
pueblo, caserío, vereda ó camino?

—Ya estaba yo con mucho cuidado cuando sen­
tía conversar gente extraña, con la mira que usted 
dice; pero nunca pude pescar ninguna palabra que 
me diera luz respecto al lugar en que me hallaba.

En aquel instante, por uno de esos fenómenos
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psicológicos que se comprenden mejor que se des> 
criben, tuve una ocurrencia que me reservé en 
aquella conversación, pero que me sugirió una me­
dida de que hablaré más tarde.

En seguida le pregunté:
—¿No podia usted deducir si estaba cerca de 

algún camino, por el ruido de carros, caballerías 
ó ganados?

—No, señor; pero lo que sí oia periódicamente, 
aunque estuviese acostado y con los pañuelos pues­
tos, era la trepidación y el ruido como de un ferro­
carril.

—Pues, amigo mió, esa indicación pudiera valer 
algo, enlazada con otras.

—Sí, pero échese usted á buscar por el mundo 
cuevas desde donde se oigan los trenes. ¡Habrá 
tantas!

En vano le hice infinitas y minuciosas preguntas, 
que por evitar prolijidad omito, para buscar algún 
rastro de los sitios ó lugares donde tenían costum­
bre de ocultar á los secuestrados, supuesto que no 
pude recabar de dicho sujeto más noticias sustan­
ciales que las ya expresadas.

Ahora bien; cierto espíritu analítico y cierta fa-̂  
cuitad de percepción pronta y lúcida suele ser el 
origen de las disposiciones más acertadas y efica­
ces; pero también debo decir que tales di.sposicio- 
nes inspiradas por los detalles, al parecer más in­
significantes, no son siempre aprobadas ni bien 
comprendidas, ni áun por los mismos agentes de
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que tiene que valerse la autoridad que las concibe.
y esto precisamente me ocurría á mí con harta 

frecuencia y de una manera más particular, cuando 
adopté la medida ó disposición, áque ántes me he 
referido.

En efecto, hablando con la citada persona, que 
había sido víctima de un secuestro, durante el mi­
nucioso interrogatorio trascrito, pensaba yo que si 
á los oidos de aquel sujeto hubiera podido llegar la 
designación del sitio en que lo tenían, así como lle­
gaban otras frases y otros conceptos, no habría ca­
recido él, ni tampoco las autoridades, de un hilo 
conductor para vigilar, prevenir y castigar tales 
crímenes.

E sta  o c u r r e n c ia  m e  c o n d u j o  n a t u r a lm e n t e  á  p e n ­
sa r  e n  q u e  s i  p o r  lo s  s i t io s  ó  lu g a r e s ,  e n  q u e  lo s  b a n ­
d id o s a c o s tu m b r a b a n  á  o c u l t a r  á  lo s  s e c u e s t r a d o s ,  
p a sa se n  p e r s o n a s  c o n  u n  p r e t e x t o  p la u s ib le  y d is i ­
m u la d o  y h a b la s e n  e n  v o z  a l t a ,  d e te r m in a n d o  la  

lo ca lid a d  e n  q u e  s e  h a l l a b a n , a c a s o  a lg u n o  p u d ie r a  

u t il iz a r s e  e n  s u  d ia  d e  a q u e l la s  v o c if e r a c io n e s .
Y como era necesario, por una parte, velar cuida­

dosamente el intento y por otra, no predicar en de­
sierto, como suele decirse, enviando estas per­
sonas sólo á los puntos verdaderamente sospecho­
sos, como las numerosas cuevas existentes en los 
montes de San Miguel, cerca de Benamejí y otros 
lugares por el estilo, no ménos acomodados para 
esta clase de encerronas, vine á dar en la idea de 
enviar agentes, que ya disfrazados de mendigos,
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ya de cazadores, ya de viandantes extraviados, re­
corriesen aquellos sitios más apropósito para el caso, 
y de los cuales se teuian noticias que eran muy fre- 
cuentados por los criminales, con el encargo espe­
cial de que de una manera ó de otra, pero siempre 
Mbil, natural y oportuna, dijesen ó cantasen el 
nombre del lugar en que se hallaban y áun el délos 
pueblos, caseríos, cortijos y sitios próximos de 
donde viniesen y hácia donde se encaminasen.

Mucho trabajo me costó hacer comprender á mis 
agentes la eficacia posible de este importante ser­
vicio; pero al fin, valiéndome de ejemplos y minu­
ciosas explicaciones, logré que se penetrasen per­
fectamente de su misión y oficio, al cual éllos, no 
sin gracia y tal vez con malicia, dieron en llamar 
cantores de lugares.

Además de la conferencia tenida con el dicho se­
cuestrado, hubo de influir no poco en mi ánimo 
para concebir el plan indicado, la noticia que ya 
habla recibido respecto á la desaparición de un 
vecino del pueblo de La Alameda y que pudiera 
muy bien haber sido ocultado en las mencionadas 
cuevas de los montes de San Miguel, que no están 
muy distantes. ¡

Desde luégo, el lector habrá comprendido que 
me refiero á la primera noticia que tuve del secues­
tro del infeliz don Agapito Delgado.

Era por cierto singular y doloroso el contraste 
que mis desvelos, mi actividad incansable y mis 
disposiciones extraordinarias y á veces hasta pere*-
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gíinas, formaban con la conducta, preocupaciones 
y reservas inconcebibles que los mismos interesa­
dos guardaban con las autoridades que más eficaz­
mente podian protegerlos, como sucedió con los 
padres del niño Antonio Fernandez Merino, que 
amedrentados por los secuestradores, se obstina­
ron en ocultar á todo trance el secuestro de su ino­
cente y desdichado hijo.

En efecto, después de haber acudido en vano el 
padre del pobre niño á la cita que los secuestrado­
res le dieron para el retrete de la estación del ferro­
carril de Montilla, volvió á recibir otra carta en la 
que se le prevenia que saliese de su pueblo al os­
curecer y tomase la dirección y el camino de Pa- 
lenciana, en cuyo trayecto le saldrían al paso los 
secuestradores para que les entregase el precio del 
rescate.

En dicha carta se le ordenaba también que fuese 
provisto de un caracol ó cuerno de caza, que debia 
tocar fuertemente de tiempo en tiempo, á fin de 
que los bandidos supiesen por dónde caminaba; 
pero sucedió que el afligido padre llegó hasta Pa- 
lenciana sin encontrar á nadie, y desde allí regresó 
á su pueblo, sonando siempre á más no poder su 
caracol, sin que tampoco á su vuelta se le presen­
tasen los bandidos.

Sin duda el lector no acertará á explicarse fácil- 
mente la tenaz reserva que aquePdesventurado pa­
dre guardaba para con las autoridades, ni tampoco 
á primera vista comprenderá la causa verdadera de
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que los secuestradores le diesen una y otra cita, y 
luégo éllos no acudiesen á éllas.

Pero la explicación es muy sencilla, si se tiene 
en cuenta lo que ya he insinuado respecto á que 
los secuestradores del niño eran de su mismo pue- 
blo,y sabian perfectamente todos los pasos que daba 
la familia para adquirir el dinero, y por lo tanto, 
no ignoraban que á ninguna de las dos citas lle­
vaba el padre la cantidad exigida por el rescate do 
su hijo, cuya triste suerte ni remotamente podia 
sospechar.

En efecto, la infeliz criatura privada del calor y 
ternura de sus padres, sin mudarse de ropa, mal 
alimentada, temblando constantemente de miedo y 
de frió, llena de miseria y sumergida en su lóbrega 
caverna, se había demacrado en pocos dias, y aquel 
niño de tez rosada y ántes tan alegre y risueño, 
semejaba ahora un pálido espectro.

¡Cuán ajeno se hallaba su padre de que en el 
mismo instante en que él salía de su pueblo para 
el de Palenciana, era su pobre niño víctima ino­
cente de los más crueles tratamientos I

Ya el lector sabe que la tia María Torres, mujer 
del T ío Martin, se había encargado de la custodia 
y asistencia del pobre niño.

Todas las noches, á primera hora, bajaba la vieja 
á la zanja para llevarle de comer al niño, cuyo 
alimento de ordinario consistía en habas verdes, pan 
y queso.

Frecuentemente el niño aguardaba despierto á
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BU carcelera, ansioso de satisfacer su natural ape­
tito ; pero en la referida noche el infeliz Antonio se 
habia quedado profundamente dormido, y en los 
movimientos inconscientes de su turbado é inquieto 
sueño, se le habia caido el pañuelo, que constan­
temente le vendaba los ojos.

Es de advertir, que la pobre criatura, después de 
haber sido castigada repetidas veces, tenia muy 
particular cuidado, cuando se acercaba la hora de 
que la tia María bajase, de ponerse muy bien el 
pañuelo y la yesca que le tapaban los oidos.

Antonio hallábase á la sazón en lo mejor de 
su importuno sueño, y la maldita vieja, digna 
compañera del Tio Martin, montó en cólera al ver 
al pequeño cautivo con el pañuelo quitado, y como 
una harpía se precipitó furiosa sobre el niño, gol­
peándole brutalmente, sin consideración ásu debi­
lidad , ni á sus pocos años, ni á su inocencia.

El niño despertó despavorido y llorando amarga­
mente ; pero comprendiendo al punto la causa de 
tan feroz tratamiento, él mismo se apresuró á colo­
carse el pañuelo, articulando entre sollozos mil dis­
culpas y protestando con toda la elocuencia infan­
til, de que se le habia caido sin querer y durmiendo.

Era verdaderamente horroroso y desgarrador 
aquel espectáculo del pobre niño con las manecitas 
cruzadas, hincado de rodillas, en cuya postura apé- 
nas podia sostenerse por la traba de hierro que 
constantemente le sujetaba los tobillos, temblando 
de terror, llorando á lágrima viva, é implorando
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en vano misericordia de aquella maldita y repug­
nante Yieja.

Cuando se hubo cansado de darle golpea, con voz 
avinagrada y displicente acento le dijo:

— ¡Calla y come!
El niño tan bruscamente despertado, gritaba sin 

consuelo, exasperando así más y más la iracundia 
de aquella bruja, que á modo de tarabilla le pre­
guntaba estúpidamente y sin cesar;

—¿Por qué lloras? ¿Por qué lloras? ¡Habráse 
visto un mocoso, tan lloron como éste!

La infeliz criatura comprendia vagamente la irra­
cionalidad de aquellas injustificadas preguntas y 
reconvenciones; pero en lugar de responderle que 
lloraba por los golpes, ahorrando palabras, expre­
saba todo lo que sentía en aquel momento, su­
biendo el tono de su desconsoladísimo llanto.

— ¡ Come 1 insistía la vieja.
—No quiero, replicó el chico.
— ¡Calla!

, —No puedo.
-M ira que si lloras, vendrá el loco.

. Esta era la gran amenaza qué en. semejantes ca­
sos le hacía la vieja-para que callase.

Él niño al pronto cedió un poco ¡ pero muy luégo 
y por un impulso , que puede muy bien calificarse 
de mecánico, volvió de nuevo á su ruidoso llanto, 
que no era dueño de contener.

En aquel instante, junto á la boca de la cueva, 
oyóse una. voz estentórea que gritó;
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— ¡Allá voy á comérmelo vivo!
Al oir aquella voz tan bronca y con inflexiones 

inusitadas, el pobre niño aterrorizado, calló súbi­
tamente , si bien la misma violencia de su esfuerzo 
y el miedo estuvieron á punto de producirle un 
parasismo.

La vieja, muy satisfecha del oportuno auxilio que 
le habla prestado el Tio Martin para acallar á su 
victima, exclamó;

— i Lo ves 1 ¡ ya està ahí el loco !
El niño, temblando de piés á cabeza y compri­

miendo sus gemidos, arrebujóse en su rincón, en­
cogiendo todos sus miembros, y poniéndose lívido 
de pálido que ántes estaba.

Trascurridos algunos momentos, la vieja, rego­
cijada con el efecto conseguido por el loco, que 
había impuesto al niño absoluto silencio, salió de 
la cueva diciéndole:

—Ahí te dejo la comida, mal bicho; pero como 
siquiera rechistes, ya verás lo que te pasa.

— ¡Me lo comeré crudo! gritó el Tio Martin.
El niño quedóse allí solo, en las más profundas 

tinieblas, rodeado de espantó, estremecido de hor­
ror, viendo con los ojos cerrados y vendados la'imá- 
gen del loco furioso que amenazaba devorarlo, re­
zando mentalmente y haciendo la señal de la cruz 
con ambas manos.

¡Tan natural, tan primitiva y tan precoz es en el 
alma humana la revelación religiosa!



CAPITULO XXIII.

EL SESGATE DE DON AGAPITO,

Según habia previsto Francisco Delgado, no le 
fué posible á la familia reunir la cantidad dentro 
de las cuarenta y ocho horas de plazo, que habian 
prefijado los bandidos, por cuyo motivo acudió h 
la expresada cita Melero solo, diciendo que la suma 
exigida la recibirla la familia al dia siguiente, y 
que en esta seguridad, que señalasen el sitio á 
donde habian de llevarla.

Mucho se indignaron los secuestradores con esta 
dilación, no obstante que estaba casi prevista; pero 
al fin se aplacaron, designando de palabra las gra­
das de la Catedral de Sevilla, como el punto adonde 
habian de conducir el dinero, álas nueve de la noche 
del 18 de Abril, añadiendo que paseando por allí 
los dos, es decir, Francisco y Melero, se les presen­
tarla una mujer para recibir el precio del rescate.

El buen Melero regresó inmediatamente al pueblo 
de La Alameda con el antedicho recado, y en efecto, 
al dia siguiente salieron ámbos para Sevilla con la 
cantidad concertada de diez y ocho mil seiscientos 
reales.
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Ya el lector sabe que Frasquito necesitó violen­
tarse mucho en la única entrevista que habia te­
nido con los bandoleros para no precipitarse sobre 
éllos, porque no podia resistir tranquilo su presen­
cia; y los esfuerzos que tenia que hacer para domi­
narse, no sólo afectaban dolorosamente su espíritu, 
sino también su organismo.

Así, pues, consintió en asistir á esta última en­
trevista, únicamente impulsado porla consideración 
suprema de que se trataba de la libertad de su pa­
dre; pero sintiendo invencible repugnancia en pre­
sentarse de nuevo á los bandidos.

Sucedió, pues, que al llegar à Sevilla el jóven 
Frasquito, á consecuencia de la excitación moral 
en que se hallaba, cayó realmente enfermo, de 
suerte que llegó la noche y la hora de la cita, y no 
pudo acompañar á Melero, el cual se dirigió solo 
al sitio designado.

No dejaba de admirarse el buen Melero de que 
los bandidos hubiesen señalado para una cita de 
aquella naturaleza, un sitio tan público y pasajero 
como aquél, en aquellas horas.

El conductor de la consabida suma, daba vueltas 
por las gradas y se desojaba mirando á todas las 
mujeres que pasaban, creyendo que cada una de 
las que veia, era la misteriosa mensajera que 
aguardaba.

La imponente masa de aquel maravilloso edifi­
cio, en cuyo interior se experimenta como en nin­
gún otro el sentimiento infinito de la inefable

TOMO IX.
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grandeza de Dios, las grandiosas port das, las be­
llas estátuas, los numerosos botareles j  la famosa 
Giralda, que tan atrevidamente se lanza en el espa­
cio, no impresionaban al buen Melero tanto como en 
otra ocasión más oportuna, le hubieran impresiona­
do, si entóneos no hubiera absorbido toda su aten­
ción el desempeño de su difícil encargo.

No obstante, dando vueltas por el perímetro de la 
Catedral, por un sentimiento artístico é irresistible, 
à que no pueden sustraerse ni aun las naturalezas 
más incultas ó ménos estéticas, el asombrado Me­
lero vino á detenerse al pié de la Giralda, contem­
plando con una emoción profunda la inmensa mole 
y prodigiosa altura de la gallarda torre, y olvidando 
en aquel momento el mirar á todas las transeúntes 
que hasta entónces había inspeccionado con una 
curiosidad, que á éllas pudiera parecerles imperti­
nente ó galante; pero cuyo verdadero sentido ya el 
lector conoce.

Cuando más absorto se hallaba en su contempla­
ción, sintió Melero posarse sobre su hombro una 
pesada mano, y volviendo rápidamente la cabeza, 
encontróse frente á frente con dos hombres, uno de 
los cuales, el más alto, era el mismo á quien había 
visto varias veces disfrazado de pastor, miéntras 
que el otro le era completamente desconocido.

—¿Por qué has venido solo? preguntó el más alto 
con aire de mal humor.

—Porque mi pariente se ha puesto malo y  se ha 
quedado en cama.
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-—¡Qué imprudencia! exclamó el otro bandido.
—Verdaderamente que sois brutos, añadió el más 

alto. ¡A. quien se le ocurre venir solo!
—¿Y quién puede evitar que un hombre se pong-a 

enfermo?
—Pero habiéndose convenido en que viniéseis los 

dos, nos hemos escamado al verte sin el compañero.
—No hay que escamarse, porque nadie en el 

mundo, más que nosotros, sabe á lo que venimos.
—¿Traes el dinero?
—Sí, señor, y en oro.
—¡Gracias á Dios! Vente con nosotros.
Y los dos bandidos encamináronse á un agua­

ducho inmediato, adonde les siguió Melero.
Los bandidos pidieron un refresco y convidaron 

á lo mismo al conductor del rescate.
Después que les hubieron servido el refresco, el 

más alto de los secuestradores, dirigiéndose al 
sobrino de don Agapito, le dijo:

—¡Venga éso!
Entónces Melero sacó un gran bolso verde y se 

lo entregó diciendo:
—Ahí van diez y ocho mil seiscientos reales , que 

buenos trabajitos ha costado el reunirlos. ¡Cuénte­
los usted!

—No es hecesario, porque desde luégo creo que 
estarán cabales.

^ Í V  señor, el dinero está cabal; pero si supiera 
■ usted |as lágrimas que le cuesta á esa pobre fa­

milia... ; V
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—Vamos, déjate de lamentos; respondió el ban­
dido con aire displicente.

En vano el buen Melero les representó la triste 
situación en que la familia quedaba, después de 
aquel sacrificio, rogándoles que fueran generosos 
y que le devolviesen alguna cantidad de la reci­
bida.

Los bandidos se echaron á reir, al escuchar aque­
lla petición tan inesperada.

Bien conocía el buen Melero que su demanda era 
intempestiva y estéril; pero en su buen deseo de 
complacer en todo lo que pudiese á la familia, que 
le había dado expresamente aquel encargo, no 
quiso dejar de cumplirlo, por más que él estuviese 
convencido de la inutilidad de sus ruegos.

—Demasiado poco han dado, y bastante que nos 
han molido; respondió el más bajo de los secues­
tradores.

—Cuando no se tiene...... ¡Pobre familia! exclamó
tristemente Melero.

—Cuando no se tiene, se busca; replicó brutal­
mente el mismo bandido.

—Vamos, dejáos ya de palabrería inútil; terció 
el más alto.

Y dirigiéndose á Melero, añadió:
—Ahora lo que teneis que hacer, tú y Francisco, 

es marcharos en seguida á vuestro pueblo, y el 
dia 21 vais á Archidona y allí parareis en la posada 
que hay en la plaza, ¿Estamos?

—Sí, señor; todo se hará como usted me dice.
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■—Pues bien, ese mismo dia se presentará, allí el 
cautivo.

—¡’Dios lo quiera!
—Lo queremos nosotros, y basta; conque vete á 

darle esta buena noticia á tu compañero.
Melero se despidió de los secuestradores, y lleno 

de gozo voló á participar á Francisco la nueva feliz 
de que dentro de tres dias, le aguardaba la inmensa 
ventura y satisfacción de abrazar á su querido pa­
dre en Archidona.



CAPITULO XXIV.

E L  P A D R E  Y  EL  H IJO .

El lector habrá advertido que Carrascoso no asis­
tió á la entrega del rescate de don Agapito Delgado.

En efecto, una vez convencido Carrascoso deque 
la entrega del dinero en Sevilla se verificarla con. 
toda seguridad, dejó á sus compañeros el encargo 
de recibirlo y de que en seguida soltasen á don 
Agapito, volviéndose á reanudar sus trabajos en 
los alrededores del pueblo del Arahal, que debían 
ser ahora el teatro de sus nuevas fechorías.

En aquellas campiñas, pastores, gañanes, ven­
teros, mayorales, manijeros, todos le conocían y 
le respetaban por su valor, su rumbo y su porte, 
hallándose más dispuestos á servirle y ampararlo, 
que á denunciarle y perseguirle como á un deser­
tor de presidio, reclamado por los tribunales.

Carrascoso,pues,recorrió su gente y se informó 
de cuanto le convenia para realizar sus propósitos, 
que por el pronto eran los de apoderarse de uno de 
los dos ricos hacendados, á  quienes con bastante 

poniendo ios espartos.
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Asociado con sus nuevos compañeros, encontraba 
poderosos auxiliares para sus fines en los habitan­
tes de chozas, cortijos y caseríos, de forma que pudo 
distribuir y esconder su gente durante algunos dias, 
sin que nadie pudiese abrigar recelos, ni mucho 
ménos adivinar sus intenciones.

Hallábanse en el cortijo delbamalillo el diaSl de 
Abril de 1870 los señores don Manuel de Reina y 
Zayas y su hijo don José, acompañados de Manuel 
Cabrera, á quien habían llevado consigo, como in­
teligente en ganado caballar, á fin de hacer el apar­
tado de algunas yeguas, que hablan de conducirse 
para su venta á la feria de Mairena.

A la caida de la tarde salieron los tres del cortijo 
en dirección al pueblo del Arahal, y caminaban á 
buen paso hablando sosegadamente de la operación 
que durante el dia habían practicado, cuando se 
encontraron la vereda por donde marchaban, inter­
rumpida por un rebaño de ovejas.

Detuviéronse los jinetes para contestar á algunas 
preguntas que les hizo el pastor, que era conocido 
de éllos, y que por cierto se llamaba Simón Lozano 
Drenes.

Estando departiendo con él, vieron venir á tres 
hombrea á caballo en dirección opuesta, y entónces 
el padre preguntó:

—Diga usted, pastor, ¿qué gente es aquella que 
se adelanta por la vereda?

El pastor volvió la cabeza, y después de mirar 
muy atentamente,.respondió:
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—Deben ser feriantes, que vienen de Sevilla.
Los dos caballeros y el Cabrera continuaron su 

conversación con el pastor, y pocos momentos des­
pués llegaron los dichos jinetes, los cuales, qnitto- 
dose el sombrero, saludaron respetuosamente al 
padre y al hijo.

En seguida, uno de éllos se adelantó un poco, á 
cuyo movimiento los tres recien llegados sacaron 
sus retacos, que llevaban ocultos bajo las mantas 
de muestra, y apuntando á los que allí estaban de­
tenidos, & una voz dijeron;

— ¡ El que se mueva arde!
Sobrecogidos todos por aquella acción y por tales 

palabras, no pudieron pensar siquiera en su defensa.
Inmediatamente les obligaron á echar pié á tierra 

y los antecogieron, conduciéndolos á un sitio más 
oculto, llamado Posada de la Alameda, camino de 
los Puertos, cerca del Arahal, y en donde los bandi­
dos tenían apostados otros cómplices detrás de un 
vallado.

Allí se detuvieron todos, y el jefe, es decir, José 
María Carrascoso, dirigiéndose al padre, le dijo:

—Señor don Manuel, usted es un hombre muy 
rico y nosotros necesitamos diez y seis mil duros-

—Es verdad que tengo que comer en mi casa; 
pero no puedo disponer de una cantidad como ésa.

—Pues no hay más remedio que entregarla, si 
quieren verse libres.

—Todo lo que yo puedo reunir, haciendo un gran 
sacrificio, son treinta mil reales.
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—Señor don Manuel, nosotros no pedimos li­
mosna.

—Pero es imposible que yo entregue lo que no 
tengo.

—Entónces quiere decir que nos quedarémos con 
usted, y dejarémos á su hijo que vaya á casa y bus­
que esa cantidad que necesitamos.

Al oir tal exigencia, el generoso hijo se apresuró 
á decir:

—Es necesario que mi padre se vaya y yo me 
quede, porque la cantidad que ustedes piden es 
muy crecida, no la hay en mi casa, es preciso bus­
carla y yo no tengo edad ni crédito suficiente para 
èlio.

Estas reflexiones tan racionales parecieron ejer­
cer algún influjo en los bandidos.

El jóven Reina continuó:
— Lo mejor que pueden ustedes hacer es dejar 

en libertad á mi padre para que pueda buscar, si no 
toda la cantidad que ustedes exigen, al ménos la que 
esté en proporción con nuestro crédito y fortuna.

— No se rebaja un céntimo de los diez y seis mil 
duros, le respondió el jefe; pero consentimos en que 
usted se quede y su padre se vaya.

El jóven le agradeció infinito aquella concesión, 
miéntras que el padre, combatido por encontrados 
sentimientos, es decir, por las fundadas razones de 
su hijo y á la vez por su ternura paternal, no sabía 
qué pensar, ni qué decir, ni qué resolver, pues le 
dolia en el alma que se llevasen á su hijo, y al
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mismo tiempo comprendia que si él se hallaba inu­
tilizado para gestionar el dinero, ninguno de los 
dos podría salvarse.

— Váyase usted en seguida, señor don Manuel, 
añadió el jefe; pero tenga usted entendido que si 
no entrega la cantidad de diez y seis mil duros, ó 
si dice á las autoridades nuestras señas, ó lo más 
mínimo que pueda comprometernos, el corazón de 
su hijo lo verá usted colgado en el aldabón de su 
pijería.

El padre horrorizado por aquellas salvajes ame­
nazas, les prometió en los términos más expresivos 
que á nadie en el mundo le revelaría lo acaecido; 
pero á la vez les rogó con el más vivo encareci­
miento que tratasen con humanidad y considera­
ción alhijo de sus entrañas.

Dicho ésto, el 8r. Eeina abrazó cariñosamente á 
su hijo, que le correspondió con iguales muestras 
de dolor y ternura.

En seguida el padre, acompañado de dicho Ca­
brera, á quien también habían hécho las más te rri­
bles amenazas para que callase, dirigióse á su 
pueblo.

Entre tanto los secuestradores hicieron montar 
al jóven Reina en una jaca de pelo negro súcio, 
de poca alzada, endeble, de pescuezo largo y con 
algunos pelos blancos en la cabeza.

Entónces salió de la parte de atrás del vallado 
un cuarto bandido, que incorporándose álos otros, 
montó el caballo de don Manuel Reina. El secues-
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irado no pudo ver á este nuevo auxiliar, porque le 
prohibieron que volviese la cabeza.

Inmediatamente pusieron los caballos al galope, 
llevando al prisionero entre dos jinetes, miéntras 
que los otros dos cubrían la retaguardia.

De vez en cuando se oia una pitada, señal de que 
el paso estaba franco y seguro.

Así caminaron hasta las nueve y media de laño- 
che, á cuya hora se detuvieron en la fu ente de Mon- 
tefraje, término deMoron, en la que dieron agua á 
los caballos y estuvieron fumando un cigarro.

En seguida y sin hablar palabra, volvieron á salir 
á escape por la vereda que conduce á la Puebla y 
como á un cuarto de legua distante de dicha villa, 
vióse aparecer una luz, que sin duda era señal con­
venida y que en aquel caso lo fué de alarma, su­
puesto que los secuestradores dejaron inmediata­
mente el camino y tomando por la izquierda, siguie­
ron galopando á'campo travieso, hasta que después 
de la una de la madrugada, hicieron alto en otra 
fuente, situada en un arroyo.

Allí se detuvieron para dar algún descanso á los 
caballos, que bien lo necesitaban, pues que al con­
tinuar muy luégo su marcha, no la pudieron seguir 
dos de los bandidos por tener sus caballos inutili­
zados, de suerte, que se vieron los otros dos en la 
necesidad de conducir éllos solos al prisionero.

Prosiguieron, pues, su marcha ,hasta despuntar 
el dia, y entónces le hicieron bajarse al secuestrado 
en medio de un espeso matorral.
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Los bandidos comenzaron á registrar entre la 
maleza, como si buscasen un objeto para éllos de 
importancia; pero después de dar varias vueltas, 
Carrascoso impaciente, le dijo á su compañero;

—Hombre ¿no te acuerdas, si fué por aquí, donde 
el guarda nos enseñó el boyo?

— Lo que es el sitio es éste; pero el boyo no lo 
veo.

— Pues de aquí no se ba de babee marchado.
— Estamos en éso; pero somos unos torpes.
— ¡Aquí està! exclamó Carrascoso.
Tratábase de encontrar el boyo de una cantera,

cuya boca estaba bordeada de espesas matas, dentro 
del cual escondieron al cautivo.

Míéntras que Carrascoso quedóse custodiando al 
jóven Reina, el otro bandido se alejó llevándose 
los caballos á un cortijo inmediato, de donde re­
gresó al cabo de un cuarto de bora.

Dentro del hoyo había bastante agua, y por con­
siguiente, el cautivo experimentaba una sensación 
dolorosa de frío.

—Hagan ustedes el favor de sacarme de aquí, 
porque hay mucha humedad.

—De poco te quejas, le dijo Antonio Rojas, àlias 
el Borrego, que así se llamaba el otro bandido.

—Si consientes en fingirte enfermo de los ojos, 
te sacarémos de aquí, respondió Carrascoso.

—Yo consentiré en cuanto ustedes me manden, 
con tal de no permanecer más tiempo en esta ne­
vera.
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—Pues siendo así, ya puedes salir cuando quie­
ras. ¡Acércate!

Eljóven subiendo trabajosamente por el declive 
del hoyo, aproximóse á Carrascoso, que le colocó 
unas gafas de viaje con los cristales oscuros y for­
rados con paño por dentro, las cuales le sujetó por 
detrás con una cinta de goma de más de cuatro 
dedos de ancha.

En seguida los bandidos, asiéndole por los brazos, 
le sacaron del hoyo y llevándolo en medio y tam­
bién asido de los brazos, lo condujeron al próximo 
y citado cortijo, que se denomina Cañada Hermosa, 
en cuyo caserío penetraron, pidiendo un cuarto 
para un pobre contrabandista, que iba con los ojos 
malos.

El casero brindó á los fingidos contrabandistas 
con cuanto habla en el cortijo, facilitándoles una 
habitación para el enfermo.

Allí le dejaron rendido de cansancio y acostado 
en el suelo, y cuando más tarde volvieron á ofre­
cerle el almuerzo, lo rehusó, porque ni el estado de 
su ánimo ni el de su cuerpo, le permitían tomar ali­
mento alguno.

Pocas horas después, los bandidos se presentaron 
en la estancia del fingido enfermo con recado de 
escribir.

—Levántate, mocito, que vas á poner una carta, 
le dijo Carrascoso.

—¿Para quién? preguntó el jóven Reina.
— ¡Toma! Para tu padre.
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—Está. bien.
Entónces Carrascoso, dejando el'tintero y  el papel 

sobre una pequeña mesa, le quitó las gafas y le 
mandó que escribiese la carta que él mismo le fué 
dictando.

El jóven Reina fué escribiendo cuanto Carrascoso 
le decía-, sin replicar una palabra; pero cuando le 
mandó poner por precio de su rescate, la ya indi­
cada cantidad de diez y seis mil duros, tiró la 
pluma y exclamó:

—¡Yo no escribo éso!
—Tú escribirás lo que te manden, y punto en 

boca.
—Antes que ser la ruina de mi fam ilia, prefiero 

la muerte, replicó arrogantemente el cautivo.
Carrascoso se le quedó mirando con una expre­

sión indefinible de sorpresa y desdén; pero después, 
encogiéndose de hombros y sonriéndose, le dijo 
con mucha calma:

—Toma esa pluma, calla y escribe.
—Yo no pongo más de seis mil duros, porque 

ésta será la cantidad que podrá reunir mi padre; 
respondió con plausible y noble insistencia aquel 
buen hijo.

Entónces Rojas, ó sea el llamado per mote Bor­
rego, sacó un puñal y le amenazó con la muerte, si 
no escribía sin réplica lo que se le ordenase.

El jóven, sin embargo, fué tan tenaz, que no 
puso más que la suma que él había dich.0 de seis 
mil duros.
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Terminada la carta, que éllos enmendaron, po­
niendo la cantidad de diez y seis mil duros, en lugar 
de la que habia escrito el cautivo, le obligaron 
también á que pusiese su rúbrica en un papel de 
cigarro.

En seguida Carrascoso escribió á continuación 
de la misma carta varias prevenciones que habia 
de observar el portador del rescate, las cuales se 
reducían á que éste llevase el dinero á Malága, 
hospendándose en la posada del Agujero, con la 
consigna de responder al que se le presentase pre­
guntando por don JoséMaríadeReinayleexbibiese 
la mitad del papelillo de fumar, con la rúbrica 
partida, cuya otra mitad le incluian los bandidos 
en aquella carta para que le sirviese de contraseña 
al que hubiese de conducir la cantidad exigida.

Carrascoso y su compañero dejaron solo al cau­
tivo, después de haber cerrado y llevádose la 
consabida carta.

El jóven Reina permaneció junto á la mesa, con 
la mejilla apoyada en la mano, en actitud pensativa, 
y entónces libre de las mortificantes gafas, que al 
salir no le habían puesto los bandidos por haberles 
rogado él que lo dejasen descansar un rato sin éllas.

Cuando más absorto se hallaba en sus tristes y 
dolorosas reflexiones, le ocurrió mirar hácia la 
puerta del aposento, y con gran sorpresa vió allí á 
un caballero, alto, buen mozo, con bigote y cabello 
rubios, como de treinta años de edad y con un traje 
de color elaro, que le estaba contemplando muy
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atentamente, en cuya actitud permaneció todavía 
por espacio de algunos minutos.

Aquel hombre, que en su porte y modales se dis- 
tinguia tanto de la gente campesina, desapareció 
luégo como una sombra, dejando al cautivo lleno 
de curiosidad y de sorpresa.

¿Quién era aquel' caballero? ¿Se hallaba allí ca­
sualmente? ¿Era un cómplice de los bandidos? 
¿Venía à ver al contrabandista enfermo de los ojos, 
ó al infeliz secuestrado? Hé aquí el torbellino de 
pensamientos y dudas que asaltó la mente del jó- 
ven cautivo, cuya curiosidad excitóse más y  más 
cuando pudo advertir las respetuosas considera­
ciones de que era objeto por parte de las gentes, 
que andaban por fuera y cerca de su estancia.

El prisionero notó en varias ocasiones ruido de 
personas y de caballos que llegaban, de lo que de­
dujo que acudían al cortijo como punto de reunión 
otros bandidos ó compañeros de los que allí le ha­
blan llevado.

Al ponerse el sol, entraron en su estancia Carras­
coso y el Borrego, los cuales precipitadamente le 
pusieron las gafas, lo sacaron del caserío, le m onta­
ron á caballo y emprendieron su-marcha, como en 
la noche precedente, si bien advirtió que seguian 
por lo ménos seis ú ocho jinetes, á juzgar por el 
ruido de las pisadas.



CAPÍTULO XXV.

UN NUEVO HUESPED.

Francisco y Melero marcharon sin dilación de 
Sevilla al pueblo de La Alameda, ansiosos de comu­
nicar á toda la familia la fausta nueva de la próxima 
libertad de don Agapito.

El generoso Francisco.no cabia en sí de júbilo, 
y por el camino iba tanalegre, queá veces abrazaba 
súbitamente al buen Melero, como en demostración 
y solemnidad del suceso venturoso que aguardaban, 
y en agradecimiento además á la eficaz coopera­
ción que aquél habla prestado á toda la familia en 
tan difícil y desagradable trance, para obtener al 
fin tan satisfactorio éxito.

Fàcilmente podrá figurarse el lector el inmenso 
gozo que experimentaron doña María Gallardo, sus 
hijos, parientes y.amigos, al saber la feliz noticia 
de que muy luégo el cautivo Labia de presentarse 
Ubre en Archidona.

Las tristes- condiciones en que se hallan las fami­
lias de los secuestrados en casos tales, son tan 
molestas y onerosas, que ni siquiera les es per-

rovo IX . 7
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mitido el dar libre curso á las santas expansiones 
de su contento y consuelo, pues temen que aque­
llas mismas demostraciones de su alegría puedan 
ser funestas por cualquier imprudencia, motivo 
y pretexto á. la persona, obj eto de su esperanza y 
de sil ternura.

Así es que movida por tales temores, la familia 
de don Agapito, comunicaba á sus parientes más 
cercanos y á sus amigos más íntimos aquella ven­
turosa nueva, con la misma reserva y precaucio­
nes, que si se tratase de un gran delito, recomen­
dándoles la mayor prudencia.

Teniendo, pues, en cuenta éstas y otras análogas 
consideraciones, y á fin de no llamar demasiado la 
atención, yendo todos jnntos, resolvieron mar- 
cbarse inmediatamente á Arcbidona el hijo mayor 
del cautivo, su yerno Victoriano Zambrana y el 
bueno é indispensable Melero, que ta» singular 
afecto profesaba á toda la familia.

Los demás hijos del prisionero, así como tam­
bién un hermano suyo, que se llamaba don Victo­
rino Delgado, quedaron en ir á Archidona al dia 
siguiente para recibir y abrazar cuanto ántes á la 
víctima de los secuestradores.

Todos, pues, se reunieron en la posada de la 
plaza del citado pueblo el dia 21, que era el prefi­
jado por los bandidos para que allí se presentase 
don Agapito.

Aquel dia, que amaneció tan alegre para todos los 
que en la dicha posada se habían reunido, anoche-



NARRACIONES. 99

ció por demás triste y sombrío para éllos, al ver 
que el cautivo no se había presentado.

Pero los afectos vehementes no ceden con facili­
dad en sus lisonjeras esperanzas, pues siempre en­
cuentran motivo, más 6 ménos plausible, para ex­
plicar satisfactoriamente los contratiempos.

Así fué que los hijos de don Agapito, su hermano 
y su yerno, cuando llegó la noche, interpretaron 
aquella tardanza, imaginándose que la producía la 
precaución con que estaban obligados á caminar 
los bandidos, para evitar tropiezos con la Guardia 
civil, cuya vigilancia se habia redoblado en aque­
llos contornos, desde que había tenido noticias del 
secuestro de don Agapito, haciendo indecibles 
esfuerzos para averiguar su paradero.

Al dia siguiente los huéspedes de La Alameda, que 
paraban en la referida posada, llenos de angustia y 
de impaciencia, salieron en diversas direcciones á 
recorrer los contornos del pueblo, bajo diversos pre­
textos, esperando á cada instante encontrar al que 
aguardaban.

También pasó aquel dia, sin que sus placenteras 
esperanzas se realizasen.

Cuando después de cenar don Victorino Delgado 
y sus sobrinos, se quedaron solos en su cuarto, 
comenzaron todos á manifestar sus dudas, sus te­
mores y su pena, haciendo cada cual mil comenta­
rios y suposiciones, más ó ménos fundados y ra­
cionales, acerca de la inexplicable tardanza del in­
feliz don Agapito.
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Unos pensaban que la excesiva vigilancia de la 
Guardia civil, tan plausible siempre, podía, sin em­
bargo, ser la causa en aquella ocasión de que se 
dilatase la realización de sus deseos. Otros supo­
nían que los bandidos, defraudados en sus esperan­
zas de recibir ocho mil duros por el rescate del 
cautivo, procedían de mala fé, y que después de 
haber tomado el dinero en Sevilla, habían resuelto 
guardar su presa y seguir explotando à la familia.

Don Victorino, entre tanto, guardaba silencio, 
rehusando manifestar su opinion, la cual se hallaba 
conforme con los que desconfiaban de los secues­
tradores.

Pero invitado por Francisco à que manifestase 
su parecer, y viendo el tio la tristeza sin límites 
en que todos se hallaban, deseoso de consolarlos, 
dijo:

— Nunca me gusta aventurar suposiciones. 
Cuando sé una cosa, digo que la sé; pero cuando 
la ignoro, confieso también sencillamente mi igno­
rancia. Todo lo que sabemos hoy de positivo es que 
mi pobre hermano, vuestro querido padre, no ha 
llegado. ¿Por qué? Yo lo ignoro. Todas las causas. 
á que habéis atribuido su tardanza, pueden ser ver­
daderas; pero también pueden ser falsas.

—Sí, señor, querido tio, respondió Francisco; pero 
en nuestra dolorosa impaciencia, nada tiene de ex­
traño que hagamos mil y mil supo.siciones.

— Por éso he callado, porque comprendo bien el 
estado de vuestro ánimo; pero creedme, hijos míos.
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lo mejor que puede hacer un a ^ i^ to éu an d o  no 
sabe una cosa, es decir que no la s ^ r g i n  embargo, 
be observado que entre vuestras suposiciones ha­
béis omitido una muy natural, y que puede ser por 
lo ménos, tan verdadera como las otras.

— ¿Y cuál es? preguntaron á la vez todos los 
sobrinos, incluso Melero.

—La de que Ágapito puede muy bien estar enfermo.
— ¡Es verdad! exclamó Francisco.
— No se me habia ocurrido éso, añadió el menor 

de los hijos del cautivo.
— Eso no tiene nada de particular, respondió el 

viejo don Victorino; porque á la gente jóven, rarí­
sima vez se le ocurre pensar en enfermedades. Por 
lo demás, ya sabéis que vuestro padre estaba deli­
cado de salud; que habrá recibido mal trato; que lo 
tendrán escondido sabe Dios en dónde; que á cierta 
edad los hombres necesitamos que nos cuiden con 
esmero, y que á mayor abundamiento, nos causa 
mucha pena el vernos privados de los consuelos 
y de la presencia de la familia. Pues bien, todo 
ésto puede ser causa muy fundada de que Aga- 
pito se halle imposibilitado de venir, ó de que lo 
traigan.

Esta reflexión, por dolorosa que fuese, sirvió, sin 
embargo, de gran consuelo, á los desesperados 
hijos, que llegaron á creer firmemente, que la 
causa de no haber parecido su padre era la que don 
Victorino habia indicado.

^  De todas maneras, añadió el viejo, si éllos pien-
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san explotarÁ'la.fámilia, no tardarán en renovar sus 
exigencias.

— Eso es cierto, respondió Francisco; pero si 
mi padre está enfermo, también podian avisarlo.

—Tal vez lo bagan así; pero de todas maneras, 
procurad dormir esta noche y, Dios mediante, ma­
ñana será otro dia.

Estas palabras tranquilizaron en algún modo á 
los circunstantes, resignándose todos á esperar á 
que el nuevo dia les trajese también alguna nueva 
noticia.

El cruel desengaño que hablan experimentado los 
hij os de don Agapito, se habla extendido igualmente 
á la desolada esposa y á su hija Dolores.

Ambas hablan pasado la noche anterior en vela, 
esperando á cada instante la llegada del cautivo, de 
sus hijos y de los demás que debían acompañarles.

Pero pasó la noche y el siguiente dia, sin recibir 
noticia alguna, y llegó también la nueva noche, cu­
briendo de luto y de tristeza el corazón de la pobre 
madre y de su acongojada hija.

E.xcusado parece decir que las dos hicieron aná­
logas y áun más dolorosas suposiciones, que las 
que habían hecho los hijos de don Agapito, porque 
á éllas también las tenía inquietas, además de la 
tardanza del prisionero, el no saber nada de los 
que habían ido á esperarle.

Doña María impaciente, insomne y por extremo 
afligida, se paseaba por la estancia, asomábase á 
cada instante á las ventanas, y aplicaba el oido á
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cada rumor que podía iudicarle la lleg-ada de su es­
poso.

Su hija Dolores no estaba ménos inquieta que la 
triste madre, la cual, con aire arrebatado y voz atro­
pellada, exclamó de pronto: ’ -*

—¡Qué martirio tan cruel! Mira, Dolores, yo no 
puedo vivir más tiempo así. Anda y di que busquen 
á quien nos acompañe, para ir ahora mism® á 
Archidona.

—¡A estas horas!
—Sí, ahora mismo; no me pongas dificultades, 

hija mía, porque si me apuras, estoy dispuesta á 
irme à pié y sola, si tú no quieres acompañarme.

Lajóven clavó los ojos en su madre con una ex­
presión indefinible de angustia y extrañeza, pues 
comprendió muy bien que el insomnio, la im­
paciencia y el dolor le habían producido una gran 
excitación nerviosa y una verdadera fiebre.

Hubo un momento en que Dolores acarició la 
idea de aceptar la proposición de su madre; pero 
considerando luégo su edad y el estado de sobreex­
citación en que se hallaba, desistió de tal intento, 
procurando disuadirla y consolarla.

A fuerza de ruegos y no sin dificultad, consiguió 
ya muy tarde que la infeliz afeñora se recogiese en 
su lecho; pues que la cariñosa hija estaba muy 
convencida de que únicamente conciliando el sueño, 
podría tranquilizarse algún tanto aquella ansiedad 
morbosa.

Además Dolores, para retener á su madre, dis-
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puso que inmediatamente fuese un hombre k Ar- 
chidona para informarse de lo que allí sucedía.

Miéntras que en el pueblo de La Alameda y en 
Arcbidona producía tanta extrañeza como angustia 
la no presentación del infortunado prisionero, 
según los secuestradores babian prometido, Carras­
coso y sus camaradas conducían rápidamente á su 
nueva víctima, el jóven Reina, al lugar destinado 
para su man.sion y encierro.

Después de unas tres boras de marcha fuera de 
camino, comenzaron á dar vueltas y revueltas, luégo 
bajaron al secuestrado y lo subieron á las* ancas 
del caballo de uno de los bandidos, y otra vez de 
nuevo dieron otras vueltas, sin duda para desorien­
tar al cautivo, hasta que por último, apeándole de 
la cabalgadura, lo entraron cogido de las manos en 
una cueva, dejándolo allí sentado' en el suelo.

Entónces uno de los bandidos le quitó las espue­
las, el pañuelo y la faja, intentando también qui­
tarle el chaleco, que era de abrigo; pero el jóven 
Reina lo resistió, diciéndole que prefería morir de 
una puñalada, á quedarse helado de frió.

El criminal desistió de su intento, porque efec­
tivamente allí bacía mucho frió, y porque los demás 
bandidos le dijeron qife se lo dejase.

En seguida salieron de la cueva, quedándose el 
cautivo solo con uno de éllos á la vista.

No tardaron en volver los secuestradores para 
sacar de allí al jóven, al cual condujeron á una 
casa inmediata, en donde lo acercaron á una lum-
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brada tan fuerte, que el cautivo creyó por un 
momento que se proponían martirizarle, arroján­
dolo á la hoguera.

Entónces el jóven Reina les suplicó que lo apar­
tasen del hogar, porque á consecuencia de la pre­
sión de las gafas, que se aumentaba extraordinaria­
mente por el intenso calor, que encogía la cinta 
de goma, temió quedarse ciego.

Los bandidos accedieron á su petición, subiéndolo 
á una cámara ó des van, doude le tenían dispuesta 
una cama en el suelo, reducida á un jergón, no 
bien henchido de paja.

Antes de que los bandidos se retirasen, les rogó 
con el más vivo encarecimiento, que le quitáran las 
gafas, cuya cinta de goma se había encogido tanto 
y le oprimía tan atrozmente, que el armazón se le 
había hundido en la nariz, causándole insoportables 
dolores. .

Accedieron los bandidos á esta súplica, ponién­
dole en lugar de las gafas un pañuelo grande y 
basto de algodón, y bastante cantidad de yesca 
en los oidos, para impedir que el cautivo pudiera 
escuchar sus conversaciones.

Dejándole tendido en el jergón, y haciéndole ter­
ribles amenazas para que no hablase ni se moviese, 
los bandidos cerraron la puerta del susodicho des­
van y se bajaron á la cocina de la tal casa, que ya 
el lector conoce perfectamente, pues que no era 
otra que la de la huerta del Tio Martin.

Ápónas los bandidos echaron un trago y un ci-
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garro sentados á la lumbre, ansiosos de aprovechar 
las tinieblas de la noche, se pusieron en marcha 
todos, ménos Carrascoso y los dos hijos del Tio 
Martin, que hablan venido conduciendo al secues­
trado. Cuando los cuatro estuvieron solos. Carras­
coso dijo:

—T ío Martin, se le ba ido á usted un huésped 
y le traemos otro'; pero á éste es menester tra­
tarlo con más respeto, y que no haga con él las 
diabluras, que nos contaba habia hecho con don 
Agapito.

—Te digo que no entiendo la mitad de lo que di­
ces, respondió el viejo.

— ¡Eso está bien! La reserva siempre es buena, 
hasta con la misma sombra de uno; pero ¿no se 
acuerda usted de lo que nos contó de los guantes, 
del cesto y de las demás diabluras, que hacia con 
aquel pobre viejo, para que cantase donde tenía 
escondidos los cuartos?

— Sí, me acuerdo, y todavía, por más esfuerzos 
que he hecho, no he podido conseguir que el muy 
perro me diga dónde tiene el escondite.

Carrascoso quedóse mirando fijamente al Tio 
Martin con una expresión que podía significar:

—«¡Estará borracho!»
Y luégo en voz alta añadió:
—Ahora sí que no entiendo yo lo que usted me dice.
—Pues bien claro está lo que te digo. Tú me ha­

blas de un huésped que se fué y de otro que traes, 
y como de aquí no se ha ido nadie....
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—¿Cómo es éso? ¿Pues no està ya don Agapito en 
su casa?

—Así que pague, estará.
—¿Pues cuántas veces quiere usted que pague?
—¿Estamos aquí locos?
-Pero , hombre de Dios, ¿no llevaron ya el dinero 

á Sevilla? ¿No quedamos en que tan luégo como se 
recibieran los diez y ocho mil seiscientos reales, se 
le pusiera en libertad?

—En éso quedamos; pero como no los ha soltado, 
ahi lo tienes en la cueva.

—¡Todavía esta ahí ese hombre! exclamó Carras­
coso, en el colmo de la sorpresa y del asombro.

—Pues claro está ; á mí nadie me ha dicho que 
hayan entregado ese dinero más que tú ahora.

—Pero ¿no ha venido Alberto?
—Ni Alberto ha venido, ni nadie me ha dicho 

una palabra.
—Pues ¿qué le habrá sucedido á Alberto ? dijo 

Francisco.
—¡Si nos habrá hecho alguna charranada, des­

pués de tomar el dinero! añadió José.
—Sea lo que quiera, respondió Carrascoso, á ese 

hombre hay que soltarlo en seguida. Se dió palabra 
de ponerlo en libertad, la familia ha cumplido y 
nosotros debemos cumplir también.

— Tienes razón, dijeron los hijos del Tio 
Martin.

—Sí; pero no hay que olvidar que Alberto fué el 
que dirigió este negocio, replicó el viejo; y que
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además tiene en su poder los cuartos, según voso­
tros me aseguráis.

—Las palabras son palabras y-hay quo cumplir­
las. Si ésos no se hubieran llevado los caballos 
ahora mismo lo sacaríamos de aquí; dijo Carrascoso.

—Pues nada, hombre, no hay que apurarse, res­
pondió el T ío Martín. Mañana mismo se traspondrá 
de aquí á ese pobre diablo.

— Quedamos en éso.
—Descuida, que así se hará.
— Pues yo estoy muy rendido, y quiero acos­

tarme.
—Lo mejor es que nos vayamos á una de las cho­

zas tú y yo, dijo Francisco, miéntras que José que­
dará aquí, haciendo compañía á mi padre por si 
ocurre algo.

—Me parece bien; ea, con Dios, Tío Martin, y 
mucho cuidado.

— Duerme tranquilo.
— ¡Buenas noches!
— ¡Andad con Dios!
Carrascoso y Francisco salieron de la casa para 

Irse á dormir á una de las chozas, miéntras que 
José permaneció con su padre, que no dejaba de 
admirarse de la tardanza de Alberto y su com­
pañero.



CAPITULO XXVI.

LA. SUERTE CAMBIA DE SEMBLANTE.

Después que el desconfiado y avieso Tio Martin 
estuvo departiendo á solas con su hijo un rato, infor­
mándose minuciosamente así de la entrega del di­
nero en Sevilla por parte de la familia de don Aga- 
pito, como de las demás circunstancias é incidentes 
quehabian ocurrido en el secuestro del jó ven Reina, 
le dijo:

—Estoy pensando que ese hombre está muy en­
deble para emprender la caminata desde aquí, 
adonde se haya de entregar.

—Pues yo no sé cómo no ha reventado, porque 
él no necesitaba nada para estar enclenque y luégo 
usted lo ha tratado como á un perro...

—Calla, hombre, si me ha hecho perder los estri­
bos, con su cabeza tan dura; pero mira como al fin 
y al cabo, han soltado los cuartos.

—La verdad es que no creí yo que este negocio 
se acabára de este modo.

—Vamos, que no se ha terminado tan mal como 
yopensaba; y en cuanto á ésoque dices deque haré-
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cibido mal trato, tienes razón, pues be becho con 
él todas cuantas perrerías se me han ocurrido.

Y el feroz viejo prorumpió en una ruidosa car­
cajada.

Luégo, dando un envite al jarro del vino, que 
junto á, sí tenía, continuó:

— ¡Pobrecillo! En cuanto me siente llegar, tiem­
bla como un azogado, de miedo que me tiene.

—Por lo que usted me cuenta, no se va á poder 
llevar á caballo.

—Pues lo lleváis atado.
—Mejor sería que no le hubiera usted apurado 

tanto.
— ¡Caracoles! e:^clamó colérico el Tio M aflin. 

Ese Camándulas traia más alientos, que lo que tú 
piensas. Os acordáis y estáis hablando siempre de 
las diablurias que he hecho con él; pero olvidáis el 
principal motivo y el origen de la rabia que le tengo, 
que fué la noche que lo vi asomado ai boquete, con 
trazas de marcharse y atisbándolo todo.

—Diga usted, padre, ¿y se habia quitado la 
venda? preguntó su hijo con el más vivo interés.

— i Ya lo creo! Y el muy picaro me vió cuando yo 
conducía en brazos á ese chicuelo, que tanto lloraba.

—¿Y cuando usted volvió á verle, qué hacia?
—El tunante estaba muy acurrucadito, como si 

no hubiera roto un plato, y ya se habia puesto el 
pañuelo. Te digo que cuando yo le puse los guan- 
tecitos, ya supe lo que me hacía.

—Dice usted bien, y  así se acordará de lo que ha
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pasado y no le quedarán ganas de meterse en hon­
duras.

— Esa es la fija; pero ya que la familia ha cum­
plido , vamos á ver si esta noche se oréa un poco y . 
recobra algunos bríos para la caminata de mañana. 
Toma el farol y vamos á sacarlo de allí; lo pondró- 
mos esta noche en la cuadra y le darémos bien de 
comer y  un traguito para que le salga el susto del 
cuerpo.

—Vamos allá.
Y el padre y el hijo encamináronse á la cueva en 

que desvelado, pero con una actividad confusa, en 
que la fantasía predominaba en medio de una espe­
cie de vivo atolondramiento, yacía el infeliz don 
Agapito, recordando sus desdichas y viendo como en 
sueños su propia figura, cual si perteneciese á otro, 
y como si el círculo de su conciencia se hubiera ido 
reduciendo hasta el extremo de no sentir en sí 
mismo ninguna relación con el mundo externo, 
con la luz, con las formas, con los objetos, con 
todas esas irradiaciones y efiuvios misteriosos y res­
taurantes, con que la naturaleza envuelve á todos 
los séres, que viven de una manera normal y con 
arreglo á sus propias leyes.

El infeliz secuestrado, que al principio estaba 
lleno de vida, experimentando en sí el enérgico sen­
timiento de la realidad y sintiendo todas las ruido­
sas palpitaciones de sus afectos y de su amor entra­
ñable á su esposa y á sus hijos; que hubiera sido 
capaz en los primeros momentos de luchar contra
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todos los obstáculos ; que después acusaba al cielo 
de cruel, lamentando su destino con toda la ener­
gía de la blasfemia; que poseía la suficiente luci­
dez para deplorar en seguida su instantáneo extra­
vio , y que en la magnífica plenitud de su concien­
cia sabía sorprender los secretos del hado inexora­
ble y las ocultas sendas de la Providencia divina, 
encontrábase ahora con el entendimiento rodeado 
de nubes, con el ánimo abatido, con su organismo 
debilitado y con su vida entera contrahecha y re­
ducida á una especie de impalpable fantasmagoría, 
que sólo tenía lugar en las infinitas penumbras é 
inmensas lontananzas de su sentido interior, á la 
sazón más tenebroso que el antro en que yacía.

Aquella infeliz víctima de los bandidos, en el 
tiempo que había durado su cautiverio, no era ya 
una inteligencia servida por órganos, no era ya un 
hombre, era el espectro de sí mismo, una luz cu­
bierta con un fúnebre crespón, un emigrado de la 
vida, un náufrago de la existencia, un espíritu sin 
cuerpo, en fin, un alma en pena.

El triste don Agapito á quien todos los dias ator­
mentaba su verdugo de una manera ó de otra, y 
cuya minuciosa descripción he omitido porque no 
cause repugnancia á mis lectores, estremecíase de 
espanto, espeluznábase de horror y temblaba de 
miedo todas las noches, cuando sentía llegar al fe­
roz "Tío Martin, que le llevaba la comida.

Sin el vago, aunque poderoso instinto de la pro­
pia conservación, el atemorizado cautivo hubiera
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preferido mil veces sucumbir en su sepultura, á 
soportar la  satànica presencia de aquel demonio en 
figura Rumana.

Así sucedió, que al oir aquella noche entrar á 
deshora al Tio Martin y su acompañante en la 
cueva, experimentó una sensación indefinible de 
terror, lanzando gemidos y creyendo llegado ya el 
instante de su muerte.

En efecto, el infeliz cautivo no podia atribuir la 
inesperada presencia de aquellos hombres à otra 
causa, que á la resolución decidida de acabar con él, 
entre torturas espantosas, asi para satisfacer éllos 
sus feroces instintos, como para vengarse de que 
su desventurada familia, ségun élcreia, no hubiese 
podido reunir la cantidad reclamada por su rescate.

Estas eran las reñexiones del infeliz prisionero, 
cuyos fundados temores subieron de punto y se con­
firmaron, cuando el Tio Martin le dijo;

— ¡Arriba, gandul!
Don Agapito se incorporó penosamente; pero sin 

proferir palabra.
— ¿Estabas durmiendo?
— Si, señor; respondió el atemorizado’ cautivo, 

creyendo que aquella respuesta sería la ménos des­
agradable á su descontentadizo verdugo.

— ¡Alégrate, hombre! le dijo con tono jovial el 
hijo del Tio Martin.

—¿Ha llegado ya la hora de morir?
—No se trata de éso, respondió el viejo Martín; 

sino de sacarte de este sitio.
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—Pues ¿qué nuevo martirio van ustedes á darme?
—Ninguno, más que el de darte bien de comer 

y de beber, y que respires mejor y duermas á pierua 
suelta.

El prisionero nada respondió; ántes bien, lan­
zando un suspiro, dió á entender muy á las claras 
que no creia fuese verdadera aquella promesa.

—Ponte de pié, dijo el Tio Martin al cautivo, al 
cual ayudó á levantarse.

y  dirigiéndose á su hijo añadió:
—Súbete á la boca para cogerle de los brazos.
José obedeció, y en seguida el viejo condujo al 

prisionero hasta ponerlo debajo del boquete, di- 
ciéndole:

— Alza los brazos.
Don Agapito hizo maquinalmente lo que se le 

mandaba.
El hijo del T ío Martin lo asió vigorosamente por 

las muñecas y lo subió como una pluma.
Don Agapito lanzó un ligero grito; pero fué de 

alegría inexplicable, al sentir el delicioso efecto que 
le produjo el aspirar el aire libre, puro y fresco de 
la noche.

El desdichado cautivo se imaginó que en aquel 
instante resucitaba.

• —¿Te sientes mejor? le preguntó José.
—Sí, me parece que vuelvo á la viia. ¡ Qué bien 

se respira aquí!
— ¡Es claro! exclamó José riéndose. Aquí huele 

mejor que allí abajo, ¿no es verdad?
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—Y tan verdad como es , respondió don Agapito; 
aspirando con fuerza el perfumado ambiente de la 
primavera.

En seguida el hijo del Tio Martin condujo al piso 
bajo de la casa al prisionero y sentándole junto al 
hogar, le ofreció de comer, y si quería ántes un 
trago de vino.

El cautivo no acertaba á explicarse aquella con­
ducta, pues todavía recelaba que hicieran con él 
alguna herejía, como suele decirse.

—Arrímale aquí la mesita, dijo á su hijo el Tio 
Martin con una entonación tan afectuosa, que el 
secuestrado apénas daba crédito á sus oidos.

José hizo lo que su padre le mandaba, y luégo 
preguntó al prisionero;

—¿Quieres cocido?
—No, señor; no tengo ganas.
Un temor muy singular, pero muy justificado en 

su situación, asaltó la mente del cautivo, el cual 
temía que acaso trataban de envenenarle, cuando 
con tal insistencia le ofrecían que comiera y be­
biese.

Bajo esta impresión, don Agapito rehusó tenaz­
mente el tomar nada.

—Conviene que tomes algo, le dijo el viejo, por­
que mañana tienes que hacer una gran jornada.

—¿Pues á dónde piensan ustedes [llevarme?
—A tu casa.
— ¡De véras! exclamó con aire incrédulo don 

Agapito,'
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—Tan fijo como estamos aquí, i Ya estás libre! ,
— Pero ¿es verdad?
— Sí, hombre; tu familia ha pagado el rescate y 

nosotros cumplirémos nuestra palabra.
El cautivo, ya fuese porque no diera crédito á lo 

.que le decían; ya por el estado de aturdimiento en 
que su inteligencia se encontraba ,es lo cierto que 
permaneció algunos instantes silencioso, como si 
no se hubiese dado cuenta del cambio inesperado 
y feliz, que en su triste suerte y condición acababa 
de verificarse.

— ¡Gracias, Diosmio! exclamó al fin, extendiendo 
los brazos con una expresión tan religiosa, que en 
aquellos dos criminales que le rodeaban causó un 
efecto semejante al de un remordimiento. ¡Pobre 
familia mia! ¡ Amada esposa! ¡Hijos queridos! ¡Dios 
os bendiga!

— Quítale esos grillos y échale un trago de vino, 
dijo el T ío Martin dirigiéndose á José. »

El hijo, después de haberle quitado la traba, sir­
vió un vaso de vino al prisionero, que entónces lo 
aceptó, diciendo con generosa efusión:

— Bebo á la salud de mi familia, y de ustedes 
también.

— ¡ Buen provecho I
En resolución diré, que con aquella inesperada 

y venturosa nueva, don Agapito Delgado se rea­
nimó de una manera extrordinaria y comió en­
seguida con buen apetito, demostrando así la 
poderosa é incalculable influencia de lo moral
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sobre lo físico, es decir, del alma sobre el cuerpo.
Terminada la comida, el buen don Agapito, lleno 

de gozo por verse sin los grillos, se aventuró á 
decir:

— ¿Me permiten ustedes dar por aquí unos pa­
seos? ¡Tengo todos los miembros entumecidos!

— Sí, señor, respondió José, venga usted aquí á 
este apartado, en donde podrápa#ar cuanto quiera, 
y dormir después en una cama, que es algo mejor 
que la otra.

— ¡Muchas gracias! ¡Muchas gracias! exclamó 
don Agapito, cuyo carácter bondadoso era incapaz 
de guardar rencor á nadie.

Y T ío Ma f t i n j  su hijo condujeron al cautivo 
por el escotillón que ya el lector conoce, á la estan­
cia referida, que áun cuando alguna vez solia ser­
vir de cuadra, por su desahogo y extensión, le pa­
reció aqu ella noche, al que tanto tiempo habia vi­
vido emparedado en una especie de sepultura, un 
inmenso y magnífico palacio.
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LA TIRANIA DE LA SUERTE.

Al dia siguiente, cuando apénas acababan de 
comer el Tio Martin, sus dos hijos y Carrascoso, 
presentóse Alberto con su compañero.

—¡Gracias á Dios, que te echamos la vista encimal 
exclamó el viejo.

— ¿ Qué ha sido de tu vida? preguntó Carrascoso.
— Creimos que ya no te volvíamos á ver, dije­

ron los hijos del Tio Martin.
— Pues no ibais descaminados, respondió Alber­

to, porque nos hemos escabullido por milagro.
— Todavía se me antoja mentira que hayamos 

podido salvar el bulto, añadió el compañero.
— Vamos, contad vuestras aventuras, dijo Carras­

coso; pues algún tropezón grande habrá impedido 
que viniérais aquí á cumplir la palabra, que le dis­
teis á Melero de llevar á ese hombre al pueblo de 
Archidona el dia 21, según me anunció el camarada 
qneme enviaste para decirme que todo estaba arre­
glado.

— El tropezón pudo ser más gordo de lo que fué,

i
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porque al ñn y al cabo, todo el perjuiciobaquedado 
reducido á veniraquí más tarde délo que seconvino. 
Después de mandarte al otro compañero, diciéndote 
lo que había pasado, éste y yo nos fuimos, la ver­
dad, á echar una cana al aire; pero en aquel chis­
cón había unos cuantos mozos de mala cabeza y en 
un santiamén armaron \m jollín, que temblaba el 
firmamento y cada estacazo rompía una costilla, y 
al ruido de los palos,, al rodar trastos, mesas y bo­
tellas, y álos gritos y chillidos de las mozas, acudió 
la policía, y aunque nosotros permanecimos'aplasta- 
dos, sin tomar arte ni parte en aquella torta de pa­
los, es lo cierto, que los polizontes arramblaron con 
todos y nos metieron en Ohirona.

— ¡Adiós mi dinero! exclamó el codicioso Tío 
Marlin, imaginándose que al ser preso Alberto, 
habria sido registrado en la cárcel y desposeído 
del importe del rescate.

— Hombre, no; el dinero está aquí, respondió 
riéndose Alberto, señalando á su faja. No estuvimos 
más que detenidos, porque en seguida se aclaró 
que nosotros éramos inocentes, á lo cual contribuyó 
mucho la declaración de los peleones, que dijeron 
que nosotros no nos habíamos metido con nadie y 
que tampoco éllos nos conocían; pero con todo y con 
éso, nos tuvieron á la sombra tres dias, como tres 
soles.

—Pues os estuvo muy bien empleado por andar 
en busca de golosinas, dijo Carrascoso, riéndose á 
más no poder.
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— ¿Qué quieres, tombre? Con el dinerillo fresco 
se le antoja à uno el mundo chico, y es uno capaz 
de arrastrarle el ala áun à la misma Giralda de Se­
villa, pensando que es una buena moza.

—Eso sí que es verdad, dijeron todos á una voz.
—¡Y vaya si lo es! añadió el Tio Martin, g-uiñan- 

do malignamente los ojos; tengo yo más años que 
un palmar, y siempre que aUllelo parné, se me an­
tojan las mujeres cachos de cielo, me retiemblan 
las patas y me alegro de haber nacido.

—¡Bien, y retebien, por el viejo! exclamaron 
Carrascoso y Alberto, el cual continuó;

— Pues ya sabéis la causa de mi tardanza; aquí 
està el dinero, y sólo siento que ese pobre hombre 
haya sufrido las consecuencias de ser nosotros go­
losos, como tú dices.

y  Alberto sacó un gran bolso verde, que llevaba 
metido en la faja, lo puso encima de una mesa, y 
en el acto se repartieron el dinero.

— Más vale así, dijo luégo Carrascoso, porque 
nosotros ya estábamos con cuidado por lo que os hu­
biera podido suceder; pero anoche cuando llegué, 
acordamos mandar á ese hombre á su casa, para 
cumplir con nuestro compromiso.

— Lo malo es que ya sus hijos no estarán en Ar- 
chidona; pero quiere decir que esta misma noche 
lo agarramos y lo trasponemos cerca de su pueblo, 
dejándole en sitio, desde donde él pueda trotar por 
su pié y colarse en su casa.

—Eso es lo mejor, á.\]o€í Tio Martin-, aunque ese
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pobre diablo no está para inuchos trotes, porque se 
ha quedado como la espina de Santa Lucía.

— Tiempo tiene de reponerse, respondió Alberto.
— Ahora voy á darle bien de comer para que ten­

ga luég-o aguante, dijo el viejo.
-rPues no estará demás que nos saque usted á 

nosotros también algún traguito.
— Con mucho gusto.
El viejo se levantó y después de hablar un rato 

con su mujer, volvió con un jarro de vino, diciendo:'
—Vámonos ahí á la parte de afuera, á echar una 

ronda, porque le he dicho á María, que le ponga 
aquí la mesa á ese hombre, para no andar ahora 
con luces, porque allí abajo no se ve una mota.

Todos saliéronse, en efecto, detrás del jarro, 
miéntras que la tia María puso la mesa en la cocina, 
y cuando estuvo dispuesta la comida, avisó á sus 
hijos para que sacasen á don Agapito de su en­
cierro.

Tan luògo como lo dejaron sentado á la mesa, 
los hijos volvieron á reunirse con sus compañeros.

La vieja habia servido al cautivo un plato de 
jamón con huevos, que exhalaba un olor tan ape­
titoso, como grato para el pobre don Agapito, que 
desde él 16 de Marzo, hasta el dia de aquella fecha, 
que era por cierto el 23 de Abril , habia estado su­
jeto á un régimen extremadamente frugal y pri­
mitivo.

Así, pues, el secuestrado comenzó á cpmer con 
excelentes disposiciones, después que la tia María
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le hubo escanciado un vaso de vino, que él habia 
bebido con g-usto.

Entretanto, el Tio Martin con sus compañeros, 
arrimados á la casa de la huerta, empinaban el codo 
de lo lindo, y gastaron jarro tras jarro, hablando 
muy animadamente de nuevas empresas; pero en 
voz tan baja, que á muy corta distancia hubiera 
sido imposible oir el coloquio, cuyos actores seme­
jaban una reunión de sordo-mudos, que sólo se dan 
& entender por su enérgica gesticulación y expre­
sivos ademanes.

Alberto manifestó deseos de ver á don Agapito, 
cuya flacura y debilidad le babian ponderado.

—Pues anda y vélo, dijo el Tio Martin, y encár­
gale de camino á mi mujer, que se traiga este jarro 
lleno. ¡Toma!

Y Alberto, cogiendo el jarro vacio, dió la vuelta 
y  se dirigió á la cocina.

—Que llene usted el jarro y lo lleve, dijo el ban­
dido, dirigiéndose á la vieja sin nombrarla.

Cumplió en seguida el encargo la tia María, 
miéntras Alberto quedóse mirando atentamente la 
escuálida figura del secuestrado.

— ¡Bendito sea Dios, cómo se ha quedado este 
pobre hombre! exclamó Alberto experimentando 
un vivo sentimiento bácia el infeliz prisionero, que 
después de haber tomado una friolera, se vió en la 
imposibilidad de continuar comiendo, á consecuen­
cia del abatimiento y postración en que se hallaba. 

—¿Qué es éso, no hay apetito?preguntó Alberto.
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—Bien quisiera comer más; pero la debilidad de 
mi estómago no me lo permite, respondió el cau­
tivo con tono afable y agradeciendo la benevolen­
cia, que le pareció percibir en el acento de aquella 
voz extraña.

—Anímese usted, hombre; que tripas llevan á 
piés, y esta noche es menester sacar fuerzas de fla­
queza para irse á casa.

—Yo no sé cómo voy á poder valerme, porque 
apénas me puedo tener de pié, y además me parece 
que me he quedado ciego.

— Pero ¿ha tenido usted los ojos así, desde que 
vino?

—Sí, señor.
— i Que barbaridad!
—Ya creo que no veré más la luz del sol.
— Ahora mismo la va usted á ver.
Y así diciendo, Alberto le quitó los pañuelos, 

añadiendo:
—Cierre usted fuertemente los ojos y después 

no mire con fijeza, hasta que pase un rato.
Don Agapito siguió el consejo, dándole las gra­

cias de la manera más afectuosa á su bienhechor, y 
al cabo de algunos minutos, con una expresión 
indefinible de júbilo, exclamó:

— ¡Gracias, Dios mió! ¡Qué alegría! Veo perfec­
tamente... j La luz es la vida!

— Tiene usted razón, don Agapito. Vamos á ver 
si ahora come usted. ¡Tome usted un sorbillo de 
vino!



m PARTE SEGUNDA,

, Y el mismo-Alberto se lo sirvió, después de pro­
barlo, diciéndole con mucho agrado;

—Vaya, bébalo usted, que yo ya lo he catado por 
su salud.

Don Agapito hizo un esfuerzo y bebió, tanto por 
cortesía, como por ver si en efecto recobraba algu­
nas fuerzas.

En seguida el bandido le partió él mismo una 
delgada lonja de jamón y se la ofreció, dicién- 
dole:

— i Vamos con élla!
Él cautivo la aceptó con gusto, porque su espí­

ritu no permaneció insensible á tan cordiales de­
mostraciones de afecto y simpatía, y á la vez su 
organismo pareció revivir al aire libre y bajo el 
benéfico influjo de la luz del sol.

Después de largo tiempo de encierro, martirios, 
privaciones y sufrimientos de toda especie, el buen 
don Agapito entregóse con expansión y confianza 

-ai pleno goce de la incomparable felicidad que 
la Providencia parecia brindarle, como en com­
pensación de sus prolongados y horrorosos pade­
cimientos.

—¿Usted me conoce á mí? le preguntó súbita­
mente Alberto.

—No,: señor.
—¿Y si usted alguna vez me viera, me cono- 

ceria?
— Sí, señor; porque jamás olvidaré el beneficio 

tan grande que acabamsted de hacerme; pero bien
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puede usted estar seguro de que á nadie le diría 
otra cosa, sino que era usted un hombre bueno.

Alberto, al oir aquellas palabras, sintióse tan 
profundamente conmovido, que los ojos se le arra­
saron en lágrimas, experimentando, sin embargo, 
en su corazón, una especie de rabia contra sí mis­
mo, por no merecer en su conciencia aquel dictado 
de «hombre bueno, » con que don Agapito acababa 
de calificarle.

— ¡Hombre bueno yo! exclamó Alberto golpeán­
dose con furia el pecho y la cabeza. ¡Calle usted, 
don Agapito, y  no diga éso!... Cuando yo considero 
que por un capricho bestial, y que además pudo 
acarrear mi perdición, 'se encuentra usted todavía 
aquí, pudiendo ya estar en compañía desuhonrada 
familia, siento una pena tan grande, tan grande... 
¡Yamos, es cosa de desesperarse!

—Pues no se desespere usted, porque yo le per­
dono con toda mi alma.

— ¡De véras! ¿Me perdona usted?
—Sí, señor, y Dios que me oye, sabe que lo digo 

de todo corazón.
— ¡Es usted más bueno que el pan! exclamó Al­

berto, cogiendo la descarnada mano del infeliz don 
Agapito y besándosela con una expresión indes­
cribible de humildad y respeto.

En aquel instante entró á llenar otro jarro el Tio 
"Martin, el cual se enfureció sobremanera al ver á 
don Agapito con los ojos destapados, y encarándose 
con Alberto, preguntó :
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—¿Cómo has consentido que ese hombre vea 
donde se halla?

—Porque si no le quito los pañuelos, se hubiera 
muerto ántes de la noche.

—Tanto mejor; así nos ahorraríamos el matarlo 
ahora.

—Cuidado con lo que se dice.
—No hay más remedio, sino que este hombre 

muera. ¿Quieres que nos pierda á todos?
—El que le toque al pelo de la ropa, arde como 

yesca.
Durante aquella disputa, don Agapito se hallaba 

petrificado de espanto.
La tia María, que oyó toda la conversación de Al­

berto con el cautivo, conoció que lo trataba con 
benevolencia, si bien no advirtió que le habla qui­
tado los pañuelos; pero al ver que su marido estaba 
furioso y á punto de venir á las manos con su jó ven 
contendiente, corrió á dar aviso á sus hijos y á [los 
demás compañeros.

Cuando éstos acudieron á la cocina, hallábase 
Alberto conteniendo al feroz Tio M artin , que se 
obstinaba en precipitarse sobre el acongojado pri­
sionero para extranguiarlo.

—¿Qué es ésto? preguntó Carrascoso.
—Que le ha quitado los pañuelos y ese hombre 

nos va á perder á todos, dijo el viejo, echando es­
puma por la la boca.

— Que lo quiere matar, replicó Alberto; cuando 
ese pobrete no es capaz de perjudicar á nadie.
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Carrascoso y los demás compañeros comenzaron 
áponer paz, procurando aplacar al viejo, y cre­
yendo como Alberto, que no había tanto peligro en 
lo que había hecho, como el Tio Martin se ima­
ginaba.

Pero entónces, de la manera más imprevista 
y sin que nadie sospechase su intento, adelantóse 
el feroz José con un cuchillo en la naano hasta 
donde, pugnando con el viejo para sujetarle, es­
taba Alberto, al cual descargó tan furiosa y bár­
bara puñalada, que le partió el corazón en el 
acto.

El infortunado Alberto, con la espalda vuelta, no 
había podido ver á su cobarde agresor, de suerte 
que vertiendo sangre á borbotones por la ancha y 
descomunal herida, cayó muerto sin saber quién 
le mataba.

Don Agapito fué el único que advirtió el homi­
cida intento del hijo del Tio Martin, y deseando 
salvar á su defensor de aquel cobarde y alevoso 
golpe, se incorporó sobre su asiento, extendió los 
brazos con indecible angustia y lanzó un grito 
agudo y penetrante para avisarle del riesgo; pero 
todos estos esfuerzos fueron completamente inúti­
les por la rapidez de la agresión y lo certero de la 
puñalada.

El infeliz cautivo, poco ántes tan animado y 
lleno de esperanzas, al ver desplomarse á Alberto 
sobre su propia sangre, volvió á caer en su asiento, 
cerrando los ojos ante el horror de aquel trágico
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espectáculo, que no pudo resistir su débil orga­
nismo , y quedóse desmayado.

Carrascoso y el otro compañero cambiaron entre sí 
una mirada de sorpresa y además de indignación 
contra la cobardía del asesino; pero el Tio Martin^ 
léjos de impresionarse por la instantánea muerte 
de Alberto, pareció por el contrario muy satisfecho, 
como aquel que ve destruido un obstáculo que se 
opone á la realización de su deseo, que no era otro 
que el de saciar su rabiosa sed de venganza contra 
el desgraciado é inofensivo prisionero.

— ¡Este espantajo ha tenido la culpa de todo! 
exclamó frenético de ira el desalmado viejo.

Y precipitándose hácia don Agapito, le asió por 
el cuello con su huesosa y nervuda mano, y opri­
miéndole como con unas enormes tenazas, lo dejó 
extrangulado en brevísimos instantes, sin que se 
advirtiese en la víctima otra resistencia, que el es­
tremecimiento convulsivo de sus brazos y piernas, 
en el instante supremo.

Carrascoso, el otro compañero, Francisco y su 
madre, permanecieron de pié silenciosos é inmó­
viles, contemplando aquella tragedia, que tan ines­
perada y rápidamente se había verificado.

José, con los brazos caídos, pero con el ensan­
grentado cuchillo aún en la mano, con los ojos re ­
lucientes y fijos en el muerto, con una expresión 
de horrorosa tristeza y más pálido que su propia 
victima, permaneció inmóvil, contemplando á su in­
fortunado amigo Alberto, que yacía, tendido en un
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lago de sangre que inundaba el pavimento, y que 
pisaba el asesino con estúpida indiferencia, ó tal 
vez absorto en las terribles visiones que en aquel 
momento le representaban su alma rèproba y su 
conciencia culpable.

El Tío Martín estuvo también mirando algunos 
instantes al desdichado cautivo con feroz compla­
cencia.

—¿Y qué hacemos ahora? preguntó Carrascoso.
— Enterrar á los muertos y dar de comer á los 

vivos, respondió tranqiñlamente el Tio Martin.
—¿Y qué le contestamos à esa familia?
—La callada por respuesta.
— i Qué manera de cumplir las palabras !
— ¡Ya no tiene remedio ! ■
—Sí; pero da ira de que se armen estos estropi­

cios por una tontería, por no tener calma, por ser 
fuguillas y no aguardar á entenderse... ¡Y entre 
amigos !

—Mira, Carrascoso, ya ésto no tiene cura; con­
que asi, déjame á mí de cancamurrias, y lo mejor 
que podéis hacer, es largaros de aquí cuanto ántes. 
Y tú también , dáme ese cuchillo y márchate á que 
te dé el aire.

Y el desalmado viejo, tomando el cuchillo, echó 
á todos de la cocina, cuyas puertas cerró con llave.

Cuando se hubo quedado solo, permaneció al­
gunos momentos pensativo, hasta que como asal­
tado de una idea súbita y apretando convulsiva­
mente el cuchillo en su mano, murmuró ;

TOMO IX. 9
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— ¡Si ha oido alg'o, que también muera!
En seg-uida subió la escalera de puntillas, estuvo 

un rato escuchando atentamente, y por último, 
abrió la puerta del desvan para ver y observar al 
nuevo secuestrado.



CAPÍTULO XXVIII.

ENTIERRO SIN CEREMONIAL.

El jóven Reina, cuando lo hubieron dejado solo 
^n el desvan, quedóse profundamente dormido, 
pues aunque la cama no era buena, el cansancio 
era mucho, y ya se sabe que à mucho sueño, no 
hay mala cama.

Pero también las situaciones críticas y peligro­
sas impiden que nos entreguemos al sueño con 
aquella profunda confianza, en la cual consiste el 
verdadero reposo y sus condiciones salutíferas y 
reparadoras. Diríase que en semejantes circunstan­
cias, duerme sólo el cuerpo, miéntras que vela el 
alma.

El secuestrado, pues, habiendo satisfecho la im­
periosa é ineludible necesidad del sueño durante 
algunas horas, despertóse muy de mañana, in­
quieto y desasosegado, no tanto por la suerte que 
pudiera aguardarle, como por el doloroso recuerdo 
de su amada familia, que á la sazón estaría llo­
rando su ausencia y lamentan4o su desgracia.

Al través del pañuelo que le vendaba los ojos,
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el afectuoso jóven vela la bella y majestuosa 
figura de su madre, cubierta de mortal palidez, 
orando fervientemente, vertiendo abundantes lá­
grimas y procurando, sin embargo, aparecer más 
tranquila ante su esposo y sus hijos ; é igualmente 
divisaba el grave y afligido rostro de su padre, que 
apacible de ordinario, á la sazón meditabundo y 
silencioso, pensaba en su triste aventura, esfor­
zándose por ocultar á todos su aguda pena y sus 
insoportables temores.

Agitado por tan tristes imágenes y pensamientos, 
el cautivo incorporóse en su jergón, aplicó el oido, 
y no percibiendo rumor alguno, aventuróse á ba­
jarse un poco el pañuelo para examinar el apo­
sento en que se hallaba.

Entónces vió que el doblado era bastante espa­
cioso y claro, porque la luz entraba por uno de los 
ventanillos que ya he mencionado.

Levantóse inmediatamente y andando con gran 
precaución, recorrió toda la estancia y registró  las 
paredes, lamentando el que los ventanillos, estu­
viesen demasiado altos, para asomarse y descubrir 
terreno; pero en una de éllas divisó la im ágen de 
Nuestra Señora del Rocío.

Cuando hacía este reconocimento, oyó gente 
que hablaba, y temeroso de que le sorprendiesen, 
volvióse á su jergón, colocándose bien el pañuelo y 
la yesca.

No bien se habla reclinado en su camastro, 
cuando sintió pasos por la escalera y abrirse poco
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después la puerta del desvan. Era el Tio Martin, 
que le llevaba su mezquino almuerzo, que consis­
tía en un huevo cocido y un poco de pan.

El viejo volvió á salirse, sin decir ni hacer otra 
cosa, que anunciarle que allí tenía el almuerzo, y 
examinar con esmero si estaban bien colocados el 
pañuelo y la yesca.

El cautivo, que no había tomado alimento alguno 
desde que lo apresaron, devoró con delicia su des­
ayuno, y volvió á sus dolorosos recuerdos y som­
brías cavilaciones.

Largo rato después oyó el ruido de la conversa­
ción del T ío Martin, sus hijos y demás compañe­
ros, percibiendo distintamente, ya cuando estaban 
en la cocina, ya cuando hablaban j unto á las pare­
des de la casa; pero sin entender lo que decían.

También llegó á sus oidos, bien que confusa­
mente, el rumor de la disputa del Tio Martin con 
Alberto y las voces de los demás bandidos; pero 
hallándose muy léjos de comprender la horrorosa 
tragedia, que en el piso bajo se estaba ejecutando.

Ahora bien; cuando el Tio Martin, después de 
tan lamentable suceso, penetró de nuevo en el des­
van , siempre con el cuchillo en la mano, se acercó 
lentamente á donde estaba el prisionero, pregun­
tándole :

—jSe vá descansando ya de la caminata?
—Sí, señor.
—Quizá te habrá molestado el ruido.
—No, señor; aquí no se siente nada,
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—Pues yo creí que quizás te hubiera molestado 
la algazára que han armado unos cuantos amigos, 
que estuvieron ahí de broma, dijo el Tio Martin 
bajando algo la voz.

—¿Qué dice usted?
—¿No me oyes?
—Cuando habla usted más récio, sí oigo; pero si 

se aparta usted un poco y baja la voz, no entiendo 
lo que usted me dice, pues con la yesca y el 
pañuelo....

—¿Te quedas en ayunas? ¿No es éso?
—Es claro.
Una sonrisa de indecible satisfacción dilató los 

lábios del feroz viejo, al comprender que el cautivo 
no se había enterado de la reyerta ocurrida, ni de 
sus sangrientas y desastrosas consecuencias.

Y en seguida se bajó, cerrando la puerta.
Ya en la cocina, soltó el cuchillo y con impertur­

bable calma sentóse junto al fogaril y comenzó á 
echar un cigarro; ymiéntras estaba fumando, lan­
zaba miradas de reojo á los dos cadáveres.

Durante el breve tiempo que estuvo allí sentado, 
asaltaron su mente infinitos y atropellados pensa­
mientos, cuya tendencia general era la de escoger 
los medios más seguros para borrar las huellas de 
aquel doble y horrendo crimen.

Al fin comenzó por quitarse la chaqueta y el 
chaleco, remangándose cuidadosamente las mangas 
de la camisa, y quitándose después los botines, los 
zapatos y las medias,
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Luég’O se adelantó, pisando la sangre, háeia el ca­
dáver de Alberto, despojándole ante todo del bolsi­
llo en que guardaba el dinero que le había corres­
pondido del rescate, y dejándole después completa­
mente desnudo, poniendo la ropa en un rincón de 
la cocina.

Igual operación hizo con el cuerpo inanimado 
del infeliz don Agapito, cuya ropa colocó también 
al lado de la de Alberto.

Practicada aquella horrible y repugnante faena, el 
inmundo viejo, tal cómo estaba, es decir, descalzo 
y en mangas de camisa, abrió la puerta, buscó un 
azadón, y no muy distante, al pié de un peral, se 
puso á cavar con grande ahinco.

Trascurrido algún tiempo, llamó á su hijo Fran­
cisco, dándole, una voz, y éste acudió inmediata­
mente, porque se hallaba en la más próxima de las 
chozas.

Acercóse el hijo adonde estaba su padre, ya sudo­
roso y fatigado de su taréa.

—¿Qué está usted haciendo? preguntó el hijo.
—¿No lo vés? Toma y sigue cavando, miéntras 

yo descanso un rato, respondió el Tio Martin, entre­
gándole el azadón y poniéndose á echar un cigarro.

Francisco prosiguió la obra comenzada por su 
padre; mas cuando ya había cavado más de un 
metro de profundidad,n comprediendo el objeto de 
aquella operación, se detuvo diciendo:

—De hondo me parece que ya hay bastante; pero 
esta cuna es algo estrecha para los dos.
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—Sigue cavando un poco màs, que de ancho tiene 
bastante, respondió el l ’io Martin.

Y así diciendo, el viejo se alejó lentamente, llegó á 
la casa y echándose á cuestas el cadáver de don Aga­
pito, se volvió por los mismos pasos adonde estaba 
Francisco, que ya habia concluido de abrir la fosa.

El T ío Martin arrojó el cadáver en la zanja, y 
silencioso y ceñudo, encaminóse de nuevo á la casa, 
cargó con el cuerpo de Alberto, volvió á la sepul­
tura y lo dejó caer en dirección opuesta, es decir, 
que la cabeza del bandido reposaba entre los piés 
de don Agapito.

—¿Ves como asi, gualdrapeados, caben muy 
bien? dijo el Tio Martin con aire de suficiencia.

—No habia caido en èlio, replicóFrancisco,diguo 
hijo de su padre, con la misma frescura que si se 
hubiese tratado de plantar un árbol.

—Ahora vé echando tierra y apisona bien.
—Buen abono le hemos echado al peral.
El T ío Martin sonrióse de una manera horrorosa 

é indescribible, al oir aquella ocurrencia de su hijo, 
y exclamó;

— ¡Ya verás qué buenos pimientos se crian aquí!
Francisco se echó á reir, celebrando á su vez la 

buena ocurrencia de su padre.
Miéntras que el hijo terminaba su trabajo, el Tio 

Martin se encaminó á la casa, después de haberle 
encargado á Francisco, que asi que concluyese, avi- 
sára á su madre para que viniera á areglar la cocina 
y disponer la cena.
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El viejo, deseoso de ayudarle á su mujer, co­

menzó á sacar con una pala ceniza del fog-aril, ro­
ciándola por el suelo para que se fuese empapando 
la sangre.

En ésto, llegaron Francisco y la tia María, á la 
cual su marido le dijo;

—Mira esa ropa y aparta la que veas que noso­
tros podemos aprovechar, porque con la otra, vamos 
i  hacer en seguida una fogata.

La vieja hizo en un instante su apartado, diciendo;
—Todo ésto lo podéis quemar.
—Anda tú, dijo el Tio Martin, dirigiéndose ásu 

hijo, y enciende una hoguera ahí detrás de la casa, 
que allá voy yo con estos trapos, ¡La ceniza no ha­
bla!

F ra n cisco  s a l ió  in m e d ia t a m e n t e  p a r a  e n c e n d e r  

la  lu m b re.
El viejo fué recogiendo con la pala en una es­

puerta la ceniza empapada en sangre, y luégo la 
sacó, enterrándola cuidadosamente en el ester­
colero.

Luégo hizo un lio con la ropa inservible, lo echó’ 
en la espuerta y cogiendo ésta así como la pala, se 
dispuso á salir, diciendo ántes á su mujer;

— Friega el suelo muy bien, y déjalo como el oro.
—No tengas cuidado.
—En cuanto acabes, avías la cena para nosotros 

y para los huéspedes.
Y en seguida salió con su carga y fué á reunirse 

con su hijo, que ya habia encendido la hoguera,
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en la cual fué arrojando espuerta, pala y  ropa.
Poco rato después, el Tio Mo.rtin cenaba con ex­

traordinario apetito en compañía de su esposa y 
de su hijo Francisco, echando muy buenos tragos 
á la salud de los muertos.



CAPÍTULO XXIX.

UNA CITA EN LA POSADA DEL AGUJERO.

Cuando el padre del jóven Reina llegó á su pue­
blo sin su hijo ni sus caballos, y únicamente acom­
pañado del susodicho Manuel Cabrera, toda su fa­
milia se alarmó de un modo extraordinario, cono­
ciendo al punto que algún enojoso lance les habla 
ocurrido.

Pero aunque ni don Manuel de Reina y su acom­
pañante, deseosos de cumplir su palabra y de no 
agra-var con la más mínima imprudencia la situa­
ción del prisionero, nada de lo acaecido revelaron 
á nadie, es lo cierto que muy en breve cundió la 
noticia del reciente secuestro de su hijo.

La causa de que tan pronto se esparciese aquella 
noticia, se debió á que varias personas vieron, así 
la detención de los tres jinetes que venían de Iba- 
malillo, como el regreso del padre sin su hijo y la 
conducción de éste por los secuestradores.

Resultó, pues, muy contra la voluntad del caba­
lleroso don Manuel de Reina, que aquella misma no­
che el alcalde del pueblo supo el suceso y empezó áî 
instruir las primeras diligencias, tomando variar
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declaraciones y dando cuenta sin dilación á la 
Guardia civil del Arahal, al juzgado de Marchena 
y al gobierno de Sevilla.

El afligido padre, al llegar á su casa, guardó la 
más absoluta reserva, por más que la circunstan­
cia de venir solo, así como la honda pena que á su 
pesar se retrataba en su semblante, fuesen para su 
amada esposa y para sus demás hijos, clarísimas 
señales de su desgracia.

La familia Reina es una de las más distinguidas 
y estimadas de aquel pueblo, de suerte que á la 
nueva del lamentable caso, acudieron á su casa 
numerosos parientes y amigos para informarse con 
el más vivo interés de lo acaecido.

Este incidente mortificó en gran manera el hi­
dalgo carácter del señor Reina, que en ningún 
modo quería pasar por indiscreto, ni faltar á su pa­
labra, cuando á mayor abundamiento, hasta su 
mismo interés y su afecto paternal le aconsejaban 
la circunspección y la reserva.

Es don Manuel de Reina y Zayas un caballero 
muy apreciable, de excelentes prendas morales, de 
carácter franco y bondadoso y dotado de tan intem 
sas facultades afectivas, que sólo encuentra su feli­
cidad en el amor y ternura de su estimable y agra­
ciada esposa, y en el cariño y compañía de sus 
virtuosos hijos.

En su juventud se dedicó á la carrera de las ar- 
toas y sirvió en la Guardia-*real; pero despuesj 
casado con la bella, simpática y bondadosa doña
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Dolores Jiménez, y poseyendo una regular fortu­
na, dejó el servicio militar y se consagró exclusi­
vamente á los puros goces de la familia y á la 
plausible y honrosa ocupación del cultivo del 
campo.

Contaba á la sazón cuarenta y ocho años, es de 
regular estatura, calvo, moreno, de buenas car­
nes, y en sus ojos grandes y expresivos se revela 
toda la intrepidez de su carácter, á la vez que toda 
la ternura de su corazou generoso.

Hecha esta ligera reseña de las circunstancias, 
condiciones y cualidades morales y afectivas del 
señor de Reina, fàcilmente comprenderà el lector la 
indecible contrariedad que le produjo el que con 
tan increíble rapidez, se difundiese por la población 
la noticia de un suceso, que él á todo trance hu­
biera querido tener oculto.

Excusado parece decir que la señora, así como 
también sus estimables y cariñosas hijas Francisca 
y Josefa, que á la sazón contaban respectivamente 
la una veintiséis años y la otra veintitrés, se ha­
blan apercibido ya de la desgracia ocurrida, bien 
que en términos generales y sin averiguar porme­
nores, que solamente don Manuel de Reina hubiera 
podido comunicarles con autenticidad completa.

Lo mismo había sucedido con los hijos Manuel, 
Antonio y Rafael, que era el menor y ya contaba 
diez y seis años ; pero aunque todos habían llegado 
á saber por los parientes y amigos la triste noticia 
del secuestro del hermano, todos también respeta-
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ban la reserva, silencio y aflicción de su padre.
Cuando la familia se hubo quedado sola, reitera­

ron sus numerosas preguntas, especialmente la 
triste madre que, anegada en un mar de lágrimas, 
interrogó á su esposo, diciéndole;

—¿No merezco yo saber lo que ha pasado? ¿Qué 
han hecho, Manuel, qué han hecho con nuestro 
hijo?

El señor de Reina exhaló un profundo suspiro, y 
levantándose, dirigióse á la puerta de la estancia, 
que cerró con llave.

Después abrazó á su esposa con grandísimo en­
ternecimiento , y dijo;

—Sí, Dolores, tú y mis hijos, vosotros solos te- 
neis derecho á saberlo que ha pasado; pero yo he 
prometido solemnemente guardar silencio, yo soy 
un caballero y debo cumplir mi palabra; soy tam­
bién padre, y no debo cometer imprudencias, que 
pueden matar á nuestro amado hijo, á vuestro 
querido hermano. Ahora comprenderéis mi displi­
cencia por que se haya hecho público lo que sería 
mejor que todo el mundo ignorase. Con vosotros, 
sin embargo, no debo tener reservas; pero os rue­
go, y áun os mando, que no digáis á nadie lo que 
voy á referiros, porque además de comprometer 
mi honor, pudiérais también poner en grave riesgo 
la vida de José, á quien Dios sabe cómo tratarán, 
por más que yo he rogado á los bandidos que lo 
traten con todo miramiento.

y  el señor de Reina refirió á  su familia todo cuanto
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ya sabe el lector, respecto al modo y forma cómo 
había tenido lugar el secuestro.

La esposa y los hijos comprendieron entónces y 
aprobaron la reservada y discreta conducta del 
padre para con los numerosos visitantes, que ha­
bían tenido aquella noche.

—Descuida, esposo mio, que nadie sabrá por mi 
boca lo que ha ocurrido, porque nunca podría con­
solarme, si una imprudencia mia fuese causa de 
que á nuestro querido hijo le sucediese alguna 
desgracia.

Los demás hijos hicieron también semejantes y 
análogas protestas, compitiendo todos en amor, 
ternura y desprendimiento para con el pobre se­
cuestrado , pues todos á una manifestaron al amo­
roso y acongojado padre que no debia omitirse me­
dio alguno para salvar al cautivo, aun cuando la 
familia se quedase completamente arruinada por 
las exorbitantes exigencias de los secuestradores.

En medio de su aflicción sin límites, aquel hon­
rado y  afectuoso padre experimentó un consuelo 
indecible, al ver la unión fraternal y los sentimien­
tos generosos que se albergaban en su idolatrada 
familia.

Convenidos, pues, en la conducta que habían de 
seguir todos en adelante, se retiraron los hijos, de­
jando solos á los afligidos padres, que en el hon­
rado lecho conyugal pasaron toda aquella noche, 
que les pareció una eternidad de amargura, lamen­
tando ámbos su desdicha.
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Entre tanto y al dia siguiente, los numerosos 
criados de aquella gran casa de labor, interrogaban 
á los hijos con el más vivo interés, acerca de le 
que le habla ocurrido al señorito José, y éstos se 
velan sin cesar mortificados por preguntas, á veces 
impertinentes, pero á que éllos debían contestar 
con discreción é indulgencia, en gracia del buen 
deseo que las inspiraba.

Así pasaron tres dias, en la más dolorosa ansie­
dad, hasta que don Manuel de Reina recibió la 
carta que, según el lector sabe, le escribió el se­
cuestrado en el cortijo de Cañada Hermosa, con el 
aditamento que le añadieron los bandidos, y con 
la mitad de la rúbrica, que José puso en un papel 
de cigarro, y que también le incluía.

Mucho sintió el señor de Reina la insistencia de 
los bandidos en seguir reclamando la enorme can­
tidad de diez y seis mil duros; pues aunque su for­
tuna fuese cuantiosa, es lo cierto que los labrado­
res tienen su capital en tierras, ganados, aperos y 
frutos, y que raras veces pueden disponer de una 
tan gran.cantidad en numerario.

Esta circunstancia era la que más afligía al ca­
riñoso padre, que sin malvender sus existencias, 
lo cual era además lento y ruinoso, no podía desde 
luégo reunir la cantidad exigida por los bandidos.

Sin embargo, no dejó de avisar inmediatamente 
á un corredor de granos, llamado José Camacho 
Pedregal, hombre listo, simpático, de buen as­
pecto, que además de ser útil para desempeñar



NARRACIONES. 145

cualquiera comisión ó encargo, por àrduo que fue­
se, reunia la circunstancia de ser muy adicto á la 
familia Reina.

Presentóse en seguida el referido Camacho, de­
seoso de complacer al afligido padre, el que le co­
municó su deseo de que muy sigilosamente mar­
chase á Málaga para avistarse con los bandidos y 
entregarles, con las precauciones y requisitos con­
tenidos en la consabida carta, la cantidad de cua­
renta y cinco mil reales, que era la que á la sazón 
tenía disponible.

Aceptó gustoso Camacho la misión que se le con­
fiaba, y sin perder un momento, salió del pueblo, 
y por la vía férrea, fué á Màlaga, hospedándose en 
la posada del Agujero, que se halla próxima al pa­
rador del ferro-carril. Al dia siguiente, poco des­
pués de anochecido, se presentó un hombre alto y 
delgado en dicha posada, el cual preguntó por don 
José de Reina, y con arreglo á la consigna que 
llevaba Camacho, éste respondió diciendo que él 
era la persona á quien se buscaba.

Entónces el desconocido dijo;
—Véngase usted conmigo.
Camacho le siguió ; pero à los pocos pasos se le 

incorporaron otros dos hombres, y reunidos los 
cuatro, el alto, presentándole el papelillo con la 
media rúbrica, le preguntó :

—¿Tráes el dinero?
— Sí, señor.
—¿Los diez y seis mil duros?

TOMO IX. 10
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—Yo traigo cuarenta y cinco mil reales, que es 
la cantidad que en tan poco tiempo ha podido re­
unir el señor de Reina.

Los bandidos, al oir esta respuesta, parecierou 
muy contrariados.

Al ñn, el que habla ido á buscar á Camacho, 
le dijo:

—Venga ese dinero.
—Allá vá, respondió Camacho, entregándolo, 

después de reunir los dos papeles y cotejar la rú­
brica.

Entónces uno de los otros, manifestándose muy 
disgustado, dijo:

—La cantidad que usted trae es una miseria, y 
nosotros no estamos en el caso de recibir limosnas.

No obstante, el que habla tomado el dinero, se 
marchó en seguida, quedándose Camacho con los 
otros dos, los cuales se lo llevaron dando vueltas y 
revueltas por calles y callejones, hasta que le obli­
garon á entrar con éllos en un café, en donde can­
taban á lo flamenco^ habiéndole prevenido ántes 
que si hablaba una palabra inconveniente, lo ma­
tarían en el acto de una puñalada.

Habia en aquel café gran número de gitanos y 
mucha gente de rompe y rasga y de la cáscara 
amarga.

Los bandidos estuvieron hablando con varios de 
los asistentes al café, miéntras que Camacho, para 
no errar, sólo proferia monosilabos, cuando al­
guno le dirigía la palabra.
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Allí permanecieron hasta las dos de la madru­
gada ; pero cuando ya estaban en la calle, Cama- 
cho, rompiendo su prolongado silencio, en voz 
muy baja, preguntó:

—¿Y qué le digo al señor de Reina?
—Tú, con entregarle los dos papelitos, estás 

aviado.
—Sí; pero el caso es que él me preguntará... y 

yo no sabré qué decirle.
—Pues díle que mande pronto hasta el completo 

de lo que se le ha pedido, si quiere que tengamos 
la fiesta en paz y ver á su hijo.

—Hombre, yo se lo diré; pero aquí para entre 
nosotros, me parece un grandísimo disparate el 
que pidan ustedes ese dineral, porque, hablemos 
claro; yo, por mi oficio, conozco todas las interio­
ridades de las casas de los labradores más fuertes 
de mi tierra, y ninguno tiene esa cantidad puesta 
á enfriar para cuando se le antoje á cualquiera de­
cir; «Venga éso.»

—No diga usted majaderías, porque usted sabrá 
de otras cosas; pero de ésto no entiende una pala­
bra, le dijo el de más edad de los bandidos.

—Yo tengo ya cincuenta años, replicó el solícito 
Camacho, y en toda mi vida no he hecho más que 
tratar con labradores, y créanme ustedes, que aun 
los más desahogados, no tienen nunca, jamás de 
los jamases, esa cantidad, porque los labradores 
tienen'su dinero siempre rodando.

—Pues mira, lo que nosotros queremos ahora es
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que ruede hácia acá, dijo el más jóven de los ban­
didos.

—Pues ya ha rodado.
—Sí, pero no todo el que nos hace falta.
—Pues si á todos nos dieran lo que nos hace falta, 

entónces sería ésto un Paraíso; pero ¿quién nos lo 
va á dar?

—Los que lo tengan.
— Entónces se volvería este mundo una me­

rienda de negros; y si hoy vosotros pedís esa gran 
suma porque la necesitáis, mañana os la pedi­
rán á vosotros de ig%al manera y... ¿no teneis 
hijos?

—Vaya, déjate de letanías y no seas majadero, 
dijo el más viejo de los bandidos.

— Yo lo que he dicho ha sido por mi cuenta, por­
que á mi nadie me ha dado el encargo de hablar 
así; pero la verdad es que me da lástima de ver 
aquella familia, á la cual le pedís un imposible, y 
como los imposibles no se pueden hacer, resultará 
mal para todos, porque molestaréis en balde á una 
familia tan buena, y al mismo tiempo vosotros no 
podéis conseguir vuestro deseo.

*—Pues tú mismo lo has dicho, respondió el más 
jóven.

‘-^¿Qué he dicho yo?
—Que hablas por tu cuenta, y que te metes en 

la renta de lo excusado.
—Sí, sí, añadió el otro bandido; lo que tú tienes 

que hacer es callar y cumplir lo que te se mande,
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sin meterte en más dibujos, si no quieres ver de 
noche todas las centellas y rayos del sol.

C a m a ch o  e n c o g -ió se  d e  h o m b r o s  y  g u a r d ó  s i le n ­
c io , p o r q u e  a d v ir t ió  q u e  s u s  r e f le x io n e s  h a b ía n  

m o rtifica d o  e n  d e m a s ía  á  lo s  b a n d id o s .
En ésto llegaron á la posada del Agujero, donde 

los dos ladrones se apartaron de Camacho, ame­
nazándole de la manera más feroz que le darían 
muerte , si hablaba con alguien de lo sucedido.

El mensajero del señor de Reina entró aterrado en 
la posada, se recogió en su cuarto, y al dia siguiente 
regresó á su pueblo, admirándose de que en una 
capital de la importancia de Málaga, se paseasen los 
malhechores con tal desahogo y frescura, sin temor 
á las autoridades, frecuentando los cafés y sitios 
más públicos y cobrando el fruto de sus crímenes, 
como si fuese el precio de otra profesión cualquiera.

¡A tan triste y vergonzoso extremo había llegado 
la timidez culpable de las gentes honradas y la pro­
caz osadía de los bandidos!



CAPÍTULO XXX.

LA SENSIBILIDAD DE LA TIA MARIA.

Era la hora del crepúsculo vespertino, cuando 
la s  aves entonan el último concierto de la tarde, 
cuando las brisas murmuran en el bosque, cuando 
Antes de aparecer la primera estrella de la noche, 
toda la naturaleza parece como penetrada de un 
■vag'o sentimiento de ternura y de grata y dulce me­
lancolía.

La primavera, cubierta con su espléndido manto 
de dores, ostentaba todos sus indefinibles encantos 
en  aquella privilegiada región de Andalucía, en 
donde nacen espontáneamente las rosas y en donde 
selvas de naranjos y limoneros embalsaman el am­
biente, recrean con su oscuro y subido verdor la 
vista, y despiertan en el alma emociones profun­
das, íntimas, deliciosas y desconocidas, que caben 
en el corazón, pero no en las palabras del lenguaje 
humano.

El mundo de lo infinitamente pequeño no es 
ménos admirable que el mundo de lo infinitamente 
grande. En aquella región venturosa, cuando el

I
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sol decliua en la estación primaveral, en las verdes 
y floridas praderas, se ven surgir numerosas tropas 
de alados y brillantes insectos, entre los que des­
cuellan las fosforescentes luciérnagas, que resplan­
decen entre la yerba como otras tantas diamantinas 
joyas, que adornan y enriquecen la faz rejuvenecida 
de la tierra.

Todas aquellas miríadas de pequeños vivientes 
experimentan y expresan á su modo el sentimiento 
de la vida y del amor, y forman un ruido especial é 
indescribible, compuesto de infinidad de ruidos, 
de imperceptibles y suavísimos rumores, que seme­
jan el esfuerzo de esa infinita germinación de séres 
diminutos, que entraña en su fecundo seno la in­
mensidad insorprendible de la naturaleza.

Pero miéntras que en aquella región deliciosaj 
desde el canòro ruiseñor hasta la siniestra corneja 
sentían el inefable gozo de la vida, también se en­
contraban criaturas infelices, condenadas á espan­
tosos martirios, no por los decretos de la sábia y 
benéfica naturaleza, sino porla perversión é injus­
ticia de los hombres.

¡Qué contraste tan horrible y espeluznador for­
maba aquel bello crepúsculo, aquel cielo tan lím­
pido y sereno, aquella vegetación tan exuberante, 
aquel aire tan puro y lleno de aroma, aquellos in­
apreciables dones, y tantas y tan infinitas bondades 
de la naturaleza, con la noche sombría, con el in­
mundo ambiente, con los dolores insoportables, 
con la asquerosa miseria, con la tristeza infinita y
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con el terror constante, en que vivía el pobre é in­
fortunado niño, sepultado en la cueva y víctima de 
los más crueles y feroces tratamientos!

Ya el lector ha visto con cuánto gozo y alegría 
acompañaba la infeliz criatura á su abuelo en el 
colmenar; pero ahora el pobre niño se hallaba com­
pletamente desconocido, triste, lloroso, pálido, de­
macrado y lleno de úlceras, producidas por la plaga 
de asquerosos y repugnantes insectos, que devora­
ban sus carnes.

A la sazón, el niño Antonio llevaba un mes de cau­
tiverio , y es imposible figurarse la horrorosa tras- 
formacion que había sufrido aquella inocente y dé­
bil criatura, ántes tan risueña y tan llena de vida 
y alegría.

Comprimido y abrumado por la terrosa bóveda 
que pesaba sobre su frente, por el pañuelo que le 
cubríalos ojos, por la yesca que le tapaba los oidos, 
por la traba de hierro que le amarraba los piés, por 
el hambre que debilitaba sus miembros, por los des­
piadados golpes que sin cesar recibía, por el miedo 
que le encogía el corazón, por la soledad que ie 
infundía espantosos terrores, por las amenazas que 
le hadan temblar de susto, y finalmente, por los 
recuerdos de su familia que le llenaban de indeci­
ble angustia, el pequeño cautivo tenía perturba­
das todas las ideas y todas las nociones de su na­
ciente inteligencia.

En efecto, el pobre niño, acurrucado en su rin­
cón, pasaba largas horas durmiendo á causa del
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marasmo y atonía en que se hallaban todos los re­
sortes de su actividad y de su vida.

Pero en aquel mismo abatimiento encontraba el 
desgraciado niño el consuelo único, que le era per­
mitido en aquella mansión nauseabunda, porque 
Antonio siempre que dormia, divisaba en sueños á 
su madre, que unas veces le acariciaba sonriendo, 
y otras le abrazaba llorando.

La infancia necesita de tan imperiosa manera de 
la maternidad, que no puede ménos de satisfacer 
este santo instinto, ya cobrándole afición y cariño 
á cualquiera persona que la rodea y le prodiga sus 
cuidados, ya visitando con el alma y por los medios 
invisibles y misteriosos del ensueño á la indispen­
sable madre, como le sucedía al pequeño cautivo.

La situación moral de su ánimo participaba de 
las irregularidades y tinieblas que le rodeaban. El 
mal y el error son ininteligibles en la infancia, y 
ésto precisamente es lo que constituye su más bello 
atributo, el de la inocencia.

El pobre niño no acertaba, ni podía acertar, á 
comprender que otros séres humanos tuviesen in­
terés en prenderlo, encerrarlo y martirizarle, sin 
haberles hecho daño alguno.

La idea del rapto, del secuestro, del rescate era 
absolutamente incompatible con su pura inocencia, 
que en el fondo no es otra cosa, que la santa igno­
rancia del mal.

Pero como al fin y al cabo, el sér humano está or­
ganizado de manera, que dejaría de ser loque es,
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cualquiera que sea el grado de su desarrollo, si ca­
reciese de intelig-encia y de la nocion moral de la 
justicia, resultaba que la infeliz criatura no podía 
comprender la causa de su adversa suerte, porque 
abrig'ando la íntima y profunda conciencia de que 
él no babia hecho nada malo, y no sospechando si­
quiera, por otra parte, hasta dónde puede llegarla 
perversidad humana, se hallaba imposibilitado de 
entender su dolorosa situación. Sólo sabía, ó por 
mejor decir, sentía que era muy desgraciado, y que 
sus tormentos eran insoportables é inmerecidos.

En los primeros dias de su reclusión aguardaba 
k cada instante ver aparecer á su madre, á su pa­
dre ó á su abuelo, que vendrían k sacarlo de aque­
lla cueva y á libertarle de los malos tratos de aque­
lla repugnante bruja, que él miraba como un sér 
maléfico y sobrenatural, que se complacía en pe­
llizcarlo, golpearle y reñirle sin motivo alguno.

Los dias, sin embargo, pasaron y el pobre niño 
había perdido la fé más consoladora de la infancia, 
la fé sin límites en la cariñosa protección y en la 
ubicua presencia de sus padres.

Desde que aquel horroroso sentimiento de cruel 
duda y sombría desconfianza, había penetrado en 
su espíritu infantil, se apoderó de él la desespera­
ción más angustiosa y la pena más amarga.

Cuando el loco le amenazaba con devorarlo 
crudo, aterrándolo con sus estentóreos gritos, el 
miedo helaba hasta la médula de sus huesos; al frío 
de su cuerpo seguía el frió de su alma; invocaba
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sia esperanza los nombres queridos de sus padres, 
y experimentaba una tristeza indecible, inaudita, 
precóz é irremediable, la tristeza de la increduli­
dad en los séres buenos y tutelares que debían pro­
tegerle , el tormento de una especie de escepticismo 
prematuro, que producía en aquella conciencia apé- 
nas bosquejada, el gérmen espantoso de la impie­
dad y de la blasfemia.

Y era lo más horrible que todas aquellas emocio­
nes desnaturalizadas, se daban en un alma pura, 
bella é inocente, cuyas deformidades eran produ­
cidas tan sólo por su situación excepcional, es de­
cir, por el horroroso y repugnante artificialismo 
del crimen, que venia á perturbar el desarrollo se­
reno, progresivo y natural de un alma, brutalmente 
arrancada del regazo de su madre y de las condicio­
nes normales de la vida.

El niño hallábase además torturado cruelmente 
con la inmunda plaga pedicular, que se lo comia y 
le causaba una excitación calenturienta, un ra­
bioso frenesí, que le volvia loco de dolor y de 
asco.

Haciendo inauditos esfuerzos por apartar de sus 
ulceradas carnes aquella hedionda multitud de pa­
rásitos, que se cogia literalmente á puñados, en­
contrábase la desventurada criatura, cuando se pre­
sentó en la cueva la tia María, llevándole su acos­
tumbrada ración al cautivo.

—Ven aquí por la comida, gritó la vieja desde la 
boca de la cueva.
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Es de advertir, que la vieja, desde algunos dias 
ántes, no se acercaba al cautivo, cuyo contacto 
rehusaba por temor á llenarse de miseria, y por 
lo tanto, desde la boca de la cueva le daba la co­
mida, hablándole en alta voz al chico para que éste 
se aproximase en aquella dirección.

—No tengo ya ganas de comer, respondió el niño 
con voz desfallecida.

—Ven, toma; por aquí.
— Puede usted llevarse la comida. ¡No la  quiero!
—¿Qué tienes?
—Que me comen estos bichos.
—Pues por éso debes comer tú.
—No quiero. ¡Tengo todo mi cuerpo hecho una 

llaga!
—Aquí te dejo tu ración.
—Haga usted lo que quiera.
—Ven, acércate y come.
El niño no respondió, porque habiacaido en uno 

de los frecuentes y convulsivos desmayos que le 
acometían.

La vieja se alarmó con aquel silencio; pero poco 
después oyó al pequeño cautivo, que se quejaba dé­
bilmente.

Aquella indiferencia para recibir el alimento,ma­
nifestada por el niño, que otras veces recibía con 
gusto y apetito, le hizo comprender á la tia  María 
que los estragos de la enfermedad se aumentaban 
y que el pequeño prisionero, atendida su edad y 
escasas fuerzas, no podría resistir mucho tiempo
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aquella vida tan contraria á su salud y á las leyes 
de la naturaleza.

Latía María, pues, se alejó inmediatamente de 
la cueva y yendo á buscar á su marido, le dijo:

—El otro se fué, siquiera después de pagar; pero 
este chicuelo me parece que se larga sin que le co­
bremos.

—¿Qué estás diciendo, María?
—Que ese chiquillo no dura cuatro dias, sise em­

peña en no comer.
— ¡Ya comerá!
—Dice que no quiere, y la voz parece que le sale 

del cuello de la camisa; en fin, me parece que las 
lía muy pronto.

—Verás cómo le entra apetito en cuanto vaya el 
loco y le meta miedo.

—Creo que harás mal, porque acaso se muera 
del susto.

—¿Tan malo se ha puesto?
—Hoy está muy amorrado y apénas me ha res­

pondido á la mitad de lo que le he dicho. Créeme, 
que cuando él no acude al pienso, es que está malo 
de véras.

— ¿Y qué mal le ha entrado?
—¿Qué quieres que tenga? Está enjambrado y 

dice que todo su cuerpo es una llaga.
—¿Tá le has visto?
—Hace dias que no me acerco á él, porque todo 

se pega ménos lo bonito; pero la última vez que 
me acerqué, salí plagada y me dijo que se lo iban
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comiendo por las corvas y por los sobacos. Te digo 
que lo mejor que se puede hacer, es despachar 
cuanto antes á ese chico.

—Si vinieran esos muchachos, les dirla que no 
gastasen tanta pachorra.

—Pues avísales.
—Yo los estoy aguardando de un momento á otro; 

pero como no vengan esta noche, por la mañanita 
mando á uno de los hijos á buscar esa gente.

—Me parece muy bien. Y el de arriba, ¿qué tal 
ha comido?

—Ese está bueno y sano.
—Pues ahora, vamos á cenar nosotros.
—Cuando quieras.
La vieja puso en seguida la mesa y muy luégo 

marido y mujer comenzaron á cenar en amor y 
compaña, con muy buen apetito y departiendo lar­
gamente de las esperanzas que les ofrecían sus 
horribles negocios, entre los cuales contaban por 
muy lucrativo el .secuestro del jóven Reina, á quien 
consideraban como una excelente presa.

Ya se disponía el viejo matrimonio á recogerse, 
cuando sonó ruido de gente que se acercaba.

Los recien llegados eran los secuestradores del 
niño Antonio Fernandez Merino.

El T ío Martin al verlos, exhaló un grito de ale­
gría, cambiando una mirada de inteligencia con su 
mujer, que ahora tanto se interésaba'por que cuanto 
ántes soltasen al pequeño cautivo.

¡Tal era la, sensibilidad de la tia María!
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ÜN DIÁLOGO HABIDO DE NOCHE Y DESDE LEJOS.

Apenas entraron los tres bandidos en la cocina y 
se hubieron sentado junto al hogar, el Tío Martin 
les manifestó que celebraba mucho su oportuna 
llegada, refiriéndoles el estado en que se hallaba el 
niño Fernandez Merino, y amonestándolos para 
que sin pérdida de tienapo terminasen aquel asunto.

Los bandidos le contaron las burlas y chascos 
que le hablan dado al padre de la víctima, que ha­
bía ido hasta Palenciana y había vuelto hasta 
Puente Genil, tocando un caracol toda la noche; 
pero que éllos no habían querido salirle al encuen­
tro, porque de antemano sabían que no llevaba el 
dinero.

También le contaron que tenían aterrada á la 
familia, la cual había cundido la voz de que el niño 
estaba con unos parientes en un pueblo inmediato, 
y que éllos, siempre que veian al padre á solas, sin 
hablar una palabra, le decían por señas que guar­
dase silencio y que de lo contrario, le cortarían la 
cabeza.
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Aquella gente feroz celebraba con sendos tragos 
y repugnantes chistes sus fechorías y amenazas 
para con la familia del niño, k la que tenían 'metida 
en un pw/ío, por valerme de sus mismas expre­
siones.

El Tío Martin les dijo á su turno que todo aquel 
negocio podía malograrse por no ceder á tiempo; 
que rebajasen el precio del rescate á una talega; 
que esta cantidad sería más fácil obtenerla; que lo 
importante era acabar pronto, y que por lo tanto, 
le escribiesen inmediatamente una carta al padre 
del niño, amenazándole con la muerte irremisible 
de su hijo, si al instante no aprontaba la cantidad 
exigida.

Los secuestradores, pues, convencidos de las po­
derosas razones que con tanta lucidez, les había 
expuesto el Tío Martin, prometieron seguir al pié 
de la letra sus consejos, y en el acto escribieron 
allí una carta dirigida á Francisco Fernandez Car- 
mona, es decir, al padre del niño, en la que le 
rebajaban á mil duros el precio del rescate, y citán­
dolo para el sitio llamado La Entrevista, término 
del tantas veces mencionado pueblo de La Alameda.

Terminada la carta, los bandidos se despidieron 
del T ío Martin, marchando sin dilación á Casari- 
che, en cuyo pueblo la pusieron en el correo.

Cuando la familia del niño Antonio recibió este 
nuevo aviso, esforzóse por reunir la mayor canti­
dad posible para rescatar al pobre cautivo, pues que 
ya el padre había sabido que la causa de no pre-
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sentarse los secuestradores era que éstos estaban 
enterados de que aquél no habla podido reunir la 
cantidad que le pedían.

La triste madre, el infeliz esposo y el aflìgido 
abuelo, después de tantos dias de ansiedad y cruel 
incertidumbre, cobraron alguna esperanza de ver 
pronto libre á su inocente y querido hijo.

Pero las terribles amenazas que con gran miste­
rio le hacían diariamente aquellos mismos que se 
hablan burlado de él, diciéndolfe que no volviera 
más á acudir à ninguna cita sin llevar el precio del 
rescate; la violencia insoportable á que se veia re­
ducido al manifestar que el niño estaba con unos 
parientes, ocultando así que se hallaba secuestrado, 
y que ignoraba su paradero ; la pena inconsolable 
de su esposa; las angustias de su padre y su propia 
inquietud por la suerte del hijo de sus entrañas, 
fueron otras tantas causas para minar su salud y 
postrarle enfermo, imposibilitándole de asistir él 
mismo, como lo deseaba, á la referida cita en el 
término del pueblo de La Alameda.

Esta circunstancia contrarió mucho à la familia, 
que habiendo reunido todos sus recursos, encon­
trábase ahora sin tener quién fuera á entenderse 
con los secuestradores.

Al fin se brindó á èlio Eafael Almeda Morillo, 
hombre de toda confianza y cuñado del Francisco 
Fernandez.

Salió, pues, de Puente Genil el portador del res­
cate, y cumpliendo todas las prevenciones hechas

TOMO IX. 11
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por los bandidos en su carta, llegó de noche al 
mencionado sitio de La Entrevista, en donde se le 
presentaron dos hombres que á cierta distancia, la 
suficiente para no ser conocidos, le dieron la voz 
de «alto.»

Detúvose inmediatamente Almeda, á quien le 
preguntaron:

— ¿De dónde vienes?
—De Puente Genil.
—¿Qué te trae por aquí?
—El arreglo de un negocio.
— ¿Con quién?
—No lo sé.
—¿Cómo te llamas?
— Rafael Almeda Morillo.
—Pues til no debe.s llamarte así.
—Vengo en nombre de otro.
— ¡Ah! E.so es otra cosa. ¿Y cómo se llama ese 

otro?
—Francisco Fernandez.
—¿Por qué no ha venido él?
—Porque está enfermo.
— Entónces quizás puedas arreglar ese negocio 

que traes.
—Mucho me alegraré.
—¿Traes dinero?
— Sí, señor.
—¿Cuánto?
—Doce mil reales.
— ¡Malo! ¡Malo! Poco dinero es ése.
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—Consideren ustedes que mi cuñado es un po­
bre, que no ha podido encontrar quién le dé más, y 
que el tener que pagar ésto que traigo, lo dejará 
por puertas.

— ¡Mala noche y parir hija!
'—¡Por Dios, tengan ustedes compasión!
— Vale más que te vuelvas por donde has venido.
—Si no tienen más, ¿cómo han de darlo?
—Que empeñen lo que tengan.
—Ya lo han hecho.
Entónces los dos bandidos cambiaron entre si 

algunas palabras en voz baja y que no pudo enten­
der Almeda.

Después de aquel misterioso y breve diàlogo, 
uno de los dos encubiertos le dijo;

— Deja ese dinero ahi en el suelo.
Almeda obedeció.
—¿Lo has dejado ya?
—Sí, señor.
— Pues ahora retírate, y cuidado con el piquito.
—Hagan ustedes cuenta que yo soy un muerto,

y que á nadie le hablaré de este negocio ; ¿ pero 
qué le digo á mi cuñado?

—Nada más, sino que nos has entregado ese 
dinero.

—Pero... ¿y el niño?...
— ¡ Silencio, y largo de aquí !
Almeda no se atrevió á dirigirles más pregun­

tas respecto al pobre cautivo, y temeroso de que 
los secuestradores se propasasen contra él, siguió
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buenamente el consejo, apartóse de aquel sitio y 
volvió á tomar el camino de Puente Genil, bien 
poco satisfecho de aquel diálogfo, habido de noche 
y desde léjos.

No bien se hubo alejado el portador del dinero, 
acercáronse los bandidos y lo recogieron, desapa­
reciendo rápidamente en dirección opuesta.



CAPÍTULO XXXII.

DONDE SE PRESENTA UN MISTERIOSO BANDIDO, BAJO 

EL NOMBRE DE SEÑOR SALAMANCA.

A los pocos dias de hallarse el jóven Reina encer­
rado en el desvan de la huerta del Tio Martin, su­
bieron con éste una mañana varios bandidos, los 
cuales le hicieron algunas preguntas, y después 
de haber hablado un rato con él, le anunciaron de 
muy mal humor que la conducta de su padre no 
habla correspondido á sus esperanzas; que les ha­
bía mandado una miseria; que éllos no pedían li­
mosna; que si hasta entónces le habían tratado con 
algún miramiento, desde allí en adelante lo trata­
rían como á un perro, y por último, que á la no­
che tenía que escribir una carta, exigiéndole á su 
padre que sin remisión les mandase lo que recla­
maban, si es que deseaba ver libre á su hijo.

El altivo jóven se manifestó displicente y  silen­
cioso con los bandidos, los cuales salieron del des­
van, á una seña que les hizo uno de éllos, á quien 
por su porte y maneras, consideraban todos con 
inequívocas muestras de adhesión y respeto.

Guando ya estuvieron abajo, el misterioso y as-
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tuto compañero, á quien todos los demás designa­
ban con el nombre de señor Salm im ca, riéndose á 
más no poder y guiñándoles el ojo, con voz aguar­
dentosa, caldas muy flamencas é inimitable gra­
cejo, les dijo;

—Este es un don Bambárria, que se quiere hom­
brear con nosotros; pero el pobre colegial no ha 
visto el mundo más que por un agujero, y ha co­
mido poco pan todavía para saber echarla de plan­
cheta.

—Dice usted bien, y á mí me estaban dando 
unas ganas de jarrearle una gofetá, que lo hubiera 
despampanado, porque me estaba reconcomiendo 
aquel airecillo de importancia, que se estaba dando 
ese señorito, respondió el más jó ven de los ban­
didos.

—Es verdad lo que dices; pero no es menester 
enfadarse ni tomar esas cosas por donde queman, 
sino divertirnos un rato y quedarnos con él con 
mucho salero.

Y dirigiéndose al Tio Martin, añadió:
—Écheles usted á éstos una ronda de vino, y á 

mí tráigame un frasco, que tengo allí en el bolsillo 
del marsellé.

El viejo Martin obedeció al instante.
Cuando los bandidos hubieron bebido un trago 

de vino, y el llamado señor Salamanca, de aguar­
diente, el tal caballero continuó;

—Yamos á hacer la comedia más bonita que us­
tedes pueden imaginarse; pero es necesario que
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cada uno represente su papel con mucha formali­
dad, pues el que no lo haga bien, pagará una con- 
TÍdada.

—Usted es el amo, respondió Carrascoso, y dirá 
lo que tenemos que hacer, que de fijo será cosa 
buena.

— ¡Vaya si lo es! Pero cuidado con reirse. Yo me 
voy á fingir un caballero, que aprecia mucho á su 
familia, que se interesa por é l, que está dispuesto 
á servirlo en todo hasta la pared de en frente, y le 
diré también que sois muy feroces y que le vais á 
cortar la cabeza, si su padre no manda al momento 
el dinero que se le pida.

— ¡Eso está muy bien pensado! exclamó Car­
rascoso.

—Pero conviene que vosotros finjáis que lo que­
réis maltratar, y yo me interpondré para librarlo 
de vuestras uñas, porque á este caballerito, lo he­
mos de camelar por este camino. ¿Estamos?

Todos los bandidos aplaudieron ruidosamente y 
con grande alegría el plan de aquella comedia, sin 
advertir la verdadera intención del astuto compa­
ñero, que era ponerse bien con el secuestrado, con­
tar con su agradecimiento y el de su familia para 
en adelante, y al mismo tiempo conseguir que don 
Manuel de Reina les enviase la mayor cantidad po­
sible por el rescate de su hijo.

En resolución, diré, que su propósito era,cons­
tituirse aparentemente en protector decidido del 
jóven secuestrado.
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Llegada la noche, el llamado SdldYMnca, 
se presentó en el desvan llevando un candil en la 
mano, que colgó de un clavo, y aproximándose des­
pués al prisionero, le dijo;

—¿De dónde es usted?
—Del Arahal, respondió el jóven cautivo, extra­

ñando que aquél no le tuteaba como los demás 
bandidos.

—Entóneos ¿conocerá usted al señor Jiménez? 
Es ya un hombre anciano.

—Sí, señor, es mi abuelo.
— Luego don Antonio Jiménez es su tio de usted.
—Sí, señor.
—Según éso, será usted hijo de su herm ana doña 

Dolores y de don Manuel de Reina y Zayas.
—Justamente.
— ¡Válgame Dios, y cuánto siento verlo á usted 

aquí! ¡Cómo ha de serl Yo aprecio mucho á su fa­
milia de usted, y con mucho gusto haría cualquier 
sacrificio en su obsequio.

— i Muchas gracias 1 respondió el cautivo, á quien 
le llamaba extraordinariamente la atención el len­
guaje culto y atento del que le hablaba.

—Pues, señor de Reina, vamos á escribir una 
carta que yo le dictaré á usted.

Y así diciendo, le dió la mano para que se levan­
tase, y ya de pié, le echó el brazo por encima del 
cuello, dando así algunos paseos por la estancia y 
hablándole el desconocido con grande afecto y 
estimación de su familia.
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Merced á estas circunstancias, el jóven prisio­
nero pudo conocer que el llamado señor Sala­
manca era un hombre de buena estatura, é igual­
mente advertir que su mano era suave y fina.

Al fin , el desconocido se detuvo y obligó al pri­
sionero á que tomase asiento en una silla baja, y 
luégo, colocándole una cuartilla de medir grano 
sobre los rodillas, poniendo en élla un pliego de 
papel, dándole un lápiz al jóven Beina, y sacando 
un puñal, le dijo:

—En el momento en que vuelva usted la cara, 
después de quitarle la venda, con este puñal le 
partiré el corazón.

Y en seguida, el desconocido le desató por la es­
palda el pañuelo.

Trascurridos algunos momentos, el llamado Sa­
lamanca empezó á dictarle la carta, previniéndole 
en su lugar oportuno, dónde habla de colocar los 
puntos, comas y demás signos de ortografía.
■ Cuando ya el cautivo habla escrito la mitad de la 
carta, el desconocido suspendió su taréa, pregun­
tándole :

—¿Qué edad tiene usted?
—Veinte años.
—¡Quién me habla de decir á mí á .su edad de 

usted, que me había de ver en este sitio, y con 
esta gente !

Y el desconocido exhaló un profundo suspiro, 
que causó dolorosa y honda sensación en el cautivo, 
y un movimiento de comprimida hilaridad en los
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bandidos que estaban agrupados en la puerta, ob­
servando en silencio aquella singular escena.

Luégo el desconocido prosiguió dictando la caria 
hasta su conclusión, y cuyo contenido era el si­
guiente :

«Mi querido padre; sabrá usted como me tratan 
muy bien y me dan de comer todo lo que pido, 
teniendo una asistencia como si estuviera en ésa; 
pero también debo manifestarle que si usted no les 
manda á estos hombres la cantidad dicha en mi 
anterior, me maltratarán mucho, lo cual será 
causa de que no vuelva usted á verme.

»¡Padre! ¡Por Dios, mande usted ese dinero 
para tener el gusto de abrazarlo pronto!

»Padre, cuando le manden á usted esta caria, 
éllos le pondrán á dónde ha de mandar el dinero, 
si no les acomodase que lo envie al sitio que la vê  
anterior. Cuidado que no se den pasos que perju­
diquen á estos hombres; pues al fin y al cabo, el 
perjuicio será para mí.

»Es cuanto tengo que decirle y deseo lo pase usted 
bien hasta que nos veamos en ésa; pues en usted 
consiste el que nos veamos pronto.—José de Reina.»

El desconocido recogió la precedente carta, des­
pués de haberle vendado los ojos con un pañuelo 
de hilo fino, pues que el prisionero le rogó que así 
lo hiciese, porque con el otro pañuelo basto, se le 
irritaban los ojos, hasta el punto de que parecían 
saltársele de las órbitas, é igualmente le rogó que 
le quitase la yesca de los oidos, pues que aquel
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obstáculo le producía un zumbido y atolondra­
miento insufrible.

El señor Salamanca se manifestó muy amable, 
complaciendo al cautivo en todo cuanto le pidió; 
pero en este instante entraron en el desvan los 
demás bandidos, profiriendo mil insultos contra el 
joven y amenazándole con que le darian muerte, si 
su padre andaba regateando el mandar la cantidad 
que se le había pedido.

Entóneos Salamanca tomó la parte y ;ia defensa 
del cautivo, diciendo á sus compañeros con el aire 
má.s formal del mundo.

—Esos insultos y esas amenazas no vienen al caso
—Pues que no vengan, respondió Carrascoso; 

pero así se hará con éste, si el ricachón de su padre 
quiere guardar para sí todo lo que tiene, sin dar 
parte á los pobres.

—Todavía no hay razón para saber lo que ha de 
hacerse; pero de todas maneras, este jóven no tiene 
culpa y es una cobardía el decirle tantos imprope­
rios, porque á los hombres de honor lo mismo se 
los mata de una puñalada, que dirigiéndoles malas 
expresiones.

—Con todo y con éso, bueno sería darle una pa­
liza para que le apriete á su padre que mande los 
dineros, cuanto más pronto mejor.

—Ya el señor ha hecho todo cuanto puede hacer, 
que ha sido escribirla carta en los mismos términos 
que yo se la he dictado, y por lo tanto, no teneis 
razón en propasaros de esa manera.
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— ¡Muchas gracias! murmuró en voz baja el se­
cuestrado , dirigiéndose al señor Salamanca.

Los bandidos intentaron prolongar su permanen­
cia y  sus insultos; pero el desconocido con voz im- 
periosa les ordenó que inmediatamente se reti­
rasen.

Los bandidos obedecieron, fingiendo que lo ha­
dan de mala gana y á regañadientes; pero en rea­
lidad, apénas podian contenerla risa, al ver y oir 
el aire soberbio, ademan soberano y voz campanuda 
del supuesto Salamanca, que tan á la perfección 
representaba el papel convenido de protector del 
prisionero.

Pocos momentos después, el desconocido salió del 
desvan y fué á reunirse con sus camaradas, dejando 
al cautivo lleno de agradecimiento por su generosa 
conducta.

¡Tal fué el término que tuvo el primer acto de 
aquella comedia!

En seguida, los bandidos discutieron sobre el 
modo y forma en que don Manuel de Reina deberla 
remitirles el dinero, así como también respecto á la 
rebaja que habían de hacerle, á consecuencia de las 
reflexiones que les había hecho en Málaga el suso­
dicho Camacho Pedregal, y una vez puestos de 
acuerdo sobre éstos y otros diversos puntos, se con­
vino en que Carrascoso escribiese á continuación 
de la carta escrita con lápiz por el cautivo, todo lo 
que éllos habían concertado para el mejor éxito de 
¡sus pretensiones
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AVERIGUACIONES.

Cuatro dias estuvieron los hijos y el hermano de 
don Agapito, acompañados del buen Melero, aguar­
dando en la posada de la plaza de Archidona, el 
que de un momento á otro se les presentase el mal­
aventurado cautivo.

Al cabo de este tiempo, tristes y desesperados, 
regresaron todos al pueblo de La Alameda, haciendo 
mil y mil conjeturas respecto á la falta de cumpli­
miento, por parte de los secuestradores, de lo que 
tan solemnemente hablan ofrecido en Sevilla.

Doña María Gallardo y su hija Dolores se halla­
ban también en una situación fácil de comprender, 
en vista de lo acaecido.

La misma esperanza que habían abrigado con 
tanto ahinco de ver y abrazar inmediatamente al 
malhadado prisionero, había sido causa para que 
después, al desvanecerse, fuera su dolor más in­
tenso é inconsolable.

Todavía los hijos y el hermano, atribuyendo 
aquella informalidad al propósito que pudierau
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abrig-ar los secuestradores de seg-uir explotando 
á la familia, esperaban recibir alguna carta en que 
se les pidiese más dinero; mas esta conjetura, que 
al principio fué para éllos de mucho peso, perdía 
toda su importancia y verosimilitud, á medida que 
pasaba el tiempo, sin que los bandidos les hiciesen 
huevas exigencias.

En tan cruel situación, abrumada la familia por 
tan espantosa incertidumbre, no sabía qué pensar 
ni qué hacer; pero al fin se resolvieron, llenos de ira 
y de pena, á investigar por sí mismos el paradero 
de su padre.

Algunas veces se imaginaban que don Agapito 
había muerto; pero entónces exaltábase en éllos el 
natural deseo de saber si su padre había sucumbido 
por efecto de enfermedad, ó si había sido asesinado 
por los secuestradores.

Existen en la organización femenina misterios 
insondables y una delicadeza tal de sensibilidad y 
presentimiento, que bien puede asegurarse bajo 
este punto de vista, que el instinto de la mujer es 
más seguro que el del hombre.

En efecto, la esposa de don Agapito y su hija se 
obstinaban en llorarlo por muerto, invocando al­
gunas veces, como autoridad inapelable, la vana 
visión que Dolores había tenido en su ensueño, y 
aduciendo la madre, como señal cierta de su des­
ventura , el presentimiento de su corazón leal, que 
nunca U haiia engañado.

Pero los hijos combatían aquellos temores como
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supersticiosos é infundados, creyendo que la no 
presentación de su padre podia ser causada por 
otros muy diversos motivos.

De todas maneras, no cejaron en su propósito de 
averiguar la suerte de su padre, valiéndose de 
cuantos medios les sugerían su inteligencia y su 
filial afecto.

Así, pues, trataron de acercarse á todas aquellas 
personas, que de público se decia, que llevaban re­
laciones y mantenían tratos con la gente de la vida 
airada.

Muchas y grandes fueron las amarguras é incer- 
ti^umbres que les hicieron pasar dichas personas; 
pues que unas se excusaban tomando como un in­
sulto el que se les dirigiesen cierto género de pre­
guntas, miéntras que otras aumentaban su pena con 
las versiones que les daban; en fin, cada cual les de­
cia su cosa, y los afligidos hijos se quedaban en su 
primitiva incertidumbre y en su ansiedad sin límites.

Entre los sujetos de conducta más ó ménos sos­
pechosa, y que de cerca ó de léjos mantenían ó ha­
bían mantenido relaciones con los criminales, y 
que fueron tanteados sucesivamente por los hijos 
de don Agapito, tropezaron coa un tal Agustín 
Capitán Velasco , á quien por mote llamaban Cd- 
garracM, conocido también por el sobrenombre 
M.BÍÍIC0, á causa de su estrabismo, y el cual había 
estado por ladrón dos veces en presidio.

Era el Bizco vecino del pueblo de La Alameda, 
en donde vivía casado y con dos hijos.
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Esta circunstancia de la vecindad, en virtud de 
la cual le conocían y trataban prèviamente los lu­
jos de don Agapito, les movió á dirigirse á él para 
ganar su voluntad, y que, puesto de su parte, les 
ayudara en sus averiguaciones.

Con este propósito, se avistaron con dicho su­
jeto el hijo mayor de don Agapito y su yerno Vic­
toriano.

Era Cagarrache de alta estatura, de color muy 
pálido y de poco simpático aspecto , por la expre­
sión siniestra que el ser bisojo comunicaba á su 
semblante, y no sin repugnancia, buscaron su 
ayuda el hijo y el yerno de don Agapito.

—Ya sabrás la desgracia que nos ha ocurrido, le 
dijo Francisco.

—Sí, señor; ya lo he oido decir por el pueblo.
—Pues nosotros queremos darte un encargo, y 

no lo perderás, le dijo Victoriano.
—Ustedes dirán.
—No ignoras que después de haber dado mil 

duros, nos hemos quedado sin el dinero y sin saber 
lo que ha sido de nuestro padre.

— Ya lo sé. ¡Qué picardía!
—Pues bien; tú conoces, sin duda, á mucha 

gente que puede saber ó averiguar lo que ha pa­
sado con nuestro padre, y qué motivo hayan te­
nido para no soltarlo, después de haber cobrado su 
rescate.

—Por mi desdicha, conozco mucha gente mala, 
porque el que una vez ha tenido la desgracia de
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estar en presidio, no puede nunca volver á, tratar 
con gente buena, porque todo el mundo le mira á, 
UDO como á un perro rabioso.

—Bueno; pero vamos al caso, respondió Victo­
riano. Ya te he dicho y te repito que no lo perderás. 
¿Quieres encargarte de averiguar lo que ha suce­
dido, para que esa gente se haya portado tan mal 
con nosotros? ¡'Esta es la cuestión!

El ex-presidiario comenzó á rascarse 'con sorna 
debajo déla oreja, como si estuviera meditando lo 
quehabia de responder, supuesto que tales indivi­
duos, acaso por la injusticia de la sociedad, se re­
celan de todo.

—Eso es muy difícil de averiguar, respondió al 
fin, porque si no se tropieza con amigos... es una 
casualidad... pueden estar léjos... pueden estar 
cerca... ¡Vaya usted á saber!

—Es cierto; pero más se sabrá preguntando, que 
estándose quietos.

— También éso es verdad; pero...¿á quién voy 
yo á preguntarle?

—Tú sabrás por aquí, á quién debes dirigirte.
—¿Y si en vez de los de acá. han sido los de allá?
—Pues preguntas á unos y á otros.
—Eso está muy bien; pero échese ustedá andar 

por esos caminos, deje usted su trabajo y la pobre 
mujer y los hijos... que coman nitos.

— Hombre, ya te hemos dicho que puedes contar 
con lo que te haga falta.

—Muchas promesas, y uno se muere de hambre.
TOMO IX. 12
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—Como tú averigües algo útil, ya cumplirémos 
contigo.

—En fin, yo preguntaré... irémos á lo más 
cerca... teniendo dinero para convidar á los ami­
gos... en las tabernas se cuenta todo lo que se hace, 
y hasta lo que no se hace...

—Tú averigua, y lo demás queda de nuestra 
cuenta. *

—Por ahí dicen... unos que .se ha muerto... y 
otros que lo han matado.

—¿Y quién dice éso? preguntó con el más vivo 
interés Francisco.

—La gente lo dice en las tabernas.
—¿Y cómo pueden saber éso?
—Vaya usted á averiguar cuando comienza un 

rum rum de ésos, de dónde viene, á dónde vá, ni 
quién lo inventa, porque esas voces parece que sa­
len del centro de la tierra.

—Sin embargo, nosotros no hemos oido nada de 
éso, respondieron á la vez el hijo y el yerno.

—El cornudo es el último que lo sabe.
Tal respuesta impresionó viva y dolorosamente á 

los dos jóvenes, que comenzaron á creer que doña 
María y Dolores tenían razón, al dar tan entero 
crédito á sus fúnebres presentimientos.

—Pues conviene que tú apures esas noticias, dijo 
Victoriano.

—Bueno... yo conozco á un viejo que tiene varios 
hijos que, son hombres del oficio... les tiraré déla 
lengua... y con lo que me digan... yo veré á usté-
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des, y les diré todo lo que haya averiguado.

—Gomo averigües la verdad, puedes pedirnos 
todo lo que quieras.

—Bueno.
Y el yerno y el hijo se despidieron del Bizco, 

muy satisfechos de que con sus promesas lograrían 
ponerse sobre la pista.

Pero trascurrieron algunos dias, y el Bizco ni les 
decia nada, ni había salido del pueblo, por lo cual 
le interrogaron de nuevo acerca de su encargo, 
y él les manifestó que estaba descalzo, por cuyo 
motivo no había podido ir donde él pensaba.

Francisco y Victoriano le dijeron que éllos le 
pagarían los zapatos y que le darían además lo que 
necesitase; pero habiendo pasado cinco dias sin 
volver á decirles nada, éllos solicitaron hablarle 
otra vez; pero el Bizco se negó, desapareciendo del 
pueblo.

En vista de tal conducta, los hijos de don Aga~ 
pito comunicaron este dato á la Guardia civil, que 
desde entóneos empezó á practicar diligencias en 
su busca.

Entre tanto, la ansiedad más cruel y la tristeza 
más inconsolable reinaban en el seno de aquella 
infeliz y desolada familia.



CAPÍTULO XXXIV.

D E  P U E S T A  E N  P U E S T A .

Almeda regresó á Puente Genil y dirigióse en 
seguida á casa de su cuñado Francisco Fernandez, 
que aún se hallaba en cama. Inmediatamente acu­
dieron su esposa y su anciano padre, ansiosos de 
saber el resultado de la entrevista con los secues­
tradores.

Sentados los tres junto al lecho del abatido Fer­
nandez, entablaron el diálogo que sigue;

—¿Los has visto? preguntó con voz débil el en­
fermo.

—Sí, aunque los vi á cierta distancia.
— ¡ Gracias á Dios! exclamaron á una el padre, 

la madre y el abuelo del niño.
—Me hablaron de una manera encubierta y 

desde léjos, para que no los conociese; pero... ¡tra­
bajo inútil!

—¿Y qué te dijeron?
—Cuando les hice presente que no llevaba más 

que doce mil reales, se manifestaron muy desazo­
nados, diciendo que esa cantidad era una miseria.
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El enfermo, su esposa y el abuelo suspiraron 
tristemente, al oir calificar de miseria el fruto de 
todos sus esfuerzos para obtener aquella suma tan 
desdeñada por los bandidos, como para éllos tan 
costosa.

—¿Y cuántos te salieron al camino? preguntó el 
padre del cautivo.

—Nada más que dos hombres.
y Almeda refirió punto por punto á los cir­

cunstantes todo lo que ya el lector sabe que le 
ocurrió con los secuestradores, en el sitio denomi­
nado La Entrevista.

Al oir la triste madre del niño que los bandidos 
habian recogido el dinero sin darle á Almeda 
ninguna contestación positiva respecto á soltar el 
cautivo, prorumpió en amarguísimo llanto, di­
ciendo:

— ¡Válgame Dios y qué desgraciados somos!
—¿Y qué podia yo hacer, Concha? Después de 

haber soltado el dinero, yo hice todo lo que pude 
para que me dieran una razón que traeros, y hasta 
les pregunté por el pobre niño; pero como ya os 
he contado, me amenazaron, mandándome que me 
callára y me largase de allí, en tales términos, que 
no hubo más remedio que agachar las orejitas y 
salir cantando bajito.

—Pero es fuerte cosa, replicó el abuelo, que ha­
yan recogido el dinero, y que no^sepamos lo que 
van á hacer de nuestro pobre niño.

—Tiene usted razón, repuso Almeda. y por éso,
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yo insistí hasta el extremo, de que ya se amoscaron 
con mis preguntas.

—¿Y qué piensas tú que harán?
—En eso mismo he venido yo pensando todo el 

camino.
—De suerte que nos hemos quedado sin los dine­

ros y sin esperanzas de recobrar al hijo de mi cora­
zón, dijo llorando la triste madre.

El abuelo hizo con la cabeza una señal de asen­
timiento, como participando de la misma opinión, 
miéntras que el enfermo ahogó un profundo ge­
mido.

Es muy de notar la delicadeza de sentimientos 
que suele haber en ciertas familias que, aunque 
rústicas é incultas bajo el punto de vista intelec­
tual, están dotadas de las más bellas cualidades 
morales.

Así le sucedía á la familia de Fernandez, que 
una vez habiendo exhalado sus tristes quejas por 
su adversa suerte, y áun ésto en términos comedi­
dos, guardó silencio, temerosa de mortificar á Al- 
meda, comprendiendo que éste no tenía culpa 
ninguna de lo acaecido; ántes bien no podían mé- 
nos de agradecerle la buena voluntad con que se 
había brindado en aquella ocasión á servirles.

Por su parte, el buen Almeda estaba también 
muy afligido por el mal éxito de su comisión; pero 
ya fuese porque él así lo imaginase, ya porque 
deseara consolar en algún modo á la desolada fa* 
milia, se aventuró á decir
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—Yo creo que no tardaréis en saber algo, por­
que esa gente, de cualquier manera que sea, ha de 
acudir á vosotros, ó para pedir más dineros, ó para 
darse por conformes con la cantidad que han re­
cibido.

La madre, el enfermo y el abuelo parecieron 
participar de la opinión juiciosa de Almeda; mas 
no por éso la infeliz famflia dejaba de estar poseída 
de fundados temores y de tristeza inexplicable por 
el mal resultado de su inmenso y extraordinario 
sacrificio, que simbolizaba el de todos sus recursos 
y el de toda su modesta fortuna.

Pero miéntras que aquellos infelices acusaban 
al cielo de cruel por sus horrorosos é inmerecidos 
sufrimientos, la suerte daba sus acostumbrados 
giros, preparándoles nuevos sucesos y sorpresas.

En efecto, apénas los bandidos recogieron los 
doce mil reales que dejó Almeda en el suelo, en­
camináronse á la huerta del Tio Martin, al cual le 
dieron cuenta del resultado de la última carta que 
allí habían escrito.

—Poco es, dijo el Tio Martin; pero me alegro 
que hayais cobrado tan pronto, porque ese mucha­
cho tiene ya muy poco aguante, y de todas mane­
ras, sus padres no hubieran podido reunir más, 
aunque el chicuelo se hubiera podrido ahí de 
miseria.

—Eso es verdad, respondió el más viejo de los 
bandidos.

—Todavía estamos á tiempo, repuso el más jó-
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v en ; porque hemos recog'ido el dinero sin prome­
ter que soltaríamos al chico; de manera que si que­
remos, se puede pedir el resto hasta los mil duros.

—Nada, lo mejor es contentarse con éso, y quitar­
nos de una vez de enredos.

—Pues entónces, en cuanto llegue la noche, nos 
lo llevarémos.

—Eso es lo derecho.
Los bandidos entregaron al Tio Martin la parte 

del dinero que le correspondía, y en -seguida se 
fueron al inmediato pueblo de Oasariche, porque 
el más jó ven de éllos tenía que recoger allí k una 
comadre suya, con la cual y otras amigas pasaron 
de broma y francachela todo aquel dia.

Llegada la noche, los dos bandidos con la citada 
moza, dirigiéronse á la huerta á&lTio Martin 
sacar al niño Antonio y conducirlo al sitio, que ya 
de antemano tenían convenido el dejarlo.

Entre tanto la tia María, por expresa prevención 
del bandido, había procurado limpiar un poco á la 
infeliz criatura; pero élla se contentó con darle 
cuatro escobazos, con lo cual creía que lo dejaba 
más limpio que una patena.

No obstante el estado de abatimiento en que se 
hallaba el n iñ o , se animó extraordinariamente 
cuando pudo comprender, por aquellos preparativos, 
que trataban de sacarlo de aquella inmunda cueva.

En resolución, diré que le quitaron los grillos, y 
subiéndolo á caballo con uno délos bandidos, se 
pusieron en marcha, yendo el otro compañero con
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SU querida en otro caballo, de suerte que, en caso 
necesario, la mujer podia pasar por madre del 
niño.

Asi caminaron algunas horas, hasta que ya des­
pués de la media noche, se detuvieron en un lugar 
solitario y fuera de camino.

El conductor del niño echó pié á tierra y luégo 
lo bajó, haciéndole grandes amenazas para que h 
nadie le dijese lo que le habla sucedido.

Y quitándole el pañuelo de los ojos y la yesca de 
los oidos, le indicó el rumbo que habia de seguir 
para encontrar un camino que estaba cerca, y que 
yendo por él, no tardarla en llegar á su pueblo.

—Estáte aquí parado hasta que ya no oigas las 
pisadas de los caballos.

—Asi lo haré; pero no veo nada; respondió el 
niño con voz lastimera.

—Dentro de un rato ya verás; le respondió el 
bandido, volviendo á montar en su caballo y des­
apareciendo rápidamente con la otra pareja.

La noche estaba muy oscura y además el niño, 
después de treinta y seis dias de haber permane­
cido en aquella covacha, privado de aire, de luz y 
de alimento conveniente, se hallaba imposibilitado 
de ver y de andar, porque tenía los párpados en 
carne viva, y todos sus miembros entumecidos.

Sin embargo, el aire fresco de la noche, el miedo 
que le producía la soledad de los campos y un cierto 
gozo instintivo por verse libre de sus verdugos, le 
impulsaron á echar á correr en la dirección que le
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habían indicado ; pero el infeliz no contaba ni con 
la turbación de su vista, ni con la debilidad de sus 
piernas, de modo que á los pocos pasos cayó ro­
dando por un declive del terreno, yendo à parar, 
maltrecho y lastimado, al fondo de un barranco.

El desgraciado niño comenzó á llorar triste­
mente, no sólo por el dolor que le causó la caída, 
sino también por el terror de verse allí solo, y te­
miendo que se lo comieran los lobos, cuya feroci­
dad su imaginación infantil le representaba con los 
más vivos y espantosos colores.

Trascurrido algún tiempo, comenzó á distinguir 
las estrellas, é impulsado á la vez por el miedo y 
por el deseo de encontrar gente, llorando y tem­
bloroso , esforzóse por salir de aquel barranco, lo 
cual logró con grandísimo trabajo, pero muy luégo 
se halló en un espeso matorral, por donde apénas 
podia abrirse paso.

Al fin, cansado de sus esfuerzos, sentóse entre 
unas matas, sin saber qué hacer más que llorar, 
pero los écos de su llanto se perdían enei espácio, 
sin que nadie viniese en su auxilio.

Miraba á los árboles, y se le antojaban fieros gi­
gantes, que extendían hácia él sus brazos para co­
gerle, como cuando lo cogieron los enmascarados.

Aplicaba el oido, y todos los rumores del viento 
entre los árboles, de las aves nocturnas que lanza­
ban sus graznidos y de los animales que se me­
neaban entre las matas, le producían una impre­
sión de pavor indecible.
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Es más que probable, que sin la bárbara y fatal 
costumbre de infundirles miedo á los niños, el ins­
tinto de lo maravilloso se desarrollarla en el alma 
con una tendencia completamente contraria, es 
decir, que en lug-ar de abatirla por el temor, la 
elevaría por la impresión de lo grandioso y de lo 
sublime, que puede inspirar noble admiración, 
pero nunca torpe miedo.

Resulta, pues, de esta desnaturalización de uno 
de los más elevados instintos del hombre, todo un 
mundo de absurdas visiones y de séres fantásticos, 
que sin razón alguna se aparecen, alucinan y ater­
ran á la niñez, mal dirigida.

En este caso se hallaba el niño Antonio, que, 
merced á tales preocupaciones, creia en duendes, 
brujas, butes, fantasmas, marangos, cocos, tras­
gos, tarascas y toda esa infinita variedad de séres 
monstruosos, que ignorante y torpemente se utili­
zan para corregir ó castigar á los niños, sin com­
prender las trascendentales consecuencias que es­
tas supersticiones pueden acarrear en la formación 
del carácter del hombre, para el resto de su 
vida.

El pobre niño en su triste situación, en su dolo­
roso abandono, en medio de las tinieblas de la no­
che, aterrado por las amenazas de los bandidos, 
creía ver en torno suyo un mundo fantàstico de 
visiones y animales, que sólo existia en su imagi­
nación enferma, hasta el punto de que, algunas ve­
ces cerraba los ojos para sustraerse á los fantasmas
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del miedo, que sin embargo, se le aparecían en su 
cerebro.

Allí permaneció largo rato sentado y llorando de 
dolor y de miedo; pero de pronto se le ocurrió una 
idea por extremo consoladora, llenándole de espe­
ranza y de aliento.

Recordó que el bandido le habla indicado un ca­
mino próximo, y que yendo por él, llegarla pronto 
al pueblo.

Este recuerdo le hizo creer que se trataba de 
Puente Genil y en un instante, con las álas de fuego 
de la imaginación, trasladóse á su pueblo, á su ca­
lle, á su casa y se vió en el seno de su madre que­
rida, de su afectuoso padre y de su idolatrado 
abuelo, en compañía de sus hermanitos, que le 
sonreían, le acariciaban y le reconvenían por su 
tardanza en ir á verlos.

Bajo esta impresión, el niño se levantó rápida­
mente, comenzó á caminar por entre las matas, 
llegó á un raso, siguió andando y muy pronto ex­
haló un grito de júbilo, al sentir que pisaba terreno 
hollado.

Encontrábase, pues, en el camino que le indicó 
el bandido y entónces, más animoso, redobló sus es­
fuerzos y la celeridad de su marcha.

Pero muy luégo su respiracionjadeante, y el tem­
blor de sus piernas daban claros indicios de su de­
bilidad y cansancio, hasta que al fin cayó rendido 
y casi desmayado.

Jamás la negra noche ha sido más lenta en su



NARRACIONES. 180

curso para un sér humano, que lo fué aquélla para 
el pobre niño.

Al cabo de un buen rato, cuando hubo tomado 
aliento la infeliz criatura, pensando siempre en que 
muy pronto habia de llegar á su pueblo y ver á su 
madre, emprendió de nuevo su trabajosa marcha, 
bien que tropezando, cayendo, volviéndose á le­
vantar, sufriendo indecibles dolores en todas sus 
coyunturas, y además devorado por una sed abra­
sadora; con tantas y tan inexplicables fatigas, ca­
minó todavía largo tiempo, hasta que ya sintiendo 
desfallecer sus fuerzas pensaba sentarse á descan­
sar , cuando súbitamente llegó á su oido canto de 
gallos y ladrido de perros, señal cierta de lugar ha­
bitado.

Esta circunstancia reanimó sus fuerzas, y bien 
pronto llegó á la calle de un pueblo, que desde 
liiégo, y con grandísima pena, reconoció que no 
era el suyo.

Entónces, con la confianza propia de su edad y 
de su inocencia, llamó á la puerta de la primera 
casa que se ofreció á su vista, para pedir hospitali­
dad y auxilio.

Tardaron bastante en responderle, pero cuando 
al fin le contestaron, el pobre niño se regocijó ex­
traordinariamente, creyendo haber encontrado el 
asilo que tanto necesitaba.

El desgraciado Antonio, teniendo presentes las 
terribles amenazas de los secuestradores, cuando 
le preguntaron quién era, se limitó á decir que hi-
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cieran la caridad de recoger á un niño, que se ha- 
bia extraviado.

A tal demanda, lo despidieron bruscamente, di- 
ciéndole que se fuese á la posada.

El niño preguntó dónde estaba el mesón; pero ya 
ni siquiera le contestaron.

Triste y desconsolado, y llorando amargamente, 
continuó su ruta,llamando con tenacidad notable, 
inspirada por la necesidad, á todas las puertas que 
encontraba; pero recibiendo en todas partes la 
misma contestación, dura y feroz al parecer, bien 
que justificada en cierto modo, porel rigor de las 
circunstancias, supuesto que entónces el desen­
freno del bandolerismo habia llegado á tal extre­
midad, que en aquellos pueblos cerraban las puer­
tas al oscurecer y no las abrían, temerosos de al­
gún ataque á mano armada.

Así es, que en aquellas casas donde llamó el niño, 
sus dueños se imaginaron que era un echadizo de 
los malhechores, que se valían de aquella estrata­
gema para que abriesen.

Por último, tuvo la suerte de llamar á una puerta, 
que se abrió tan luégo como dijo que era un niño 
extraviado.

¡Figúrese el lector el gozo inefable de la po­
bre criatura, al verse acogida y agasajada, como si 
hubiera tenido la fortuna de llegar á su propia 
casa!

En efecto, la buena mujer que en seguida le re­
cibió, era tia suya y sabía el secreto de la desapa-
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ricion de su sobrino, y, por consiguiente, apénasle 
oyó decir que era un niño extraviado, se imaginó 
que acaso pudiera ser Antonio, y felizmente acertó 
en su conjetura.

La tia lo reconoció en seguida, le dió de comer, 
lo acostó en buena cama; y el pobre niño, después 
de tantas amarguras, quedóse profundamente dor­
mido, sabiendo que se hallaba en Santaélla y á 
corta distancia de Puente Genil.

Cuando el querido é inesperado sobrino descansó 
algunas horas, su cariñosa tia se dispuso á condu­
cirlo inmediatamente á casa de los padres, ansiando 
proporcionarles cuanto ántes aquella satisfacción, y 
evitando así además, que nadie se enterase en San­
taélla acerca de la triste y lastimosa historia del 
pequeño cautivo.

A la mayor brevedad, pues, se pusieron en 
marcha para Puente Genil, en donde k la sazón, 
se hallaba, en el mayor desconsuelo y desespera­
ción, la familia del pobre niño, áquien juzgaba 
todavia en poder de los secuestradores.

El padre del niño, la madre y el abuelo, seguían 
sumergidos en un inmenso mar de confusiones, 
supuesto que Almeda no les habla traído más no­
ticia positiva, que la de haber entregado á los ban­
didos aquellos doce mil reales, producto de todos 
sus esfuerzos y de todos los recursos de su modesta 
fortuna.

Esta série desconsoladora de ideas habla sido 
causa de que la enfermedad del padre se agravóse,
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aumentándose así la tristeza de la esposa, del an­
ciano y hasta de los inocentes niños, que se afli­
gían y lloraban, porque veíanla aflicción y el llanto 
de sus padres, por más que ignorasen los mo­
tivos.

El infortunio y la desgracia de aquella familia 
llegaba hasta el e.vtremo de que ni los mayores ni 
los pequeños podían siquiera llorar libremente, ni 
comunicar con nadie sus penas, estando así priva­
dos del único alivio, que el dolor puede tenerentre 
los hombres, el de la comunicación y el de las 
simpatías.

Hay momentos en la vida délos mortales, en que 
áun los más religiosos dudan de la Providencia, al 
considerar los ruidosos triunfos del malvado, y las 
secretas angustias del virtuoso; pero tales juicios 
provienen de la limitación del entendimiento hu­
mano, que no puede abarcar todas las relaciones 
de las cosas, no ya con respecto á la eternidad; 
mas ni áun siquiera dentro de los límites del espa­
cio y del tiempo.

Así le sucedió á aquella desolada familia, que 
cuando más desconfianza tenía de volver á abrazar 
á su idolatrado hijo, la Providencia dispuso que 
éste se le presentase de la manera más inespe­
rada.

— i Hijo de mis entrañas! exclamó la madre 
cuando reconoció al niño, que llevaba su tia de la 
mano.

—•¡Calla por Dios, Concha! exclamó vertiendo
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lágrimas de g-ozo el abuelo , y yendo presuroso á. 
cerrar la puerta de la calle. Abraza y cómete á tu 
hijo á besos; pero por la Virgen Santísima, que 
nadie se entere de lo que ha pasado.

Y en seguida, el abuelo, áun en los mismos bra­
zos de la madre, le disputaba el nieto á ésta, para 
colmarle de caricias y abrazos.

—¡Hijo de mi corazón! exclamó el enfermo, sal­
tando de la cama para estrechar á su hijo. ¡Ya estoy 
bueno!... ¡Perdón, Dios mió, por haber descon­
fiado de tu bondad y de tu misericordia!

A la ternura natural de aquellos desgraciados 
padres para con su amado hijo, se mezclaba tam­
bién la compasión infinita que les produjo el verlo 
tan demacrado, tan pálido, tan andrajoso y tan 
lleno de llagas y de miseria.

Ciertamente la desventurada criatura hubiera 
inspirado lástima sin límites, áun á los más extra­
ños y empedernidos.

Pasadas las primeras é inefables expansiones de 
aquella tierna y celestial alegría, la parienta les 
refirió punto por punto la manera, la hora y demás 
circunstancias, con que el niño se habia presentado 
en su casa, después de haber pedido, llorando de 
puerta en puerta, la hospitalidad que le negaron.

— ¡Qué dolor! exclamóla madre. ¡Tanpequeñito 
y tan desdichado!

—¡Cuántas penas! murmuró el padre.
— ¡Demos gracias á Dios, porque ya le tenemos 

en casa! dijo solemnemente el abuelo.
TOMO IX, in
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Toda la familia comprendió la inmensa felicidad 
que se encerraba en aquel discreto y piadoso pen­
samiento, por lo cual, dando de mano á quejas y 
lamentaciones, entregóse con todo su corazón á 
saborear la inesperada ventura, que la Providencia 
les habia enviado.



CAPITULO XXXV.

OFICIOSIDAD PELIGBOSA.

Tan luég’o como regresó á el Arahal, Camacho di­
rigióse á casa del afligido é inquieto don Manuel de 
Reina, á quien le dió cuenta minuciosamente de 
todo lo que le Rabia acaecido en Málaga, sin omi­
tir la disputa que él Rabia sostenido con los secues­
tradores, cuando éstos se obstinaban en exigir hasta 
los diez y seis mil duros, calificando la cantidad 
recibida como una miserable limosna.

El padre manifestó su agradecimiento á Cama­
cho por el buen servicio que acababa de prestarle, 
si bien lamentaba la tenacidad de los bandidos en 
pedir tan enorme suma, y temia que fuese inútil 
el sacrificio que Rabia hecho para obtener inme­
diatamente la libertad de su Rijo.

Camacho se despidió del señor de Reina, quien 
le dijo que no tardaría mucho en recurrir á él, para 
que volviese á entenderse con los criminales, pues 
lo natural era que de nuevo reiterasen sus exage­
radas pretensiones.

Toda la familia ge hallaba en la más qruel ansie-
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dad por la suerte del cautivo; pero el padre pro­
curó consolar á su esposa y á sus hijos con la espe­
ranza de que al fin, no correría gran riesgo la vida 
del secuestrado.

Las fundadas sospechas del padre de familia se 
cumplieron bien pronto, pues que recibió la carta 
ya mencionada del prisionero, con el aditamento 
que le pusieron los bandidos, y que al pié de la 
letra es como sigue;

«Señor don Manuel de Reina.
»Muy señor nuestro: Hemos recibido de su 

criado José Camacbo Pedregal la cantidad de cua­
renta y cinco mil reales, lo que nos lia causado 
gran admiración, que nos mande usted esta pe­
queña limosna. Es preciso que comprenda usted 
que no somos tan pobres; no estábamos por reba- , 
jar nada del primer pedido; pero ha mandado us­
ted con el dinero un hombre tan majadero, y por 
no matarlo, le vamos á hacer á usted un grande 
favor, debiéndole decir que ya se concluyeron to­
das las rebajas y consideraciones.

»En no poniendo donde sqle dirá hasta el com­
pleto de ocho mil duros, contando ó rebajando, 
como se quiera comprender, los ya recibidos cua­
renta y cinco mil reales, en no poniendo dicho 
dinero en nuestro poder, no espere usted á su hijo 
más, porque no le vuelve á ver más. El que ha 
traído el dinero nos ha venido con mil conversa­
ciones, las que son inútiles; de modo que si quiere 
usted ver á su hijo y que quedemos amigos, hoy
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somos 28 de Abril; el dia 2 de Mayo, sin haber la 
menor falta, ha de salir de ésa el mismo que ha 
traído este dinero, con un mulo negro y unos ca­
pachos iasidos {1): saldrá del Arahal el dia 2 de 
Mayo al romper el alba, se vendrá por la Puebla; 
de la Puebla al Saucejo, y llegando allí, se meterá 
en la posada del puentecillo, le dará de comer al 
mulo y estará allí hasta que anochezca bien; cuando 
anochezca, que vuelva á salir con dirección á los 
Corrales: ha de pasar por la fuente del Esparto, 
que está cerca de los Corrales, y llegando á los 
Corrales, echará por la dizquierckt, que va el cami­
no, dejando el pueblo á la derecha, pasando por 
los mismos ruedos, y seguirá con dirección á la 
Jara: pasará por medio de élla con dirección á 
Sierra de Yegua, la que atravesará, llegando á 
Fuente-Piedra: se parará dentro del pueblo en la 
fuente, y si no salen á pedirle el dinero en todo el 
camino, cuanto sea de dia en una posada de Fuente- 
Piedra donde estará todo el dia, y cuanto llegue la 
noche, que salga por los mismos pasos que há traído, 
hasta llegar á el Arahal, y si no salimos, sé éstá 
ustéd quieto hasta que se avise, escribiéndolé otrá, 
diciéndole cómo ha de salir el dinero y por dóndié'.

»Él qué íraiga el dinero, ha dé salir déí Arahal 
á buen paso en el mulo, y en todo el camino no se 
ha de apear más que á diligencias precisas; ha de

(1) Original.
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venir vestido de corto con un botin quitado y otro 
puesto y un pañuelo amarrado por la cara, blanco, 
como si le dolieran las muelas. Estas señas no se 
las quitará ni dentro de las posadas, y cuando 
salga del Saucejo, que sea noche, le pondrá al 
mulo una cencerrita pequeña, que suene poco, la 
que no quitará en todo lo que ande de noche, y de 
dia, lo que ya está dicho.

»Si por casualidad el que ha traído el dinero, no 
sabe bien el camino que se ha dicho, pone usted 
con él otro hombre, que sea práctico en el terreno 
citado, y que éste traiga otro mulo negro que sea 
bueno, y ése que no traiga señales ningunas, y 
que traiga una fanega de cebada encima, y él 
montado.

»Cuidado que se haga todo tal como se ha pre­
venido, y que á nadie absolutamente diga dónde 
vá, ni el negocio que lleva.

»Don Manuel, si pone usted civiles ó paisanos 
en el camino para hacernos un contraresto, su hijo 
lo pagará todo, y usted aténgase al resultado.

»No quiero serle á usted más molesto, amenazán­
dole ni insultándole: usted haga lo que á bien 
tenga.

»En faltando un céntimo á los ocho mil duros, 
no tendrá usted lugar de llorar nuestros duelos, 
que con los suyos tendrá bastantes.

»Para entregar el dinero, le tienen que decir: 
¿es usted el señorito? ¿viene usted de Sevilla? y 
dando esta contraseña; entregará el dinero.
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»C uidado q u e  n o  d é  u s t e d  d in e r o s  á  n a d ie  p o r  

cartas q u e  l e  e c h e n , h a s t a  q u e  n o  l l e v e n  l a s  c a r ta s ,  
como é s ta , le t r a  y  f irm a  d e  s u  h ijo .

»No tenemos más que decirle, que se repase 
bien esta carta y se haga todo como va prevenido, 
si quiere usted ser amigo de quien lo puede quitar 
de labrador.

»Sin otra cosa, le deseamos lo pase usted bien, 
su señora y demás familia.»

No firma nadie y sólo sigue una rúbrica al pié 
del extraño y singular documento que acabo de 
trascribir, en donde el lector habrá podido notar 
una minuciosidad extraordinaria de detalles, una 
crasa ignorancia, y á la vez una seriedad, un cui­
dado y una previsión, que harto bien demuestran 
que la rudeza del espíritu en que se engendró la 
precedente carta, se consagraba á su taréa con 
todo el esfuerzo que le era posible.

El señor de Reina repasó una y otra vez la sin­
gular epístola, no sólo porque así se le prevenia, sino 
porque bien lo necesitaba para ser razonablemente 
comprendida, y no dejó de apesararse por la im­
posibilidad en que se hallaba de satisfacer la exi­
gencia de los bandidos en el angustioso plazo que 
le señalaban, supuesto que reunidos todos sus re­
cursos á la sazón, únicamente ascendían á la suma 
de quince mil reales.

Pero considerando que si trataba de allegar más 
dinero, le sería imposible tenerlo á su disposición 
para el dia prefijado, juzgó menor inconveniente
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el que Camacho no faltase á la cita, aunque no 
llevase toda la cantidad reclamada.

Así, pues, llamó en seg-tiida al insig-ne Camacho, 
cuyo buen sentido y acertadas reflexiones no ha­
bían dejado de influir para que hiciesen tan grande 
rebaja los secuestradores, por más que éstos lo ca­
lificaban de majadero, diciendo que les habiaido 
con m il conversaciones inútiles.

El señor de Reina, por el contrario, celebró in­
finito la majadería de Camacho, pues que éliafué 
por extremo útil para que los bandidos redujesen 
nada ménos que á la mitad, el precio del rescate.

Como era indispensable para que el portador del 
dinero cumpliese bien su comisión, que el padre 
del secuestrado le diese cabal conocimiento de la 
peregrina carta, Camacho rióse muy de veras al 
saber cómo le trataban, y con propósito de seguir 
siendo todo lo majadero que la paciencia de los se­
cuestradores le permitiese, se dispuso á ponerse en 
m archa, siguiendo al pié de la letra el itinerario y 
todas las demás prolijas indicaciones, contenidas en 
la carta.

Llegó, pues, á Fuente-Piedra, sin haberle salido 
nadie al encuentro en el camino, y apareciendo que 
tenía dolor de muelas, dirigióse á una posada que 
hay junto á una alameda en dicho pueblo.

No bien le hubo echado pienso al mulo, cuando 
'se le presentó el mismo hombre que había ido á 
buscarle en Màlaga á la posada del Agujero, y le 
preguntó:
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—¿Es usted el señorito?
—¿Viene usted de Sevilla? preguntó Camacho 

con mucha sorna.
—Sí, señor.
—No me engañe usted, hombre.
—¿Por qué me dice usted éso?.
—Porque yo creo que usted de donde viene, es 

de Málaga.
—Vamos, no sea usted guasón, ¿Trae usted éso? 

interrogó en voz baja el hombre alto y delgado.
—Sí traigo, pero no todo.
—¿Cuánto?
—Quince mil reales.
—¿Nada más?
—Como que habla que venir á hora fija, y allí no 

tenemos ningún cuño, me dieron lo que tenían, 
y gracias.

—Callar es bueno.
—Tampoco es malo hablar, sin perjuicio de nadie.
—Eso es lo que conviene, que no haya perjuicio.
—Descuide usted.
—Ahora hay aquí mucha gente; yo volveré luégo 

al oscurecer, y me dará usted éso.
Y sin hablar más palabra, el hombre desapareció, 

miéntras que Camacho sentóse en el portalón, á 
donde al poco rato llegaron el Secrétario del Ayun­
tamiento y el Maestro de escuela.

Ambos quedáronse mirando á Camacho, como 
tratando de reconocerle.

Al fin el Secretario le preguntó;
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—¿Es usted del Árahal?
—De allí cerca, respondió Camacho, no sabiendo 

(jué contestar á una pregunta no prevista.
—¿Usted se llama José Camacho ? le preguntó el 

Maestro de escuela.
—Y ustedes ¿quiénes son? dijo Camacho, res­

pondiendo con otra pregunta.
—¿Tan desconocidos estamos, que ya no te acuer­

das de nosotros? ¡Cuántas bromas hemos corrido 
juntos! exclamó el Secretario.

—¡Qué tiempos aquéllos, cuando éramos todos 
jóvenes! exclamó el Maestro de escuela.

Entónces Camacho reconoció efectivamente que 
los dos eran antiguos amigos suyos, si bien habia 
muchos años que no se habian visto.

Celebraron los tres, como era natural, el en­
contrarse tan inesperadamente después de tanto 
tiempo.

Entrando en conversación, no sin malicia, el 
Secretario le preguntó;

—¿Y á qué has venido tú por estas tierras?
Camacho se vió muy apretado al oir aquella pre­

gunta; pero deseoso de guardar á todo trance el 
secreto que se le habia confiado, bien pronto en­
contró en su fecunda inventiva una respuesta más 
ó ménos plausible.

—Ya sabes que yo soy corredor de granos, dijo, 
y me trato con todos los labradores ricos de allá; 
pues bien, uno de éllos me ha dado el encargo de 
que venga á cobrar una deuda.
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—¿En este pueblo?
—No, es ahí, en un pueblo cercano.
Ya fuese que las vagas respuestas de Camacho le 

inspirasen algunas sospechas, ya que sabiendo su 
intimidad con don Manuel de Keina y el reciente 
secuestro de su hijo, es lo cierto que el Secretario 
quedóse mirando fijamente á su antiguo amigo con 
aire incrédulo y malicioso, como no dando crédito 
á sus respuestas.

Luégo le dijo;
—A lo que tú has venido, es al asunto del secues­

tro del señor de Reina.
—No lo crean ustedes.
—Pues ¿quién es ese hombre que ha estado ha­

blando contigo? preguntó el Maestro de escuela.
—Yo no le conozco; se acercó á mí, hablándome 

de cosas indiferentes.
—Ese debe ser alguno de los espías de los secues­

tradores, dijo el Secretario.
— ¡Por Dios, no penséis ni digáis esas tonterías 1 

exclamó Camacho muy alarmado.
Después de haber hablado un rato sobre este 

punto, negando siempre Camacho que tuviesen 
fundamento las sospechas de sus amigos, éstos se 
despidieron de él muy afectuosamente; pero se 
marcharon en seguida, yendo el Secretario á darle 
al Alcalde cuenta de sus recelos.

En su consecuencia, la autoridad apostó gente en 
los alrededores de la posada para sorprender á log¡ 
malhechores, si por acaso se presentaban,
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Estos, sin embargo, hubieron de tener noticia de 
las disposiciones del Alcalde, supuesto que nadie 
se presentó á reclamar el dinero.

Camacho, pues, en extremo desazonado por esta 
circunstancia, regresó á su pueblo, muy ajeno de 
la causa que babia motivado el que no volviese á, 
la posada el emisario de los secuestradores, según 
babia prometido.

También estaba muy léjos de sospechar que el 
encuentro con sus amigos, que babia producido las 
disposiciones del Alcalde que él ignoraba, ponia en 
gravísimo riesgo, no solamente su vida, sino tam­
bién la del infeliz secuestrado.
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LA OPORTUNIDAD DE UN PORDIOSERO.

Los bandidos advirtieron en seg'uida las disposi­
ciones del Alcalde, y desde luégo se imag’inaron 
que Camacho, de acuerdo con don Manuel de Reina, 
había dado aviso á la autoridad del asunto, que á 
Fuente-Piedra le llevaba.

En este concepto, viendo frustradas sus esperan­
zas de recoger la cantidad, de la cual era portador 
Camacho, se pusieron furiosos y se ausentaron del 
pueblo, jurando tomar ruidosa y cruel venganza 
de aquel supuesto agrávio.

Los bandidos, pues, encamináronse á la huerta 
del T ío Martin, á donde llegaron con intenciones 
de castigar en el secuestrado las medidas adopta­
das por la autoridad, á instancia de su padre, se­
gún éllos se imaginaban.

El llamado Salamanca y Carrascoso, que no ha­
blan ido á Fuente-Piedra, trataron ante^todo de in­
formarse minuciosamente de lo acaecido.

Entónces el alto y delgado, que fué el que se 
presentó á Camacho en el mesón, les refirió su
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rápida entrevista con el portador del dinero y que 
habia quedado en ir á recog’erlo por la noche; pero 
que habiendo advertido que los vigilaban, no j uz- 
garon prudente el presentarse de nuevo en la 
posada.

—Es menester, añadió el narrador, que ese mo­
cito que está arriba, pague las vilezas de su padre.

—Sí, sí, añadieron los demás compañeros; con­
viene hacer un escarmiento.

—Pero ¿qué interés puede haber tenido el padre 
en dar ese paso? preguntó Salamanca, En primer 
lugar, el señor de Eeina sabe que su hijo puede 
morir, si él comete la menor imprudencia...

—Pudo avisar para ahorrarse el dinero.
—No digas disparates, porque todos los dineros 

del mundo no valen lo que vale un hijo. Además, 
como iba diciendo, cuando mandó á Málaga los 
cuarenta y cinco mil reales, ninguna precaución 
tomó, y ¿queréis que ahora por ahorrarse quince 
mil, que según has dicho llevaba, fuese á compro­
meter la vida de su hijo? ¡No es creíble!

Estas observaciones produjeron bastante impre­
sión en los enojados bandidos.

—Otra razón más, añadió Salamanca, dirigién­
dose á el alto. ¿No te dijo ese Camacho, cuando lo 
viste, que si querías el dinero en el acto?

— Sí, señor.
—Pues bien, si entónces lo hubieras tomado ¿qué 

te hubiera sucedido?
—Yo no lo sé.
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—Pero entónceá, ¿advertiste si alguno te es­

piaba?
—Lo que es entónces, no advertimos nada.
— Pues éso prueba que las disposiciones que des­

pués übservásteis, no se tomaron por iniciativa de 
Camacbo ni del señor de Reina, sino por alguna 
otra causa, que ni vosotros sabéis, ni nosotros tam­
poco, y que conviene averiguar.

—Eso no es difícil, terció Carrascoso; porque en 
Fuente-Piedra, tenemos quien nos diga la verdad de 
lo que ha sucedido.

—Eso es lo que interesa averiguar, ántes de pro­
pasarse con ese jóven, porque aquí lo que importa 
es desplumar al padre, y no tenemos ningún inte­
rés en maltratar al hijo, sin motivo fundado.

No todos los bandidos parecieron satisfechos de 
la explicación dada al suceso por el llamado Sala­
manca, pues que insistían en hacer con el secues­
trado algún escarmiento; y excusado parece decir, 
que era también de esta opinion el feroz Tio Mar­
lin, que se hubiera complacido en hacer con el jó­
ven Reina alguna de las diabluras, como él las 
llamaba, que hizo con el infeliz y ya difunto don 
Agapito.

Sin embargo, el tal Salamanca y Carrascoso pu­
dieron conseguir el calmar à sus compañeros, man­
dando á dos de éllos á Fuente-Piedra, para que ave­
riguasen de cierto lo que había ocurrido.

Al día siguiente, cuando volvieron los dos emi­
sarios, refirieron á sus compañeros con todos sus



208 PiiRTE SEGUNDA..

pormenores todo lo que había pasado, y que ya el 
lector sabe, atribuyéndoles! acaso alguna culpa á 
Camacho; pero muy convencidos de que ninguna 
parte había tenido el señor de Eeína en aquel 
suceso.

No obstante esta creencia, los secuestradores 
juzgaron conveniente que el cautivo escribiese á 
su padre una carta, llena de las más terribles ame­
nazas, y en el supuesto de que don Manuel de 
Reina habia adoptado cautelosamente medidas con­
tra éllos, y que por este motivo no se habian pre­
sentado á recoger el dinero.

Los bandidos, bien que sabían con exactitud el 
hecho, fingieron creer en la perfidia y deslealtad 
del padre del secuestrado para ejercer sobre su 
ánimo la presión y alarma consiguiente y natura], 
en quien se vé acusado de una íálta, que no ha co­
metido.

Concertados en ésto, los secuestradores subieron 
al desvan en que se hallaba el malaventurado pri­
sionero, muy ajeno de pensar los sanguinarios 
propósitos que contra él habian abrigado, por cau­
sas que de todo punto ignoraba.

Los secuestradores, á porfía profirieron mil insul­
tos y amenazas de muerte contra el secuestrado y 
su padre, acusando á éste de traidor y alevoso y 
jurando que con aquella conducta, sólo consegui­
ría no ver más á su hijo, á no ser su cabeza sepa­
rada del tronco, que habian de colgar del aldabón 
de su puerta.
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F uerte y  d o lo r o s a m e n te  im p r e s io n a d o  p o r  ta le s  

am enazas é  in s u l t o s ,  e l  p r is io n e r o  e s c r ib ió  l a  c a r ta  

que le  d ic ta r o n , v ié n d o s e  e n  la  s e n s ib le  o b l ig a c ió n  

de r eco n v en ir  á sp e r a  y  d u r a m e n te  á  s u  p a d r e ,  p o r  

las su p u e s ta s  c o n n iv e n c ia s  c o n  la  a u t o r id a d ,  q u e  
le a tr ib u ían .

T erm inad a la  c a r ta , l o s  b a n d id o s  s a l i e r o n  d e l  s o ­

brado , a m e n a z á n d o le  a l  p r is io n e r o  q u e  b a b ia n  d e  

tomar la  m á s  t e r r ib le  y  e s p a n t o s a  v e n g a n z a  d e  é l  
y de su  p a d r e , s i  é s t e  p e r s i s t ía  e n  d a r  p a s o s  p a r a  
causarles p e r ju ic io s .

El cautivo quedóse triste y abrumado bajo el peso 
de las aterradoras conminaciones de los bandidos, 
y reclinado en su jergón, se estremecía á la idea de 
que por su causa los criminales atentasen contra 
la existencia de su querido padre; y sentía en el 
alma y no acertaba á explicarse que éste adoptára 
ó autorizase medidas y disposiciones, que tan fu­
nestas podían ser para ámbos y áun para toda su 
familia.

Pensaba e n  s u  m a d r e  a f l ig id a ,  e n  s u s  h e r m a n a s  

acongojadas y  e n  s u s  h e r m a n o s  in q u ie to s  y  e n f u ­
recidos p o r  s u  c a u t iv e r io ,  y  n o  p o d ía  m é n o s  d e  c o n ­
siderar q u e  e n  t a le s  s i t u a c io n e s ,  la  t e r n u r a  d e  la s  

m ujeres, e l  fu r o r  d e  lo s  h o m b r e s ,  e l  c o n s e j o  d e ’ lo s  

parientes, l a  in d is c r e ta  le a l t a d  d e  lo s  a l l e g a d o s  y  

hasta la  o f ic io sa  y  á u n  o b l ig a t o r ia  in t e r v e n c ió n  d e  

las a u to r id a d e s , p u e d e n  p r o d u c ir  e n  u n a  f a m i l ia  la  

confusión m á s  e x tr a o r d in a r ia  d e  id e a s , s e n t i m i e n ­

tos y  r e s o lu c io n e s .
14
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S ó lo  a s i  p o d ía  e x p l ic a r s e , b ie n  q u e  a l t e r n a t iv a ­
m e n te  lo  c r e ía  y  lo  d u d a b a ,  e l  q u e  s u  p a d r e  h u b ie s e  

o lv id a d o  q u e  la  in t e r v e n c ió n  d e  la  a u to r id a d  p od ia  

s e r  c a u s a  d e  s u  m u e r te ,  s u p u e s t o  q u e  é l  s e  h a lla b a  

in d e f e n s o ,  k m e r c e d  d e  lo s  c r im in a le s .
En efecto, la autoridad, el padre y hasta él 

mismo ignoraban completamente el punto en que 
le tenían, y por lo tanto, aunque prendiesen algu­
nos malhechores, esta circunstancia no podría im­
pedir que un puñal alevoso se clavase en su cora­
zón, cuando ménos lo pensára, sin poderlo ver 
siquiera, con una venda en los ojos, con los oidos 
tapados, en aquel solitario desván y en aquel apar­
tado caserío.

Entónces comprendió el gran riesgo en que se 
hallaba, pues que un consejo imprudente dado á su 
familia, la indiscreción cariñosa de un amigo y áun 
la oficiosidad de los mismos criados de su padre, 
podían acarrearle instantánea y espantosa muerte.

Estas lastimosas representaciones de su imagi­
nación calenturienta, le hicieron levantarse de su 
jergón, como impelido por un resorte, y bajándose 
osadamente la venda, comenzó á registrar el apo­
sento , ansiando más que nunca saber el lugar ó 
región donde lo tenían.

Por otra parte, la vida rebosaba en él, la imagina­
ción le fingía risueñas ilusiones; á la sazón contaba 
veinte años y en esa edad jamás se piei’den las más 
bellas esperanzas; ántes bien renacen más pujantes 
y magnificas, al compás de las contrariedades.
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De pronto divisó un mechinal en la pared del so­
brado, metió la mano, tocó un objeto, tiró de él y 
YÍó que era un puñal.

Contemplando aquel arma, se le ocurrieron mil y 
mil ideas de libertad y venganza, pensando con él 
abrirse paso, en ocasión propicia, para sustraerse 
á la opresión de sus verdugos.

Pensó al principio guardar el puñal en su seno; 
pero considerando luégo que con frecuencia le re­
gistraban, determinó dejarlo en el mismo sitio, si 
bien se alegró mucho de haber descubierto que allí 
tenía un arma de que valerse en caso necesario.

¿En dónde estaba? ¿Cómo podría escaparse? Hé 
aquí los dos pensamientos que exclusivamente le 
preocupaban, en medio de la febril excitación que 
en él habían producido las espantosas amenazas de 
los secuestradores.

Ansioso, pues, de reconocer aquella morada y de 
rastrear si podía aprovecharse de algún medio para 
evadirse en caso de apuro, y advirtiendo que la 
puerta del desvan sólo estaba entornada, resolvióse 
á hacer una excursión para formar juicio de cómo es 
taban dispuestas las habitaciones de aquel caserío ■

Y quitándose los zapatos, bajó de puntillas y con 
gran precaución los nueve escalones de la mencio­
nada escalera, á cuyo extremo había otra puerta, 
que daba á la  cocina.

El cautivo se aventuró á llegar muy despacio 
hasta la susodicha puerta, deseoso de oir la anima­
da conversación de sus guardianes.
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Conteniendo la respiración, palpitante el peclio, 
y temblando d,e piés à cabeza por el temor de que 
en aquel instante se les ocurriese abrir la puerta, 
permaneció algunos minutos oyendo el coloquio, 
que sus guardianes mantenian con algunas mujeres.

Esta circunstancia le hizo pensar en mil suposi­
ciones respecto á la causa de hallarse allí aquellas 
mujeres y, uniendo este dato al del ruido que perió­
dicamente hacían los trenes del ferro-carril, seper- 
dia en las más extrañas conjeturas, acerca del lu­
gar donde se hallaba.

Ya pensaba retirarse de la puerta de la escalera, 
temeroso de que lo descubriesen en aquella actitud 
tan peligrosa, cuando súbitamente oyó la voz so­
nora y vibrante de un mendigo, que pedia una li­
mosna por el amor de Dios.

Aquella repentina demanda várias veces reite­
rada, produjo un ligero ruido de pasos, y mirando 
por las rendijas de la puerta, el prisionero vió á una 
vieja, que era la tia María, la cual le dió al pobre 
un pedazo de pan.

Entónces el pordiosero, con grandes muestras de 
agradecimiento y en voz muy alta, comenzó á gri­
tar, como cantando;

—¡Gracias á Dios! Vengo de La Alameda y voy 
para Casariche y hasta ahora no he encontrado un 
alma caritativa, que me socorra.

—Anda véte con dos mil demonios, gritó furioso 
el Tío Martin. ¿Qué nos importa saber de dóndq 
vienes ni á dónde vás?
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—Perdóneme usted; yo no creía ofender á nadie 
con decir que vengo de La Alameda y sólo aquí he 
encontrado almas caritativas, que me socorran.

—No es éso, sino que dás unas voces, que parece 
que somos sordos.

—Dispense la molestia, y Dios le dé salud para 
hacer bien.

El mendigo se alejó, miéntras que el Tio Martin 
quedóse gruñendo con sus interlocutores, manifes­
tando inconcebible enojo por las palabras de aquel 
pobre cantador de lugares.

—¿Lo habrá oido ese muchacho? preguntó in­
quieto y receloso el Tio Martin.

—Arriba no se oye nada, repuso la tia María.
El cautivo, lleno de temor, comprendió entóneos 

perfectamente que las palabras del pordiosero, que 
hahian sido para él un rayo de luz respecto al sitio 
en que se hallaba, habían contrariado en extremo 
á sus guardianes.

En seguida, pues, el jó ven Reina subió rápida­
mente la escalera, se puso los zapatos y colocán- 
dpse bien el pañuelo y la yesca, tendióse en su 
jergón, aparentando estar profundamente dor­
mido.

Aquella precaución le fué sobremanera útil y sa­
ludable, porque á los pocos momentos, sintió que 
uno de sus guardianes subía la escalera y entraba 
precipitadamente en el desvan.

Era el Tio Martin que, preocupado sin duda por 
?1 incidente del pordiosero, habia resuelto á lapos



214 PARTE SEGUNDA,

tre, cerciorarse k su satisfacción de que nada había 
podido oir el cautivo.

El suspicaz viejo llamó repetidas veces al jóven 
Reina, pero éste, comprendiendo todo el peligro 
que le amenazaba, y que la única manera de sal­
varse consistía en afectar el más pesado sueño, se 
obstinó en guardar silencio.

—¿No oyes? preguntó el viejo alzando la voz, y 
dándole además un puntapié en el pecho.

— ¡Qué!... ¿Quién está ahí?... ¿Quién me llama?... 
dijo el prisionero con voz azorada y fingiendo per­
fectamente la natural sorpresa de quien es desper­
tado de una manera tan brusca.

—¿Hace mucho tiempo que te dormiste? pre­
guntó el viejo con un tono, en que ála vez se tras­
lucían el mal humor y la desconfianza.

—Hará... yo le diré á usted... hará como unas 
tres horas.

El T ío Martin permaneció algunos momentos 
silencioso, contemplando al jóven; y ya fuese por­
que notase en éste algún síntoma de turbación, ó 
ya porque tuviera un vago presentimiento de la 
trascendencia que para él podía tener la revelación 
del pordiosero, es lo cierto que al fin, con voz ter­
riblemente amenazadora, exclamó:

— ¡Maldecio niño! ¿Será tu sueño la causa de mí 
ruina?

—¿Qué dice usted?
—Si yo supiera... ahora mismo te asesinaba... 

Pero... dime la verdad... ¿estabas dormido?

!
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—Sí, señor; repuso el prisionero con tan pei’fecta 
tranquilidad, que el Tio Martin hubo de conven­
cerse de que eran ilusorias ó vanas sus sospechas.

Y saliendo del desván dejó al infeliz cautivo en­
tregado á sus dolorosas reflexiones y estremecién­
dose á la sola idea de que por alguna huella, señal 
ó signo, pudiera su feroz guardián venir en conoci­
miento de que élhabia oido la revelación, contenida 
en las palabras del cantador de lugares.
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CONSUELOS DE LA ORACION.

Hay en el alma humana una fuerza infinita, mis­
teriosa y santa que, en la hora de la desgracia so­
bre todo, la eleva por encima de todas las potesta­
des visibles del mundo, y que sólo le inspira con­
fianza en la acción divina y omnipotente del Sér 
Supremo, ante el cual cesan todas las imposibili­
dades y obstáculos, que el mundo de la realidad 
ofrece á las inteligencias finitas y á los poderes 
limitados.

Esta fuerza, mezclada de amor, de admiración, 
de fé, de respeto y esperanza, es la que pudiera 
llamarse el elemento religioso de la conciencia hu­
mana , pues que en virtud de élla se establece la 
relación más íntima, poderosa j  consoladora, cual 
es la relación del hombre con Dios.

En el fondo de esta relación, que únela concien­
cia con el Sér Divino, lo limitado y relativo con lo 
infinito y absoluto, y por decirlo así, la tierra con 
el cielo, palpita ese profundo sentimiento que se 
llama devoción, y que no es otra cosa en sustancia,
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que una adhesión sin límites, un amor infinito del 
aima hácia Dios, que la ha creado y constante­
mente la vivifica, enaltece y consuela.

y como en la mujer predominan las facultades 
afectivas, y como la devoción es en el fondo un amor 
purificado del fang-o terrenal, resulta que general­
mente hablando, el corazón femenino es más pro­
penso á este linaje de sentimientos.

Así sucedía á la bondadosa madre del jóven se­
cuestrado , que era por extremo devota del Cristo 
4e U Misericordia, bajo cuya consoladora advoca­
ción se venera un crucifijo en el hospital, que hay 
en el mencionado puéblo del Arahal.

Siempre doña Dolores Jiménez había sido muy 
devota de aquella santa y venerada efigie; pero 
desde el secuestro de su amado hijo se habían exal­
tado más y más sus piadosos y tiernos sentimientos.

La triste madre no se oponía á que se pusiesen 
en práctica los medios humanos, ni á que se usasen 
los recursos de que pudiera disponer su esposo para 
salvar al hijo de sus entrañas; pero es lo cierto que 
élla tenía una fé ciega y una confianza ilimitada en 
la intervención milagrosa ó sobrenatural del Santo 
Cristo de la Misericordia.

Así, pues, la buena y atribulada señora repetía 
ála sazón, más que nunca, sus visitas y ofrendas 
á la venerada imágen del divino Redentor del linaje 
humano.

Cierto dia, al regresar á su casa la tierna madre, 
después de haber dirigido al crucifijo sus fervientes
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oraciones, encontróse á Camacho que acababa de vol­
ver de Fuente-Piedray estaba esperando k su esposo.

Al verlo doña Dolores, su primera preg-unta fué:
—¿Y qué hay de mi hijo?
—Creo que esté bueno, señora.
—Pero ¿viste á esa gente?
—No sé qué responderle á usted.
—¿Qué quieres decir?
—Que la vi, y que no la vi.
—¿Cómo es éso? preguntó la triste madre con la 

natural inquietud, que la suerte de su hijo le ins­
piraba.

Entónces Camacho le refirió k la afligida señora 
todo lo que ya el lector sabe respecto al éxito de su 
misión, y que por lo tanto, llevaba alli el dinero.

Es imposible describir la emoción profunda y la 
dolorosa inquietud, quetaninesperadasnoticiaspro- 
dujeron en el ánimo de la acongojada madre.

¿Cuál habia sido la causa de que los bandidos no 
se hubiesen presentado á recoger el dinero? Tal 
era el tema de todas las preguntas de la infeliz se­
ñora; pero como el buen Camacho la ignoraba, se 
limitó á responder:

—Yo no atino por qué, no volvió aquel hombre á 
la posada.

—Eso es inexplicable.
—Esa es mi opinión.
—Pero ¿no sabes?...
—Señora, no sé más ni ménos, que lo que ya le 

he referido.
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Doña Dolores quedóse muy triste y pensativa, 
dando en su mente mil y mil vueltas al inexplica­
ble suceso.

En efecto, la circunstancia de que los bandidos 
rehusasen el tomar aquellos quince mil reales, des­
pués de saber que Camacho loa llevaba, era para 
la desdichada madre un enigma tan indescifrable 
como doloroso.

Al fin prorumpió en amargo llanto, quejándose 
de su horrible suerte é imaginándose que el ban­
dido no habla vuelto á la posada, porque habiendo 
comunicado á sus compañeros la entrevista con 
Camacho y la exigua cantidad que éste llevaba, 
sin duda los secuestradores, viéndose defraudados 
en sus pretensiones, hablan puesto por obra sus 
horrorosas amenazas.

Tal fué la interpretación que la conturbada se­
ñora dió al extraño lance, aferrándose á esta opi­
nión desconsoladora con tanta energía é insisten­
cia, que en vano el discreto Camacho se esforzaba 
por disuadirla.

Es verdad que el fiel recadero no encontraba 
tampoco muy sólidas razones para desvanecer las 
justificadas sospechas y la cruel alarma de la deso­
lada madre.

En tan crítica situación, presentóse don Manuel 
de Reina, á quien el leal Camacho repitió punto 
por punto cuanto le había acaecido en su viaje á 
Fuente-Piedra.

(Jrande sorpresa y aflicción produjo en el ánimo
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del caballero el relato de su emisario, porque efec. 
tivamente encontró muy extraña é inexplicable la 
conducta de los bandidos.

Con aquellas tristes nuevas, los pensamientos 
del padre del secuestrado tomaron el mismo giro 
siniestro y sombrío que los de su amada esposa, la 
cual, conteniendo su llanto y sus quejas, por no 
afligir más á su esposo, procuraba á todo trance 
aparecer tranquila.

En ésto, presentóse un criado con una carta que 
algunas horas ántes babia dejado el cartero.

El señor de Reina examinó el sello y vió que pro­
venía del pueblo de Fuente-Piedra, y abriéndola 
sin dilación, encontróse que la firmaba una per­
sona que desde antiguo le era adicta, dándole 
cuenta de todo cuanto babia sucedido en el susodi­
cho pueblo, y anunciándole que el bandido, que se 
le babia presentado á Camacho, era el conocido en 
aquella comarca por el Moreno de Mollina.

Terminada su lectura, el afligido padre comu­
nicó el contenido de la carta á su esposa y á Ca­
macho , el cual manifestó á ámbos, que el que la 
suscribía era también amigo suyo desde su juven­
tud, y que á la sazón se hallaba desempeñando el 
cargo de Secretario del Ayuntamiento de Fuente- 
Piedra.

El señor de Reina y Camacho parecieron muy 
conmovidos después de haberse enterado de aquella 
carta, así como también la triste madre, lamen­
tando todos tres el enojoso concurso de circunstan-
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cías, que sin duda harían creer á los bandidos, que el 
padre del secuestrado habia tenido el propósito de 
tenderles algún lazo, dando aviso á, las autoridades.

—¿Le dijiste tú algo al Secretario? preguntó con 
aire inquieto el señor de Reina.

—Al contrario, respondió Camacho; el Secretario 
filé el que me manifestó sospechas de que yo iba al 
asunto de su hijo de usted; pero yo procuré disua­
dirlo de sus sospechas, diciéndole que aun cuando 
fuesen verdaderas, no debia decir á nadie una pa­
labra, si no quería perjudicarle á, usted hasta el 
punto de comprometer la vida de su hijo.

—Bien dicho; pero se conoce que no hizo gran 
caso de tu advertencia.

—Eso parece, y yo por mi parte, lo siento mu­
cho, porque sabe Dios ahora lo que hará, esa gente, 
creyendo que usted y yo hemos faltado á su en­
cargo y á nuestras promesas.

—Tienes razón, Camacho, repuso con voz dolo­
rida el acongojado padre.

— ¡Hijo de mis entrañas! exclamó la desolada 
madre, comprendiendo que aquel desgraciado acci­
dente podia ser la causa de la muerte del secues­
trado.

—Cálmate, querida esposa; Dios sabe que yo no 
he tenido arte ni parte en esa alarma, y tendrá 
misericordia de nosotros.

— ¡Ay, Manuel! Somos muy desgraciados, y esa 
coincidencia funesta puede matar á nuestro que­
rido hijo.



222 PARTE SEGUNDA.

Al oir estas palabras, con cuyo sentido estaba 
completamente de acuerdo el triste padre, éste hizo 
un enérgico y elocuente ademán, como rechazando 
con horror aquella dolorosa creencia, por más que 
él participase de idénticos temores.

—No, no digas éso, esposa mia, porque me atra­
viesas el corazón con un puñal.

— ¡Mal hayan los amigos indiscretos! exclamó 
Camacho. Los amigos nos perjudican muchas ve­
ces, creyendo favorecernos.

—Es verdad, Pepe... ¡Hijo mió! ¿Cuál será tu 
suerte á estas horas?

— ¡El Señor de la Misericordia lo ampare y lo 
favorezca! exclamó la tierna y religiosa madre con 
una entonación indescribible.

El antiguo guardia, el esforzado veterano, sereno 
ante todos los peligros, pero tímido ante el riesgo 
que corría su hijo idolatrado, miró á su esposa con 
una expresión que hubiera podido traducirse por 
estas palabras:

— ¡ Que el Señor de la Misericordia te oiga!
—¿Cómo pudiéramos desengañar á esa gente de 

que no tiene razón? preguntaba sin cesar Oama­
cho. Es fuerte cosa, que ha de ir un hombre á su 
negocio con todos sus cinco sentidos para no co­
meter ninguna imprudencia, y sin embargo, le 
sobrevienen á uno los lances más imprevistos é ine­
vitables... ¡Válgame Dios, y qué mal encuentro 
tuve en Fuente-Piedra!

—No te aflijas, hombre, porque td no tuviste Ig,
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culpa, y gracias que has librado bien de sus ma­
nos, estando éllos en la creencia, como sin duda 
deben estarlo, por lo que el Secretario me indica, 
de que las medidas adoptadas por la autoridad, se 
deben á mi reclamación é iniciativa.

—¿Y qué harán esos hombres con el pobre de 
José? dijo Camacho, interesándose vivamente por 
el secuestrado. No tengo más sentimiento en el 
mundo, sino que le suceda alguna desgracia por 
causa mia, aunque yo no tenga la culpa.

— ¡Calla, calla por Dios y no me asesines con 
tus fundados temores! exclamó la madre, llorando 
y retorciendo sus manos de dolor.

Camacho inclinó la cabeza y guardó profundo 
silencio, estremeciéndose al pensar que los bandi­
dos, engañados por las apariencias, en un arrebato 
de furor, pudieran sacrificar al jóven prisionero.

Por su parte, el señor de Reina, comprendiendo 
también el inminente riesgo en que se veia su hijo, 
excusaba igualmente manifestar sus temores, que 
seacrecian y confirmaban, á medida que más revol­
vía en su mente las noticias del secuestrado y la si­
tuación probable, en que su hijo debía encontrarse.

En cuanto á la infeliz doña Dolores, debo decir 
que hacía inexplicables esfuerzos por contener su 
llanto y sus lamentos para no afligir á su amado 
esposo, á la vez que agitaba convulsivamente sus 
lábios, dirigiendo fervientes plegarias al Señor de 
la Misericordia para que salvase á su hijo de todos 
los riesgos, que pudieran amenazarle.
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Aquella íntima pleg’aria que brotaba de lo más 
recóndito de su corazón, lleno de fé, logró tran­
quilizarla en algún modo.

La oración es la forma de la unión espiritual del 
sér humano con el Sér Supremo, así como también 
la condición nece.saria de la creencia profunda en 
la acción divina sobre los acontecimientos de la 
vida humana.



CAPÍTULO XXXVIIL

UN DIÁLOGO EDIFICANTE Y UNA APARICION 

MISTERIOSA.

Sentados en  to rn o  de u n a  m esa en  la  coc ina de 
la huerta  de l Tio Martin, h a lláb a n se  los s e c u e s tra ­
dores del jo v e n  E eina , d e p a rtie n d o  m u y  á  su  sabor, 
después de h a b e rse  co m id o  u n a  g ra n  f r i ta d a  de 
borrego y  em p in ad o  el codo de lo lindo .

Mas no se entienda por ésto, que ninguno de éllos 
se embriagase, pues sabido es que los malhechores 
no se emborrachan fácilmente, no sólo por la cos­
tumbre de beber, sino además por el temor de co­
meter indiscreciones, ó de hallarse imposibilitados 
para defenderse en caso de sorpresa. '

En este sentido, bien puede asegurarse que los 
hombres de bien, que nada tienen que temer de su 
lengua tartamuda ó desatada por el vino, son los 
que de más buena fé y con mayor confianza se 
entregan con exceso y sin reparo á los deplorables 
y perniciosos placeres de Baco.

Los secuestradores, pues, sostenían una conver­
sación muy animada, referente á sus planes y aspi­
raciones, en la cual se reflejaba el sentido y espí-

TOJfO II. 13
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ritu de aquella casta decentes, y que se encuentra tan 
distante del espíritu y sentido general, no de lo que 
entre nosotros se llama buena sociedad, sino dela.s 
reuniones de las personas honradas, que juzgo muy 
necesario dar á conocer aquellas tendencias, algu­
nas veces elevadas á teorías, y que no es fácil que ni 
siquiera sospechen los hombres de bien, que por su 
posición y circunstancias, no hayan tenido la oca­
sión ó el deber de penetrar en la atmósfera viciada 
de cierto.s círculos sociales, más extensos y corrom­
pidos, que lo que de ordinario se piensa .

Aparte la diferencia de cultura, puede creerse 
que en todas las esferas sociales existe la misma 
cantidad de talento natural, y que por lo tanto, Ir.s 
asombrosas divergencias que en el órden moral se 
advierten con respecto al juicio erróneo y torcido 
que los malhechores se forman de la vida, de la 
propiedad, de la riqueza y de la dicha humana, 
provienen, no de carencia de facultades intelectua­
les, sino de raciocinios basados en ideas falsas, en 
errores groseros, en sentimientos rencorosos, en 
aspiraciones egoístas y en el desconocimiento de 
las relaciones morales, que se olvidan lastimosa­
mente entre hombres rudos y sin educación, con 
tanto mayor motivo, cuanto que las clases superio­
res, que debían deseiripeñar una alta misión de 
tutela, patronato y ejemplo edificante, sólo les 
ofrecen el acabado modelo del más repugnante 
positivismo y de la corrupción más abyecta.

A la sazón, el llamado Salamanca tenía la pala-
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bra, refiriendo á los bandidos las malas artes y 
reprobados medios, con que los caciques más influ­
yentes de la comarca se hablan enriquecido; y 
excusado me parece decir que lo que más impre­
sionaba á aquella mala gente, no eran los rasgos 
de honradez que relataba con relación á las vícti­
mas, ó sean los hombres de bien, sino la referencia 
de los rasgos de astucia, crueldad, perfidia y bru­
tal violencia, en virtud de los cuales habían hecho 
losmás listos sus depredaciones y sus fortunas.

Tal y tan dolorosa es la propensión de las perso­
nas ignorantes é incultas, las cuales se fijan más en 
la destreza y habilidad de los perversos, que en la 
inocencia y resignación de los hombres honrados.

—Pues por éso, dijo Carrascoso, me rio yo cuando 
me hablan de la honradez de ciertos señorones, que 
son mucho peores que nosotros, y tienen hasta 
para con su familia, mil veces más malas entrañas 
que el último cortijero.

—Y que no te engañas en éso, respondió con 
cierto aire de autoridad Salamanca.

—Pero á éllos les vale su hipocresía, terció el 
Tío Martin. Pongo por caso, uno de nosotros des- 
balija á un señor de ésos en el campo, exponiendo 
su pellejo; pero si lo cogen, como no tenga buenas 
aldabas, sin remedio que lo ahorcan.

—O le dan garrote, añadió su hijo Francisco.
— Lo mismo dá, hijo; porque como yo he cono­

cido primero la horca y después el garrote, hablo 
de ambas cosas como si fuera una misma; pero
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vamos alcaso. Miéntras que á un pobrete por un robo 
y una muerte en despoblado le danm»?e, áu n  seño- 
ron de ésos, que roba muchísimo más y mata à los 
que le estorban desde su casa, ó nadie le dice nada ó 
todo se arreg-Ia, si deja parte de la presa en manos de 
la Curia. Y sin embarg’o, al pobre lo llaman picaro 
ladrón, y á los señorones los llaman caballeros muy 
listos. ¡Esta es la hipocresía del mundo!

—Tiene usted razón, Tio Martin, le respondió 
Salamanca. La cuestión está en no pringarse en 
poco, sino en muchos miles de duros, porque las 
leyes son como las redes de los pescadores, que las 
rompen los peces gordos y sólo quedan presos en 
éllas los pequeñuelos.

— Esa comparanza està muy bien hecha; pues 
yo he conocido caballeros muy respetados, y áun 
curas y frailes, que merecían ser ahorcados con mu­
cha más razón que otros infelices que he visto pa­
talear; y con todo y con éso, aquellos señores se 
reían del mundo, sin que nadie se atreviese á lla­
marles lo que eran, y por cierto que uno de éllos 
era de Montilla, y aunque vestía hábitos y tenía 
corona, tenía la conciencia más ancha que la mar; 
y confesando á gente muy rica, cuando ya esta­
ban morimundos, les hacía en la hora de !a muerte 
que le dejáran todas sus riquezas, y de este modo se 
cargó aquel tio tunante hasta trece herencias.

— ¡Y éso que era sacerdote! exclamó riéndose 
Carrascoso.

-í-Yo creo que cada uno, bajóla capa de su oficio,
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aquí roba hasta el Niño de la Bola, añadió José.
—Claro está, repuso Carrascoso; y así he conocido 

yo á más de uno y á más de cuatro señorones, que 
pasaban por santos, y que se han acostado con cien 
faneg-as de terreno, y han amanecido con tres mil.

—¡Toma! ¡Toma! exclamó íSa/aOTaMC«, éso se está 
viendo todos los dias; y si fuéramos á examinar el 
origen de la propiedad de casi todos los grandes ter­
ratenientes de Andalucía, veríamos que pocos ó nin­
gunos tienen títulos legítimos de propiedad.

—Pues bien, ¿y por qué no los han de llamar lo 
que son? ¿Y por qué siendo los pobresmuchos más 
que ésos ricos ladrones, no hemos de poder rebajar 
sus caudales, favoreciendo á los que trabajan y no 
tienen? ¡Qué justicia humanal exclamó Carrascoso 
con sus negros ojos brillantes de ira. ¡Si yo tuviera 
mil hombres que me siguieran, ya veríais cómo á 
todos los dejaba igualados, y entóuces el que tra- 
bajára que comiera; pero el que fuese un gandul, 
que tragára maroma, ó se enmendase i

Todos los bandidos aplaudieron aquella especie 
de programa con inequívocas muestras de entu­
siasmo y de alegría.

—Dices bien. Carrascoso, respondió Salamanca) 
pero los pobres son muy brutos y se dejan matar 
uno á uno, y no saben nunca juntarse mil para ha­
cer éso que tú quieres.

—Pues que se aguanten, que en el pecado lleHn 
la penitencia, replicó airado Carrascoso. Por éso 
tenemos que recurrir á echarles la garra á los que
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se pueda, y rebajarles el caudal también uno á uno.
—Eso está muy bien pensado, respondió eiy/o 

Martin-, y por éso yo desde mozo procuré agen­
ciarme todo lo que yo creo que me corresponde, 
porque cuando un hombre nace, es porque Dios 
quiere que viva, y si los demás no le dan, él lo tiene 
que tomar; pues Dios no se engaña, ni se le puede 
engañar como dicen los curas; en fin, ya que no 
podamos gobernarlo bien para todos, como tú dices, 
por lo ménos tratemos de gobernarlo bien para 
cada uno de nosotros; pero en éso de las rebajas...

—Me alegro mucho de oirle á usted hablar así, dijo 
Carrascoso; y en cuanto á la rebaja de caudales, no 
hay más remedio que irlas haciendo por nuestra 
cuenta, con todos los que caigan en nuestro poder.

—Todo éso está muy bien; pero yo iba diciendo, que 
en cuanto á éso de las rebajas, hay mucho que hablar.

—Pues hable usted cuanto quiera.
—Sí hablaré, comenzando por decir que todos 

estamos conformes en lo de rebajar caudales; pero 
con lo que yo no me conformo es con las rebajas, 
que luégo vosotros hacéis.

—Expliqúese usted, Tio Martin.
—Yo lo explicaré más claro que el agua. Trata­

mos de rebajarle al padre de ese mozuelo que tene­
mos arriba diez y seis mil duros de su caudal, y 
en lugar de seguir adelante en nuestro propósito 
y'bo ceder, ya habéis rebajado la mitad de la re­
baja, de suerte, que ahora os contentáis con ocho 
mil duros, y éso no está bien. Yo te digo, que así
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como los ricos logran sus pretensiones por su astu­
cia y su dinero y nunca ceden en su empeño, así 
también nosotros debemos conseguir nuestros de­
seos por nuestra astucia y por el espanto.

Los bandidos aprobaron unánimes las razones 
del viejo, que continuó:

—Si mi consej o hubiera valido, ese mozuelo no sal­
dría de aquí sin haberle rebajado á su padre los diez 
y seis mil duros, que desde el principio se pidieron.

—Bien, respondió Salamanca; pero ya se ha re­
bajado la mitad y... ¿qué hemos de hacer?

—Sí, señor, ya no queda más remedio que confor­
marse con lo que últimamente se ha pedido; pero 
como yo estoy escamado y creo que no lo darán, 
soy de parecer, que hagamos un escarmiento.

Los bandidos manifestaron hallarse conformes 
con la opinión del Tio Martín, , llegando hasta el ex­
tremo de convenir en llevar ácabo la feroz amenaza, 
que le habían hecho al señor de Reina, de colgar la 
cabeza del secuestrado en el aldabón de su puerta.

Concertados en esta bárbara resolución, los ban­
didos se levantaron de la mesa, y seguidos del Tic 
Martin, saliéronse fuera de la casa, encaminán- 
pose unos á Casariche y otros á las chozas.

Entretanto, el infeliz prisionero, muy preocupado 
por las amenazas del dia anterior y por el ruido que 
casi constantemente oía abajo, aguardaba á cada ins­
tante que los bandidos entrasen de tropel, comÍTla 
vez pasada, para insultarle ó asesinarlo, furiosos y 
ofendidos como estaban por las medidas que, según
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éllos mismos afirmaban, liabia tomado su padre.
Escarmentado por el riesgo que corrió el dia 

precedente, y por las sospechas que le manifestó el 
T ío Martin, de que él hubiese oido al mendigo, no 
se atrevió el prisionero á repetir aquella tarde la 
misma operación de bajar la escalera para escu­
char lo que abajo hablaban; mas no por ésto dejó 
de quitarse la venda ni de acariciar el puñal escon­
dido, ni de pasearse por el sobrado con la más 
viva agitación, creyendo que la suerte le había de 
presentar muy en breve alguna coyuntura favora­
ble para sustraerse á la opresión de sus verdugos.

En efecto, el prisionero se hallaba en una exci­
tación febril, recordando con ira los insultos y 
amenazas de los secuestradores, y sin olvidar tam­
poco el gravísimo rie.sgo en que se imaginaba estar, 
t  consecuencia de haber dado su padre aviso á la 
Guardia civil y á las autoridades. Pero sobre todos 
éstos motivos de alarma y emoción, descollaba el 
descubrimiento que había hecho el dia anterior, 
respecto al lugar ó región en que lo tenían.

—«Vengo de la Alameda y voy para Casariche, 
y hasta ahora, no he encontrado un alma caritativa 
que me socorra.»

Estas palabras, así como todo el diálogo habido 
con el mendigo, se habían esculpido en su mente 
con caractères de fuego, y ni un solo punto podía 
apartarlas de su memoria.

—Estoy en un caserío, situado entre un pueblo 
que se llama Alameda y otro que se llama Casari-
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che, j  por más señas, esta casa dista muy poco de 
la vía férrea. ¡Oh.! Si yo pudiera evadirme, y con 
estos datos... ¡La Providencia, de la manera más 
inesperada, ha sabido burlar todas las precaucio­
nes de los malvados!

Es increíble la fuerza, la energía, y el poder de 
concentración y de sentido íntimo, que en ciertos 
momentos y  en situaciones como la del secues­
trado, puede adquirir el alma humana.

Diríase que la conciencia se dilata en el espácio, 
y que el yo se agiganta y recobra proporciones 
colosales. Entóneos el monólogo habitual del sentido 
íntimo, se convierte en un verdadero diálogo, como 
sien tales circunstancias, el hombre se dividiese in­
teriormente en dos séres, agente y pasivo, contem­
plador y contemplado.

El calabozo, el secuestro y la capilla, son los 
agentes más eficaces para producir este fenómeno 
psicológico, en que el hombre se ve con dos im á­
genes en el espejo interior de la reflexión, elevada á 
su .más alta potencia.

En tal situación de ensimismamiento se hallaba 
el secuestrado, cuando se oyó un ligero ruido de 
pasos junto al desvan, cuya puerta se abrió lenta­
mente, apareciendo una esbelta figura de mujer, 
cuyos contornos apénas podían apreciarse á la clari­
dad opáca de la noche, que entraba por el ventanillo.

El prisionero reparó al fin en aquella graciosa 
figura, y lleno de sorpresa, de terror y de asombro, 
la juzgó una ilusión de su fantasía; pero muy luégo
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vió que la mujer se adelantaba con lento paso y se 
detuvo diciéndole:

—Ponte en seguida la venda y acuéstate, si quie­
res conservar la vida.

Aquellas palabras fueron apénas articuladas y 
sonaron en el oido del cautivo, como proferidas por 
el ligero soplo de un espíritu del aire.

Cuando el jó ven Reina, algún tanto recobrado 
de su indecible sorpresa, quiso dirigirse á la ines­
perada vigilante, ya ésta había desaparecido.

—¿Quién eres? preguntó el prisionero en \oz 
muy baja y precipitándose hácia la puerta.

A nadie vió, creyéndose víctima de un ensueño,
De pronto experimentó un rudo sacudimiento, 

recuperando plenamente el sentimiento de la es­
pantosa realidad.

Acababa de oir en la puerta baja de la escalera, 
la bronca voz del Tio Martin, que, sin duda, enca­
minábase al desvan.

Entónces el prisionero recordó el misterioso aviso, 
é inmediatamente retrocedió hácia el jergón, colo­
cóse la venda y la yesca, y en seguida acostóse, 
afectando hallarse entregado al sueño.

Ya era tiempo, supuesto que en aquel mismo ins­
tante penetró en el desvan la siniestra y feroz 
figura del Tio Marún, crudamente iluminada por 
la rojiza luz del farolillo que llevaba en una mano, 
miéntras que en la otra conducía la cena del 
cautivo.
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UN NUEVO EMISARIO.

Según recordará el lector, don Manuel de Reina 
y el buen Camacho quedaron bajo la impresión de 
que los bandidos podían arrojarse á cualquier san­
guinario exceso contra el secuestrado, á conse­
cuencia de creer éstos que aquél habla dado cuenta 
è la autoridad para su persecución y castigo.

Desde luégo se comprenderá la inmensa y dolo­
rosa inquietud que semejante situación debia ins­
pirar á los padres del cautivo y á todos los herma­
nos, amigos y allegados de la familia.

Miéntras que todos en aquella casa se hallaban 
■ en tan cruel incertidumbre, llegó al dia siguiente 
la consabida carta de los bandidos, la cual, si bien 
los tranquilizó en algún modo, vino á confirmarlos 
más y más en sus temores, supuesto que los crimi­
nales se manifestaban en élla resentidos y quejo­
sos de que el señor de Reina hubiese dado algunos 
pasos, que pudieran perjudicarles.

Del contexto de la carta de los bandidos, que in- 
ulpahan á Camacho de haberse puesto de acuerdq
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con las autoridades de Fuente-Piedra, se deducía 
fácilmente el peligro á que éste se exponia, si de 
nuevo tornase conalgun mensaje para los secuestra­
dores, por cuyo fundado motivo el señordeReina ré- 
currió á Antonio Navarro y Rodríguez, á quien ha- 
bia tenido de aperador en uno de sus cortijos, para 
que sin dilación fuese al punto designado por los 
bandidos, que era Martin de la Jara, y llevase hasta 
unos mil duros, que fué toda la cantidad que el afli­
gido padre pudo reunir en el perentorio plazo, que 
le prefijaban.

Asi, pues, don Manuel de Reina comunicó al ci­
tado Navarro y Rodríguez todas las instrucciones 
necesarias para que desempeñase acertadamente 
su cometido, previniéndole que saliese del Arahal 
en la misma caballería, con los mismos capachos 
que habia llevado el anterior mensajero, siguiendo 
en un todo el itinerario prescrito por los secuestra­
dores, y advirtiéndole que él debia responder al 
nombre de Ballesteros de A Icalá, por el cual le pre­
guntarían en el camino, en la posada de Juan de 
Aroca, en Martin de la Jara, ó en el punto del tra­
yecto que los bandidos tuviesen por conveniente.

Dadas estas instrucciones, el fiel criado salió de 
Arahal en la forma dicha, y encaminóse al mencio­
nado pueblo de Martin de ,1a Jara, sin que nadie le 
saliese al encuentro.

Llegado que hubo al pueblo á las dos de la tarde, 
se hospedó en la posada del referido Aroca, el cual 
le preguntó:
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—¿Qué le trae á usted por aquí, buen amigo?
— V engo á  c o m p ra r  qu eso , re sp o n d ió  N avarro .
—Pues ese negocio pronto se puede hacer en 

esta tierra.
—Sí; pero debo aguardar aquí á un compañero, 

que va á la. parte conmigo.
El posadero Aroca, al oír aquella respuesta, hizo 

un gesto particular, y miéntras que Navarro con­
ducía el macho á la caballeriza, aquél le guiaba 
con el aire soiícito y escudriñador de todos los po­
saderos, y examinando los capachos, le dijo:

—Estos capachos han estado aquí hace muy 
pocos dias.

—Serán otros parecidos, pero no los mismos; re­
puso Navarro.

Una vez que éste hubo cuidado su cabalgadura, 
salióse al portalón de la posada, siempre seguido 
del servicial y curioso Aroca.

Al poco rato se presentaron allí cuatro sujetos, 
que tomaron asiento cerca de la puerta y los cua­
les, después de saludar al posadero, fijándose en 
el emisario del señor de Reina, le preguntaron:

—¿De dónde se viene?
—Del Arahal.
—¿Y cómo se llama usted?
Navarro vaciló en contestar; pero recordando sus 

instrucciones y teniendo en cuenta que no había 
inconveniente ninguno en responder con el nombre 
que le habían designado, al fin repuso:

—Yo me llamo B a lle s te r o s  de A lc a lá ,
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Los referidos sujetos eran el alcalde de Martin de 
la Jara, un reg-idor de aquel Ayuntamiento, el se­
cretario y un pariente del posadero, y permanecie­
ron allí hablando amigablemente de generali­
dades.

Ya después de anochecido, presentóse en el corro 
un hombre alto, delgado, falto de color, pintado de 
viruelas, con pantalón y chaleco listados, sombrero 
calañés negro, pero embozado en su capa, bajo de 
la cual se le veia un retaco.

El recien llegado, después de saludar á los con­
currentes, preguntó;

—¿Me darán ustedes razón de uno que se, llama 
Ballesieros de Alcalcú

—¿Qué se ofrece? dijo Navarro.
—¿Es usted?
—Para servirlo.
—Pues hágame el favor, con permiso de estos 

señores, de oir una palabra.
Navarro siguió al desconocido; pero cuando Iia- 

bria caminado como unos veinte pasos, observó qne 
comenzaba á llover, por cuyo motivo le manifestó 
que volvía á la posada para tomar su capote.

El pintado de viruelas permaneció aguardando 
á Navarro, que en seguida reunióse con é l, y si­
guiendo su marcha, encontraron á los pocos pasos 
á otro hombre, envuelto en una capa y armado tam ­
bién de su retaco.

Así fueron encontrando sucesivamente hasta tres 
embozados los cuales estaban dentro del pueblo
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y en la misma calle donde se halla la posada.
Navarro y  su conductor se dirigían hácia la sa­

lida del pueblo, donde está la fuente del Arroyo, 
siempre seguidos de los tres embozados.

Al liegar^á dicha fuente, el pintado de viruelas se 
detuvo, inaitóle Navarro y pocos momentos después, 
se les reur^-ieron los tres desconocidos.

Entónces el que había ido á buscarle á la posada, 
preguntó á Navarro:

—¿Qué dinero traes?
—Traigo unos mil duros aproximadamente.
■—¿Nada más? preguntó uno de los tres en tono 

de mal humor y disgusto.
—Nada más, y gracias que mi pobre amo haya 

podido reunir esta cantidad en tan poco tiempo.
—Nosotros no somos ningunos pordioseros.
—Tampoco mi amo es ningún arcon de onzas,
—¡Qué buenos criados tiene tu amo! ¿Y el otro 

tunante? ¿Por qué no ha venido?
—Porque... francamente, estaba escamado y te­

mía que hicieran ustedes con él alguna barbaridad, 
por lo que ustedes decían en la carta, aunque el 
pobre es completamente inocente, lo mismo que 
mi amo; pues ni uno ni otro son capaces de dar 
parte á la autoridad y perjudicarse todos.

—Bueno, bueno, dejáos de disputas inútiles; ter­
ció el pintado de viruelas.

Y encarándose con Navarro, añadió:
— ¡Venga ese dinero!
El aperador se desprendió de la cintura el bolso



240 PARTE SEGUNDA.

que le habia dado el señor de Reina y se lo entregó 
á su interpelante.

—¿Y veré pronto á mi señorito? preguntó des­
pués Navarro.

— ¡ Allá verémos!
—Pero considere usted que yo debo llevar alguna 

contestación á mi amo.
—Muy poco dinero has traido para conseguir lo 

que deseas.
— Si usted supiera el trabajo que ha costado el 

reunir ese dinero... En fin... ¡Pobre familia!
—No te metas en camisa de once varas, que ya 

se dispondrá lo que convenga.
—Ya conocerá usted que me preguntarán, y yo 

debo decir algo razonable, porque yo no soy ningún 
niño, dijo Navarro aludiendo á su edad provecta.

—Pues bien; lo que es ahora, no podemos darle 
á usted contestación ninguna.

—¿Y cómo quiere usted que yo me vaya sin po­
der decir más, sino que le he entregado á usted el 
dinero?

—Diga usted lo que quiera.
—Eso no está bien; es menester que los hombres 

formales cumplan sus encargos como Dios manda.
—Tiene usted mucha razón, pero ¿qué quiere 

usted que yo le haga? En este momento, no ha­
biendo traido más que esos mil duros escasos, yo 
no puedo darle contestación ninguna hasta que no 
se hable con quien se debe hablar, y se convenga en 
lo que se deba ¿lacer.
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—Pues bueno, yo esperaré la respuesta, porque 
sin élla no voy, aunque tenga que aguardarlos á 
ustedes hasta el dia del juicio final.

—Haga usted lo que le parezca mejor, y en ese 
caso, puede usted volverse á la posada y esperar 
allí... hasta que se canse, y si no voy yo á bus­
carle, se marcha usted á su pueblo, por el mismb 
camino que ha traído.

—Es que yo quisiera que usted volviese...
—No todo lo que se quiere, se puede hacer; inter­

rumpió el pintado de viruelas.
—Quisiera que usted volviese para que me diera 

noticias de mi señorito, replicó Navarro, comple­
tando su interrumpida frase.

—Vaya usted con Dios y haga lo que se le ha 
mandado.

Y el bandido se alejó con sus compañeros, mién- 
tras que Navarro volvióse á la posada.

TOMO iX. lí)



CAPITULO XL.

ASTUCIA CONTRA ASTUCIA.

Cada dia que pasaba, el secuestrado hallábase 
más y más impaciente, no sólo por el natural deseo 
de verse libre, sino también por el temor de que 
los secuestradores cumpliesen sus aterradoras ame­
nazas, por la indignación que le habian producido 
los insultos de los criminales, por la emoción in­
describible que le causaba el descubrimiento del 
sitio en que lo tenían, por el doloroso recuerdo de la 
situación de su acongojada familia, y finalmente, 
por la curiosidad inexplicable de saber quién fuese 
aquella mujer, que de una manera tan inesperada, 
se le habla presentado para prevenirle el riesgo que 
corría, si lo encontraban con la venda quitada.

Aumentaba el enojo del cautivo el conocer que 
después de la cita en Fuente-Piedra, lo trataban 
con más dureza y con mayores precauciones.

Tampoco se olvidaba el cautivo de la peligrosa 
escena ocurrida con el Tio Martin, cuando éste le 
preguntó si llevaba mucho tiempo de estar dor­
mido, después de haberse presentado el mendigo 
en la puerta del caserío.
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En efecto, las increpaciones, las reticencias y áun 
el presentimiento del malvado viejo, eran motivos 
más que suficientes para tener inquieto, alarmado y 
lleno de temores y recelos al hombre más valeroso.

Desde el principio se quedaba el Tio Martin en 
el desvan todas las noches para guardar al prisio­
nero, y también habia subido algunas veces la tia 
María para llevarle la comida-; pero desde la aven­
tura de Fuente-Piedra, que habia coincidido con 
la del mendigo, todas las noches se quedaban el 
viejo y otro bandido para custodiarle.

El secuestrado, pues, conocía bien claramente 
que se redoblaba con él la vigilancia; pero se per­
día en un mar de conjeturas para adivinar la ver­
dadera causa de aquella creciente desconfianza y de 
las nuevas precauciones, no acertando si éstas te­
nían por origen el caso de Fuente-Piedra, ó el su­
ceso del pobre mendigo.

De todas maneras, es lo cierto que á la sazón se 
le vigilaba con más cuidado que ántes, dándole 
además peor trato.

Su comida consistía en cocido con carne de ca­
bra, y la cena limitábase á un poco de ensalada 
cruda, que muchas veces tenía que comer con los 
dedos, por no servirle cubierto.

Tal vez, pensaba ebcautivo, el Tio Martin 
bria comunicado süs recelos 'á, los malhechores, ó 
bien'alguno de éstos, como así érala verdad, te- 
jnia ser conocido por el prisionero.

No se engasaba éste en sus sospechas, supuesto
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que una mañana subió Carra.scoso al desvan coa 
el T ío Martin, j  entrando en conversación con el 
secuestrado, le preguntó á quema-ropa:

—¿Cuáles son los más tunantes de tu pueblo?
—Hay muchos; pero el más malo de todos es un 

tal Carrascoso, respondió el jóven Reina con grande 
astucia y con una prudencia muy superior á sus 
años.

—¿Y lo conoces tú personalmente? interrogó el 
mismo Carrascoso.

—No, señor; pero conocí á su padre, que lo tuvo 
el mió en sus labores, y me decía que su hijo era 
muy raalito.

—¿Y qué hacía?
—Era ladronzuelo y lo echaron á presidio. Por lo 

demás, los tunantes de mi pueblo no se dedican 
más que á robar bestias, y no tienen el corazón que 
usted y sus compañeros para hacer hombradas.

Carrascoso rióse muy de véras de aquella res­
puesta y se alejó con el Tio Martin, muy satisfe­
cho de que el prisionero no le conocía, á pesar de 
ser ámbos del mismo pueblo. Sin embargo, enga­
ñábase Carrascoso de medio á medio, supuesto que 
el jóven cautivo le conocía perfectamente; pero ha­
biéndole adivinado la intención, tuvo la prudencia 
bastante para disimular y no decir que lo había 
visto jamás, comprendiendo que lo más discreto era 
hablar mal de él, y desorientarle de este modo, evi* 
tando al mismo tiempo las funestas consecuencias, 
que la poufesiop contraria pudiera acarrearle,



NARRACIONES. 245

Asi la astucia del bandido fué muy hábilmente 
contrarestada por la astucia del jóven cautivo.

No bien se hubieron bajado del desvan Carras­
coso y el T ío Martin, llegaron á la huerta el pin­
tado de viruelas y los otros tres bandidos, y todos 
juntos se retiraron á la habitación subterránea que 
ya el lector conoce, y qüe algunas veces solia ser­
vir de cuadra.

Allí los recien llegados dieron cuenta á sus demás 
compañeros de lo acaecido en Martin de la Jara.

Salamanca y Carrascoso parecieron bastante 
contrariados por aquella noticia; pero el Tío Mar­
tin y sus hijos se pusieron furiosos, viendo defrau­
dadas las lisonjeras y lucrativas esperanzas, que 
habian concebido con motivo de aquel secuestro.

— ¡Eso es una picardía! exclamó fuera de sí el 
feroz viejo. ¡Bien os lo decia yo la otra noche! Se 
pidieron diez y seis mil duros, se rebajó la mitad 
bien á pesar mió, y ahora salimos con que nos en- 
vian mil duros mal contados. Pues nada, lo dicho 
dicho. Si los ricos quieren burlarse de nosotros con 
sus camándulas, es menester que nosotros coma­
mos por la sangre y por el espanto.

—Dice usted bien, Tio Martin, respondieron á 
una voz todos los bandidos, ménos Salamanca y 
Carrascoso, que cambiaron entre sí una significa­
tiva mirada.

—Pues vamos á ver lo que se hace, dijo el pin­
tado de viruelas.

**-̂ Qué hemos de hacer sino escribir otra carta, di-
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ciendo que éso no es lo tratado? replicó á'aZawúfMcát.
— ¡Esas son pamplinas! exclamó el Tio Martin 

con muy mal gesto.
—Pues que me den á mí esas pamplinas por cada 

carta que yo escriba, repuso Carrascoso. Es verdad 
que éso no es lo que se ha pedido; pero el que 
manda mil duros tan luégo como recibe una carta, 
bien puede mandar lo que resta; aunque se nece­
site volver á escribirle otras dos ó tres veces.

Esta manera desapasionada, fria y racional de 
ver la cuestión, no dejó de impresionar fuertemente 
á los bandidos; mas el iracundo viejo insistió:

—Sí; pero éso sería bueno, si ese mozuelo estu­
viera oculto bajo de tierra, como han estado aquí to­
dos con tantas y más campanillas que ese trasto. Vos­
otros no caviláis que así pasan dias y más dias, y que 
en un instante se descuelgan por aquí los tricornios 
y hacen un.reconocimiento, tropiezan con el pá­
jaro y me dan la gran desazón del siglo. ¡Caramba! 
¡Vosotros sois muy valientes con la carne ajena! 
Vengan cartas y vayan cartas, y si sucede un estru- 
picio'« que el Tio Martin se haga tiestos, y astillas, 
y polvo. ¿No es éso, caballeros? ¡Vaya una ganga!

Los bandidos al oir aquella singular perorata del 
viejo, quedáronse al pronto suspensos y áun con­
vencidos de la exactitud de sus razones; peroal 
fin, recordando la gracia grotesca de sus palabras 
y ademanes, prorumpieron todos en una ruidosa 
carcajada.

—Pues bueno, T io  M a r tin  no se enfade usted y
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ya por cuatro dias más, no hemos de echarlo todo 
á barato, dijo Carrascoso.

—Es que en una hora sucede lo que no pasa en 
cien años.

—Entóneos ¿á qué consintió usted que lo trajé­
ramos aquí?

—Porque yo creí que estemegocío se acabaría 
pronto, y como además me hablabas de diez y seis 
mil duros y esos tales no parecen... creo yo que se 
puede perdonar el bollo por el coscorrón, porque 
es demasiado el riesgo y muy poca la ganancia.

—¿Y quiere usted que lo soltemos?
—No; pero le podemos cortar la cabeza y cum­

plir lo prometido, repuso el Tio Martin, fumando 
sú cigarro con la mayor frescura.

Los secuestradores se miraron unos á otros, ad­
mirando la fria crueldad de aquel desalmado viejo.

—Caballeros, terció el llamado Salamanca; mi 
dictámen es que por ahora el prisionero escriba 
otra carta, y si su padre no corresponde... verémos 
lo que se hace. Por lo demás, el Tio Martin dice 
muy bien y tiene mucha razón en temer que se 
descubra el cautivo fácilmente, en atención al sitio 
en que se encuentra.

—No me parece mal la propuesta, dijo Carrascoso.
—De todas maneras, insistió el Tio Martin, es 

menester deshacernos pronto de ese hombre, porque 
hablando en plata, yo ando escamado, porque hace 
tres ó cuatro dias que veo yo pasar por aquí gente 
extraña, y de noche he columbrado también som-
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bras chinescas, en fin, que tengo la espina de que 
nos andan espiando.

Los bandidos conocian demasiado bien la per.spi- 
cacia y experiencia del Tio Martin, para no conce­
der à sus indicaciones y sospechas toda la impor- 

' tanda que se merecían.
Así, pues, sus últimas palabras impresionaron 

vivamente á los secuestradores, que algún tanto 
inquietos y alarmados, convinieron con el Tio Mar­
tin en la necesidad de acabar cuanto ántes aquel 
negocio y quitar de allí al prisionero.

El viejo, muy satisfecho de que al fin todos reco­
nociesen la validez de sus razones, añadió;

— Me alegro mucho de que á la postre hayáis 
caldo de vuestro borrico y conozcáis que es menes­
ter vivir alerta, porque repito, que yo creo que an­
dan espiando esta casa. En fin, mañana tempranito 
pienso ir à Casariche y k otros sitios que yo me sé 
para husmar lo que se pueda, y ya os diré por la 
noche lo que haya averiguado. ^

Los secuestradores aprobaron la resolución del 
taimado viejo, y todos se retiraron k descansar, 
harto pensativos y preocupados por aquellas noti­
cias.

Pero el Tio Martin, léjos de entregarse al sueño, 
salió á vigilar todos aquellos contornos, porque en 
efecto, la noche anterior había visto tres descono­
cidos pasar váidas veces por las inmediaciones de la 
huerta.
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DE LO QUE HIZO EL GOBERNADOR DE CÓRDOBA Y DE 

LO QUE SUPO EL TIO MARTIN EN CASARICHE.

Las sospechas del Tio Martin eran muy funda­
das, como después lo comprobaron los sucesos.

La huerta era ya por aquellos dias objeto de la 
vig-ilancia de mis agentes.

En efecto, el pobre mendigo, según ya el lector 
habrá columbrado, era uno de los cantadores de lu­
gares, que por órden mia salieron á recorrer los 
puntos sospechosos, y además los caseríos y corti­
jos próximos á las vías férreas de la provincia y do 
susinmediaciones, teniendo muy en cuenta la indica­
ción queme hizo lapersona, á que en otro lugar me he 
referido, y que habia estado secuestrada y oculta en 
un sitio, desde el cual se oiael tránsito de los trenes.

El mendigo, es decir, mi agente encargado de 
recorrer todos los cortijos y caseríos, situados en las 
inmediaciones de la línea férrea de Córdoba á Má­
laga, una vez terminada su misión, fué á darme 
cuenta minuciosa de todo cuánto le habia ocurrido 
en sus correrías.

Según ya he indicado, yo exigía de mis agentes
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la relación fidelísima de todo cuanto observaseut 
sin omitir ni una palabra ni un gesto, porque la 
experiencia me habiademostrado, que déla circuns­
tancia más insignificante, yo acertaba á deducir 
consecuencias y hechos de suma importancia, por 
cuyo motivo les prevenia que nada omitiesen en 
sus relatos, si bien prohibiéndoles que al hecho 
desnudo y positivo, jamás añadiesen interpretacio­
nes, juicios ni comentarios de ninguna especie.

El supuesto mendigo, pues, me refirió las diver­
sas y extrañas aventuras, que le habían acontecido 
en su viaje de pordiosero, y excusado parece decir 
que llamó muy particularmente mi atención la es­
cena ocurrida en la huerta del Tio Martin.

—¿Y cómo recibió á usted esa gente, cuando se 
le acercó á pedir la limosna? le pregunté, muy 
preocupado por la impresión, que me produjo el 
súbito enojo del viejo y de los que le acompa­
ñaban.

—Me recibieron con muy buena cara, y en se­
guida se levantó una vieja, diciendo con muy 
buenos modos que me aguardase, y volvió muy 
luògo con un gran pedazo de pan. Yo lo tomé y 
después de besarlo, le dije lo que ya usted sabe, 
de dónde venía y á dónde iba.

—¿Estuvo usted en la Alameda?
—No, señor; pero yo lo dije así para cumplir la 

consigna de cantar los nombres de los pueblos pró­
ximos, y yo pasé por allí, recordando lo que usted 
me dijo respecto á que recorriese todas las cerca-
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nías de Casariche, en cuyo pueblo tenía usted no­
ticias que habia alguna gente mala.

—Pero el hecho es, que el viejo y sus compañe­
ros se enojaron después que usted dijo «vengo de 
la Alameda y voy para Casariche.» ¿No es ésto?

—Sí, señor, y de tal manera se enfurecieron, 
que me echaron de allí con mil pares de demonios, 
y si no me largo en seguida, de seguro que me 
calientan las costillas.

Aquella cólera tan injustificada me llamó en ex­
tremo la atención, y entónces le pregunté:

—¿Y no averiguó usted de quién era esa huerta?
—Sí, señor, porque miéntras llegaba el tren, me 

fui á Casariche, y allí pregunté y me dijeron que el 
dueño de la huerta era el viejo, que lo llamaban el 
Tío Martin, que tiene una parvada de hijos y que 
algunos de éllos gozan de mala fama en el pueblo.

—0 . dista mucho la huerta de la vía férrea?
—La casa estará como á un tiro de pistola.
En resolución, diré que con estas noticias, que á 

muchos hubieran podido parecer en aquella oca­
sión insuficientes ó vagas, juzgué necesario el vigi­
lar aquel caserío y averiguar á fondo la viday costum- 

■ bres de sus moradores, es decir, del viejoy de sushijos.
Al efecto, dispuse que el mismo agente, acom­

pañado de otros dos y vestidos todos como cazado­
res, volviesen sin dilación á Casariche con el ob­
jeto indicado, y ellos eran \&s sombras cJdnescas, 
de que el Tío Martin hablaba á sus compañeros.

Ahora bien, el suspicaz viejo, según habia ma-
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nifestado la noche anterior, fué al dia siguiente 
muy temprano á Casariche para husmar lo que le 
conviniese, con tanto mayor motivo, cuanto que 
ántes de recogerse, habia observado también algu­
nos bultos en los alrededores de la huerta.

Al llegar al pueblo, advirtió que tres desconoci­
dos venian siguiéndole, ó que por lo ménos, venian 
detrás de él. Dirigióse á la iglesia, alií estuvo muy 
devotamente oyendo misa y pasando las cuentas 
de su rosario, según su hipócrita costumbre.

Al salir, encontróse frente á frente con los mis­
mos tres desconocidos, y ya entónces se convenció 
hasta la evidencia de que era espiado, aunque con 
gran disimulo. Visitó á vários amigotes, los cuales 
aumentaron su alarma, porque le dijeron que va­
rias personas desconocidas habian preguntado por 
él, informándose de su vida y costumbres, así como 
también de la conducta de sus hijos.

Bastaban estas noticias para poner fuera de sí al 
suspicaz y malvado viejo; pero habiendo entrado 
en la taberna, supo allí cosas que le sorprendieron 
en extremo, llegando hasta el punto de aterrarle.

En efecto, ya de público se decía entre la gente 
de la vida airada, que don Agapito Delgado, natu­
ral y vecino de la Alameda, que habia caído en 
manos de unos secuestradores, habia sido asesinado 
por éllos, después de haber recibido el precio de 
su rescate.

También susurrábase que la Guardia civil an­
daba en continuo movimiento, y que unos cazado-
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res de Córdoba habían dicho que en su provincia 
no dejaban vifir á los malhechores.

Fácil es fig’urarse la inquietud y sobresalto que 
tales hablillas produjeron en el ánimo del Tio Mar­
tin, intranquilidad y turbación que subió de punto, 
cuando, al salir de la taberna, advirtió á los pocos 
pasos que los tres desconocidos, bien que de léjos, 
no le perdían de vista.

Entónces, no sin intención, dirig-ióse á casa de vá- 
rias personas de las más acomodadas y bien quistas 
del pueblo, tanto para demostrar que se trataba con 
los hombres más de bien y respetados, cuanto con 
la mira de sustraerse al tenaz espionaje de los desco­
nocidos, cuya insistente persecución, después de las 
noticias que acababa de recibir, tomaban ya en su 
fantasía proporciones colosales y espantadoras.

En tal situación, únicamente lepreocupaba elpro- 
pósito de reg’resar á la huerta sin que sus espías se 
apercibiesen, á fin de prevenir |á sus compañeros 
y tomar todas las medidas que su perspicacia le su­
giriese, para evitar el gravísimo riesgo de ser apre­
sado, sin adoptar ánteslas debidas precauciones.

Impulsado por esta idea, y viendo al salir de 
cada casa que no dejaba de ser espiado, encami­
nóse á la vivienda de uno de sus más íntimos ami- 
gotes, que habitaba en un extremo del pueblo, y 
allí resolvió aguardar la noche, con la esperanza de 
que sus perseguidores le diesen alguna tregua, ó de 
burlar sus pesquisas, para volver á la huerta á favor 
de la oscuridad y aunque fuese dando un gran rodéo.
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UN BANDIUO ARISTÓCRATA.

Miéntras que el Tio Martin había hecho su 
excursioQ á Casariche, los bandidos seg'uian en la 
duda de la resolución más acertada, que les con­
vendría adoptar con respecto al secuestrado.

Salamanca J  Carrascoso persistían en la con­
veniencia de escribir otra carta al señor de Reina, 
exigiéndole el resto de la cantidad, que última­
mente le habían reclamado.

Pero los hijos del Fio Martin y los demás bandi­
dos, arrastrados por las razones del viejo, y porque 
también aquéllos se habían apercibido de que, en 
efecto, espiaban la huerta, preferían la violenta y 
cruel resolución de dar muerte cuanto ántes al 
secuestrado.

En tal disidencia y disputa pasó gran parte del 
dia, esperando el regreso del Fio Martin, para en 
vista de las noticias que trajese, adoptar una reso­
lución definitiva.

La tardanza del viejo alarmó á todos, dando 
lugar á los más extraños comentarios y á las más 
diversas conjeturas.
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Al il A Salamanca y Carrascoso se resolvieron á 
que el cautivo escribiese la carta, diciendo á sus 
compañeros, que en ésto no habia eng’año, y que 
cuando viniese el Tio Martin, se baria lo que fuese 
nías útil y oportuno, sin perjuicio de que ya la 
carta estuviese escrita.

No poca resistencia encontraron Salamanca y 
Carrascoso para que sus compañeros aceptasen 
aquel propósito, tan contrario á su opinion y á sus 
deseos.

Entónces SalamoMca, que ejercia sobre éllos 
grande influencia moral, de acuerdo con Carras- 
coso, trató de convencerlos, diciendo:

—Caballeros, es una tontería que entre buenos 
amigos haya reyertas y desazones por una cues­
tión de tan poca importancia como ésta. Nosotros 
queremos que ese hombre escriba otra carta, que 
por lo ménos puede producir otros mil duros. ¿Qué 
perjuicio encontráis en èlio? Vosotros queréis que 
le cortemos la cabeza enseguida. ¿Qué ventajas 
vamos á conseguir con un acto semejante? ¡Esta es 
la cuestión!

Los bandidos, al oir aquel razonomiento, quedá­
ronse perplejos, y todos permanecieron pensativos 
y silenciosos hasta que, por último, Francisco Bae- 
na, esto es, uno de los hijos del Tio Martin, re­
plicó:

—Hombre, las ventajas de matarlo pueden ser 
muy grandes, porque si vienen y registran la casa 
y encuentran ahí al cautivo, todos podemos ir al
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patíbulo, y ésto no le acomoda ni k mi padre ni á 
ninguno de nosotros.

—Y ¿qué inconveniente hay en que escriba la 
c" rta y que después se haga lo que sea menester, 
con arreglo á las noticias que traiga tu padre?

—En éso tiene usted razón, porque lo uno ver­
daderamente que no quita lo otro.

—Pues entónces ¿á qué disputamos? dijo Sala­
manca, con aire risueño y muy satisfecho de su 
triunfo. De todas maneras, estáis conformes en que 
no lo matemos hasta que venga el Tio Martín.

—Si, señor; pero si viene trayendo malas no­
ticias...

—Entónces no hay cuestión; pero entre tanto, que 
el cautivo escriba la carta, esprimirémos el limón 
todo lo que se pueda, y después verémos lo que se 
hace. Mi de.seo es daros gusto á todos, y que ade­
más saquemos el mayor producto posible. Y ahora, 
continuó Salamanca riéndose, me ha ocurrido una 
idea que podemos explotar para que el mocito ese 
le apriete bien las clavijas á su padre. ¡Estoy se­
guro de que aprobaréis mi plan!

Y Salamanca prorumpió en una sonòra carca­
jada, como aplaudiendo consigo mismo su pere­
grina idea.

—Vamos á ver, diga usted lo que ha pensado, 
respondió Francisco.

— Sí, sí, que lo diga, añadieron los demás ban­
didos.

—¡ Es una diablura, que nos puede ser muy útil á
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todos! Además, caballeros, miéntras viene el Tio 
MdTtin nos divertirémos un rato, porque con éso 
de las sombras chinescas, como él dice, verdadera­
mente que teneis todos una cara de pasmarotes, 
que me daría mucho que reir, si no abrigase el 
temor de que tal vez tengamos mucho que llorar.

Aquel aire tan indiferente en medio de los re­
celados peligros, aquella risa tan franca en cir­
cunstancias tan críticas y aquel inalterable buen 
humor, á pesar de las recientes disputas que habían 
agriado los ánimos de todos, méuos el de Sala- 
míinca, produjeron un efecto mágico en los bandi­
dos, que se sentían subyugados por el rsoberano 
prestigio de aquel hombre singular, escéptico, vi­
cioso, corrompido, por e.vtremo astuto, y cuyo buen 
porte y esmerada educación le daban una superio­
ridad incontestable sobre aquellos hombres rudos, 
violentos y groseros, aunque no insensibles al 
valor, á la gracia y al ingenio.

—Pues, muchachos, continuó Salamanca', lo que 
he pensado es, que ese mocito escriba la carta, 
que Carrascoso y yo queremos, y que al mism,o 
tiempo vosotros le deis la gran desazón, lo amena­
céis de muerte y le hagais creer que le ha llegado 
la última hora, y con ésto conseguiremos que el 
hombre le apriete á su padre de verdad para que 
suelte el lohen, y todos nos quedarémos contentos, 
con la reserva de enterrarlo vivo en una zanja, ó 
de llevárnoslo por esos andurriales, fuera de aquí, 
si así conviniera, en vista de las noticias que traiga

TOMO IX. 17
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nuestro buen viejo, que por cierto ya tarda. Si es 
menester reventarlo, se hace, y si no es necesario, 
no se hace; pero de todas maneras la carta puede 
producir su resultado y en èlio nada perdemos. Este 
es mi plan. ¿Qué os parece?

—¡Excelente! exclamaron à una voz los bandidos.
Salamanca entónces, cambiando una mirada im­

perceptible de inteligencia con Carrascoso, añadió:
—Vamos á representar el segundo acto de la 

comedia que comenzamos la otra noche, porque 
así como así, no tenemos otra cosa mejor en que 
emplear el tiempo.

—Tiene usted razón, dijo Francisco.
--Pues bien ; yo seguiré mi papel de protector, 

miéntras que vosotros procurareis representar 
muy bien el papel de estar muy enfadados por las 
retrecherías de su padre, diciéndole que lo vais á 
matar hoy mismo, y que ya no queréis dinero nin­
guno, sino su sangre, porque ya estáis hartos de 
cartas, recados y mentiras, y porque además des­
confiáis de que mañana ó el otro, cante de plano y 
®ea la causa de nuestra perdición.

Todos los bandidos celebraron gustosos la ocur­
rencia, manifestándose muy dispuestos á llevar á 
cabo el propósito del llamado señor Salamanca, y 
muy ajenos de penetrar en las verdaderas inten- 
cionesdel autorde aquella farsa. Los bandidos, pues, 
subieron atropelladamente al desván, comenzando 
por dirigir los más groseros insultos y las más terri­
bles amenazas al secuestrado, que en aquelmomento
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se hallaba muy distante de recibir tan enojosa visita.
Con muy malos modos, y arrimándole los cañones 

de los retacos al cuerpo, le obligaron á que se levan­
tase del jergón en que yacía, diciéndole Salmianca 
que se dispusiese á escribir otra carta á su padre.

—¡Noqueremos que escriba! gritaron los bandidos.
—Pues entónces, ¿á qué hemos venido aquí? 

preguntó Salamanca, interponiéndose entre los 
bandidos y el prisionero.

—Hemos venido para matarlo, porque ya no 
queremos más cartas ni más enredos, dijo el pin­
tado de viruelas, montando su retaco.

— ¡No dispares! gritó Salamanca, fingiendo que 
el bandido se disponía á tirarle al secuestrado.

—Aquí se hará lo que nosotros queramos, porque 
aquí no manda nadie más que las bocas de los re­
tacos, replicó José.

—Aquí no se hace más, que lo que yo mande, 
gritó con voz de trueno Salamanca.

—Ahora lo verémos, exclamó Francisco, sacando 
su enorme faca. Un tiro vale dinero, y esto mocoso 
no merece que se gaste en él, sino una puñalada.

—¿Qué vás á hacer? gritó de nuevo Salamanca.
¡ Trae esa faca!

—No quiero.
— ¡ Detente!
Y Salamanca trabó una lucha con Francisco para 

que no descargase el golpe sobre el secuestrado.
Figúrese el lector, si puede, la sorpresa, la tu r­

bación, la congoja, el aturdimiento y ansiedad del
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infeliz cautivo, que se imaginó haber llegado el úl­
timo instante de su vida.

El jóven Reina conocia que el desván estaba in­
vadido por el tropel furioso de los malhechores, y 
por las palabras del llamado BalaManca, dedujo 
que éste era en aquel caso su único protector, su 
amparo y defensa; pero muy iuégo comenzó á 
temer, que su autoridad fuese insuficiente para sal­
varlo de aquel gravísimo riesgo, pues que muy 
bien se le alcanzaba por las voces, amenazas, in­
sultos, empellones y movimientos de los bandidos, 
que éstos se hallaban resueltos á rebelarse contra 
el único, que allí trataba de protegerle.

Al fin, restablecida al parecer la calma en aquella 
cuadrilla de furiosos, rechazados por Sdlarmncct, 
hasta la puerta, éste, colocándose á espaldas del se­
cuestrado, le mandó que se quitase la venda y escri­
biese como lo habia hecho otras veces, sin volver 
la cara, invitándole á que por sí mismo, es decir, 
sin que nadie le dictase, le hiciese á su padre una 
pintura exacta, fiel y conmovedora de la peligrosa 
situación en que se hallaba, á fin de contener las 
iras de los bandidos, por extremo irritados á causa 
de la dilación en el envío de la cantidad exigida.

El pobre cautivo, pues, se puso á escribir la 
carta, con mano trémula, refiriéndole á supadre,en 
los términos más expresivos, el peligro que corría, 
el trato que le daban y la urgencia de acceder á la 
pretensión de los secuestradores, si no queria que 
le diesen inevitable y horrorosa muerte.

1
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Concluida la carta, leyóla en alta voz Salamanca, 
el cual después aplaudió su contenido, así como 
también Carrascoso. Pero no sucedió lo mismo con 
los demás compañeros, los cuales, todos á una voz, 
comenzaron á decir, que siendo tan rico el padre 
del secuestrado y después de tantas cartas, idas y 
venidas, sólo les liabia mandado una miseria;, que 
ahora sucederia lo mismo, que ya no se fiaban de 
aquellas pinturas y lamentos, que se hacían en la 
carta que acababan de oir; que por conseguir una 
talega más, era una torpeza comprometerse; y 
que lo mejor sería rematar al cautivo, á fin de 
que todos viviesen tranquilos y seguros de que 
aquéllo no habia de descubrirse.

—Desengáñese usted, señor Salamanca, con los 
secuestrados no hay que tener consideración nin­
guna, porque nos pueden hacer subir al patíbulo, 
dijo Francisco.

—¡Hombre muerto, no habla! exclamó su her­
mano José.

— Considere usted además, lo que hemos reci­
bido, añadió el pintado de viruelas, y que aunque 
esa carta se envíe, no podemos esperar, por lo que 
ya se ha visto, que nos manden hasta los ocho mil 
duros que se han pedido...

—¿'Qué sabes tú lo que sucederá? interrumpió 
Salamanca.

—Lo que puede suceder es, que se descubra todo 
y que sin haber cobrado más que una pobreza, nos 
lleven al patíbulo, como dice Francisco.
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—¿Y qué vá à ser de nosotros y de nuestros 
hijos, si ésto se descubre, y no les queda bastante 
para vivir? añadió José.

—Nosotros no robamos, lo que únicamente ha­
cemos es, rebajar caudales para darles de comer á 
nuestras familias, dijo el pintado de viruelas; pero el 
que se resista á nuestras leyes, que sufra la pena.

— ¡Que se rompa la carta, y que muera el cau­
tivo! exclamaron todos, ménos Carrascoso.

Entónces, el llamado Salamanca, dando gritos 
desaforados y con un furor perfectamente fingido, 
comentó á reconvenir y á increpár á sus compa­
ñeros, que le replicaron con grande enojo y falta 
de respeto, montando unos y otros ios retacos y 
amenazándose recíprocamente, de manera que se 
produjo extraordinaria confusión y tumulto ; pero 
al fin. Salamanca logró detenerlos y comenzaron á 
bajar por la escalera en tropel, y profiriendo mil in­
jurias y dicterios contra el que fingía oponerse á la 
realización de su bàrbaro intento.

El prisionero, comprendiendo que sólo se habia 
quedado en el desván el señor Salamanca, se aven­
turó á decirle:

— ¡Gracias! ¡Gracias! ¿Con qué pagaré yo á 
usted el servicio que acaba de prestarme?

—Con que algún dia tenga usted en la memoria, 
lo que acabo de hacer en su obsequio, respondió 
el interpelado, cambiando súbitamente de tono y 
dando á sus palabras un giro verdaderamente con­
movedor y patético. ¡Señor de Eeiua! Yo desciendo
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de tan buena familia como pueda descender el pri­
mero, y yo he recibido de mis padres una educa­
c i ó n  esmerada; pero... ¡ah desdicha! los vicios y 
la Curia infame traen á los hombres á estas situa­
ciones y pueden conducirlos también al cadalso. 
Yo tengo muy buenos antecedentes de usted, de 
gu padre y de toda su familia. No crea usted que 
ahora le habla ningún asesino, sino un caballero, 
y tan es así, que les tengo prevenido á los que me 
acompañan, que el dia en que por desgracia me 
den un tiro, me corten la cabeza y la entierren para 
que nadie pueda decir: «éste era... quien yo soy.»

No es posible describir la impresión de curiosi­
dad, asombro y lástima que semejantes palabras 
produjeron en el ánimo del cautivo.

El misterioso personaje continuó:
— Por mis venas corre sangre de la más aristo­

crática de España, y sólo con que yo le hablase á 
usted de ciertos asuntos y de ciertas familias, caería 
usted en la cuenta de la casa ilustre de que yo des­
ciendo, y desde luégo podría usted explicarse mi 
conducta, mis reservas y mis sufrimientos.

—Mucho le agradezco á usted, repuso el cau­
tivo, lo que acaba de hacer por mí; pero siento 
mucho el que se haya comprometido por mi causa 
con esos hombres.

—No tenga usted cuidado por éso, yo los do­
mino como quiero, y por último, tengo mucho 
gusto en hacer cuanto pueda, porque me consta 
que su familia lo merece,
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—¿Y no cree usted que el paso que lia dado, in­
disponga á esos hombres conmigo, y me quieran 
asesinar cuando me quede solo ?

—Yo le juro á usted á fé de caballero, no apar­
tarme de su lado hasta ponerle á salvo de esta gente 
infame y desalmada.

En aquel momento se oyó abajo un sordo ruido 
de voces y carreras, que no dejó de alarmar á, los 
dos interlocutores.

— 1 Tenga usted confianza en m í! exclamó el lla­
mado Salamanca.

Y sin decir más palabras, se precipitó por la es­
calera.

Aquella inesperada y brusca despedida produjo 
en el secuestrado grande inquietud y terror inde­
cible , y maquinalmente dirigióse tras de su pro­
tector y se detuvo en la puerta de la escalera, 
desde donde pudo oir la bronca voz de su viejo 
guardián, esto es, del Tío Martin que decia-,

—Nada, nada, es menester matarlo, sin pérdida 
de tiempo.

El infeliz secuestrado sintió caer sobre su cora­
zón aquellas palabras, como otras tantas balas de 
plomo.

Y lleno de terror y angustia, retrocedió con es­
panto hasta el fondo de su prisión, bajándosela 
venda para buscar la estampa de Nuestra Señora 
del Rocío, ante la cual cayó de rodillas, cruzando 
las manos y dirigiéndole una ferviente plegaria 
para que lo libertase de su mortal peligro.



CAPITULO XLIII.

de  cómo l a  c o m e d ia  p u d o  t o m a r  a s p e c t o  d e

TRAGEDIA,

El tío Martin., ya bien de noche, llegó á la huerta 
por extremo azorado, y refirió à sus compañeros 
todo lo que habla visto y lo que le hablan dicho en 
Casariche respecto á la muerte de don Agapito.

Refirióles también cómo hallándose en casa de su 
amigo y temeroso de que los desconocidos le siguie­
sen, habla logrado burlar su vigilancia, saltando 
por las tapias del corral, saliendo al campo y dando 
un gran rodéo para llegar ála huerta, sin que sus te­
naces perseguidores lo advirtiesen, y quitar de allí 
cuanto ántes el cuerpo del delito.

— ¡Aquí debe haber algún traidor! exclamaba 
furioso el Tio Martin. Alguien se ha berreado, di­
ciendo que al viejo cautivo de La Alameda le han 
quitado la vida, y mañana aerán capaces ¡de decir 
que hemos sido nosotros. ¡Os digo que- reviento de

Las noticias, la actitud j  la alarma' del Tio¡ Mctf- 
produjeron viva impresión en la . cuadrilla, que 

le rodeaba, oyendo su relato sin perder una pala-
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bra, miéníras que el señor Salamanca le estaba 
haciendo sus confidencias al secuestrado.

—¿Y serán los mismos que -vimos anoche, ésos 
que usted ha visto en Casariche? preg’untó Tran- 
cisco.

—Sin duda ninguna. Esa gente espía la casa y 
mi persona, y de fijo que mañana están aquí á re ­
gistrar, si es que no vienen esta noche. Por éso 
conviene que vosotros dos, añadió el Tio Martin 
dirigiéndose á sus hijos, vayais en seguida, á la 
carrera, sin perder un minuto, por el camino de 
Casariche, y si los encontráis, matadlos ántes que 
dejarlos llegar aquí.

—No tenga usted cuidado, padre.
—Ellos son tres, los mismos que visteis anoche. 

¡ Apuntad bien, y que no se escapen! Corred, no 
os detengáis.

Los hijos obedecieron.
El padre, dirigiéndose á otros dos de la cuadri­

lla, les dijo:
—Id volando por los caballos y venios inmedia­

tamente con éllos, para quitar á ese hombre de 
aquí. Con media hora basta y sobra para salvarnos, 
ó para que á todos nos lleven los demonios. ¡Andad!

Los dos bandidos partieron corriendo en direc­
ción opuesta.

—¿Y piensa usted que debemos soltar en segui­
da á ese hombre? preguntó Carrascoso.

—Lo que pienso es, que necesitamos sacarlo de 
mi casa.
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—Pero el caso es, que acaba de escribir una 
carta.....

—Nada, nada, interrumpió el Tio Martin con su 
áspera voz; es menester matarlo sin pérdida de 
tiempo.

En ésto bajó Salamanca, y muy pronto se enteró 
del grave peligro, que todos corrian y de la impo­
sibilidad de tener allí por más tiempo al secues­
trado.

—Pues bien; vamos á ahogarlo al instante ó 
coserlo á puñaladas, dijeron á una todos los ban­
didos.

— ¡ Eso no! gritó el Tio Martin.
—Pues entóneos, ^qué es lo que usted quiere?
—Quiero que lo matéis; pero fuera de aquí. ¿Qué 

vamos á hacer con ese cuerpo, cuando no tenemos 
abierta la sepultura y cuando apénas habrá tiempo 
para llevárselo?

—¿Con que es cierto que nos vigilan? preguntó 
con tanta intención como sangre fria el llamado 
Salamanca.

—Sí, no hay duda; nos vigilan, y esos hombres 
no me han dejado hoy ni á sol ni á sombra, ni me 
han perdido pié ni pisada, y además se saben otras 
cosas, yo no sé cómo, ni por quién; pero es lo cierto 
que hasta en las tabernas se habla de lo que no 
era menester, y ha llegado la hora de prevenirse 
y defenderse como lobos.

—Tiene usted razón, Tio Martin.
—Lo que interesa es, que me libertéis de ese
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hombre sin que nadie lo vea, porque en traspo­
niéndolo, yo no le temo á nadie.

—Pues en seg-uida nos lo llevarémos.
—Sí, sí, no hay otro remedio ; pero asomáos por 

ahí ántes á ver si está el campo libre.
Algunos bandidos fueron á colocarse de espías en 

los puntos más convenientes, miéntras que Carras­
coso y Salamanca, aguardaban el aviso de estar el 
paso franco, para subir inmediatamente por el cau­
tivo, el cual àia sazón continuaba postrado de hino­
jos ante la efigie de Nuestra Señora del Rocío, rezan­
do fervorosamente en tan crítico y angustioso trance.

En la turbación, congoja, desasosiego y excita­
ción febril, en que se hallaba el prisionero, no veia 
más que la divina imágen de la que con su dulce 
y suave poder aplaca las tempestades de la natu­
raleza y del corazón humano, y que en el florido 
verjel de las letanías, precioso ramillete de expre­
siones poéticas, es con razón llamada estrella de 
la mañana Y consuelo de los afligidos.

En aquellos momentos de oración y éxtasis, el 
prisionero sintióse asir del brazo, y volviendo la 
cabeza, vió la misma figura de mujer que vestida 
de negro, en otras ocasiones se le había presentado, 
anunciándole la ausencia ó la venida de los bando­
leros, á fin de que se quitase ó se pusiese la venda.

La enlutada, pues, con ademan atropellado y 
balbuciente voz, le dijo:

—i Que vienen ! ¡ Súbete la venda ! ¡ Ten confianza 
en la Virgen Santísi !
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La mujer desapareció como una sombra, y el 
prisionero, dócil al misterioso aviso, colocóse bien 
la venda y se tendió en su miserable lecho.

Pocos instantes después, subieron Salamanca y 
Carrascoso al desván, y asiendo al prisionero vio­
lentamente de los brazos, le bajaron por la escalera 
sin dirigirle una sola palabra.

Abajo aguardábales el feroz Tio Martin, que les 
dijo:

—Cuando esteis léjos de aquí, ya sabéis lo que 
hay que hacer. ¡ Los muertos no hablan !

El prisionero lanzó un profundo gemido, que pare­
ció repetir el éco; pero en realidad fué una persona.

Salamanca y Carrascoso nada respondieron, en­
caminándose al olivar, donde según les habia dicho 
el viejo, aguardaba uno con los caballos.

Cuando el Tio Martin hizo desaparecer entre las 
tinieblas al secuestrado y á los que le conducían, 
respiró con la fuerza de un fuelle de fragua, cre­
yéndose ya completamente seguro.

Salamanca y Carrascoso llegaron á donde esta­
ban los caballos, subieron al cautivo sobre uno 
de éllos, encollerado con otro, que montaba el ter­
cer bandido.

Los dos caballos encollerados partieron inmedia­
tamente, miéntras que Salamanca y Carrascoso 
disponíanse á montar en los suyos; pero en aquel 
mismo instante apareció la enlutada, que con voz 
solemne, fatídica y amenazadora, les dijo:

—-iNo cumpláis la órden que os han dado! Es
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verdad que los muertos no hablan, pero compro­
meten á los vivos. Si pensáis matarlo, matadme á 
mí ántes, porque si no, os juro que estáis perdidos. 
Ponedlo en libertad ó... ¡ay de vosotros !

Dichas estas palabras, la mujer desapareció por 
entre la e.spesura del olivar, dejando á los dos ban­
didos atónitos con sus amenazas.

Bien hubieran querido en aquel momento apu­
rar la causa de aquel extraño proceder; pero indeci­
sos durante alg'unos instantes, entre seguir k la 
mujer ó incorporarse á su compañero y al cautivo, 
que ya iban á bastante distancia, resolvieron al fin 
alcanzarlos, montando en sus caballos y lanzán­
dose al galope.

Durante largo rato la cabalgata caminó á la ven­
tura, sin rumbo fijo, con el más profundo silencio, 
sin oirse más ruido que las pisadas y el resollar de 
los caballos, hasta que al fin Salamanca y Carras­
coso, quedándose atrás un buen trecho, en voz 
muy baja entablaron el diálogo siguiente:

—¿Y á dónde vamos? preguntó Salamanca.
—Eso digo yo; hasta ahora no hemos pensado 

más que en alejarnos de la huerta; pero, ¿qué ha­
cemos con ese hombre?

— ¿Y tú qué piensas de aquella mujer?
— ¡Qué quiere usted que piense! Las mujeres 

son de la piel del diablo.
—Con esta salida no contábamos nosotros.
—¿Y quién había de dar en una cosa tan ines­

perada?



NARRACIONES. 2 7 1

—Pues lo cierto es, que la moza puede hacernos 
un ñaco servicio.

— ¡Ya lo creo!
—¿Y tú la conoces?
— Sí, hombre, es una... de las que están en la 

huerta.
—Es decir, que está enterada de todo.
— Claro está.
—Entonces te digo, que el caso es para muy 

pensado.
—Soy de la misma opinion.
—Y bien; ¿qué opinas tú que debemos hacer?
— Soltarlo, y que la Magdalena lo guie, porque 

además que le temo á la lengua de las mujeres 
más que á la ira de Dios, tampoco echo en olvido 
que su padre le ha dado de comer al mio.

—Me alegro mucho de lo que dices, porque 
exactamente habia yo pensado lo mismo; pero...

Salamanca, se detuvo.
—Pero... ¿qué? dijo Carrascoso. Siga usted ha­

blando, porque yo creo que también hemos pen­
sado lo mismo respecto á la dificultad que se 
ofrece.

—Pues bien, Pepillo, te diré con franqueza que 
lo único que me preocupa es lo que le dirémos á 
ése para conseguir nuestro intento.

—Yo creo que hará lo que se diga; pero en últi­
mo caso, me tiene sin cuidado. Lo mejor será que 
nos pongamos delante y harémos rumbo hácia La 
Roda, marchando á campo través, y cuando este-
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mos cerca del camino, usted se adelanta con él 
hasta ponerlo en franquía, le dice usted que no 
diga nada de lo que ha pasado, y miéntras yo me 
las compondré con el otro.

— ¡Excelente plan! exclamó el astuto Sala­
manca, viendo que todo le salía á pedir de boca 
para ponerse bien y congraciarse con el secues­
trado y su familia.

En seguida los dos, ya de acuerdo, picaron á sus 
caballos, pusiéronse delante del prisionero y del 
otro bandido, y se dirigieron hácia La Eoda.

Al llegar á cierta distancia del camino hicieron 
alto, bajaron al jóven Reina, á quien asió del brazo 
el llamado Salamanca, conduciéndolo á pié un 
largo trecho.

Cuando ya el prisionero conoció que se habían 
retirado bastante de Carrascoso y su compañero, 
se aventuró á preguntar:

—¿Y qué piensan hacer conmigo'?
—Lo que piensan es darle á usted muerte, señor 

de Reina; pero éso no sucederá miéntras yo viva, 
respondió Salamanca en voz apénas perceptible y 
acelerando el paso.

— i Usted es mi ángel salvador!
—¡Silencio!
Salamanca y el secuestrado continuaron todavía 

su rápida marcha algunos minutos, al cabo de los 
cuales, aquél le dijo:

—Ya le dije á usted que yo soy un caballero, y 
que sólo mis necesidades y también la Curia me
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han puesto en estos trances. Yo le prometí á usted 
salvarlo, y con más riesgo y con más fatigas de lo 
que usted pueda imaginarse, lo he conseguido.

_¡Muchas gracias!
—También le prometo á usted ahora que con todo 

sigilo le devolveré religiosamente la parte del di­
nero que me toque de su rescate, si como espero, se 
falla en mi favor un pleito que tengo en Sevilla.

—No piense usted en éso, pues demasiado ha 
hecho usted en mi obsequio.

—No importa; yo cumpliré lo que le he ofrecido, 
y se lo juro solemnemente por este Crucifijo que 
llevo pendiente del cuello, y ésto le probará á us­
ted que yo no soy ningún ladrón, porque los ladro­
nes sólo llevan el escapulario de la Virgen del 
Cármen.

Es muy posible que el prisionero no encontrase 
aquella prueba tan convincente, como la suponía el 
llamado Salamanca, que continuó:

—Pero tenga usted entendido que si nos delata, 
y fuera fácil, que no lo es, el que nos cogiesen 
á cuatro, cinco ó seis de los nuestros, nuestra Com­
pañía es muy grande, y moriria usted sin remedio, 
bien por nuestra mano, ó pagando su muerte, ade­
más de causar la ruina de su familia.

—Descuide usted, que yo, no solamente seré 
discreto, sino agradecido.

—Así lo espero; y ahora sólo debo decirle que 
está usted cerca del pueblo de La Roda, y le pre­
vengo que yo he echado sobre mí una gran respon-

TOMO IX . 18
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sabilidad, cual es la de salvarle á, usted la vida 
contra la voluntad de toda esa gente, y  por lo 
tanto, le aconsejo que cuanto ántes se quite usted 
del camino, para evitar que los otros puedan venir 
buscándole y lo maten.

Y así diciendo, le quitó la venda al secuestrado, 
y añadió:

—Míreme usted cara á cara; pues ya no temo 
que usted me conozca, porque con la acción que 
acabo de hacer, creo que nunca será usted capaz 
de delatarme ni reconocerme ante ningún tribunal, 
i Adiós, y que el cíelo permita que pueda usted lle­
gar con bien á su casa!

El llamado Salamanca se volvió solo á reunirse 
con sus compañeros, miéntras que el jóven Reina 
comenzó á correr en dirección de La Roda, con toda 
la celeridad que sus fuerzas le permitían.

Al llegar á la entrada del pueblo, encontróse una 
pareja de la Guardia civil, que lo condujo á el Ára- 
hal y al seno de su familia, llenando de regocijo á 
todo el pueblo y á sus desconsolados padres y her­
manos, que tuvieron la inmensa felicidad de verle 
libre y de abrazarlo, cuando ménos lo esperaban.



CAPÍTULO XLIV.

UNA BATIDA BIEN ENCAMINADA.

Tan luégo como el Tio Martin se vió libre [del 
secuestrado, recobró su ordinaria tranquilidad y 
sangre fria, importándole ya un ardite el que apa­
reciesen por los contornos de la huerta, cuantos es­
pías ó sombras chinescas, como él las llamaba, 
quisiesen.

Así, pues, cuando regresaron los hijos del Tio 
Martin y los demás compañeros, encontraron muy 
sosegado y de buen humor al marrullero viejo, 
que desde luégo les hizo ver la necesidad de que 
cada uno buscase su refugio y que no volviesen 
por allí hasta que pasase aquel peligro, cuyo buen 
consejo siguieron inmediatamente al pié de la letra.

Por lo demás, los fingidos cazadores, imaginán­
dose que el Tio Martin se quedaría aquella noche 
en la casa, donde le habían visto entrar, se dedica­
ron á tomar lenguas é informes respecto al dueño 
de aquella vivienda y de las demás personas, que 
había visitado aquel dia en Casariche.

Convencidos por estos informes y por los que an-
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teriormente ya tenían, de que, á pesar de las apa­
riencias, la conducta del Tio Martin era muy sos­
pechosa, determinaron ir al dia sig-uiente k la 
huerta y trabar conversación con el viejo, á fin de 
averiguar lo que pudiesen, con gran disimulo, sin 
usurpar atribuciones, sin manifestarse como agen­
tes de mi autoridad, ni dejar de aparecer como ta­
les cazadores. Fiados, pues, en su pericia y discre­
ción para desempeñar esta clase de encargos, pre­
sentáronse en la huerta con el pretexto de pedir 
agua, y el Tio Martin los recibió con inequívocas 
muestras de agasajo; pero conociendojmuy bien en 
su interior que aquella igente iba ’con el propósito 
de husmar y saber lo que sucedía en su casa.

El Tio Martin, con gran socarronería, los llevo 
á la cocina, les dió agua, les brindó vino y de co­
mer si querían, y con este motivo entablaron un 
diálogo tan cordial y afectuoso, como si de largo 
tiempo se conociesen.

No sin malicia, pues, el redomado viejo, con la 
más perfecta afectación de hombría de bien, les 
manifestó que se hallaba muy contento con su 
suerte, enseñándoles después las hortalizas, los 
frutales, y por último, su modesta casa, anticipán­
dose así astuta y bellacamente á los deseos de los 
fingidos cazadores. No dejaron éstos de conocer la 
hipocresía, camándulas y astucia del viejo socarrón, 
juzgándole como un picaro de áfolio, perfectamente 
forrado en hortelano inofensivo; pero como éllos no 
tenían allí atribuciones autoritarias, hubieron de
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la conducta, palabras y porte del Tio Martin.

En efecto, los cazadores no pudieron cog-er al 
hortelano en ning-un renuncio, como suele decirse, 
y por más convencidos que estuviesen de que aquel 
hombre en ningún modo era bueno y honrado, como 
se esforzaba por parecerlo, no les quedó más re­
curso,una vezpracticado aquel reconocimiento, que 
volverse á Córdoba para darme exacta y minuciosa 
cuenta de todo cuanto habian observado y oido.

Con aquellas noticias, harto vagas y generales 
por cierto, me dirigí á la Guardia civil, á los juzga­
dos, á las autoridades locales y á todas las personas 
que pudieran suministrarme datos respecto á la vida 
anterior de Francisco Fernandez Baena, con la mira 
especial de inquirir y saber si figuraba en algún 
proceso, pues que, aun cuando así no apareciese, 
yo abrigaba la convicción íntima de que el tal hor­
telano era un malhechor y capa de malhechores.

Y por una de esas intuiciones inexplicables, en 
virtud de las cuales se asocian las ideas al parecer 
más discordantes, yo no podia separar nunca del 
Tío Martin y de su huerta, próxima al ferro-carril, 
el recuerdo de la confidencia que me habia hecho la 
referida persona que habia estado secuestrada en 
una cueva, desdela cual se oia el ruido de lostrenes.

Asi, pues, áun cuando aquel territorio no per­
teneciese á la provincia de mi mando, yo adopté 
por mi cuenta y riesgo las medidas necesarias para 
que la tantas veces citada huerta del Tio Martin,
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nunca en lo sucesivo dejase de estar vigilada.
Pero no era yo sólo quien ya por este tiempo se 

preocupaba de la personalidad de aquel malvado 
viejo, supuesto que con más datos que yo tenía, 
los afligidos y desesperados hijos del infeliz don 
Agapito habian venido á caer en la cuenta, por las 
indicaciones del ahuyentado Cagarrache, de que la 
huerta del Tio Martiri, debía considerarse como uno 
de los sitios sospechosos de aquella comarca.

El lector puede figurarse la desolación y ansiedad 
de aquella desventurada familia, que habiendo sa­
crificado todos los recursos de su modesta fortuna á 
laliberacion del padre, hallábase ahora conque éste 
nopareciani vivo ni muerto, después de haberpaga- 
docon tantas penas y fatigas el precio de su rescate.

Ahora bien, desde que Cagarrache desapareció 
del pueblo de La Alameda, los hijos de don Agapito 
no habian omitido medio alguno, por àrduo, difícil 
ó costoso que fuese, para buscar y adquirir á todo 
trance noticias del paradero de su infortunado pa­
dre , encontrando en la Guardia civil el más espon­
táneo y eficaz auxilio, para llevar á cima todas sus 
indagaciones.

Con este motivo, visitaban constantemente á la 
familia del señor Delgado, el bizarro y activo te­
niente de la Guardia civil, jefe de la línea de Ante- 
quera, don Francisco García, y el sargento primero 
don Francisco Magan, ansiosos de contribuir por 
su parte al descubrimiento y castigo de los infames 
secuestradores.
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Ya por entónces. hablábase de público de la 
muerte de don Agapito; pero aunque se hicieron 
por la familia, de acuerdo con la Guardia civil, di­
versas tentativas para descubrir la verdad y el fun­
damento de aquellos rumores, es lo cierto que nada 
pudo conseguirse.

Sucedió, pues, que no cediendo en su propósito 
ni la familia, ni la Guardia civil, á mediados de 
Mayo se dispuso una batida para reconocer todos 
los parajes' y sitios sospechosos del término de La 
Alameda y de los pueblos inmediatos, y como uno 
de tantos, se reconoció también la huerta del Tio 
Martin y sus inmediaciones.

Acompañaban á la Guardia civil los hijos y el 
yerno del malaventurado don Agapito, que á pocos 
pasos de éllos yacia en su sepultura.

Ya fuese por una de esas misteriosas corazonadas 
que envuelven desconocidas relaciones entre los 
vivos y los muertos, y los padres y los hijos; ya por­
que también los remordimientos del crimen suelen 
turbar en algunas ocasiones áun á los más facine­
rosos, lo cierto del caso fué, que los hijos de don 
Agapito y los guardias se fijaron, como guiados 
por un seguro instinto, en José Fernandez Torres, 
el hijo del Tio Martin, que sin duda en su sem­
blante y en sus respuestas, manifestó ménos sangre 
fria que su viejo y empedernido padre.

La Guardia civil, pues, prendió al referido José 
Fernandez Torres para conducirlo al juzgado de 
primera instancia de Archidona, al que correspon-
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de el pueblo de La Alameda y en donde radicaba la 
causa de este secuestro.

Viendo el marrullero del l io  Martin^ que se lle­
vaban preso á su hijo, llamó al sargento Magan y 
al yerno Victoriano Zambrana, á los cuales condujo 
debajo de un peral, precisamente encima de la se­
pultura de don Agapito y de Alberto, y allí, en 
aquel sitio, que á otro ménos cínico le hubiera ins­
pirado horror y espanto indecibles, allí el malvado 
viejo no tuvo el más mínimo reparo en hablarles de 
esta manera;

—Yoles suplico á ustedes que no se lleven preso al 
m uchacho, y yo les prometo que le preguntaré si sabe 
algo de éso, que ustedes quieren averiguar, y si asi 
fuera, yo en seguida lo pondré en su conocimiento.

—¿Y cómo se atreve usted á hacerme á mí esa 
proposición? respondió el sargento. Eso mismo 
prueba que usted cree que su hijo sabe algo.

— Tiene razón el sargento, añadió Zambrana.
—Yo les diré á ustedes; como tengo tantos hijos, 

y cada uno saca sus inclinaciones, sin que uno lo 
pueda remediar, podría suceder que el demonio 
hubiese tentado á alguno para j untarse con malas 
compañías, y aunque sea inocente, quizás sepa al­
guna cosa. ¿Estamos?

—Sí, señor; estamos en que me llevo á su hijo 
de usted y... basta de conversación. ¡Vamos!

Y la Guardia civil y los hijos de don Agápito se 
alejaron de la huerta con el presó ,• dejando áb Y'fu 
Maf ti'H líéüójá la vez de rábia y zozobra.



CAPITULO XLV.

LA. LEY DE LAS ALTERNATIVAS.

En el flujo y reflujo de los acontecimientos hu­
manos, lo mismo en los individuos que en las co­
lectividades, en todas direcciones, bajo todos as­
pectos, puede advertirse la influencia predominante 
de una impulsión determinada, como si los sucesos 
se elaborasen por la Providencia y por los hombres, 
siguiendo séries, que se prolongan hasta un cierto 
punto, desde el cual retroceden en sentido inverso, 
cual si obedeciesen á otra impulsión, completa­
mente contraria.

En una palabra, en el mundo del espíritu, como 
en el de la naturaleza, parecen existir corrientes y 
ráfagas, que en períodos alternativos, son favora­
bles ó adversas al desarrollo de ciertos y determi­
nados grupos de fenómenos y de sucesos.

Esta ley general comprende y abarca todos los 
hechos de la naturaleza y todas las manifestaciones 
de la historia, en las cuales interviene la Providen­
cia, como el dique insuperable que se opone, en 
momentos dados, á la inundación creciente del mal.
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que sin este correctivo saludable, bienhechor y 
omnipotente, acabaría por destruir todos los gér­
menes del bien en el universo.

Y así como en el órden físico algunos ponzoño­
sos miasmas pueden viciar y corromper la atmós­
fera, produciendo epidemias y pestes, así también 
algunos vicios predominantes pueden envenenar 
por algún tiempo el ambiente moral; pero del 
mismo é igual modo que los vientos polares bastan 
para sanear la atmósfera, así también los esfuerzos 
de los hombres de buena voluntad pueden ser tan 
eficaces y salutíferos en el órden moral, que por sí 
solos basten á purificar y restablecer el sentido de 
la moralidad en toda una época y en todo un pueblo.

En la medida y comparación que lo limitado 
puede sufrir con lo inmenso, ésto fué lo que suce­
dió después de aquel período en que, merced á la 
desmoralización desenfrenada que por largo tiempo 
venía corroyendo las entrañas de nuestra sociedad,- 
había surgido tan p\ijante y vigoroso el bandole­
rismo, que necesitó un esfuerzo titánico para con­
tenerlo y reprimirlo, esfuerzo colosal, que se debió 
á los hombres que representaban la idea del dere­
cho , de la justicia y de la igualdad ante la ley, en 
oposición al monopolio, al favoritismo y al privile­
gio, bajo todos los aspectos políticos y sociales.

En efecto, al padrinazgo corruptor, sucedió el 
imperio fecundo y saludable de la ley; á la protec­
ción secreta y desmoralizadora, siguió la sana pu­
blicidad de los actos de todos; y á las depredaciones
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amparadas por el poder público, merced á im mal 
entendido temor al escándalo, reemplazó la probi­
dad intachable y la valerosa franqueza de aquellos, 
que no vacilaban en llamar las cosas por sus nom­
bres propios, y que se hubieran avergonzado de 
adulterar los conceptos y sofisticar los actos hasta 
el punto de llamar á los latrocinios irregularidades 
administrativas, y de calificar á los ladrones de ad­
ministradores inexpertos, con menosprecio del sen­
tido moral, de los gritos dolorosos de la opinion 
pública, y favoreciendo así el bandolerismo buro­
crático, es decir, el que sirve de incentivo, ejemplo, 
disculpa y origen al bandolerismo bajo todas sus 
manifestaciones.

La sèrie deplorable de tales y tan funestos erro­
res duró hasta que la sociedad, representada por 
otros hombres, proveyó solícita y enérgicamente á 
su defensa, y entónces y sólo entónces fué cuando 
pudo determinarse una evolución poderosa en sen­
tido contrario, pues aunque la opinion en este 
nuevo sentido no llegase al alto grado de cohesión 
y unanimidad que hubiera llegado en otro país, 
ménos corrompido por añejas, viciosas é hipócritas 
prácticas y contemporizaciones, es lo cierto que 
aquel salvador impulso tuvo fuerza bastante para 
infundir en el Gobierno y en las autoridades un 
criterio y una norma de conducta de muy diversa 
índole, á la que se habia seguido anteriormente, y 
que en su virtud fué posible acometer la colosal 
empresa de combatir aquellas fuerzas sociales, que
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en perpétua rebeldía contra el órden verdadero de 
las sociedades humanas, contra la moral, la justi­
cia, la vida y la hacienda de las personas, amena­
zaban constantemente los más sagrados intereses 
y borrar del mapa de los países civilizados á nues­
tra querida patria.

Bien se me alcanza que el éxito, aunque tempo­
ralmente satisfactorio, no ha sido tan duradero 
como sería de esperar, pero ya he indicado que ni 
la Opinión fué tan compacta como debió serlo, ni 
mucho ménos vino en su apoyo la conducta valerosa 
y decidida de los hacendados y de muchas perso­
nas influyentes, que más bien pecaron de tímidas 
ó meticulosas, ó de interesadas y egoístas, ó de 
preocupadas en favor de las disolventes y antiso­
ciales tendencias del padrinazgo, que ántes adopta 
por punto de honor el proteger y salvar á los faci­
nerosos, que el contribuir á su tenaz persecución y 
justo castigo.

Por otra parte, acontecimientos posteriores, de 
que no quiero en este lugar ocuparme, han venido 
á desvirtuar por completo el saludable influjo de 
aquella enérgica impulsión en contra del bandole­
rismo , no sólo paralizando sus efectos, sino devol­
viendo todo su brío á las concausas que lo produje­
ron, y al repugnante caciquismo, interesado siem­
pre en sostenerlo. Pero afortunadamente en la época 
á que me refiero, las autoridades fueron paulatina­
mente inspirándose en la grandiosa y patriótica 
idea del Gobierno de la nación, que á todo trance
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se propuso extirpar el bandolerismo; y así sucedió, 
que después de la incansable persecución, empren­
dida contra los malhechores en la provincia de Cór­
doba, todas las autoridades y la Guardia civil de 
Andalucía emprendieron una verdadera cruzada 
contra los criminales.

En efecto, el secuestro del jóven Reina, por las 
circunstancias de su posición y numerosa familia, 
había sido muy notorio, de suerte que el digno Go­
bernador de Sevilla, de acuerdo con la Guardia ci­
vil, adoptó cuantas medidas juzgó eficaces y opor­
tunas para averiguar el paradero del secuestrado, 
y como era natural, después de hallarse éste libre, 
recurrió á él con el propósito de que le suminis­
trase todos los datos posibles para indagar la gua­
rida en que le habían tenido, y quiénes fueran los 
secuestradores.

Desdichadamente, el terror que inspiraban los 
bandidos, las terribles amenazas que dirigían á sus 
víctimas y los frecuentes anónimos que recibía el 
padre del jóven Reina, diciéndole que á la menor 
palabra que dijeran, que pudiese comprometerlos, 
les matarían los ganados y les quemarían las mieses 
y todas sus haciendas, fueron causa más que sufi­
ciente para que el jóven libertado se encerrase en la 
más absoluta'reserva; pero por grande que ésta fuese, 
nunca pudo excusarse de manifestar, por lo ménos, 
el sitio en que los bandidos lo habían dejado, que, 
como ya el lector sabe, fué cerca de La Roda, en 
donde lo encontró una pareja de la Guardia civil.
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Este hecho era público é inneg'ahle, y con este 
dato, la Guardia civil recorrió todos aquellos con­
tornos, informándose minuciosamente de la vida y 
costumbres de los habitantes de los caseríos y pro­
curando por todos los medios imaginables y con 
plausible celo y perseverancia, el inquirir el sitio 
en que hubieran podido tener al jóven Reina.

Estas averiguaciones llevaron á la Guardia civil 
de Sevilla al pueblo de Casariche, en donde supo 
que recientemente sus comparleros del mismo Ins­
tituto, pertenecientes á la provincia de Málaga, 
hablan preso y conducido á Archidona á uno de 
los hijos de un viejo hortelano, que habitaba no 
léjos de la estación de la vía férrea, que lleva el 
nombre del citado pueblo.

Con aquella noticia, la Guardia civil encaminóse 
á la huerta; pero no teniendo motivos ni datos con­
cretos, que fueran suficientes para proceder contra 
el T ío Martin, la Guardia se limitó á interrogar al 
viejo é inspeccionar el terreno, acabando por creer 
que en un sitio tan público, tan inmediato á la es­
tación y al pueblo', no era probable que hubiesen 
tenido á ningún secuestrado.

Ahora bien; áun cuando la visita de la Guardia 
civil de Sevilla á la huerta no tuviese por entónces 
ninguna grave consecuencia para el Tio Martin, 
no por ésto dejó de impresionarle vivamente aquel 
suceso.

El redomado viejo, que durante medio siglo ha­
bía navegado con próspero viento por entre los



NARRACIONES. 287

escollos y bajíos de su vida criminal, encontrábase 
ahora como aturdido por el cúmulo de contrarie­
dades, que diariamente le salían al paso.

Porque es de advertir, que después de la prisión 
de su hijo, había sufrido un interrog'atorio tan mi­
nucioso como intencionado por parte de la Guardia 
civil de Córdoba, que por mi mandato pasó á dicho 
punto, para hacer ciertas averiguaciones que se re­
lacionaban con la persona que había estado secues­
trada, y que según ya he indicado, durante su 
cautiverio oia el ruido de los trenes; y por cierto 
que áun cuando por entónces no pude adquirir la 
plena convicción de la exactitud de mis sospechas, 
resultó al ñn y al cabo, que también lo habían te­
nido cautivo en una zanja hecha en la famosa 
huerta.

Al mismo tiempo, no dejaba de ver constante­
mente personas extrañas que él comprendía que 
espiaban su persona y su casa, de suerte que se 
hallaba en un estado de inquietud y excitación 
tal, que todo le inspiraba temores y recelos.

Agregóse á ésto la noticia, que tuvo por uno de 
sus cómplices, de que el jó ven Reina se hallaba en 
el seno de su familia, y que no habían cumplido 
Carrascoso y sus compañeros su mandato y su de­
seo de darle sin remisión violenta muerte, á causa 
de la inesperada presencia y terrible amenaza de 
una de las mujeres, que pertenecían á su familia.

Léjos de alegrarse de que la enlutada hubiese 
impedido la perpetración de un crimen, sucedió
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por el contrario, que .se puso furioso, temiendo que 
eljóven, una vez libre, lo delatase, y  recordando 
con más ahinco y angustia que nunca la escena 
del mendigo; y es seguro que incitado por su có­
lera y su desesperada rabia hubiera degollado bár­
baramente á todas las mujeres de su familia, sin 
cuidarse de averiguar cuál de éllas habia contra­
riado su mandato, si por entónces no se hubiese 
visto constantemente vigilado de dia y de noche.

En tal situación se hallaba el Tio Martin, cuando 
presentáronse en la huerta los hijos y el yerno de 
don Agapito, á cuya sola vista estremecióse el viejo 
como la hoja enei árbol, recelando que acaso al­
gún nuevo incidente, funesto para'él, los llevaba á 
su presencia.

Muy pronto, sin embargo, logró dominar su 
profunda emoción, al ver que los hijos se le acer­
caron con ademan más pacífico de lo que al princi­
pio se habia imaginado.

El objeto de los hijos de la desgraciada victima 
del feroz Tio Martin era convencer á éste para que 
fuese á Archidona y tratase de arrancarle á su hijo 
preso alguna revelación, relativa á la suerte y pa­
radero del infeliz don Agapito, cuyos hijos dieron 
este paso, recordando la conversación habida con 
el sargento Magan al pié del peral, en la que el 
taimado viejo manifestó que tal vez él conseguiría, 
si le dejaban libre á José, que éste se espontaneá.se 
con él y le dijese lo que supiera.

Aun cuando este medio era tan ineficaz y aven-
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turado, como fácilmente se comprende, los infelices 
hijos de don Ag’apito, ansiosos de salir de la espan­
tosa duda en que vivían, lo creyeron, sin embargo, 
útil y asequible, teniendo en cuenta, por otra parte, 
la lentitud de los trámites judiciales y la obstina­
ción de los procesados en no decir la verdad en sus 
declaraciones.

Así,pue,s, creyeron los infelices que por aquel 
camino podrían llegar más pronto á salir de su 
cruel incertidumbre, y á saber algo de su padre, 
estando muy distantes de sospechar la delincuen­
cia del malvado viejo y su horroroso cinismo, que 
le habia permitido hablar, como lo hizo al pié del 
árbol citado, es decir, sobre la misma sepultura 
del infeliz don Agapito.

Sabido por el Tio Martin el deseo de los hijos de 
su víctima, no tuvo inconveniente en aceptar el en­
cargo que se le daba, prometiendo ir á la cárcel de 
Archidona, conversar á solas con su hijo, y volver 
inmediatamente á decirles todo cuanto averiguase.

Los hijos le ofrecieron su agradecimiento y pro­
tección por este servicio, y el Tio Martin, muy sa­
tisfecho de aquellas ofertas y muy gozoso porque 
nada sospechaban de él, partió sin dilación á cum­
plir su cometido, con el propósito firme de hacer 
luégo su composición de lugar, y decirles única­
mente aquéllo, que á su persona conviniese, para 
entretener el tiempo, ganarles la voluntad, y ex­
traviarlos en sus ulteriores pesquisas.

Pero si el viejo criminal contaba con su astucia
19TOMO IX .
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y experiencia en la tortuosa senda del mal, que 
hasta entónces habia recorrido con próspera suerte, 
fiándose en sus artes, en sus protectores y hasta 
en su buena estrella, no contaba ciertamente con 
las mudanzas y alteraciones, à que todo està sujeto 
en el mundo físico y moral.



CAPITULO XLVI.

EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA.

El T ío Martin marchó con efecto á Archidona 
para hacer las averiguaciones prometidas; pero 
consecuente con su mala raléay con los hábitos de 
toda su vida, vió á su hijo y le aconsejó, por el con­
trario, que á todo trance se mantuviese firme en su 
reserva y en su negativa.

Así es que gastó algunos dias en el viaje, y con 
aquel pretexto, visitó á vários de sus antiguos com­
pinches y valedores que tenía en aquella comarca, 
refiriéndoles sus cuitas, pidiéndoles hipócritamente 
consejos y husmando cuanto podia, para saber á 
qué atenerse.

Al fin regresó á la huerta, á donde acudieron de 
nuevo los hijos de don Agapito, y con expresión 
muy compungida y apesarada, les manifestó que 
sentia en el alma el no haber podido hacer en su 
obsequio todo cuanto él deseaba y se habla pro­
puesto ; pero que no le hablan permitido en la cár­
cel v.er á su hijo, porque decían que estaba inco­
municado, y que por lo tanto, se habla vuelto
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con el disgusto de no haber podido complacerlos.
No dejaron de comprender los hijos de don Aga­

pito, bien que vagamente, las marrullerías delicio 
Martin, y  con este motivo le reconvinieron con as­
pereza, diciéndole que no tenía buena voluntad 
en servirlos, porque si quisiera, él podía ayudarles 
mucho en sus pesquisas, no sólo valiéndose de sus 
hijos, sino de sus muchos conocimientos con las 
gentes de mal vivir, y que si no averiguaba el pa­
radero de su desgraciado padre, era porque no le 
daba la gana; y à estas expresiones añadieron otras, 
amenazándole y diciéndole que le había de salir 
muy mal la cuenta, si en aquella cuestión no se po­
nía de parte de éllos.

Aguantó el viejo aquella tempestad de amenazas 
y dicterios con la más hipócrita resignación y man­
sedumbre , manifestando que no tenían razón para 
maltratarlo así, que él había hecho todo cuanto ha­
bía podido, y que para en adelante, se comprome­
tía también á hacer todas las averiguaciones que 
pudiera, dándoles cuenta en seguida de cuanto 
averiguase; en fin, élse dió tal maña, que por en- 
tónces, consiguió aplacarlos, á la vez que se que­
daba con un pretexto muy plausible para abando­
nar frecuentemente su vivienda y evitar el conti­
nuo choque de la Guardia civil de tres provincias 
y de otros espías, que sin cesar le asediaban.

Los dias pasaban, y la familia de don Agapito, 
después de más de dos meses de haber pagado el 
rescate, se hallaba en una ansiedad inexplicable,



NARRACIONES. 293
no perdonando medio alguno de averiguación en 
aquel triste suceso, no obstante haber visto defrau­
dadas hasta entónces, las esperanzas que primero 
Ies hizo concebir el Bizco de La Alameda, conocido 
también por Cagarrache, y después el Tio Martin.

Ya sabe el lector que los hijos de don Agapito 
habian puesto en conocimiento de la Guardia civil 
sus entrevistas con Cagarrache, así como también 
su repentina desaparición del pueblo.

La Guardia, pues, con este dato, practicó dili­
gencias, y averiguó más tarde que el tal licenciado 
de presidio estaba segando en el término de Cañete 
la Real, provincia de Màlaga, y desde luégo salió 
una pareja en su busca, y por cierto que, al inti­
marle que se diese preso. Cagarrache rompió su 
hoz, diciendo: «¿Para qué quiero ésto, si no me ha 
de servir más?»

La pareja lo condujo al pueblo de La Alameda, y 
desde allí á la cárcel de Archidona.

Entretanto el Tío Martin, habiendo sufrido nue­
vos interrogatorios y registros por la Guardia civil, 
se amontó de la huerta y fué á parar al cortijo lla­
mado de las Grajas, término de Lucena, donde te­
nía una hija casada.

Allí permaneció algunos dias, habiendo dejado el 
cuidado de la huerta á su mujer y á sus hijos, los 
cuales á su vez, no considerándose allí muy segu­
ros , se fueron á vivir á Casariche.

Pero el Tio Martin, que como ya he dicho, estaba 
potado de facultades afectivas muy vehementes, nq
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en el sentido de las afecciones del alma, sino délos 
más groseros apetitos delcuerpo, no se hallaba muy 
contento léjos del lecho conyugal, y por lo tanto, 
ansiando ver á su esposa, abandonó el cortijo donde 
habitaba con su hija, y tomó el camino para re­
unirse con élla en la huerta.

Llegó el T ío Martin bestialmente ansioso de 
abrazar á su esposa, llevando en su cerebro un tor­
bellino de imágenes obscenas, que sólo excitaban en 
su tosco y material organismo el hambriento deseo 
de satisfacer la brutalidad de sus desenfrenados y 
cenagosos apetitos.

Pero esta misma disposición, no de su ánimo, 
sino de su sensibilidad animal, aumentó lo rudo y 
lo aterrador del contraste, que en sus impresiones 
le aguardaba.

En vez de hallar su apetecido lecho y á su esposa 
risueña y alegre y celebrando su inesperada visita, 
sólo halló la huerta abandonada, las puertas de la 
casa por el suelo y sin que nadie, ni áun los ani­
males domésticos, saliesen á recibirlo.

Entró en su vivienda y no encontró alma viviente; 
llamó á su esposa y á sus hijos y nadie le respon­
dió ; subió al sobrado y sólo encontró allí recuerdos 
que le horrorizaban; volvió á bajar á tientas la es­
calera, porque la oscuridad era completa, y al des­
embocar en la cocina y al dirigir la vista hácia ei 
hogar, le pareció que dos ojos de fuego le estaban 
mirando, y al atravesar el espacio que mediaba 
hasta la puerta derribada, atrancó maquinalmente.
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como si temiese pisar el cadáver de Alberto, que le 
pareció ver en un charco de indeleble sangre.

Despavorido, con los cabellos erizados, conmo­
vido por visiones y recuerdos espantosos, encami­
nóse instintivamente hasta las chozas, que halló 
también desiertas; y entónces, desatentado, presa 
de una excitación febril, de un terror sobrehumano 
y de una angustia que jamás habia sentido, co­
menzó á recorrer la huerta en todas direcciones, 
lanzando de tiempo en tiempo una especie de sordo 
aullido, como un lobo á quien le hubiesen arreba­
tado su compañera y sus hijuelos, hasta que por 
último, jadeante, sudoroso y rendido de cansancio, 
vino á caer al pié del fatídico peral, sobre la mis­
ma sepultura de don Ágapito y de Alberto.

Largo rato permaneció allí como sujeto por ma­
nos invisibles, hasta que mirando con ojos deliran­
tes á un lado y á otro, pareció reconocer el sitio en 
que se hallaba, y lanzando un grito de indecible es­
panto, se levantó como impelido por un resorte, y 
con rapidez vertiginosa huyó de allí para sustraerse 
á sus remordimientos y á sus terrores.

Pero á donde quiera que posaba su planta, sentía 
debajo vacilar la tierra, como si se negase á soste­
nerlo; y entónces, tendiendo los ojos á su alrededor, 
creía ver salir de todos los ámbitos de la huerta 
pálidos fantasmas, espectros aterradores, ¡crujien­
tes y blancos esqueletos, que le miraban con sar­
dónica sonrisa y que gozándose en sus tormentos, 
le señalaban con los huesosos índices los diferen-
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tes sitios en que éllos habian sido sus víctimas y él 
su verdugo.

La huerta en aquella hora tomó en su imagina­
ción calenturienta la figura de un cementerio, y 
aquel campo, que tantos atractivos habia tenido 
para él durante largos años, y que en vez de hacerlo 
fecundo por su honrado trabajo, lo habia conver­
tido en una mazmorra de sangre, lágrimas y tor­
turas, le pareció entóneos tan odioso, tan árido y 
tan negro, como las sombrías profundidades de su 
conciencia culpable.

Todo su deseo, ó por mejor decir, todo su ins­
tinto, se condensó en el vehemente conato de au­
sentarse de allí; pero temblaba à ia  idea de moverse 
y de atravesar por aquellos sitios malditos, que 
ocultaban tantos crímenes, y cuya superficie le 
parecía estar á la sazón cubierta con las áscuas del 
infierno.

Al fin, cerró los ojos, y con presuroso paso aban- 
■ donó la huerta, como si al dejarla intentase huir de 

su propia conciencia.
Dando un gran rodéo y atravesando silenciosos y 

apacibles campos, cubiertos de mieses, llegó ya 
tarde à las inmediaciones de Casariche; pero sin 
atreverse á entrar en el pueblo.

¿Qué habia sucedido durante su ausencia? Hé 
aquí jla pregunta que, ya más tranquilo, se formu­
laba sentado en un paredón, inmediato á las calles 
de Casariche.

En aquel momento llegó á su oido una voz que,
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sacándole de su profunda meditación, le dijo:
— ¿Qué hace usted aquí, Tio Martini
El interpelado reconoció á un vecino del pueblo, 

affiig’o .suyo.
—Aquí estoy descansando.
—Pero ¿no sabe usted lo que pasa?
—No sé nada. ¿Qué sucede? preguntó el Tio 

Marlin, recobrando instantáneamente su astucia 
ordinaria, haciéndose de nuevas y ocultando que 
ya habla estado en la huerta.

—Que ha venido la Guardia civil á prenderle á 
usted, y se han llevado á la tia María y á sus hijos 
Francisco y Antonio.

Esta noticia impresionó de una manera extraor­
dinaria al Tio Martin, que entóneos comenzó á 
comprender la causa del abandono y soledad de la 
huerta.

— ¡Que se han llevado á mi mujer y á mis hijos! 
exclamó al fin con acento entre iracundo y asom­
brado.

—Sí, señor, y si lo ven á usted, en seguida lo 
prenden.

— ¡A mí! ¿y  por qué?
—Eso es lo que yo no sé; pues lo que ha suce­

dido es, que no encontrándole á usted en la huerta 
la Guardia civil, vino al pueblo y se los ha llevado 
á éllos. ¿No le han dicho á usted nada?

—Te digo que no sabía una palabra, porque yo 
habla ido á pasar unos dias con mi hija, la que está 
viviendo en el campo de Lucena, y he vuelto esta
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noche, se me ha hecho tarde, veng-o muy cansado 
y aquí estaba pensando, si me iría á la huerta ó me 
quedaría en el pueblo.

—Pues usted hará lo que quiera; pero si yo es­
tuviese en su pellejo no entraba en el pueblo; en 
fin, usted sabrá lo que le conviene. Por mi parte, 
yo á nadie le diré que le he visto á usted.

— Te agradezco el aviso y la reserva, no porqueyo 
tenga nada que temer, gracias á Dios, sino porque 
como en este mundo todos tenemos enemigos.....

—Sí, señor, á nadie le faltan malas voluntades. 
Con que buenas noches, y Dios le ayude.

—Anda con Dios, y muchas gracias.
El campesino entróse en el pueblo, miéntras que 

el T ío Martin quedóse todavía sentado allí caviloso, 
pensativo y combatido por contrarios sentimientos 
y en una situación indecisa, como la luz crepuscu­
lar cuando combaten los últimos resplandores del 
dia con las primeras sombras de la noche.

El T ío Martin apénas habla podido serenarse de 
la inmensa perturbación que le habían causado sus 
pavorosos recuerdos y los implacables remordi­
mientos de su conciencia; y ahora, bajo la impre­
sión todavía de aquella espantosa lucha interna, 
había recibido una terrible é inesperada noticia, 
que comunicaba un nuevo rumbo á sus ideas y á 
todo su sér por medio de una súbita sacudida ex­
terior, cuyo violento choque lo empujaba de re­
pente y sin transición alguna, desde las regiones 
espirituales de la conciencia al camino áspero y po-
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sìtìTO de la ruda y pesada realidad de la vida.
A  lo s  t e r r o r e s  in t e n s o s  d e l  r e m o r d im ie n to  s i ­

g u ie r o n  b r u s c a m e n t e  l o s  te r r o r e s  q u e  l e  in sp ir a b a  

la  G u a r d ia  c i v i l ;  á  la s  r e v e la c io n e s  c o n s c ie n t e s  d e  

la  j u s t ic ia  d iv in a  s i g u ie r o n  in m e d ia ta m e n te  lo s  

te m o r e s  q u e  l e  in s p ir a b a  la  j u s t ic ia  h u m a n a .

Bajo esta impresión levantóse rápidamente, sin 
pensar, ni querer, ni desear otra cosa, que sus­
traerse á todo trance á la prisión que le ame­
nazaba.

Y entóneos, esquivando sendas y caminos al tra­
vés de los campos, emprendió su marcha, pensando 
vagamente en buscar un refugio contra sus perse­
guidores.

Pero, ¿en dónde buscarlo? ¿Habría sido débil su 
mujer, confesando sus delitos? ¿Se habrian mante­
nido firmes sus hijos? ¿Por qué habrian ido á pren­
derlo? ¿Estaba ya denunciado por alguno de sus 
cómplices, ó acaso por la misma enlutada? ¿Habría 
oido el secuestrado al mendigo? Hé aquí las pregun­
tas que á sí mismo se dirigía lleno de ira y espanto.

Aquel hombre, que había traspasado los límites 
ordinarios de la vida, conservando unafuerza y un 
vigor indomables, que durante medio siglo había 
perpetrado crímenes sin cuento, logrando con su 
hipocresía pasar por un hombre honrado, y sus­
traerse con inusitada fortuna á todos los peligros, 
así como también á la acción de la justicia, y que 
además había encontrado siempre padrinos y vale­
dores que lo protegiesen, aquel hombre, repito, ca,-'
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minaba ahora extraviado por los campos, dudando 
de su mujer, con la cual soñaba poco ántes de una 
manera voluptuosa, recelando de sus propios hijos, 
huyendo de su hogar y sin haber encontrado amparo 
ni áun en aquellos mismos que en otras ocasiones 
lo hablan favorecido con empeño, á trueque de que 
él compartiese con éllos el fruto de sus rapiñas.

¿Qué poder maléfico y contrario se habia des­
encadenado contra él y contra todos los suyos? 
Esta idea le aterraba, lo enfurecía y lo llenaba de 
confusión y de aturdimiento.

— i Se ha trocado mi suerte! exclamó el Tio 
Martin, alzando al estrellado cielo sus ojos fulgu­
rantes, en cuya mirada se contenia una blasfemia. 
¿Por qué ántes me salla todo bien y ahora me sale 
todo mal? ¡Es claro, se le han muerto á uno los 
mejores padrinos y las mejores madrinas!... La 
suerte no favorece á los viejos, y además, por guar­
dar reserva no he puesto á otros en su lugar, para 
que me guarden las espaldas... Por otra parte, los 
que tanto me han valido, hoy se encuentran en 
baja... Y esa gente de Córdoba... Desde que yo vi 
que no respetaban ni al Niño, y que habia tenido 
que fugarse, ya me olí yo la quema... De allí viene 
el huracán que se ha llevado á tantos compañe­
ros... ¡Qué torpe he sido, cuando me podia haber 
curado en salud!... ¿Me habrá delatado alguno?... 
Si es asi, estoy perdido; pero si así no fuera, toda­
vía me atrevo yo á salir adelante, con tal que alguna 
Rutoyidad me apadrinase y me oyese, porque yo
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entónces podría prestarle grandes servicios y des­
cubrirle... ¡Qué desamparado estoy!... ¡Maldita 
sea mi suerte!

Tales eran los pensamientos que preocupaban al 
Tío Martin en su nocturna marcha, la cual, in­
terrumpía á cada instante, aplicando el oido al 
más mínimo rumor, viendo en cada árbol un guar­
dia civil, creyendo ser descubierto á cada minuto, 
dando rodeos para no pasar junto á los caseríos, y 
evitar que los perros ladrasen, ocultándose á cada 
momento y volviendo luégo á seguir su marcha 
interrumpida, temiendo encontrarse con gente, y 
recelando hasta de su propia sombra.

La noche estaba serena y apacible ; la luna es­
parcía su resplandor suave sobre las campiñas; el 
aura susurraba en las copas de los árboles, y el 
canto délas cigarras se confundía, ora con el ago­
rero y compasado grito de la siniestra corneja, ora 
con los armoniosos trinos del ruiseñor enamorado.

Toda la naturaleza, como un gran pensamiento 
poético realizado en la materia y difundido en el 
espacio, exhalaba del cielo, de la tierra y de los 
vientos voces misteriosas é inefables melodías, que 
hablaban al sentimiento, despertando esas puras 
emociones que elevan el alma á la región de lo in­
finito , y le hacen presentir ese mundo de ideal per­
fección con que sueña constantemente nuestro deseo.

IQué contraste formaba la plácida calma de la 
tranquila noche, de la plateada luna y de la soledad 
paaj estuosa de loscatupos ̂  con los temores, las sospe-



302 PARTE SEGUNDA.

chas, los recelos, los tumultuosos sentimientos que 
agitaban el corazón empedernido de aquel malvado!

La pureza de la conciencia es la condición pri­
mera para sentir y gozar, con una fruición divina, 
los saludables encantos de la madre naturaleza.

El T ío Martin, pues, desatentado, inquieto y te­
meroso, ya caminando con precipitado paso, como 
si alguien le persiguiese; ya deteniéndose en su 
marcha, como si recelase que otros agentes de la 
autoridad le saliesen al encuentro, anduvo toda la 
noche en várias direcciones, esquivando tropezar 
con los viandantes y pastores que oia 6 divisaba.

En vano se proponía buscar un asilo para sus­
traerse á su horrorosa inquietud, pues que todo le 
inspiraba temor, creyendo que llevaba la frente y 
las manos teñidas en sangre, y que nadie podria 
mirarlo sin conocer al punto que era un criminal, 
que huia despavorido para libertarse de los rigo­
res de la justicia humana.

Andando sin cesar, la noche le parecía infinita­
mente larga, y  sin embargo, temblaba de que apa­
reciese el astro del dia.

El feroz anciano, maldiciendo su suerte, prosi­
guió su fuga, sin tomar alimento, sin encontrar 
reposo, profiriendo espantosas blasfemias y sin­
tiendo por la primera vez en su vida, que aquella 
noche se hubiesen levantado en su conciencia, im­
placables y feroces, los gritos de sus remordi­
mientos, que durante tantos años hablan permane­
cido como serpientes dormidas en su seno.



CAPÍTULO XLVII.

LAS REVELACIONES DEL TIO MARTIN.

Miéutras que el Tio Martín, para quitarse de la 
huerta, donde era constantemente molestado, ha­
bla ido á pasar algunos dias con su hija en el ci­
tado cortijo de las Grajas, sucedió que el jefe de la 
Guardia civil de la línea de Estepa, don José Perez 
y Perez, que ya había estado en la casa del viejo 
hortelano, encontró vehementes indicios de que 
aquel era el caserío donde habían tenido secues­
trado al jóven Reina.

Este distinguido jefe tomó con gran empeño el 
averiguar, si el caserío en que tuvieron encerrado 
á dicho jóven, estaba dentro de su jurisdicción, y 
por lo tanto, de acuerdo con el Gobernador de Se­
villa y con el comandante de la Guardia civil de la 
misma provincia, volvió á el Arahal para adquirir 
noticias y precisar las señas de la habitación en que 
había estado el cautivo.

No se manifestaba éste propicio á secundar aquel 
empeño, pero á pesar de su discreción y reserva, 
no pudo excusarse de manifestar las circunstancias
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de la habitación en que lo hablan tenido recluso, y 
entóneos recordó el señor Perez que todas las señas 
y circunstancias convenían con las de la casa del 
T ío Martin, por cuyo motivo procedió á practicar 
un nuevo reg-ístro, á fin de confirmar hasta la evi­
dencia sus indicios y sospechas.

Llegó, pues, el referido jefe con sus'guardias á 
la huerta del Tio Martin, y viendo la puerta cer­
rada, llamó repetidas veces hasta que se conven­
ció de que no querían abrir la puerta, en cuyo caso 
la derribaron; penetrando en la casa y recono­
ciendo minuciosamente el desván,^encontró confir­
madas todas las señales, como los nueve escalones, 
los tres ventanillos, y hasta la circunstancia de se­
guir uno de éllos tapado con un capacho.

En vista de tal coincidencia, más los anteceden­
tes sospechosos que ya tenía del dueño de la casa 
y de la huerta, juzgó indispensable buscar á los 
moradores en Casariche, donde sólo encontró á la 
mujer del Tio Martin y sus hijos Francisco y An­
tonio, llevándose á los tres presos á Estepa, á cuyo 
juzgado pertenecen Casariche y la huerta.

Al mismo tiempo, el referido jefe de la línea de 
Estepa, con actividad y celo dignos de elogio, 
adoptó los disposiciones convenientes, para que la 
fuerza de su mando buscase al Tio Martin, y pro­
cediese á su captura como cómplice en el secuestro 
del jóven Reina.

Entretanto había ocurrido el robo de unas yeguas 
en Autequera, que pertenecían á don Francisco
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González Aguayo, vecino de dicha población, y en 
cuya busca practicaba las más activas diligencias 
el benemérito Cuerpo de la Guardia civil.

Ahora bien; el Tio Martin, acosado por sus temo­
res y remordimientos, desfallecido de hambre, 
rendido de cansancio, con el rostro descompuesto 
y con evidentes muestras de turbación y recelo, 
había llegado á una choza donde estaba un mo- 
zalvete, al cual le pidió algo de comer, ofrecien­
do pagarlo; pero como aquél le respondiese que 
nada tenía que darle, el viejo, entregándole una 
peseta, le suplicó que fuese al inmediato pueblo de 
Bobadilla, y le comprase pan y tabaco.

El mozuelo aceptó el encargo, miéntras que el Tio 
Martin se quedó en la referida choza, esperando su 
regreso; mas acaeció que al salir del estanco el jóven 
mandadero, encontró á un sargento de la Guardia 
civil que le conocía, y el cual le preguntó:

— ¿Qué llevas ahí?
—Pan y tabaco.
—¿Y para quién llevas éso?
— Para un hombre que ha llegado allí á la choza 

y me ha pedido de comer, y yo le dije que no tenía 
que darle; y entónces me rogó por favor que viniera 
á comprarle pan y tabaco.

—¿Y por qué no ha venido él?
—No sé; pero me dijo que él no podía venir,,... 

y que le hiciera por Dios este favor, y he venido.
■ No se necesitaba más para que el citado sargento 
se imaginase en seguida que el tal hombre, que

TOMO IX. 20
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así rehusaba entrar en poblado, debía ser alg-uno 
de los ladrones de las yeguas de don Francisco 
González Aguayo.

En vista de esta suposición, el sargento siguió al 
mozuelo con otro guardia, y poco rato después el 
T ío Martin fué preso y conducido á. Bobadilla por 
indocumentado.

Allí, en presencia del Alcalde, se le interrogó 
más minuciosamente respecto al motivo que le ha­
bía llevado k aquella comarca, y á su repugnancia 
k entrar en el pueblo; pero al ver la turbación del 
T ío Martin, y notando las contradicciones en que 
incurria, el mismo Alcalde le aconsejó al sargento 
que lo llevase preso k Antequera.

Hízolo así, conduciéndole á la casa-cuartel de la 
Guardia civil en dicha población, donde interrogado 
de nuevo, dió lugar con sus respuestas á que se le 
creyese criminal; pero no pudiendo lograr la Guar­
dia civil que el viejo saliese de su reserva sospe­
chosa, y no encontrando ningún motivo concreto 
para ponerlo á disposición del Juzgado, estimó lo 
más oportuno dar cuenta á el Alcalde, á fin de que 
éste se informase de los antecedentes de aquel 
hombre, y ver de averiguar si era cómplice en el 
robo de las yeguas, que por entóneos tanto preocu­
paba á las autoridades de Antequera.

Acudió al cuartel el alcalde don Antonio Granados 
Espinosa, acompañado del jefedelaGuardiamuniei- 
pal, don José Ruiz Sánchez, qne por cierto se había 
hecho temer de la gente de mal vivir de Antequera.
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Entónces le preguntaron por el consabido robo 
de las yeguas, del cual nada sabía el Tio Martin-, 
pero no obstante, Granados y Ruiz, por su porte y 
respuestas, sospecharon que aquel hombre era de­
lincuente, por cuyo motivo el jefe de la Guardia 
municipal le preguntó:

—¿No me conoce usted á mí?
—No, señor.
—Yo soy Ruiz.
— ¡Ah! exclamó turbado el Tio Martin. No le 

conocia á usted personalmente ; pero sí de oídas.
—¿Y á quién le ha oido usted nombrarme?
—A los muchachos.
—¿Y quiénes son esos muchachos? preguntó Ruiz.
—Yo le diré á usted; como he vivido siempre en el 

campo, y allí tiene uno que estar à merced de todo el 
mundo, les he oido contar lo que usted hacía con 
éllos, y la verdad, no le tienen á usted mucha ley.

—¿Y quiénes son ésos que me quieren tan bien?
—Yo le he oido hablar de usted à un tal Antonio 

Romero, que le conocen por Alberto, y á un cojo 
que lo llaman Carreras.

—¿Y qué decían?
—Que usted trataba á la gente á la baqueta.
—Yo trataré mal á los tunos ; pero no á los hom­

bres que me sirven y quieren ser amigos mios.
Estaspalabras astutamente aventuradas por Ruiz, 

no cayeron en saco roto, pues que el Tio Martin 
las recogió, imaginándose á su vez que Ruiz podía 
también servirle.
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—Será lo que usted dice; pero yo uo he hecho 
más que repetir lo que he oido, y éso porque usted 
me lo ha preg-untado, repuso el viejo.

—Pues ya que usted conoce á Alberto, sabrá su 
paradero.

—Yo no sé nada; pero si usted quiere buscarlo, 
me parece trabajo perdido.

— ¿Por qué dice usted éso?
—Porque ya hace tiempo que no le veo, y dicen 

que ya no anda por estas tierras.
—¿Y sabe usted á donde se ha ido?
—No, señor.
—¿Y podría usted averiguarlo?
—Hombre, yo no sé si preguntando se podría 

averiguar algo. ¿Le interesa á usted mucho? pre­
guntó el T ío Martin, alzando la cabeza y clavando 
sus ojos en Ruiz, que respondió;

—A la autoridad le interesa siempre saber el pa­
radero de un desertor de presidio, y por éso lo busco, 
y áun darla cualquier cosa buena por encontrarlo.

—Pues me parece que no debe usted molestarse 
mucho en buscarle.

—Ese es mi deber, y yo quiero cumplirlo.
—Es que hay cosas que no se pueden cumplir 

aunque se quiera.
—¿Qué quiere usted decir con éso?
—Nada, que no se puede siempre lo que se 

quiere.
—Vamos, buen viejo, usted sabe más de lo que 

dice, replicó Ruiz con voz insinuante y muy con-
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vencido de que, en efecto, el Tio Martin guardaba 
reserva.

Entónces Ruiz sospechó que acaso el viejo no se 
espontaneaba por temor de comprometerse delante 
del Alcalde y de la Guardia civil, y por lo tanto, 
llamando á unos y á, otros aparte, les manifestó la 
conveniencia de que lo dejasen á solas con el viejo, 
para ver si conseguia de algún modo ganarse su 
voluntad para que cantase.

El Alcalde y los guardias, animados del mejor 
deseo, accedieron á la indicación de Ruiz, que con­
dujo al T ío Martin á la cuadra del cuartel, en donde 
con halagos y promesas le dijo, que habia conocido 
que él sabía cosas que no declaraba; que el decir 
la verdad no le comprometía en nada, si era ino­
cente; y que áun cuando no lo fuera, él tenía mu­
cha mano con el Alcalde, y que desde luégo le ase­
guraba, que entre ámbos lo sacarían adelante de 
cualquier mal paso que hubiese dado, pudiendo con­
tar con su protección decidida,si él se prestaba á se­
cundar los deseos de la autoridad, revelando todo 
cuanto supiese de Alberto y de otros criminales.

Esta proposición agradó sobremanera al Tio 
Martin', aunque al pronto se guardó muy bien de 
manifestarlo.

En efecto, la idea de la protección y del padri­
nazgo en los criminales de Andalucía es tan enér­
gica, poderosa, tradicional y consuetudinaria, que 
una vez convencidos de que personas influyentes 
se declaran en su fevor y están dispuestas á servir»
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los, deponen toda SU desconfianza, y no vacilan en- 
confesar los más atroces delitos, imaginándose que 
pueden quedar impunes, si tienen buen padrino.

—Yo le aseguro á usted, que el Alcalde y yo ha- 
rémos por usted los imposibles, siempre que nos 
diga todo lo que sepa.

—Eso se dice muy bien ahora, respondió el Tio 
Martin', pero luégo cuando vienen las apreturas, lo 
dejan á uno en las astas del toro.

—Usted diga todo lo que sepa, y yo le respondo 
á usted de que lo sacarémos en palmas, ó hemos de 
poder poco.

—No es menester que nadie me saque en palmas, 
porque yo no he cometido delito ninguno.

—Pues entónces, ¿qué teme usted?
—Yo lo que temo es, que por hablar se me lie una 

culebra al pescuezo, que me ahogue.
—No tenga usted cuidado por éso, pues por lo 

que ám i se me diga, no se compromete nadie.
—Ya ve usted, como uno está en el campo y vé 

y oye cosas.....En fin, yo no quisiera que, sin ce­
rnerlo ni beberlo, me armen un alzapié y tenga yo 
que sentir, nada más que por irme de la lengua.

—Al contrario, buen viejo, usted prestará un 
gran servicio y tendrá padrinos que le protejan, 
porque merecerá usted un premio por denunciar á 
la autoridad lo que otros hayan hecho; pues lo cul­
pable sería saber que se han cometido robos ó 
cualesquiera otros delitos, y no delatarlos.

El T ío Martin, que en aquelloH.dias se enGontraba,
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tan desamparado por haber perdido sus antiguos 
valedores, vió el cielo abierto, como suele decirse, 
al oir las palabras y propuestas del astuto Ruiz; y 
en aquel mismo instante concibió la idea de acoger 
aquellos ofrecimientos, confiando en que él sabria 
darse talmaña, que conseguirla prestar grandes ser­
vicios ai Alcalde y al jefe de la Guardia municipal, 
revelándoles grandes cosas, sin que él apareciese 
culpable.

Así, pues, con el propósito de vender y delatar á 
todos sus cómplices, si era necesario, á trueque 
de conseguir su propia salvación, el Tio Martin 
apresuróse á responder ;

—Pues si usted y el señor Alcalde se deciden á 
ser mis padrinos, y me aseguran que yo no tendré 
que sentir por lo que les diga, yo manifestaré el 
paradero de Alberto y otras cosas.

— El Alcalde le asegurará á usted lo mismo que 
yo le digo, y si usted quiere oirlo de su propia boca, 
vamos á buscarle y se convencerá usted de que es 
verdad todo cuanto yo le he prometido.

— Vamos donde usted quiera.
Y Ruiz y el viejo salieron de la cuadra, yendo á 

reunirse con el Alcalde, al cualle manifestó el jefede 
la Guardia municipal todo lo que habia sucedido.

El Alcalde aceptó muy gustoso la propuesta, ofre­
ciéndose de la manera más expresiva á favorecer 
al Tío Martin en todo y por todo, según y con­
forme le habia manifestado prèviamente Ruiz.

Con estas promesas, el redomado viejo no tuvo
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ya inconveniente en espontanearse, si bien refi­
riendo los sucesos á su modo, y sin más norte ni 
guía que su propia conveniencia.

—Vamos á ver, dijo Ruiz, yo hace mucho tiempo 
que busco á Alberto y tengo grandísimo empeño 
en hacerle preso. ¿Puede usted ayudarme para con­
seguirlo?

Al oir esta pregunta, una sonrisa diabólica vagó 
por los lábios del Tio Martin, que repuso;

—Ya le he dicho á usted que no debe molestarse, 
en buscarlo.

—¿Y por qué?
—Porque Alberto ya no puede dar ruido.
—¿Pues ha muerto? terció el Alcalde.
—Sí, señor.
Una sospecha cruzó entónces por la mente del 

Alcalde, y fué que receló que aquel viejo marrajo 
tal vez se proponía desorientar á las autoridades, 
diciendo que había muerto el desertor de presidio, 
con la mira de salvarlo.

Aquella misma sospecha se reflejó en el ánimo 
de Ruiz, el cual le preguntó ;

—¿Y cómo es que habiendo muerto, no lo saben 
las autoridades?

—Pues ahí verá usted; yo lo sé y lo digo para 
que no se cansen ya en buscarlo.

—Pero no basta que usted lo diga; es necesario 
probarlo.

—Pues lo probaré, si no basta mi palabra.
—¿Cuándo ha muerto?



NARRACIONES. 313-
—Hace ya muy cerca de tres meses.
—¿Y de qué murió?
—De una puñalada que le dió el cojo Carreras.
—¿Y en dónde està enterrado?
—En el campo.
—¿Y sabe usted el sitio?
—Sí, señor; como que yo mismo, obligado á la 

fuerza, tuve que enterrarlo.
El Alcalde y Ruiz cambiaron una mirada de asom­

bro, comprendiendo que las revelaciones del viejo 
eran de más importancia de lo que al principio se 
habían imaginado.

—Pues vamos, dijo el Alcalde, cuente usted todo 
lo que sepa, en la seguridad de que presta un gran 
servicio álas autoridades, y de que, léjos de traerle 
sus revelaciones ningún disgusto, por el contrario 
encontrará en nosotros la protección más decidida.

El Tío Martin oyó muy satisfecho estas palabras, 
que tan perfectamente respondían á sus más vivos 
deseos.

— Ya saben ustedes, dijo el Tío Martin, lo que es 
vivir en el campo, y que está uno siempre á merced 
de los contrabandistas, de los ladrones y de toda la 
gente de mal vivir, y que no hay más remedio que 
oir, ver y callar, porque si no está uno bien con los 
tunantes, le pegan fuego á la pobreza que uno tiene, 
ó le dan una puñalada ó un trabucazo.

— Sí, señor, respondieron á una el Alcalde y 
Ruiz; ésa es una desgracia inevitable para los que 
habitan en el campo.
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—-Pues bien; yo estaba en mi huerta en paz y en 
gracia de Dios, cuando una noche lleg-aron allí ese 
Alberto y unos amigos suyos, que acompañaban á 
un  pobrecito viejo que decían era de La Alameda y 
que estaba enfermo, y me mandaron que lo tu ­
viese allí unos dias, hasta ver si se mejoraba con 
los aires sanos de la huerta.

El Alcalde y Ruiz, que tenían noticia del secues­
tro de don Agapito Delgado, comprendieron al 
punto la inmensa trascendencia de aquella revela­
ción tan inesperada.

El T ío Martin continuó;
—Alberto y sus compañeros, cuando yo les dije 

que no tenía ni comodidad, ni gusto en tener hués­
pedes en mi casa, me amenazaron con matarme, 
si no lo admitía sin decirle nada á nadie; y que en 
cuanto á darle de comer, el viejo se contentaría 
con lo que yo comiese, y que además me lo paga­
rían. Yo, en vista de ésto, aunque con gran repug­
nancia, admití al viejo en mi casa y lo traté como 
á un amigo, porque aquel hombre era un alma de 
Dios; pero al cabo de algunos dias, volvió Alberto 
con sus amigos, y entraron á ver al viejo, y lo que 
hablaron allí entre éllos, yo no lo sé, porque no es­
taba presente; lo único que sé es que se armó una 
pendencia entre éllos de mil demonios, y cuando 
acudí á las voces y al ruido, me encontré al pobre- 
cito del viejo, que lo habían ahogado, y á Alberto, 
con las ánsias de la muerte y tendido en un charco 
de sangre. ¡Figúrense ustedes cómo yo me pon-

r
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dría al ver esta perdición dentro de mi casa!
— i Qué escena tan horrorosa! exclamó el Alcalde.
—Continúe usted, añadió Euiz.
—Losamig’osde Alberto se marcharon, dejá,n~ 

dome allí aquellos dos hombres muertos, amena­
zándome que me cortarían la cabeza, si no los enter­
raba y callaba el pico. ¡Qué fatigas pasé yo para 
quitar del medio aquellos dos hombres y lavar la 
sangre! A cada momento estaba temiendo que lle­
gase algún extraño y viese aquéllo, y que pagase 
yo sin tener culpa ninguna. Al fin quiso Dios que 
todo se pudiese arreglar sin que nadie lo viera, ni 
lo haya sabido hasta ahora más que ustedes; pero 
por Dios y por la Virgen Santísima, les pido que ya 
que me he confiado en sus promesas, me sirvan 
ustedes de padrinos, y no tenga yo que sentir sin 
comerlo ni beberlo.

—Usted no tiene responsabilidad ninguna, si 
todo pasó como usted lo cuenta, dijo el Alcalde.

—¿Y cómo supo usted que Carreras mató á Al­
berto? preguntó Ruiz.

—Porque se lo oí decir á éllos.
—gY quién mató al viejo de La Alameda?
—Según dijeron, también habia sido Carreras.
—¿Y usted no podrá decirnos quiénes eran los 

demás cómplices?
—Si los viera, los conocería; pero por su nom­

bre, no conozco más que á Carreras.
Grande impresión causaron en el ánimo del Al­

calde y de Ruiz las trágicas y sorprendentes revela-
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clones del Tio Martin, que se manifestó dispuesto 
á acompañarlos á la huerta, para probarles eviden­
temente la exactitud de su relato.

El A.lcalde y Ruiz aceptaron la oferta del marru­
llero viejo, tratándole muy afectuosamente, bien 
que sin dejar por ésto de ponerle á buen recaudo, 
miéntras se concertaban con la Guardia civil acerca 
de lo que debia hacerse en aquel singular y extra­
ordinario caso.



CAPÍTULO XLVIII.

LA EXHUMACION.

Puestos de acuerdo con la Guardia civil el Al­
calde y el jefe de la Guardia municipal, determi- 
minaron partir inmediatamente en el tren para 
Casariche, á fin de comprobar sobre el terreno 
todas las declaraciones hechas por el Tio Martin, 
pero ántes avisaron al jefe de la línea de Anteque­
ra, el susodicho don Francisco García, que tan vivo 
interés se había tomado por la desgraciada familia 
de don Agapito, y que precisamente, á la  sazón, se 
hallaba en La Alameda haciendo averiguaciones.

El mencionado aviso, que llevó una pareja de la 
Guardia civil, se limitaba á expresar que se iba á 
hacer por el Alcalde de Antequera un importante 
reconocimiento en la huerta del Tio Martin y la 
conveniencia de que se pusiese inmediatamente en 
camino para dicho punto, como así lo verificó, 
acompañado de una pareja, srbien ántes de su par­
tida, comunicó á los hijos de don Agapito lo que 
ocurría.

El Alcalde, señor Granados, el jefe de la Guardia
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municipal, Ruiz, y el sargento Martínez, acompa­
ñado de algunos guardias, salieron con el Tio 
Martin de Antequera en la tarde del 15 de Julio de 
1870; y llegados q\ie fueron á la estación de Casa- 
riche, el hipócrita viejo les suplicó que se le per­
mitiese bajarse por el lado opuesto al de costum­
bre, á fin de sustraerse á las miradas ¡de la gente 
del pueblo, en atención á que era muy conocido y 
á su deseo de no dar escándalo y de que nadie 
se enterase de.la operación que se iba á practicar, 
temeroso, según decía, de la venganza de los mal- 
hechores.-f

Los que acompañaban al Tio Martin no tuvieron 
inconveniente en acceder á su demanda.

La Guardia civil de Antequera encontróse en la 
estación con don José Perez, jefe de’la línea de Es­
tepa, que después de haber preso á la tia María y 
á los hijos del Tio Martin, se hallaba también en 
aquel punto para vigilarla huertayprender al viejo.

Excusado parece decir que el celoso y diligente 
señor Perez, que había descubierto ya el asilo en 
que tuvieron al jóven Reina, celebró infinito aquel 
encuentro, que le ponía en las manos al mismo á 
quien con tan laudable y tenaz empeño buscaba.

Enterado, pues, del objeto de aquella expedición, 
el señor Perez mandó inmediatamente una pareja 
al señor juez de Estepa, don Enrique Ruiz Crespo, 
para que le diese parte del suceso, y en seguida él 
con sus guardias se incorporó también al Alcalde 
de Antequera y á su comitiva.
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Precedidos por el Tio Martin, encamináronse 
todos á la huerta; pero habiendo buscado el viejo 
un azadón en donde creyó encontrarlo, no consi- 
g-uió su intento, por cuyo motivo fué necesario 
enviar á Casariche por la mencionada herramienta.

Entre tanto, Tio Martin, fumaba y conversaba 
con todos muy tranquilo y dispuesto á desenterrar 
por su propia mano á sus víctimas, como si se tra­
tase de la Operación más sencilla y natural del 
mundo.

Pero aquella calma aparente, que tanto convenia 
á su propósito y al papel que se habla impuesto, 
era el último y más violento esfuerzo de la volun­
tad humana, pues que el Tio Martin en su interior 
experimentaba una lucha terrible y una emoción 
profunda. /

Cuando al fin volvió una pareja del pueblo con 
unfazadon, un estremecimiento convulsivo recor­
rió el cuerpo del viejo, que apoderándose de la her­
ramienta, comenzó á contar las eras ó cuadros sem­
brados de maíz y pimientos, hasta que llegando á 
uno, próximo al consabido peral, exclamó:

—j Aquí están enterrados!
Y se puso á cavar con gran brío, á pesar de sus 

años.
Era ya muy entrada la noche y en torno del Tio 

Martin, veíase formado un círculo de hombres 
adustos y silenciosos, cuyos rostros iluminaba la luz 
de un farolillo, y los cuales aguardaban con ansie­
dad el resultado de aquella excavación, que tan
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directamente podía influir en el descubrimiento de 
crímenes horrorosos.

El viejo, sin embargo, seguía cavando sin que 
ninguna señal demostrase el hallazgo de lo que se 
buscaba.

La tierra estaba dura, y el Tio Martin con la ca­
beza inclinada, jadeante y sudoroso, persistía en su 
faéna, á pesar de haber cavado ya cerca de una vara.

Entónces el Alcalde, señor Granados, el hizo notar 
que aquel terreno parecía no haber sido removido 
recientemente, y que sin duda se había equivocado 
en el sitio.

—¿Me querrá usted decir á mí dónde están, 
cuando yo mismo los enterré? dijo el Tio Martin, 
soltando el azadón para descansar y pidiendo á los 
circunstantes con mucha calma tabaco para echar 
un cigarro.

El Alcalde le alargó su petaca y el Tio Martin 
añadió sonriéndose;

—Ya será este mejor que el que fumamos los 
pobres.

Y en seguida se puso á liar su cigarro.
Aquella ostentación de tranquilidad era com­

pletamente fingida.
El Tio Martin se estremecía á la idea de ver 

ante sus ojos los cadáveres de don Agapito y  Al­
berto, y temiendo á este espectáculo aterrador é 
insoportable para el homicida, se había puesto á 
cavar en donde él sabía perfectamente que no esta­
ban enterrados.
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Cuando el viejo acabó de fumar, quiso proseguir 
su trabajo; pero entónces el Alcalde y los demás 
que le acompañaban, comenzaron á poner en duda 
la exactitud de sus revelaciones.

Obligado entónces por la imperiosa necesidad, 
miró á las estrellas, y orientándose, dió algunos 
pasos hácia un lado, y exclamó:

— i Aquí sí que es!
WíTio Marün, haciendo esfuerzos sobrehumanos 

para ocultar su horrenda turbación, comenzó á ca­
var en el nuevo sitio, y desde luégo se advirtió por to­
dos que aquel terreno estaba más flojo y removido.

Pero apénas el viejo habia empezado de nuevo su 
taréa, cuando llegó el Alcalde de Casariche, acom­
pañado del Secretario, el juez municipal y algunos 
vecinos, tratando de informarse de lo que allí se es­
taba haciendo, y enterado de èlio, preguntó si se ha­
bia avisado al juez del partido para que autorizase 
la exhumación, á lo que contestó el jefe de la línea 
de Estepa diciendo, que él le habia enviado aviso y 
que no tardaría.

El T ío Martin, al oir aquel diàlogo, y al ver á sus 
convecinos y al Alcalde de Casariche, sintióse vi­
vamente contrariado, lo cual, unido á la situación 
de su ánimo, le produjo una emoción tan viva, que 
filé necesario todo el dominio que sobre sítenla, para 
que los presentes no la advirtiesen.

Así íué, que cuando volvió á su faéna, que habia 
interrumpido por algunos momentos, parecía muy 
fatigado; pero deseando disimular su turbación y

TOMO IX. 21
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abatimiento, dejó de cavar y afectando suma tran­
quilidad dijo:

—El dia que los enterré, tenía un azadón tan 
bueno, que sólo se necesitó un cuarto de hora.

Constreñido á continuar su trabajo, es decir, su 
más horroroso martirio, el Tio Martin prosiguió 
cavando, y al poco rato se percibió un olor fétido é 
insoportable, y entónces el viejo con aire de triunfo 
exclamó;

—¿Tenía yo razón ó no? ¡Ya se huele lo que se 
busca!

Las emanaciones pútridas eran tan fuertes é irre­
sistibles, que hubo necesidad de suspender la opera­
ción , retirándose todos á gran distancia.

Durante este intervalo, se presentó el juez de 
Estepa, que al principio manifestó cierta extrañeza 
y áun disgusto de que hubiesen empezado aquel 
acto sin su presencia ó mandato; pero compren­
diendo el buen deseo del Alcalde de Antequera y la 
impaciencia de todos por terminar aquel lúgubre 
descubrimiento, no sólo hubo de sosegarse, sino 
que dispuso que la exhumación se continuase, tan 
luégo como se enteró de todo lo acaecido.

Al efecto, volvieron otra vez al sitio, donde ya 
la hediondez era ménos insufrible, y q\[Tío Martin 
emprendió de nuevo su trabajo, siempre repugnante; 
pero para él espantoso y aterrador, como si respi­
rase los vapores del infierno.

Muy pronto descubrió el pié de un hombre, y en 
seguida la cabeza de otro.
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Entónces el Tio Martin suplicó que le relevasen 

en aquel trabajo tan penoso, y à la luz del farolillo 
pudo advertirse la mortal palidez que cubria su 
rostro.

Eeemplazóle, pues, un guardia civil, que quitán­
dose la levita, comenzó á separar con gran cuidado 
la tierra que cubria los cadáveres, á fin de no desfi­
gurarlos , ayudándole también en esta difícil y de­
licada Operación varios vecinos del citado pueblo.

Durante este trabajo, llegó el jefe de la línea de 
Antequera, Sr. García, con una pareja de la Guar­
dia civil, el cual se informó de todo cuanto había 
sucedido con motivo de las declaraciones del mal­
vado viejo.

Al fin, no sin trabajo ímprobo y particular es­
mero, se consiguió descubrir, sin mutilarlos, am­
bos cadáveres, que se hallaban en efecto gualdra- 
peados, como el Tio Martin decía, y ya queda re­
ferido.

Largas horas se invirtieron en esta enojosa y re­
pulsiva taréa, para obtener el resultado apetecido, 
sin perjuicio de la integridad posible de aquellos 
restos humanos, ya en completa putrefacción, 
atendido el tiempo que hacía estaban enterrados, 
que eran ochenta y tres dias.

Apénas habían sacado de la fosa los cadáveres, 
cuando se agolparon en torno de éllos para exami­
narlos, el juez de Estepa, un notario que le acom­
pañaba, el Alcalde de Antequera, el Alcalde, juez 
municipal y secretario de Casariche, los jefes de
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las líneas de Estepa y Antequera, el jefe de la 
Guardia municipal de la misma población con al­
gunos individuos de su fuerza, gran número de 
guardias civiles, algunos empleados de la estación 
y muchos vecinos del pueblo.

El T ío Martin entre tanto, estaba confuso y alar­
mado por el giro que pudiera tomar para él aquel 
ruidoso descubrimiento, al cual se habia prestado 
en la confianza de que sus nuevos padrinos Grana­
dos y Ruiz le cumplirían sus promesas, protegién­
dole contra todo evento y sacándole adelante de 
cualquier mal paso; pero áun cuando tales eran sus 
pensamientos, recelos y temores, el astuto viejo 
cuidaba de dar á su semblante, por más esfuerzos y 
violencia que le costase, una expresión tranquila, 
sosegada é inocente.

Miéntras que los numerosos circunstantes que 
presenciaban aquel horrendo espectáculo, hadan 
mil conjeturas y comentarios, á cual más diversos 
y extravagantes, acerca de la causa y autores de 
aquel doble asesinato, y de quiénes fuesen los muer­
tos, sintieron de repente un tropel de caballos, y vol­
viendo el rostro, pudieron ver todos una tropa de hasta 
seis jinetes, que con desaforada presura, se adelanta­
ban al galope hácia el atónito y numeroso grupo.

Los guardias civiles salieron al encuentro de 
aquella gente, miéntras que los vecinos se alarma­
ron , imaginándose que tal vez sería una partida de 
bandoleros, que iba á desafiar en campo abierto á la 
Guardia civil.
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Con gran sorpresa, entre las tinieblas de la noche, 
los alarmados vecinos vieron aproximarse á los ji­
netes, en unión de la Guardia civil, basta muy 
cerca del sitio en que se hallaban los cadáveres ex­
humados.

Allí, los seis desconocidos que tan vivamente 
llamaron la atención de todos, echaron pié á tierra 
y corrieron desalados, abriéndose paso por entre 
los concurrentes, hasta llegar donde estaban tendi­
dos los cadáveres, ya fuera de la sepultura.

Entóuces todos pudieron presenciar una escena 
extraordinaria y conmovedora.

Los recien llegados, á la luz del farol, pasearon 
alternativamente sus ansiosas miradas del uno al 
otro cadáver, hasta que luégo, súbitamente, con 
desgarrador acento, lanzaron esta triple excla­
mación;

— ¡Querido padre!
— ¡Querido hermano!
— ¡ Querido tio !
Y un enternecimiento profundo contrajo sus ros­

tros, y hondos gemidos se exhalaron de sus acon­
gojados pechos.

Es imposible describir la expresión de dolor in­
consolable que manifestaron en aquel momento los 
seis desconocidos en torno del cadáver de don Aga­
pito, desfigurado á los ojos de todos; pero no á las 
miradas de sus tiernos hijos, de su amante her­
mano y de su cariñoso y diligente sobrino.

Todos los preseptes miraban con simpatía y en-
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ternecimieato aquel desolado grupo de seis hom­
bres de diferentes edades, diversas fisonomías y 
distintas expresiones de su dolor; aunque todos se 
confundían al llorar en su desg'racia la pérdida de 
un sér tan bueno y para todos tan querido.

Entónces el más anciano, que era don Victorino 
Delgado, dirigió á los que le rodeaban algunas 
palabras de resignación y de consuelo.

—¡Bien deciami madre! exclamó Francisco. ¡Su 
corazón leal no la engañaba!

— ¡Tampoco engañaba su ensueño á mi pobre 
esposa! exclamó Zambrana.

— ¡Ya no te verán más aquellas infelices, her­
mano de mi alma! exclamó don Victorino con los 
ojos llorosos y tenazmente fijos en el cadáver de 
su infeliz hermano.

— ¡Qué infamia! gritó el buen Melero. ¡Esto 
clama al cielo! ¡Matar á un hombre después de 
haberle sacado á su familia el precio de su rescate!

— ¡Qué pena tan grande! exclamó Juan Del­
gado. ¡Padre de mi corazón!

—Vamos, no os añijais así, dijo Estéban Zam­
brana, hermano del marido de Dolores, y que tam­
bién habia querido acompañarles á la huerta.

Entónces las autoridades allí reunidas y el jefe 
de la línea de Ántequera, que era amigo de la fa­
milia, trataron de templar el justo dolor de los 
recien llegados, prodigándoles toda suerte de con­
suelos con mil juiciosas reflexiones.

Al fin consiguieron sosegarlos algún tanto; pero
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de pronto, los hijos de don Ag’apito divisaron al 
Tio Martin, y recordando la conversación habida 
con él debajo del peral y sobre la sepultura, y sus 
mañosas reticencias para negarse á. revelar lo que 
tan perfectamente sabía, ardiendo en generosa 
indignación y sin ser dueños de contener su santa 
ira, se precipitaron instantáneamente sobre el mal­
vado viejo para castigar su cinismo, su falsía y su 
atentado, pues un secreto é infalible instinto les 
decía á voces, que aquel hombre era el cobarde 
asesino de su infortunado padre.

El T ío Martin al verse tan brusca é inesperada­
mente acometido, corrió á refugiarse detrás de sus 
padrinos, es decir, de Granados y de Ruiz, que se 
interpusieron, así como las demás autoridades y la 
Guardia civil, para libertar al viejo de una muerte 
segura.

— I Ese infame lo ha tenido en su casa oculto! 
gritaba Francisco.

— ¡Ese ha matado á mi padre! exclamó Juan 
con la seguridad misteriosa del presentimiento.

~~ ¡ Sí, sí, ese picaro viejo es el asesino, y por 
éso se turbaba cuando habló conmigo ! dijo Zam- 
brana.

— ¡Tunante! ¿Para ésto entregué yo el rescate? 
barbotó Melero.

— ¡ Por lo ménos es cómplice y encubridor de un 
crimen horroroso! añadió don Victorino.

—Merece que lo maten; pero es necesario que 
ántes lo confiese todo, repuso Estéban Zambrana.
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— ¡Malvado! ¡Hipocriton! ¡Malas entrañas! ¡Pi­
caro viejo! exclamaron varias voces de los vecinos.

Los guardias permanecieron silenciosos; pero 
demostrando gran simpatía con la indignación j  
la pena de los acongojados hijos y parientes del 
muerto.

En tal situación, y respetando el justo dolor de 
los agraviados, y que éstos en un disculpable 
arrebato de indignación se precipitasen sobre el 
T ío Martín y le hicieran pedazos, dispuso el juez 
que inmediatamente la Guardia civil se llevase al 
odioso viejo, preso á la cárcel de Estepa.

Esta órden se cumplió en seguida no obstante 
las protestas, reconvenciones y súplicas que el Tío 
Martin dirigió entónces á sus recientes padrinos, 
que de nada pudieron valerle, supuesto que el cri­
men descubierto se habia perpetrado en la juris­
dicción de Estepa, y por lo tanto, el juez de aquel 
partido estaba en su perfecto derecho al adoptar 
aquellas disposiciones.

También mandó que se hiciese la correspon­
diente autopsia de los cadáveres, que se les diera 
sagrada sepultura, y se extendiesen las oportunas 
diligencias de la exhumación y de todos los demás 
incidentes de aquel acto.

Por lo demás, los hijos y parientes de don Aga- 
pito fueron tratados por todas las autoridades y 
concurrentes con toda la consideración y respeto 
que se merecían su justo dolor é irreparable des­
gracia.



ca pìto lo  x l ix .

DONDE SE CUENTAN ALGUNOS RASGOS CARACTERÍSTI­

COS DEL TIO MARTIN.

El descubrimiento de aquella madrig'uera de crí­
menes y criminales, que se llamaba la huerta del 
T ío Martin, produjo la más profunda y extraordi­
naria sensación en aquella comarca.

Las vecinos de Casarichey de todos aquellos pue­
blos inmediatos no volvían en sí de su asombro, al 
considerar el profundo error en que vivían con res­
pecto á las cualidades morales del Tío Martin, á 
quien todos habían tenido siempre por un hombre 
muy honrado y muy cristiano, sin más razón ni 
motivo, que su asiduidad para asistir á misa y á 
todas las funciones religiosas que se celebraban en 
su pueblo.

i Así muchos malvados suelen cubrir sus horro­
rosos crímenes, bajo el velo de la más refinada hi­
pocresía !

Entre tanto, el jóven Reina, que hasta entónces 
había estado cohibido por las amenazas de los mal­
hechores y por los incesantes anónimos que poste­
riormente recibía su padre, cobró ánimo y con-
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fianza, una Tez sabida la prisión del T íq Martin, y 
entónces declaró ante el juez de Marchena, todo 
cuanto le habia ocurrido en su secuestro.

La Guardia civil, en vista de aquellos descubri­
mientos y declaraciones, desplegó una actividad, 
extraordinaria para confirmar la exactitud de cuan­
tos datos se le hablan suministrado, y con este 
motivo se hicieron numerosas prisiones.

Al mismo tiempo, el juez deE.stepa siguió sin le­
vantar mano, con una diligencia y celo dignos de 
todo elogio, la causa contra el Tio Martin, en la 
cual habían ya dado alguna luz las declaraciones 
de la tia María y de sus hijos.

La fama de aquel viejo y odioso héroe del crimen, 
se habia difiindido por Estepa y áun por los pue­
blos circunvecinos, de tal suerte, que muchas per­
sonas deseaban con ànsia visitarlo y conocerlo.

Así, pues, algunas señoras de aquel pueblo, 
amigas de la esposa del juez, solicitaron con em­
peño el ver aquel monstruo, y en efecto, estando 
el j uez y el escribano haciéndole un interrogatorio 
al T ío Martin, se asomaron á la puerta, como á 
hurtadillas, varias damas, y entre éllas una seño­
rita de singular hermosura, con el objeto de cono­
cer al famoso hortelano, cuya horrorosa historia 
habia impresionado fuertemente al pueblo, y daba 
en aquellos dias constante pábulo à todas las con­
versaciones.

Estaba el Tio Martin vuelto de espaldas cuando 
llegaron las dichas señoras; pero al ruido de sus
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pasos y de sus vestidos, tornó rápidamente la ca­
beza y pareció encantado y profundamente con­
movido por aquella inesperada visita.

Ya se comprenderà el g^énero de emoción que la 
presencia de aquellas señoras le produjo, fijándose 
especialmente en la más linda, cuyo rostro y talle 
contemplaba el arriscado y sensual viejo con la vo­
luptuosa expresión de un sàtiro.

Advertido el Tio Martin, por el juez, de que aque­
llas señoras hablan ido con el propósito de verlo, 
él se volvió hácia éllas, mirándolas muy á su sabor; 
y dando así lugar también á que éllas lo examina­
sen de piés á cabeza.

Las referidas señoras no hubieron de recibir una 
impresión muy lisonjera, al contemplar la repug­
nante figura del viejo; pues que, apénas hubieron 
satisfecho su curiosidad, se alejaron ràpidamente 
de aquel recinto.

Por su parte, el Tio Martin, pareció algo contra­
riado por la desaparición de las hermosas damas, 
cuya presencia y vista le regocijaba sobremanera, 
á juzgar por el brillo de sus encandilados ojos.

No bien se hubieron alejado las señoras, cuando, 
dirigiéndose al juez, con un acento lleno de pasión 
y de fuego, le dijo:

-^¡Si esa hermosa señorita se quedase aquí con­
migo esta noche, renunciaba con gusto á mi liber­
tad para toda la vidal

Y al pronunciar estas palabras, los ojos del Tio 
Martin brillaban como los de un gato en la oscuridad,
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El juez no pudo ménoa de admirarse de la enér - 
gica vitalidad y de la vehemente pasión erótica, que 
aquel viejo extraordinario revelaba en una edad, en 
que la mayor parte de los hombres permanece 
indiferente á cierto linaje de apetitos y sensaciones.

Aquella energía vital se revelaba también en 
otros sentidos, supuesto que el verse preso y el te­
mor de que los demás bandidos se riesen de su tor­
peza ó de su mala suerte, le incitaban con vehe­
mencia indecible á procurar por todos los medios 
imaginables, que sus cómplices también fuesen 
apresados.

Y para conseguir este propósito, creyendo así 
prestar un servicio’á la autoridad y mejorar su situa­
ción, le propuso al juez, entre otras cosas, que silo 
dejaba libre, él se comprometía á traerle en una ca­
nasta las cabezas de todos los bandidos déla comarca.

Preguntado por el juez, respecto á los medios de 
que pensaba valerse para conseguir aquel intento, 
le respondió:

—Eso es muy fácil; me pone usted en libertad, 
yo me voy á mi huerta, como si nada hubiera pa­
sado, y luégo los convido á todos á comer y beber; 
en el vino les echo unos polvos, que yo sé, y cuan­
do estén como troncos, les voy cortando el pescuezo 
uno por uno, y... en fin, lo dicho.

El juez, bien que muy sorprendido de aquella 
singular y feroz propuesta, manifestó que sus de­
beres no le permitían aceptarla.

—Si es que usted no se fia de m í, añadía el vie->
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jo, mande usted que venga aquí mi hijo Francisco, 
y yo le diré lo que tiene que hacer; aunque á decir 
verdad,-yo me temo que el muchacho no tiene estó­
mago bastante, para hacer lo que se necesita en un 
trance como el que yo propongo.

La frescura y serenidad con que el Tio Martin 
hablaba de su sanguinario propósito, no dejó de 
impresionar repulsivamente al juez, el cual por 
otra parte, comprendía la inutilidad é ineficacia de 
soltar al Tio Martin, no para que llevase á cabo el 
bárbaro degüello que proponía, sino para atraer á 
la huerta á los criminales, y allí sorprenderlos y 
apresarlos.

En efecto, el juez pensaba con razón,, que loa 
malhechores no acudirían al reclamo por la natu­
ral desconfianza que les inspiraría la soltura del 
Tio Martin-, y en cuanto á su hijo, debo decir, que 
no secundó, no ya el pensamiento feroz de su pa­
dre; pero ni áun el propósito de reunir en la huerta 
á los criminales.

El marrullero viejo, defraudado en sus esperan­
zas de padrinazgo por parte del Alcalde y del jefe 
de la Guardia municipal de Antequera, buscaba 
ahora el apoyo y protección del juez de Estepa y 
del escribano que entendía en su causa, imaginán­
dose locamente que á la sazón, como en otros tiem­
pos, los buenos padrinos tenían poder é influjo su­
ficiente para sacarlo adelante, libre y sin costas,, 
haciendo que hasta los más horrorosos crímenes 
quedasen completamente impunes.
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Tal era la idea que el Tio Martin se formaba de 
la omnipotencia irresistible del padrinazgo, y por 
lo tanto, creyendo que entónces le sucedería lo que 
á otros compañeros suyos les habla ocurrido en 
otras ocasiones, persistió en el papel que habla 
hecho en Antequera, es decir, en manifestarse dis­
puesto á declarar todo cuanto sabía; pero afectando 
siempre que él habla sido víctima de la coacción 
inevitable, que los malhechores ejercen de ordina­
rio sobre los habitantes de los campos.

Así, pues, siguiendo esta línea de conducta y 
confiando en la protección del juez y del escribano, 
á quienes consideraba como á sus nuevos padri­
nos, comenzó á espontanearse, haciendo muchas 
revelaciones, bajo la capa de prestar á la autoridad 
los más importantes servicios.

Entre aquellas revelaciones, cuya numerosa enu­
meración sería harto prolija, no debe omitirse la 
referente á la cueva en que, al su decir, tuvieron 
los bandidos á don Agapito Delgado.

En vista de tales datos, el juez ordenó el opor­
tuno reconocimiento de la mencionada cueva, para 
cuyo acto señalóse dia, citando al juez de Archi- 
dona por haber instruido causa á consecuencia del 
secuestro de don Agapito, y tener presos á uno de 
los hijos del Tio Martin y á Agustín Capitan Ve- 
lasco, apodado Cagarrache ó el Bizco de La Ala­
meda.

También fué citado el Gobernador de Córdoba, no 
sólo por la iniciativa que habia tomado para vigilar
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por medio de sus agentes la huerta del Tio Martin, 
sino también porque sostenia constante correspon­
dencia con todas las autoridades respecto á la per­
secución del bandolerismo, creyéndose que sus 
datos, informes y noticias, pudieran servir de mu­
cho al Juzgado de Estepa.

No pasaré más adelante sin referir un rasgo por 
extremo característico y que pinta muy al vivo el 
temperamento, las pasiones y la persona del Tio 
Martin. Fué el caso, que al comunicarle el escri­
bano en la tarde del 31 de Julio, que estuviese dis­
puesto para ir al dia siguiente á verificar el con­
sabido reconocimiento, pidió con grande empeño 
y como un favor para él de inmensa valía, el que se 
le permitiese aquella noche dormir con su mujer, 
añadiendo la gráfica frase, que textualmente copio, 
y que pinta de la manera más inequívoca el brutal 
sensualismo de aquella organización grosera.

— Le pido á usted este gran favor, añadió el 
T ío Martin, porque ya nos apetecemos.

La extraña y repugnante demanda fué desoída; 
pues convenia á las exigencias del sumario que si­
guiesen incomunicados.

Es de advertir, que todos los malhechores de la 
comarca estaban muy alarmados, no sólo por la 
tenaz persecución de que eran objeto, sino también 
por la prisión del Tio Martin, ya por el afecto y 
respeto que le profesaban, ya porque acaso temie­
sen que, siendo él dueño de sus secretos, acosado 
por la autoridad, los delatase.
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Llegado, pues, el dia del mencionado reconoci­
miento, la Guardia civil condujo el preso á la 
huerta, donde además del juez de Estepa y gran 
número de curiosos, concurrieron también el juez 
de Archidona y el jefe de la Guardia civil de aquel 
punto, señor Orlando.

Por mi parte, yo no pude asistir, porque aquel 
mismo dia tuve que practicar la importante y ar­
riesgada prisión de uno de los secuestradores del 
jóven Reina, llamado Antonio Perez, conocido por 
el Manco, que se habla refugiado en Córdoba, por 
cuyo urgente motivo telegrafié al juez de Estepa, 
excusando mi no asistencia.

El Juzgado reconoció con sorprésa la cueva en 
donde estuvo don Agapito, y con la que nadie hu­
biera podido atinar, si el Tio Martin, levantando el 
haz de tarámas, no hubiese mostrado la abertura. 
Igualmente se reconocieron otras cuevas, de donde 
se sacaron fragmentos de vestidos y algunos hue­
sos humanos, todo lo cual alarmó al vecindario de 
Casariche, que habla acudido en tropel, dando pá­
bulo á los más terroríficos y extraños comentarios, 
considerandola huerta del malvado viejo, como 
una mansión funesta y maldita.

Terminado el acto del reconocimiento, una pa­
reja de la Guardia civil partió inmediatamente con 
el T ío Martin para volverlo á la cárcel de Estepa.

Ahora bien, el prestigio que el Tio Martin ejer­
cía sobre los malhechores de los contornos, fuó 
precisamente la causa de su propia desventura.
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Sucedió, pues, que al llegar la pareja con el 
preso entre cinco y seis de la tarde, á la dehesa de 
los Cerverales, situada entre Casariche y Estepa, 
les salieron al encuentro cuatro hombres á caballo 
que estaban allí emboscados, apuntando á los 
guardias é intimándoles que soltasen al preso.

La pareja, como era natural, se resistió á tan 
injusta demanda; pero habiéndoles hecho algunos 
disparos los agresores, los guardias no pudieron 
evitar el cumplimiento de su penoso deber en tales 
casos, y por lo tanto, dieron muerte al Tio Martin 
y acometieron en seguida á los demás criminales, á 
quienes obligaron á emprender su precipitada fuga.

Tal fué el desastroso fin de aquel hombre tan 
singular y extraordinario por la energía de su ca­
rácter, por la perversidad de su alma y por la 
fuerza y robustez de su organismo excepcional, 
que le permitía superar en agilidad, brío y resis­
tencia á los hombres más fuertes y vigorosos en la 
plenitud de la edad varonil.

La noticia de aquel sangriento desenlace se di­
fundió muy pronto entre los vecinos de Casariche, 
asombrados de la hipocresía del Tio Martin y vi­
vamente conmovidos aún por los espantosos des­
cubrimientos, que acababan de verificarse en la 
maldita huerta.

Pero su asombro y su terror subieron de punto, 
cuando en las primeras horas de la noche vieron 
presa del más voraz incendio aquella temida y 
horrible madriguera de criminales.

TOMO IX. 22
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¿Quién había puesto fuego á la casa de la huerta? 
Nadie lo sabía, ni tampoco después ha podido ave- 
rig'uarse.

El rojizo resplandor de aquel horroroso incendio 
se extendía á gran distancia.

i Tales fueron las antorchas funerarias del cadá­
ver del feroz Tio Martin!

Nadie intentó siquiera apagar aquel tremendo 
incendio, que los sencillos campesinos'miraban 
como un justo castigo del cielo.

Muy pronto la inmunda vivienda del Fio Martin 
no fué más que un monten de cenizas.

Aún hoy puede contemplar el viajero desde los 
trenes algunos ennegrecidos paredones, únicos 
restos de aquella vivienda infame.



CAPITULO L.

EPÍLOGO.

Después de los prolongados abusos del padri­
nazgo, del caciquismo y del nepotismo guberna­
mental, que sólo pueden producir en todas las esfe­
ras políticas y sociales injusticia, corrupción y 
rebajamiento del sentido moral, fomentando por 
consiguiente el bandolerismo bajo todos sus aspec­
tos, se determinó, como ya he indicado, una im­
pulsión contraria, merced á la buena y enérgica 
voluntad de los gobernantes, que á todo trance se 
propusieron poner coto y dique á tan inveterados 
abusos y antisociales perturbaciones.

Así, pues, la evolución favorable á la justicia, al 
respeto á la ley, á la garantía de las vidas y ha­
ciendas y al rápido y condigno castigo de los mal­
hechores llegó á completarse, tanto como en lo 
humano era posible en aquellas circunstancias, 
contribuyendo muy poderosa y eficazmente á des­
envolver y confirmar aquel saludable impulso los 
éxitos que se iban obteniendo y los importantes he­
chos que acabo de relatar en la narración presente.
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En efecto ; á consecuencia de los descubrimien* 
tos verificados y de la honda impresión que en el 
público produjeron, las autoridades recobraron 
nuevo aliento y confianza para seguir las inspira­
ciones del Gobierno, con el animador apoyo y 
aplauso de todas las clases de la sociedad, que 
ahora ya sallan de su habitual inercia, favore­
ciendo asi la acción gubernamental con ese hálito 
de vida, fuerza, eficacia y entusiasmo que sola­
mente el consenso universal de la opinion pública 
puede prestar á la iniciativa de los gobernantes.

Entóneos las autoridades consiguieron muy pron­
to la captura de los secuestradores de don Agapito 
Delgado, é igualmente la de los secuestradores de 
don José de Reina.

Entablóse, pues, una lucha titànica entre las 
autoridades y los bandidos, lucha que dió por re­
sultado numerosas prisiones de criminales, cóm­
plices, encubridores y complicados de toda especie.

No es posible formarse una idea exacta de las 
extraordinarias ramificaciones del bandolerismo en 
aquel país, sin haber observado los hechos y los 
procesos muy de cerca y con gran detenimiento.

Sin duda estas y otras análogas afirmaciones pa­
recerán exageradas á los que carezcan de aquellos 
minuciosos y sorprendentes datos; pero baste de­
cir que con motivo de los crímenes cometidos en 
la huerta del Tio Martin, fueron encarceladas más 
de cien personas, como fácilmente puede compro­
barse con el exámen de los procesos.
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La mayor parte de aquellos criminales, unos más 
pronto y otros más tarde, recibieron el merecido 
castigo; pero también debo consignar que alguno 
que otro misterioso personaje logró romper las 
mallas de la ley, merced á flaquezas humanas, de 
las cuales ni quiero, ni debo, ni me sería posible 
ocuparme.

En cuanto á los enmascarados que secuestraron 
al niño Antonio Fernandez Merino, y á cuya fami­
lia tenían aquéllos tan extraordinariamente cohi­
bida y amedrentada, debo decir que la historia de 
su paradero merece relatarse con algún deteni­
miento, haciendo mención de ciertos curiosos de­
talles que por su extrañeza y singularidad, acaso 
no desagraden á los lectores.

No obstante que la familia del citado niño, teme­
rosa de las amenazas de los bandidos, había ne­
gado terminantemente el secuestro de su hijo, con­
testando que éste al desaparecer se había ido con 
un pariente suyo á un pueblo, en donde había pa­
sado una temporada, todavía yo volví á insistir en 
la depuración de aquel hecho, por más que á pri­
mera vista la Guardia civil y todas las autoridades 
hubieran podido darse por muy satisfechas con la 
explicación auténtica, directa é incontrovertible de 
la misma familia.

Era, en efecto, muy difícil que nadie dudase de 
la veracidad de los mismos interesados en aquel la­
mentable suceso, pero yo, sin embargo, dudé, por­
que la experiencia me había demostrado que mu-.
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chas veces las amenazas de los malhechores enca­
denaban la lengua de sus víctimas, las cuales, ó 
negaban en absoluto la verdad de lo acaecido, ó 
glosaban los hechos de una manera más ó ménos 
hábil, cuidando siempre de que no resultase culpa­
bilidad para los bandidos.

Partiendo de este dato, nunca dejaba en mis en­
trevistas con los criminales presos de preguntar si 
tenian noticias de que hubiese sido secuestrado un 
niño de Puente Genil, y aun cuando algunos me 
contestaron que algo hablan oido del secuestro de 
un niño, ninguno me daba noticia segura y cierta 
de que el cautivo fuese de Puente Genil; pero siem­
pre resultaba el hecho de que los bandidos de aque­
lla comarca hablan tenido á un niño en su poder, 
en fecha no remota, y por más que los citados pre­
sos ignorasen ó callasen el nombre del cautivo y el 
pueblo de su naturaleza, es lo cierto que con sólo 
este dato general, yo me obstinaba en averiguar y 
saber los pormenores de aquel suceso.

Sabido es que entre los criminales se suena siem­
pre cualquiera delito que se comete, y yo me preva­
lia de esta circunstancia para persistir en mis ave­
riguaciones.

Resultó, pues, que ai fin y al cabo tropecé con 
uno, que me dió noticias de varios criminales de 
Puente Genil, de los delitos en que hablan tomado 
parte, y por último, del secuestro de un niño que 
éllos también hablan llevado á cabo.

Ya en otras ocasiones me habla dirigido á la fa-
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milia por medio de mis agentes y siempre aquélla 
se habla obstinado en mantener sus primitivas de­
negaciones ; pero ahora y a , en vista de los nuevos 
datos que yo habia adquirido, llamé al jefe de la 
Guardia civil, D. José Gómez Góngora, á quien le 
interrogué, respecto á los antecedentes de los di­
chos criminales de Puente Genil, y en efecto, sus 
respuestas vinieron á confirmar plenamente las 
noticias que de éllos, de antemano, yo tenía.

El citado Sr, Gómez Góngora, cuyo celo, activi­
dad y decisión en el importante servicio de su ins­
tituto, nunca serán bastantemente elogiados, ma­
nifestóme también que aun cuando los anteceden­
tes de aquellos malhechores eran para muy tenidos 
en cuenta, al presente, después de haberse comen­
zado la tenaz persecución contra el bandolerismo, 
éllos permanecían ahora en el mencionado pueblo 
de Puente Genil, haciendo una vida morigerada, 
temerosos, sin duda, de la vigilancia que sobre 
éllos se ejercía; pero el mismo jefe, con motivo del 
secuestro del niño, encontró muy fundadas las sos­
pechas que yo le manifesté, respecto á que la fami­
lia del niño Antonio trataba de ocultar á todo trance 
la verdad de lo que habia ocurrido con su hijo.

Entóneos le ordené que, á su regreso, manifestase 
á Francisco Fernandez Carmona de una manera 
muy reservada y coa todas las precauciones que 
estimase convenientes, que á la mayor brevedad se 

*me presentase en Córdoba con su hijo Antonio.
Iguálmente le recomendé que, con especialísimo
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esmero, confrontase todos los antecedentes que 
existiesen en el puesto de la Guardia civil da aquel 
pueblo, con los que yo le liabia suministrado res­
pecto á los referidos criminales, y de aquel cotejo 
resultaron confirmadas las indicaciones que se me 
habían hecho.

Presentóse Francisco Fernandez Carmona, en 
compañía de su hijo, en mi despacho, á conse­
cuencia de la órden que había recibido, y después 
de asegurarle que nada tenía que temer por las re­
velaciones que me hiciese, lo invité á que, sin am- 
bajes ni rodéos, me contase la verdad de lo que 
había sucedido á su hijo, cuando él mismo dió parte 
de su desaparición del pueblo.

Es imposible describir el estado de inquietud y 
recelo en que se hallaban el padre y el hijo, recelo 
é inquietud que pareció aumentarse en ámbos, al 
oir mi pregunta.

Francisco Fernandez, á quien había hecho sen­
tarse à mi lado, me miraba con una expresión mar­
cada de zozobra y desconfianza, miéntras que el 
niño permanecía de pié, aunque reclinado sobre su 
padre y asido à su brazo con las más inequívocas 
muestras de temor y de asombro.

Aun cuando yo no hubiera tenido otros informes, 
aquella actitud del niño me habría bastado para 
comprender que, tanto el padre como el hijo, se ha­
llaban indudablemente bajo la presión de causas 
que yo podría ignorar, pero cuyos efectos eran pa­
tentes é innegables.



NARRACIONES. 3 Í 5

En vano intenté varias veces acariciar al niño con 
objeto de insinuarme en su voluntad, pero él se 
replegaba contrasu padre, silencioso y hasta uraño.

Era evidente que mi pregunta les habia causado 
un efecto aterrador, supuesto que el padre, con voz 
balbuciente, me respondió que su niño habia estado 
en Santaella con una tia suya, y que si bien era 
cierto que habia dado parte de su desaparición á la 
autoridad, ésto lo hizo ántes de saber que se habia 
ido con su tia.

Inútil fué que yo le manifestase al padre que sa­
bía el secuestro del niño, pues que permaneció en 
su negativa.

Entónces'se me ocurrió la idea de que acaso el pa­
dre rehusaba espontanearse delante de su hijo, y que 
me sería conveniente interrogar á cada uno aparte.

Así, pues, bajo el pretexto de obsequiar al niño 
con unos dulces, llamé á un ordenanza para que lo 
llevasen al comedor de mi casa, á fin de quedarme 
solo con el padre.

El ordenanza entró, y recibida mi órden, tomó 
al niño de la mano para conducirlo; pero su resis­
tencia y azoramiento llegaron hasta el último ex­
tremo.

Yo insistí en que el ordenanza se lo llevase, y el 
padre también le dijo que fuese sin cuidado, por­
que le iban á dar un regalito, apartándolo de sí; 
mas el niño, haciendo esfuerzos por desasirse de la 
mano del ordenanza, buscó desatentado refugio 
j unto á su padre.
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El ordenanza me consultó con una mirada; mas 
comprendiendo la conveniencia de hablar á solas 
con los dos, le mandé que lo cogiese en brazos y se 
lo llevase, aunque fuese á viva fuerza.

Hízolo así el ordenanza, y el niño comenzó k dar 
desaforados gritos, diciendo sin cesar:

— ¡Padre, por Dios, que me roban como la otra vez!
Al oir aquellas palabras yo me quedé mirando

fijamente al padre, que bajó los ojos con el rostro 
cubierto de mortal palidez y como poseido de es­
panto.

—Ya ve usted que es inútil obstinarse en ne­
garlo. ¡Tenga usted confianza en mi!

Durante algunos momentos el padre se halló tan 
conmovido y turbado, que le era imposible articu­
lar ni una sola palabra.

Al fin exclamó ;
— ¡Perdone usted, señor Gobernador! Pero com­

prenda la horrorosa situación en que me encuentro.
—La comprendo perfectamente; y por lo tanto, 

yo no quiero que usted me diga nada más, sino que 
es cierto que su hijo de usted estuvo secuestrado.

—Sí, señor, esa es la verdad,
Pero como el niño continuase llorando y gritando 

con grandísimo desconsuelo, acudimos los dos para 
tranquilizarle, lo cual no se consiguió hasta que, 
abrazándose con su padre, el niño recobró su con­
fianza y pareció más sosegado.

Porlo demás, la emoción del pequeño Antonio 
habia sido tan viva y aterradora, que estuvo á
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punto de accidentarse, cuando 'se vió conducir por 
un desconocido, esto es, por el ordenanza.

Una vez ya en el comedor, y abrazado siempre 
¿  su padre, el niño se tranquilizó completamente, 
y áun aceptó con gusto los dulces que se le dieron.

Entónces, regresando yo á mi despacho con Fran­
cisco Fernandez Carmona y su hijo, me refirieron 
hasta los más pequeños detalles de todo cuanto les 
había ocurrido, si bien me aseguraron que no cono­
cían á los secuestradores, y entónces también tuve 
ocasión de enternecerme profundamente al ver las 
cicatrices que la infeliz criatura tenía bajo los bra­
zos, en las corvas y en otras partes de su cuerpo, á 
consecuencia de la espantosa plaga pedicular, que 
había devorado sus carnes en la cueva situada en 
la huerta del Tio Martin.

Debe advertirse que el citado viejo, no obstante 
el reconocimiento que en la huerta practicó el juez 
de Estepa, nada había dicho respecto al secuestro 
del niño Fernandez Merino; pero éste, no sola­
mente me dió las señas de la tia María, sino que 
también me dijo que oia el paso de los trenes, y 
me refirió además numerosos detalles que, relacio­
nados con todas las otras noticias que yo tenia res­
pecto á la amistad de los criminales de Puente Ge- 
nil con el Tio Martin y sus hijos, no me dejaron 
la más mínima sombra de duda de que lo habían 
tenido secuestrado en la huerta.

Ya habían trascurrido algunos meses desde el 
horrible martirio que había padecido aquel ino-
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cente, pues que esta entrevista se verificó el 10 deOc- 
tubre, y todavía conservaba un color terroso, la mi­
rada triste y recelosa, el cuerpo enflaquecido, y to­
das las apariencias de una organización enfermiza.

En efecto, de resultas de su prolongado y dolo­
roso cautiverio, el niño había padecido una grave 
enfermedad, y todavía le atormentaban los dolores 
reumáticos que allí contrajo.

Terminada su relación, el acongojado padre me 
manifestó de nuevo sus grandísimos temores por 
las amenazas que constantemente se le dirigían, y 
la cruel inquietud en que se hallaba, por el riesgo 
de que se descubriese, á pesar de todas las precau­
ciones que babia tomado, que él babia tenido con­
migo en Córdoba aquella entrevista.

Yo entóneos le aseguré, que nada tenía que temer, 
y que de mi cuenta corría el descubrimiento y per­
secución de los criminales.

El afligido padre al oir mis palabras, se sonrió 
tristemente con cierto aire de incredulidad, como si 
desconfiase de que yo pudiera conseguir mi propó­
sito, y en el mismo dia regresó con su hijo á su 
pueblo, sin sospechar siquiera el cabal conoci­
miento que yo tenía de quiénes eran los enmasca­
rados, que secuestraron al pobre niño en el cortijo 
de las Canteras.

En vista, pues, de mis confidencias plenamente 
confirmadas, de los informes de la Guardia civil y 
de los auténticos y numerosos antecedentes que 
existie^u de los referidos criminales de Puente Ge-
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nil, fueron reclamados por el juez correspondiente, 
Juan Morales Cañero, Zòilo Santos y Félix Guer­
rero, conocido por Uñas largas, los tres vecinos de 
Puente Genil.

En virtud del auto reclamatorio del juez, la 
Guardia civil procedió inmediatamente á la captur 
de los citados criminales, que fueron conducidos 
por el ferro-carril á Córdoba, donde hablando con 
éllos averigüé además que habían cometido otros 
crímenes que habían quedado impunes.

Sucedió, pues, que el 18 de Octubre de 1870, 
conduciendo la Guardia civil al Juzgado respectivo 
á los tres referidos criminales, y además á don Ja­
cinto Norro, natural de Málaga y reclamado tam­
bién por su complicidad en el secuestro de don José 
Orellana, salieron á librarlos varios hombres, tra­
bándose una encarnizada refriega, de la cual re­
sultaron muertos los dichos cuatro presos y además 
uno de los agresores, que por cierto se averiguó 
ser el famoso criminal Luis Cano García, conocido 
por el Panadero, natural de Peñaflor y vecino de 
Almodóvar del Rio.
, ¡ Tal fué el desastroso fin que tuvieron los autores 
del secuestro del infortu nado niño Fernandez Merino !

Aquellos criminales y otros de Puente Genil ha­
bían sido durante largos años el terror de la co­
marca, perpetrando muchos é inauditos crímenes, 
logrando burlar la acción de la justicia, merced á 
inconsideradas protecciones y al más irritante, 
subversivo y disolvente padrinazgo.
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Si el derecho y la justicia son el vínculo que une 
à los hombres en sociedad, el favoritismo y el pa­
drinazgo , son tanto más perturbadores cuanto más, 
merced á su influjo pernicioso, relajan aquel lazo 
primordial de las sociedades humanas.

Así, pues, nunca se condenarán con bastante 
energía estos hábitos de protección á los malvados, 
que destruyen la sociedad por su base.

Y es lo más espantoso, que existiendo en nues­
tro país tan difundida esta peligrosa tendencia de 
sustraer los criminales al castigo, barrenando to­
das las leyes, no exista, en cambio, la generosa ten­
dencia de facilitar premio y aliento á todas las vir­
tudes y á todas las taréas honrosas y útiles para la 
generalidad de los ciudadanos.

Las consecuencias sociales de la injusticia en 
todos sentidos y direcciones, son incalculables 
para el mal, porque no se comprende suficiente­
mente que los abusos de los Gobiernos producen 
la desmoralización de los pueblos, y que el egoismo, 
la dureza y las injusticias y crueldades de las cla- 
ses^elevadas é instruidas promueven la miseria, la 
exasperación, el crimen, la imitación y las injusti­
cias de las clases necesitadas é ignorantes.

El ejemplo corruptor de arriba, aunque velado 
por formas elegantes y deslumbradoras, constituye 
la desmoralización del bandolerismo abajo, con 
formas rudas, groseras y terroríficas; y es inútil 
pensar que los malvados poderosos, ya que puedan 
sustraerse al rigor de las leyes, han de conseguir
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también sustraerse al castig-o de las tempestades 
sociales, que éllos mismos provocan y excitan con 
su estúpida soberbia, con sus insultantes dilapida­
ciones, con sus procaces violencias y con su torpe 
confianza en la abyección intelectual, política y 
social de las muchedumbres.

En el curso de la presente narración se ha podido 
ver el espíritu y tendencia de las conversaciones de 
los bandidos con respecto á las gentes acaudaladas 
y favorecidas por la fortuna.

A las codicias insaciables y á las repugnantes 
concupiscencias del rico hacendado, del opulento 
capitalista, del gran fabrican te, que pretenden hollar 
la j usticia en sus relaciones con las clases laboriosas 
del pueblo, éstas responden á sumodoconesalógica 
feroz y terrible de las muchedumbres, con la relaja 
de caudales, unos por medio de reformas utópicas, 
y otros por medio de la brutal violencia.

En suma, si el bandolerismo se presenta como 
un fenómeno social, es porque causas también so­
ciales lo engendran y producen.

El estudio de estas causas y el remedio de estos 
males es el objeto de mis constantes desvelos, y yo 
entiendo que un asunto de tamaña trascendencia, 
en qqe se interesan la moral, el progreso, la civili­
zación , el porvenir y la felicidad de la patria, de- 
beria ser también el objeto preferente de la medi­
tación de los hombres de ciencia, de los repúblicos 
y de todas las clases laboriosas, honradas é inteli­
gentes de la sociedad española.
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A contiauacion se insertaa las cartas qu« me di­
rigen y firman los secuestrados, sus respectivas 
familias é intermediarios entre éstas y los secues­
tradores, las que publico en confirmación de la 
exactitud de las afirmaciones contenidas en la pre­
sente historia.

I

ftExcmo. Sr. B. Julián deZugasti.

»Alameda 10 de Octubre de 1879.

«Muy señor nuestro y de toda nuestra conside­
ración: Hemos leído el relato que hace usted del 
secuestro de nuestro inolvidable y desgraciado pa­
dre, y no podemos ménos de manifestarle que se 
halla en todo conforme con la exactitud de los he­
chos, en cuanto á lo que nosotros sabemos de tan 
deplorable suceso y la intervención que tuvimos y 
que usted refiere de una manera tan fiel, como in­
teresante, y que nos ha hecho llorar á todos.

»Damos á usted las más expresivas gracias por 
el recuerdo que consagra en su magnífico libro á 
nuestro querido padre y que perpetuará la memo-
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ria del feroz atentado de que fué víctima, y cuente 
siempre con el afecto, la g'raíiíud y admiración de 
sus segruros servidores Q. B, >S. M.,

»Maeia Gallardo. — Dolores Delgado. —Fran­
cisco Delgado.—Juan Delgado. — Antonio Delga­
do.—José Delgado.—Victoriano Zambrana.—José 
Melero.»
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I

<íExcmo. Sr. D. Julián, de Zagasti.

»Puente Genil 23 rtc Octuljre de 18T9.

«Muy señor nuestro é inolvidable Gobernador: 
Nunca hubiéramos creído que nuestra desgracia 
había de ser objeto de un libro, en que haliia de 
contarse, paso por paso, todo lo que le sucedió á 
nuestro pobre niño, cuando lo tuvieron cautivo, é 
igualmente todas las angustias que nosotros pasa­
mos para juntar los dineros que dimos para su 
rescate y las fatigas que nos causaba el no poder 
desahogar nuestra pena con nadie. Muchas amar­
guras nos ha proporcionado el secuestro, y la prin­
cipal y más irreparable la temprana é inesperada 
muerte de la madre del cautivo.

»¿Con qué le pagarémos á usted el interés pa­
ternal que se tomó por nosotros?

»Parece increíble que tenga usted valor para de­
cir tantas verdades y contar todo lo que pasó de 
una manera que parte el corazón, sin dejarse nada 
en el tintero.

»Nosotros somos unos pobres; pero en nuestra
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pobreza puede usted disponer y mandar como guste 
de nuestras personas, que vivirán siempre muy 
reconocidas á sus favores. ¡ Dios le conserve á usted 
la vida !

»Sus admiradores y  amigos, Francisco Fernan­
dez Carmona.—Antonio Fernandez Merino.—An­
tonio Fernandez Gama.—Rafael Almeda Morillo,»
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«Excmo. Sr. 1). Ju lim  do Zugasli.
»Arahal de Octubre do Wií).

«Mijy,«eñor nuestro: Hemos leído el relato que 
hace usted del secuestro de uno de los que suscri­
ben, asi como también de la diferente intervención 
que los demás tuvimos en aquel desgraciado suce­
so, y no podemos menos de manifestarle que su 
narración, titulada La Imoria del aTio Martin,y> se 
halla en un todo conforme con la más rigorosa 
exactitud de los hechos en cuanto á nuestras per­
sonas se refiere.

»Tenemos una verdadera satisfacción en dar 
este público testimonio de la verdad irrefutable 
que encierra su historia, y aprovechamos también la 
ocasión de felicitarle, como se merece, por su im­
portante trabajo.

»Quedan de usted con la más distinguida consi­
deración, sus afectísimos 8. S. Q. B. g. M.,

»Manuel de Reina y Zí\yas.—Dolores Giménez. 
— .losÉ DE Reina. — José Camacho Pedregal.— 
Antonio Navarro y Rodríguez.»

FIN DE LA NARRACION CUARTA.
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