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AL DISTINGUIDO LITERATO, 

P E R O M O D E S T Í S I M O E S C R I T O R F R E X N E N S E , 

P< J^UIS j^O/VlERO Y j l S P I N O S A . 

A su bondad debo un leal afecto; d su generosidad 
un recuerdo, que no han tenido mis conciudadanos y 
amigos, por el cual figura mi modesto nombre, inmere­
cidamente sin duda, entre los ilustrados ingenios del 
Folk-Lore extremeño; á V. dedico, pues, la primera pá­
gina que arranco del álbum fantástico de mi infancia: 
acéptela en testimonio de la gratitud y del aprecio de 
su afectísimo 

ROMUALDO. 





P E Q U E Ñ O P R Ó L O G O . 

El alma de los niños huele á Cielo: todo en ella es nuevo, 
fresco y perfumado: la curiosidad viva, la fantasía brillante, la 
memoria fiel, el sentimiento delicado y la voluntad caprichosa, 
pero firme en medio de sus caprichos. Así fué la mía; así siento 
que lo fué, cuando dirijo hacia ella la mirada de mi conciencia; 
y así debió ser, puesto que yo nada vería, á causa de las nieblas 
y sombras que han interpuesto las penalidades y los trastornos de 
la vida entre mi pálido y melancólico presente y las auroras son­
rosadas y puras de mi existencia, si aquellos sucesos que honda­
mente me impresionaron, bellos cuerpos tomaron en mi fantasía 
y tenazmente se me arraigaron en la memoria, no viniesen hacia 
mí como saliendo al paso de mis esfuerzos y deshaciendo las 
brumas y sombras con las irradiaciones de su luz. 

Voy á narrar un mito de mi preshistoria personal, calcado 
sobre unas borrosas inscripciones de mi conciencia y tomado de 
aquellos tiempos en que, poco atento á las cosas del mundo y á 
la realidad de los sucesos humanos, creía yo en los gigantes y 
príncipes encantados y me paseaba por los aires ó por los casti­
llos prodigiosos de la mano de mi niñera. 

Era ésta una mujer de vinos 60 años, que había asistido á 
mi abuela en la natividad de mi padre, cuya infancia probable­
mente había entretenido mil veces con el fantástico relato que 
voy á reproducir. Tiene, pues, mi cuento un valor tradicional en 
mi familia; y como mi niñera murió allá por el año 60 y era octo­
genaria cuando murió, resulta que el tal cuento, cuenta á su vez 
más de un siglo de vida entre las leyendas orales que resonaban 
con frecuencia en el fondo de mi hogar. 

Rindo, pues, con mi recuerdo un tributo á aquella pobrecita 
vieja, que se llamaba María. 

Empiezo. 





UN CUENTO DE HADAS. 

FAD-EL-BERTO. 

P A R T E I . — E x N E G R O . 

Erase una vez, de una madre con tres hijas: tenía aquella 
una hermana en un convento de la ciudad y, dicho se está, que 
para nada la servía, y salvaba los conflictos de su pobreza mer­
ced al trabajo de sus hijas, costureras de profesión. Llamábase 
la más pequeña, la más bonita y hacendosa, Mariquita, y era, por 
su habilidad, su gracejo y su amor al trabajo, la delicia de su 
madre y la envidia de sus hermanas. 

Un cierto Domingo de invierno que, por una parte brillaba 
el sol en medio de un cielo transparente y azul, y por otra Mari­
quita se daba gran priesa para terminar un vestido que aquella 
tarde debía lucir una marquesa en el paseo, ocurriósele á la linda 
costurera subir á la azotea para continuar su trabajo al calor del 
sol y á la sombra de unas aromáticas enredaderas que cultivaba 
en unos cuantos tiestos, y que retorcían sus frescos tallos sobre 
la pared y por encima de un gracioso encanizado. 

Díjolo á su señora madre, cogió su costura, subió cantando 
las escaleras y se sentó sobre una manta en el suelo, bajo el fres­
co dosel de hojas y flores. 

Cose que cose llevaba más de dos horas; era muy cerca del 
medio día y ya terminaba su tarea, cuando notó que una ligera 
sombra oscurecía su labor, como si una nube hubiera cortado los 
rayos solares. Alzó los ojos, pero nada vio; el cielo seguía explén-
dido y transparente: no obstante la sombra seguía, y cada vez 
haciéndose más densa, hasta convertirse casi en una oscuridad que 
envolvía á la nina por completo. Mariquita se restregó los ojos, los 
abrió luego desmesuradamente, tendió su mirada espantada á su 
alrededor y vio luz y diafanidad por todas partes; pero sobre ella, 
como si bajo sus plantas se dibujase la redondez de un pozo, ó 
como si el suelo hubiese escupido una mancha de tinta, un cír­
culo negro, ó más bien como una columna de sombra, la iba cer-
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cando por completo. Se levantó, corrió de un lado á otro y la 
sombra la seguía á todas partes, como si las tinieblas formasen 
un estuche en que debiera morir aprisionada: volvió á mirar al 
cielo y entonces sí vio, ya. descansando sobre los pretiles y baran­
dales de la azotea, una densa y enorme masa de vapores, á ma­
nera de un humo que arrastraba menudos pero innumerables fila­
mentos de hollin. 

Mariquita tuvo miedo: dio un grito y corrió á la puerta de 
la azotea; pero la encontró cerrada: entonces palideció, una cier­
ta opresión sintió en el pecho, cerrólos ojos, cruzó las manos al­
zándolas al cielo, y cayó desmayada. 

Entonces, abriéndose la nube, apareció un negro que la co­
gió en sus brazos y hundiéndose con ella entre aquellos vapores, 
desapareció en los aires. 

En aquel momento llamaba la madre á la muchacha, advir­
tiéndola de que estaban dando las doce y de que era preciso co­
ger la misa: mas al ver que no respondía, subió' por ella, vio allí el 
vestido terminado, y como no era fácil que se hubiese ido á pa­
sear por los tejados, creyó que su hija había bajado ya y estaría 
acabándose de vestir en su cuarto, aun cuando extrañaba que se 
hubiese dejado el trage en la azotea. Volvió á descender llamán­
dola á voces, recorrió toda la casa, preguntó á sus otras hijas, y 
bien pronto todo fué confusión, y gritos, y lamentos, y preguntas, 
y extrañas explicaciones de la desaparición de Mariquita. Final­
mente; que la creyeron muerta á veces, que á veces la creían 
viva sin poderse explicar el caso, que la lloraron, que se enluta­
ron por ella y que las hermanas se consolaron, en tanto que la 
madre envejeció diez años, no se acostumbró jamás á la pérdida 
de su hija, ni pudo darse cuenta de su desaparición, no obstante 
las peregrinas y raras explicaciones de su hermana la monja que 
lo atribuía todo á milagro del Cielo, dado que la virtud de la niña 
no podía hacer pensar en que se la hubiese llevado el diablo. 
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PARTE I I . — P O R EL AIRE. 

Tendida sobre el leve vapor de la nube, que interiormente 
parecía sonrosado aliento de la radiante aurora, y de pié y con 
los brazos cruzados contemplándola aquella figura colosal de re­
luciente ébano, en cuyos rojos labios vagaba una suave sonrisa y 
en cuyos enormes ojos brillaba una mirada de ternura, reflejo 
prodigioso de la noche guardada en las pupilas, caminaba Mari­
quita por los aires presa aun del desmayo producido por la sor­
presa y el espanto. 

La nube subió mil veces más rápida que una bala en línea 
recta hasta colocarse fuera del alcance de la vista de los huma­
nos, osciló luego graciosamente en el espacio y partió como una 
flecha hacia el mediodía como buscando el ecuador terrestre. A 
ser posible distinguir desde tan grande altura nuestro exiguo 
planeta, se hubieran visto pasar en rapidísima carrera bajo un 
océano de luz, valles, montanas, rios y mares que iban á hun­
dirse tras un horizonte azul y en los abismos de la inmensidad. 

Al fin el negro sacó de un bolsillo de su ropilla, de raso escar­
lata bordada de oro, un pequeño pomo, y doblando una rodilla so­
bre la nube, que cedía á su peso como blando cojín de plumas, 
se incorporó sobre la desfallecida doncella y la hizo aspirar su 
contenido. 

Mariquita recuperó el uso de los sentidos, y con ellos la 
conciencia de la vida. Al ver al negro dio un grito y se cubrió 
los ojos con las manos. 

—No temas, Mariquita; —le dijo éste con voz dulcísima y 
conmovida:—al lado mió no puede haber daño alguno para tí. 

No creyó la joven que una frase tan suave y un acento tan 
armonioso pudiesen salir de aquel fantasma tan horrible; pensó 
que algún otro personaje le hablaba y, sintiendo además renacer 
en su interior cierto ánimo, volvió á abrir los ojos, tendió una 
mirada á su alrededor y viéndose inundada por los postreros 
rayos del sol poniente, sola en medio del vacío, reclinada en la 



nube que ceñía su delicado cuerpo blandamente, alzó las manos 
suplicantes hacia el negro, dirigiéndole una mirada angustiosa, 
pero sin poder todavía lanzar un grito. 

—No temas, niña hermosa,—volvió á repetir el negro, siem­
pre de rodillas ante la joven, á pesar de lo cual se alzaba su ca­
beza á considerable altura:—aliado mió solo tienes que esperar 
placeres y venturas. En verdad que mi aspecto no es muy tranqui­
lizador,—continuó con la misma dulce voz y con una sonrisa triste 
pero agradable, á pesar de su espantosa fisonomía:—seguramente 
no es tampoco el que conviene á una joven tan bella y graciosa 
como tú; pero no siempre se posee todo lo que se quiere, y otras 
cuesta mucho alcanzar lo que se merece; por tanto, cierra los 
ojos, pero abre los oidos: por todas partes se vá al alma, y yo 
cuento más para ello con los efectos de mi voz que con las im­
presiones que puede causarte mi vista. 

Mariquita le dirigió una rápida é involuntaria mirada, tras 
de la cual bajó los ojos sintiéndose hondamente dominada por 
una emoción extraña. 

—No voy á disculpar el acto de violencia de que has sido 
víctima,—añadió, poniendo en su acento y en su entonación todo 
cuanto pudo de dulzura y melodía:—pero sí puedo atenuarlo á tus 
ojos, diciéndote que obedezco á algo mucho más fuerte que yo; 
que he bichado contra ello largo tiempo y que al fin me he visto 
forzado á ceder, como cede el esclavo ante el Señor. Mi aspecto 
es horrible, como forma de la esclavitud,—agregó filosofando;— 
pero seguramente si llegas á ver al Señor, te parecerá hermoso y 
adorable. Por otra parte; el porvenir que te está reservado no pue­
de ser más seductor y halagüeño; porque yo no te he robado para 
hacerte mal alguno, sino antes bien para que seas dichosa:—y al 
decir esto, su voz se había hecho acariciadora y casi amorosa. 

—Pero... y mi madre?—Se atrevió á preguntar Mariquita, 
algo confundida con aquella extraña arenga y sin haberse dado 
del todo cuenta de ella. 

—Nada habrá de faltar á tu familia durante tu ausencia: 
diariamente y en nombre tuyo recibirá lo necesario para aten­
der á su subsistencia y aun para mejorar sus condiciones. Po-
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drás escribirle, y yo mismo le dejaré las cartas bajo la enredadera 
de la azotea. 

—Y á dónde vamos?—preguntó la joven. 
—A un castillo.—contestó lacónicamente el negro. 
—Y por qué? 
— Porque lo quiere el poder que me manda. 
—Y qué he de hacer allí? 
—Ser la reina de aquella suntuosa y mágica morada. Man­

dar en alta voz y amar en secreto: dominar de día y ser de no­
che esclava. 

—No os entiendo. 
—Soy tu esclavo. 
—No te entiendo. 
—Por ahora nada más puedo decirte: además, ya hemos 

llegado. 
En efecto, la nube acababa de detenerse sobre las almenas 

de un alto castillo. 
—Estás en tus dominios: gran prudencia y valor, y tu suerte 

está decidida; así lo estuviera también la mía! Te advierto que 
de aquí no puedes salir; este castillo no tiene puertas, y sus an­
chas ventanas están bien aseguradas con fuertes rejas; pero no 
te asustes, porque en él no estarás sino el tiempo que quieras; 
porque es condición precisa para estar en él, estar á gusto. 

—Tengo miedo!—murmuró la joven. 
•—Dentro de tres días volveré por tí; espérame en este 

terrado. 
Y diciendo esto se hundió en la nube y desapareció en los 

aires como un torbellino. 



PARTE I I I . — E x CASTILLO. 

Mariquita quedó como aturdida en medio de aquella alta y 
espaciosa azotea: aun no se había dado cuenta de tan prodi­
giosa aventura. 

Algo más repuesta de su miedo y su asombro, y, preciso es 
confesarlo, por efecto de cierta virilidad y fortaleza de su áni­
mo, dio una vuelta por aquel inmenso terrado, distrajóse en mi­
rar á las águilas por el lomo y en distinguir sobre la tierra como 
figuras de nacimiento, colinas y huertos, bosques y arroyuelos, y 
por último, se decidió á descender al castillo por aquella ancha 
escalera de blanquísimo mármol que se ofrecía á sus ojos pro­
vista de dos brillantes pasamanos de oro. 

Hízolo así y dio en una cámara ricamente alfombrada y 
cuyas paredes ocultaba una elegante estantería llena de libros 
primorosamente encuadernados, de ciencias naturales, historia, 
geografía y viajes, así como de literatura, novelas, leyendas y 
poesías. Biblioteca era aquella amena, al par que instructiva, y 
que invitaba á pasar algunas horas admirando la riqueza y va­
riedad de los forros, y el gusto y la riqueza de las láminas. Otra 
habitación, no menos grande y suntuosa, con magníficos tapices 
y multitud de objetos de arte, seguía á aquella, destinada, á juz­
gar por sus enormes y cómodos sillones, su ancha mesa colocada 
en el centro llena de periódicos y revistas ilustradas, sus in­
geniosos atriles y la disposición del cortinaje que regulaba el 
paso de la luz, á salón de lectura; luego, un pequeño vestíbulo de 
brillantes jaspes, decorado con cuadros, dejaba ver las primeras 
gradas de otra magnífica escalera, en cuyo descanso inferior 
abrían dos puertas; la de la derecha conducía á un precioso co­
medor, exornado asimismo con riquísimos aparadores de made­
ras exóticas incrustrados de oro y nácar, y tras de cuyos crista­
les aparecía una magnífica vajilla de plata y cristal con una P . 
y una F. entrelazadas bajo una corona de príncipe. En el centro 
del comedor había una pequeña mesa preparada como para al-



— 13 — 

morzar, y con dos cubiertos dispuestos ante dos elegantísimos 
sitiales, únicos que se advertían en la pieza. Un espejo giratorio 
descubría el torno que facilitaba el servicio y dejaba ver la co­
mida y cuyos numerosos hornillos se hallaban ocupados con diver­
sas viandas que exhalaban un olor exquisito. 

Un gran ruido de cacerolas y otros instrumentos oíase en su 
interior, sin que Mariquita pudiese ver quién manejaba las dife­
rentes piezas de aquella batería. 

La otra puerta daba entrada á una preciosa alcoba, alfom­
brada con blando y rico tapiz, cuyas paredes se hallaban cubiertas 
de espejos y de cuya alta y aguda techumbre pendía con ca­
denas de oro una preciosa lámpara provista de uua bomba de 
cristal color de rosa. Un solo, pero riquísimo y ancho lecho, ocu­
paba el centro del dormitorio, en uno de cuyos ángulos advirtió 
Mariquita una pequeña puerta; penetró por ella y hallóse en un 
precioso tocador de riquísimos jaspes, amueblado con magníficos 
espejos de marco de oro; sobre una bellísima ágata, que formaba 
la mas linda mesa que puede soñarse, se alzaba otro espejo de 
bruñida plata engastada en rica guarnición de perlas y esmeral­
das, medio velada por amplios pabellones de encage, semejantes 
á los que formaba la colgadura del lecho: y en el fondo de aquella 
pieza, tras los espesos pliegues de una gran cortina de raso verde 
y oro, se hallaba una enorme concha de alabastro en que lanzaban 
sin cesar un agua perfumada dos cupidillos de plata, y que ser­
vía de poético y lindísimo baño al dueño ó dueña invisible de 
aquella mansión encantada. Grandes roperos y alacenas de made­
ras preciosas, contenían telas blancas riquísimas y vestidos de 
mujer elegantísimos y del más alto precio. Nada allí, ni en parte 
alguna, parecía indicar la presencia de un hombre. Mariquita, á la 
vez que se encantaba examinando tanta maravilla, iba experi­
mentando una gran tranquilidad. Atrevióse á tocar muchos ob­
jetos, á vaciar sobre sus manos y ropas algunos de aquellos deli­
cados perfumes guardados en frascos de cristal de roca ó de 
pomos de oro y plata, á descolgar algunos vestidos y probárse­
los. ¡Oh maravilla!... parecían hechos para su gracioso cuerpo! 
Atrevióse á dejar en él una preciosa bata de blanca cachemira 
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con franjas de terciopelo azul, con la que el espejo había refle­
jado su figura seductora, y siguió de esta manera su inspección. 

Tras del tocador halló otro hermoso vestíbulo, y en él la es­
calera'para descender á otro inferior departamento. Bajó á él, 
hallóse con nuevas maravillas y nuevos tesoros, agrupados en un 
magnífico estrado y en dos lindísimos gabinetes, uno de los cuales 
permitía, por una hermosa cancela de pintados vidrios, ingreso al 
jardín. Pasó á él Mariquita llena de gozo y, con mezcla de asom­
bro y deleite, anduvo largas horas por aquellas hermosas, frescas 
y sombrías calles, interrumpidas por glorietas, cascadas y fuen­
tes, de la pajarera á la gruta, del montecillo al lago, del inverna­
dero al pequeño bosque, cogiendo flores, riendo y corriendo co­
mo una chiquilla, encantada con todos aquellos caprichos del ar­
te de la jardinería y la floricultura, y olvidada por completo de su 
aventura, de su situación y hasta de su familia. 

Aquel ejercicio abrióle las ganas de comer y el apetito la 
despertó de su sueño y la trajo á la realidad. Lentamente volvió, 
pies atrás y, dirigiéndose hacia el sitio en que había visto el co­
medor, se sentó á la mesa. 

Un momento después Mariquita estaba servida; pero sus ser­
vidores eran invisibles: los platos y cubiertos movíanse y reno­
vábanse con perfecta exactitud; pero las manos que los removian y 
los cuerpos de aquellas manos permanecían ocultos. No era éste 
el único prodigio que observaba la joven; frente á ella y, á juz­
gar por los platos y copas que venían llenos y eran retirados va­
cíos, comía otra persona; pero también era invisible. El buen 
apetito que sentía la doncella y una agradable música que, sin sa­
ber de donde procedía, amenizó su almuerzo y distrajo su aten­
ción, la permitió desayunarse admirablemente, sin dar treguas á 
que la extrañeza, ni menos el susto, debilitase sus ganas de 
comer. 

Terminado el almuerzo, se dirigió al cuarto de lectura, cojió 
un libro, sentóse en una poltrona y á las pocas páginas cayósele 
el libro de las manos y se quedó dormida. 

Cuando despertó eran las tres de la tarde en el precioso re­
lé de pared que acababa de interrumpir su sueño con otra meló-



diosa música. Recogió el libro del suelo, lo colocó en su puesto y 
se dirigió al jardin para dar un paseo. Al pasar ante un magnífi­
co cristal de Venecia, notó que le habían cambiado el traje mien­
tras dormía: un ligero sudor tifió su frente; pero serenóse al fin, 
suponiendo que en aquel castillo encantado todo parecía indicar 
la presencia, aunque invisible, de una mujer. 

Las aves, las aguas y las flores, que eran la delicia de Mari­
quita, la entretuvieron en el jardin tres ó cuatro horas que se des­
lizaron sin sentir; la llegada de la noche y una dulcísima melo­
día ejecutada por invisibles instrumentos en el castillo, la hicie­
ron recordar que debía volver, porque quizá la esperaba la co­
mida, de la que también sentía alguna necesidad. Cuando entró 
en el Palacio se lo halló espléndidamente iluminado, como si hu­
biese de darse en él alguna fiesta. Dirigióse al comedor y se halló 
en efecto preparada la comida y servida la sopa. Gran animación 
de sonidos y movimientos, los mismos dos cubiertos que por la 
mañana, el mismo servicio puntual y atinado; pero sin ser corpó­
reo, ni voz humana. 

Terminada la comida, Mariquita, pensativa y como maqui-
nalmente, levantóse de la mesa, pasó al gabinete y en una precio­
sa poltrona que había junto á la ventana, dejóse caer, echó hacia 
atrás la cabeza, cerró los ojos y se dio á pensar en los extraños 
acontecimientos del día: la soledad y la hora favorecían esos 
vuelos del pensamiento y la fantasía por la doble región de la 
realidad y del sueño, de la historia y la maravilla, de lo verda­
dero y lo increíble. La joven se sentía presa de emociones muy 
variadas, pero todas ellas vivas y profundas, que se resolvieron 
al fin en un estado de melancolía dulce y suave, como aquella at­
mósfera que durante el día había estado respirando por todas 
partes. 

Así pasó la noche; el seco golpe de una campana, que con 
grave sonido daba las doce, la hizo volver en sí, al mismo tiem­
po que sintió apagarse las luces del gabinete, el cual quedó alum­
brado solo por la luz difusa de la luna, que debía brillar llena en 
el espacio y que penetraba muy débilmente por la ventana, cerni­
da á través del ramaje que la tapizaba por fuera. 



Instintivamente se dirigió á la puerta: una luz halló en el 
aposento contiguo, que colocándose ante ella, parecía invitarla á 
seguirla. Mariquita lo hizo así, atravesó los salones, subió las es­
caleras y penetró, siempre tras ella, en la alcoba. Allí la luz se ex­
tinguió y las puertas se cerraron, oyendo la joven el ruido de una 
llave en la cerradura. Entonces sintió un profundo miedo, que se 
deshizo en un copioso llanto: cayó de rodillas y rezó. Mientras 
tanto, en un principio sin darse cuenta, después con conciencia 
de lo que le pasaba, pero sin oponer resistencia alguna, notó que 
le deshacían el tocado, que la despojaban de sus ropas y que la ves­
tían una preciosa bata de finísima batista y ricos encajes. Algo 
como una mano invisible, á semejanza de un soplo, la llevó has-
tala cama y aún hubo de ayudarla á acostarse: después, todo que­
dó en quietud y silencio. 

Mariquita no podía dormir: á favor de la débil luz que des­
pedía la lámpara pendiente del techo, entreteníase en admirarlos 
detalles de su lecho y los adornos y pinturas de las paredes y el 
techo, cuando dio la una en el reló de la consola y apagóse de 
pronto la lámpara, hundiéndose la habitación en la más profun­
da oscuridad. La joven no pudo menos de lanzar un grito, que 
procuró sofocar instantáneamente con la ropa de su cama. Des­
pués huyó háciaun extremo de ella y permaneció encogida, tem­
blando de miedo y conteniendo la respiración, ya que no podía 
acallar los violentos latidos de su pecho. 

Sea que tal sucediese, ó que fueran ilusiones del miedo, la 
joven creyó oir el débil ruido de una puerta que se abre y se cie­
rra; pasos en la habitación contigua del baño, el correr del agua, 
cuyo delicioso perfume llegó hasta ella, y los movimientos de un 
cuerpo que se baña rápidamente; luego sintió los pasos en su mis­
ma alcoba; alguien que se llegaba á su mismo lecho y que, por 
último, se acostaba al lado de ella. Mariquita, cada vez más en­
cogida, sentía su calor y el aroma que exhalaba; y sea que este 
aroma fuese narcotizador, sea que las mismas emociones ejercie­
ran sobre ella un influjo superior á su voluntad, ello es lo cierto 
que se quedó profundamente dormida. 

Al despertar todo había desaparecido : hallóse en su cama 



sola: las puertas permenecian cerradas y apenas se percibían, de 
un modo fantástico entre sombras, los muebles de la habitación, 
á causa de los rayos de luz que penetraban por las rendijas de la 
ventana. Mariquita saltó del lecho, fué á ella y la abrió de par 
en par: el sol inundaba el jardin: debía ser mas de media maña­
na. Volvióse rápidamente hacia la cama y fijó en ella una mira­
da ansiosa; no había soñado; al lado de la huella que dejó su cuer­
po sobre los colchones y las almohadas, se advertía claramente 
la de otro ser que había pasado allí la noche. 

Suspiró: murmuró unas plegarias y se dispuso á vestirse. El 
mismo contacto suave de agentes invisibles y acariciadores sin­
tió que la llevaba hacia el cuarto de tocador, donde la esperaba 
un baño fresco y delicioso: blandas y tibias sábanas la envolvían: 
un peinador blanco como la nieve cayó sobre su cuerpo de náca­
res: sintióse llevada ante el tocador, peinada y prendida con es­
mero y coquetería, y por fin vestida con suma elegancia y gran 
riqueza. No obstante el estado de su ánimo, Mariquita no pudo 
menos de sonreír ligeramente al contemplarse en un espejo: se 
encontró arrebatadora. 

—Si me vieran mi madre y mis hermanas!...—exclamó en alta 
voz: era la primera vez que se veia á sí misma, y tal vez que en 
aquella mansión se articulaba una frase humana. 

Y luego.... aquel día como el anterior: todo igual en el cas­
tillo, á excepción de las músicas y los manjares: el mismo servi­
cio maravilloso, el mismo jugar por el jardin, el mismo cavilar 
durante la siesta y la misma visita misteriosa y nocturna. 

Al día siguiente se repitieron estas escenas; pero hay que 
advertir que á Mariquita se le olvidó la cita del negro. Recor­
dóla al cabo de seis días, y corriendo al terrado á las doce en 
punto, como le hubo de advertir el gigante, su raptor, hallóle sen­
tado en una almena. 

—Tres días hace que te espero, le dijo al verla. 
—Perdona,—contestó ella—no he sido dueña de mí. 
—Quieres ver á tu familia? 
—Sin duda:—respondió rápidamente; pero luego, como vaci­

lante, añadió:—Y saliendo, ya no se vuelve; ¿verdad? 
3 



El negro sonrió y dijo: — Se vuelve á los tres días: des­

pués no. 
—Entonces vamos: exclamó la joven resueltamente. 
—Vamos:—repitió el negro. 
Y, arrebatados ambos por la nube, se lanzaron á los espacios. 

PARTE I V . — E L CONSEJO. 

Mariquita estaba muy pensativa: el negro permanecía mudo, 
reclinado enfrente de ella, pero mirándola con una clara y soste­
nida expresión de ternura, casi de amor. La joven pensaba en su 
madre y en sus hermanos y ensayaba en su cabeza mil formas 
con que darle cuenta de sus aventuras: el negro no sabemos en 
qué pensaba. 

El viaje se hizo rapidísimamente. El negro se levantó y 
dijo: 

—Estamos en tu casa. 
—Ya?—preguntó la joven. 
—Escucha—agregó aquel.—Dentro de tres días, á las doce 

en punto, me tienes aquí, si quieres volver al Castillo, seguir tu 
suerte y conservar á tu familia en la posición en que vas á en­
contrarla. No ya un día mas; un cuarto de hora que tardes des­
pués de las doce, os habrá privado á todos de lo que poseéis. 
¿Vendrás? 

—Vendré!—dijo la joven con seguro acento, disponiéndose 
á descender de la nube. 

—Espera:—añadió él deteniéndola.—Todo puedes contarlo á 
quien quieras, excepto una cosa. 

—Ah!—esclamó Mariquita.—¿Y cual? 
—Las visitas misteriosas que has recibido de noche. 
La joven se ruborizó hasta el blanco de los ojos: el negro 

sonrió maliciosamente. 
— Callar é:—dij o. 
—De lo contrario, también todo se habrá perdido. 
—Pepito que callaré. 



—Adiós: hasta dentro de tres dias, á las doce. 
•—A las doce en punto me tendrás aquí. 
Y el negro desapareció, en tanto que Mariquita descendió 

por las escaleras de la azotea, gritando:—Madre!..'. Madre! 
No es fácil de describir la escena á que dio lugar el hallazgo 

de la muchacha. La sorpresa y la alegría se mezclaban para ha­
cer experimentar á aquella madre y aquellas hermanas, las mis­
mas emociones que si se tratara de una resurrección. Tras las ca­
ricias, las lágrimas, las sonrisas y las frases de placer y admira­
ción, que brotaban á borbotones de aquellas tres bocas, Mariquita 
fué examinada de alto abajo y de delante á detrás, entre grandes 
elogios de su tocado y ávidas preguntas de lo ocurrido. 

Con femenil desorden tratóse allí de todo atropelladamente; 
y en tanto que la heroína de aquellos encantamientos se informó 
de que su madre había encontrado diariamente colgada de la en­
redadera de la azotea una pequeña bolsa de seda verde con las 
áureas iniciales P. y F., conteniendo una reluciente onza de 
oro, con cuya suma habían mejorado considerablemente las 
penosas condiciones de su modestísima existencia, la familia su­
po con el mayor pasmo, y no poco susto á veces, y no escaso con­
tento otras, el rapto aéreo de Mariquita, las maravillas del castillo 
encantado, los prodigios de aquella vida singular; todo, en fin; 
excepto, como había ofrecido, lo referente al ser misterioso que 
la visitaba en tinieblas. 

Como es natural, luego empezaron las interpretaciones y co~ 
mentarios, y sobre todo las explicaciones que pretendían darse de 
tan extraños sucesos, y las cuales bien pronto eran rechazadas, unas 
entre risas por ridiculas, y otras seriamente por absurdas. Moles­
tábales á todas el enigma; porque un misterio fué siempre el tor­
mento de las mujeres, pero no por eso quedó menos el arcano 
oscuro para todas. 

¿Quién habia robado á la muchacha? Por qué? Para qué? 
Qué término tendría aquello? Hé aquí unos problemas, interesan­
tísimos sin duda; pero que no por eso ofrecían una explicación 
medio racional. 

Llegó por fin el momento de decir Mariquita que solo esta-
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ría allí tres días, que había dado palabra de volver y que ella 
misma sentía vivos deseos de llegar al fin de aquellas raras aven­
turas. Las hermanas preguntaron si era posible que la acompa­
ñasen, y la madre bajó la cabeza algo entristecida: entonces tocó 
á la joven calmar el desagrado de aquellas al oir la negativa, y 
el pesar de esta última con la consideración de su bienestar y la 
esperanza de visitarla con frecuencia. 

Ocurriósele á la madre proponer á Mariquita, como cosa 
muy natural, una visita á su tia la monja, que aplazó la mucha­
cha para el xiltimo día; pero la madre no quiso retardarle la bue­
na nueva á su querida hermana, y en tanto que sus hijas se en­
tretenían oyendo dos y tres veces el sorprendente relato de aque­
llos estupendos sucesos, se puso la mantilla y se plantó en el 
convento. Como quien devuelve algo que le ha hecho daño, entre 
risas y llantos le espetó á la monja todo cuanto sabía, y por lo 
mismo que su curiosidad no debía hallarse satisfecha, terminó su 
cuento con la declaración de que sospechaba que su hija no se lo 
había dicho todo, sino que le ocultaba un secreto que había de 
ser como la clave de aquel enigma. Entonces prorrumpió la mon­
ja con acento de gravedad y firmeza: 

—Creo lo mismo; pero no temas: tráeme á Mariquita y dé­
jala á solas conmigo un cuarto de hora: te aseguro que sabremos 
todo cuanto hay oculto én esas maravillas, en que puede haber 
en efecto, algo providencial ó artes del demonio. 

Así lo prometió aquella madre infeliz, y volvió á su casa 
algo mas tranquila. Nada de particular ocurrió aquel dia, como 
no fuera un charlar continuo, un envidiar de las hermanas, un 
escamarse de la madre y un correr del tiempo, cosas todas que 
aceleraron la terminación de aquel breve plazo. 

El último dia muy temprano, Mariquita fué con toda su fa­
milia á ver á su tia; con un pretexto cualquiera dejáronla sola 
con ella, y no bien en tal situación, exclamó la monja con gran 
seguridad: 

—Mariquita: lo sé todo: tú te callas lo mejor de tu relato. 
—Juro á usted...—dijo la joven, sorprendida por lo brusco y 

lo firme de aquella acometida. 



—No jures en falso: en ese palacio hay un hombre. 
—Lo ignoro. 
—No mientas: ya sé que has ofrecido callarlo. 
—Yo?... Pero quién le ha dicho á usted?... 
—Quién es ese hombre? 
•—No lo sé. 
—Pues no lo has visto? 
—No señora:—contestó la joven, sin observar que se iba de­

latando. 
—Pues cierra las puertas y apaga la luz cuando va á verte? 
—Solo vá de noche, y antes de entrar se extingue la lámpara. 
—¿Luego no le conoces? 
—Juro á V. que no:—y la muchacha contó lo poco que sa­

bía de su visitador aventurero: pero arrepentida de cuanto había 
dicho, se echó á llorar, suplicando á su tia que no dijese una pa­
labra, pues si se averiguaba que había faltado á su promesa, esta­
ba perdida. 

—Callaré; pero con una condición—dijo la tia.—Esto no pue­
de quedar así y es preciso saber quién es ese hombre. 

—Pero cómo?—preguntó la joven apurada. 
—Muy fácilmente. Toma este cabo de vela y estos fósfo­

ros; escóndelos donde nadie los vea; no confieses que me has 
dicho nada, ni que llevas semejante proyecto: los pones bajo 
la almohada y, así que sientas bien dormido á tu compañero, 
con grandes precauciones, enciendes y lo descubres: apenas lo 
veas, apagas, callas y en la próxima visita me cuentas lo que 
hayas visto; es preciso saber lo que hay que hacer. 

—Pero tia,—opuso la muchacha,—nó me atrevo. 
—Calla! Y si es el demonio el que tienes á tu lado? 
—Jesús qué idea! 
—Todo pudiera ser: ese negro! Conque lo harás? 
—Lo haré! Y Mariquita guardóse en el pecho vela y fós­

foros. 
Volvió la familia: una seña de la tia llenó de gozo á la ma­

dre. Se despidieron, volvieron á su casa, almorzaron y, repitién­
dose allí otra mas larga y tierna despedida, subió Mariquita á la 
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azotea, sin consentir que la acompañase su madre, que quedó 
llorando, ni sus hermanas, que corrieron al balcón á ver si veian 
pasar la nube. 

El negro la esperaba: en silencio le tomó una mano, se la 
besó con sumo respeto y, poniendo una rodilla en tierra, hizo con 
la otra escabel para que la joven subiese á la nube. Tras ella pe­
netró él y al instante se elevaron ambos en el espacio, empren­
diendo su milagroso viaje. 

Mariquita permanecía silenciosa y como meditabunda: el 
negro se alzaba imponente ante ella, mirándola con cierta fijeza, 
pero como con cierta pena. 

Al cabo de unos momentos rompió éste el silencio, excla­
mando con una voz dulcísima: 

—Mariquita! 
La joven se extremeció al volver á la realidad; alzó los ojos, 

los fijó en los de su conductor y, como respondiendo á la pregun­
ta clarísima de aquella mirada profunda, dijo: 

—Nada saben. 
—Has cumplido mi encargo y tu promesa?—preguntó no 

obstante el negro. 
—Sí:—dijo la joven con acento firme y decidido. 
—Cuenta con el engaño,—repuso aquel,—porque será de 

muy fatales consecuencias. 
—Nada hay que temer:—añadió la joven. 
El negro calló: Mariquita volvió á su ensimismamiento; el 

negro á su muda contemplación y la nube seguía corriendo con 
velocidad tal, que ya se divisaban las almenas del castillo. 

Algunos instantes después, el negro volvió á decir: 
—Mariquita; vamos á llegar; aún hay remedio para cual­

quiera indiscreción que hayas cometido: confiésala. 
—Te he dicho que dejo cumplida mi palabra: nada sabe mi 

familia de los misterios nocturnos del castillo. 
—Piénsalo bien:—insistió, no obstante, el negro. 
La joven calló y volvió á quedar abstraída. Algunos mi­

nutos después la nube se detuvo, abrióse y dejó á la joven sobre 
el terrado. 



—Adiós, María;—dijo el negro. 
—Adiós;—contestó solamente la joven. 
—Conque nada has dicho? 
—Nada: qué tenacidad!—exclamó la imprudente. 
—Bien está. Sin embargo, me temo que no nos volveremos 

á ver mas en este sitio: y por si tal sucede, lo cual será señal de 
una gran desgracia, óyeme bien: en cualquier gran conflicto ó 
gran peligro en que te encuentres, grita, Fadelberto, ven á favo­
recerme, y me tendrás á tu lado. 

Mariquita sonrió, tendió involuntariamente una mano al ne­
gro, que la besó con gran emoción cayendo de rodillas, y luego 
desapareció por la escalera, en tanto que aquel extraño personage 
huía á la vez por el aire envuelto en la nube. 

Mariquita encontró el interior del castillo como lo había 
dejado, y dio nuevo principio á sus mágicas aventuras, cambian­
do su traje de viaje por una riquísima bata de terciopelo blanco 
forrada de raso azul, que le vistieron los seres invisibles que mo­
raban con ella: luego dio un largo paseo por el jardin, después 
comió, reposó en la butaquita junto á la chimenea, dormitando 
ó formando fantásticos planes en su imaginación, salió mas tar­
de al jardin, por el que prolongó su paseo para gozar de una her­
mosa luna que le inundaba, y al fin volvió al palacio, leyó, cenó 
y se acostó muy cerca de la media noche. 

Todo se verificó como desde un principio. A la una se apa­
gó la lámpara y, en medio de las tinieblas, sintióla joven la pre­
sencia de su misterioso visitador. Latíale á ella el corazón con 
gran fuerza y, en tanto que intentaba contenerlo con ambas ma­
nos, se esforzaba por aparecer dormida: algo, como un aliento ó 
un suspiro, sintió en su frente, que la hizo extremecerse de 
un modo singular. 

Luego, el reposo fué absoluto, y algunos minutos después, la 
respiración acompasada, pero suave, de aquel ser misterioso, pare­
cía indicar haberse dormido. Mariquita esperó todavía una buena 
media hora á que aquel sueño se hiciese profundo, y después con 
gran suavidadfuese incorporando en el lecho, deslizóse de élinsen-
siblemente, pasó al tocador á tientas, encendió una cerilla y con 



ella el cabo de vela, y, resguardando la luz cuanto pudo, volvió á 
la habitación temerosa de que, no el reflejo, sino los golpes que 
daba su corazón la delatasen. Mariquita estaba bellísima con la 
fina bata de encajes descompuesta y que dejaba ver su cuerpo na­
carado por entre los calados y pliegues, el cabello suelto á la es­
palda y la doble ansiedad de la curiosidad y del miedo reflejada 
en el semblante. 

Cuando llegó á fijar los ojos sobre su amante desconocido, 
apenas pudo contener un grito de admiración: un príncipe her­
moso, de tez morena y negros cabellos, dormía sonriente apoyado 
en un brazo, doblado con gracia bajo su cabeza; el otro, tendi­
do á lo largo, mostraba un hermoso zafiro en un dedo y un aro de 
diamantes en lo alto del brazo con una cifra: la P y la F entre­
lazadas. 

Mariquita se quedó embebecida contemplándolo y no pudo 
evitar que una gota de cera de su vela cayese hirviente sobre una 
de las mejillas del mancebo. Despertóse éste. 

—¿Qué has hecho?—exclamó:—¡Me has perdido! 
Una detonación horrible conmovió hasta los cimientos del 

castillo, haciéndole saltar en pedazos, y Mariquita se encontró so­
la, con su traje de percal y su pañolón de lana en medio del cam­
po, negro y frío como su desgracia y su imprudencia. Cuando vol­
vió de su asombro y se cercioró de su infortunio y su situación, 
cayó al suelo de rodillas y rompió á llorar. 



SEGUNDA PARTE. 

FAD-EL-BERTO. 

Un trueno horrible conmovió el firmamento é hizo retem­
blar la tierra. Mariquita se puso instintivamente de pié; miró con 
espanto el cielo, que rasgó en aquel instante un relámpago, y 
lanzando un grito se dio á correr despavorida sin dirección. La 
lluvia empezó á caer á torrentes. Bien pronto jadeante, cubierta 
de sudor la frente, pero empapada de agua y temblando de frió, 
detúvose en el hueco que formaban dos peñascos. Bajo ellos vol­
vió á caer desfallecida de cansancio y de terror, murmurando una 
oración 

De pronto se incorporó, como un rayo de esperanza creyó 
vislumbrar en lo oscuro de su mente y en lo negro del cielo, y 
cayendo de nuevo de rodillas, fija la mirada en lo alto y ambas 
manos cruzadas, sobre el pecho, gritó desesperada: 

—Fadelberto, ven á favorecerme!... 
Ante ella, como si brotase de la tierra ó le tragese la tempes­

tad, apareció el negro. 
—Aquí me tienes. 
Mariquita no supo que decir: con ser esperada la aparición 

del negro, prodújole una fuerte impresión de terror: miróle con 
ojos desencajados y luego, alzando hacia él los brazos, se arras­
tró á sus plantas. Un cárdeno relámpago iluminó á Fadelberto, 
que aparecía sobre aquel fondo de luz como un fantasma infer­
nal é imponente. 

—Supongo que no te atreverás á formular ni una queja;— 
anadió el negro. 

—Piedad!—acertó á exclamar al fin la joven. 
— Has sido perjura por necia curiosidad, y falsa por trai­

dora. Si nada hubieras dicho, todo al fin lo habrías sabido; y si no 
me hubieses engañado, todo aun se hubiera podido remediar. 

—Perdón!—interrumpió María. 
4 
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—Te has perdido, y has perdido al Príncipe que te amaba. 

De tu discreción dependía su encanto: bien supo el mago, que le 
condenó á no poderse presentar á muger alguna sino bajo un as­
pecto horrible, hasta que una de ellas no le desencantase, que no 
era esto posible fiándolo á la fragilidad femenina. 

—No entiendo:—se atrevió á objetar la joven. 
—En la oscuridad, el Príncipe recobraba su natural aspec­

to: á la luz y ante los ojos de una muger, su figura espantaba: no 
era posible inspirar amor bajo esta forma, ni tampoco lo ha sido 
hacerse amar en las sombras. Lo has perdido y te has perdido tú 
misma por tu imprudente curiosidad y tu obstinada reserva. 

—Entiendo!... Llévame con mi madre. 
—Imposible. 
- Lloraré siempre, mas que mi propia desdicha, el infortu­

nio del Príncipe. 
—Inútil llanto. No son las lágrimas, es el amor el que puede 

desencantarle. 
—Y caso no se llora tanto más cuánto más se ama? 
— Cómo!, será cierto? Tú amas al Príncipe?— preguntó con 

ansiedad el negro. 
—Sí; le amaba sin conocerle: su delicadeza, sus caricias, las 

frases dulcísimas que suspiraba á mi oido en aquellas noches mis­
teriosas de amor, la extraña manera de aparecerse, las maravi­
llosas circunstancias que le rodeaban y, en fin, su rostro hermoso, 
que he visto y que tengo grabado en el alma, me han hecho con­
cebir por él una pasión de esas que no acaban sino con la vida. 
Ahora, al saber su desventura y al reconocerme causa de ella, sien­
to que mi amor aumenta con la desesperación. Piérdame yo, que 
bien lo merezco: pero él, él por causa mía, eso no es posible. Dí-
me dónde está ese mago cruel que le tiene encantado, qué es pre­
ciso hacer para encontrarle, y yo iré á verle, le rogaré que de­
vuelva su libertad al Príncipe, aunque tenga yo para ello que 
perder gota á gota la sangre de mis venas, ó que me deje á mí 
también encantada, para que expíe mi culpa ó pierda la concien­
cia de ella y el remordimiento que me produce. 

Fadelberto escuchaba aquella dulce voz, que hacían las lá­
grimas más insinuante y conmovedora, con una cierta satisfac-



ción interior que se habría podido ver en sus ojos, si no estuviese 
la noche tan oscura. Sin embargo, la tormenta y la lluvia habían 
cesado: la tempestad venía despidiendo de vez en cuando sus úl­
timos fulgores ante el día, que se dibujaba en el horizonte por 
una ancha faja de una luz débil y blanquecina. 

Después de unos instantes de silencio, el negro preguntó: 
—Tienes valor? 
—Sí;—contestó la joven,—y hoy más, porque no me impor­

ta perder la vida. 
—Aun pudieras salvar al Príncipe y ser feliz á su lado, 

puesto que él también te ama. 
—Cómo? Díme qué hay que hacer? A todo estoy dispuesta; 

—exclamó la joven atropelladamente. 
Fadelberto deslió en silencio un envoltorio de ropas que lle­

vaba debajo del brazo y sacó de él un traje morisco completo de 
hombre, pero con el anacronismo indumentario de unas botitas 
de hierro. 

—Toma,—dijo—disfrázate; ponte estos zapatos, camina siem­
pre en línea recta, subiendo y bajando las montanas y sin apartarte 
de la dirección mas que para salvar los rios cuando no los puedas 
vadear ó atravesar á nado. En esta bolsa tienes dinero para el 
camino; pero cuenta que solo has de comer pan y peces y beber 
agua; un bocado de otro manjar ó una gota de otro licor, te ha­
rán perder el dinero y encontrarte otra vez en este mismo sitio 
y en la necesidad de empezar. Se romperán tus zapatos á la puer­
ta de una ciudad. Entrarás en ella, pedirás hablar con el rey y 
solicitarás entrar en su servidumbre. Lo demás que te ocurra cor­
re de tu cuenta: solo te advertiré que si estás allí tres meses, ha­
brás ganado al Príncipe: veamos las trazas que te das para salir 
á salvo de las acechanzas que han de tenderte. 

—Con tu ayuda espero conseguirlo todo:—dijo Mariquita, 
que había escuchado atentamente aquel mandato ó mejor dicho 
aquella sentencia. 

—A mí no podrás verme sino hallándote en peligro de muer­
te: si tal sucediera, grita como ahora Fadelberto, ven á favore­
cerme, y me tendrás á tu lado; pero solo si te encuentras en tan 
duro trance. De todos los demás conflictos has de salir por tu 



propia inspiración: pero no temas, que no te faltarán extraordi­
narios auxilios. Estás dispuesta á obedecerme? 

—Puntualmente y con toda mi voluntad. 
—Una última advertencia: te está absolutamente prohibido 

revelar tu sexo á nadie, ni hombre ni muger, ni niño ni anciano, 
Es preciso que todo el mundo te tenga por varón. 

—Me tendrá. 
—Llámate Fadelberto. 
—Así me llamarán. 
—Y adiós: veamos si enmiendas tu falta. No me olvides.— 

Y el negro desapareció. 
Ya era de día. Mariquita se despojó de sus vestiduras, vistió 

el traje árabe, que la dejó convertida en un encantador mance­
bo, guardó su bolsa, calzó sus botitas de hierro, murmuró una ple­
garia y emprendió el camino. 

I I . 

CAMINO HACÍALA EXPIACIÓN. 

Los primeros rayos del sol acabaron de arrollar hacia Ponien­
te los últimos nubarrones de la tempestad: el cielo quedó azul y 
puro, y sobre él se alzó magestuoso el sol de Mayó inundando 
los campos tapizados de flores, perfumados con los aromas de las 
plantas forestales y animados por el variado gorgear de las aves. 

Ni un rastro de la borrasca en el cielo ni en el suelo. Mari­
quita hubiera creído haber soñado, á no sentir profundamente gra­
badas en su alma las huellas del pasado, y á no verse ataviada con 
un vestido propio de otro sexo y de otra creencia religiosa. 

Sea que las auras matinales refrescasen su frente y el aroma 
de'las flores calmase un tanto su agitado pecho, ó que las espe­
ranzas que le había dado el negro y el vigor que le infundía su 
propia resolución le comunicasen valor, es lo cierto que la her­
mosa joven se sentía fortalecida y animada á realizar cumplida­
mente su empresa. 

Sin cambiar su dirección, fijos los ojos en el horizonte y con 
un paso igual, que hacía mas desembarazado el cómodo y ligero 



trage mahometano, siguió su camino por espacio de tres horas. 
Ni siquiera había reparado que, con ser de hierro sus zapatos, ni 
le pesaban mas que si fueran de raso, ni le molestaban lo mas mí­
nimo en sus pies infantiles y delicados. 

Al fin se sintió desfallecida, mas de hambre que de cansan­
cio. Entonces se le ocurrió que podiano encontrar alimento: ten­
dió la mirada en torno suyo y divisó una pequeña casita, pareci­
da á una venta, que se alzaba en medio de un frondoso bosquecillo 
de almendros y granados: dirigióse á ella, compró pan, pescado y 
queso, y sin detenerse un punto continuó su viage, comiendo sus 
manjares con gran apetito. 

Duróle la ración para el almuerzo y aun para la comida: 
apagada la sed en los arroyos, seguía caminando, sin descansar si­
no lo absolutamente necesario y sin perder de vista el punto del 
horizonte en que había podido fijar la terminación de la línea rec­
ta que debía seguir inflexiblemente. 

Llegó la noche, en que no había pensado la joven, y sintió 
que la acometía el miedo, con tanta mayor razón cuanto que no 
veía donde guarecerse. Por fortuna apareció la luna llena y clara, 
ahuyentando las sombras pavorosas del campo y dando á su es­
píritu una cierta tranquilidad que la permitió seguir aun andando 
con pió firme y paso en cierto modo precipitado y ansioso. 

Pero Mariquita parecía defendida por algún poder benéfico 
que presidía á su viage; porque ya se hallaba rendida de fatiga, 
cuando se encontró frente á frente de otro bosquecillo, en cuyo 
seno halló, como preparado intencionalmente, un mullido lecho 
de hojas y flores, perfectamente resguardado tras.el follagc y pro­
tegido contra la inclemencia por la espesa bóveda de los frondo­
sos árboles. 

Allí se refugió la joven, y aunque resuelta á no dormir, el 
cansancio y las emociones de aquel día, la hicieron á su pesar 
rendirse al sueño con las frases de una ferviente plegaria en los 
labios. Mariquita soñó con estupendas empresas y tremendos pe­
ligros, con prodigios singulares y vencimientos estrepitosos, con 
el perdón, en fin, de su falta y el amor de su Príncipe, que le ha­
bía dado por último la mano de esposo. Cuando iba á lucir para 
la joven la luna de miel, el sol, mas inoportuno, filtrándose por 
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el ramage, vino á herirla en los párpados y la despertó. 

Aquel día pasó, poco mas ó menos, como el anterior, y el ter­
cero como los dos precedentes, y así los demás por espacio de un 
par de meses. Al amanecer del sexagésimo día, Mariquita vio di­
bujarse sobre el horizonte, empañado por las tenues brumas de la 
alborada, los muros y torres de una ciudad. Miró ansiosamente sus 
zapatos y los halló rotos: aquella era la ciudad donde debía de­
tenerse: había llegado. Sintió que se le doblaban las rodillas, y 
algo como una mezcla de placer y de temor que le oprimía el co­
razón. Cayó de hinojos, lloró y rezó. Luego, sintiéndose mas for­
talecida, emprendió precipitadamente el camino. 

No obstante, tuvo que caminar todo el día para llegar á la 
ciudad, que lentamente y poco á poco iba como saliendo de la 
tierra, aproximándose y apareciendo mas marcada sobre el fondo 
azul del cielo. Bien entrada era la noche cuando Mariquita se 
apoyaba en el grueso quicio de la gran puerta de entrada, próxi­
ma á desfallecer mas de emoción que de cansancio. 

Al verla en aquel estado, el centinela se acercó y le preguntó: 
—Qué es eso, muchacho, estás malo? 
—He andado mucho,—respondió Mariquita,—y siento ago­

tadas mis fuerzas. 
—Vamos, entra y siéntate: ahí los compañeros te darán un 

vaso de vino cajmz de hacerte andar todavía un buen par de le­
guas. 

—Gracias; pero me sentaría mal:—dijo la joven. 
—Y qué ¿te piensas pasar ahí toda la noche?—preguntó el 

soldado. 
—No señor: voy á dentro. 
—¿Sabes que eres un guapo chico y que las calles no están 

seguras á estas horas? 
—Y qué han de quitarme á mí, que nada poseo? 
—Pues cargarán contigo entonces en busca de un buen res­

cate que pedirán á tu familia. 
—No tengo familia. 
—Tanto peor. Vamos ¿quieres que te acompañe un amigo á 

la posada?—dijo el centinela. 
—No tengo posada, contestó la joven.—Pero sí,—añadió 
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luego,—dame un guía en lugar del vaso de vino. 

—No es lo mismo: pero quiero servirte, con tal que no me 
entretengas al chico mucho tiempo,—observó el soldado. 

—Está muy distante el Palacio Real?—preguntóla joven. 
—Cómo! Vas á Palacio? 
—Sí:—se limitó á decir la muchacha. 
—No está lejos: una media horade camino. 
—Pues hágame el favor de que me acompañen: á esta hora 

no tendré á quien preguntar y podría extraviarme. 
•—Juanillo!—gritó el soldado. 
—Ese es mi nombre:—dijo la chica. 
—Vaya! Pues van ustedes á ir dos juanetes juntos,— dijo el 

centinela, y luego agregó dirigiéndose á un mocetón que salió del 
cuerpo de guardia: 

—Si todavía no estás muy borracho y ves medio claro, vas á 
acompañar á este muchacho á Palacio, que no sabe el camino, y 
te vuelves para acabar de tomar la turca. 

Juanillo sonrió como un imbécil, y contestó sencillamente: 
—Andando. 
Mariquita estaba arrepentida de haber pedido compañía; pero 

ya no podía retroceder. 
—Adiós,—dijo,— y Dios te lo pague. 
—Adiós Juanito,— respondió el soldado,—y buena suerte. 
En silencio, rápidamente y con un escondido afán, cruzó Ma­

riquita la ciudad al lado de Juanillo, que, con el cigarro en la 
boca y canturreando roncamente caminaba con paso inseguro, pe­
ro sin decir una palabra. 

Media hora después llegaron á una extensa plaza en que se 
alzaba el Palacio Real. 

—El alcázar!—Dijo entonces Juanillo, señalándolo con el 
dedo. 

—Pues adiós: buenas noches y muchas gracias.—Respondió 
Mariquita echando instintivamente mano á la escarcela, donde 
como otras muchas veces encontró dinero; tomó una moneda sin 
mirarla y la entregó á su guía. 

—Demonio!—Exclamó éste al verla; pero cuando alzó los 
ojos Mariquita se hallaba lejos; entonces gritó: 
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—Vaya V. con Dios, amigo! 
Y silvando su canturria se alejó taconeando muy alegre. 
Mariquita llegó á las puertas del Palacio cuando el reloj da­

ba las doce: comprendió que aquella no era hora de intentar la 
entrada; se sentó bajo el portal en un banco de piedra y se quedó 
dormida. 

I I I . 

E L K E T B A S I L I O . 

El Palacio ante el cual se habia quedado dormido Juanito, 
que tiempo es ya de que le llamemos por su nuevo nombre, era el 
centro de una corte opulenta y la morada de un monarca podero­
sísimo, aunque ni de sus hechos habla la Historia, ni su reino se 
señala, que sepamos, en ningún mapa geográfico. 

El rey Basilio, que así sencillamente le designaban sus sub­
ditos, era un hombre de mas de cincuenta años, delgado, largo y 
bilioso, lo que no obstaba para que, ya difunto de su primera mu­
ger, se hubiese acabado de casar con una princesa joven y bella, 
aunque se decía que su augusto padre era un reyezuelo tronado 
de esos que ya no quedan por el mundo, pero que abundaban en 
los revueltos tiempos que sirvieron de límite á la edad media. 

El rey Basilio, á fuer de viejo y feo, era celoso y escamón, 
y á fuer de bilioso, no había quien resistiese sus malos humo­
res: su carácter era muy caprichoso y la holganza en que vivía 
desde que había renunciado á las conquistas y se sentía saturado 
de poder y con plétora de riqueza y de orgullo, aumentaba aun 
mas sus caprichos, que ora daban por mimar y encumbrar á un 
personage que le caía en gracia, ora por mandarle degollar ó asar 
vivo, si tenía la desventura de desagradarle ó no acertaba á reali­
zar puntualmente sus antojos. Gustábale al monarca la adulación 
y se complacía con todo lo excéntrico y extraordinario. En tres 
días había hecho un primer ministro de un cabrero y en tres ho­
ras había enviado á guardar cerdos al mas encopetado magnate 
de su corte. 

Entre sus estravagancias, alimentaba este rey la de la supers-
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ticion mas profunda; así es que mantenía tratos con nigromantes 
y astrólogos, trataba con ellos frecuentemente, les consultaba en 
los asuntos más graves, tenían permiso para entrar y salir á todas 
horas en su cámara, y aun él mismo se había creído muchas 
veces víctima de las magos y brujas, viviendo en la persuasión 
de que sus grandezas y el no haber ya sucumbido á las artes 
malignas de sus poderosos enemigos, debíalo á la protección de 
aquella otra falange de sabios que le rodeaba y defendía. Eran dos 
magias, la blanca y la negra, que luchaban sobre su real cabeza 
incesantemente, que^e habían escogido por asunto de su rivali­
dad, y de cuya contienda debia resultar muerto ó inmortal, según 
que al fin venciera la hueste enemiga ó los mágicos que hasta 
allí habían sido sus protectores. 

Fuera parte de estos rasgos, el rey Basilio, dentro de su nor­
malidad, tenia un buen corazón, era muy amable y franco, y al­
ternaba con sus subditos en fiestas populares, saraos palaciegos, 
paseos por la ciudad, y en cuantas ocasiones se ponia en con­
tacto la magestad con la plebe. 

El rey Basilio se acostaba muy temprano y se levantaba al 
ser de dia. La reina Carlota tenía otros hábitos: le gustaba tras­
nochar y levantarse á la hora del almuerzo, que era la del medio­
día. Dejábala su augusto esposo entretenida con las damas, que 
ya hacían labor á su lado, ya le leían las hazañas de Amadis ó de 
Tirante el Blanco ó los cuentos de las Mil y una noches, á que la 
bella princesa se mostraba muy aficionada, é íbase á reposar de 
la ardua tarea de gobernar sus vastos estados ó de cazar un ve­
nado ó de jugar al dómino, que era su pasión favorita, en cuyas 
ocupaciones invertía todo el tiempo que le dejaban libre la nigro­
mancia y los hechizos. 

Habíase el rey levantado al empezar el crepúsculo matutino 
y andaba por los corredores envuelto en su gran bata, ceñida la 
corona que no se quitaba ni p&ra dormir, á menos que no lo hi­
ciese con su esposa, y mirando y remirando un frasquito lleno de 
un licor rojo y trasparente, que hoy dia se habría tomado por agua 
de Boteau, cuando sintió hablar alto á los guardias que acaba­
ban de abrir las puertas del Palacio. 

Asomóse á la balaustrada y preguntó por lo que ocurría. 



—Señor,—le dijo el jefe déla guarnición.—los soldados han 
encontrado en el portal á un bello joven, no sé si dormido 6 des­
mayado, que pretende á tocio trance hablar á V. M. 

—Aun es temprano; que vuelva á la hora de la audiencia. 
—Así se le ha dicho; pero insiste en que quiere hablar con 

Y. M. á solas y antes de que llegue ese momento. 
—Eso es, Señor.—Se atrevió á decir Juanito, que aprove­

chando la distracción de los soldados, habia penetrado en el patio 
y fijaba sus hermosos ojos en el rey. Habíase quitado el turbante 
y sus hermosos cabellos de oro caian en bucles sobre los hombros, 
dando á su lindo rostro unos reflejos purísimos que contrastaban 
con el brillo de sus ojos azules y el suave sonrosado de sus tersas 
mejillas. 

Solo al ver el trage sintióse el rey vivamente impresionado: 
y luego que detenidamente examinó al joven y admiró su belleza, 
sorprendido y como arrastrado de una repentina simpatía, exclamó: 

—Dejadle! Sube mancebo.—Y el mismo monarca salió á 
su encuentro en lo alto de la escalera, tendióle una mano 
mirándole atentamente y después de un momento de contem­
plación, añadió sonriendo: 

—Y bien! Qué quieres? 
Juanito besó respetuosamente aquella mano: y sin soltarla, 

antes bien estrechándola suavemente contra su pecho,' contestó: 
—Señor, quiero hablaros reservadamente cinco minutos; de 

ello dependen mi porvenir y mi vida. 
El rey sintió una conmoción estraña en su corazón, y sin de­

jar á Juanito de la mano, dijo: 
—Ven!—y echó á andar por los anchos corredores, alzó una 

cortina, penetró en un precioso gabinete, se sentó en un alto si­
tial, y señalando un taburete al joven, no muy lejos de sus plan­
tas, exclamó: 

—Habla: te escucho. 
Ignoramos qué fué lo que Juanito dijo al rey Basilio; pero 

es lo cierto que á la hora del almuerzo, que según costumbre era 
presenciado por la corte entera, el monarca entró en la cámara 
de la reina, le anunció que iba á presentarle un convidado, y salió 
trayendo de la mano á Juanito, que pasó conmovido por entre los 



cortesanos sin atreverse á levantar los ojos del suelo, yendo á 
arrodillarse á los pies de aquella, en tanto que el rey decía: 

—Amada esposa: tengo una satisfacción al ofrece-ros este 
hermoso page que acaba de traer á nuestras puertas algún hada 
benigna. Llámase Juanito: no conoce á sus padres y su vida está 
llena de prodigios que ya os contará para amenizar vuestras ve­
ladas. 

La reina dio su mano á besar al page con una amable son­
risa en los labios y una rara emoción en el pecho, y damas y ca­
balleros quedaron llenos de sorpresa, afectuosas las primeras y re­
celosos los segundos. ' . 

Anuncióse el almuerzo. Juanito cogió la cola de la reina y 
caminó tras ella al comedor: el rey iba á su lado y las damas y 
cortesanos seguían. En la mesa tenían un puesto los ministros, 
las camaristas principales, los médicos de cámara y algunos gran­
des del reino. El monarca mandó poner un asiento para Juanito, 
si bien á los pies de la mesa, frente por frente de la reina. 

Al finalizar el almuerzo, el rey Basilio anunció que Juanito 
quedaba instalado en Palacio como page de la reina y favorito 
suyo. 

I V . 

PKIMERA PKÜEBA. 

La belleza, el carácter de Juanito, su ingenio, su gracia, su 
humildad y hasta las peripecias de su vida, algunas de las cuales, 
engalanadas y variadas por su poética imaginación, había referi­
do á los reyes y á la corte entera durante sus habituales veladas, 
grangeáronle bien pronto un cierto interés afectuoso de parte de 
las damas, sin excluir la reina Carlota, un verdadero cariño por 
parte del rey .Basilio, y una cierta animosidad, que bien pronto 
se trocó en envidia, por parte de los cortesanos. 

Y como el favor de Juanito en Palacio iba creciendo, y como 
las pruebas mas significativas de él iban menudeando, llegó el día 
en (pie el mas osado habló de venganza, y esta palabra reunió en­
seguida en torno del que la había pronunciad»? un grupo, que fué 
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aumentando poco á poco y que se hizo bien pronto el foco de una 
conspiración amenazadora y verdaderamente temible. 

Condensada la nube, no tardó mucho en oirse el lejano rumor 
de una tempestad, que al fin engendró en sus entrañas el rayo. 

Hacía un mes que Juanito había sido recogido en el alcázar. 
El rey Basilio había tomado afición á aquellas nocturnas veladas, 
á que antes no asistía nunca, y distraía en ellas su real ánimo 
oyendo relatar asuntos, historietas y leyendas, casi siempre fan­
tásticas ó prodigiosas, ó con la lectura de libros de hazañas y en­
cantamientos, por mas de que nunca permanecía en ellas hasta su 
terminación que solía verificarse á la media*noche. 

Presentóse el rey en una de ellas cierta vez displicente y mo­
híno, aunque sin querer decir la causa de su pesar ó de su enojo: 
tornó en la del día siguiente á aparecer mas concentrado y de peor 
humor y aconteció que al tercero, asaltado de repente por su es­
posa, que de improviso le preguntó por la causa de su disgusto, 
volvióse entre severo y apesadumbrado al page, diciendo: 

—Tú sabes, Juanito, porque aquí lo has oido y porque para 
saberlo ninguna necesidad tenías tampoco de haberlo oido, que yo 
tenía en mi trono un magnífico sillón de oro y marfil, que me fué 
robado: tú sabes que yo tenía en grande estima esa alhaja, no ya 
por su riqueza, ni menos porque hoy pudiera colocarla en su si­
tio, puesto que habiéndome casado necesitaría dos sillones iguales, 
lo que es imposible, sino porque fué obra y regalo de un sabio ni­
gromante que había unido á ella mi destino de una manera tal, 
que desde que me fué robado el sillón ando muy preocupado. 

La corte permanecía muda é inmóvil oyendo al rey y sin sa­
ber la mayor parte de ella á donde iba á parar, porque hacía mas 
de dos años que el rey no hablaba de su sillón. Juanito escucha­
ba con gran atención, dirigiendo furtivas miradas á un grupo de 
magnates que, capitaneado por el primer ministro, medio se ocul­
taba entre las anchas cortinas de una ventana: un presentimiento 
le anunciaba la proximidad de un peligro que no podía venirle 
sino de allí. El rey continuó: 

—Un año gocé de aquel sillón, la joya mas magnífica de mi 
casa y el mas bello ornato de mi trono. Durante él desapareció, 
no sé cómo, su mágico artífice; mas no sin decirme que lo cuidase 



mucho y no me lo dejase arrebatar, porque tres años después de 
perdido, se desharía mi reino y vendrían sobre mis subditos y 
sobre mí mismo grandes desgracias. Dentro de treinta días se 
cumplirán los tres años; es preciso, pues, que mi sillón parez­
ca antes de treinta días. 

El rey calló y quedóse mirando fijamente á Juanito. 
—Paréceme, señor,—dijo éste con acento perfectamente tran­

quilo,—que me decís esto á míen particular. Yo os juro quenada 
sabía de esa historia el día en que llegué á vuestra puerta, pero 
que seguramente si supiera algo acerca dé ese sillón, ha tiempo 
que se lo habría comunicado á Vuestra Magestad. 

—Y yo te digo que mientes, Juanito, y que haces mal,—gri­
tó el rey levantándose y con un movimiento imperioso de furor. 
—Tú sabes dónde el sillón se encuentra y tú vas á traérmelo en 
el plazo de tres días. De no hacerlo así, no vuelvas á presentár­
teme y huye de mi reino si quieres escapar de mi justo enojo. 

—Mi vida es vuestra, señor; pero repito que nada sé, ni en­
tiendo cómo he de hallar vuestra silla. 

—Tengo convicción profunda de lo que digo: no hablemos 
mas y... hasta dentro de tres días.—Y el rey salió, y claro está que 
se deshizo la velada como si hubiese descargado en el salón una 

•furiosa tempestad. 
Juanito fuese á su habitación y entregóse á muy tristes me­

ditaciones: desde luego conoció que las pruebas anunciadas por 
Fadelberto empezaban: el recuerdo del negro trajo consigo el del 
Príncipe, si bien á éste no había podido olvidarle, y sintiéndose 
con ambos fortalecido, levantóse, abrió la ventana, postróse en ella 
como hacía todas las noches y rezó con los ojos puestos en el 
cielo. 

Al ser de día bajó al patio y se dirigió á la puerta. Entonces 
el capitán se acercó á él, y sombrero en mano y con el mayor res­
peto, le dijo: 

—El rey pone á la disposición del señor page, armas, dine­
ro, soldados, caballos y cuanto pueda necesitar. 

—Nada quiero:—contestó Juanito;—decid al rey que á triun­
far ó á morir, volveré. 

Y salió. Ya al otro estremo de la plaza, volvióse para mirar 



por última vez el palacio: casualmente dirigió su vista á una de 
las ventanas de la cámara de la reina y le pareció ver moverse una 
cortina. En efecto: la reina, desvelada con la desventura ocurrida 
á su gallardo page, se había puesto en acecho con la triste espe­
ranza de verle por la última vez. 

Juanito salió de la ciudad y se dio á andar por los campos sin 
dirección. Lo primero que.se le ocurrió fué llamar á Fadelberto; 
pero no existiendo todavía para él peligro inmediato de muerte, 
se contuvo reconociendo que no había llegado la ocasión. Camina­
ba, pues, al azar, cuando tropezó con una viejecita que se le acercó 
pidiéndole una limosna: introdujo la mano en la escarcela y por 
vez primera hallóla vacía. Entonces exclamó con gran pena y no 
poca extrañeza: 

—Nada tengo, hermanita, más que mi desventura. 
—Pues yo sí tengo para ti,—contestóle la anciana. 
—Cómo!—preguntó Juanito. 
—Sé lo que buscas y voy á decirte como has de hallarlo. 
—Vos, señora? 
—Sí: toma esta naranja: lánzala con toda tu fuerza y corre 

tras ella: se detendrá ante un castillo: á su puerta hay dos ne­
gros con unas cachiporras de hierro: si tienen los ojos cerrados, 
húrtate para que no te vean; si los tienen abiertos, entra sin mie­
do que están dormidos: pero cuida antes de recoger la naranja y 
guardarla bien. Te enteras? 

—Perfectamente,—respondió Juanito. 
—Desciende por la escalera, entra por la primera puerta de 

la derecha, camina siempre de frente y llegarás al salón del tro­
no: en él hay dos sillones, uno muy rico de marfil y oro, y otro muy 
viejo y pesado de roble con clavos de hierro. Coje este último y 
emprende con él la fuga sin volver la cara atrás, oigas lo que oigas. 
Si logras salir del castillo, estás en salvo y podrás conseguirlo con 
solo arrojar tras de tí media naranja de esa que te he dado: con 
la otra media, y ya en tu aposento de palacio, limpias muy bien 
el sillón. Me has entendido? 

No olvidaré ni una palabra. 
—Pues adiós, y el Cielo te libre de mal.—Y la viejecita des­

apareció, dejando la naranja en manos de Juanito. 
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Este la dio un beso, sintiéndolos ojos arrasados en lágrimas: 
luego dirigió al Cielo una breve oración, lanzó con todas sus fuer­
zas la naranja y echó á correr tras ella. 

Todo aconteció como la anciana había predicho: solo que em­
pezaba la noche cuando Juanito llegó al castillo y le pareció pru­
dente esperar para acometer su arriesgada empresa al siguiente 
día. Al efecto buscó unas matas que pudiesen ocultarle, y echán­
dose entre ellas se dispuso á dormir. Grande fué su sorpresa, 
cuando sintió bajo su cabeza algo que juzgó una piedra y que bien 
pronto conoció que era un pan: al mismo tiempo tropezó con me­
dia docena de naranjas: entonces recordó que en todo el día ha­
bía comido y, aceptando aquel maravilloso y frugal alimento, co­
miólo con apetito en pocos minutos: murmuró sus oraciones y se 
quedó profundamente dormido. 

Despertóse al alba; se cercioró de que llevaba la naranja, y 
se dirigió al castillo'. 

Los negros dormían, á juzgar por sus ojos desmesuradamen­
te abiertos. Penetró, descendió una magnífica escalera, se dirigió 
derechamente al salón regio y fué hacia el trono, donde apare­
cían en efecto los dos sillones. Era el uno tan exactamente igual 
al que le había descrito el rey Basilio, que no pudo menos de 

pensa r Juanito: 
—Si se habrá equivocado la viejecita? 
Luego, rechazando tal idea, se decidió á tomar el otro sitial: 

mas tampoco pudo dejar de decir para sus adentros: 
—Ay de mí, que no podré con él! 
No obstante se resolvió á cargarlo; y con gran sorpresa suya 

notó que el sillón no pesaba mas que una pluma. Mas apenas 
había abandonado el salón, cuando oyó tras de sí este grito: 

—Traición, que roban el castillo! 
Y un ruido de voces, gentes y armas, amenazador y terrible, 

dejóse sentir por todas partes. 
Juanito volaba por las escaleras, cruzó el vestíbulo sin tem­

blar y de un salto hallóse en el campo. Entonces sacó la naranja, 
partióla y arrojó la mitad entre los pies de los negros que guar­
daban la puerta, sin volver la cabeza. Al instante se oyó un golpe 
espantoso, como de una montana que se derrumba, desapare-
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cieron los negros, cerráronse las puertas del castillo y todo quedó 
en un completo silencio. 

A la noche del día siguiente el rey Basilio presidía la velada 
de su esposa, rodeado de su corte: su rostro revelaba un profun­
do temor. 

—-No está Juanito, verdad?—preguntó. 
. En aquel instante un ugier abrió la puerta de la cámara, y 

dijo desde el dintel: 
—El page pide licencia para entrar. 
—Que pase. 
Alegría y asombro se pintaron en todos los semblantes. 
Juanito entró. 
—Has vuelto... para morir?—preguntó el rey sin poder 

ocultar su ansiedad y su pena. 
—Señor,— contestó Juanito:—esta vez ha querido el Cielo 

que venga para triunfar. 
Y haciendo una señal, penetraron dos mozos trayendo un 

gran cajón de perfumado cedro, con cerradura y abrazaderas de 
oro. Juanito sacó una llave, abrió y los mozos sacaron uno tras 
otro dos sillones iguales de marfil y. oro, tales como el rey los hu­
bo apetecido. 

La otra media naranja había completado el portento: porque 
al limpiar con ella el sitial robado, íbase tornando en otro y divi­
diéndose en dos. 

La sorpresa y el placer de los reyes y de casi toda la corte 
fueron tan grandes, como profundo el rencor y la rabia de los 
envidiosos. Juanito acababa de asegurar y aun de acrecentar su -
privanza. El rey le colmó de honores y distinciones, y la corte 
celebró fiestas durante tres días por el hallazgo del sillón, el 
contento del rey, el triunfo del page y la prosperidad del reino 
que quedaba asegurada. 
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V. 

P L U M A - S O L . 

Ni la envidia es pasión que ceda al primer fracaso, ni la ca­
lumnia es monstruo que no posea grandes recursos cuando la 
rabia la presta ingenio y la osadía le quita los obstáculos. 

Aun no había pasado una semana de la victoria alcanzada 
por Juanito sobre sus enemigos; ni mucho menos se habían apa­
gado los ecos de las fiestas y los elogios tributados al page, y ya 
se cernía sobre su cabeza una nueva tempestad cuyas sombras se 
dibujaban esta vez sobre el bello rostro de la reina Carlota. Esto 
probaba que en la conspiración contra el page habían entrado al­
gunas damas, sin duda enojadas con él por la extremada reserva del 
joven en materia de amores. Porque, en efecto, Juanito, galante 
con todas las hembras de aquella fastuosa corte, se mantenía á 
cierta distancia de todas ellas, como temeroso de que llegasen 
hasta él los ardientes suspiros de sus labios y aun los penetran­

t e s dardos de sus insinuantes miradas. 
La reina fué esta vez, como decíamos, quien empezó á po­

nerse triste, á tratar al page con cierta frialdad, á dar á sus fra­
ses un cierto tono, ya de severidad, ya de ironía, cuando las diri­
gía al joven, y aun á negar á este el honor de que sostuviese la 

^ velada, ya narrando algún interesante cuentecillo, ya leyendo y 
animando con su dulce voz las historias ó aventuras de algún ca­
ballero andante ó de alguna princesa encantada. 

Notólo el rey y tocóle á él esta vez provocar el estallido de 
la tempestad formada contra el desdichado Juanito. 

—Qué tenéis, señora?—le preguntó su esposo:—hace días que 
no sois la misma: mi contento, antes reflejado en vuestro hermoso 
semblante, ha desaparecido de él para dar lugar á ciertas nubes 
de tristeza, entre las que á veces veo brillar relámpagos de enojo. 
Qué os molesta y qué causa tiene vuestro pesar? 

—Perdonadme, señor, no quiero ocultaros que habéis visto 
6 



bien; vuestra buena suerte me ha hecho pensar en la mala mía. 
—Explicaos, señora: decís que la vuestra es mala? 
—Sin duda. Yo también he tenido un objeto que amaba 

mucho, que tuve á mi lado desde mi infancia, que perdí, no sé 
cómo, al pisar vuestro reino, que había olvidado con la ventura 
de ser vuestra esposa y que ahora he yuelto á recordar al ver 
aparecer tan sorprendentemente el sillón de vuestro trono. 

—Jamás me habéis hablado de tal cosa,—observó el rey. 
—Ya os he dicho que la había olvidado. 
—Y puede saberse qué es ello? 
—Un ave preciosa y singular: grandeuínas que una paloma, 

blanca como la nieve y con el plumage tan resplandeciente, que 
de día parecía rayo de sol y de noche alumbraba su plumage como 
si estuviese formado con rayos de luna. Nació, en mi cuna, creció 
conmigo, no se apartaba de mi lado, por mas que vivía en liber­
tad, y me acompañaba á todas partes, á paseo, á las fiestas, á 
caza, en los viages, siempre sobre mi hombro ó sobre mi puño. 

—Y decís que la habéis perdido? 
—Sobre el arzón de mi silla viajaba cuando volvía de des­

posarme con vos, y al llegar al límite de vuestro reino echó á vo­
lar por vez primera en su vida, giró sobre mi cabeza y desapa­
reció de mi vista. 

—Desdicha es que no tiene remedio. 
— Os engañáis señor. 
—Como!—dijo el rey,—¿sabéis donde está y cómo cazarla, y 

no lo habéis dicho? Hablad y la tendréis. 
—Preguntad á Juanito, que entiende algo de magia sin du-^ 

da alguna, y él podrá daros algunas noticias. 
—Yo, señora?—Se atrevió á exclamar el page. 
—Sí; vos, que habéis dicho que podréis devolverme mi her­

mosa ave, si quisierais. 
—Oh, señora: os juro que no he dicho tal cosa; pero que se­

guramente la habría hecho, si tal pudiera. Nada he sabido de 
vuestro pesar ni de ese maravilloso pájaro hasta este momento, 
y no he podido por tanto hablar de ello con nadie. 

—Tampoco sabíais nada del sillón del trono, y habéis dado, 
no con uno, sino con dos. 



—Si me fuese posible, creed... 
—Probadlo!—interrumpió la reina.—Y no volváis tampoco á 

mi presencia sin haberlo conseguido. 
—Mucha sería vuestra ingratitud, señor page,—dijo el rey— 

si no respondieseis con la obediencia mas absoluta á las órdenes 
de vuestra soberana ni pagaseis mis favores con vuestra adhe­
sión mas completa. Motivos hay para creer y pruebas para ase­
gurar que poseéis artes extraordinarias y disponéis de recursos 
omnipotentes para realizar maravillas. Poned en juego unas y 
otros y traednos ese ave que desea la reina. Os doy tres dias de 
plazo como antes, j%s aconsejo que no os vengáis sin vuestra 
presa, á menos que no queráis ser víctima de nuestro enojo. 

Y como la otra vez, el rey dio por terminada la velada, reti­
rándose ahora mayor número de cortesanos alegres creyendo se­
gura la desgracia de Juanito, y menor número de corazones en­
tristecidos al ver la desventura del page. 

Como la vez primera, Juanito pasó la noche en el balcón fi­
jos los ojos en el cielo, rezando y pensando en el Príncipe, por 
quien pasaba aquellos peligros de diversos géneros. Como antes 
echóse á la calle y luego al campo apenas clareaba, y como en­
tonces miró al balcón de la reina, aunque sin esperar ver mover­
ía el cortinage, y con gran sorpresa suya, no solo vio levantada la 
cortina, sino á la reina Carlota asomada tras de los cristales, fijos en 
él los ojos con cierta osadía y no poca exposición, y que, al perderle 
de vista por el otro extremo de la plaza, se atrevió á saludarle con 
el pañuelo. Aun creyó percibir Juanito que se lo llevaba rápida­
mente á los ojos, cosa que le arrancó un suspiro, no sabemos si 
de perdón ó de piedad. 

Esta vez, apenas apartado de la ciudad lo bastante para no ser 
visto desde la muralla, encontróse Juanito con un anciano, que 
desde luego le dijo: 

—Buena suerte acompaña al afortunado page; porque con 
tales protectores no habrá cosa que no logre, ni enemigo á quien 
no venza. 

—Cómo! anciano, V. sabe?... 
—Todo:—interrumpió el viejo:—Vas por el ave de la reina. 

Tú eres quizá el que ignora que estás siendo víctima del furor que 
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la envidia ha despertado en los cortesanos del rey Basilio. Pero no 
temas: todas tus empresas tendrán feliz término, mientras hayan 
de realizarse fuera déla ciudad: cuando te cojan dentro será lo 
malo. 

—Ya me había figurado que tenía enemigos en Palacio: pe­
ro por qué, si yo no he hecho á nadie mal alguno?—Preguntó 
con suma candidez Juanito. 

—Preguntas la razón del mal en el mundo? Pues, hijo mío, 
no es otra que la presencia del bien en la tierra. 

Juanito lanzó un suspiro y miró al Cielo. 
—Oye y fíjate bien en lo que voy á decirte. Subirás á aque­

lla colina: tenderás esta capa que voy á darte en el suelo y te 
echarás sobre ella. De este -modo irás por los aires á la azotea de 
un castillo. Bajarás la escalera, que cada vez se irá haciendo mas 
oscura, hasta dar en un corredor á cuyo extremo volverás á ver 
la luz del día. El corredor dá á un jardin que es un laberinto: to­
mando siempre á la izquierda hallarás una pajarera y en su fon­
do verás un pájaro negro que duerme con el pico bajo el ala; le 
cogerás, y volviendo á desandar todo lo andado, sin hacer caso al­
guno de lo que oigas y veas, y á todo correr, subirás al terrado y 
te arrojarás en la capa que flotará en los aires junto á las alme­
nas. Toma esta cajita y vacia su contenido, si te sientes cogido, y 
en todo caso al saltar á la capa. Estás enterado? 

—De todo: cumpliré vuestras instrucciones ciegamente.— 
Dijo Juanito con firme acento. 

—Pues no hay que perder tiempo: toma y adiós.—Y el viejo 
desapareció, dejando su manto en poder del joven. 

Sin detenerse un punto Juanito corrió á la colina, llegó ja­
deante á la cima y tendió el manto, encontrando con sorpresa entre 
sus pliegues un hermoso pan, un buen pedazo de queso y una bo­
tella con agua. Sentóse sobre la capa y comió con buen apetito; 
luego acabó de reclinarse del todo y se durmió. 

Apenas entró la noche, replegóse el manto sobre el page, de­
jándole perfectamente envuelto, y partió por el aire como si le lan­
zara un mortero. 

Amanecía ya, cuando el manto se desdoblaba por sí solo en la 
azotea del castillo. Juanito se levantó rápidamente, miró al Cielo, 



formuló su oración y echó á correr por la escalera abajo sin va­
cilar un punto. La escalera se enroscaba como una serpiente liada 
al enorme tronco de una palmera colosal, y se iba estrechando 
como la cola del reptil y oscureciéndose cada vez mas. Juanito 
había cogido el compás deldescenso y seguía bajando precipita­
damente, no de otro modo que si fuera alumbrando sus pasos con sus 
mismos ojos. Algunas horas duró aquel descenso y el cruzar el inter­
minable corredor que halló tras él; porque cuando entró en el jardín, 
el sol se hallaba en lo mas alto del firmamento. Atravesó el page 
el laberinto, girando siempre á la izquierda y llegó á la pajarera 
donde sin detenerse un punto penetró, cogió el pájaro negro, lo 
envolvió en su manto y emprendió la fuga. El pájaro lanzó al 
sentirse cogido un grito singular que debió oirse en todo el casti­
llo, porque al instante empezaron á resonar rugidos, silbidos, bra­
midos feroces por todas partes, en tanto que parecían animarse 
los árboles y arbustos del jardín, tomando la forma de gigantes y 
monstruos que amenazaban con garras y dientes al pobre Juani­
to. Con gran intrepidez saliódel jardín y penetró en elcorredor, que 
se había inflamado como un horno sin fin: ni aun este horrible 
espectáculo detuvo la marcha del joven: antes bien, echó á cor­
rer por en medio de las llamas y, sin dejarse aturdir por el estimen-
>do que aumentaba bajó aquellas bóvedas de fuego, dio al fin con 
la escalera que empezó á subir á saltos, sin cuidarse de que cada 
vez que fijaba su planta en un escalón parecia aplicar la mecha 
al ojo de un cañón y que al mismo tiempo sentía rodar desde lo 
alto enormes balas de hierro, cadenas y otros cuerpos que con 
estrépito horrible amenazaban aplastarle. Jamás había parecido 
tan larga aquella diabólica escalera á Juanito: ya desconfiaba de 
llegar al fin, porque le iban faltando las fuerzas, cuando divisó la 
luz crepuscular de la tarde. Esto le infundió nuevos ánimos y pu­
do llegar al terrado; poner el pié en él, saltar sobre una almena 
y lanzarse sobre la capa del viejo, que flotaba en el aire, todo fué 
obra de un instante. Pero antes sacó la cajitay, sin ver lo que 
contenía, la arrojó sobre la azotea. Un tremendo ruido, como de 
volcan que estalla ó mole que se derrumba y un gran polvo que 
envolvió al page por completo, fueron las manifestaciones de aquel 
prodigio. Cuando el polvo se disipó, Juanito se vio tan alto que 
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apenas divisaba la tierra: el sol se ponia en el horizonte: su con­
fianza por una parte y su cansancio por otra le hicieron quedarse 
dormido, pero no sin atar antes el pájaro á su cintura con el es­
tremo de su ceñidor. 

Cuando despertó era de noche y hallóse en el patio del alcá­
zar. Un soldado se acercó á él y le dijo: 

—Osando buscando: sus magestades os esperan. 
—Pues qué día es?—Preguntó el page. 
—El tercero en que debíais volver. 
Había dormido mas de treinta horas. 
Juanito se dirigió á la cámara real, donde" en efecto ya hacía 

tiempo que se hallaba reunida toda la corte. Anunció su presencia 
el ugier, y luego que entró dirigió una mirada de reproche á sus 
enemigos, besó la mano al rey y puesto de rodillas ante la reina, 
le dijo: 

—Perdonadme, señora: me había dormido, bien contra mi 
voluntad: pero ved si es esta el ave que habéis perdido. 

Y desenvolviendo su capa, mostró un hermoso pájaro con 
plumas tan resplandecientes que hizo palidecer las numerosas 
antorchas que iluminaban el salón. 

La corte quedó muda de sorpresa: los envidiosos rechinaron 
los dientes y apretaron los puños de rabia. El pájaro, apenas vio * 
á su antigua señora, tendió hacia ella su vuelo: el page creyó que 
se le escapaba y lo agarró por la cola, pero el ave huyó dejando 
una pluma en sus manos y fué á posarse sobre la rodilla de la rei­
na. Entonces esta pidió á Juanito su turbante, quitóse un magní­
fico broche de esmeraldas que llevaba en el pecho, prendió con 
él la pluma y devolviéndole aquél, le dijo: 

—Ya tienes título ilustre que agregar á tu nombre: de aquí 
en adelante te llamarás Duque de Pluma-sol. 

La velada siguió brillantísima y alegre. Juanito contaba sus 
proezas á su manera. 

Cuando el rey la dio por terminada, tras el page salían los 
cortesanos murmurando con rabia: uno de ellos dijo: 

—Es preciso que el nuevo Duque muera! 
—Muera!—Dijeron los otros. 



VI. 

LA ULTIMA PRUEBA. 

Pasáronse algunos crias en gran tranquilidad para el nuevo 
Duque, no seguramente porque él creyese que sus enemigos que­
daban derrotados, A menos porque entendiera que la altura á que 
él había llegado los reducía á la impotencia; sino porque realmente 
le dejaban sosegar mientras preparaban un golpe que creían de­
cisivo, y aún llevaban su saña hasta el punto de lisongear-
le y halagarle con un culto y unas demostraciones sobrado afec­
tuosas y exageradas para ser sinceras. 

Pero Juanito estaba advertido de que podía verse en peligro 
de muerte, y aunque tal amenaza había pesado ya sobre él dos 
veces, aun esperaba sentirla mas cerca y hasta temía sucumbir en 
sus garras. Su única esperanza consistía en que terminase el plazo 
de prueba, que era de tres meses, los cuales corrían con tanta ma-

^ o r rapidez, cuanto que el tiempo se pasaba en fiestas, triunfos 
y ovaciones. 

Algún que otro disgusto le procuraban las damas, heridas en 
su orgullo por la rara reserva del joven, sus inocentes galanteos 
y su desdén ó su firmeza respecto de las insinuaciones mas atre­
vidas y decisivas: pero Pluma-sol poseía el arte del coqueteo como 
una muger, era muy discreto é ingenioso y casi siempre acertaba 
á disipar las nieblas del despecho con un rayo de dulce esperan­
za, ó con el fulgor oportuno de una promesa. 

No obstante, un peligro mayor se le aproximaba: su belleza, 
su gallardía, su arrojo, su adhesión y ese tinte fantástico y mara­
villoso con que se habia presentado en Palacio y que acrecentaron 
en alto grado sus aventuras, habían llegado á interesar vivamente 
á la reina Carlota, que, sin darse cuenta de ello, empezó por afi­
cionarse á la poética figura y á los pintorescos relatos del page y 
concluyó por amarle apasionadamente. 
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En un principio luchó la reina con su corazón, como aver­
gonzada de sí misma y alarmada su virtud ante la propia concien­
cia; mas después, como si el destino se complaciese en atormen­
tarla ó quisiera el cielo poner á prueba su fortaleza, las circuns­
tancias parecían contribuir al desarrollo de aquel pecaminoso 
afecto, las ocasiones de verle, admirarle y aun hallarle á solas, 
menudeaban por una serie de fatales coincidencias, el mismo 
respeto y la misma circunspección del page la exasperaban y 
concluyó por abandonarse á su destino, posponer á su pasión sus 
deberes de magestad, sus respetos de esposa y su dignidad de mu-
ger y cometer una multitud de imprudencias que podían com­
prometerla y comprometer al page grandemente. 

Hé aquí el momento que esperaban los cortesanos y que, en 
verdad sea dicho, lo habían preparado con un arte admirablemente 
satánico; y hé aquí el peligro terrible que se veía venir encima 
Juanito, sin que lo pudiera conjurar, ya fingiéndose indispuesto 
y retirándose pronto ó no asistiendo á la velada, ya mostrándose 
á veces triste y taciturno, á veces inconveniente y descompuesto 
para desagradar á su señora. 

Todo inútil; la reina preguntaba por él con insistencia: mu­
chas, noches le hacía venir á la velada, otras mandaba á cada ins­
tante á informarse de su salud delatándose á los ojos de todos; s^i 
tornaba alegre y jovial cuando le encontraba entristecido y se 
mostraba indulgente y distraída cuando le oia decir ó le veía co­
meter alguna inconveniencia de esas que á otros jamás perdonaba. 

El rey, suspicaz de suyo, habia amontonado en su cabeza una 
multitud de cavilaciones muy graves que acabaron de promover 
una tempestad en su pecho, tanto mas horrible cuanto mas es­
condida y disimulada. .Alguien debió además murmurar en su 
oido frases que hubieron de clavarse como puñales en su corazón; 
porque el rey casi desapareció de las veladas, apenas hablaba 
con su esposa y celaba al page por sí mismo, temeroso de que 
otro que no fuese él sorprendiera las pruebas de su deshonor. 

Todo esto lo sabía Juanito y se estremecía de terror; pero 
ya hemos dicho que contaba con que terminase el tiempo de su 
prueba, para lo que faltaba solo una semana, decidido á desapa­
recer del palacio el último día del plazo. 
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Pero sin duda el infierno lo había dispuesto de otro modo. 
Una noche, negra como la desdicha y tempestuosa como una 

venganza, cuando ya reposaba todo el mundo en Palacio, una 
sombra, silenciosa y aleve como un fantasma, se deslizaba por los 
corredores y llamaba á una pequeña puerta que tenía disimulada 
la alcoba del rey. 

—Quién?—Preguntó el monarca.. 
—Venid, señor:—dijo la sombra, que no era otra sino el pri­

mer ministro en persona. 
No una entoncc||, sino dos fantasmas cruzaron rápidamente 

los pasillos, descendieron al piso bajo por una escalera excusada, 
penetraron en el jardín y se escondieron entre unas matas. Un 
momento después el rey vio pasar sigilosamente y recatándose 
el rostro con su blanco alquicel, distintivo del page, á un hom­
bre en quien creyó reconocer al mismo Pluma sol. 

—La cita acaba:—dijo la una sombra al oido de la otra:— 
mañana es preciso venir más temprano. 

—No: mañana no habrá necesidad de venir^ porque no ve­
ríamos nada,—contestó esta última. 

Y ambas abandonaron el escondite y volvieron á penetrar 
en el alcázar. 

A la mañana siguiente la reina hallábase presa en sus ha­
bitaciones y Juanito sepultado en un profundo calabozo: ambos 
estaban acusados de adulterio: el mismo rey Basilio era el de­
nunciador: sus ministros los testigos. La corte estaba conster­
nada. 

¿ Juanito negó rotundamente sus amores y las entrevistas del 
jardín; decía que el rey había sido engañado, que los testigos 
eran unos calumniadores y que cuando quisiera podría confun­
dirlos. 

La reina, á la que el mismo peligro habia vuelto la razón y 
que realmente solo era rea de pensamiento, manifestó con firmeza 
que era víctima de una infamia, quej amas había dado cita alguna al 
duque y que moriría, si era preciso, inocente; pero que deseaba 
antes confundir á sus difamadores. 

Y como estos temieran que tal cosa pudiese ser y les ame­
drentara sobre todo la seguridad con que Juanito, á quien creían 



brujo, decía que cuando quisiese podría probar su inocencia, 
diéronse prisa á activar las diligencias judiciales, sosteniendo y 
atizando el furor del rey, hasta el punto de que á los tres días 
firmó éste la sentencia de muerte para ambos reos, que al instante 
debía llevarse á cabo. 

Juanito fué condenado á la hoguera: la reina á presenciar' 
el suplicio y á ser en seguida decapitada. 

Aquella tarde fueron los dos reos puestos en capilla y al día 
siguiente debía cumplirse aquella bárbara sentencia, sobre un 
tablado que precipitadamente se levantaba en medio de la plaza 
ante los balcones de Palacio, desde donde había de presidir el 
rey la doble ejecución. 

—Cumplióse la predicción del viejo,—decía Juanito para sí: 
—mientras deba salir fuera de la ciudad, la empresa es hacedera; 
pero cuando el peligro me retenga dentro de sus murallas, nada 
puede valerme. Voy, pues, á morir!... Y la víspera del día en 
que debía recobrar mi libertad y de realizar mis esperanzas! 
Ah, Príncipe de mí alma; yo te perdí, y perdido quedas para 
siempre, como yo misma! Cuan desgraciada soy! Ni aun el con­
suelo de haber enmendado mi falta! Ni aun la ventura de que mis 
penas y mis trabajos te aprovechen á tí, ya que yo muera, que 
bien lo merezco, aunque no por el crimen que me imputan, sincr 
por haberte condenado á eterno encantamiento! 

Un alto tablado cubierto de negros panos mostró el día. á 
los angustiados vecinos de aquella ciudad, que jamás habían pre­
senciado eso que se llama una justicia. Una alta pira de leña seca, 
rodeada de fresco ramaje, aparecía en el centro. Un estradillo for- ^ 
rado de bayeta roja con cinco sitiales para los jueces, que no eran 
otros que los mismos ministros, se alzaba frente al balcón del rey, 
y un grueso madero clavado verticalmente á la izquierda, indica­
ba el puesto en que había de colocarse á la reina, señalado ade­
más por un tajo, contra el cual se apoyaba un hacha. 

Desde la mañana hallábase la tropa formada en la plaza en 
cuadruplicada fila de apiñados soldados de varias armas, tras los 
cuales, y en balcones, ventanas y azoteas, asomaba la multitud, en­
tre asustada y curiosa, pero muda, sombría y desencajada. 

A las doce un redoble anunció la salida de los reos, que, al 
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compás de una fúnebre marcha, llegaron al patíbulo: la reina pá­
lida, pero erguida: Juanito sereno, pero humilde. En aquel instan­
te el rey apareció en su balcón, rodeado de la corte, que ocupaba 
además todas las ventanas del Palacio. 

No había un punto que pudiese sostener una persona, que 
no mostrase de pié, sentada, suspendida, una criatura humana. No 
obstante, la plaza parecía desierta: solo se oía el zumbar del 
viento. 

Los sayones habían prendido fuego á la pira, que levantó al 
cielo cien lenguas de fuego. 

El verdugo hama atado á la reina al madero. 
Esta entonces, con voz fuerte y clara, gritó: 
—Pueblo!... Soy inocente! 
Y Juanito, aproximándose á la hoguera que debía consumir­

lo, clamó después: 
—Sí, rey Basilio, es inocente: ¿Quieres la prueba? Pues mira: 

una muger no puede amar á otra muger. Me llamo María. 
Y diciendo esto, rasgó sus vestiduras y mostró, su blanco y 

redondo seno de virgen. 
Pero al mismo tiempo se arrojó á las llamas, gritando: 
—Fadelberto! Ven á favorecerme. 

1 ^ Vióse entonces un último prodigio: de entre las mismas lla­
mas alzóse la figura colosal, imponente y tremenda de un negro, 
que, llevando á Mariquita en los brazos, desapareció por el aire, 
recogido por una nube. 

Cuando el asombro permitió hablar al rey, exclamó desde su 
balcón: 

—Verdugos, á la hoguera esos calumniadores! 
Y los cinco jueces fueron agarrotados y lanzados en la pira. 
La reina no quiso volver á Palacio. Cuando el rey Basilio 

preguntó por ella, nadie pudo darle razón. Un día supo el monarca 
que Carlota había vuelto á la corte de su padre. El rey era viejo: 
enfermó de tristeza y murió. 

Pero los honrados habitantes de aquel pueblo oyeron un día 
á los heraldos, que desde los cuatrd balcones de los costados del 
Palacio, decían á son de trompetas: 

•—El rey Basilio ha muerto! Viva el rey Fadelberto I ! 
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C O M E N T A R I O . 

No podia yo pretender en narración tan larga conservar el 
lenguage propio de mi nodriza: importante lia sin duda agregar 
los caracteres populares de la forma á los del fondo; pero seguro 
de que tales caracteres serían los de una sola individualidad, é im­
posibilitado de retenerlos hasta hoy cuando en tan tierna edad oía 
este cuento, antes que fingir las condiciones de estilo y los acci­
dentes de la incorrecta locución de una criada, he preferido nar­
rar yo con la mayor sencillez, y contentarme con ofrecer en esta 
fábula una muestra mas del género de las que corrían por el pue­
blo y cautivaban el espíritu infantil, al empezar el siglo de la luz 
y la incredulidad. 

Que el hombre tuvo siempre una vehemente é instintiva afi­
ción á lo maravilloso, cosa es por demás sabida: tal vez ese gusáf 
del prodigio esplica las primeras falsedades con que se adultera­
ron las tradiciones; porque al narrar lo acabado de ver ó de oir, 
no pudiese el relator hacer callar á su fantasía, que á la vez le, 
dictaba, con un lenguaje mas vivo é impresionable, ciertos acci­
dentes y detalles que creyó poder añadir, juzgando que no des­
virtuaban los sucesos esenciales. 

Este amor al prodigio ha dominado siempre y en todos casos, 
sin que pudiesen borrarlo las creencias religiosas, que antes bien 
han contemporizado con él dándole, si se quiere, otras direccio­
nes, ni las ciencias, enemigas verdaderas de todo lo absurdo, co­
mo fundadas en la experiencia y razón, ni el espíritu, en fin, pro­
gresivo de los siglos, funesto también á todo lo inverosímil, y que 
algo extremado, ha concluido por atraer á sí las notas de incré­
dulo y desconfiado. 

A pesar de que la ilustración no cree, la ignorancia se man-

Y en efecto: desde entonces ceñían la corona del reino, no 
el negro Fadelberto, sino el príncipe mas hermoso de la tierra y 
su esposa, la sin par María. 



tiene supersticiosa: y no obstante de que altos y bajos rechazan 
dogmas, y científicos y rutinarios dudan por dentro aunque prac­
tiquen por fuera, todos gustan de lo extraordinario y se deleitan 
con los espectáculos de la magia ó con la lectura de los encan­
tamientos. 

Así se explica, no ya el origen de los cuentos, sino su uso 
continuo y su vida segura y persistente. 

La existencia del Folk-lore es una prueba elocuentísima de 
esta verdad. Lo pequeño encanta al ingenio grande: porque lo 
pequeño, con ser tpL encierra candor, sencillez, gracia, ingenio, 
belleza, ó esconde lo pasmoso, lo incomprensible, lo prodigioso 
y divino: y el pueblo, que se nutre de esas inmensas pequeneces 
y de esas magníficas exigüidades, acoge los cuentos, los mantiene 
vivos, los reserva y reviste de variado ropage y los hace circular 
de una en otra fantasía por uno y otro labio, ya valiéndose del 
niño, que es también un pequeño en la vida, ó del candido, que 
es otro pequeño en el espíritu. 

La muger tiene mucha parte en esta obra: porque ella es 
toda impresionabilidad, es poesía; y el prodigio se agarra fuer­
temente y florece y fructifica con lozanía y esplendidez en la ner­
viosidad y las imaginaciones exaltadas. 

^ El cuento que acabo de narrar presenta una rara mezcla 
de mitología griega, colorido árabe, riqueza oriental y tintas 
cristianas. Lo maravilloso constituye su trama; porque los nudos 
están hechos con el prodigio, á semejanza de una red de oro 
prendida con gruesos diamantes. La fábula de Psiche y Cupido 
sirve de mucho; ese mito moral y poético del pudor, construido 
sobre la figura, casi siempre impúdica, del amor pagano, á quien 
se supone ir entre las sombras á gozar las caricias de una muger, 
y ese instinto eterno de la curiosidad tan característico y acen­
tuado en las hembras, que hace á Psiche perder á su amante por 
haber querido contemplar su rostro, se encuentran reproducidos 
en la imprudencia cometida por Mariquita para conocer á Fa­
delberto. Solo que aquí la curiosidad se supone avivada malicio­
samente por los consejos de una monja, que hace las veces de 
aquella serpiente que en el paraíso inspiró á Eva el deseo de sa­
ber si estaba dulce ó amargo el fruto del árbol de la ciencia del 
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Bien y del Mal. El cuento camina desde el principio hacia los 
misteriosos amores del castillo; y parte luego desde este punto por 
los senderos de la expiación, hasta hacer á la joven reconquistar 
el bien perdido; idea consoladora que huele á cristianismo, por 
masque su proceso continúe siendo fantástico y extraordinario. 

El recurso de los castillos encantados es antiquísimo y uni­
versal; con diversas formas y accidentes, los hay en la India, en 
la Arabia, en la Noruega, en Dinamarca, en la Normandia, en la 
Francia, en Italia y en España. Los pueblan hadas ó nigroman­
tes, brujas ó espíritus poéticos, gigantes ó fantasmas, príncipes 
y princesas encantadas ó almas del otro mund o, y los guardan 
magos y duendes, dragones ó monstruos, enanos ó gigantes, ne­
gros ó seres invisibles. En nuestro cuento los castillos no tienen 
nombre, pero obedecen á las extravagantes tradiciones que les son 
peculiares y hacen gran papel. 

Hay además en él cierta lógica, dentro de la licencia que con­
cede lo maravilloso para faltar á ella; porque precisamente uno 
de los encantos del prodigio consiste en que las cosas pasen con­
tra todo fuero racional: el espíritu parece que, cansado de toda 
traba, gusta de romper hasta con las leyes del entendimiento y 
se complace en las cosas inexplicables, aun á costa de lo invero­
símil y sin miedo á lo imposible. Cualquiera diría que le duelo* 
á veces venir á la realidad y abandonar el absurdo. Y es que el 
absurdo es la libertad absoluta y los espíritus suelen amar feroz­
mente la independencia. 

Hay lógica en el cuento: entre amar á una muger y robarla 
como hizo Fadelberto: entre poseerla y no querer darse á conocer 
hasta no estar seguro de su amor, tanto mas cuanto que este, 
amor había de vencer la repugnancia que en toda muger joven 
y bella puede inspirar un hombre que no podía presentarse sino 
bajo la apariencia de un ser negro y feo; la hay también entre 
la falta y el castigo, como luego entre la expiación y el triunfo: 
la hay, en fin, entre las calumnias y las pruebas, entre los éxi­
tos y los premios, entre la acusación y la sentencia, y entre la 
inocencia y la apoteosis final. No está, pues, el cuento total­
mente desprovisto de sentido: no se ven grandes soluciones en 
la malla: antes se hila bien y las maravillas solo se tropiezan 



en los nudos, como para resolver los incidentes. Mariquita es 
robada por los aires, servida invisiblemente, y traída y lleva­
da sobre las nubes: el castillo se hunde por poder mágico: su 
escarcela se llena de igual modo y su asistencia, durante el 
período de la expiación, es también extraña y sorprendente. 
Las pruebas son estravagantes y las resoluciones tenían que 
ser fantásticas y prodigiosas: su vida en la corte es inverosí­
mil y el desenlace es impresionable, brillante y asimismo mara­
villoso, como para dejar en la imaginación la larga huella que 
me ha permitido reproducirlo después de mas de 40 años! 

Los toques ensílanos aparecen bien marcados en la idea de 
culpa y redención por el sufrimiento; en la ocurrencia de colocar 
un episodio en el locutorio de un convento; en la abnegación y 
la fortaleza con que se ofrece á expiar su culpa la protagonista 
y con que lleva á cabo las pruebas: en la idea de hacerlo todo 
por su amante antes que por sí misma, con el propósito de redi­
mirlo de las cadenas que le había puesto su encantador, aunque 
no volviese á poseer su cariño; y finalmente, en esas continuas 
oraciones con que evoca al cielo en los peligros y fortalece su 
ánimo en las empresas. 

Tenemos pues, aquí una ficción antigua, algo vestida á la 
^fcfederna como para que pueda subsistir en el siglo y llegar al 

venidero á favor del trage, á la manera de esos viajantes de ex­
traños países que mudan de hábitos para ajustarse á las costum­
bres y facilitarse el trato de las gentes que visitan. Esto parece 
indicar que en este cuento han colaborado muchos ingenios: que 

^ cada narrador lo ha modificado ó enriquecido en los detalles, y 
que hoy resulta como una compilación de ideas fantásticas, to­
madas de aquí y de allá y reunidas, no diremos bajo un pensa­
miento común, pero sí en torno de un mismo cuerpo: porque en 
este género de composiciones la variedad triunfa sobre la uni­
dad y la armonía no significa el propósito de una síntesis, sino la 
necesidad de una trabazón. De todos modos, conste que yo nada 
le he agregado, sino que le he reproducido con la fidelidad con 
que vivía en mi memoria. 
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