























NOVELA SRIOINAR

L

| DE DONW AWTONIO RUBIO\

ALMERIA.
B

IMPRENTA DEL ECO DEL WEDIODA,
ctlle do Elvira, niln. €












iy s <y




ClCteny



DEDICATOREA QUE SIRYE DE INTRODUCCION.

—) ST

Al Sr. D. Francisco Balonga.

Te dedico eslas paginas que son las hojas del ar—
bolde una vida.

Memorias de un ser que fué.

Suefkios, vérligos, locuras, ilusiones, indiferencia
y desengafios de unalma que se lanzd 4 su palria,

De un hombre ridieulo en el siglo 19.

Esta esla anatomia de un corazon.

La sombra de un espiritu celesle. N

No todos comprenderan estas memorias.

No todos ven hoy en un mdsico, un pintor, un poe-
fa algo mas de un hombre.
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Este es el libro de un alma herida escrilo sobre
las cenizas del pasado.

En él hallaremos en paralelo dos angeles, uno del
cielo otro de la tierra; dos almas, una libre, eman-
cipada, sublime como el pensamiento del Creador,
otra esclava, vulgar, limitada porla maleria, egois—
ta, prosdica como el caracler de su siglo.

Léalo el que quiera.

Dos héroes se nos presentan; cada cual elija por
predilecto aquel que mas simpalice con sus lenden—
cias.

Yo que te conozco, sé & cual daras tu preferen-
cia, vy sé tambien que las iineas que yo escriba no
pasaran desapercibidas para If.

Por lo demas, lloren unos, rian olros con el sar-
casmo y la ironfa, bostecen eslos y duérmanse aque-
llos, voy & empezar y nada me imporla que este dé-
bi] bosquejo séa, como ha dicho un poela contempo-
raneo, .

«Con humo escrito en el azul del vienlo,»
Tuyo siempre,
Antonio.









CAPITULO 1.

La casa vieja.
S

Estamos en Madrid.

Son las doce de la noche.

Se fud un dia.

Una arista mas que rueda en el insondable espacio de la
‘ternidad.

Un paso dado hifcia la sepultura.

Una [lor arrancada de nuestra inteligencia,

Una capa de nieve mas sobre nuestro corazon,

Aborrecible filosofial. ..

Nos hallamos en la calle del Arenal en que coma en to-
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das las calles hay casas viejas v palacios pueves, alternativa
de la miseria y la opulencia, de la pobreza y la vanidad.

Hicia el centro de la calle bay un edificio viejo y ruino-
s0, que s¢ inclina sobre una casa de rico aspeclo, como ef
mendigo que implora el apoyo del aristocrata que le des-
deifia. L]

Entremos en el piso principal de la casa pobre.

En una de sus piezas, decorada con decencia, sc ven dos
I)Ersﬂﬂﬂﬁ'.

Una mujer vieja y un hombre jéven.

Sabido es que en Madrid se vive de noche, y por tanto,
no estrafien nuestros lectores que & hora tan avanzada ¢l
joven se ocupe en un estudio de piano.

Toca los sueiios de Roscllen,

Cada nota, cada tono, cada acorde, cada vibracion hace
su efectoen el alma de Adolfo.

No vé, no entiende, no vive mas que para aqueila com-
binacion de armonias que brota & torrentes de sus pulsa-
ciones.

Suefia con el antor, llora con sis notas.

La mujer le mira, le absorve, le envuelve cn una de esas
miradas inefables de una madre envanecida.

Adollo cnenta veinte afios. 4

bu semblante, sin ser muy hermeso, encierra todo el
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conjunto de idealidad, de dulzura, de pureza, que tan ini-
mitablemente estampaba Murillo en sus virgenes.

Sus ojos, solo por sus ojos se puede comprender su alma
grande, limpia, sublime como el espiritn de las tiniehlas
antes de que rodara en su imaginacion el aborto de suso-
berbia.

De repente saspendio su fantasia.

De suespirita brotd ana gota de sangre.

Una lagrima.

La majer le miraba adn.

De su corazon se exalé un suspiro.

—ijo mio, esclamd, Adolfo, (Que tienes?

——Nada, madre, nada. No os aflijais.

—Oh no, no, No me llames madre. ;Sabes td acasola
dulzura, la conflanza que ‘ese nombre encierra? Te veo
triste, amargado hace dias por un ocalto pensamiento que
tu corazon esquiva depositar en el mio, Adolfo, si. Yo que
tanto te amo, yo que fui ¢l 'blanco de tu primer mirada en
¢l mundo, zno seré digna de mitigar tas safrimientos con
mi cariio? Hablame, habla & tu madre que tauntas veees
veld tusueiio. jAy! jentonces todome locontabas yahoral...

—Pues bien, madre mia. $i, madre mia, no quiero que
me negueéis ese nombre. Sabed que sufro un dolor intenso,
agudo, infinito: delor mas grande que todus los tormentos
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del infierno, porque llena mi alma, y mi alma es grande
como la inmensidad. :

Amo & una mujer, 4 un 4ngel de barro, y sin esperanza,
sin consuelo; la adoro mas que 4 mi vida, mas que A4 la
gloria, como & vos, como puede adorar un angel la pre-
sencia de Dios. Y esta mujer no me puede comprender,
porque es un cuerpo vacio, un cuerpo adorable, hermoso
como el pensamiento de un nifio. La amo con la desespe-
racion del delirio, con la amargura de los dolores, con el
anhelo de lo remoto, con la ureza con que se adora 4 la
Divinidad. ;Ah! por Dios comprendedme, madre mia, ya
que no podais aliviar mi desgracia; esto os lo digo & vos so-
la. iNo esverdad que el resto del mundo menospreciaria
mi pasion? ;qué se reiria derramando en mi corazon con
Su sarcasmo, un veneno, una hiel mucho mas desolidora
que sus mismos lormenots? '

— iPobre hijo mio!

—Si, prosiguio Adolfo con su escitacion febril. Si la co-
nocierais! Sus 0jos, su cuerpo, su voz, su todo, me abrasa,
me eleva, me anonada.

i Y cuando pienso que pertencce & esa clase indiferente y
egoista que no sabe comprender los suspiros de un corazon
virgen y puru, que no alienta sino para la vanidad y el
egoismo; que ello, clla, la luz de mi existencia se vé 4 unir
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& otro hombre que no la puede amar, que no puede sentir
ni una chispa de esta hoguera que me consume!. . 5jtan so-
lo por el frio calculo del nacimiento y de las riquezas!...
iQue se'llamard suyal... jque robard con legitimos dere-
chos un beso deaquelloslabios que me enloguecerian con so.
fa una palabra de esperanza que “pronunciaranl.. ;No es
verdad que esto es muy cruel, muy cruel?

Y Adoifo lapzd un gemido qoe desgarrd su corazon. Un
gemido de angustia, de celos, de desesperacion.

Su madre llO!’ﬂhd.

— Adolfo,dijo esta. No te atormentes con tus recuerdos,
no te complazcas en derramar en mi corazon toda la deso-
lacion que enciertan tus palabras. Vive para mi, pa-
ra mi que jquien sabe si mucho tiempo seré el faro de tus
ideas! Es verdad, es verdad que el mundo oyéndote te lla-
maria pobre loco, con escarnic; pero yo te amo, yo le
comprendo y s& toda la desventura de tu alma.

—'\]uy grande, muy grande, macre mia. Esa mujerig-
norara siempre mi pasion, yo os lo juro. Porque si oyera
de su boca una palabra de burla, si<viera una sonrisa de
menosprecio, me mataria, ¥ yo quiero vivir para yos, para
la gloria. (Que feliz seria si Maria me amase! Yo adivina-
ria sus pensamientos, la haria mi idolo, besaria la tierra
que ella pisara, no sé que haria. Y ese hombre, ese hom-
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bre, que lantas veces veo envuello en sus miradas
celestiales!... Soy muy cobarde, yo debo matarle. Oh! pe-
ro tal vez lloraria ella, me detestaria, no podria verla mas;
v ¢l como conde reusaria batirse con un simple artista, y
tendria que asesinarle y me prenderian, y quien sabe lo
que seria de vos, pobre madre de mialma. Si;si yo la amo;

- debo luchar por su felicidad, debo tener abnegacion: si clla
me lo rogara eon un suspiro, yo le llevaria 4 sus piés & olro
cualquier hombre que amase, sun cuando me costara el sa-
crificio de mi existencia,

Adollo lloraba. .

La anciana selevantd v estampo en si frente marchita
un beso de dolor y de tereura.

—[Oh! no llores, esclamd esta ¢njugando una tagrima
que encandencid la megitla de Adolfo. Resignacion v he-
roismo, hijo mio. Considera qué seria de esta pobre au-
ciano sin tu auxilio ni ta vista.

—Oh! si, yo trabajaré, seré mas fuerte que mi pasion;
veremos quien vence en la lucha, si el corazon 6 la cabe-
za. Estamos en un siglo de cilculo y especulacion, y yo la-
braré mi porvenir ahogando las primeras emociones de mi
pecho. Es tarde, acostaos, yo voy e estudiar algunas ho-
ras. Ya vereis si desmarezco de vos. Buenas noches, ma-
dre mia. :
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La anciana volvid & besar la frente de su hijo, lanzd un
suspiro de lo recondito-de su alma de madre y salid.

Adolfo apoy los codos sobre el piano y quedd ahsorto,
contemplativo, abismado en sus memorias acerbas, en su
presente doloroso, en su desesperanzado poryenir.

—
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El palacio nuevo.
€

Es launa del dia.

Estamos en un magnifico gabinete de palacio nuevocon-
tiguo 4 la casa de Adolfo.

Hay en ¢l dos personas.

Una es Maria, la hija de un Marqudés.

Otra es Alfredo, el hijo de un conde.

Maria, el dngel delos sueiios de Adolfo.

Alfredo, et hombre que emponzofia su existencia.

Ambos, el cielo y el infierno de nuestro artista.

Ambos, la luz y la niebla que gira en su corazon.

Son dos prometidos esposos,

Son dos seres 4 la moda.

Son dos maniquis del siglo.
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Maria, creacion de tierra barnizada con el tinte de la
mas suprema belleza, del atractivo mas irresistible, mas
arrebatador.

Roca de desengaiios y adoracion para un_alma entusias-
ta. b ;

Alfredo, el hombre de la aristocracia de la época.

Fituo, pelimetre, envanecido, egoista, orgulloso, in-
sultante, deslambrador, sin fé, sin crcencias, sin pensa-
mientos, sin corazon, encadenado al escepticismo de su
indiferencia.

Oigamos sas palabras.

—Maria joh; estais guapisima, asi en el abandono ma-
tutino & la «neglisé, » con ese pelo tan languido, con esa
bata digna creacion del buen gnsto. .

—Gracias, gracias, condesito; respondié Maria con una
sonrisa de coquetismo, pero enloquecedora, y al mismo
tiempo dirigié una répida mirada sobre una luna de Vene-
cia que reflejd tranquila y exactamente su adorable imé-
gen.

Estaba couvencida de que era el ideal de s hermosura.

Las 1isonju§ de Alfredo no movian su corazon mas que
para el orgullo,

Crelase un iddlito de diez y siete primaveras, ante
quien todos los hombres tenian por irreiissible  fuerza que
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hacer el sacrificio de su corazon.

Era coqueta.

Y qué nifia de su edad no lo seria con su educacion de
ese que llaman gran mundo, con sus seis millones de do-
te, y sobre Mﬁ con sus juveniles eneantos, hellos como el
snefto de un poeta, puros como la soprisa de un nifio?

Allredo prosiguio.

—Oh, si, si, estais divina, con vuestros 0j0s y vues-
tros cabellos como los de una «ladi,» y esa bota, esa bata
tan hien cortada, tan bien puesta! Vuestra modista mere-
ce estar un escaloncito sobre mi‘sastre, que es un perverso
desolmado. Estoy furibundo con el, ved Marfa, ved que
maldito frac me ha llevado.

Y al mismo tiempo, puesto ante el espejo, con el pulgar
izquierdo metido en la sisa del chaleco, se contoneaba lu-
ciendo el talle, de la manera mas ridicula que pudiera ha-
ber inventado el enemigo mas acéprimo de la dignidad del
hombre. ‘

—Pero no es verdad, Maria? continué el insoportable
«dandi», no es verdad?...

Pero punto redondo, digo yo al lector. Si yo adivinara
que te placian las vaciedades, insoleeses y vecedades de
estos entes hermafroditas, aunque a mi pesar ucabaria tan
wsipido didlogo.
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iCosa estraordinaria! ;

Una larga conversacion de amantes reducidas 4 un dia- &
rio de modas: in

“Pero, jdeliriol...

iDe amantes! ;Saben acaso esos seres ‘
ese faro de puestra infancia, ese puerto de
tud, ese celage didfano evaporado en los reguerdos de nues-
tra ancianidad? ' ¥

i Y quicn sabe si son mas felices con el perisimo de su
corazon!.. .

La conversacion de Maria y Alfredo durd una hora. Ha-
bo en ellas palabras en su totalidad de cilcalo y adulacion,
miradas abstractas de toda sensacion intima, miradas ver-
daderamente que nacieron en los ojos, se encendieron y se
apagaron en_ellos, sin hacer otro efecto gue el de refinarfla
coqueteria en el alambique del amor propio.

:Oh! y cuantos siglos de suprema felicidad hubiera da-
do Adolfo por cada una de aquellas miradas, que sunque
fictictas, lo hubieran absorvido, sin conocerlo, 4 ua cielo de
mas encantos'que el descripto por el profeta {del Koran.

En fin, Maria y Alfredo, hablaron dltimamente de su
grion, con la impasibidad de un matematico, que sobre su
papel dice: 6 millones y 7 millones son {3 millones. O con
la vaguedad de un pintorcillo,que copiandoun escudo de ar-

e es ¢lamor;
estra joven-



N5

mas dijera: & tal cuartel, harian gracia tales y tal o5 armas
afiadidas.

Ni uno de esos casillos en el aire para el porvenir, tan
nacarados, tan dulces, tan migicos y risuefios.

Cuando el e se preparaba para salir, entrd un ayuda
de chmara:

—EIl maestr8 de piano, dijo, y & poco se presentd Adol-
k]

fo, lrém% pilido de amor y celos; de adoracion y en-
vidia.

Cuando el conde traspasaba el umbral, improvisando
contorsiones y saludos tras-pirindicos, despues de haber es-
trechado entre las suyas la mano que le tendié Maria por
urbanidad, ardian las miradas de Adolfo. Un pensamiento
desgacrador brotd en su alma: han estado solos y se aman,

Hubiera dado gustoso su existeneia, por ver 4 aquel hom-
bre parecer, aniquilarse, volverse pavesas.

Entrd una doncella.

No esdecoroso que la hija del marqués se halle sola nn
momento con un hombre, que miraria la menor palabra,
el menor suspiro impuro de su pecho, como una blasfemia
como una profanacion hecha i Dios.

iQué educacion! que provision tan sublime la de la alta
sociedad!

— Buenos dias, maestro, dijo Maria con una afabilidad
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bastante cortesnna. ;Qué me traels denuevo? |

Adolfo se habia repuesto de su emocion, al verse tratado
complidamente por la ujer que adoraba. Estaba hermoso ~
con su espreston 'de” amor, de “suplica, de desolamon. Sus
sensaciones se refle jaban en sn ﬂemhianle"?g ‘

A wo'habér'sido tan indiferente para Marla, esta, conla
sola penetracion de mujer,y de mujer cd‘queta hublera
adivinado tanta adoracion. :

—Os traigo una pieza sublime, mna mt:lod:a arrqbala-
dora. Los suciios de Rosellen.

— ¢ Los tocareis antes de ponérmelos?

~—Con mucho placer: y duigiéndose al piano Ie abrlo,
senlose y prepardse para tocar.

Marm estaba & su lado, reclinada sobre el piamo, her-
mosa como ugpa alborada, aérea como una ilusion, como
un fantasma de amores, con la languidez del crepuscuio,
con ia pureza del cielo,

Las ondas de su traje se reclinaban sobre el costndo de
Adolio.

Lste estaba loco, no queria pensar y mo pensaba, no vi-
via cn el mundo, rio recordaba el pasado, no creia en el
porvenir, solo existia para un minuto, para la fugacidad de
un presente iluserio, que su alma de poeta dmmzabﬂ

Empezé un preludio improvisado.

-



T

No lo hubiera menospreciado Bellini.

Uno de esos preludios que predisponen al alma para en-
volverse en un torrente de armonias,
~ Una originalidad se efrecia en Maria; aquella mujer so-
lo tenia alma para la misica, en aquel corazon era una ti-
niebla cualqui:'lh emocion poética; pero comprendia la mi-
sica, y lo que es mas estraordinario, su vaguedad se fijuba
con el estudio de una pieza melancolica.

A medida que las suspiranles nolas se escapaban de les
dedos de Adolfo, brotaba un alma en aquel cuerpo vacio.

Un alma que entonces tal vez hubiera sentido.

Adolfo concluyd. :

Estaba ¢brio de enagenacion.

Adivinaba & Maria.

La envolvia en sus miradas.

Sus labios murmuraban un beso & aquel espiritu naciente,
que €l creyé duradero.

Entonces la amaba mucho mas que a su salvacion.

Iba & abrir su pecho, queria llorar, suspirar, reir, ar-
rojarse & los piés de Maria y decirla. — Yo te adoro.

Y una sombra oscurecié su razon,

Aquello fué un relampago momentaneo.

Es menos amarga la incertidumbre que el desengaiio.

Adolfo triunf6 de su corazon.
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Maria yano le tenia.

Con la tltima nota se volaron las alboradas de sus mna-
cientes emociones. :

Sus seutimivntos estaban en el marasmo y la inaccion.

Era otra ver Maria.

Era el angel de barro.

Era una e-titua vacia, pero angelical, una eslitua en
que el supremo Artifice, habia agotado el camulo de su
sabiduria,

La leccion fué breve.

Maria iba & hacer visitas.

Adolfo la vid otra vez indiferente; perola veia y la ado-
raha, porque sa corazon estaba encadenado eon esa fuerza
espontinea, irresistible del primer amor.

Se abrid la puerta y entré el marqués.

Despues de haber saludado afablemente @ nuestro artis-
ta, dijo:

— ;Sabeis, caro maestro, nuestra proxima partida de la
corte?

Adolfo quedd petrificado.

Aunque sin esperanza, amaba con delirio, y en medio
de este, jamas pudo forjar un tormento, ni uu golpe mas
cruel que el de sus celos.

No habia pensado en la ausencia.
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—Pues si, prosiguio el padre de Maria. Marchamos den-
tro de cuatro 6 cinco dias; pasado mafinna debe efectuarse
el enlace de mi hija con el condesito, y marchamos ambas
familias por todo'el verano & una quinfa que posecn los
condes en Andalucia. '

Adolfo e!prlmm su corazon.

Una sonrisa mas amarga que todas Tas ligrimas de’ la
desesperacion, asomé & sus libios.

Era necesario fingir.

Y fingir alegria.

iQué importa que esté el alma estrujando todo el vene-
no de la desventara!

—Pues siendo tal la causa que me prive de una diseipn-
la que me di tanto honor, no tengo motivo para sentirla;
repuse Adollo.

—1Oh! yo si lo siento, mi hija aventajaba bastante; pe-
ro icomo ha de ser? El marido desea pasar la luna de miel
bajo las enramadas’ podticas de Andalucia.

— Yo me alegro, con toda el alma, de tal felicidad.

Maria habia salido del gabinete.

—Gracias, gracigs. Tomad.

Y el marqués entregd & ‘Adolfo una moneda de oro
que queria decirle—mata tu corazon—Ilora por siempre—
no verds mas 4 tu arcingel de pureza.
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Aquella moneda ero el interés mezquino que tanto
odiaba.
.g,i’ern como no aceptaria?
Tenia una madre.
Con su negativa hubiera dado sospechas.
Adollo se despidid del marqués.
Cuando salié ardia un infierno en su cabeza.
Una montaiia de hielo pesaba sobre su corazon,



Ruevos dolores.
W

La seiiora Cecilia & su hijo Adolfo.

Ontaneda 30 de Junio.

Hlijo mio: estoy muy mala. Estos bafios me han surtido
un fatal efecto. *Quicra Dios que despues del sacrificio que
haces por mi curacion, no quedes solo en el mundo.

Estoy peor; pero tengo mucha esperanza. jOh! site pu-
diera ver! Todos los dias ruego a Dios por que no me lla-
me @ su seno sm haberte vuello d abrazar.

A Dios; ten confianza, y ve si puedes venir aun cuando
sea por una hora. Tu madre.—Cecilia.
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Adolfo a su madre.
Madrid 4 de Julio.

Mi adorada madre: el dia8 tendré el placer de abra-
zarla. Esta noche es probable que salgapara Burgos, desde
donde pasaré ¢ Ontaneda. Estoy en un cruel sobresalio
por sus nolicias. Mi mejor, mitinico amigo Cdrlos, me re-
emplasard en las lecciones. ¥o he pasado unas calenturt-
llas, nada. Las familias del conde y de Maria se han vuel-
to hace cinco dias, pues dan la preferencia dla Granja.
Los esposos han quedado solos en su quinta cerca de Sevi-
lla. Nada mas me ocurre; quiera Dios que os podais venir
conmigo. No serd posible que la muerte me arrebate la wni-
ca persona que me amo en el mundo, cuando mas necesito
de su amor y sus consejos. Sufro mucho.

A Dios, madre ma, tan impaciente como vos contard los

minulos que se relarde nuestra enirevisia. —Adulfo.

Ontaneda 11 de Julio. :

Cdrlos: compadéceme con todo tu corazon. Soy ftolal-
menle huérfane. Ay! (uno sabes lo que es el ultimo beso de
una madre querida. Yo la vi espirar. He rogado por su
vida & Dios con todo el inmenso fervor de un alma desola-
da hasta lo infinilo: perddname, pero ya no dudo, siné re-
niego de la providencia. No me consueles, no trales de in-
terpretar los juicios de Dios, diciéndome como vulgarmente.
—No convendria s vida.— Lsas son las pruebas d que so-
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- mete Dios tu corazon —No, no me digas eso. Mi cora zon
sucumbe & tales pruebas. 5 Porqué Dios al formarle no le
dotd de toda agquella fuerza de resignacion que en vano an-
hela y busca? Divs mismo es el que me lanza al p:ecipicio,
Ao tengo valor. Necesito [é. mucha [¢ yo no he pedido é
Dios nada que no me convenpa. Lra ln vida de ini madre,
de g madre sanla y querida. Seidqr pruebas estus, enyo
ga'ardon serd olva vida menos efinera, mas grande, digna
del alma que abriga siempreun deseo insaciable; pero para
obtener la recompensa es necesario perseverar en la forla-
leza, que es tambien un don del cielo, y el cielo-me ha ne-
gado este don. Mo soy culpable de mi locura. Yo habia vis-
to el mundo bajo el aspecto mas fascinador; lo vi con los
ojos del alma d traves de un eristal muy nacarado, muy ri-
sueito. El rudo cambio que sufro no es soportable. Tu tambien
tienes un alnma de artista. Comprendemis dolores. Tu eres
un verdadero amigo. Llora mis penas, mas no trates de
consolarme P gisten pesares para los que la menor palabra
dv consuelo es un savcasimno horrible. Mi alma estd herida,
traspasada y enconada. Su herida no brotasangre. Las ld-
g1 s se we nicgan. Solo mi corazon esprime la ponzona.
No espero al liempo. Eltiempo es un tmperfecto opio del al-
ma. Ay! mi dolor serd elerno. ;Pobre madre mia! jyano-
la veréd mas!..... .

A Divs, Cdrlos: maiianamismo salyo para esa y te libra-
réde la carga que le has impuesto por tu amigo.—Adolfo.
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Dicz dias despues de escrita esta carta, Adolfo hablaba
de esta manera a su casera de la calle del Arenal.

—Tomad, sefiora Doleres, cobraos los dos meses de al-
quiler del cuarto.

— Ved, sefor Adolfo, que estamos 4 veinte y uno y el
pasado no corre prisa.

Cobraos, eobraos, he pensado dejarle.

—jCuanto lo siento! [ali! ya se ve, quereis otro mas
reducido y que no os presente estos recuerdos. iPobre se-~
flora mia! [Tan buenal... Mas, callad. Se me ocurre un
medio para no perder un inquilino quecasi vi nacer. ;Que-~
reis acomodaros en el cuarto tercero? Tiene tres piczas
may bonitas.

— No, sefiora Dolores, Es que me voy de Madrid.

—Cémo, 4rémo es eso? Despues de tan bien estableci-
do y relacionado, despues que dais leccion A las hijas de
los marqueses y condes, v que ganais, como decia vuestra
madre, mas de 70 pesos al mes, jquereis ir 4 probar for-
tuna & otro pais? jdénde le hallareis mejor avenida con
vos?

—Sefiora, estais muy engafiada. No me queda una sola
leccion, no cuento con el menor arbitrio de subsistencia, ..
Un hombre & q tien yo tenia por mi mejor amigo, preva-
leciéndose de mi marcha & Ontaneda y llevado de una des-
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preciable envidia y un vil egoismo, me ha desopinado ente-
ramente, atrayéndose mis discipulos y destituyéndome de
mis relaciones.

— Ah: malvado! malvado! ;Y qué vais & hacer por esos
mundos? Quedaos conmigo, que no os faltard un solo dia
un pedazo de pan, y micatras,podreis adquirir nuevas re-
lacion es.

—Gracias, gracias, yo os viviré reconocido por tan ge-
nerosa intencion, pero estoy resuelto. Detesto & Madrid.
Tengo ya vendido mi piano y mi ajuar, y con su importe
podre vivir en cualquier provincia hasta crearme una nue-
va siluacion.

Dos dias despues de fa anterior conversacion, en el pi-
so principal de la casa pobre de la calle del Arenal, se veia
cédula de alquiler.

Adollo no estaba en Madrid.



iv.

Estracios de un diario.
4l

Chdiz.

Dia 16 de Setiembre de 18.....

Hace catorce meses que sali de Madrid.

1Qué hermoso es mi presente! qué & la moda! ;Que ri-
diculo mi pasado! (Que necio fué mi romanticismo!

Riamos.

Mi subsistencia estd asegurada.

iQue feliz soy!

L N R N R N R R R LR ]
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20 de diciembre.

Berdito sea ¢l vino.

jCuéntos amigos!

Esta es la verdadera vida.

{Qué hermoso es un baile!

Luisa delira por mi.

Creo que era el nim. 13,

Bendito sea el dinero.

Fui un idiota,

Tantas ligrimas pasadas, tantos suspiros por una mirada,
mientras que ahora cien mujeres tan hermosas como aque-
lla, y contanta alma como ella, se disputarian hasta ma-
tarse, un napoleon de mi bolsillo y un beso de mi boca.

Qué estipido fui.

Viva el vino, viva mii nuevo método, vivan las orgias.

el A AR AL S LR R RN TR S o 0 AP e g e e

1.° de Febrero de 1851.

He estado de broma toda la noche con cinco amigos.

Habia seis mujeres tambien cuyo corazon tenismos com-
prado.

E-ta es una degradacion, pero repugna mas la quijote-
ria de mi pasado.

El Licor me hizo desvanecer en sus vapores mis recuer-
dos.
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:Queé cuadro ton al uso!

16 de Febrero.

Numero 13.

!Pobre Luisa!

G

despedazada?
~ 2Quién se condolié de mi desventara?

{Trece corazones secos!

i Trece desvanecidos ensuefios!

i Trece burladas esperanzas!

iso es muy despreciable.

+Que placer me da la venganza?

Una venganza del género humano,

Luisa tiene un alma como fué la mia.
iDesdichadal

Me adoraba. s
No vislumbraba un dtomo de mi falsedad y mi
Esta noche me ha recibido en su cuarto.

He estado hasta la madrugada solo con ella.
Estaba hermosa con sus diez y seis ailos, su

enagenacion, su languidéz, su abandono.
“Puedo nombrarla reina delas trece.
Me ha hecho jurar que se yo cuantas veces...

catas¥BaBlenatRatatabon® utian

.Y acaso seré yo el que tenga compasion de un alma

‘encono.

amorosa
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iPobres mujeres!

;Cémo si costara un improbo trabajo pronunciar algunas
palabras!

iComo si en este siglo fueran de algun valor esas pro-
testas religiosas!

Del juramento se ha hecho una especulacion.

Yo le juré.

En su loca inteligencia,antes de una semana,serdn eter-
nos nuestros vinculos.

Pero no serd.

He recibido mucho dano.

Me resta aun mucha venganza,

Me complacere en ser el génio del mal del género hu-
mano.

Ya sé fingir moy Dien.

Si hubiera acabado mi carrera de guerra, tal vez no pa-
saria de Luisa. ]

iPobre nina!

Mas ;quién me ha dicho que no meimita, que no finge?

Tal vez su corazon se halla halagado con la idea de
aprisionarme en unas redes ya quiza profanadas.

Desprecio.

A buscar el ndmero 4.

No la volveré a ver.



P S T e Y A P S R R e R e L )

18 de Febrero 4 las dos de la madrugada.
iBuen lance!

La maldita eriada nos vendid.

11e muerto al hermano de Luisa.

]

Eran las once,cuando me salié un hombre al encuentro.

Era él. ’

Ll desdichado estaba ciego de colera, de desesperacion.
FEra sabedor de su deshonra, amaba mucho & Luisa.

Me msultd sin discubrirse, me apostrof6; al fin me insi-
pud la causa de su odio. Saco un estoque al escuchar mis
disculpas irénicas, tratd de pasarme, pero por carambola se
pasd &l con el plomo de una de mis pistolas.

iBuen viaje!

Va un hombre.

Cirlos me vendi6 infamemente. -

La noche es de tormenta y aguacero,y nadie me ha des-
cubierto.

No creo que el pobre hombre pueda tomarse la moles-
tia de delatarme.

Oraré por su alma, Dios hace mucho caso de mis ora-
ciones.

i Pobre Luisa!

Yo amorésu felicidad, yo comprenderé su dolor, co-



mo una mujer amd la mia, como comprendi 6 mis suspiros.
Yo tendré para con ella la mismaabnegacion de amistad
gue conmigo usaron.
jPobre mujer, sera tan {eliz como yo.

.

D R T T I R A A S I
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Una noche de teatro.

Han pasado seis afios desde la salida de Adolfo de Ma-
drid y cinco desde que copiamos la desconsoladoras phginas
de su diario.

Adolfo cuenta veinte aiios de éingel y seis de demonio.

Lu pura luz de su espirita se estinguio.

. Su alma es tan insondable como el vacio de la inmensi-

dad.

Combatio contra su corazon de una manera desesperada.

Las armas fueron sus recuerdos.

De las heridas surgieron el sarcasmo, la ironia, el ddio,
el estoicismo, el hastio, la desesperacion y la duda.

Y en fuerza de emanaciones tan heladas, su corazon
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quedd como la piedra de un sepulcro, bajo la que reposa-
ban muertos sus angelicales sentimientos.

Se fué el joven todo esencia, todo luz, todo entusiasmo.

Ahora es un hombre que demuestra treinta y cinco afios,
con nacienles prematuras canas,con los ojos hundidos, las
formas estragadas, el pensamiento apdtico, el pecho va-
cio, enervada el alma.

Ya no es el joven que derrama lagrimas al compas de
una melodia melancolica, ya no es el poeta de corazon, de
inspiracion dulce y espontdnea, sino elhombre que oye una
armonia de Bellini, Wever, Donicetti 6 Rossini, como pa-
diera oirotro ruido cualquiera,sin llovar ni reir, sin suspirar
ni alegrarse; que anda siempre abstraido, que se burla de
toda emocion y afecto, que solo despierta su imaginacion,
entre los vapores de una inmunda bacanal, que cifra su es-
mero en su vestido, que sigue todas las vaguedades de la
sociedad, y mimado de las mujeres, derrama por doquiera
la ponzoia de su helado hastio.

Joven en la materia, viejo en el espiritu, era, como dijo
Byron, una tamba de cieno.

Pero asi como en noche encapotada de hegras nubes se
ve la luna romper alguna de ellas, vertiendo sus res-
plandores con candida dulzura, asi de euntre el lodazal in-
menso & impuro delulma de Adollo, se veia brotar de



vez en cuando uma imigen inmaculada, vaga, didfanay
celeste.

Era el fantasma de aquella mujer que tanto amo.

La sombra de Maria, que le arrebataba & la perdida
idealidad.

Pero aquello no era mas que un relimpago.

Era un meteoro que el vino apagaba.

Y devorado por su hastio queria renacer; deseaba emo-
ciones, aunque le desgarraran mil veces el corazon.

Tendio la vista por el erial de su porvenir, y un pensa-
miento salvador broté en su cabeza. :

Penso en el suicidio y acaricié esta idea [riamente en
medio de su letargo, eon la- misma impasibilidad conque
pudiera haber pensado en cambiar de guantes.

Pero habia comprendido al mundo y pensar asi era una
nueva quijoteria, era una anticuada ridiculéz.

Penso en el matrimonio.

jOb! quién sabe, decia, si podré encontrar, siné una mu-
jer que llene mi alma, al menos una joven cuyo amor lo-
gre hacer cesar en ella la orfandad & que la condena mi
destin 0? una mujer que dulcifique mi soledad, que habra
nuevo campo & mi vida!

Y su imaginacion calenturicnta se forjaba el enconto de
los cuadros domésticos, y veia saltar sobre sus rodillas al
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hijo tierno que jugaba con sus cabellos y que besaba su
su rostro_marchito, y envidiaba entonces la paz del hogar
mas pobre’y mas olvidado, y él que habia sofiado con la
gloria, anhelaba pasar sobre la tierra eomo pasa casi toda la -
humanidad, sin dejar otro rastro de su nombre que una
pégina en el libro de una iglesia y nn doloroso recuerdo que
v atenuiindose y al cabo se estingue consu familia.

Pero entonces tambien se levantaba en su mente la
imigen de Maria.

El no podria soportar la ﬁcnsacmn constante de una mu-
jer que con sus caricias reclamara con legitimo derecho su
amor.

Habia conocido muchas mugeres y las despreciaba mo-
ralmente & todas.

No podia ya ni aan fingir amor.

Néufrago en el occeano de la vida estaba condenado &
soportarla como planta pardsita en el desierto, sin una go-
ta de rocio que refrescara su alma.

Se habia enriquecido en el juego.

Un azar de su fortuna le habia robado su corazon.

Otro azar le habia dado en pocos dias algunos miles de
duros que ¢l derrochaba sin descanso en constantes orgias,
que se le hicieron ya monotonas ¢ insoportables.

Vivia vagando sobre la tierra, fatigado en su peregrina-
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cion y maldiciendo su destino, quele condenaba i andar,
a andar siempre sin descubrir el término de su viaje,
Tal es el Adollo de ahora.

L I I e I I N R PR R N
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Lucte de Lamenmoor.

DT R

iQué hermosa es esta creacion de Donicetti.

Desde la irritada espresion del duo del desafio, hasta la
desolacion de las notas del aria final, cudnta belleza, cuén-
ta filosofia en aquelia musica divina y conmovedora!

Si Bellina con su Norma nos enseiio & levantarnos 4 lo
infinito en los giros de una vibracion, Donicetli con su
« Lucien encarna con sus acordes en nuestra alma toda la
sublimidad de su pensamiento, y nos hace sofiar y amar y

aborrecer y desesperar como los personages & quienes die-
ron vida los arranques de su fantasia.

BB et et n a e R gB e,
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«Lucie de Lamenmoor» se cjecutaba en un teatro de

Sevilla.

En uno de los palcos habia dos personas.

Dos personas desconocidas al resto de la sociedad alli
reunida.

Un hombre y una mujer.

Adolfo y una pobre joven arrancada transitoriamente
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del cieno de sa existencia, por aquel hombre encena-
gado,

Era Adolfo elegante, aunque descuidadamente vestido.
Adolfo en cuya frente se reflejaba su decaimiento, y en cu-
Yos ojos se pintaba su eterna amargura, micnlras -en sus
libios vagaba de continuo una sonrisa de insulto y de sar-
casmo.

La mujer que le acompanaba tendria 18 afios. Toda-
via en ella no habia logrado grabar el vicio su denunciador
csl?:mm v ni en su belleza, ni en sus modales, nien su
apostura, ni en su vestido hubiera encontrado nadie el se-
llo oculto de su destino.

Adolfo la habia sustraido, hacia pocos dias, de la vora-
cidad de los demés hombres, y pagaba con su oro un mi-
nuto menes de tédio, entre los muchos minutos de desen-
canto por que atravesaba. No amaba, ni mucho menos &
aqueila mujer comprada, como se compra cnalquiera otra
mercancia; por mas que ella se esforzaba en despertar sa
corazon, solo conseguia recibir en cambio de sus caleulados
alhagos un beso helado de aquellos libios que humedecia el
vino, y una moneda de aquellas minos yue despues cris-
paba el aburrimiento.

Habian venido de Cédiz en aquel mismo dia sin otro ob-
Jeto, de parte de Adolfo, que el de gastar un dinero que &
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tan poca costa habia rodado & sus bolsillos.

Desde que se presentaron en el teatro, ¢l habia toma-
do una aptitad indiferente y descaidada, y ella, &l verse por
primera vez sin duda colocada en un sitio quejhabia estado
siempre fuera del alcance de su bajeza, ella que se veia
resplandecer entre mil bellezas, que sin duda no descubrian
la mancha en su frente, ella sintié crecer una aspiracion
en su alina, ella quiso identificarse con los seres mas puros
que la rodeaban, ella queria entonces amar, y amaba la
virtad, una virtad que le propocionara salir del fango en
que habia empezado & arrastrarse, para poderse colocar res-
catada y tranquila entre las demas mujeres que eclipsaba
con su bellezary con su juventud.

Habia empezado la representacion.

Cantaban admicablemente la dpera.

Adollo, distraido como siempre, apenas percibia aque-
Has notas armoniosas, aquellas cadencias sublimes que en
otro Liempo le hubieran arrebatado. :

Ahora jugaba con los dijes de su reldj.

El palco contiguo al suyo estaba desocupado.

Empezaban 4 cantar el coarteto del primer acto.

«Chi haffrena il mio furove»

«Lucie,» victima de un engaiio, acababa de firmar su
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contrato matrimonial con el principe, cuando suamante se
presento irritado de su debilidad.

A este tiempo en el paleo gne habia estado vacio junto
al de Adolfo, entraron tres personas.

Eran uba mujer y dos hombres.

Apesar de la intempestiva aparicion,muchos gemelos se
dirigieron & ellos,y entre los espectadores cruzaronse «sot-
to vocee» ligeros didlogos.

—Es guapa.

- —Divina, encantadora.

—Por una mujer como esa seria yo un héroe.

—iQué elegancia! jqué talle! que cara jsobre’ todo qué
cara! '

iQué feliz es M...

—No me gusta el prendido que trae.

— Es muy orgullosa y muy tonta.

—No deja de hacerse visible!

—Eduardo la dirije los gemelos! jpérfido!

Estas ultimas que hablaban, como se comprende, eran
mujeres.

Adolfo no habia podico dejar de ver aquella aparicion.

Se habia colocado frente & sus 0)0s la mujer que babia
pr o ducido aquel incidente,

La vio y quedé palido.
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Mas pélido que un cadiver.

Un estremecimiento convulsivo vibrd en todo su cuerpo.

Toda su sangre afluyod repentinamente al corazon, cu-
yos latidos hacian temblar su ser.

Queria devorarla con su volcinica mirada,

Su labio temblaba, parecia que habia sufrido los efectos
de una corriente eléctrica.

Aqnella mujer era Maria.

Maria radiante de belleza, de encantos y de atractivo.

Maria en el lleno de su vida v de sa juventud,

Habian pasado seis afios que habian servido en ella pa-
ra fijar la vaguedad de las formas'y contornear aiin mas de-
licadamente sus facciones.

Parecia que circundaba su frentc la aureola de la
virginidad.

Era elideal de la hermosura, un &ngel digno solo de un
amor como el de! joven de la colle del Arenal.

Habia mirado indiferentemente 4 Adolfo. No le habia
conocido sin duda.

Seis afios de angustia , de desolacion, de estravios, de
azares, de degradacion y de abandono lo garantizaban.

Seis afios que se plegaron repentinamente en el alma de
nuestro joven, en medio de la cual resplandecio brillante
una memoria como el sol al romper las negras sombras
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que le ocultan.

Todo su pasado le parecio vaga reminiscencia de una
ficbre.

Empez6 & sonar de nuevo, pero un snefio tan repentino,
tan ewbriagador, tan magnélico, que le absorbia todas sus
facultades.

Ei tanto Maria hablaba afablemente con uno de los que
le acompaiiaban.

El otro era su marido.

Fl conde, siempre pedante y fituo que enfilaba sus ge-
melos,de uno en otro palco con el mayor descaro y la mas
vaga desenvoltura.

Concluido el acto, Maria quedo sola con el jéven que la
acumpaiiaba y Adolfo podo notar la interesante confianza
conque era tratado aquel hombre por parte de Maria.

En tanto nuestroartista volvia en si y empezaba & com-
prender la nueva amargura de su situacion.

Cuando el alma se halia embotada, inerte, deseamos
¢on ansia una emocion.

Una emocion aunque sea para destrozar nuestro es-
pirita.

El dolor tienc tambien su goce.

Es preferible sentirel corazon revolverse en medio de la
hiel que le comprime, que no tocarlo y nosentirle palpitar.
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Asi que, Adolfo gozaba en su nuevo dolor.

Pero un goce de condenado.

Habia renagido en un minuto.

En un minuto se habian agolpado en su mente todos los
sinsabores de su vida y se entretenia en hacerlos pasar por
i imaginacion, como negra lantasmagoria, mientras ¢]
relorcia su corazon.

Aquella mager habia sido sa cielo y su infierno, su &n-
gel y su demonio, su encauto y su desesperacion.

Y hoy estaba & mas distancia aun de sus suenos.

Cuando pudo pensar, pensé y su cerebro calentariento,
forjo mil cuadros horribles.

Aquella mujer habia perdido el ideal de su pureza!

Aqueila mujer estrecharia contra su corazon & un hom-
bre aborrecido!

Aquella mujer compartiria con &l su tilamo!

Aquellaa mnjer seria la madre de sus hijos!

Adolfo se levanté bruscamente, ysin ver siquiera & la
pobre jéven que le acompaiiaba, salié precipitadamente del
palco.

Volé a la calle, tremulo, delirante, comprimido.

Anduvo sin descanso, y llego & orillas del Guadalqui-
vir.

La noche era serena y espléndidade luz.
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Brillaba la luna en los campos del cielo, como el faro
misterioso del amor.

Dormia la naturaleza. .

Solo las brisas benchidas de azahar, agitaban blandamen-
te los arboles de la ribera.

Las aguas del rio se deslizaban calladas y mansas, y en
sus cristales cabrilleaba la luna asemejindolas & una movil
cinta de plata bordada sobre uu fondo de fresca verdura.

De vez en cuondo una barca se deslizaba pausadamente
sobre la superficie, los remos hacian saltar de ella un re-
guero de luz foslorica y el sofioliento canto del pescador
interrumpia un instante el solemne silencio de la creacion.

Adolfo habia llegado 4 la orilla.

Aun no se habia dado razon de su carrera.

Su primer pensamiento fué arrojarse en las tranquilas
aguas del rio.

Un movimiento instintivo incliné ripidamente su cuerpo.

Pero de pronto se’contuvo.

Descubrié su cabeza y apart6 de su frente sudorosa los
dasordenados cabellos.

Clavé sus ojos en la nada de lo infinito.

Su cerebro delirante [u¢ asaltado subitamente de una

idea y esclamé con voz convulsiva,
—Ese es su dectino y ¢l mio.
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Y como el hombre que acaba de tomar una decisiva re-
solucion, apartose de aquel parage y se volvid al teatro.

Tres horas despues un barco reshalaba siguiendo la cor-
riente del Guadalquivir.

La negra cabellera de humo que se tendia en el espacio,
hacia conocer que era nn vapor.

Iba con rumbo & Cédiz.

En el alchzar se veian dos personas, abismada cada una
en el oceano de sus pensamientos.

Eran Adolfo y la desdichada joven que vimos con él.
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La granga.

A dos leguas de Sevilla, é inmediata a Alcala de Guadaira,
veiase una quinta de recreo.

Era una mansion construida para el placer,

Era uu campo estenso, donde se veian toda clase de ve-
getales, desde las vigorosas plantas del ecuador hasta los
robustos arbeles de las regiones polares.

Parterres, glorictas, bobedas, saltadores  estanques, me-
cetas de vegetacion, bancos risticos, estatuas, en fin cuan-
1o la nataraleza modificada por el arte, puede reunir para
hacer un paraiso de delicias, todo se ballsha alli dispuesto
con el mejor 6rden.

La vista se embelesaba en presencia de tanta maravilla.
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Lavida se vigorizaba al aspirar las brisas henchidos de
azahar y derosa que se emanabau de aquel dilicioso pen-
sil.

Y en medio de los vergeles, rodeada por una alfombra
de verdura se elevaba, una casa blanca, de ana arquitec-
tora aerea y risucia, mansion de encantosy de pocsia.

Una casa que semejaba de lejos & una paloma en medio
de la pradera,

“ra el nido del amor, medio oculto entre la arboleda.

En aquella granja es donde Maria pasaba el verano.

Era el mes de Junio; tres dias despues de aquella no-
che en que la vimos en el teatro de Sevilla,

Penctremos en aquella casa.

En una habitacion, amueblada al gusto oriental, se ha=
llaba la esposa del coude, reclinada sobre on divan y le-
yendo.

Abriose una puerta y en ella aparecié la doncella de
Maria. ‘

— Sefiorita, dijo, hay ahi un forastero que dice que
tiene que hablaros.

—¢No lo conoces?

—No sefiora; le veo por primera vez y se maestra in-
sistente en presentarse ante vos,

— Que cotre.
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Un minuto despnes penetr6 en la estancia Adolfo,

Adolfo vestido muy modestamente.

Estaba muy pélido.

Un movimiento nervioso contraia ligeramente sus mis-
culos; pero su ademan era decidido.

Se veia en el al homhre que hacia un esfuerzo violento
sobre si mismo, paia llevar 4 cabo una inalterable resolu-
cion.

Maria levant6 apenasla cabeza.

Adolfo saludo con voz un poco trémula y despues dijo:

—Vos sin duda no me conocereis ya?

Maria se fijo un momento.

Un poco mas que hubiera darado aquella mirada y hu-
biera descompuesto los planes de nuestro artista.

Este se inmuté uii tanto; pero logrd dominarse.

—No recuerdo.... dijo Maria con indiferencia.

—No es ficil; han pasado mas de seis afios, en los cua-
les se han obrado grandes cambios en mi. No es facil, y
sin embargo, me visteis todos los dias por espicio de ocho
meses.

Maria volvio & fijarse en aquella mortal fisonomia.

Guardaba una remota reminiscencia de ella, pero no
acababa de recordarla.

-No os acordais,repuso Adolfo de yuestro maestro de piano?
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{Ah! si, contesto Maria con displicencia; es verdad.

Aquella frialdad, aquel orgullo, rebelaba el corazon al-
tivo de Adolfo, que sostenia dentro de si mismo uua lucha
desesperada.

—¢Y que os trae por aqui? afiadié Maria.

—3Seiiora, la fatalidad de mi destino, esclamé Adolfo
con vigor.

— Cémo? esplicaos?

Y al mismo tiempo, con un ademan, sefiald 4 aquel hom-
bre una poltrona para que se sentara.

Adolfo, obedecié maquinalmente y luego afiadi6 con voz
temblorosa.

—5i, la fatalidad de mi destino. Mi historia es muy
menguada paraque yolquiera cansar conella vuestros oidos.
La desgracia me persigue y vengo 4 qne me procureis una
egida contra los azares de mi suerte. Yo confio en ello.

—No os entiendo. ,

—Vengo & solicitar una plaza en vuestra servidambre.

—Cdmo! esclamé Maria con estrafieza, pues y vuestros:
conocimientos musicales?

—De ellos depende mi desgracia, mi infinita desgracia,
mi martirio eterno, y yo reniego de ellos y quiero vivir tan

oscurecido como pueda proporcionarme la posicion que so-
licito.
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—Es bien estraio, vos que érais tan buen maestro, y
que teniais en Madrid una posicion tan desahogada & inde-
pendiente! ...

—Ah! no hablemos de aquellos tiempos. Os digo que
mi historia es muy negra, muy sombria; he recorrido pue-
blos y pueblos, I posicion que alli perdi no he podido vol-
ver & hallarla en ninguna parte, he hecho esfuerzos supre-
mos; sobran los maestros de misica donde quiera, y can-
sado de batallar con mi destino, vengo & exigir de vos que
mie saqueis de la penosa situacion. ...

Adolfo no concluys.

Mentia y conocia que su mentira le rebajaba.

Pero era necesario mentir para realizar sus planes.

Habia tomado uma firme resolucion, con toda la energia
de que es capaz un alma desesperada, y para conseguir su
intento necesitaba hacer traicion 4 su allivez & indepen-
dencia. :

—Vos os entendereis, contestd Maria; yo respeto el mé-
vil que os haya podido impulsar & esta resolucion, me due-
lo de ella y al mismo tiempo me complazco en poder ser
util & mi maestro. Hace cinco dias que marché & Barcelo-
na un jéven que me servia de secretario. ;Os conviene su
plaza?

—Me conviene todo, seiiora, y mas un puesto que, en
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algun,modo me segrega del resto de la servidumbre. Yo os
lv agradezco.

—Pues desde hoy podeis quedar instalado. Yo os trata-
ré como un amigo.

A este tienipo penetrd en la habitacion una nifia como
de cinco aiios, rubia como un querubin, bella, riente, ale-
gre y Juguetona.

Corrié hacia Maria, saltd sobre el divan y esclamé con
esa voz vibrante y angelical de la inocencia.

—Mama, jeoando vendra mi papd de Sevilla? Me va a
traer un cochecito Y YO quiero que venga pronto.

Todo lo tenia premeditado Adolfo.

Se habia anticipado 4 prevenirse contra el mas remoto
incidente; pero ignoraba que Maria fuese madre.

Asi es, que su corazon se comprimio dolorosamen-
te al ver el fruto de unamor & él robado, en aque-
lla criatura inocente que era para ¢l un demonio de tor-
mentos.

Qued6 un instante sin accion y esprimiendo de nuevo la
hiel en su pecho.

Logré despues reponerse y vencer los impulsos de su
corazon.

{Hacia tanto tiempo que fingia! Oh! pero nunca habia
tenido que sobreponerse lanto & si mismo, como ahora en



que debia demostrar afecto y ternura a la hija de su disci-
pula y su protectora.

La beso.

iEs tan frecuente que se junten los labios de dos perso-
nas cuyos corazones se rechazan!

iOcurre tantas veces en la sociedad que el chasquido de
un beso oculte la esplosion de un -anatemal

jOh y cuantos rostros se acercan para besarse y se re-
pelan luego como dos electricidades cayo chogue desarrolla
la tormenta!

Arrancad la mascara de hipéerita falacia que oculta las
sinuosidades del corazon humano, vereis muchas de esas
bocas que se besan, masticar con placer la carne arranca-
da de los labios que se le acercaron.

Pero la sociedad es muy sibia.

Bajo el antifaz que oculta la humanidad civilizada, hace
desaparecer el «ser» hombre, que siempre es repugnante
en sus incultos arranques y en su ruda franqueza, y en sus
impulsos natarales y en sa esplosivo sentimiento.

Es necesario fingir y fingir amor y dolor y placer y
amistad, y en suma es necesario convertir el rostro en un
espejo, en un espejo si, pero con el cristal vuelto hicia
afuera, en un espejo donde se reflejen las emociones de
los demas, y donde se impriman rasgos de circunstancias y
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donde la sociedad lea lo que ella quiera accidentalmente
leer y donde como por un resorte aparczcan el llanto, la ri-
sa, la colera, la amargura, todas las pasiones segun el br-
den en que acomoden 4la sabia sociedad.

Adolfo acariciaba la cabeza dorada de aquella infantil
criatura y tenia que fingir alegria.

En su semblante vagaba una sonrisa.

Una sonrisa que crispabasu corazon.

~—Mama, quién es este hombre? esclamé la nidia.

—El que luego que tu seas mas grandecita te enseiiara
a tocar el piano. Ea, marcha 4 jugar, vida mia. Y en cuan-
to & vos, anadio la condesa dirigi¢ndose & Adolfo, mandaré
que o0s designen habitacion. Vuestro cometido serd tan so-
lo el de llevarme la correspondencia con mis amigas de Ma-
drid, porque 4la verdad jsoy tan perczosa para escribir!

—Cuanto gusteis.

—Pues empiezo & abusar de vos. ;Quereis ver si el la-
brador tiene algana carta para mi?

Adolfo salid delirante, mas enamorado que nunca de
aquella muger que le causaba la desolacion mas amarga.

El labrador era un hombre despejado malicioso y charla-
lan.

Cuando Adolfo le hubo hecho relacion de su mensage, el
viejo aldeano sc sonno descaradamente.
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—Ola, dijo. ;Con que ti eres el nuevo..... Pareces un
chica guapo y reservado.

—No s& de que reserva se trate, contestd Adolfo.

— ¢Te haces de nuevas?

— Esplicadme.

—i5i tu fueras generoso!

— Lo seré.

—Solo exijo la mitad de tus utilidades.

—Yo os las prometo todas.

—Bueno, bueno, pues mira, lo esencial de tu destino es
la reserva, Toma esta carta. Pronto veris los enredos. Sa-
bete qne si nosotros los aldeanos, observiramos la conduc-
ta de los grandes sefiores,estariamos lo menos escomulga-
dos. Yo no tengo otro defecto que el muy leve de curiosi-
dad y sin embargo me punza la conciencia. Tu debes en
adelante servirde mucho a la sefiora, lo creo asi porque
cuando te manda por estas carlas.... vamos, le habras ins-
pirado confianza y.....

—Sabeis que me vais confundiendo. ;Pués que tiene
eso de estrafio.

—Ahi esta el laberinto, y si tu callaras la mitad de lo
que yo sé, y fueras capaz como yo de guardar un secre-
to..e..

=0s digo que podeis hacer cn mi enteraconfianza.
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—Pues mira, esta carta es de un sefiorito sevillano que
ge desvive mas de lo regular porla sefiora, fsin que & esta
le disguste tanta cuidado. Al segando afio de vemr los se-
fiores, hicieron conocimiento,no sé porqué casualidad, con
¢l tal caballerito, pero tan estrecha que invitaron con mu-
cho celo & que viniese todala temporada del aho proximo.
Asi sucedid y en él reparé muy grandes cosas. El sefor
conde le tiene por su mejor amigo. Van juntos a Sevilla y
sucede con frecuencia, que el sedor se quede al!, y el ca-
ballerito se vuelve, y la seiiora se alegra, y... ique se \
que mas?... pero malas lenguas dicen que el sevillano ha
proporcionado al amo su quebradero de cabeza en Sev illa,
mientras que él... puesi... al buen entendedor... yo te
creo agudo y basta.! jQué gentes! hijo jqué gentes! La se-
fiora lo sabe todo y creo que se le importa un anis del es-
travio del sefior conde y d este se le importaria menos si
supiera lo de su mujer, pues dicen que tales personajes
llaman & esto estar a la moda.

—Y quien os asegura todo eso? esclamo frenético
Adolfo.

—Bah! mis ojos. Ya te he dicho que peco un poco de
curiosidad. ;Ves esa carta que teacabo de eulregar? pues
ahi dice el sevillano que viene manana, que hasta pasado
manana no debe volver aqui cl Sr. Coude; que desea con



Y A

ansia verla para asegurarle de su invarioble constancia y
carifio, con otras mil lindezas may tiernas y bien compues-
‘tas. Me he amaestrado en humedecer y despegar obleas, y
unido esto & unas cuantas leceioncejus de leyenda que me
di6 un sacristan de Alcald, puedo satisfacer mi pecadillo. Yo
te encargo la reserva sobre todo. Si tiino meinspirarastanta
confianza, hubiera consentido en que me tostaran antes que
descubrir 4 nadie este secreto.

—Descuidad, dijo distraidamente Adolfo, y se retir6 de
aquel hombre, que sin saberlo habia abierto una nueva
herida muy dolorosa & su corazon, que de nuevo sentia.

No era suficiente ver aquella mujer, fantasma ideal de
sus dorados ensuefios, entregada & otro hombre, acariciar
el fruto de su amor, verla destituida de la virginal pureza
que solo satisface el corazon de un artista! :

Era necesario para que se cousumase la obra de su des-
gracia, verle degradada, prostituida!

Cuando Adalfo entregé la carta & Maria, esta acariciaba
la dorada cabeza de su hija.

Adolfo fij6 enella una mirada intensa y penetrante, con
la coal sorprendié su secreto.

El labrador no le engaiaba.

Aun no era la marquesa Dastante actriz para disimular
del todo sus impresiones .
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No habia sido dueiia de reprimir un ligero movimiento
de alegria al ver el billete.

Sus mejillas se colorearon, brillaron sus ojos con el fue-
go de la pasion y casi arrebatd cl papel de las manos de
Adolfo.

Este sintio arder su alma de indignacion, de amor, de
celos y de colera.

Al ver_confirmada, por laimpresion de Maria, la acusa-
cion del campesino, sintié que le faltaba el dominio sobre si
mismo, y salié bruscamente.

Pensaba en el joven que acompaiaba & la marquesa en el
teatro de Sevilla.
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E.os restos del espiritu,
=00

Pocos dias han trascurrido desde que acaecieron fos su-
cesos narrados en el capitulo procedente.

Es la una de la noche.

La tdltima de Juniv.

Todo es silencio.

El cielo esti diafano.

La tierra es un ramillete bajo un fanal transparente.

La luna, el astro de los misterios y del amor, pasca me-
lancélica los campos del infinito.

Parece que cielo v tierra, hombres y viento, aguas y
flores temen despertar tan solemane reposo.
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La paralisis de la creacion.

Solo el viejo tiempo discurre agoviado hacia la eternidad.

En el péndulo suenan sus pisadas.

Y cada una de ellas va secando una raz de nuestravida.

Cada golpe de reloj es el sonido que produce al romper-
se un eslohn de la cadena que nos aferra 3 mundo.

iCuanta amargura encierra ese sonido lento, mondtono y
acompusado del minutero que nos dice: uno, dos, cien se~
gundos menos quedan A tu existencia.

Andas coumigo.

Yo mido & compis los momentos de tu placer y de tus
dolores.

Y al cabo parards.

Y yo incesante devorare siglos.

Y sallaré los abismos de la eternidad.

Y siempre impasible, lento, mondtono y acampasado di-
re: uno, dos, cien segundos menos quedan i la humanidad
entera.

T L R T A S I

Eu una habitacion que cae al jardinde la quinta arde
una bujia.

La ventana esta abierta.

La luna platea la ancha frente de Adulfo, surcada por
los pesares y los desengaiios.
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El joven escribe.

Escribe y flora.

Parece inverosimil que en un alma tan degradada, vuel-
van i caber los sentimientos.

Pero es indudable.

Los seis aiios iltimos de la vida de nuestro artista, solo
fueron las sombras de un infierno; desvanecidas ante el rien-
te aspecto del dngel de redencion.

Cuando piensa en sus veinte afios, Adolfo vuelve & ser
angel.

Cuando piensa en Maria, en aquella ilusion de pureza,
en aquella mujer que engreia snalma,que alhagaba sus sue-
fios, en aquelamor casto é inmaterial, que vino como des-
tello del cielo & infiltrarse en su corazon, rodedndole de luz
de aromas, de encantos y de ventura, caando acaricia en-
tre sus secos libios aquel nombre, para ¢l de tanta armo-
nia, yle tartamudea en suspiro lento, Adolfo siente espiri-
tualizarse su ser y vaelve & la vida etérea & impalpable de
su alma,

Coando vé & su Maria desvanecida ante la cruel realidad
de hoy, cuando vé sudngel convertido en mujer, en mnjer
coqueta y hasta degradada, hermosa como siempre, lerre-
nal ¢ incitante, Adalfo es hombre.

¥ lucha con sus deseus, con sus tendencias instintivas,
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con sus celos, con sus impetus, y se declara su materia en.
guerra abierta contra su espiritu.

¥ cuando asal tan sa mente los dolores pasados, y cuan-
do se ve todavia manchado por el lodazal que atravesé du-
rante scis aflos, y acaricia tenazmente las ideas de degrada-
cion y de venganza contra la humanidad, y se nosiente sacia-
doaun de esterminio, y aparece en sus labios la mortal son-
risa del descreimiento, entonces Adolfo es el dngel caido,
es el demonio que se retuerce entre sus crueles torturas y
eleva los sangrientos ojos & su dios terreno, v le maldice
con toda la intensidad de la desesperacion.

Ahora su alma se encuentra en uno de esos momentos
de extasis supremo, en que volamos lejos de la tierra, por
la region de las ideas, en alas de una ilusion, cruzando ma-
res de luz y de armonia.

Piensa v escribe.

He aqui su diario-

30 de Junio.

La he visto muchas veces.

Esta triste.

Su amante no ha venido.

El conde sigue en Sevilla.

Parece que empicza & hacer confianza en mi.

Me trata con intimidad.
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Pero esa intimidad me desgarra el aima.

Es sin duda la familiaridad con que se trata & un criado
predilecto.

No ha traslucido nada en mi.

. Pero no puedo veneerme mas.

A su presencia se ofusca mi razon, se turha mi entendi-
miento, se anonadan mis sentidos.

Debo serle muy indiferente.

Si esa mujer se hubiera fijado en mi, hubiera traslucido,
& mi pesar, caanto pasa enmi alma.

Y sin embargo sigo encadenado 4 ella por una fuerzaim-
petuosa € irresistible.

No me basta verla.... hasta prostituida.

- jCuan desgraciado me ha hecho ese amor!
- Kl ha empaiiado la risticiia juventud de mi vida.

¢Donde hay martirio mas horrible?

Veo constantamente ante mis ojos cuadros de amor y de
delicias, para mi desgarradores.

Ella se enagenara en su pasion, suspirard sumergida en
un mar de deleites, desmayard de amor en los brazos de
otro hombre, devorard sus caricias, le mirarh con frenesi,
temblaré de placer al sentir su contacto, sus manos estre-
charén sus sienes para coutemplarle, hambrienta de deli-
cias, con toda la vehemencia de sus descos, su voz desma-
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yada pronunciard un «te adoro» sus iabios temblorosos tar-
tamudearan un beso y joh! yo mientras tanto, yo me re-
tuerzo ¢l corazon de angustia y de pena, yo me ahogo en
Ia desesperacion, yo vivo la vida de los condenados, yo....
Madre mia, desde el cielo donde ves tanto sufrimiento, tan-
ta desolacion, manda & tu hijo, & tu querido hijo un con-
suelo.

Odio mi existencia y acabaré por despojarme de ella.

No puedo mas!..,

Ie visto & su hija.

Aute esta criatura angelical ¢ inocente, siento un indefi-
nible martirio.

Ella es tambien el fruto de otro amor.

[Oh! que el mio quede ocuh.o en los pliegues de mi co-
razon destrozado.
. Ya no puede ser clla el angel de mis ensueiios.

Muri6 su pureza, con ella debe morir mi idealidad.
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La tentacion.
=3

Es la noche siguiente.

El calor es intenso.

Adolfo estd en su habitacion.

El coude marché a Sevilla,

Hace horas que todos duermen en la quinta.

Solo Adolfo vela.

Su espiritu se agita en una lucha espantosa.

Recuerda y sufre.

Las heces de su degradacion funesta no se hallan bas-
tantes purificadas.

Ahora es hombre terrenal que lucha con sus deseos ysu



s

conciencia , con su idealismo y su materialidad,con su amor,
con su desesperacion, con sus celos, con sm odio, con sus
amargas memorias.

En su semblante se pinta una agitacion febril.

Sus ojos arden.

Sus miembros estan contraidos.

Su tez tenida de rafagas lividas y terrosas.

Esta inclinado sobre la mesa.

No llorando como la noche antecedente sobre aquel es-
crito con que desahogd su corazon, sino abstraido, anhelan-
te; calenturiento sobre un vaso de rom.

Paso un minuto y lo apuré de un trago.

Era el cuarto.

Aun le restaban tres en la botella.

En menos de un cuarto de hora se vio desocupada.

Todos sus movimientos se indicaban por una crispacion
convulsiva.

Acabé de beber v se levanto.

El licor habia hecho su apetecido efecto.

La razon estaba febril, apagada la sensibilidad; pero
el cuerpo estaba todavia libre,

Se asomo & la ventana.

Hubiera querido deyorar con su aspiracion fodo el aire
que rodeaba el globo.



A seguida se descalzé.

Sus puiios golpearon su frente.

—No hay remedio, esclam6, es mi destino. No hay en
cuanto existe poder suficiente para retraerme de mi de-
terminacion.

Esta sola. Aunque supiera que tras ella estaban aguar-
dindome cien infiernos, yo gozaré terrenalmente de esa
mujer de tierra.

Oh! no estan gran crimen. Esté envilecido. ;Qué im-
porta un hombre mas? Si, estoy resuelto. Profanaré mis
sentimientos. Noes digna de ellos tales como fueron. Lo
haré y me mataré despues.

&Qué es para mi una muerte de un momento, compara-
da 4 las crueles heridas de tantos afios? Me mataré; pero
antes necesito verla, verla en su lecho, adorarla, gozarme
en su hermosura; necesito respirar su aliento, estrecharla
en mis brazos, confundirme en todo sa ser. Estoy resuelto
a todo. Maria, Maria, somos de barro!... Tengo bien to-
madas mis medidas.

La febril exaltacion de Adolfo, crecia por momentos.

Tomé la bugia, y avanzé con rapidéz & su armario.
De ¢l sacé un cuchillo.
Salio del cuarto.

Sus pisadas no producian cl mas leve ruido.
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Cerrd por fuera la puerta.

Cruz6 un pasadizo bajo, subié una escalera, i cuyo fren-
te habia una puerta cerrada y apagé la bugia.

Aplicé en seguida el oido a la cerradura con [a ansie-

dad de un banbido.
No se percibia ni el mas ligero rumor.

Sach una llave, y la introdujo con infinita precaucion
en la cerradura.

Did suavemente dos voeltas, y la puerta se entreabrid
con lentitud.

Adolfo penetré por ella trémulo, desencajado.
Cerrd por dentro.

La habitacion en que se encontraba, era un gabinete
preciosamente amueblado.

Sobre un belador de concha, una opaca lamparilla’des-
pedia ténues resplandores.

Dentro de este gabinete habia otra kabitacion.

Su puerta de cristales estaba entreabierta.

Erala alcoba de Maria.

Santuario que iba a ser profanado. )

Adolfo entrd cada vez con mas foisterioso sigilo.

Sa cabeza ardia,

Todo su cuerpo se hallaba sobrecogido de una agitacion
nerviosa.
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Las persianas de una de las ventanas que daban al
campo, estaban abiertas,

La lana penetraba por ellasen brillantes rafagas de plata.

Las espumosas cortinas del lecho estaban corridas.

Dos veces fué & tocarlas Adolfo, yotras tantas retroce-
di5 espantado de su determmaclon.

Retumbaba su cabeza 4 los gritos de su conciencia.

Sin el menor recelo, sin en el menor remordimiento,
sin el mas pequeio miramiento habia llegado & poseer tre-
ce mujeres, tres de ellas de esta maneta.,

Nadale habia atemorizado, nada,

Ahora temblaba.

A las trece las despreciaba.

Era una cosa pasajera.

A estala adoraba con la inmecsidad de un amor i nfini-
to, ideal, ahogado, sin embargo, por la materia y las cir-
cunstancias.

Este era un dltimo momento.

El instante supremo.

La vacilacion de Judas con el cordel al cucllo.

La luchy era desesperada.

Al fin levanté la mano.

La cortina fué descorrida en silencio.

Entonces & sus nuiradas se mostr6 un cuadro fascinador.



Maria dormia profundamente.

Su durea cabellera trenzada sencillamente, deslizaba so-
bre la nieve de su almohada.

Una sonrisa mas candida que la de la inocenciatenia en-
treabiertos sus labios de carmin.

Sus blondas pestaiias formaban una linea de ébano.

Sus mejillas estaban ligeramente sonrosadas.

De su boca se deslizaba un aliento, suave y embria~
gador.

Un brazo enteramente desnudo, un brazo adorable, ter-
so, redondo y blanco como la nacar, descansaba sobre los
encages de aquel lecho de virgen.

Su garganta, sa pecho, su brazo, su rostro, suscabellos,
todo en la totalidad de su abandonoy languidéz, se presen-
taba 4 la devoradora vista de Adolfo, iluminado por los al-

bores de una luna didfana, que servia como de aureola &
aquella divinidad.

La atmésfera era arrebatadora.

Esa atmosfera que se exhala de la alcoba de una muger
del gran mundo, suavizada mas y mas por lasemanaciones
de la floresta.

Adolfo no cabia en si mismo, en ¢l mundo, en el es-
pacio.

Necesitaba aire a torrentes,
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Estaba ante Maria.

Ante aquella moger por quien tanto habia llorado,

Ante aquel fantasina que desaletargd su juventud.

Ante la sednctora sombra de sus ensaefios.

Ante aquelle imigen que tanto le soureia,

Ante aquella muger que habia devivizado su alma de ar-
tista.

Y la veia dormida, abandonada, desnuda, hermosa,
riente, incitante.

Cinco minutos la estavo contemplando.

No contemplando; embriagindose con el éxtasis de tan-
ta hermosura.

Absorviendo su conjunto.

Devorando sus formas com su voleinica mirada.

Alli habia un sacrificio sangriento, inmenso.

El lecho era el ara.

Maria era el idolo.

El corazon de Adolfo, la victima despedazada.

El fuego, sualiento-

La cuchilla, sus recuerdos,

El incienso, ¢l perfume de aquella hoca angelical.

El solemnessilencio, la aceptacicn propicia.

Adolfo queria llorar, reir, matarse, vivir, gozar, puri-
ficarse.
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Su alma faé al fin su alma.

2Quién no hubiera visto 4 través de aquella sonrisa, de
aquelln calma, deaquel reposo elocnente, el suenio nacara-
do de una virgen? ‘

Adolfo vi6 alli & aquella Maria, aérea emanacion de Dios,
que él se habia fcrjado.

Para ¢l no existia alli ni la_esposa, ni la madre, vila
amante.

Era una cosa flébil, vagarosa como el suspiro de un que-
rubin. ¢

La intacta pureza del nacimiento.

El espiritu de Adolfo retrocedio.

Su semblante arido, cay6 sobre su pecho.

Un sollozo desgarrador broté y se estinguié en su co=
razon.

Sus libios abrasados tartamudearon al aire un heso.

Haberlo estampado en aquella {rente, en aqueila boca,
en aquella mano de alasbastro, hubiera sido para &l un in-
finito sacrilegio.

Adolfo la miré por iltima vez, témbloroso, desvanecido,
ébrio de felicidad.

Corrid la cortina.

Janto & la cama habia un biicaro de porcelana.

En él habia una sola flor blanca.
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Adollo la tomé.

Aquella rosa habia estado todo el dia sobre el seno de
Maria.

Cruzo el gabinete.

Sali6, cerr6 la juer:a, cual estaba antes, y encendid
la bujia. ‘

Bajo la escalera, cruzo el pasadizo y entré en su habi-
tacion.

Durante este trénsito de diez segundos, sualma habia
recorrido seis afios.

Habia pensado mucho.

Se precipit sobre su cama vestido, estrechando con in-
decible efusion lo rosa contra sus libios.

En su garganta habia un nudo de bronce.

Al amanecer estaba aun despierto, pero aletargado.

La prueba habia sido terrible.

El sacrificio inmenso.



De hombre a angel.
b

Ciuco dias despues la marquesa hablaba en su gabinete
con su marido.

—Parece, le decia el conde jugueteando con su perdi-
guero lavorito, parece que por este afio no nos favorecera
nnestro sevillano.

—Coémo es eso? dijo Maria alterada. yle has visto?

—Bah, si le he visto. Todos los dias. El perverso se
me disculpa con negocios: pero yo sé qne sus negocios se
reducen & quemar incienso anle un uuevo iddlito gadi-
tano.

Si el conde hubiera reparado 4 su mujer, & pesar de su
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estupidéz v su vagnedad, no se le hubiera pasado desaper-
cibido el efecto de sus sencillas palabras.

Maria estaba intimamente persuadida de la ceguedad
del conde, y por lo tanto no entrevia ironia ni dobléz en
sus palabras.

Asi esque las creyé de todo punto,

Por otra parte, hacia cerca de quince dias que su aman-
te le habia escrito indicandole su proxima entrevista, y pro-
testando de su amor y su constancia.

Maria tol vez era en aquel hombre en el Gnico que se
habia fijado.

Habian trascarrido horas y dias de cterna impaciencia,
en los que le habian punzado las sospechas, la duda y los
celos.

Penso en la infidelidad del sevillano.

Ahora veia consignados sus presagios.

Se vi6 herida en la fibra mas delicada de toda wuger, y
de toda mujer coqueta.

Con solo una mirada estaba acostumbrada 4 ver el ren-
dimiento de cien fogosos corazones,

Creyd, por lo mismo, que aquel hombre 4 quien habia
entregado el suyo no tendria suficiente con la eterna escla-
vitud de su existencia,

Y se vio burlada.
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Su despreciado orgullo se levantd gigante.

Su amor desdenado le enloqueeia de 6dio 4 su rival,

— Estas de broma? dijo al fin. domindndose un tanto, ¥
fingiendo una sonrisa cruel para su corazon.

—No lo creas, querida. Le he viste mil veces con ella,
Palabra de honor, me lo han asegurado con certeza. Y en
verdad que la nifita bien merece los rendimientos del ga-
fan. Es un diablillo de hermosura. Un sueiio dorado detres
millones.

— s soltera?

Céspita jpues no.! No creas tan Tenorio & nuestro veci-
no. El solo marcha por los caminos legitimos. Me asegura-
ron, como indudable, que se casa dentrode dos 6 tres dias,
y & seguida marcha & Cadia consu adorable costilla,

— Y serd tan ingrato que no nos convidard & la hoda.

—En esos trances es probable que no se esté para
pensar en sus amigos. Pues qué, chica, gno da suficiente en
que pensar, ¢l mirarse & los veinte y cinco aiios medio ar-
ruinado, y resucitar con ciento cincuenta wil duros y una
mujer guapa?

—Bah! Tu te diviertes, Alfredo.

—Palabras de honor.

—Y i le has visto con ¢lla?

—Mujer, que iusistencias. ! Cualquiera diria que tomas
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parte activa en la determinacion del sevillano,

—Oh! yo, no; pero me estrafia. No le oiste siempre
imprecar contra el matrimonio?

—La de todos los colaveras jévenes. Les sucede, que
al fin se astian de sus voluvilidades, que se arruinan, y
que tltimamente se enamoran con mas facilidad y persis-
tencia que un viejo verde, y mendigan el matrimonio nue-
vos encantos y placeres que antes ridiculizaban.

¢Qué hora es? pregunté Maria cortando broscamente las
palabras de su esposo.

—Las dos, dijo el conde consultando sn relo], y por lo
tanto te dejo hasta pasado maiiana. Debi estar  estas horas
en Sevilla. Tengo mucho que hacer. A mi vuelta te tracré
dmpliasjnoticias de nuestro amigo. A Dios, querida.

El conde salid brincando ante su perdiguero.

Un cuarto de hora despues salia una silla de postas de la
quinta.

Maria habia quedado trémula y pensativa.

Cuando vid alejarse el carruaja en que iba su marido,
hizo vibrar fuertemente la campanilla de su gabinete.

Instantdneamente aparecio la doncella de Maria.

—El Sr. Adolfo, dijo esta.

Dos minutos despues, Adolfo, confuso y angustiado, co-
mo siempre que se presentaha ante la marquesa, penetrd
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en ¢l gabinete.

—¢Quereis ver, dijo Maria si el labrador tiene carta pa~
ra mi? :

El nuevo secretario conocié la agitacion de aquella mu-
ger, salié y volvid & poco con una carta.

La entregd, v al retirarse brillaban sus ojos de indigna-
cion y de colera. k&

Maria quedo sola.

Dentro de aque! papel se encerraba 6 su felicidad 0 su
infortunio.

Temblaba antes de abrirlo.

Su alma esperimentaba la lucha de la incertidumbre.

Al fin se resolvié y rompié el sobre con mano trémaula.

Mientras leia, su rostro se inmutaba.

Pas6 varios renglones y parecid dudar de la veracidad de
sus 0jos.

Se acerco 4 la ventana, pasése el paiiuelo por los ojos y
volvio & comenzar de nuevo la leclura.

Sus facciones se contrageron violentameute.

Mordia con vehemencia su lAbio inferior, dilatibanse sus
pupilas, todo su cuerpo se hallaba sobrecogido de una con-
vulsion nerviosa y el papel oscilaba fuertemente entre sus
manos. :

El billete estaba concebido en estos términas.
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«Seiora, logré embaucar a V. My triunfo no ha sido no-
table, pero si divertido. Es necesario que en adelante tenga
mas lalento para conocer i los amantes que solo deseen 6
satisfacer un capricho pasagero, o como yo, burlarse de sus
despreciables favores. Amiga mia, cualquiera divd que es
V. novicia en el amor; empero yo, que s¢lo cortrario, digo
que tiene V. muy escasas luces 6.... ya comprenderd mi re-
ticencia,

A Dios, marquesita. Esta noche me caso con una  jéven
muy digna de lodo el amor que d V. he fingido. y maiana
saldremos - ara Cddiz, donde @ su arbitvio podrd disponer
de mi eonstante afecto.

De V. nus respetos d su queridisimo esposo y bescs 4 la
hija de V.

Y seguia la firma entera.

Cuando Maria hubo leido tan ins liante y grosera epis-
tola, sus ojos se hallaban inyectados de sangre.

Temblaba de ira, de celos, de colera y de indignacion.

Conocia perfectamente la letray no podia dudar de la
realidad.

Pero aquel inusitado estilo, aquella cruel ironia, aquella
barbara ranqueza, aquella punzante sitira, aquel “ciimulo
de insullos incalificables ;de qué procedian?

Ella le habia amado mucho, le habia guardado muchas
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deferencias, muchas consideraciones, y hasta alli él le habia
mostrado la mas sincera correspondencia.

(Se habia, sin duda, cansado de sus caricias?

Mas es él era un caballero y aquellas formas grotescas,
aquel estilo despreciable debia ser estraiio & su educacion.

i Tendria celos?

Solo el despecho que produce en elalmaesta pasion, fue-
ra capaz de dictar carta semejante.

Pero celos zy de quién y desde cuando?

{Oh! y mi tampoco esta suposicion sinceraba tal con-
ducta.

Aquello era un caos incomprensible.

Maria volvid a leer.

A seguida estrujo frenética el papel entre sus manos.

Estaba con los ojos fijos con devoradora mirada en el
campo, oprimiendo con una mano crispada el marco de la
ventana y con la otra comprimiendo el arrugado papel.

Sus nervios rigidos la imprimian bruscos sacudimientos.

Su aptitud era imponente y terrible.

Era la estatua de Medca.

Al cabo se arroj6 desplomada sobre una poltrona.

Un sollozo ronco y desgarrador se escajio de su pecho.

Lloraba.

Lloraba lagrimas de fucgo, arrancadas & su corazon, no
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ya por su amor herido, si no porsu orgullo ultrajado.

Eran las primeras lagrimas que vertia por un hombre.

Su cabeza volcdnica y calenturienta buscaba, 6 una es-
plicacion inmediata y satisfactoria, 6 una venganza cruel,
tan cruel, tan sangrienta como el ultrage habia sido.

De pronto la asalté una idea.

Fué & levantarse 4 ponerla sin duda en accion, pero se
domin, logré vencerse y durante media hora en la cual
pasaban por su semblante los reflejos y las sombras de sus
pensamientos, forjo su plan, se decidié & Lodo, quiso des-
cubrir aquella trama, y paracllo no debia, segun el calor
de su espiritu, reparar cn los medios; los arrostraba to-
dos.

Arrostraria hasta la infamia.

Madurada su resolucion, tratd de componer su sem-
blante.

Levantése y tir6 de nuevo fuertemente del cordon de la
campanilla.

Volviése & presentar la doncella y recibio la misma orden
que anteriormente.

Adolfo aparecié en breve.

Maria misma cerr6 la puerta y despues insinué al seere-
tario que se sentara.

El 1ostro de la Marquesa aparecia mas tranquilo.
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Sc habia calmado aparentemente la tempestad, por mas
que el oledge interno levantaba mares de sangre todaviaen
sU COrdzon.

Un instante se paso en silencio y al cabo dijo Maria con
voz un poco trémula.

—Sois la tnica persona que me inspira confianza en es-
ta casa,

—Podeis hacerla en mi ciegamente, repuso Adolfo, un
tanto sorprendido.

— Bien lo sé; una persona de voestros antecedentes, no
debe inspirarrecelos. Yo os aprecie siempre; me habeis co-
nocido antes de ahora, y estoy segura de que me pagais el
afecto que os profeso.

Adolfo estaba confuso.

~—Ah! esclamo, y no pudo seguir.

—Yo necesito de vos.

—¢De mi? Mandad, mi vida...,

Adolfo se cortd bruscamente, su espansion le iba &
vender.

—¢Qué decis?

—Que en mi vida tendré un placer como el que me pro-
porcione el prestar un servicio & mi discipula y mi protec-
tora. Mandad.

— Ah! pero es que necesito tambien de vuestrareserya.
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—Seiiora, sé callar hasta aquellos secretos que hieren
el corazon estando encerrados en él. Mi pecho sera la tum-
ba de vuestras palabras. Yo os lo juro por lo mas sagrado,
por la salvacion de mi madre.

La exaltacion de Adolfo crecia por momentos. Se olvi-
daba de su situacion.

—¢Y si yo os exijo ademds de la reserva un favor gran-
de, muy grande para mi?

— Compliré vaestra volantad.

— En todo?

— Aun cuando me costara la vida; pero no, mi vida jes
tan poco!

—¢La teneis en tal aprecio? i

—Seiiera, ella ha sido tal y tan menguada que es para
mi una carga insoportable.

Mi historia es muy amarga, muy dolorosa, mi camino
en la tierra ha sido siempre sobre abrojos, y deseo descan-
sor ya de tanta herida, de tantos dolores.

La voz de Adolfo temblaba; miraba & Maria contagiada
per su desconsuelo, y hasta sorprendié que sus ojos res-
pondian 4 la amargura de su corazon con una ligrima.

No es estraiio; el corazon de la marquesa estaba muy
comprimido, era muger, y no supé vencerse; necesitabaun
desahogo, y bien & su pesar sentia humedecerse sus parpa-
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dos éinfiltrarse en sualma el desconsuelo que destilaban las
palabras de Adolfo.

—iAb! sy que corazon no ha sufrido? esclamd con an-
gustia Maria i

—S5i, es verdad; pero hay sufrimientos pertinaces, eter-
nos, sufrimientos que acaban con las fuerzas del espiritu,
que dejan sin brios el corazon, que matan la vida de la ju-
ventud. .

— jAh! vos podeis comprenderme, esclamo Maria, ar-
rostrado todo miramiento en fuerza de la vehemencia de
las pasiones que luchaban dentro de clla.

El dolor ademés infunde fraternidad y simpatia, espan-
sion y franqueza, y el dolar de Adolfo acababa de vencer
los escrtipulos de reserva que sun contenia 4 su pesar el al-
ma de la marquesa.

— Decis bien, afiadid esta. Hay dolores en la vida que
son crueles Y que en an momento destrozan nuestra alma;
y cuando ademas de esas mortales heridas sentimos que
nos asedia la incertidumbre, que nos grita nuestra digni-
dad ultrajada, que se revelan todas las pasiones desconaci-
das.... oh! eso es muy terrible.

Adolfo hallaba por fin en Maria un espiritu, y un espiri-
tu impetuoso y vehemente; pero adivinaba con aguda pe-
uetracion la chispa que habia preducido el incendio; el sen--
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timiento de Maria le martirizaba ahora mucho mas que sa
ligereza y su impasibilidad.

—¢Habeis amado? esclamé con ardor Maria despues de
una ligera pausa.

—iQue si he amado me preguntais! oh! si, he amado,
tanto, tanto que mi vida, que mis tlasiones, que mis ven-
turas, que mis martirios son todos la historia de un amor,
Yo fui, como sabeis, un pobre artista yecomode tal tenia
el corazon. Yo no sé si vos sabreis lo que es el corazon de
un artista.... jAh! sisupiérais!... Una muger, una virgen
de esas que solo se suefian se interpuso en mi camino. Era
bella, tanto... que Yo noos lo puedo decir; pero yo veia
en ella la luz, la armonia, la sublimidad de toda la creacion.
Y aquella muger, aquel dnge! debia sin embargo ser para
mi el demonio de mis desventuras. Ella jamés podria com-
prenderme, jamds me podria pertenecer, porque era no-
ble v rica y yo..... soloun miserable hijo del pueblo.

Y & pesar de este convencimiento, tal vez la esperanza
sonreia en mi corazon tal vez imaginaba identificadas nues-
tras almas, tal vez en suefios la contemplaba mia, y estos
delirios jcninto sufrimiento, cuantas lagrimas me costaban
al despertar! Sellamaba como vos, Y aun casi se os pa-
recia; pero no, la virgen que agitaba mi vida no era co-
mo vos. Vos senlis, y ella era una estitud vacia, un cuerpo

-
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sin alma, una encarnacion divina del arte.

—jAh! gy habeis sufrido tambien sus desprecios?.

—No, ella debia ignorar siempre un amor tan descabe-
llado, y asi lo juré.

—Y si esa mujer o0s hubiera fingido un amor inmenso y
despues os hubiera insultado, os hubiera humillado, se hu-
biera burlado de vos.

—Callad, callad, joh! yole hubiera buscado, me hu-
biera arrojado & sus piés con toda la desolacion que llena mi
alma, y le hubiera dicho: Maria, Maria, ta [uiste la luz de
mi vida, la vida de mi alma, el alma de mi espiritu, el es-
piritu de mi ser. Mirame, mirame con aquellos ojos que
me enloquecian; di que me amas aunque tu corazon recha-
¢e tal sentimiento. Yo necesito tu amor que es mivida, mi
esperanza, mi cielo, mi Dios. Déjame que te adore, que
bese la tierra que pisas, que te divinice en mis suefios, que
viva pava ti, que con las manos juntas y el pecho palpitante
vele tus horas de reposo. Sino puedes amarme porque ya no
es tuyo tu corazon, déjame que yo al menos me lo crea,

fingeme una mirada, una soorisa y por ellas daré mi eter-
nidad.

Maria lloraba.
Habian hecho vibrar la fibra dolorida de su corazon.
Abora lloraba de amor y desolacion.
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Adollo estaba enagenado, loco, con el alma llena de la
mas infinita amargura,

Centupligabanse los latidos de su pecho, el cual queria
estallar.

—Ah! llorais!.... No, mis desgracias deben causar ri-
sa. ;No es verdad que cuanto os he dicho es eminente ri-
diculo y quijotesco?

—No, yo os comprendo, Adolfo. Alcanzo hoy & pene-
trar vuestros martirios, me identifico con ellos. Sufro
cruelmente y por eso 0s. he llamado; necesito de vos, y
ahora que conozco el temple de vuestra alima,confio més en
que me servireis.

—¢Que exigis de mi?

—0s ruego inicamente que seais portador de una carta
que voy & escribir & Sevilla,

—¢Solo eso? dijo Adolfo, sin que su sonrisa de ironia
desapareciera de sus labios.

—No, necesito que me traigais contestacion.

—Nada mas?

—A todo trance.

— ;Y si se empeiian en no darmela?

—La necesito.

— Eso quiere decir que la persona & quien os dirigis, ha
de contestar de grado 6 por fuerza, bien 6 mal, como le
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cuadre.

—Si.

—Y que si se obstinara en dar esplicaciones....

-—No lo espero.

— Quereis la repuesta escrita por mi sobre su corazon.

— ;Oh! no, no, dijo con viveza Maria.

— Comprendo perfectamente, esclamé Adolfo, marcan-
do mas su sonrisa.

Sonrisa convulsa que le quemaba los labios y le helaba
el corazon.

Luego anadid.

—No creo que se obstine ese sujeto en no contes-
taros.

—No lo espero.

—Seria una desatencion muy digna de cualquiera cosa;
hasta de la muerte.

—Dejad la muerte para luego. Si, ¢l contestara
satisfactoriamente, me lo dice uma voz secreta; no sé
que presagio de ventura abrigo en medio de mi desespe-
racion.

— ¢ Es fiel vuestro corazon.

—Nunca me ha enganado.

— Y osdice?....

—Me dice que todo esto es un caos, qucse desvanece-
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ran pronto estas tinieblas, que él me contestara y que ven-
drd, y...

—Y que yo soy la persona destinada para traerle?.....
pues bien, escribid, dentro de un momento seré con vos.

Adolfo salid.

Lo habia comprendido todo.

El corazon de Maria se habia trasparentado.

Al salir nuestro héroe del gabinete, se ahogaba en la
borrascosa amargura de sus cclos.

Volé casa del labrador.

Despues de una conversacion de cinco minatos, Adolfo
sacé un puiiado de plata y se la entregé & este hombre, que
se entretuvo en barrenar el pechodel joven,refiriéndole con
reserva y con grandes aspavientos y con muchas exagera-
ciones cuanto habia leido en la carta ultima que dirigia el
sevillano & la marquesa.

Era lo que buscaba Adolfo; mayor seguridad en so
creencia.

Maria mientras tanto escribié un corto billete.

Cuando logré concluirlo, despues de haber roto otros dos
que habia empezado, lo leyé y quedd al parecer satis-
fecha.

Si su amor se revelaba en él, su dignidad ofendida le em-
volvia en frases que hacian e} mismo efecto que el que pu-
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diera hacer un sudario envolviendo un lozano mancebo,
lleao de vida, de fuego y de juventud. -

Cerro la carta y la entregé & Adolfo que habia vuelto ya
al gabinete.

—Tomad, en Sevilla, donde dicen las sefias, 6 donde en=
contreis & la persona & quien me dirijo. No olvideis que os
confio mi tranquilidad.

—Yo os respondo de ella como de la mia, dijo Adolfo,
torno a salir resueltamente,

A poco rato, ginete sobre un gallardo potro, volaba hicia

Sevilla, paladeando por el camino la hiel que destilaba su
corazon.



Abnegacion.
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Han pasado dos dias. ‘

Son las cuatro de la tarde.

El conde aun no ha vuelto de Sevilla.

Maria se halla leyendo en su gabinete.

La luz apenas penetra por las cerradas persianas que dan
al campo.

En la aptitud, en el semblante, enlos movimientos de la
marquesa se revela la mas cruda impaciencia.

Arrojé lejos el libro, abrié una persiana, y miré al campo
que se hallaba abrasado por un sol ecuatorial.
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Una oleada de aire caliginoso y pesado se introdujo en la
habitacion,

Maria cerré con presteza, sofocada por aquel halito
mor tal.

Pased por la estancia y al fin se sento al piano.

Le abrid, y sus dedos recorrieron maquinalmente la ar-
moniosa escala.

El silencio era grande.

La naturaleza dormia esas horas cblidas y abrasadoras de
lasiesta, en las que parece que chispesn electrizados los ato-
mosde la tierra, y que el aire se hace denso y compacto, y
que el sol multiplica sus fuegos sobre este caduco mundo,
centelleando nna lumbre que abrasa las pupilas, y hace lan-
guidecer el cuerpo, yenerva el pensamiento y nos desmaya
todo nuestro ser.

Se 0y6 & poco el acelerado paso de un caballo, y despues
un golpe seco dado al postigo de la casa.

Aquel golpe resond en el corazen de Maria

Esta se levanté agitada de un pensamiento.

Su bata suelta con encantadora negligencia, dejaba per-
cibir los latidos acelerados de su peclio.

Dos minutos despues Adolfo entraba en el gabinete.

Adolfo agitado, sudoroso, calenturiento, cubierto de pol-
vo hasta los cabellus.
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‘Al verle se inmut6 la. marquesa, como se inmuta un reo
que va & escuchar su sentencia.

— Que noticias me traeis? esclamé al fin sin poder do-
minar suemocion.

—Tomad, dijo Adolfo, entregéndole una carta, y cru-
‘2fndose de brazos despues, quedd inmévil, contraido, mi-
rando eon una fijeza espantosa 4 Maria,

— ¢Es suya?

—Si.

Maria vol6 & Ia ventana, rompio el sobre y sus ojos de-
voraron con ansia las primeras lineas de aquel papel.

—jAh! dijo despues con indecible efusion, levantando
~su mirada llena de inefable felicidad: Bien me lo decia
mi corazon.

— ¢ Estais satislecha? esclamé Adollo con voz enrronque-
~cida y sin variar de aptitud.

Si, si lo estoy, no era posible otra cosa.

Y Maria volvid 4 comenzar la lectura. .

El billete decia asi.

Perdoname, perdiname Maria. Sé cuanto te he uliraja-
do; pero sé tambien que la grandeza de (u alma sabrd olvi-
dar mis agravios involuniarios.

i amor, mi eterno amor lo exige deti, y te pide la ab-
negacion que debe tener, quien como fi, adora y es loca-
mente correspondida. :
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Necestto muchisimo de tiw perdon.

La situacion de mis negociosme ha hecho abrazar un
partido desesperado.

Un partido que sé te ha de lastimar; pero no lenia olro
camino de salvacion para mi honra.

Me encontraba en una de esas situaciones en que el hom=

bre tiene que sobreponerse d lodo y vencer su corazon.
" Estaba arruinado y compromelidisimo.

Te hablo con la franquesa é ingenuidad que debo tener
con quien es mi misma alma.

Me he casado.

My mujer es una imbécil con tres millones que me salvan
de la deshonra, yyo creo que tisme preferirds enlazado con
wna mujer & quien no amaré jamds, anles que indigno de tu
amor y cubierto de infamia.

Ayer te escribi esta y revolvia en mimenle los medios de
comunicdrtela, cuando (& me has salvado facilitdindomelos.

Necesitamns muchisimas precauciones en lo sugesivo.

El labrador de tu quinta es un infame, que ha falseado
auestra correspondencia.

Estd enterado de todo.

Tiene aqui un hermano que es criado muy antiguo de la
casa de mi muger, y le ha revelado nuesiras relaciones.

Como era consiquienle, elly lo sabiu todo y solo he conse=




S

quido que me hiciera dueiio de su capital, accediendo d es-
cribirte una carta tan indigna como mi anterior, dictada y
girada por ella misma.

No valieron mis negativas ni mis disculpas. Ella posee
una carla mia, dirigida a ti, y detenida por el labrador,
quien se la facilité a su hermano.

Comprendo que todavia no wme hobré cincerado d tus ojos
pero yo fiaba en que al mismo tiempo que recibieras mi an-
lerior, serta en (u poder ofra mia esplicandotelo todo.

Pero no me atrevi a dirtgirtela direclamente porque no
sabia si lu marido estaba cn esa.

JOh cuanto te habré hecho sufrir! cuanto he herido tu
dignidad y fuw amor, vida mia.

Vuelvo a decirte que me perdones.

jSi supieras el sacrificio que me ha costado la ofensa que
te he infertdo! '

Si supieras el odie y el desprecio que eslo me infunde hd-
eta mi mujer!

A Dios, Maria. Esta noche salimos para Cddiz.

So pretesto de mis negocios volveré cuanlo anfes pueda. y
en el mismo dia lendré la infintta ventura de pedirte de rodi~
llas el perdon que fanfo necesito y que cspero me concederas.

Despues de concluida la lectura de tan largn epistola,
Maria no pensd mas sino en que su amante la adoraba aup
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Los demés sentimientos que desperté en ella la carta,
quedaron ahogados por el pronto bujo tan alagiieia persua-
sion.

— {Oh! cuanto os debol.... dijo dirigiéndose & Adollo.

Este permanecia hecho una estatua.

Temblaba de ira, sin embargo.

Sus 0jos lanzaban {wego.

Sus encajadas mandibulas contraian violentamente los
misculos de su rostro,

=Bien poco, seiora, dijo con acento reconcentrado
Adolfo.

— La tranqulidad de mi alma.

iLa tronquilidad de su alma, penso Adolfo, esel perju-
rio, el adulterio, la proslitucicm'.

Y una amarga sourisa aparecio en sus libios contrai-
dos.

— Hice cuanto debia, dijo luego. Me habeis hecho tan-
to bien en ¢l mundo, que yo debo demostrar en algun mo-
do mi agradecimiento. Ademés, el ser portador de una
carta.... el exigir contestacion de ella.... ya veis que es
servicio que prestaria cualjuiera; pero el destino ha queri-
do que yo tuviera esta nueva ocasion de agradecer vuestras
deferencias. Yo os doy gracias & mi vez por el bien que me
proporciona vuestra confianza. Solo me resta suplicaros.
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que me perdoneis por mi tardanza. Me encontré ayer tan
malo eu Sevilla, que no pude volver tan pronto como qui-
siera con ese papel que me abrasaba la mano... efecto
de la impaciencia que tenia por eotregiroslo,

— ¢Estais malo? ¥ porque os habeis puesto en camino
tan pronto, y 4 estas horas, y con este calor tan sofocante?

—Oh! mi naturaleza es inquebrantable; la fiebre de
ayer fué en mi un fendmeno extraordinario. Hoy me hallo
bien, y como adivinaba vuestra asiedad!. ..

~— Gracias gracias, Adolfo.

= Exigis mas de mi.

—No, 1dos & descansar; porque estais muy contraido
y solocado. Habeis hecho muy mal en venir 4 estas horas,

== Como podria yo pagaros el interés que tomais por
misalud y el cuidado que os mererco. No, sefiora; me en-
cuentro bien, no os apureis por mi. Estoy perfectamente
bueno, tan bueno que me atreveria 4 haceros una stiplica,

—Di.

~—Veo el piano abierto.

—Y que quereis?

—Si tocérais algo! Conozco que os hago exigencias
fuera de mi posicion.

—Ah! no; pero apenas he vuelto 4 tocar desde que
salimos por primera vez de. Madrid, mas... no importa,
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mas... no importa, me servird de leccion, corregidme,
maestro.

Y Maria se puso al piano con la mayor viveza.

Toco una fantasia que Adolfo conocid por suya.

Cuando concluyé dijo:

—No es verdad que he perdidola ejecucion? pero & bien
que vos me estimulareis. Ahora quisiera yo volverosa oir.
Hace seis aiios que os dejo vuestra discipula.... Quereis
complacerme? ’

Adolflo se senté al piano sin responder, y empezd i tocar
los suenos de Rosellen.

Maria estaba i su lado como en aquel dia en que él los
tocé tambien an la calle del Arenal.

Los pliegues de su suello vestido ondulaban sobre su
cuerpo.

El brazo desnudo dela marquesa rozaba su hombro,

El la sentia palpitar 4 sulado, y 4 medida que las sus-
pirantes notas se escapaban de sus dedos, como el quejido
de la desolacion, veia pintarse las emociones en el rostro de
Maria, como aquella maiana inolvidable.

Las de Adolfo eran muy diferentes.

Entonces la esperanza, el entusiasmo.

Hoy el desaliento, los celos.

Entonces se recreaba en la pureza de su idolo.
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Hoy tenia ante sus ojos la degradacion.

De repente pard.

Le fultaban ya fuerzas para sufrir.

Habia querido probar hasta donde llegaba la abnegacion
de su amor, y conocia que habia tocado al punto culmi-
nante.

De lo mas intimo de su corazon se escapd una impreca-
cion horrible, que vino 4 morir en la helada sonrisa de sus
labios. ;

Sus dedos siguieron el impulso de su COraZoON, y casicris:
pados sobre las teelas, les arrancaron los iracundss sonidos
de un aria de Aulila, como los ecos de la borrasca de su
alma.

Adolfo se levanté bruscamente.

—¢A que negarlo? seiiora me hallo indispuesto.

— Retiraos, retiraos pues 4 descansar; yovelaré por vies-
tra asislencia.

—5i, me hace mucha falta el descanso; dijo Adolfo, y
salié de la habitacion sin ver por donde pisaba.

Un momento despues Maria pensé de nuevo en la car-
ta de su amante, y hallé el horizonte no tan limpio como
lo viera en su primera impresion.

Sobre todo era necesario tomar medidas acerea del la-
brador.
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El altimo paso.

=330

Han pasado diez horas.

Son las dos de la madrogada.

Adollo esta solo en su habitacion débilmente alumbrada
por una lamparilla.

Esta palido, pero tranquilo.

No se siente por fuera mas sino el zumbido del viento
que agita las copas de los arboles.

El j6ven se prepara sin duda hacer un largo vinge.

Despues de arreglados sus cofres, saco del armario unos
papeles y los coloct sobre la mesa.

Sentbse y hojed un cuaderno.
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Era su diario.

Su semblante se inmutaba mas y mas conlorme repasa-
ba algunas piginas.

De su pecho se exalé un ronco suspiro, que sus labios
devolvieron & su corazon.

Siguié pasando hojas y hojas.

Eran las hojas dei drbol de so vida.

Un panorama que cruzaba lento ante sus ojos, poniéndo-
le de relieve sus recuerdos, sus martirios, sus dolores, sus
penas, sus amarguras.

Su vida se contaba por horas de sufrimiento, selladas en
aquel libro oculto para todo el mundo, como los sentimien-
tos de su alma.

Diremos que hacia un eximen de conciencia cruel y fa-
tidico.

Cesé de leer y tomé unas cartas.

Eran las que su madre le dirigio desde Ontancda algunos
dias antes de morir.

Adolfo las repasd y a pesar de su aparente tranquilidad y
su esterior impasible, se escapé un sollozo desgarrador de su
pecho.

Madre mia, pensé: T fuiste el tinico ser que me améen
el mundo, fuera de tu amor casto y puro solo encontré do-
blez, falsedad, degradacion y agonia,
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Oh! quién pudiera descansar a tu lado!

Pasaron todas las ilusiones de mi vida.

Naufragué en el mundo, y me faltas ti tambien que era
mi farode salvacion.

Hace seis aiios que me falté tu luz, y desde entonces he
caminado sobre abrojos hasta que al finvengo a Locar la me-
ta de mi peregrinacion.

Perdoname, madre mia.

He caido desfallecido y no puedo andar mas.

Tl sabes que ha sido muy penoso mi viaje.

Tengo quebrantadas las fuerzas y anonadada el alma.

He querido agotar mi resistencia.

iNo puedy mas!

Eo los qjo‘qI del joven apareci6 una abrasadora lagrima.

Era una gbta de sangre que brotaba de las heridas de
su espiritu.

Era un borboton de la amargura que hervia en su pe-
cho.

Cogid aquellas cartas y las beso con efusion.

Levantése y sacé del armario una cagita.

Abriéla y tomo de ella una flor mistia y marchitada,

Era la que habia tomado de la alcoba de Maria,

Aquella flor arrangada, sin perfume, sinf{rescura, repre-
sentaba un cruel sacrificio.
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Era el emblema de su corazon.

La contemplé un momento con angustia.

Sus labios estamparon en ella el dltimo beso y despues
a colocé con las cartas y el diario.

Sacé del armario una pistola que acaricié entre sus ma-
nos.

A seguida cogi6 los papeles y la flor, los colocs en ef
suelo en medio de la habitacion, encendié una bugia y les
di6 fuego. -

Cruzése de brazos, contemplando con estoica calma la
flama que consumia su tesoro, y cuando vié que la ul-
tima chispa se perdia fugitiva entre la negra ceniza, se apar-
10, paseé un momento por la habitacion, con el rostro tran.
quilo, y el pasv seguro y acercindose 4la mesa cogié el ar-
ma que habia sobre ella.

Estuvo reconociéndola con una calma aterradora,

~—¢Que importa mi vida 4 nedie? esclamd. Detrds de
mi no hay un ser que reclame mi existencia, no hay unos
0jos & quienes quiera evitar una lagrima.

Me llamaran cobarde Jy quien? 4quién se ocupard de mi
nombre? cobarde!

Mi lucha ha sido terrible.

Caigo vencido por el destino.

Mi vida estaba junta con ese amor maldito.
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Junta con sus ilusiones.

Junta con su esperanza.

Todo acabé; descansemos ya de tan dura peregrinacion.

Adolfo se sentd juntd & la mesa.

Densas columnas de humo llenaban la atmdsfera de la
habitacion y violentaban la respiracion del joven, que no
estaba para pensar en cllo, y mucho mas cuando cualquier
ra lo hubiera atribuido @ la fetidéz que produce el papel que-
mado.

Por lo demas Adolfo estaba tranquilo.

Tan tranquilo como pudiera haber estado al decidirse a
dar un paseo.

Le animaba su irrebocable determinacion.

Y sin embargo se preparabaa emprender ese eterno via-
ge que aterra 4 la humanidad.

Estaba inclinado hacia la sima ante la cual retrocede es-
pantada, por un sentimiento instintivo, toda la natura-
leza.

Veia ante sus ojos la tumba como su tltimo lecho.

Una losa como su dltima almobada.

Un sudario como su tltimo vestido.

Sentia, como el reo de muerte, su cuerpo vigorizado
circular su sangre con el fuego de la juventud, sentia la vi-
da bullir en todo su ser, y no obstante, las palpitaciones de
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su pecho eran los (ltimos granos de arena que caen acele-
rados por el conducto del reloj, que se agita con violencia;
y no obstante, cuantos seres viejos, valetudinarios y pos-
trados sobrevivian 4 &l, yoven, lozano y vigorose!. ..,

Montd la pistola con mano decidida.

Pased en derredor su mirada como despidiéndose de
cuanto lo rodeaba.

Levanté el brazo pausadamente y apuntgse al corazon,
como para castigarle de haber mortificado tanto su exis-
teneia.

Pensé inmediatamente que asi la muerte no era tan se-
gura, y cambié de posicion, colocando el arma frente 4 una
de sus sienes.

Aun le quedaba un momento.

Un momento en el que su imaginacion recorrié infinitos
y diferentes horizontes.

El grito de su conciencia le aturdié.

Una iden inesperada asalté su alma.

La idea de Dios.

La idea de Dios acompafiada de la de su madre, cuyos
labios le habian ensefiado en un beso 4 pronunciar aquel
sublime nombre.

Pero despues, y répida como un meteoro, pasé tambien
por su cerebro una sombra
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La sombra de una mujer.

La sombra de Maria.

Zumbaron los oidos de Adolfo & esta aparicion.

Cerrd convulsivamente los ojos, como queriendo apartar
de su mente las ultimas ideas.

— Madre mia! balbucearon sus labios, y con pulso se~
guro y firme afianzo mas la pistola y su dedo se apoyd
fuertemente en el gatillo.

Una detonacion, 6 mejor un chasquido claro y agudo re-
sono entonces.

E! misto no habia comunicado su fuego & la chmara,y el -
tiro no habia salido.

Adolfo arrojo lejos de si la pistola, con la ira del que
cree tocar el objeto de su esperanza en una niebla que se
deshace entre sus dedos.

— :Hasta la muerte se me niega! esclamé con mortal
sonrisa, y levantindose pausadamente, fué & su armario, de
donde sacé otra pistola.

Empez6 4 reconocerla minaciosamante y aun la cebé de
nuevo.

Sentdse otra vez, y en el instante en que preparaba el
arma, sinti6 fuera de su habitacion voces que resonaban
fuertemente en confusion y estrépito e¢pantosos.
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Sinti6 inmediatamente pasos acelerados, y luego una sé-
rie continuada de golpes dados & la puerta de su cuarto, ¥ ;
oy6 que le Hamaban & gritos.

Apresurése & encerrar la pistola que tenia en la mano,
cogi6 la que habia arrojado, y la guardd inmediatumente, y
sin contestar abrio la’puerta.

Una columna de humo espesa y resinosa penelrd en la
estancia y le obligd un tanto & retroceder.

—Fuego, fuego! 076 gritar fuertemente.

— ;Fuego! repitid el hombre que habia llamado y que
ahora veia Adolfo desencajado en su presencia.

— ¢Qué ocurre? pregunté este con viveza.

—Que arde la quinta, que casi todo el piso hajo* esta in-
cendindo, que la escalera principal estd interceptada por
las llamas. :

Adolfo no se detuvo & escuchar mas.

Rapido como el rayo salio de su habitacion, atravesé un
corredor, subi la escalera por dondele vimos la noche qus
penetrd en la alcoba de Maria, y llegd al gabinete de
esta.

La puerta estaba cerrada.

Llamé fuertemente y pronto aparecid ante &l la donceila
de la Marquesa.

Esta estaba ya avisada de la catéstrofe; y se detenia un
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punto cubriendo su desnudéa con una ligera bata.

En tal estado se presentd & Adelfo, sia reparar en. que
tal vestido, por si solo, era insuficiente a velar sus formas
weitantes,

Pero el pudor es vna timida virgen que huye ante cual-
quier peligro.

—Salvaos sefiora, salvaos,

— 1M hija! geitd Maria, la ofra escu!em dicen que estd
ya impracticable!

La hija de la marquesa dormia con su aya en otro dngu-
lo del edificio.

La doncella penetrd en la alcoba, abri una pucrta se-
crgta, desaparecid un momento y volvio.

— Seiiora, salvaos, gritd toda azorada.

—iPero mi hijal

— Es imposible pasar por aqui & su habitacion. Las lla-
mas suben al corredor alto.

Al oir esto Maria comprendi6 el grave peligro de su hi-
j?, ¥ casi la imposibilidad de salvarla.

Un grito de dolor salié de su pecho y cayo desvanecida
sobre el suelo.

La doncella huyd despavorida por la escalera, cuyas pa-
redes laterales estaban ya ennegrecidas y cuyos escalones
empezaban & crugir al impulso de un fuego violento desar-
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rollado por bajo dc ellas.

Adolfo no se detuvo & pensar an momento mas.

Cogid entre sus brazos 4 aquella mujer medio desnuda, &
aquella mujer & cuyo contacto se sintié arder él mismo con
mas fuego que el que consumia aquella morada.

Preparése a bujar; pero el humo le asficiaba.

No obstante, se dispuso & no dejarse vencer por la ca-
tastrofe.

La desesperacion le daba [uerzas.

La escalera se abrasaba.

Su piso era el pavimiento candente de un infieruo.

El humo era cada vez mas solocante.

Adolf6 no vacilé y comenzo @ bajar la escalera, llevando
entre sus brazos a Maria. :

Dos escalones se derrumbaron.

De un salto salvé aquel precipicio infernal.

Detras de ¢l crugia el suelo.

Corrié al patio y entonces pudo notar lo espantoso de la

“escena.

Se hallaba cercado de Hamas.

El fuego reconcentrado vivamente en los graneros y ha-
bitaciones del piso inferior hacia crugir de un modo hor-
rible las maderas del segundo.

— 1Auxilio! socorro! gritd Adolfo con voz estertorea,
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ahogado por la humareda y viendo la imposibilidad de
salir.

Nadie respondio & sus voces.

A nadie veia.

La puerta que daba al campo estaba abierta y ardia con
una intensidad horrorosa.

El techo ardia tambien y su ruina no se dejd esperar.

Desplomdse con estrépito.

Cayeron los maderos candentes y sobre ellos tado el es-
combro del piso superior, que ahogd por un momento ej
fuego hacia aquella parte.

Adolfo se aproveché de esta ocasion.

Un momento mas era el de la muerte.

El calor, el polvo, el humo, la agonia de esta situacion,
todo esto y cualquiera de estas cosas, eran bastantes por sf
solas para anénadar una naturaleza cualquiera que no hu-
biera estado ammada de uu alma tan decidida, como la del
j6ven.

Este se precipité inmediatamente, entre el torbellino de
polvo, saltando piedras y maderos humeantes.

Sus piés se abrasaban.

Al cabo pudo salir al campo.

Alli se hallaba la gente de la quinta, toda confusa y des-
concertada. ;
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Algunos corrian con direccion al pueblo inmediato.

Adollo coloc en el suelo @ Maria y respird con fuerza,

Eotonces pudo notar todo el horror de aquella es-
cena,

El viento era furioso y abrasador,

La quinta aparecia casi toda como una masa ignea.

Las llamaradas parecian los cuerpos de cien|nénstruos in-
fernales que se cernian en los vientos, agitando sus cabelle-
ras de humo, y llevando donde quiera la destruccion.

En medio de la atmésfera producida por el hedor de la
madera en combustion, se notaba un olor acre y fuerte, y
de vez en cuando el "humo era mas denso y mas sofo-
cante.

Era humo de pélvora.

Aquel inceudio no habia®sido casual.

Era imposible que en tan poco tiempo hubiese tomado
tal incremento y tan espantosa actividad, si se hubiera solo
alimentado de si mismo.

El viento sin embargo contribuia mucho a4 hacer mas
pronta la destruccion.

El cielo estaba encapotado, no brillaba la luna; pero el
campo estaba rogizamente alumbrado por aquel faro hor-
rible.

Dos minutos despues de haberse salvado, cuando respi-
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ro un aire menos fétido, y despues que Adolfo rocto fusrte-
mente cou agua el rostro de la marquesa, esta volvié
en si.

Miré espantada en derredor y gritd con angustia.

— i Mi hija! mi hija!

De cuantos criados y labradores alli habia nadie supo
contestar.

—;Mi bija! por piedad, mi hija! esclamé Maria, lloran-
do con la mayor desolocion y cayendo de rodillas ante
Adolfo.

Este mir6 espantado hacia la quinta.

— Eutard ardiendo! salvadmela! gritaba la pobre madre,
mesindose con desesperacion los cabellus.

Adollo no vacilo.

Sin atender al espantoso riesge, se precipitd casi por en-
tre las llamas, y desaparecié en medio de los torbellinos de
humo y fuego.

Maria lloraba con el ntas intenso dolor.

El viento no cesaba.

Los pocos hombres que alli habia, hacian esfucrzos int-
tiles por sofocar la voracidad del incendio.

Pasarénse diez minutos de cruel agitacion para Maria.

Iban llegando de los cortijos vecinos hombres armados
de picos, martillos, azadoncs y cubetas.



—112—

Maria les alentaba con sus lagrimas.

Vagaba de una a otra parte gritando con desespera-
cion.

—Mi hija! mi hija!

El aya, con quien dormia la nifia, se habia salvado 4 los
primeros sintomas del peligro, y nadie sabia el paradero de
la hija de la marquesa.

Eun vano era el valor y decision de los trabajadores.

Todo el dngulo de la izquierda, se derrumbé crogiendo
con un ruido espantoso,

Los cuartos bajos donde estaban almacenados los granos
y electos combustibles, ardian todos minando el resto del
edificio.

Solo la parte norte de élera donde, al parecer, mosira-
ba menos intensidad el incendio.

Ninguano de los campesinos ni criados pudieron pene-
trar sin embargo.

Al cabo vieron perfilarse entre el resplandor la figura de
un hombre sobre el terrado.

Las prézimas llamaradas derramaban sobre su cuerpo
recortes de luzrogiza, que le hacian asemejar & uno de los
ciclopes del famoso cuadro de Velazquez.

Era Adolfo, que ¢on arrojo inaudito habia podido llegar
& aquel puntono consumido aun por el fuego.
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Adolio sudoroso, rojo encenizado,

Alzaba en sus brazos & una nifa casi asficiada,

—Aqui, aqui, grité con sobrenatural ardimiento,

—(Dios mio, Dios mio! salvadles! grité Maria:

Los trabajadores corrieron hacia aquella parte y coloca-
ronse debajo del sitio que ocupaba nuestro héroe,

Este llevaba tambien consigo unas sabanas que habia co~
gido de la habitacion de la nifa, y ademis un pedazo de
cuerda encontrado al paso.

Ato unas con otras en un momento, sugeté la nifia por
debajo de los brazos con ellasy empez6 & descolgarla desde
una altura de doce varas.

La pobre criatura apenas daba sefiales de vida.

Con el alma suspensa y la sangre paralizada la marquesa
la veia descender.

Al fin la recibié en sus brazos.

— j Estd muerta! se ha ahogado! agua! agual gritaba
Maria cotriendo loca y despavorida.

Su hija alentaba todavia.

Maria lo conocié y llcna de un inefable reconocimie nto
exclamo.

—iSalvadle & ¢l, salvadle! no quiero mi vida 4 costa de
tanta abnegacion.

Todas las miradas estaban fijas en Adolfo.
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Parecia el génio del dolor pintado sobre un fondo infla
mado. -

Tendi6 los ojos en derredor y vid la imposibilidad de.
descenso.

Arrojarse desde aquella altura era la muerte.

Permanecer alli era imposible.

El suelo le abrasaba las plantas y comenzaba & hundirse
a tramos segun iban [altando las vigas que le sustentaban.

Retroceder, no podia.

El fuego casifle cercaba ya.

Habia estado reconcentrado hacia aquella parte, y habia
roto al cabo con gran impetuosidad.

No le quedé mucho tiempo de vacilacion.

Crugio el suelo que le sustentaba.

Fall6 luego & sus piésel punto de apoyo.

Su cuerpo se balanced horriblemente.

Sus ojos desencajados espresaron todo lo terrible de su
situacion.

Tendio desesperado los brazos.

Sus manos se abrieron con nerviosa crispatura.

Oscilé nuevamente y esclamd con voz penetrante y des-
garradora.

—iMaria! Maria!

El pavimiento se hundid,
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Las manos de Adolfose elavaron sobre un madero incen-
diado, y al fiu rodd entre los escombrosabrasados, y ocu-
po salozar un remolino de llamas que llevo el viento, co-
mo si volura de aquella sima horrible el alma del méctir & la
region del infinito.

Un grito de horror se escapd de todos los espectadores
de aguella escena de muerte.

— jAdolfu! esclamd con terror y angastia Maria.

El jéven no podia responder.

Ocho horas despues se registraban las hirvientes ruinas
de aguella campestre morada.

Entre los escombros hallaron un cadaver horriblemente
matilado v consumido.

Era el de aquella pobre victima del amor.

Era el de Adollo.
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CONCLUSION.

A BT

CAPITULO L

Estamos en una habitacion del palacio nuevo de la calle
del Arenal, :

Hace un afio que ocurrié la catéstrofe referida.

Maria sentada en una poltrona acaricia linguidamente
los rabios cabellos de su hija que juguetea & sus piss.

En el semblante de la marquesa se haya retratada una
profunda melancolia.

Sus ojos estin velades por una nave detristeza, que con-
trasta perfectamente con la palidez de sus mejillas.

Su imaginacion vaga por la region de las ideas.

Su espiritu esld triste como los iltimos celages de la tarde.
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Penetremos en el santuario de su conciencia.

—Hoy huce un afio; pensaba; jPobre Adolfo! Aquella
abnegacion solo se esplica por una causa!

Sus dltimas esclamaciones me rebelaron un muado de
sentimientos.

iQué muerte tan horrorosa!

Y &l sin duda me amd, me amd como nadie.

{Quién sabe si su sangre pesara sobre mi cabeza!

i Pobre Adolfo!

A este punto entré el conde.

—Muria, dijo; nos marchamos 4 la quinta de Alcala.
En Madrid el verano es insoportable. Con ese veremos
tambien la nueva casa ya construida.

—Oh! no, dispénsame; me inspira horror ya aquel si-
tio.

—Bah! dijo el conde riendd. ;Te dura aun el miedo?

— Preferiria ir 4 cualquiera otra parte, y aun quedartne
aqui.

—Lo que hace aqui no, querida. En este endiablado
pueblo es el verano una plaga terrible. iQue calor! qué
desanimacion! Preferirias ir a la Granja?

—A cualquier sitio, menos 4 la quinta de Alcala.

—Pues a la Granja maiana.

Y ¢l conde se prepard a salir.
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Ah! dijo volviendese. Toma.
— i Qné es esto?

—Una carta'de M..... el sevillano. En ella nos parti-
cipa su marcha & América.

—Como es eso?

Dice que las tres cuartas partes del capital de su mu-
jer eran ilusorias, y desesperado sin duda por tan sobera-
no petardo, marcha con un destino de categoria en una
embajada.

A Ia maiiana s:gmenle una silla de posta salia del pala-
cio con direccion 4 la Granja.

En ella iban el conde, Maria y su hija.



Estamos en la iglesia del exconvento de San Gerénimo de
Granada.

Son las cinco de la manana.

La atmosfera esta nebulosa.

Las naves rigidas del templo, apenas se destacan en la
penumbra,

El silencio es verdaderamente el de las catacumbas.

Aquel edificio severo, de valiente arquitectura, austero,
grande, desalojado, sombrio, sirve de sarcofago & los res-
tos de un soldado.



—120—

Sus hovedas umbrias guardan los restos del Gran
capitin. Alli Gonzalo Fernandez de Cordoba, cample el tri-
buto terreno. 4

La iglesia estd’ desierta.

Solo’en el dngulo de una de las naves se ven dos muje-
res vestidas de negro, que parecen entre la oscaridad,
sombras, que envueltas en sus descoloridos sudarios, fueron
evocadas de sus tumbas.

Pasaron algunos minutos y otra nueva sombra negra
avanzl pausadamente con direccion 4 donde se encontra-
ban las primeras.

Era un sacerdote que venia & ocuparla tribuna del con-
fesonario.

Sus pasos eran reproducidos sordamente por todo el
dmbito_del templo.

Retumbaba tambien el hueco pavimento.

Aquel misterio, aquella casi completa oscuridad, el eco
de aquellas pisadas,*aquellas tres sombras solitarias, la lim-
para que muere, el dia que tarda, todos estos incidentes
son los que llenan de pavara el alma, que se sienta enton-
ces amilanada y supersticiosa.

Una de los dos mugeres, bastante joven al parecer, se
adelantd y arrodillé cerca de la tribuna ocupada ya por el
=arardole,
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—Si, padre mio, soy muy culpable.

— Hermana, la bondad de Dios es infinita.

— Yo me acuso de un gran pecado, fiada en que Dios
derramaré sm perdon sobre mi, por mas que le he ofendido
mucho. ¢

Pasaron breves instantes v luego prosiguio la muger

— Yo, padre.amé & un hombre que & mi nome amaba,
yo le vi,y desde aquel instante solo pensé en poseerle. Era
un noble arruinado,y para atraerle aun colace legitimo, tu-
ve que poner en juego viles medios para deslnmbrarle con
mi riqueza; él indagé y crey6 firmemente cuanto se le de-
cia de mi capital; pero estaba engafiado, yo apenas poseia
la décima parte de lo que se le hizo creer. No era esto so-
lo; yo supe que aquel hombre amaba & otra. El estaba en
una de esas situaciones en que el dinero es la vida de un
hombre de honor; yo lo comprendi, le amaba mucho y co-
nociendo que mi rival seria sacrificada 4 la ambicion y Glas
circunstancias, solo accedi & entregale mi mano, despues y
en el mismo dia en que pude hacerle escribir nna cartad
aquella mujer, carta que yo dicté & hice girar, carta enqne
la insultaba y despreciaba hasta el ultimo grado, creyendo
vo que esto seria suficiente para dejarme & mi sola gozar de
un amor que tanto anhelaba. Aquello tambien fué un cri=
men, yo no tenia derecho & desgarrar quiza un corazon,
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por mas que el mio se hallase contrariado en sus instintos.
Al fin nos unimos para siempre.

Dos dias despues de nuestro enlace, entré en la habita-
cion de mi marido 4 decirle que habion venido & buscarle;
por mas que él quiso aparentar tranquiidad y hacerse el
amable conmigo, yo conoei que mi inesperada  presencia
le habia trastornado un poco, y que habia ocultado répida-
mente un papel en su pupitre, el cual cerrd con llave al sa-
lir. Un presentimiento cruel hirié mi alma; mi marido se
fué & la calle & poco, y dntes de una hora tuve yo, valién-
deme de un fiel criado, una llave de aquel cajon donde se
encontruba mi desventura.

Habia sido verdad, alli estaba el papel que hubia oculta-
do; era una carta dirigida 4 la muger que amaba, carta im-
pregnada de tanto amor, de tanto rendimiento hacia ella,
como de burla, de édio y de desprecio para mi.

Deje aquel papel moldito como me lo habia hallado y
cerre.

Vi malograrse mi tentativa; se iban 4 volver & ver; mi
amor era muy grande, muy egoista, yresolvi 4 todo tran-
ce vengarme, no del culpable, sine de mi rival que arran-
caba de mis brazos al hombre que me pertenecia.

En pocas horas resolvi y maduré mi designio.

Tenia un criado que me podia servir de mucho; hombre
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decidido & todo por miy por mi familia, hombre el mas
aproposito para satisfacer mi venganza, porque Lenia un
hermano en la granja donde vivia accidentalmente aquella
muger odiada, y podia llevar i cabo mi plan sin despertar
sospechas.

Perdon, padre mio; mis celos eran muy crueles y no
pude vencerme.

Aquel hombre se previno de cuanto era necesario  para
incendiar en pocos minutos un edificio, y marcho alla.

Yo no queria que existieran pilas cenizas de aquella ca-
sa que era el nido deaquel maldito amor, ui de ninguna
de las personas que en ella se abrigaban.

Fué un pensamiento diabolico.

La quinta acdio hasta los cimientos; ella y su hija se sal-
varon milagrosamente; pero alli perecié un hombre, y aque®
lla muerte, aquella devastacion pesan sobre mi cabeza.

Perdon, padre, perdon; Mi espusono me amé y me ha
abandonado.

Quizé le ha hecho tambien infeliz mi pasion. Los re-
mordimieotes me ahogan; solo confiv en la misericordia de
un Dios & quien Llanto he ultrajado.

Calld la muger, y el apdstol de la caridad evangéliea hizo
descender la luz de la esperanza a envolver en sus uélidos
albores aquel corazon arrepentido.
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El sacerdote se levanto.

Las mugeres salieron silenciosas.
Volvié a reinar la soledad.

La iglesia volvié  ser tumba.
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