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DEDICATORIA

A CARMEN NEVADO

In esas horas intimas de gran recogimient),
ciaando escuchamos hasta girar agonizante,
en torno de la limpara que alumbra vaecilante,

€Omo una mariposa un vago pensamiento.

Cuando en la mano helada de una tristeza inmensa,
€l corazén-sentimos temblar aprisionado .
con un latir medroso de piajaro asustado
- ¥y el alma estd en la plumy, sobre el papel suspensa.
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Cuando en el gran silencio nocturno se percibe
el hilito mas ténue, el son mds fugitivo,
y se funden en uno los cien ecos dispersos,

alguien dice 4 mi ofdo, con voz muy baja: ;Escribe!
¥ yo, entonces, llorando y sin saberlo, escribo
esas cosas tan (ristes que algunos llaman versos.

Mérida, Agosto 1904,



LAS NINAS GRISES

4 AUGUSTO DE CASTRO

Tl sol apagaba sus rojos fulgores
tifiendo de rosa las cumbres lejanas,
cuando por el parque cubierto de florcs
desfilo el cortejo de las hospicianas.

Iban lentamente, baja la cabeza,
con los ojos timidos fijos en el suelo,
como si pidiesen para su tristeza

4 la tierra madre, ternura y consuelo.
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Caminaban mudas, graves y ojerosas,
en largas y grises hileras iguales...
y sus rostros pilidos semejaban rosas,

roszas amarillas de enfermos rosales.

Son aves de paso que cruzan la vida
sin hallar un nido donde las esperen...
Triste es su llegada, triste es su partida,
y llorando nacen y llorando mueren,

En la noche nadie vigila su sueno.
Solo enando elerran los ojos dolientes
baja el malancdlico Angel del Ensueiio,

separa sus rizos y besa sus frentes.

Viven en la sombra... Palidas violetas
que en el negro fango del vicio erecieron...
No se alegran nunca... jBesemos, poetas,
esos tristes labios que jamas rieron!
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Lia amargura vela su mirada grave.
San cuerpos de ninas con almas de ancianas...
Sigamos sus pases con amor. [Quién sabe
si son nuestras hijas 6 nuestras hermanas?...

El eco del Angelus resuena & lo lejos.
Todas se arrodillan y rezan en coro,
vy del sol poniente los vagos reflejos
envuelven sus sienes en nimbos de oro.

Madrid, Mayo 1993






MEDIODIA

A MARIO. RAPISARDI

Ciegos horizontes...
Humean los montes
entre la calina
de sol. Una hoguera
de polvo es el llano...
El aire calcina...

En la carretera
el eje de un carro lejano
rechina.
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Llanura desierta...
;Pobre tierra muerta!
Arido paisaje
sin sombras ni viento...
Sélo algin perdido
arbol retoreido
dobla su ramaje
seeco y polvoriento,

Abrasa la planta
la fiebre del suelo. s
Es de plomo el cielo.
La cigarra canta
su monotonia. ..

Bajo el sol ardiente
suena el alma mia
—sola en el camino—
con el elaro chorro del agua bullente
que salta espumosa,
la fresca y umbrosa
presa del molino...
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Ciegas horizontes...
Humean les montes
entre la calina
del sol. Una hoguera
de polvo es el llano...
El aire calcina..,

En la carretera
el eje de un earro Iejano
rechina.

Madrid, Junio 1903






NOCTURNO

A ENRICO CORRADINI

Una oracion se eleva del jardin. En alguna
senda, se apaga el eco de unos pasos distantes
y de los negros drboles las sombras ondulantes,
tiemblan sobre el movible cristal de la laguna.

En el fondo del parque melancilico, en una
escala monotdna de notas vacilantes,
el surtidor aventa su polvo de diamantes,
temblando bijo el palido resplandor de la luna.
2
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El alma solitaria de Chopin, de una mano
enferma a las caricias, preludia en el piano
los liricos sollozos de su melancolia.

Se duerme entre las teclas la mano evoeadora.
La ultima uz se apaga, y en la selva sombria
palpita la voz trémula de una fuente que 1lora.

Aranjuez, bBiciembre 1902,



NIEVE

A FRANCESCO PASTONCHI

Ni una brisa mueve

la yerta enramada.. .
La nieve

desciende callada

sobre la llanura.

Reina en la casita

—bajo la nevada—

la paz infinita

de una sepultura.
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No turba la senda deslerta
ni el vuelo de un ave..,
Rechina una llave;
se entreabre una puerta;

y entre la neblina

gris de la manana

vibra la argentina

voz de una campana
lejana. ..

La nevada, ciega...
Por aquel sendero
temerosa llega
la vision que espero.
Y sobre el paisaje
cubierto de bruma
se pierde y se estuma
lo blaneco del traje.
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Ni una brisa mueve

la yerta enramada.
La nieve

deseiende callada ;
sobre la llanura.
Reina en la casita
—bajo la nevada—
la paz infinita
de una sepultura.

Aranjuez, Diciembre 1902,
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LA CIUDAD MUERTA

A GUERRA, JUNQUEIRD

iOh, la ciudad sin vida,
la vieja ciudad muerta,
que & la luna eomo un abandonado
cementerio blanguea!

Las calles silenciosas.

Como tumbas
son las casas. Las puertas,
las ventanas, cerradas. . .
Ni una sombra,

ni una luz ni una queja.
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El musgo erece en las ruinosas plazas,
las fuentes estin secas.
El tiempo se ha dormido en los relojes
de las viejas iglesias,
que en la noche la inmensa pesadumbre
de sus moles fantdslicas proyectan.
Silencio secular... eindad sin vida...
Elegia de piedra
que llora el abandono de una raza,
que & Diog orando, la rodilla en tierra.
sinti6 sonar la triste campanada
de su hora postrera!
iOh, la ciudad sin vida,
la vieja ciudad muerta
que & la luna, eomo un abandonado
cementerio, blanquea!

Tolédo, Sepliembre 1904,



VENUS DE MILO

A JOSE BUYLLA®

De la Grecia y de Italia bajo los claros cielos
en tu honor se entonaron los mas dulces cantares,
y ofrecieron las virgenes al pie de tus altares
las tértolas mds blancas y sus mais ricos velos.

Hoy triste y solitaria en el parque sombrio,
earcomida y musgosa, los brazos mutilados,
bajo la pesadumbre de los cielos nublados
el marmol de tu carne se extremece de frio.
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;Donde se alzan ahora tus templos, Afrodita?
Ya la Panida flauta en los bosques no invita
i danzar 4 los sdtiros danzas voluptuosas.

Ha huido la Alegria, ha muerto la Belleza.
No hay risas en los labios y una inmensa tristeza
cubre como un sudario las almas y las cosas,

Porto, Agosto 1304,



LACFUENTE

A ANGIOLO ORVIETO

Modula su queja
de cristal doliente,
la fuente...
Una fuente vieja
de piedra musgosa,
que entre la espesura
surge temblorosa,
ébria de frescura...
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Habla el agua, gime,
rie vacilante...
—Voz del agua, dime
tu eancion errante.—

La fuente se queja,
llora, se estremece
de dolor... Parece
que hablando se aleja.

Nombres olvidados
de viejos amores;
lejanos rumores
de besos callados...
Todo eso que llora
fugaz é incoherente,
lo repite ahora
la voz de la fuente...
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Lo escucho en la queja
de eristal, doliente,
que gime la fuente...
Una fuente vieja
de piedra musgosa,
que entre la espesura
surge temblorosa,
ébria de frescura.

Madrid, Enero 1903







MISTICA

A RAMON PEREZ DE AYALA

Ni la més leve nube empaiia el firmamento.
En el cielo azuloso, profundo y transparente,
envuelta en el dorado nimbo del sol poniente
gp destaca la rigida silueta del convento.

Silencio... Ni una hoja se extremece en el viento.
Todo duerme en la calma de la tarde silente. .
Se oye crecer el musgo y en el alma se siente,
abrirse como un caliz un dulee pensamiento.
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Nuestra tinica esperanza vaga en los corredores
del elaustro. De rodillas escucha los elamores
del drgano que entona responsos funerarios.,

Y bendice 4 los monjes que en estas tardes puras
cavan, lentos y graves, sus propias sepulturas
al pie de los inmoviles cipreses solitarios.

Granada, Junio 1904,



PAVANA

Sobre la vieja elave,
pilida mane blanca
toda llena de joyas,
preludia una pavana.
Un rumor de abanicos,
de encajes y de gasas,
al despertar la misica
en el salon se apaga.

A JULIO DANTAS
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Los muebles quedan solos. ..
Y riman las casacas
bordadas con la seda
pomposa de las faldas.
Y envuelta en In humareda
de luz de las aranas,
dentro de las floridas
cornucopias doradas,
ceremoniosamente
se refleja una vaga
inclinacion de lentas
pelucas empolvadas, ..
Sobre la vieja clave,
palida mano blanca
toda Ilena de joyas,
preludia una pavana.

Cintra, Agosto 1934,



LA MUERTE DEL SATIRO

AL CONDE D’ ARNOSO

Llueve... En el viejo bosque de ramaje amarillo
y grises troncos hiimedos, que apenas mueve el viento,
bajo una encina, un sitiro de rostro macilento,
canciones otofiales silba en su caramillo.

De vejez muere... Cruzan por sus ojos sin brillo |
las sombras fugitivas de algin presentimiento,
y entre los dedos débiles el rustico instrumento
sigue llorando un aire mondtono y sencillo.
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Es una triste musica: vieja eaneidn que evoca
4 aquel heso primero que arrebatd 4 la boea
de una ninfa, en el elaro del hosque sorprendida.

Su euerpo vacilante se rinde bajo el peso
de la Muerte, y el dltimo suspiro de su vida
tiembla en el caramillo como si fuese un beso.

Sevilla, Sepliembre 1904



GRANADA

A ANTONIO PATRICIO

Humana grandeza,
orgullo, belleza,
poder, sentimiento...
todo, todo es viento,

humo que se vi....

En los viejos muros,
con trazos seguros
un dia lejano
lo esculpio una mano

que ni polvo es ya...
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Lo saben las flores
y los ruisefiores.
EI eiprés 1o siente;
lo dice la fuente:
iNo hay mis Dios que Alah!

iPlantar quiso en vano
sl eruz el cristiano
en tus torres... Nada...
Granada os Granada,...
siempre lo serd!

Lo saben las flores
y los ruisefiores.
El ciprés lo siente;
lo dice la fuente:
iNo hay mds dios que Alah!

Granada, Septiemhire 1904,



LA CANCION DE LA VIDA

A JUAN HECTOR

Kl ezo melanedlico de mi cancién doliente

ahora, no hard que inclines la pensativa frente

sobre el devocionario de las meditaciones.

Un himno de alegria entra por los baleones.

Flamean las cortinas eual banderas triunfales,
los espejos reflejan paisajes orientales:

y al beso de las tibias brisas llenas de aromas,

gemejan las cuartillas bandadas de palomas
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blancas que, aleteando, quieren alzar el vuelo
para cantar la vida hajo el azul del cielo.

En el aire hay caricias. La campifa estd en fiesta,
un incendio de pirpura llamea en la floresta:

¥ revoloteando en las torres vecinas
parece que me hablan de amor, las golondrinas.

iAbandona, poeta, castillos medioevales

donde, encantadas, suefan princesas ideales:

0jos sin sol, de vidrio; mano que puede apenas
sostencr una mistica guirnalda de azucenas!...

Canta ese amor ligero, ese amor que no deja
mis que un fru-frie de encajes y seda que se aleja,

un recuerdo suave, una leve fragancia,
y el eco de una risa vibrando en nuestra estancia.
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La mujer que al acaso hallaste en tu jornada,
su lasciva cabeza reclina en la almohada,

y entreabiertos los labics y palpitante el pecho,
desnuda y temblarosa se te ofrece en el lecho...

:Gézala intensamente!... lsa desconocida
que el azar i tus brazos ha arrojado, es la vida.

Mafana sera otra, igual ¢ diferente,
morena, rubia ¢ pialida, insensible 6 ardiente...

Serd acaso mas bella, quizd serd mas loca...

«dards el mismo beso, aunque en distinta boea!

La ineonstancia de una en brazos de otra olvida...

Ama, bebe v alégrate. Es un festin la vida.

. Sonrie eternamente—es un siabio consejo-—

al placer como un nifo y al dolor como un viejo.
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El 8ol como una inmensa y Iibrica mirada
incendia en un relimpago de luz 4 la enramada.

Calla el pajaro, apaga la fuente su lamento
¥ se besan los drboles, 4 los besos del viento...

No llores sobre el féretro de olvidados amores. ..
iVen al jardin, aun quedan en los rosales flores!

iAun hay nidos y tilamos entre el 1amaje espeso,
y labios en flor, dignos de recibir tu beso!

Sevilla, Sepliembre, 1904



iPIETA, SIGNOR!

A FRANCESCO ROCCHI

iPietd, signor! la misica
solloza.
;Pieta, signor! murmura
una voz angustiosa
que arrodillada, al cielo
misericordia implora,
Es el grito-del naufrago
que undido entre las olas
su mano alza, buseando
la tabla salvadora.
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Es el grito de un alma
que gime temerosa
viéndose en el silencio
amenazada y sola...
jAmadal Sé o1 siempre
hondad, misericordia.
Arrodillada reza

por todos los que |loran,
por todos los que sufren,
por esas almas solas
que perseguidas buscan
un refugio en tu sombral...
Ten s’empre para ellas
la sonrisa en la boca....
Jamas la tierra verde
vuelva & tornarse roja.
El mundo entero sea

una familia sola.
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iPietd, signor! la musica
solloza .

iPietd, signor, murmura
una voz angustiosa

que arrodillada al cielo
misericordia implora.

Mérida, Agosto 1904,






FANTASIA MORISCA

A ALFREDO MURGA

El relé encantado
retumba la una.
Bajo el plateado
temblor de la luna
la fuente sonira
del patio, entr:etanto,
r.os cuenta el encanto
de la reina mora.
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Un dragon vigila
su lébrego encierro.
La feroz pupila

se revuelve inquieta. ..
A quien mira, mata...
La mano de hierro,
crispada ain, sujeta
la llave de plata.
Lenta el agua llora,
¥ la reina mora,

sola con su llanto,
espera el acero

del joven guerrero
que rompa el encanto.
Pilida y sumisa,
bajo una palmera,
con su peine de oro

y marfil, alisa

¢l negro tesoro

e su cahellera...
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El relé encantado
retumba la una.
Bajo el plateado
temblor de la luna,
la fuente sonora

del patio, entretanto,
nos cuenta el encanto
de la reina mora.

Cirdoba, Julio 1005,






LA ABUELA

A LUIGI CAPUANA

Bajo la cofia blanca, el rostro amarillento
de la anciana sonrie 4 un suefo eolor rosa,
mientras con mano torpe, pilida y temblorosa,
recuerda al clavicordio un canto sonnoliento.

Como ahogados suspiros surgen de su garganta
de una cancién antigua los ecos olvidados...
Y los nifios, el indice en los labios, parados
en el umbral murmuran: ;Callad!.. La abuela cantal
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«;Oh, mi amor, miesperanza,en donde estis, en donde?»
parece que solloza la musica severa. ..
De pronto la voz muere en un eco suave...

Los nifios se aproximan, la llaman... No responde...
Tiene el palido rostro mas blanco que la cera
que ardiendo se consume sobre la vieja clave...

Almeria, Junio 1904,



EOS CIRGOS
A MARIANO DE CAVIA

Gime en los jardines
que deshoja el viento,
un largo lamento
de tristes violines.

Eco de congojas
que muere inconstante
entre el vacilante
temblor de las hojas.

Cruzan, tacteando,
los mendigos ciegos
el parque, ensayando
sus liricos rurgos.
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Y las cuerdas viejas
suspiran, imploran...
Parece que lloran
olvidadas quejas.

Los ciegos caminan
trabajosamente.
Tropiezan; inclinan
la pdlida frente;

y se alejan lentos
—los ojos clavados
en sus pensamientos—
por los encharcados

senderos, perdidos
en una guimera,
jcon el alma entera

puesta en los oidos!
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Pasan los violines
su voz apagando,
¥y se van quedando
mudos los jardines.

A veces un lento
suspiro de pena,
lejano resuena
temblando en el viento...

Eco de congojas
que muere inconstante
entre el vacilante
temblor de las hojas.

Lishou, Agosto 100iQ.






EGLOGA

A POMPEO MOLMENTI

El chorro de la fuente
borbotea en el dinfora
de barro que se llena,
mientras la virgen, palida,
su sién con mano timida
cine de ro-as blancas.
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El sol fulge en el chorro
horboteante.
El anfora
lentamente su {rémulo
PONCO IUMOr apaga.

En aquel mediodia
estival caminaha
muerto de sed...

De pronto

senti correr el agua,
¥ contemplé en la sombra
tranquila Je las palmas,
la fuente que, al sol, era
cantar vive de plata.

La virgen en su timida
cadera apoyd el anfora
¥ la acered 4 mis labios,
nueva Samaritana...
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Yo miré enrojecerse
sus mejillas...
Temblaban
las manos, y su seno
entre la tibin gasa
de encaje como un preso
pajaro aleteaba.

Teluan, Mayo 1904.

i
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LA RUECA

La virgen cantaba,
la dueiia dormia...
La rueca giraba
loca de alegria.

—+;Cordero divino,
tus blancos vellones
no igualanal lino
de mis ilusiones!

1Gira, rueca mia,
gira, gira al viento...
Amanece el dia

de mi casamiento!

A JOLANDA
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1Hila eon enidado
mi velo de nieve,
que vendrd el amado
que al altar me lleve!

Se acerca... Lo siento
cruzar la llanura.
Suefia la ternura
de su voz el viento...

;Gira, rueca loca,
gira, gira, giral...
Su labio suspira
por hesar mi boca!

jGira, que mafana,
cuando al alba cante
la clara campana,
llegard mi amante!
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iCordero divino,
tus blancos vellones
no igualan al lino
de mis ilusiones!»

La luz se apagaba;
la duefia dormia;
la virgen hilaba,
y silo se oia

la voz crepitante
de la lena seca,
;Y el loco y constante
girar de la rueca!

M'.u[ri(-l. Febrero 1903,






MYOSOTIS

A HENRIQUE DE MENDONCA

El libro de mis versos tiene un registro rosa
que sefiala la hora mas bella de la vida...
Es el claro recuerdo de aquella edad perdida,

que cuanto mas lejana surge mis luminosa.

Esla horaen que A la sombra de algtin drbol dormido
bajo la luz dorada del sol de Primavera,
un halbuciente y timido labio, por vez primera,

una frase de amores murmurd & nuestro oido.
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La frase, la divina palabra, se ha olvidado.. .
No sabemos que dulce labio la ha pronunciado.
Pero queda la musica de la voz, el acento

carifioso y suave... jPobre alma dolorida,
postrate de rodillas y besa este momento,
el inico momento dichoso de tu vidal

Porto, Agosto 144



LA HERMANA

A BIANCA MAR{A CAMMARANO

En tierra lejana
tengo yo una hermana.
Siempre en Primavera
mi llegada espera
tras de la ventana.

Y dla golondrina,
que en sus rejas trina
diee con dulzura:
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—iPor aquella espina
que arrancaste d Cristo,
dime si le has visto
cruzar la llanura!—

El ave su queja

lanza temerosa,

y en la tarde rosa

bajo el sol se aleja.

Desde su ventana,

mi pdlida hermana,
pregunta al viajero

que camina triste:
—iPor tn amor primero,
dime si le viste .

por ese sendero! —

Pero el pasajero

su calvario sube

y se aleja lento,
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dejando una nube
de polvo en el vienta.

Desde su ventana,

4 la luna grita

mi palida hermana:
—Por la faz bendita
del erueificado,

dime en que sendero
tu rayo postrero

su paso ha alumbrado!—
La luna la vaga
llanura ilumina,
trémula deelina

¥ en el mar s2 apaga.

Acaso yo errante
pase, vacilante
bajo tu ventana;
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¥ sin conocerme,

mi palida hermana,
preguntes al verme
venir tan lejano:
—Dime, peregrino,
;has visto & mi hermano

por ese camino?

Tanger, Julie, 1904



SAMARITANA

A EUGENIO DE CASTRO

s tu amor tan lejano! La blanea casa abierta
alegra la planicie desolada y desierta.

En las grises y aridas arenas del sendero
se hunden las polvorientas sandalias del viajero

que, bajo un sol de plomo, camina torpemente,
sofiando con la clara frescura de una fuente. ..
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Las palmeras del pozo, la tarde, tu pequeno
p p q
Jardin, tode aparece como & través de un suefio,

en el que ti, sentada al borde del camino,
ofreces, generosa, tu dnfora al peregrino

que, apoyado en su biaculo, lentamente camina
en busca de los misticos lirios de Palestina.

Tu voz es un recuerdo: jEntrad hombre piadoso!

Entrad! Bajo mi techo encontraréis reposo.

Con bilsamos de Arabia, “con preciados ungiientos
yo curaré la herida de vuestros pies sangrientos.

Y de noche, desnudo el seno tembloroso,
ungida y perfumada como para un esposo,

entreabriendo la puerta os diré, pudorosa:
«;Entra, Amado... Teesperaen su lecho, la Esposa!»
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Ya jamas volveremos & encontrarnos! Romero

de un ideal ignoto, marcho sin derrotero

poi' esa laberintica senda larga y obscura
de la que no se vuelve jamis.
Una locura

me lleva de la mano, y me canta al oido
para dormir mis penas, la cancién del olvido.

Sole recuerdo un nombre de ldnguida armonia. ..
Una mano que tiembla, febril, entre la mia;

y una carita rosa, que, & la luz de la aurora,
al verme de camino, en la ventana llora.,.

Ahora, lentos y graves, eruzardn los senderos
aridos, caravanas de otros nuevos romeros,

que, mientras en los mares la luz del sol declina,
marehan, cantando salmos, hacia la Palestina...
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Acaso ti, sentada al borde del sendero,
hilando los vellones de tu suefio postrero,

pienses en aquél palido y estrafio peregrino
cuya larga silueta, mds que ninguna triste,
lentamente, 4 las luces de la mafiana, viste

borrarse entre las nubes de polvo del camino. .

Tanger, Junio 190;.



LA -CITA

A LUIS*BARREDA

En la tranquila alcoba perfumada,
aun la lampara suefa, vacilante,
nimbar la palidez de tu semblante
con su suave claridad rosada.

Te presiente en la sombra la mirada,
’ . L]
y el corazén espera, palpitante,
desfallecer de amor, en el amante

abrazo anunciador de tu llegada
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Aguardo, con el alma toda oidos,
la vaga ondulacion de tus vestidos,
de tu agil planta la pisada incierta,

v el leve golpe timido y lejano
de tu pequefia y enguantada mano
que llama—toda trémula—i mi puerta,

Almeria, Abril 1902,



SCHERZO

A SEBASTIAOG RAMALHO ORTIGAO

Junto 4 la dudosa
lampara, te espero
leyendo. . .

Una rosa
muere en un florero.

Llueve...
Lentamente
desfilan las horas. ..
;Por qué, alma impaciente,
cuando esperas, lloras?
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La estancia desierta. . .
Aun sobre el piano
la sonata abierta
suefa eon tu mano...

Suspira en el eco
tu voz... La almohada,
que aun conserva el hueco
de tu sien, espera
la lluvia dorada
de tu cabellera...

Y perfuma el viento
de la vieja estancia,
la tibia fragancia
que exhala tu aliento.

La clara y fulgente
luz de la mafiana
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brilla en la ventana
abieria. . .
Se siente

lejana campana. . .

Bl libro cerrado,
la rosa marchita...
El reloj parado
gefiala la cita. ..

Madrid, Marzo 1903.
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EL JARDIN TRAGICO

A IsAAC MUROZ

11 silencio es tan hondo, la luz estan bermeja,
tin trigica pavura gravita en el ambiente,
que el alma dssolada y temerosa, siente
anhelos de llamar 4 alguien que nos proteja.

Hasta la voz del agua muere en los surtidores.
Un eco—que es un grito de agonia—nos nombrd;
y los arboles tiemblan al soplo de esa sombra
& cuyo paso sécanse las almas y las flores.
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iOh jardin tenebroso, término del eamino,
impenetrable y mudo lo mismo que el Destino,

en ti muere el recuerdo, el amor, la esperanza!l...

El silencio sentencia: Lo que ha sido seri.
Tu vida es una sombra de una sombra, que avanza
sin saber donde viene, sin saber donde va!

Alhambra, Septiembre 1905,



PERFUME DE OTONO

A ALFREDO BLANCO

La tarde se muere...
Respira la brisa
un triste perfume’
de rosas marchitas.

La enferma, sentada
al baledn, se mira .
las palidas manos
exangiles y finas.
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Y al sol, en la nieve
de los dedos, brilla
el rubi de una
dorada sortija.

Florece en sus labios
amarga sonrisa;
y una leve ligrima
tiembla y se desliza
lenta por las pdlidas
v enfermas mejillas.

La tarde se muere. . .
Respira la brisa
un triste perfume
de rosas marchitas. . .

Cascaes, Agosto 1904,



ANGELUS

A LUIGI CAPUANA

Algunas vidrieras se ven iluminadas.
Humean los hogares. A lo lejos suspira
una timida flauta, y en el aire se aspira
un himedo perfume de rosas deshojadas.

El edardeno horizonte va apagando su hoguera.
Una trémula hoja desciende, lenta, al suelo. ..
;Va 4 recoger el Angel, para elevarla al cielo,
de la tarde que muere la plegaria postrera!
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La luz se va... En las sombras del eallado aposento
aletea un murciélago, como un presentimiento
rozande nuestra frente... Una inmensa amargura

el corazin oprime, y en tan solemne hora
la voz de la campana parece que murmura:
Un alma sube al cielo! Alguien se ha muerto!... ;Llora!

Quinta das Lagrimas (Coimbra), Septiembre 19vk.



FLOR DE OTONO

A FELIPE TRIGO

Cuando me sonries tras la vidriera,
de las tibias tardes & la luz dorada,
fatigado y triste, sobre la almohada,
tu palido rostro parece de cera.

Tienen tus sonrisas el ligubre encantn'
de una flor que muere cuando 4 abrirse empieza,
y hay en tus pupilas tan honda tristeza
que, al verlas, los ojos se cubren de Ilanto.
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Golondrina herida que abandona el nido,
tu vuelo 4 la tierra se inclina ligero;
y eres una efimera flor de invernadero
que tan sélo vives & tuerza de cuido.

Es m's transparente cada vez tu mano,
mas amarillenta tu faz demaecrada;
¥ tu voz, suspira, débil y apagada,
como si viniese de un mundo lejano.

Ves ante tus plantas el sepulero abierto. . .
Nostalgias de antiguas primaveras sientes;

¥ tus negros ojos, profundos y ardientes,
parecen dos cirios que alumbran un muerto. . .

Siempre pensativa, triste y ojerosa,
notas que la vida voluble te deja;
y el eco angustioso de tu tis semeja
un golpe de azada, cavando una fosa.
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Vestida de nlanco te pierdes, como una
quimera de nieve, por la noche en calma,
como si tu cuerpo fuese todo alma,
como si tu alma fuese toda luna.

Y los caminantes exclaman, al verte
subir de mi brazo la agreste vereda:
—:Pobre flor de Otofio, que poco le quedal. ..
iLieva ya en la cara grubada la muerte!

El Pardo, Abril 1903.






AL VOLVER A LA ALDEA
A LEOPOLDO ALAS

;Quién no se ha estremecido, al volver un sendero,
regresando 4 su aldea tras un largo viaje,
oyendo en el silencio sepuleral del paisaje
eruzar de las eampanas el doble planidero?

Se piensa, con el alma aterida de frio,
en alguna persona querida y delicada;
y contemplar tememos la familia enlutada
v en la materna mesa un asiento vacio.
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Y, cuando, jadeantes, 4 nuestro hogar llegamos,
4 los que nos abrazan, llorando, preguntamos:
—;Quién muris? Indiferente, alguien dice:—Fulana.

Y pensamos, entonces, con pena y simpatia
en aquel rostro pilido que vimos cierto dia
sonreirnos, bordando, detris de una ventana.

Sierra de la Alpujarra, Azosto 1904,



HOJAS! SECAS

A GABRIEL MIRO

Ll jardin desierto,
himedo. ..
Lias sendas
encharecadas. ..
Flotan

girones de niebla...

El parque esta solo. ..
La fuente se queja. .
Y olvidado sobre
un baneo de piedra
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se deshoja un ramo
de rosas.

La tierra
aterida y humeda
parece una muerta
que en la sepultura
& pudrirse empieza...

La vida es fatiga,
lagrimas, tristezas. ..
0jos que se abren
v 0jos que se cierran. ..

Con las pobres almas
lento el viento juega:
las lleva y las trae
igual que hojas secas!

Gordoba. Septiembre 1104,



PAISAJE DE ENSUENO

A PEDRO DE REPIDE CORNARO

’aisaje inverosimil de cosas increadas
en la vida. Ese vago paisaje de oro, seda
y perfumes flotantes, del que tan sélo queda
un recierdo eonfuso de sombras disipadas.

Las estrellas son almas. Las flores del camino
incensarios que elevan su perfume 4 los cielos; *
y una mistica ola de inefables anhelos
suspende nuestras almas en éxtasis divino.
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En todo reina un timido silencio sobrehumano .
Se habla con la mirada; el labio no se mueve. ..
Ni el aliento mds ténue, ni el rumor mas pequeno.

No se besa la boca ni se estrecha la mano
de la Amada, temiendo que al contacto mis leve
se deshaga en la espuma fugitiva del sueno.

Lizhoa. Agosto 1404,



CREPUSCULO

A ADELAIDE

lin la paz inefable
de la luz que se apaga,
humildemente sube
al ecielo una plegaria
de humo, mientras, ahogando
su son en la distancia,
resuena, lento, el golpe
mondtono del hacha.

BERNARDINI

-1
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Yo siento una tristeza
infinita y hurana,
recordando la cuna
de los nifios, ...la caja
donde el tiltimo suefo
duerme la vida humana.

Ella, el triste ereptisculo
contempla, muda y pilida.
Y ténue el viento mueve
lentamente las pidginas
de un libro, que, olvidado
yace sobre su falda.

En la paz inefable
de la luz que se apaga,
humildemente sube
al cielo una plegaria
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de humo, mientras, ahogando
su son en la distancia,
resuena, lento, el golpe
monotono del hacha.

Madrid, Octubre 1902,






LA CANCION DEL REGRESO

A ABEL BOTELHO

La luz alborea. . .

Entre hiimedas rosas
la casa blanquea...

Por sendas brumosas
se esfuman borrosas
siluetas.

Resuenan
confusos rumores

de voces lejanas...
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Metdlicas suenan
las claras campanas. ..

Entre nubes de polvo, desciende
un rebaifio.
Hiende
el espacio la alondra sonora.

Ladra un mastin, olfateando
los zarzales en flor del eamino...

Canta una voz timida y una nifia llora
entre el polvoroso frescor del molino...

Detente, viajero!
Sacude tus viejas sandalias gastadas
en las piedras de tanto sendero
y entre el polvo de tantas jornadas!

Estds en tu valle. Contempla 4 lo lejos
de la aurora & los claros reflejos,
humeando, tu hogar, entre flores...
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:No llega 4 tu oido,
en la brisa, un ecantar conocido
que te evoca remotos amores?

Al mirarte eruzar la llanura
el labriego su pase detiene...

Te saluda y, muy quedo, murmura:

—iQué delgado y qué pilido viene!

La casa despierta. . .

Abierta
86 ve una ventana...

Y entre los doseles

de la enredadera,

una mano de nieve, ligera,
riega un tiesto de rojos claveles.

Laujar, Julio 1903.
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LA CASA MUERTA

A FRANCISCO VILLAGOMEZ

Entre negros cipreses
blanquean las paredes de la casa '

Estd desierta. ..
Sobre
la ojiva del baleén, ya no se alza
del escudo de mirmol
la herdidica cimera empenachada. ..

Estd ya muerta
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Nadie
se asoma & las ventanas. ..

iDetris de los cristales ya no cosen
aquellas manos blancas!...

Muda, bajo la sombra
de los altos cipreses, solitaria,
la casa es una tumba
en viejo cementerio abandonada. ..

S6lo 4 la media noche, cuando muere
la dltima vibracién de las campanas,
cruza por los jardines silenciosos
una legién de sombras enlutadas, . .

iPobres muertos queridos, pobres muertos,
volved & vuestras tumbas solitarias!

El escudo de piedra han arrancado
manos pebleyas, y plebeyas plantas
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profanan el'silencio aristocratico

de las antiguas y grandiosas salas,
donde al son del pausado clavicordio
v 4 la luz de las trémulas arafas,
copiaron las doradas cornucopias
vuestras nobles pelucas empolvadas!

Sierra de la Alpujarra. Noviembre 1903,






INTIMA

A TRINDADE COELHO

Por el baleon abierto, sobre la noche en calma,
penetra tembloroso un rayo de la luna,
envolviendo la estancia melanedlica, en una
claridad que parece la claridad de un alma.

Bl silencio se eseucha. En la brisa dormida
yuela una ténue esencia, un perfume bendito
que recuerda aquel vago perfume favorite

de alguien que en nuestros brazos abandoné la vida.
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Se oye el mas leve ruido, el més ténue... La hoja
de un libro que se vuelve, la flor que se deshoja...
Es hora en que el poeta sobre el papel se inclina

4 la lnz de la ldmpara, y sollozando escribe
la cancién més doliente & la sombra divina
de aquella que ya solo en sus recuerdos vive. ..

Laujar, Sepliemhre 1903.



PAGINA BLANCA

A JUSTINO DE MONTALVAO

Nieva...
La nevada
se detiene lenta
sobre los tejados
humeantes...

Nieva.

A través del velo
que en el aire tiembla ®
de espuma y de encajes
son las arboledas.
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Y los copos trémulos
al cacr, semejan
lluvia de azahares,
mariposas muertas.

.

Las voces se apagan...
Tienen la incoherencia
de palabras dichas
enire suenos.

Ciega
el paisaje.
El alma
de blancura enferma,
se duerme en un sueno
de eterna pureza. . .

;Oh, cindidas frentes
de azahar cubiertas!. ..



La tarde agoniza...
iParece la tierra

bajo la nevada—
una novia muerta!

Laujar, Diciembre 1903.
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ROMANZA SIN PALABRAS

A JULIO CAMBA

En horas de silencio, una voz desterrada
de la vida resuena sin cesar en mi oido,
y ovéndola se queda mi corazén dormido
y el alma en un ensueiio de amores encantada .

Es una voz antigua, de besos perfumada,
oracion sin palabras, misica sin sonido, -
que repite en mi espritu, como un eco perdido,
la ternura infinita de aquella voz amada. . -
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Me envuelve en su earicia fugitiva. Bendice
mis quimeras nocturnas. Yo no sé lo que dice...
Sdlo sé que de ella, mi amor piedad espera;

que és tan suave y dulce, tan tierna y dolorida
que la escucho, llorando, y oyéndola quisiera
cerrar eternamente los ojos & la vida.

Lishoa, Agosto 1004,



OTONO

A MARCELINO MEZQUITA

Otofio en el paisaje,
Chopin en tu piano. ..

En la brisa hay perfumes
de lagrimas... El hilito P
de algin rosal que el viento
deshoja en el cercano
jardin...
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El cielo eruza
un fugitive bando
de golondrinas...

Muere
sobre tu seno un ramo

de jazmines. ..

Se extingue
por los valles lejanos
un largo y lento doble
de campanas.

Y un rayo
humilde y temeroso,
de sol poniente, entran o
por el baleén enciende
de luz el empolvado
oro de tus flotantes
cabellos destrenzados...
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Otofno en el paisaje,
Chopin en tu piano. ..

Cordoba, Octubre 1902,
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ROSA DEL CAMINO

A LEON COCA

Es una noche eterna tu destino.
K1 sendero ha borrado la nevada.
No arde un astro, ni alienta tu jornada

la clara luz de algin meson veeino.

Silencio y soledad en tu camino.
Nadie al final espera tu llegada. ..
:Sobre la tierra de los hombres, nada
alegrard tus ojos, peregrino!
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iOh, divina ilusién! Cruzaste un dia
del brazo de una amante compafia
una senda florida y luminosa. . .

;Ensueiio 6 realidad? di, pasajero. . .
El eco dice: Solo fué una rosa
que aspiraste 4 la vuelta de un sendero.

Tetuin, Junio, 1904.



SOMBRA

A AUGUSTO GIL

Tn las horas mas tristes
de la vida, te siento
acercar 4 mi oido
tus suaves labios trémulos,
y decirme, tan bajo
¢emo en un pensamiento:

—«;La hora ha sonado... Espera...
Ya se acerca. . .
La veo
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alzar en la llanura
su humareda de incienso.

Deshojan sus sandalias
los rosales del huerfo. ..

Desempolva su tiinica
los antiguos espejos,

y se acerca, & besarte,
con los brazos abiertos!»

Y al levantar la vista
siento como un pequeno
rumor de seda que huye,
y miro en el espejo
esfumarse su sombra
ignal que un pensamiento.

Cadiz, Julio 199%.



AURORA TRISTE

A ALEJANDRO SAWA

Bajo la luz del alba dormita el caserio.
Un buey muge. Un gallo canta. La golondrina
en las floridas rejas de la ventana, trina
agitando las alas bafiadas de rocio.

Silenciosas las sendas, y las ventanas tndas
sin luz. .. Una tan soio fulgura iluminada... *
;Un poeta que escribe canciones & su amada
& una novia que cose su vestido de bodas?
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Sobre el pueblo dormido y las calles lejanas
cruza un lento y severo planido de campanas
que en los remotosvalles, temblando, va 4 extinguirse.

La luz azul y trémula de la aurora ilumina
a algin palido rostro que, llorando, se inclina
4 cerrar unos ojos que jamds han de abrirse.

Laujar, Septiembre 1903,



SOLEDAD

A CARLO3 MALHEIRO DiAs

La luz verde, al filtrarse
por la persiana abierta,
daba al salon un himedo
reflejo de caverna.

Yo solo...
Sonreia
4 una esperanza vieja
que siempre en la penumbra
de algin rineén me acecha



RAPSODIAS

para brindarme el fruto
de alguna dicha nueva...

Y le dije & la sombra:
—zPor qué lejos? Acerca
tus labios 4 mi oido
v héblame, bajo, de ella. ..
jtan bajo que ni el viento
averiguarlo pueda!—

En la estancia vecina
despertaron las teclas,
y su doliente musica
me evoed la tristeza
de los nifios que lloran
por cojer una estrella. ..

El Pardo, Septiembre 1902,



INTERIOR

A ALFONSO LOPES VIEIRA

Aqui el sillon donde bordar solia
de las noches de invierno en la velada.
La frente entre las manos apoyada,

yo 4 la luz de la limpara, leia.

(ansado, la lectura interrumpia
y, sonriendo, alzaba la mirada. . . ¥
Ella 4 veeces, mirdndome extasiada,

—la agunjaentre los dedos—sonreia.
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Ahora también parece que la espera
el vacio sillén, alld en la sombra,
La lectura interrumpo. . . El alma entera

palpita de impaciencia en mis oiaos,
esperando sentir sobre la alfombra
el ligero rumor de sus vestidos.

Laujar. Diciembre 1903.



TRISTITIAZ RERUM

A GUGLIELMO FELICE=-DAMIANI

A través del paisaje que la lluvia desluce
pasa una lenta vaca.
Un nifio la eenduce

al establo,
La bestia su alta cerviz levanta. . .
Muge maternalmente.
El zagal rie y canta. ®

Los ojos de la vaca reflejan la tristeza
del otofal erepisculo que & declinar empieza.
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Los del nino los suefios de un alba color rosa. . .
Entre las vagas nieblas de la tarde lluviosa,

de la pesada esquila al son roneo y doliente,
camino de la aldea se alejan lentamente,

4 su paso dejando en el aire sereno

un eco de amargura y un freseo olor 4 heno. ..

La luz se va. ..

El eonfuso paisuje se obscurece.
Un rumor de hpjas seeas el silencio extremece.
Una campana tafie en la iglesia vecina. . .
A lo lejos un carro quejumbroso rechina,
dejando ver a veces, en las veredas solas

temblar, sobre los charcos, la luz de sus farolas...

Eneendamos la pipa.
jAlegre tabernera

que eres en este Otofio como una Primavera
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de ensuenos florecientes y de inmortal fragancia,

en mi vaso, de nuevo, tu rojo vino escancial

Ceso el viento... No llueve... El silencio es profundo.
Parece que, cansado, de llorar, duerme el mundo!

Ya 4 través del borroso cristal no se ve nada. ..
‘Brrante peregrino, descansa en tu jornadal

Es hora de que olvides que ya nadie te espera,
que no hay ojos que velen tras una vidriera

por ti, que ya no tienes en la senda sombria
de tu Otofio, ni un dulee labio que te sonria. ..

Villa do Conde, 1905,






NOSTALGIA

A JACINTO DE GRAU

iTodo se halla lo mismo! La almohada
donde inciiné la moribunda frente,
alla en el fondo de la aleoba, siente
nostalgias de cabellos de otra amada.

La luna polvorienta y empanada
que reflejo su palidez doliente,
mafiana ha de copiar, indiferente,
de alguna nueva amante la egada.
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iNadie se acuerda de la pobre muerta!
Sélo euando la luz solar espira
y el viento agita la ventana abierta,

se estremecen las teclas, y el piano
parece que, nostilgico, suspira
buseando las caricias de su mano.

Laujar, Julio 1107,



LA ELEGIA DE LA CASA

A LUIS HUERTOS

Sin ella jqué triste
estd nuestra casa!

L.a sonrisa ha huido
de los labios.. .
Lagrimas,

suspiros, sollozos,

las puertas cerradas. ..
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jParece un sepulero
nuestra vieja casa!

Cuanco nos sentamos
4 la mesa, palidas
las fristes mejillas,
los ojos con ligrimas,
al mirar su asiento
vacio, en voz baja
todos sollozamos:
—;Alli se sentaba!...

Silencioso, 4 veces
penetro en su estancia,
ereyendo que en ella
sofando me aguarda,
sonriente el labio,
las manos eruzadas,
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y la cabellera
negra destrenzada
sobre la blancura
de las almohadas.
.

Del clave las vigjas
teclas empolvadas
aun las tenues huellas
de sus dedos guardan;
y un libra de versos
eonserva en sus paginas,
el triste perfume
de su ultima ligrima

A veces, la nifa
llorando la llama.

La busea en la aleoba
donde ella bordaba,
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y me balbucea

eon su rota charla:

—Mama se ha escondido. . .

iDile ti que salga!. ..

Sin ella jqué triste

estd nuestra casa!

Laujar, Marzo 190%.



ELEGIA

A HERACLIO PEREZ PLACER

Yo con mis propias manos temblorosas
de un humilde sayal de penitente,
vesti su cuerpo y la cubri de rosas.

En la almohada recliné su frente,
crucé sus manos palidas...
Gemia
en el silencio del salén desierto
la ronea voz de la tristeza mia:
—Hoy en tus brazos el amor ha muerto!
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Murié tu amor en plena primavera
entre luces y ednticos y flores;

y ha muerto cuando era

del rojo sol de Junio A los fulgores,
un ensuedo de amor la tierra entera!

En la ealle el eonfuso mar humano
eruzaba lento y sérdido.
(femia
de Sehuber la inmortal melancolia
en las lejanas notas de un piano.

De los cirios las llamas temerosas
temblaban en el viento, y de la estancia
perfumaba el sopor una fragancia

de muertas carnes y de mustias rosas.

Y un nifio, tras la clara vidriera
asomando la faz llena de espanto,
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4 otros le dijo, con la voz de llanto:
—Mirarla muerta. .. ;Qué bonita era!

Todos se fueron.
Sin cesar gemia
en el silencio del salén desierto
la ronea voz de la tristeza:
-—Hoy en tus brazos el amor ha muerto!

Laujar, Febrero 1905,






VOZ MUERTA

A LEANDRO RIVERA

;Adios! me decia
su boea entreabierta,
buscando la mia.

Y una voz incierta
que apenas se oia:
;Adios! repetia.

Sobre la almohada
la faz demacrada
y amarilla, era
decera. ..
10
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Su mano, ya fria,
erispada, insensible,
cojida 4 la mia,
ecomo si yuisiera
que la defendiera
contra lo invisible.

Palida é inerte

ya no respiraba. ..

En la calle aullaba
un perro 4 la muerte.

Sus ojos abiertos
mis besos cerraron. . .

-Pobres ojos muertos
i J
que tanto lloraron!
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;Adids! aun gemia
su boca entreabierta
buseando la mia;

y una vez ya muerta
que apenas se oia:
iAdids! repetia.

Laujar, Agosto 1903.






OCCEANO

A JUAN BAUTISTA AMOROS

Todo ha muerto, alma mia. . .

Otra vez estds sola. . .

(lalzate las sandalias, peregrino.
Empuna tu borddén.
En la remota
iglesia, una campana estd doblando. . .
En el trémulo Oriente el alba asoma.

Vuelve al camino gris. . .
Vuelve la tierra‘
dgria & pisar. ..
Vuelve en la noche lobrega,
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de algiin mesdn & golpear las puertas
con tu pialida mano temerosa. . .

Camina.. .
Un solo instante
has dormido & la sombra
de un naranjo florido, sobre el seno
de una pudica virgen sofadora.

Un instante no mis, tu sed de besos
has saciado en su boca
sonriente, . .
Un instante entre tus manos

retuviste sus manos temblorosas. . .

Y un instante, & los rayos de la luna,
por las fragantes sendas sileneciosas,
caminaron felices y olvidadas

y fundidas en una, vuestras sombras. ..
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Todo ha muerto, alma mia. . .

Otra vez estis sola. ..

Vuelve de nuevo & eaminar, buscando
las flores de una primavera ignofa. . .

Los perros ladrardn cuando tu pases
en las tardes de Mayo rumorosas,
por las blancas aldeas, escondidas
entre verde misterio de las frondas...

Ya no tienes ni un palmo de terreno
donde dormir tus suefios...

De limosna

serd el lecho que calme tus cansancios,

el agua que te dén y el pan que comas...

Y alguna tarde, en medio del desierto
o en el claro del bosque, acaso oigas,
como un himno de triunfo y de esperanza
resonar para ti la dltima hora. . .
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Todo ha muerto alma mia . . .
Otra vez estds sola. ..

Occedno Atlantico. A hordo del «Cordilléres, Agosto 1905,



TEDIO

A FRANCISCO CAMBA

Persiguiendo mi sombra, en busca del olvido,
el monte, la lanura y el mar he atravesado.
Mis sandalias el polvo del eamino hanlgastado,

y al viento y 4 la nieve mi cuerpo ha envejecido.

La boca que he hesado, la fuente en que he bebido
al roce de mis labios sedientos, se han secado;‘
y tantos peregrinos cayeron & mi lado,
que no sé si he sohado vivir 6 si he vivido.
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A qué seguir? Hoy cifro mi espesanza postrera,
bajo este rosal mustio, en un suefo infinito,
ver cruzar de las manos las horas silenciosas,

con los ojos inméviles, hasta la primavera
futura, en que mi euerpo, como un rosal marchito,
resucite 4 la vida y se cubra de rosas.

Quinta das Lagrimas (Coimbra), Agosio 1104,



EN LA SOMBRA

A MODESTO PINEDA

;Llegaras!...

Una noche
de invierno, larga y lenta,
oiré el golpe medroso
de tu mano en mi puerta,
mientras la luz agdnica
de la lampara tiembla.

Entraras silenciosa
como un fantasma, envuelta
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en el negro sudario
de las casas eternas;
Y con voz sin palabras
murmuraras inquieta:

—«Preparate. ..
La hora
de la marcha se acerca.

La iltima campanada

de las doce resuena,

Y mis negros corceles
relinchan de impaciencia!»

¢Dénde iremos perdidos
en un mar de tinieblas’

:De qué ciudad lejana
nos abriran las puertas?
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;Floreceran las rosas
de alguna aurora nueva,
O viajaremos siempre
por una noche eterna?

iResponde, misteriosa,
negra sombra encubierta,
que tras de los cristales
de mi ventana, acechas
a que el postrer reflejo
de mi ldimpara muera!

Tanger, Julio 1904.






TERMINUS

A BIAGIO CHIARA

En un negro silencio me he perdido.
La noche envuelve mi camino. Nada
en la sombra pereibe la mirada,
ni el mds leve rumor llega al oido.

No late el corazon, ni escucho el ruido
que en las sendas produce mi pisada.
;Quién sabe, si al final de la jornada,
la propia obscuridad sera el olvido?
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Sin sentir, sin pensar. .. Estoy mas muerto
que los que el marmol del sepulero encierra.
Y soy en la aridez de este desierto

el sueno de algiin aima desterrada
que cansada de andar sobre la tierra
regresa & los misterios de la Nada.

Madrid Diciemhbre 1904

FIN















