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Este libro recoge los trabajos premiados del IT Certamen
Literario Municipio de Benalmddena de la Delegacion de Mu-
jer del Exemo. Ayuntamiento de Benalmadena. Hemos con-
vocado esta segunda edicién con muchisima ilusién, ya que
teniamos la experiencia del afio anterior y hemos comprobado
que la respuesta ha sido magnifica y la eleccién dificil.

Este certamen se convoca con el objetivo de fomentar la
participacion social y cultural de las mujeres y sensibilizar a la
poblacién sobre la situacién de discriminacion que viene so-
portando este colectivo. Situacion que, aunque individualmen-
te no la podemos cambiar, si podemos contribuir entre todos a
un cambio de actitud para asi conseguir la igualdad plena en-
tre hombres y mujeres.

Quisiera agradecer la colaboracion de la Asociacién de
Mujeres Arroyo-Benalmdadena, y sobre todo a los escritores
participantes en este certamen. También felicitar a los ganado-
res y animar a todas las personas para que sigan contribuyen-

do a crear una sociedad mas solidaria e igualitaria.

M* José Bustos Zambrana
Delegada de Mujer
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ES SOLO UN DIiA MAS

Elena Benitez Medina

Hay que ver lo que tenemos que sufrir las mujeres. ;Se
han dado ustedes cuenta? Quizas ni siquiera se han parado a
reflexionar sobre ello, pero les diré, para que conste, que el
género femenino es todo un género “hecho y derecho™. Nada
de sexo débil; v si no, lean, lean:

Por ejemplo, y por empezar por algo, ;se han percatado,
sefiores y sefioras, de lo que nos cuesta cada dia, en sufrimien-
to y en tiempo, salir a la calle? Los caballeros lo tienen bien
facil: un pantalon, una camisa, chaqueta, un lavadito de cara,
un repeinado y ya estd, a la oficina, con los colegas, a echar el
dia.... qué envidia.

Pero nosotras, ay.... cudn dura es nuestra vida. Primero,
levantate, hinchada, eso si, por la retencion de liquidos. Cuan-
do te miras al espejo, del susto casi te da algo, pero a aguantar
estoicamente... y comenzamos con nuestro ritual. Una duchita
para entrar con fuerzas en la mafiana que nos espera. Por su-
puesto, con repaso del guante de crin, que la celulitis la tene-
mos acampando salvajemente de cintura para abajo. Una vez
terminada con la dolorosa ducha y con el maldito guantecito,
pasamos a vestirnos, no sin antes untarnos bien de leche cor-
poral, no vaya a ser que cuando nos meta mano nuestro com-
pafiero/marido/amante, o lo que sea, nos descubra reseca. Y
menos mal que esta semana te pilla con la depilacion hecha.

P

5 Vs

S i
B




- Pero.ahi, queridos y queridas, no queda la cosa. Eo:me:-
jor-atin no 'ha'llegado. Después de tres horas para decichr:qué
ponernos que no nos haga mas gorda, o mids ‘barriga; o mis
culo -que no se crean ustedes que 'es tarea ficil-, volvemos al
£§pejo, ese'que no.es nuestro amigo, y que cada dia nos des-
cubre un-granito o una arruguita mas de infelicidad. Una vez
alli, y armadas de una tremenda paciencia, empieza por darte
la,crema hidratante, el contorno de ojos, la base del magquilla-
je, los polvos compactos, la sombra, el perfilador de ojos, el
rimel, .los coloretgs, el perfilador de labios y ufffff... la barra
de labios.

-Llegado a este punto es cuando cada dia piensas lo suje-
Ia que estamos-las mujeres a la moda, a los roles que nos han
ido metiendo cada dia. Desde la televisién nos bombardean
continuamente con siluetas perfectas, pechos preciosos -como
si la ley de la gravedad no fuera con ellos-, a que con tal per-
fume conseguirds volver loco de pasidon a tu compafie-
ro/marido/amante y si cuando te tomas tu danone desnatado
no se te pone el cuerpo de la Crawford, la depresion es pro-
funda

: Apdrece de repente un pensamiento que te martiriza y
acabas preguntindote si alguien, alguna vez, vio una presen-
tadora tipo Jordi Estadella o Florentino Fernandez, el del In-
ﬁ:nrma! Que injusta es esta vida..

. Sales de tu ensimismamiento. Te perfumas, pero... por
Dios!, si todavia llevas enrollada la toalla en la cabeza, v son
las ocho de la mafiana. Corre como una loca a despertar a los
crios; mientras se desperezan aprovecha en unos minutos, an-
tes de que invadan el cuarto de bafio, para secarte esos pelos.

Y, sigue corriendo... prepérales al desayuno. Despide a
tu n';anda que ha estado tranquilamente en el sofd viendo las
I'lU-lIL-ldb v Lspumndn que lg llgves el café, sin ni siquiera cues-
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tionarse si seria capaz de prepararlo él ‘menos mal que hoy no
te ha gritado que va a llegar farde por tu culpa- Dale un besito
apasionado y dile cuénto le quieres y que le echaras de menos
¥:que no puedes vivir sin él... L - h
Mételes el bocadillo a los nifios en:la' mochila: Cargalos
en el coche. Sal corriendo para el colegio. Son las ocho y me-
dia y ya llegdis tarde. Déjales en la puerta del colegio, dales
muchos besitos, di que los quieres, que los echaras de menos
Y que no podrias vivir sin ellos. Como récompensa, ellos te
mirarin con cara rara y deseando que te largues para que no
les hagas quedar mal con sus ami gos/as. TR

Por fin un respiro ... la primera carrera de la mafiana se
ha terminado. Tranquilamente, v con el tiempo suficiente pafa
llegar a la oficina, te vas haciendo un esquema mental dél ‘dia
que te espera: el trabajo pendiente en el despacho, con el ca-
pullo del jefe, que como siempre, aparece para hacerte cual-
quier tipo de encarguito que te destroce la mafiana. 4

La compra, no se te puede olvidar comprar papel higié-
nico, del que le gusta a Paco, porgue si no se te pone echo uﬁfll
fiera (por lo del sufrimiento en silencio, ya saben), la leche,
huevos y... ;qué mas era? * ver si a lo largo de la mafiana eres
capaz de acordarte...

Piensa en el meni que pondréds para almorzar y en Io
que pondris para cenar, piensa en la lavadora que se ha que-
dado con la ropa mojada sin tender, y piensa en la ropa que
esta en el colgador sin recoger. Piensa en la plancha que pro-
metiste planchar el domingo, pero que al final dejaste para no
sé cudndo... Piensa en los platos que te esperan de anoche para
cuando llegues, cual regalo de bienvenida. Piensa en el chan-
dal roto del nifio que tienes que coser... Y sigue pensando...

Sigue pensando y piensa que ésta'tarde, después'de re-
coger'la cocina tienes reunién de'padres -qué digo'yo que pé-
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drian cambiarle el nombrecito de una vez, porque, la verdad
sea dicha, quienes realmente participan en las asociaciones de
padres no son los padres; noooo...: somos las madres. A fio ser
que sea para ser €l Preésidente de la asociacion, que para éso si
que participan los padres. Pero, en todo un alarde de generosi-
dad, siempre nos dejan el puesto de secretaria para “cuando
desees, guapetona, que ti vales mucho™-.

El claxon del coche que va detras te vuelve al mundo.
Sorprendida miras y descubres que es a ti a la que estan pitan-
do. <jQué habré hecho, si voy por mi carril tranquilamente!-.
Alguna falta gravisima has debido de cometer porque el sefior
del coche de atras, un individuo con bigote y puro -con lo que
imponen los sefiores con bigote y puro que pitan- te esta po-
niendo verde: que si te han dado el carné en una tombola, que
si mujer tenias que ser, que si no tendras cosas que hacer en tu
casa... En fin, para qué seguir contandoles la cantidad de fra-
secitas lapidarias que el buen sefior soltd por su boca.

Mientras oyes tales improperios intentas no prestar aten-
cion, porque en el fondo te das cuenta de que el buen sefior es
un pobre infeliz, educado en otro mundo, no en éste, que tiene
que fogar su frustracion con quien cree mas débil, pero que en
¢l momento en el que otro sefior -este ya con barba, para que
imponga aiin mas- le grite a él, calla, asiente y traga.

Cuando por fin llegas a casa, cansada de participar en lo
que puedes y te dejan de la educacion de tus hijos tienes espe-
rando a unos mocosos, que si no te peleas con ellos no se du-
chan, que vienen de hacer deporte, con la ropa echa un asco,
pidiendote algo de comer porque se mueren de hambre y no
'pueden esperar a que les prepares la cena y encima tienes que
estar pendientes de ellos para que se pongan a hacer los debe-
fes que los profesores les han puesto, ayudandoles, por su-
puesto porque la mitad de las'Veces ni se r.,ntcran 4:[& Icr gue

hah aprendido en ¢l colegio.
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.- Y quizéds os preguntéis donde esta Paco. Paco, os diré,
estd. reunido, o en el bar, con los amigos viendo el partido de
liga, o de la champions ligue (o como leches se escriba), o de
la Copa del Rey, o esta haciendo deporte; porque el hombre
debe cuidarse y se ha apuntado al gimnasio, pensando, quizas
como el de American Beauty, que con un poco més de miiscu-
lo todavia puede cautivar a alguna jovencita que le ponga a
tono y darle algin repasito sin que se entere su mujercita.

Mientras vas preparando la cena, con todos a la mesa,
bien sentaditos esperandote como fieras que nunca hubieran
probado bocado, ti piensas donde esta tu vida. Esa vida que te
prometieron cuando eras pequefiita y veias a Blanca Nieves q
te emocionabas con Cenicienta. Esa vida que nos inventd el
sefior bueno y bondadoso de Walt Disney -se ve que el pobre
la realidad la cataba poco, porque no quiero atreverme siquie-
ra a pensar con un poquito (solo un poquito) mas de maldad-,
con peliculas como la Bella Durmiente, tan bella; tan bella ¥
tan esbelta, esperando, inmaévil, al principe azul. Y piensas,
una vez mas, que después del “y comieron perdices y vivieron
felices™ no nos contaron que el castillo hay que limpiario,_
que de cien veces, ciento una te toca a ti, que tu principe a?l.ll
no es tan azul ni tan principe.

Y si ain, osada t, llegas a la mesa con mala cara, in-
terrogando por qué nadie te ayuda, encima tu Paco todavia es
capaz de preguntarte: -; Qué te pasa esta noche?, ;vas a empe-
zar con la regla?-. Porque, eso si, los hombres son expertos en
descifrar cuando tienes el sindrome pre-menstrual, o el mens-
trual, o el post-menstrual. O cuindo empiezas a estar meno-
pausica. Hasta en eso tienen suerte los jodios: siempre hay
una ayuda hormonal que los salva de nuestro estado conscien-
te. Es muchisimo mejor, y cien mil veces mas ficil, culpar al
sistema hormonal femenino que tener que explicar la realidad,
Y ‘es que eso de ser machista es un chollo y ademas se vive
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muy bien. ; Rl

““ii- -Llega la hora de irse a la'cama. T, que ademés de'lavar,
planchar, fregar, cocinar, educar, administrar y otras’ tantas
cosas mas, también te has preocupado por buscar un conjunto
de lenceria monisimo para que tu matrimonio no se convierta
en solo dos personas que duermen una al lado de la otra casi
sin mirarse, te pones esa moneria con la que te sientes una
mujer sexy y atractiva, con toda tu ilusion, deseando que tu
maridito entre en la habitacion para sorprenderle. Pero jay!, te
vuelves a encontrar con la realidad mas cruda cuando tu que-
rido, el objeto de tu deseo, ni siquiera se da cuenta de que no
llevas ni camison hasta los tobillos, ni bata, ni rulos.

. Una vez superada la primera desilusion, decides conti-
nuar, porque esta noche te apetece disfrutar de una noche de
pasion, como las que recuerdas de antes. Y te acercas a él, le
susurras al oido mientras se esta desnudando, le dices que lo
deseas, le acaricias el cuello y empiezas a besarle...

¢ . El, Paco, que lo tmico que lleva puesto a estas alturas
son sus calzoncillos, nada sexys por cierto, y sus calcetines -
hay que ver estos hombres qué trabajo que les cuesta quitarse
los calcetines (igual piensan que nos pone)- se mete en la ca-
ma sin hacerte mucho caso, diciendo que estd muy cansado y
que le duele la cabeza.

Y se queda tan ancho, el buen hombre. Cansado ;de
qué? Y que le duele la cabeza. ;Pero esa excusa no era nues-
tra? ;No éramos nosotras las del dolor de cabeza? Ahora va a
resultar que en realidad, toda esa fanfarronada que se tiran con
sus amigos de fres veces, tres: la dejé rendidita es sélo eso,
fanfarroneria. Y que la realidad dista mucho de sus fantasias
animadas de ayer y de hoy. Ya se sabe “hombre fanfarron po-
co ... (échenle ustedes imaginacion que a mi me da la risa).

Bueno, pues nada, hombre, a esperar a que al sefiorito se
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le quite el cansancio vy, por cierto, para mafiana, con la cena;
un par de aspirinitas de postre, que mas vale prevenir que lue-
£0 no catar.

En fin, que en la vida de la mujer no es oro todo lo que
reluce. Y eso que no hemos hablado de los problemas a los
que nos enfrentamos en la oficina, donde un capullo lamecu-
los, que llegd muchisimo después que ti, al que le sacas el
trabajo adelante, acaba siendo ascendido, mientras que td, esa
chica tan mona que nos resuelve tan bien los problemas, con-
tintas en el mismo sitio, ganando lo mismo, y sacando el tra-
bajo de mas de un capullo-lame-culos-cualquiera incapaz de
pensar en otra cosa que no sean las mujeres y el fiithol.

Ni tampoco hemos hablado de cientos de discriminacio-
nes diarias que las mujeres tenemos que seguir padeciendo
cada dia. Pero tranquilas, este es nuestro siglo. Y nuestra lu-
cha contintia en la calle, en la casa, en el trabajo, en la asocia-
cion de madres, en la comunidad de vecinos (y vecinas), en la
asociacion del pueblo, en la solidaridad y en muchos, muchos
frentes mas.







Historia de una vida

Aurora Ponte Jiménez

“Esos lazos verdes van a resaltar el colar de sus ojos,
porque mi nifia ha sacao los ojos de mi Pepe”, le decia Juana
carifiosamente a la dependienta de la merceria donde le com-
praba a su nieta cintas para el pelo cuando recibia su paga.

Juana habia tenido cuatro hijos varones que confirmaron
su creencia de que ella no estaba hecha para tratar con muje-
res, pues tampoco tenia hermanas. Era la Gnica mujer en un
mundo de hombres desde que perdié a su madre.

Teresa era su tercera nieta y la unica nifia, parlo mismo
era su vida, su alegria y su Unica esperanza de que las “cosas
de mujeres” de su familia siguieran en este mundo cuando ella
se marchase, Queria ensefiarle a coser, a bordar, a cocinar los
mismos platos que ella aprendié de su madre y de su abuela
siendo una nifia: los potajes de berzas, los roscos de vino que
ella continuaba preparando cada Navidad,...

Lourdes era la madre de Teresa, la mujer de su hijo me-
nor. Cada vez que veia llegar a Juana con las cintas coloridas
para la nifia le decia lo mismo: “Juana, no se gaste los dineros
que a las nifias de hoy le gustan otras cosas”. Y no le faltaba
razon. Teresa tenia quince afios, estudiaba cuarto de ESO y
€ra una nifia muy simpatica, tenia muchas amigas y le gustaba
salir con ellas a tomar algo a la discoteca los sabados por la
noche o a tomar un café. A pesar de esas ocupaciones, siem-
pre encontraba un momento para ver a su abuela Juana, sentia
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por ella un carifio especial y una admiracion profunda pues
para ella Juana era una luchadora excepcional en una vida di-
ficil, a pesar de que siempre se habia dedicado a las labores
del hogar para los “hombres de su vida”. La verdad es que a
Teresa no le hacian especial ilusion aquellos lazos de mil co-
lores que su abuela le regalaba, pero los ataba al cabecero de
su cama con el mismo carifio con los que Juana se los entre-
gaba. De este modo, Teresa dormia cada noche arropada por
cientos de cintas de colores alborotadas. En ocasiones, escogia
una de ellas para

recogerse el pelo y asi ataviada iba a visitar a Juana, que
la recibia con los ojos emocionados, como si llevara una eter-
nidad sin verla.
: Teresa pasaba siempre mas tiempo del que planeaba en
¢asa de su abuela, que inmediatamente le pedia ayuda a su
nieta. Con este sistema Teresa habia aprendido a hacer mu-
thas cosas, A veces, Juana ponia a Teresa a ordenarle el cos-
turero mientras ella preparaba café de “pucherillo” y pan con
aceite para las dos.

Aquellas tardes siempre pasaban volando. Juana se inte-
resaba mucho por todo lo que hacia su nieta y, aunque apenas
entendia lo que su nieta le explicaba, le preguntaba por los es-
tudios,... aunque siempre ponia un afan especial en conocer si
su nieta tenia “pretendientes”. Juana criticaba algunas de las
cosas que le contaba su nieta, por ejemplo la forma de diver-
tirse de la juventud, “lgualito que antes, que habia una diver-
sion sana”. Teresa solo podia asentir con ja cabeza aunque
ella formara parte de esa “generacion pérdida”. Juana lo sabia
pero le agradecia ese silencio a su nieta, que solo pretendia no
disgustar a la abuela y ayudarla a mantener la ilusién de que
Teresa continuara la tradicion de la familia. La nifia se pasaba
Jas tardes en aquella cocina escuchando a historia de una vida.
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; Juana habia nacido en el Arroyo de la Miel, como sus
hermanos, sus padres y toda su familia. Su casa estaba en la
Plaza de Espafia y continuaba alli. Juana se habia quedado en
la casa familiar tras morir su padre y casar a sus hermanos;
Sin embargo, aquel lugar que ella recordaba lleno de cabras
habia cambiado mucho, ahora habia bares de extranjeros y era
un lugar de paso para todo visitante, pero algo continuaba
igual: el olor de los jazmines de su puerta en verano, donde
tantas veces se habia sentado con su Pepe.

El padre de Juana era medianero, trabajaba las tierras de
Dofia Carlota, una sefiora muy importante poseedora de casi
todos los terrenos. A veces, el padre de Teresa iba a plantar
fresas y a trabajar en la cafia de azicar, ella le llevaba la co-
mida. Su madre cuidaba de las casa y de los siete hijos del
matrimonio, de los cuales Juana era la tnica “mujercita”. Muy
pronto su madre enfermé y Juana tuvo que renunciar a jugar
al guiso o al pilla-pilla con las nifias de la Plaza para ayudar
en la casa. Su madre la ensefié a cocinar, a encargarse de Ja
limpieza, de la ropa,... iban juntas a lavar al Cao y a comprar
fiado a la tienda de Eugenio, uno de los dos comercios que
habla en el pueblo y que tenia que esperar a las cosechas del
verano para que los clientes saldaran sus deudas,

La madre de Juana nunca se recupero del todo pero me-
joré lo bastante para que todos pensarin que habia pasado el
peligro. La primavera en que Juana cumplio diez afios, fueron
juntas a Pepe el estanco, el tnico comercio del lugar donde
podian comprar tela para hacerle a Juana un vestido “como el
de las nifias mayores”. Al final del invierno, la madre de Jua-
na se puso de parto, esa noche Juana conocié a Anica Torres,
una mujer que ejercia de matrona y que tendria ocasién de ver
mas veces, pues asistiria a Juana en dos partos antes de que
las mujeres comenzaran a ir a la capital para dar a luz. Suma-
dre murio no sin antes dejar a su cargo a Guillermo, el menor
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de los hermanos de Juana. Aquel mismo dia asumid el papel
de “mujer de la casa" y cuidd y velé por su padre y sus seis
hermanos hasta que se casaron y abandonaron el nido. De to-
dos ellos, Guillermo habia sido practicamente un hijo. ;

Los primeros meses, su padre habia sido muy paciente
con ella, pero rapidamente Juana tomd el mando de la casa. Se
convirtio en la luchadora que ahora su nieta Teresa admiraba.
La Navidad siguiente Juana prepard los roscos de Navidad
continuando con la tradicién que mantuvieron sus madre y su
abuela. Aquellas fiestas su padre comprendio que ya era toda
una mujer y empezo a tenerla en cuenta en todas las decisio-
nes de la casa.

Cuando Juana tenia diecisiete afios (los mismos que
ahora Teresa) su padre le dio dinero para la tela de un vestido.
Se comprd un pedazo muy grande de una tela amauta con flo-
res y se hizo un vestido y un parfiuelo para asistir a la verbena
de San Juan, unas fiestas que nunca olvidaria.

A Teresa le hacia mucha gracia escuchar la descripcion
que su abuela hacia de aquellas fiestas, por que hoy, la feria
del Arroyo era un tumulto de gente paseando entre atracciones
estrepitosas y casetas con musica moderna en su mayoria. Sin
embargo, antiguamente, la verbena de San Juan se celebraba
en un llano contiguo a la Plaza, justo detris de donde hoy esta
el kiosco. Acudia un carrillo que vendia turron y todo se lle-
naba de farolillos, En ese ‘tinglaito™ conocidé Juana a Pepe. El
tenia dieciocho afios, pertenecia a una familia de pescadores
de la Carihuela pero la cosa andaba mal y la barca no daba pa-
ra que comieran los ocho que eran en la casa, asi que Pepe
habia venido a ayudar a los medianeros en la siembra de cebo-
llas. Era alto, moreno y con unos hermosos ojos verdes que
Juana no habia dejado de ver brillando en la oscuridad de la
noche desde aquella misma verbena. Teresa tenia los mismos
ojos luminosos que su abuelo, tal vez por eso Juana no se can-
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saba de mirarlos, porque le recordaban a su Pepe.

* Durante los meses siguientes, fueron juntos a un par de
reuniones de las que se celebraban en el Diablito. Alli se re-
unian los jovenes y bailaban al ritmo de los pasodobles que
entonaban los muchachos del pueblo, que llevaban sus ins-
trumentos: el acordedn, la bateria de E! Valla...

Al afio siguiente se casaron en la Ermita, delante de la
Inmaculada Concepcion, alli donde Juana deseaba ver casarse
a Teresa algin dia. Después se fueron a vivir a la casa de la
Plaza donde todavia quedaban dos de los hermanos de Teresa
¥ su padre, que habia dejado las tareas del campo para que
Pepe lo reemplazara.

El afio en que Teresa celebraba su quinto aniversario pa-
saron muchas cosas: Guillermo se caso y se fue a vivir a Sevi-
lla con la familia de su mujer, nacid su tercer hijo, Pablo y; a
principios de afio, murié su padre, que se fue después de to-
marse el café con sabor a matalahiiva que su hija le habla pre-
parado.

Desde ese momento, Juana continué con los mismos
quehaceres para su marido y sus hijos. Tuvieron cuatro varo-
nes y a todos los queria por igual, pero siempre tuvo la pena
de no tener una hija a la que ensefiarle lo que sabia hacer, has-
ta que llegd Teresa.

Desde entonces, las cosas habian cambiado mucho. Una
mafiana Juana se levanto y salio a la calle, entonces se pard un
momento a observar los cambios: habia tiendas por todas par-
tes: comestibles, ropa, zapatos..., bares, academias... La cafia
de azucar y la fresa habian desaparecido, ahora se vivia del tu-
rismo; no quedaba ni rastro de los borricos que durante afios
se habian utilizado para transportar, en diez o quince afios to-
do se lleno de coches; el pueblo habia crecido tanto que llegé
un dia en que la gente dejo de conocerse. “Todo tiene que




cambiar", pensaba Juana, y ese era el mundo en el que habia
crecido su nieta Teresa. Esa nifia que se ponia las cintas en el
pelo por contentar a su abuela, saldria fuera, conoceria otros
lugares y gentes que Juana ni siquiera suponia que existieran;
estudiaria y haria su vida. A pesar de que Juana deseaba tener
en Teresa una continuidad de si misma, comprendia que su
nieta iba a buscar la felicidad que ella habia encontrado por
otro camino, por eso siempre la apoyaba y la animaba cuando
la nifia le expresaba sus deseos de viajar a Cordoba a estudiar
veterinaria.

El dia que Teresa llegd a casa de su abuela Juana para
despedirse, llevaba una maleta con todas las cintas de colores
atadas en una de las asas, las habia quitado del cabecero de su
cama para llevarlas con ella. Se marchaba a Cordoba a estu-
diar, pero le prometio a Juana que vendria a visitarla en Navi-
dad, asi que tendria que tener preparados los roscos de vino
para entonces.

A medida que Teresa se alejaba con todas esas cintas
revoloteando a su alrededor, Juana se sentia mas tranquila
porque habia escuchado que su Pepe le decia a través de jos
ojos verdes de Teresa: "Tranquila Juanita, yo gstaré con tu ni-
fia".




LA PUERTA ABIERTA

Antonio Luis Vera Velasco.

No hay presagios. El Destino no nos manda heraldos.”
Es demasiado sabio o demasiado cruel para hacerlo.

Oscar Wilde

Entre ellos se conocian, y eran casi siempre los mismos,
los que desfilaban por aquella parte del recinto. Psicoticos in-
curables, con toda la variedad de delirios; viejos con demen-
cias seniles; oligofrénicos depresivos; todos se reunian en
aquel salon cuadrangular donde unas cuantas mesas de made-
ra, blancuzeas y sucias por los restos de aziicar y las manchas
del los innumerables vasos de café que soportaban a lo largo
dia, servian de centro alrededor del cual giraba el conjunto de
pacientes que disponia de ganas, animo y permiso para aban-
donar la planta. A la derecha de la entrada, dividida por un pi-
lar de sujecion en donde colgaba un cartelon amarillento con
los precios del bar, se encontraba la barra. Esta era atendida
por un sefior bajito y regordete que se afanaba en servir a to-
dos al mismo tiempo, y por dos pacientes de los de rehabili-
tacion. No era por su gusto por lo que tenia a dos majaras pa-
ra atender al piblico, decia el encargado a todo aquel que qui-
siera escucharle, sino una condicion que el hospital le imponia
para poder llevar el negocio. De cuando en cuando, unos
cudntos médicos y enfermeras se acercaban al mostrador, des-
tacando con sus batas blancas entre los monos verdes de los
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celadores y las ropas estridentes de los pacientes. Ropas en-
fermas y contrahechas como las mentes y cuemos que cubri-
an. Ropas torpes y desalifiadas como las almas que tapaban.

Se acercaba el mediodia. Los enfermos, que se encon-'
traban en la sala, iban marchédndose cuando Paca entré en el
bar. De pequefia estatura, delgada, sus facciones, sin ser her-
mosas, resultaban simpiticas, a pesar de que las gafas le da-
ban un cierto aire de imbecilidad. El pelo, corto y negro, con
un flequillo que tendia a elevarse, dejaba al descubierto una
frente salpicada de acné. Sus manos, grandes y fuertes, pare-
cian indicar una procedencia campesina; vestia una camisa
amarilla y unos pantalones vaqueros, y sus zapatos dejaban
Ver varios rotos.

Paca, tras acercarse al mostrador y pedir un refresco, se
dirigi6 a un grupo de enfermeros que tomaba el aperitivo.

-Manolo, ;sabes dénde esta Fraile?

-Creo que estd con un nuevo paciente

-Elena me ha dicho que va lo ha visto y que venia para
aca.

-Pues no se... imagino que entonces vendra ahora...
Que¢ os parecio el partido de anoche? -se dirigi6 el enfermero
a la reunion.

-Tenemos un entrenador que no tiene ni idea -contesto
uno de mantenimiento.

-i.Y donde puede estar? -insistio Paca.

-El primer gol no lo merecimos...

-En su despacho no esta. ;Tu sabes donde puede es-
tar?...

Como casi siempre, no le hacian caso. Paca se aparté
del grupo y se apoyé al final de la barra. Maldecia en su inte-
rior su suerte y sentia que le embargaba la ansiedad. La opre-
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sion, que le agarrotaba el pecho, le recordé aquella otra que:
sintiera afios antes, cuando vio la sala a la que la destinaban.
Entonces atin no habia cumplido los quince afios, y la habian
traido al hospital desde el orfanato. No podia continuar alli y
sus padres no querian tenerla consigo, por lo que en la inclusa,
le habian hablado de que la mandarian a un colegio, en donde
encontraria a otras nifias que se encontraban en circunstancias
como las suyas. Y ciertamente al principio no le habia pareci-
do mal. En el peor de los casos, siempre seria distinto al in-
fierno de su casa, se consolaba.

A veces rememoraba la temporada que paso con sus pa-
dres, cuando el hospital les obligé a llevarsela con ellos. El
pueblo, con sus calles resecas; la pequefia y destartalada casa,
en la que se recogian como cucarachas, buscando algo de
frescor; su madre, huesuda, arrugada, siempre protestando:
repitiéndole una y otra vez que nunca hacia nada de prove-
cho... En sus ojos habia leido un odio extrafio y, al cabo de los
afos, aun no sabia por qué. Luego su padre, alcohdlico, que le
pegaba por la menor insignificancia, que le repetia cruelmente
que era una estupida, un costal de huesos que no habia mere-
cido el trabajo de traerla al mundo. Pero lo peor eran las no-
ches. A la luz de una bombilla, alrededor de una mesa pringo-
sa de pino basto, las recriminaciones le parecian mas agrias, el
miedo y el hambre de sus hermanos mas palpables y el olor a
alcohol mas intenso. Aun temblaba al recordar la cara de su
padre acercandose para maldecirla, mientras le clavaba una
mirada vidriosa y opaca que la llenaba de pavor. No pudo
aguantar la situacion y huyo al cabo de doce dias. Tomo el au-
tobiis de linea y recorrié, agazapada en el asiento, temiendo
que la hicieran volver, los veinte kilometros que separaban el
pueblo de la capital. Luego la libertad estrecha de las aceras, y
el mirar escaparates todo el tiempo. Aquella-noche durmio en
un portal, vy a la mafiana siguiente un vaso de leche, un bollo
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comprado en una panaderia cualquiera y otra vez vuelta a an-
dar, contemplando a la gente vagar de un lado para otro. Re-
corrio barrios intuyendo sus fronteras en el bullicio cambiante
de sus calles, en la particularidad de sus casas, en el fragor de
sus ruidos. Estuvo en plazas escondidas y en paseos enfilados
de naranjos, en confusas avenidas y en calles estrechas y es-
condidas, en esquinas marchitas y plazoletas encantadas... Al
final dieron con ella en uno grandes almacenes, cuando inten-
taba escabullirse con una pulsera.

“¢Por qué diablos no me dominaria? jPero es que era
tan bonita!™.

Nadie parecid darse cuenta, pero la tomaron del brazo
cuando ya se marchaba. Ella lo negé todo, desde luego; pero
no la creyeron.

“Bueno, no fue tan raro... Tampoco me creian cuando
decia la verdad...”.

La introdujeron en un despacho. Una mujer le dijo alli
que la tendria que registrar, asi que no tuvo mas remedio que
devolver la pulsera. Mas tarde llegé un hombre, que le hizo un
montén de preguntas, a las que no contest6. Ni siquiera le dijo
su nombre, aunque este llegd hasta a amenazarla para que lo
dyjera.

“¢Que esperaba el tio? ;Qué respondiera para que me
volvieran a mandar a mi casa?”.

No la dejaron sola ni un momento. Luego vino la poli-

cia, y finalmente tuvo que decir que se habia escapado Y que
estaba en el psiquiatrico.

“Por una asquerosa pulsera de veinte duros. jPor suerte
no me volvieron a mandar con mi madre y el cabron de su

marido!...".

Nunca pudo ir al colegio del que le hablaron. Llegaron
al orfelinato unos hombres que querian hablar con ella, de lo
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que opinaba de sus compafieras, de lo que pensaba de sus pa-
dres.

*“Y me colgaron el sambenito de neurdtica y cosas asi™.

Esto ultimo se lo habia contado su madre, la Unica vez
que fue despues a visitarla, cuando ya llevaba una semana in-
gresada en el Hospital.

“iNeurotica por qué? ;Porque no me callaba y decia las
cosas por su nombre? ;Porque no me dejaba avasallar por na-
die? ;Porque no tenia ganas de aguantar las preguntas idiotas
que me hicieron?”

-A ver, Paca. Voy a decir una palabra y ti me contestas
con la primera que se te ocurra, jde acuerdo?

-Bueno.

-Empezamos: blanco.

-La leche.

-Negro.

-Morado.

-Pajaro.

-;Oiga, esto no tiene sentido? ;Es un juego?

-Mas o menos. Pero contesta como te he dicho... Por fa-
VOr...

-jPero a mi me aburre!
-Sigamos, es necesario. Pajaro.
-Mierda.

-Flor.,

-iMierda, mierda y mierda!...

Era curioso, despues de tanto tiempo, aun tenia la im-
presion de que era el no haber hecho bien el estipido juegue-
cito lo que hizo que ellos creyeran que estaba loca, pero...




jDonde esta ese desgraciado de Fraile! jEs que no sabe
que mi cumpleafios ya ha sido? ;Y el loco este dando la lata!

-iDame refresco!
-jVete al infierno, cretino!
-iDame refresco!

-Una leche es lo que te voy a dar como sigas dando la
cofia!

Paca se levanto, acercandose a una esquina menos con-
currida. A continuacion volvio a hundirse en sus pensamien-
tos.

*...Y luego el psiquiatrico.... Que si lo hacian por mi
bien, que solo era por poco tiempo... {Dios! ;Por queé no me

L1

dijeron claramente que no sabian donde meterme?...".

Nunca olvidaria el primer dia que paso alli. Tuvo que
esperar un buen rato en recepcion, mientras un miedo sutil y
resbaladizo la iba mojando por dentro. Luego la entrevista con
el médico, la escueta bienvenida del jefe de planta, y las nor-
mas mds generales que tendria que observar: asi no podia salir
del recinto sin permiso, existia un horario de comidas a respe-
tar, tendria que seguir la medicacion que se le indicara... Aun-
que por lo demis, ya sabia, era libre de hacer lo que quisiera
y, por supuesto, todo el personal estaba a su disposicion. Lue-
go le ensefiaron el edificio, en donde podia estar y en donde
no, la situacion de los comedores, el lugar en el que tenia que
dejar sus cosas... Pero, ; donde dejar sus ganas de salir co-
rriendo? ;Donde encerrar sus ganas de abandonar aquellas sa-
las? ;Donde ocultar sus deseos de escapar de aquellos seres
desconocidos, que se movian como automatas?... Mujeres
desalifiadas, mustias, desgarbadas, deformes algunas, y que se
le guedaban mirando con un brillo apagado en las pupilas;
hombres que se deslizaban al igual que sombras, mientras el
ruido, un rumor de mil sonidos, se quebraba en canciones des-
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templadas, en nombres dichos a gritos, en anuncios estridentes
en la radio y alaridos que le sonaban muy cercanos. Y ese olor
acre y dulzon a miseria, a cuernos sudados, a suciedad que no
llega a desaparecer del todo, introduciéndose todo el tiempo
en su nariz, envolviéndolo todo.

No durmié aquella noche, ni la siguiente. Rodeada de
respiraciones agitadas, roncas, trémulas algunas, lloro encogi-
da en su cama, mientras la angustia y la desesperacion le ate-
nazaba el alma y la hacia temblar, como el cuerpo de un azo-
gado. Decidid escaparse en cuanto pudiera. Lo intento por dos
veces, y las dos veces no llegd ni a la verja de salida. Cuando
estallaba -ataques histéricos les decian- le: dahan pastillas que
la atontaban...

Hizo un movimiento brusco con la cabeza. No queria
recordar esa parte de su vida ahora que estaba a punto de fina-
lizar su encierro.

“Y el maldito Fraile sin aparecer!...”.

El fue quien le ofrecié una esperanza. Tendria que estar
en el psiquidtrico hasta que cumpliera los dieciocho afios, ya
que sus padres no querian saber nada de ella, pero después
podria marcharse donde quisiera. Irse, marcharse lejos, ese cr_ai
el suefio que le habla permitido no sucumbir al desaliento. ;Y
su cumpleafios habia sido hacia cuatro dias! Quizas a Fraile sé
le habia olvidado a fecha -esta idea la alterd, pero la desechd
rapidamente-. No, no podia ser. El sabia que aguantaba por su
promesa. Seguramente estaba muy ocupado... Ademas hoy le
mcaba entrevistarse con €él, y nunca habia dejado de hacerlo,

Pem mi hora de siempre es a las doce! ;jPor queé no aparc-
ce?..”. Paca intentdé no dejarse arrastrar por el nuumsmmﬂ
“Idmta no debes gritar! No debes hacerlo!”, penso con insis-
tencia. ““jImbécil, dominate! jRecréate en lo que hams Luandr:r
sal gas de dqu" se insistio con deiermmawjn '




Habia ahorrado un poco gracias a lo que le daban por al-
gunos trabajos, como el hacer cajas de cartén o limpiar los co-
ches que llegaban al hospital. No era mucho, pero calculaba
que si lo suficiente para poder mantenerse durante un par de
semanas. Ciertamente no esperaba tardar mds en encontrar
trabajo. Le habian dicho que no existian problemas para colo-
carse de criada, pero no le importaba que tuviera que ser de
cualquier otra cosa. Cuidadora de nifios o secretaria tampoco
estaria mal. Le gustaba los nifios, y por eso buscada una casa
decente en la que los hubiera y le dieran alojamiento también.
Trabajaria duro, y guardaria lo que ganara y luego un dia abri-
ria una tienda en algin sitio. Una tienda donde venderia cosas
de comer, 0 quizd& montaria una merceria en un pueblo. En
cualquier pueblo menos en el suyo, porque eso si lo tenia cla-
ro... De todos modos preferia trabajar con un matrimonio,
porque con los sefioritos solteros ya se sabia lo que pasa.
Aparte del trabajo de la casa, quieren otros servicios, y ella no
estaba dispuesta a consentirlo. No, no le ocurriria como a la
Antonia: una barriga y a la calle. Aunque la Antonia tenia re-
dafios, qué diablos. Un dia lo espero en la puerta de la casa e
Intenté apuiialarlo... Al final los jueces dijeron que estaba lo-
ca, y que no tenia una inteligencia normal. jJa, normal! Sélo
porque habia intentado destripar al maldito cerdo que la pre-
fio!... jAsqueroso bicho!... El fulano no quiso saber nada de la
Antonia ni del nifio, y lo nego todo. Y, claro, le creyeron a él.
Después... La Antonia otra vez a tercera planta, y el nifio al
hospicio... Pero... *“jAl fin, Fraile!”.

Un hombre no muy alto, atlético, de unos cincuenta
afios, pelo canoso y con cara de aburrimiento, se acercd a la
barra, acompafiado de una mujer que le ensefiaba unos grafi-
cos. Paca, al verles, se levanto de la silla y se acercé a ambos.

-Mira, Pepe, después de las pruebas, ¢l electro da nor-
mal en un ochenta por ciento. Puede que se trate de una epi-
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lepsia alcohdlica y que, lo que pasa, es 'que el tio consigue
aqui el vino sin nosotros saberlo. Ten en cuenta que Manola
tampoco ha conseguido nada con las pruebas neurologicas qae
le pasé, v de todas formas es evidente que el individuo es un
depresivo. /

-Pero los ataques no tienen connotaciones claras de his-
teria, asi que tiene que haber un sustrato lesionado por a]gun
lado, ya que...

- Doctor Fraile?

-jAh! hola, Paca... ;Qué quieres?

-Mi cumpleaiios fue hace cuatro dias.

-jAh, si, es verdad!... Felicidades atrasadas... ;Te regala-
ron muchas cosas?

-Algunas... Pero lo que quiero es hablar con usted. Hc-y
teniamos entrevista.

-Lo siento, hoy no he podido atender a nadie, me ha s.nd’u
completamente imposible.

Paca observo que el doctor miraba con gesto complice a
su colega. La duda arraigé en su mente. Algo iba mal. Sentia
que Fraile intentaba esquivarla, que no queriaa enfrentarse _ai
motivo que a ella le habia llevado a acercarse y que flotaba té-
citamente en la conversacién. Luego, con una mueca ansiosa,
volvio a insistir:

-Pero es que quiero hablar de cuando me va a dar el al-

a... Ya tengo dieciocho afios...

-Mira, ahora ves que estoy muy ocupado v que...
-iPero teniamos una cita!
Fraile hizo un gesto de disgusto.

-En fin, esta bien, vamos al despacho... Rosa, discilpa-
me un momento -se dirigid a su compafiera. - 2 ¢
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-¢, Te espero aqui? _ |
-5i, vuelvo enseguida... Vamos, Paca -ordend enérgico,:
encaminandose hacia la salida. AT PR

Avanzaban por los pasillos. Fraile, resuelto y segiiro, sa-
ludaba a unos y se detenia a instancias de otros. Paca, detras-
de él, con el gesto hosco y los labios apretados, aguardaba que
finalizaran las interrupciones.

-Pepe, ;vas a venir a la sesioén del martes en el clinico?
-iA qué hora es?

-A las doce, en el aula de patologia.

-Intentaré ir, pero creo que tengo reunion de la Junta.

-Reunién de pastores, jeh? A ver si por lo menos solu-
cionais lo de las guardias, que se esta volviendo eterno. Bue-
no, me voy, que tengo que darle estos informes a Eduardo.

iHasta luego!

Unos pasos mas, un poco mas cerca...

-Ignacio, un momento!

-iDime!

-Necesito que metas a dos mas para la semana gue vie-
ne.

-Me parece que tengo el grupo completo... ;Has hablado
con Fernandez?

-Si, pero le sobran pacientes.

-Bueno, pues veremos lo que puedo hacer... En fin, lue-
go hablamos...

Esta bien,

Paca se relajé un poco. Por fin llegaban al despacho. En
la entrada un papel sujetado con chinchetas en la puerta indi-
caba el horario de visita. Fraile abrié y ambos pasaron.

El despacho era amplio. Un sofi invitaba a sentarse a la



derecha. De las paredes colgaban varias reproducciones de
cuadros y un par de diplomas: un Mird de brillante colorido,
La habitacion del artista en Arles de Van Gogh, una marina.
de Sorolla, el diploma de cierta escuela psicoanalitica, y algun
que otro certificado de especializacion mas, coloreaban la es-
tancia. Frente a la mesa se hallaban dos sillas, en una de las
cuales se sentaba un individuo medio calvo, que se volvid al,
oirles entrar.

-Pepe, tengo que hablarte de algo que me has endosado
Y que...

No terminé la frase, se quedé en silencio, al ver a la in-
terna.

-Hola, Antonio -le saludo Fraile.

-Me marcho, crei que hu}f no tenias entrevistas. Hola,
Paca! ;Qué tal estas? -se dirigio a ella, al tiempo que se levan—
taba.

-No te vayas, Antonio, es sélo un momento —1'-:3 indico
Fraile. : '

El doctor paso a sentarse en su sillon. Paca tomd' asiento
en la silla que habia abandonado el psicologo. Este se acomo-
do en el sofa, fingiendo enfrascarse en unos papeles. Fraile al-
canzo un boligrafo y lo hizo girar entre los dedos. Paca restre-
gaba sus manos con impaciencia. Esperando. Pensandp, que
pintaba el otro alli. —

-Bien, ti diras, Paca.

-Bueno, vera, usted me prometio que, cuando -:umphcra
los dieciocho afios, me daria el alta, que me p-ﬂ-df;g marchar de
b AL

-8i, es verdad, pero también te dije guc 1.,50 serla siem-
pre que no hubiera inconvenientes. T

_.’—,_,Qut_e inconvenientes hay? . Sscleclog
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-Ne todo es tan facil; verds, no pndcmos dejarte, por ahi
sin %aber siquiera cOmo vas a vivir. \ ;
-iSi yo estoy bien! jYa no tomo medicacion! . = ]

-Ya... Pero sabes que sufres ataques de cuando en cuan-
do. De todas formas esto no es lo mas importante. Lo impor-
tante es que si te vas, ;jcomo vas a vivir?, ;de qué vas a co-
mer? Ti sabes que con tu familia no puedes contar...

-Tengo dinero. Puedo irme a una pension, mientras en-
cuentro trabajo. De criada siempre hay... O de lo que sea... Y
ademas usted me prometio que saldria cuando tuviera diecio-
cho afios.

-¢ Y 81 no encuentras trabajo? ;Sabes la cantidad de pa-
rados que hay? Escuchame; con esto no estoy diciendo que no
te,vaya a dar el alta, pero es un asunto que hay que ver despa-
cio. Vamos a hacer una cosa: intentaremos buscarte trabajo
¥--.

.~jLo que quiero es salir de aqui! jQué me den el alta! -
grité ansiosamente.

-No te alteres... ;Ves? Te pones nerviosa con demasiada
facilidad -le indico Fraile, incorporindose.

-iMe altero porque me ahogo!

-Mira, Paca, ahora no puedo atenderte. Hablaremos des-
pues largo del asunto y, si vemos que es posible arreglarlo, no
te preocupes, porque podras hacer la maleta. Y ahora vete a
almorzar, que se te va a pasar el segundo turno.

=jPero...!
-Por favor...

Fraile la levanto de la silla, echandole un brazo por los
hombros, dirigiéndola suave, pero firmemente hacia la puerta.
Paca, con los brazos en tension, los pufios apretados, notaba
que se agolpaban las palabras en la garganta, las razones en el
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corazén. Luchaban por salir, queméandole con el fuego de la
ira. Sentia que la ahogaban, con una insana detérminacion: f
La puerta se cerrd tras ella. Paca, rigida; temblandole
cada poro de la piel, avanzdé un par de metros por el pasillo.
En la habitacion, Fraile, con gesto cansine, valvio a sentarse;
Después mird pensativamente hacia la puerta. Fntonceq St
compaiero le hablo. - :

- Parece que esta un poco nerwma" Ia chlca:. Jno?

-iBah!... Es un caso de los de siempre.f) =i oo

- Me parecid a punto de saltar... Y, a proposito, jqué
historia es esa del cumpleafios? b

-Nada, tampoco tiene mucha |mpﬂrtanc1a . Antonio haz
el favor de abrir un poco la puerta, hace calor aqui. En-fin; Id

historia es que ya sabes que esta viene del nrl‘elmam ;.r que
cuando me encargaron que la llevara..

Paca clavo sus ojos en la ]argura del pasillo. Auscnte‘.’
Azotada por la voragine de sus pensamientos. “;'Y éso era to-
do? ;Para qué le habia hecho una promesa? ;Las' promiesas
son para cumplirlas! ;Es que no se daba cuenta de ‘que no so-
portaba estar por mas tiempo alli? jPor qué no la ayudabal
iSolamente queria irse! jAtaques! jA quién no lg¢ darian ata-
ques teniendo que dormir junto a la asquerosa de la Matilde y
comer comida de puercos junto a puercos! [Los mdlﬂl‘ld a ‘LD—
dos!™. ; i L

il

Sus pufios se cerraron con mas fuerza. Su cara se con-
virtio en una mascara de furia, de odio reconcentrado. No,
aquello no podia ser verdad.

*“'Vamos,

Queria chillar. Necesitaba romper cl'::-sﬂE-IGd_lI;éi?.r a al-
guien. i zol i

RerR,.. Bor que... 7", : - finceniong 94 a0

al




Buscaba una respuesta entre:las dudas, los temores, ¢l
cansancio y la angustia, la rutina y a desesperacion.

151‘

il

“iYaesta... Tiene que ser asi!

S: habia sido una prueba. El queria saber si de verdad
¢ encontraba bien,-que ella le demostrase que podia valerse
por si misma, que verdaderamente seria capaz de enfrentarse a
una negativa y encontrar trabajo. No, no podia ser otra cosa,
porque ella tenia confianza en él y creia en sus palabras. Si, y
por eso' le. habia dicho que volverian a hablar. i Pero, cuin-
do?... A'lo me;mr era hoy, si tenia guardia... ;O tal vez fuera
manana’ Segum que Fraile estaba cspemncln que se lo pre-
guntara, ;Y a qué hora?...

Su rostro se serend un poco. Paca dio media vuelta y re-
corri6 la distancia que la separaba del despacho. La puerta es-
taba entornada y escucho que hablaban. Sin darse cuenta, se
enconrm atendiendo a lo que decian.

..Entonces Paca venia diagnosticada como bordeline,
neumm.a de tipo histeroide, ya sabes, coeficiente intelectual
por los suelos, nifia inadaptada...

-...Y le dijiste que podria irse cuando tuviera dieciocho
afios.

—Slamprc que la evolucion fuera positiva, claro... jQué
otra cosa le iba a decir!... Pero desde entonces ha ido a peor.
Tiene tmdenmas psicoticas y ademas con un gran componente
agrcswn de cardcter activo... No sé si te enteraste de que hace
mes y medio gulpeu con una safia inaudita a otra interna.

-Si, lo de Felisa la Gorda. Me lo conté Ev aristo. Pero,
ipor qué la agredio?
' -Segiin contd luego, estaba cansada de que la molestara.
Que si siempre le tocaba sus pertenencias, que si le deshacia
la cama cada dos por’tres, que si ella se lo Habia dicho a la en-
fermera y que esta no habia-hecho nada para remédiarlo... -
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dijo Fraile; con cierto retintin, i oov 7ot
- Verdad o mientira?: 50 SN RODATRIR SOigs
-Un setenta y cinco pof ¢ietito'de 16 Primerb."No sucedia
tan-amenudo como Paca afirmaba,'y eftiesta ocdsioh no se lo
habia:dicho a la enfermera Actld por swecuenta.. En realidad
tiene muy bajo el nivel de tolerancia a la frustracion. 1
-iPues si sefior, si que tienes una bonita situacion! " "
-iQué me vas a contar! Ya no es 'sofo’él’ GDmpﬂnEl‘Jfﬂ
psictico, sino su umbral histérico, que se ha sensibilizado Y.
ya sabes, los ataques se han vuelto mas ﬁ-ecuentes ’Y para
colmo de males, en los dos tltimos meses ha surgldﬂ una ver—'
dadera crisis epiléptica. '

-Un cuadro “halagiiefio™ en werdad "r’ !a pobre pensan—
do en el alta...

-jAlta! Su familia no quiere saber nada y ya ves lc ha
suspendldcr la medicacién durante una semana, para nbsenfa—
cion, y piensa que va a salir y que va a encontrar trabajr:- en la
primera puerta que llame... Es triste, pero la LDSB va para, | Iar-
go...

! - Para “muy largo” diria yo, si analizamo§ detemdﬂmen—
te la evolucion.

-Por lo menos un par de afios, y eso si se m:rnmgu:—; inver-
tir el proceso. Asi que fijate el panorama que tengo‘ e

A Paca se le nublé la vista. Toda su amargura Chpl'f-!blﬂ-
no en un alarido desgarrado. Salié U_‘rmﬁnc[o por el PBSIHU
golpeando a quienes se interponian en su Lammo La, sahda
j Tenia que llegar a la salida! ope o

Salieron tras ella. Le cerraron el paso. La dl"erramn entre
varios. Aullaba que la dejaran en paz, que solo quma 1rse

¢M| :.lepteanus‘ iEl lo |}rnm&uq, e ,-I. L
lRﬂpldD' Jllqm camilla! Sedante! .- -i.5 .0 ;n1si

L jury ary
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- Pataledba) intentando ardfiarios. El cuerpo:se leitorcia en
angulﬂs absurdos, desearido, escapar dée quienes la aga!rabﬂn

-iDejadme en paz! .Fl lo prometié!. < 25l

Un sudor frio le perld la frente. Su cuerpo se puso rigi-
do. Espasmos. Sus ojos giraron en las drbitas, hasta ponerse
en blanco. Una saliva espumosa le escapaba de los labios.

_ ~iPronto! Abrele la boca!... i Colocale un protector, se
va a cortar la lengua!...

Las convulsiones iban y venian: como sacudidas. Du-
rante unos seguudus su cuerpo sin tono -marioneta sin cuer-
das- tomaba una ﬂﬂ]ﬂ? msana, para luego resurgir en un es-
tertor de fuerza y brio patologico.

-jTiene agallas la condenada!

-iUn trapo vale! jAbrele la boca! iVamos!

Anitonio le apret6 las mandibulas. Le pasé un paiiuelo
entre los dlentﬂs que se cerraron como tenazas. Algunos in-
ternos se ‘¢ongregaron alrededor, mirando sin especial curiosi-
dad.

-i'Ya ¢ésta aqui la camilla!

—;ﬁérjga.' i Todos al tiempo! Ahora!

-iLas correas!...

Lanoche.en:]a planta se abrié paso en la nebulosa de su
inconsciencia. Toses, ronquidos, el goteo de una cisterna, los
ruidos inspportables de dieciocho afios treparon por el sopor
nacido delos tranquilizantes. El olor de la sala también quiso
hacerse:presente, y escarbd en sus fosas nasales, buscando el
camino de su cerebro. Paca se incorporé un poco. Sentia que
el cuerpe no le respondia, que los brazos le pesaban y que te-
nia débiles-las piernas. La taquilta a los pies de la cama, la
llave dehajo:de ta almohada. “;Pero en qué lado?.. IAQUI es-
tal... Me iré.:; Me iré aunque no quieran. ;,. iDios:mio; qué difi-

34



cil es meterla en el'‘candadol... La cabezh meiduele... zPiensas
que:noime:puedo marchary verdady ‘Fraile?..-8i, aqui estan:.
jQueé bonitas son!...”. ¢ it rrors af 15 taie no smbsin-
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APARECE AHORCADA UNAJOVEN, " ™"
EN EL HOSPITAL PSIQUIATRICO,,," .., ,

.:I I o

Una joven de dieciocho afios de edad,.
Francisca Sanchez Hurtado, aparecio ahorcada
en los servicios de la tercera planta del Hospi-. -
tal Psiquiatrico de esta capital. book
Segln comunicaron a nuestro periddico-
doctores del Servicio de Unidad de Dia de di;.
cho centro sanitario, hacia las ocho de la ma-’
fiana fue encontrada F.S.H. por otra intéfna,-
que inmediatamente dio aviso al personal'de
guardia en el establecimiento. La victima, ya -
cadaver, pendia de los tubos de ‘desagiié por it
medio de unas medias anudadas:al! euello
cuando fue hallada. No se conocén Tos totivgs1 30
que pudieron llevar a la victima '&'1a résliza-- 1022
cion del aparente suicidio, dandosg la ciréanss, 717
tancia de que un dia antes celebrésu melea—":- ;
41 Tios, que paqn alegremente ‘en‘icomipafial ti': %
Uiotres'intérnados, segin fuentes eompeténtes:!
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