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Prologo

Durarie los meses de marzo a mayo dae 2014 la Biblioteca Poblics
Arrgyo de la Miel ha cesarrollado dos talleres de escritura creativa cuyo fruto

se enclentra entre s manas.

Con |la celebracidn de estos cursos buscabamos cumplr con parte
de nuestra Misidn como es la formacian y entretenimiento, ademas de ser

puntd de encuentro para la socializacian.

Estos talleres har discurrido en tomo @ la palabra, el debate, la
critica, el intercambio de ideas, el andlisis de textos.., en definitiva,
caomparkir senlimientos, sxpericncias v conocimientos, La profesionalidad ¥
genervsa labor ds Ramon Alcaraz vy Lola Buendia, asi como 13 entrega de

o= participantes, han contribuida, sin duda, al éxila de esta actividad.

Carnacar las diferentes generos vy estiles likerarios, las herramenlas
gue constiuyen €l andamiae de un buen relato, una novela o un poema. nos
proporcionaran mayor placer. Detenernos en su forma y no sdlo en el
contenido, conseguirda que disfrutemos mas con los libras. Reconocer un
determinado recursn literarn, amaliar noestro vacabulario, visualizar 25ta o
aguella imagen o metafora.. | ez la esercia de und buena narativa. Sin

canoger 1a forma, salo podemos gozar la milad de un libre o autor.

La Delegacén de Cultura, a través de |2 Biblicleca seguird
trabajando en la linea de formar a las wsuarios. En préximas ediciones
asperamos contar con la paricipacian de las cudadanos de Benalmadena.

T eres el protagonisla ce nuestro servicio.

Sonia Valverde Marquez

Coordinadora de Actividades Culturales

Blbhoteca Publica Arrcyo de o Mizl - Tallzr de Excilurg Creghiva
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PORNOGRAFIA

Lucas Alcaide De Wendeleer

Subi al tren que me llevaba al trabajo sabiendo que seria empujado hasta
monr por miles de obreros. Miré por encima de |las cabezas buscando un asiento
vacio; pera fue inutil, iba a pasarlo mal. Para colmo, tenia mucha hambre, sofaba
con una buena taza de café caliente y tostadas. Sentia mi estomago vacio
revolverse, pidiéndome algin alimento. Sin embargo, cuando estaba a punto de
sofocarme, llegue a mi estacién y bajé del tren. Una onda de aire limpio me
acancid |a cara, senti como bajaba hasta mis pulmones. Todavia tenia hambre.
asi que corri a un puesto de comida rdpida. Me senté y se me acercd un gordo
que al parecer atendia el local. Le pedi el ment y balbuced un canjunto de silabas
que interpreté come "aca choripan y nada mas, papa”. El hambre me ganaba, pedi
dos. Mientras s¢ preparaba mi comida, le dedigue un vistaza a mi alrededar, Ni
idea de donde me habia metide. En el suelo habia charcos de un liquido que no
reconocia, en las paredes habian grietas de donde salian insectos y por la pinta
de los clientes apostaria que saliercn de una fosa séptica. El gordo me trajo los
choripanes. Los miré. No tenian aspecto de comida, les chorreaba la grasa por los
costados y desprendian un olor muy fuerte; una punzada en el estdmago me
recordo el hambre. Los tragué como si fueran caviar, y diria que hasta me
gustaron.

Me quedé sentade durante un rato, satisfecho, hasta que me di cuenta de
que debia ir al trabajo. Tiré un par de monedas en la mesa y me levanté, pero mis
piernas cedieron y me obligaron a sentarme. Sent/ un mareo temible, ya era indtil
ittentar pararme. No habia forma, asi gue decidi quedarme come estaba. Miré las
monedas que le habia dejado como propina al mesero. Brillaban de una manera
particular, nunca habia visto unas menedas tan brillantes, me hipnotizaban, De
repente, las monedas comengzaron a rodar come trompos, cada una iba para un
lado de la mesa y luego volvia al centro. Era un movimiento histérico que, sumado
al brillo que producian, me volvia loco. Queria gritar, pero no podia. Hasta que
todo termind. Las monedas dejaron de rodar y se quedaron donde yo las habia

Bitsiotaco Paklica Aroyo de o Migl - Taller de Escrtard Cheeriva 5




puesto. En |a otra punta del logal, un barbudo se me acerco y se sentd enfrente de
mi. —Este no es un fugar para gente como vos —me dijo—. No debiste haber
entrado. Me echd una mirada amenazadora ¥ luego se tiro al piso y se escondio
bajo la mesa. Me agache para buscario pero no estaba. Al levantarme, v que el
hombre habia dejado una peguefia caja de misica. Por encima tenia una bailarina
gue giraba y giraba y giraba. La mujer era hermosisima y su danza, al ritmo del
cascanueces de Tchaikovsky, me dejaba abobado. Me olvide de las monedas, me
olvide del barbudo, inciuso del hambre. Ahora vivia nada més que para Ia
pequefia muneca danzante. Comencé a escuchar un zumbido; lo ignore y sequi
siendo testigo de la belleza de mi diosa. Me sentia como un nifg &n navidad,
estuve a punta de chillar del gusto, pero el zumbido se hacia cada vez mas fuerte.
La musica dejo de salir de la caja y sin musica, la bailarina dejo de bailar. Miré
para tados lades. En forno a mi mesa habia gente, eilos producian ese ruido al
hablar entre si, Cerré la caja para proteger a mi diosa y miré a log hombres que
me rodeaban, Sus miradas no expresaban nada. Agarré les di un violento golpe a
cada uno de ellos en la cabeza, los maté, los maté a todos y ni siquiera se
rasistieron. Luego tomé un tenedor y un cuchillo de la cocina y COMENCE a Comer.
Del camarero me comi ambas orejas, del hombre barbudo los ojos y los dedas de
la mano y de los demas solo me comi algunos organcs. Los devorg como si

fueran caviar, y diria que hasta me gustaron, pero sequia teniendo hambrea.

Bibllotecn Piblica Aroyo de ka Miel - Taler de Escrilura Cieatva &
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EL BELEN

Maria Elisa Almarza Burbano

Abrié el aparader, alli no estaban. Mird en el ropero grande, tampoco; ni
debajo de la cama. Se subid en |a silla de anea de la cocina y, hasta donde su
vista alcanzo, en la estanteria de escayola no habia nada. Corrig al salon
gsperanzada, <<segure fua mama lo sabe>>.

Fero marna adn seguia junio al feretrg, llorando. Entonces comprendid que
ese ano no habria pandereta, ni zambomba, ni villancicos, ni figuritas nuevas para
el belén.

Ese afio no habria balén.

S| MANANA NO SALIERA EL SOL

Maria Elisa Almarza Burbano

Reconoceria su taconeo hasta en suefios. Su agitado ir y venir por &l piso
s0lo podia significar que, de nuevo, Luisa llegaria tarde al trabajo. El ruide de la
persiana al subir le recordd su costumbre de asomarse a la ventana. <<Me
molesta ilevar el paraguas para nada>>, le dijo una vez. De repente, silencio.

—iDaniel! Ven! —le pyd gritar,

—Crate prisa, por Dios!

La voz rota de Luisa consiguid estremecere. Al llegar junto a ella, se sintio
sobrecogido. La luz nocturna de las farolas no habia dado paso a la claridad del
dia; desde la ventana apenas se divisaba la calle, todo era ascuridad y negrura.
La unica referencia eran [os diminutos puntos brillantes de |os faros, que apenas

avanzaban.

Biblinteca Plbilica Arayve de 1o Misl - Taller da Escntura Crenbvo 7




Danigl conectd su receptor de radio, perc éste sdlo le transmitic un

prolongada silencio.
Reconoceria su taceneo hasta en suefios.
—Comao brilla hoy el sol —susurro Luisa acercandose,

—iDaniel, despierta o llegaras tarde!

Blblicteca PObikca Amoyo de |a Miel - Taller de Excriturg Creclvd




EL FINAL DE LO IMPOSIBLE

Maria Barrionueve Almansa

A ella le gustaba saber que el amor gue sentia por @l nunca podria
materializarse, que nunca podria darse en la realidad. Le gustaba mirarto sin gque
&l lo advirtiera, con esa mirada periférica tan bien entrenada; saberlo ahi, notar su
presencia sin que el se percatara de la suya. Asi podia imaginarse un amaor
perfecto, sabiendo de antemano gue nunca se abriria grieta alguna por donde la

decepcion hallase un hueco por el que colarse.

A veces lo deseaba, cuando acertaban a encontrarse demasiado cerca, en
un lugar piblico, que era donde siempre coincidian. Podia incluso escuchar €
latido de su corazon, que ella se imaginaba acompasado con el de &1 Y se reia
por dentro, manteniendo su excitacidon en secreto, a sabiendas de que nunca
nadie la descubriria. Luego se retiraba torpemente, como quien no quiere la cosa,
porque el deseo de tocarle se volvia urgente y peligroso. Y mientras se encendia
un pitillo ¥ hablaba con alguien mas del grupo, ella se imaginaba como seria
guedarse a solas con &l Queria prolongar por el mayor tiempo posible aguel
cosquilleo en el vientre, aque! despertar de energia que le impulsaba a respirar
mas profundo, que la envolvia en una mezcla de vertigo y agradable bienestar.

Ctras veces, y de forma fortuita, apenas perceptible, se rozaban. Ella se
cuidaba mucho de que aguello no sucediese, perg a veces ocurria. Entonces |a
retirada era algo mas abrupla, como un pequenfo chispazo,; en la mano, el hombro
o ia rodilla tal vez. Sin darle importancia proseguia con el hilo de la conversacion,
aungque pronto se buscaba una excusa para alejarse unos metros. Entonces
acudian a su cabeza imagenes atropelladas de como seria hacer &l amor con &/,
El espacio se guedaba en blanco, las personas del entorno desparecian y glla se
acercaba hasta él para abrazarlo, para buscarlo per debajo de la camisa, para
hundir su cara en su cuelic y desabrocharle &l cinturon, Y ¢l respondia a su
reclamo buscandola también, apartando prendas, guiandose por el olor y el tacto
de su pigl.

Glowoteca POblza Arroyve de la Miel - Baller de Escritura Creativa ¥




Como una ola que rompe, se obligaba a volver en si, despegjandose burlona,

con aquella risa por dentro y 1a mirada camuflada en el entorno.

Cuando ne se encontraban cerca, ella nunca se acordaba de el, ni reparaba
en su existencia. Quizas porque a sabiendas de que aquel amor era imposible,
preferia dejarlc como un juege cuerpo a cuerpo. como Una danza macabra que
s0lo se daba muy de vez en cuando, y nunca de forma concertada. Pero aquella
tarde, cuando el calor |a doblegaba en una siesta a la que no lograba sucumbir, se
sorprendid echandolo de menos, preguntandose no ya solo por la quimica
coincidente de sus cuerpos, sino por comoe seria pasar una tarde juntos. Como
seria reir con @l sin testigos, ir al cine, cogerse de la mang, despertar una manana,
salir de viaje, sentirse complices y otro sinfin de iépicos que las parejas
establecen y de los que se aduefian con la certeza de absoluta exclusividad.

Entonces dejc la siesta para otro dia, y se lanzd a bocajarro en |a piscina.

La siguiente vez que lo volvid a ver, ignord su presencia por completo. Y su
risa de dentro cambio para ser otra muy distinta, al pensar para si misma o gue

nunca creyd; que hasta los amores imposibles pueden tener un final.

Biblistasa Mddica Arove da la Mial - Tallar de Escrliura Cregtiva
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LA PAGINA DE GUARDIA

Ricardo Castillo

Me meti a guarda jurado porque en la garita pedria leer todas |as noches.
Solo en algunas mamentos, ante la emocion de mi compafero describlendo los
palos que habia repartido en tal o cual sitio, me sentia obligado a soltar un sonido
de adrmiracion mientras pasaba la hoja del libro.

Lna noche, después de terminar seis capitulos, Julio seguia sin volver de
hacer la randa; asi que decidi mirar de reojo a fravés de la camara de seguridad.
Alli estaba él, afuera. Tenia el cogote mas hinchado que de costumbre y retiraba a
patadas unos cartones amontonados en |a fachada del edificio.

Cuanda de entre los cartones asomd un segundo brazo, la puerta de la
garita ya habia quedado abierta a mi pasc y yo ya oia los quejidos cada voz mas
cerca. En cuanto nos tuvimos a la vista, Julio se detuvo. Miraba juntande las cejas
el mado en gue yo, en mi avance, llevaba al frente la porra, sujetada por ambas
manos como si e tratara de un cirio. Sus orificios nasales venteaban bien
abiertos; y por ahi senti yo que mi voluntad se esfumaba.

—Apartate de &l —dije.
Me hizo caso. Ahora arqueaba la gspalda hacia mi.

—Vamos —empece, desviando luego la direccién de la puntera de mis
zapatos—... jDéjamelo a mit

Agache los ajos hacia el bulto del suelo, evité a Julio y elegi un muslo
semicubierta por un cartén para descargar mi golpe. El consiguiente grito rno fue
mayor gque &l mio pidiendo a Julio que me cubriera desde la garita. Esperé durante
un pestafieo hasta escuchar alejarse las pisadas de mi companero, para entonces
agacharme y levantar del pavimento una cara ennegrecida, a ia gue puse delante
un hillete azul que actud come calmante. Con la misma cadencia de movimientos,
cerré su puno en torno al billete, gue quedd tefiido entre sus dedos, v lo icé por las
axilas, sin que pudiera evitar mancharme al acompafiarlo a un banco del otro [ado
de la calle.

Hice tiempo aseandome en el lavabo antes de llegar hasta la puerta
entreabierta de la garita. Por |z rendija vi algo que me tranguilizd. Julio estaba
curioseando el forro de papel de comic de mi libro.

Bibllotacn Pablica Argyo de o Miel - Taller de Escniung Crectiva 11



—FE! interior es otro —dije ya dentro con una media sonrisa—, muy
diferente.

5e levantd pesadamente, de manera que no me costd esquivarle, agarrar el
libro abandonado y dare la espalda en mi silla giratoria.

Un momento después roté en el hombro un cémplice apreton de su
manaza. Callado, me quedé releyenda varias veces 1a pégina que tenia delante,
sin capacidad para pasarla.

EL HEREDERO

Ricardo Castillo

Este es el final de la historia. Ahora todo queda en tus manos, seas quien
g2as.

Llevo dos dias caminando. Aan me pitan los oidos a causa de las bombas,
Solo espero que esa casa que diviso sea tu casa, gue no encuentre mas mesas
tiradas y fotos desparramadas. Porque me temo gue no podre seguir mas alla de
esa casa. A cada paso que doy todo lo que alcanzo a ver oscila cada vez mas de
un lado a otro. Y no pienso emplear ni ung solo de los papeles en taponar la
herida. Son tuyos, hagas lo gue hagas con ellos. Me gustaria que |os leyeras, eso

si. ¥ después, ya da igual. Quemalos si quieres. Al leerlos, algo de mi mensaje
habré quedado en ti, y entonces es posible que algo cambie, que lo gue escribi
pudiera influir para bicn, qué se yo, para que no haya mas bombas, por gjemplo.
Pero antes tengo que encontrarte, y 1a casa es como si e aleiara, dejandome a
solas con el pitido de mis oidos. Es un maldito pitido casi imperceptible, casi la
nada, y que [0 impregna todo, de un tinte irreal. Alla donde miro, escucho la
sordera de las cosas, en las zarzas, en el camino. Ni siquiera la casa parece real.

De repente, un fuerte sonido ha roto la mada. Recorre mis véntebras tras
brotar de la casa: Se trata de un llanto estremecedor. Tu llanto, mi esperanza.

Biplioleca Publico Arroyo de o Misl - Toller de Escniard Cradiiva
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¢ QUE PASARIA SI...ESTE FUESE UNO DE MIS ULTIMOS DIAS?

Jesus Contreras Esaguri

Mi vida empezaria a ser totalmente diferente. _.
Nc podria marcharme sin haber estrechado la mano a guien se la negue.

Sentaria a mi mesa a quien olvidé sin motivo algunn; al que verdaderamenle

sentia hambre, soledad, desprecio. ..

Las ofensas tenidas en cuenta y que nunca olvide, |as regaria con todas mis

lagrimas para que pudieran brotar nuevos sentimientos de perddn y de olvido.

Devalveria, por cada gota de agua, un torrente de amistad. Daria muchoe mas

de todo aguelle que pude dar.

Trataria de canjugar el verbo amar en todoes |os tiempos y modos posibles,

paor la premura del tiempo, referidas a mi persona

Trataria de ser ese padre gue, en cada momento, necesitaron mis hijas. El
esposo gque ilend de esperanzas los dias guebrados, que superd logros vy

esfuerzos, con alegrias y los sufrimientos compartidos. ..

Mi trabajo s tornaria en un esfuerzo constante por cambiar y transformar la

humanidad, mi querida hurmanidad!

Atenderia los sufrimientos, que siempre han requerido una respuesta
inmeadiata.

Buscaria la sonrisa y 10 juegos de [0s ninos,

¥ con las malas miradas nunca diria: "que mala cara tienes’...; major me

preguntaria: "que te pasa, puedo ayudarte en algn”,

Trataria la enfermaedad con "agua bendita para curar gargantas heridas”,

Siblinleca Pablica Arrpya de la Miel - Taller de Esenfura Creatno 13



Oraria menos horas al dia, para ocupar mis manos en ayudar a los seres

mas débiles.

Respiraria cada momento mas profunde, y me detendria para profundizar,
descubrir y amar tanta vida percibida .Y con las pledras que tropecé, gue me

arrojaron, (ue aparté de mi carming... me construiré una pequefa casita, cerca de

la montafia, del arroye y del mar, para gue mis hijas vivan el nuevo dia y

aprendan a construir con las adversidades una nueva vida.

Perderia menos tiempo en dejar de mirarte, para descubrir y cantemplar
entre tU y yo, amada esposa, el abrazo y el beso infinito entre el ciglo vy el mar...Y
al final irfamos, juntos los dos, a tomar nuestro cafelito cerca de! mar, para poder
despedirme de ti y darie las gracias por todo 10 que me supiste dar, ¥ s0lo decir:
“TE QUIERQD"

pitdindeca Publca Aoy de o Miel  Taller de Escitura Cremfiva
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MUJER DE NEGRO...

Virginia Diaz Rodriguez

“A las 13 heras de hoy, se ha encontrade un cadaver cerca del puerto, Un
crimen pasional. La policia sigue <t rastro de un asesino en serie, que ayer se
escapd del centro de salud mental, parece ser que en los Ullimos afos asesing a
varias mujercs con un perfil muy similar, siempre vestidas de negro...".

Este fue gl titular que el Doctor Mario |leia esta manfana en la cafeteria del
hospital, mientras tomaba su desayuno de costumbre. Por megafonia se le
requeria con urgencia en el guirdfane 2. Otro dia mas, con complicacicnes ajenas
que le quitaban el suefia al irse & casa.

La noche cortaba con tijeras da acero la madrugada, senora oscura amiga de
la muerte. En la 213 un anfermao entra en parada, la destreza y rapidez debian ser
de obligado cumplimiento. Después de unos minutos, la muerte se certifica. Hacia
meses que a Mario no se le moria nadie entre |as manas. Todos, al irnos a dormir,
nos llevamos a la cama las imagenes del dia. Hechos nermales y casi mondtonos,
{la bronca con tu jefe, la hipoteca, eic.). Pero Mario se levaria = ullimo
pensamienio de aguel hombre, la mirada de un andnimg ser.

Inquietante situacion para muchos, cotidiana para este singular médico de
urgencias, hasta ese momento. Al salir del hospital, una mujer se le acerca. No
habla ¥y su nervicsismo era evidente. Por sus gestos le indica que la siga al
descampado cercane al centro de salud, Decide acompafiarla. De repente, se
enclentra totalmente solo en agquel sitic oscuro, v de la mujer no hay rastro.

Ya en casa, mientras duerme, de |a nada aparece |la mujer del descampado.
Maric no sabe por que le ocurre aquello v regresa al hospital. Alll se encuentra
con el doctor Sierra. Piensa gue la falta de descanso le produce alucinaciones.

Llega la hora de su consulta. UIno a uno van pasando los enfermos de ese
dia. Hasta encontrarse con un antiguo amigoe. Se despiden con un abrazo vy
quedan para camer juntos al dia siguicnte y hablar de 1o gue le pasa.

Su amigo no acude a la cita. Marie piensa que algun coniratiempo ha
impedido que pudieran verse. Decide volver a casa andando y cree verlo. Este no
le reconoce al principia y entran en una conversacion extrana. El amigo le explica

asombrado que no se han visto desde hace afos. Un sudor frio le recorre la
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espalda. No entiende gué estd ocurriendo. Algo en su cabeza no va bien.
Concluye que estd pasando por una elapa de estrés y cansancio laboral.

A la mahana siguiente, recibe do recepcion medica una nota: “Maric, soy tu
amigo Pablo de la Universidad, Ayer quedamos para comer y no fuiste. Llamame.

Asustado. intenta dommir un poco en el hospital. Despierta como si alguien le
aranara con la mirada y ve a la mujer vestida de negro:

—Tienes que ayudarme, no dejes que lo haga...

Mario saie tembloroso, pélido y perdido. Al dia siguiente no acude al hospital.
. CQue gueria eza mujer gue evitara?, jque conexidn tigna con 217,

Mario toma unos tranquilizantes, Lee el periddico: “A las 13 horas de hoy, se
ha encentrado un cadaver cerca del puerte. Un crimen pasional. La policia...™.

No lo podia creer. Esa era la misma noticia que habia leido dias atras.
Imposible, las noticias no se repiten con la misma fecha deg imprenta. La locura se
apodera de su mente, corre por la habitacion sin sentido. Se agarra con las manos
la cabeza y cae al suelo.

Al despertase se encuentra atado de pies y manos... Unos médicos hablan:

-5u estado ha empecrado, los medicamentos ne le causan efecto. ;Creen
usiedes que atiende a la realidad?

-Es una gran pérdida para la medicina... Maric fue un médicc muy
reconocido.

~Ha sido una desagradable sorpresa para todos que bajo esa imagen de
entrega hacia sus pacientes se encontrara una personalidad psicépata. Aun

recuerdo el titular de aquella noticia que nos sorprendia aquella desafortunada
manana...

“A las 13 horas de hoy, se ha encontrado un cadaver cerca del puerto. Un

crimen pasional. La poelicia sigue €l rastro de un asesing en serie, que ayer se

gscapd del centro de salud mental, parece ser que en los Ultimos anos asesind a

varias mujeres con un perfil muy similar, siempre vestidas de negro. Su nombre es
Mario M. L. afics atras, afamado médice..".
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EL SUENO

Cristina Fernandez Castro

Soledad permangcia inmdvil en la cama, intentando acompasar |a
respiracion, temia despertar a su marido, dormido junto a ella.
La visidn en susfos de su cuerpo ensangrentado s¢ habia repetide en e
ultimo mes, y aungue &) miedo la llenaba de dudas, |a decision estaba tomada.
Hoy cambiaria su desting; hay huiria de &l

Como todas las mafianas, le prepard café y dispuse su ropa, confiando en
no equivocarse de camisa, o de traje, o de. ..

Como todas las mafanas, cuando él hubo salido dejd que el agua se llevase
los restos de semen, saliva y viclencia que cada noche tomaban su piel.

Pero Soledad hoy no estaba sola; apenas trescientos euros y un billete de
avion, sin vuelta, hacia un desting secreto donde |a esperaba una amiga de
juventud gue el azar habia puesto en su camino, eran su compania.

Sin equipaje, camind en direccidn al mercade. y solo cuando comprobd que
no estaba escondide entre la gente, vigilandcla, tomo un taxi, v ya en el
acropuerto, encogida en su asiento, recerdo el sueno y ternblé al pensar que el
podria aparecer, si la hubiese seguido hasta alli, seria para matarla. Recormrio con
Ia mirada la sala repleta, temiendo encontrade... Sclo halld rostros desconocidos.
Sus ojos =e detuvieron un instante en un maletin abandonado sobre un asiento:
entonces anunciaron la salida de su vuelo y una tenue sonrisa pinto sus labios;

con la tarjeta de embarque en ia mano iniciaba una nueva vida.

Despues, la explosian....

Solo pudo ser consciente de su cuerpe ensangrentado antes de merir,

Mo hay perdon para los terroristas.

{para |a reflexion)
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LA CUOTA

Dorotea Fulde Benke

Ya antes de incorporarse a su empieo, Nuria suponia que la iban a
discriminar, y ho se equivocd, A pesar de ser bibliotecaria titulada, la destinaron al
sdtano de los libros dados de baja por diversas razones.

Aun asi, el trabajo en ese departamento subterraneo no la disgustaba: la
algarabia de los libros de las plantas superiores llegaba amortiguada por los
gruesos muros, y los ejemplares retirados del catalogo ya no armaban tantao jaleo.
Pronto hizo amistad con novelas maltratadas por o5 equipos electronicos de
lectura: escuchaba pacientemente a enciclopedias gue no habian sido
consultadas en mas de cincuenta afos y gue scltaban su informacion desfasada
en mondlogos susurrados porque les quedaba poca voz; € igual procedia con los
libros de texta jubilados por acontecimientos economicos y politicos, pero que no
se confermaban con cerrar sus tapas y callar,

En la hora del descanso, se solia reunir con Carclina, que igual que ella
habia conseguido su puestc a través de la cuota cbligatoria para personas
multicapacitadas, cada vez mas numerosas a partir del ano quinientos despues

del Desastre: Nuria tenia sentide de oido y Carolina podia ver.
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3| LAS MARIONETAS PENSARAN

Gloria Garcia-Villaraco Lerma

Era una hemrmosa manana de domingo y, como de costumbre, el padre de
Daniel lo llevaba al parque de |a civdad, donde =€ representaba un guinol.

Tanto a2 €l como a sus companeros de clase les gustaba mucho ver las
diferentas historias que cada semana protagonizaban los famasoes Tedy vy Romy,
asi es como se llamaban los personajes de agquel pegueho espectacule que
ambiantaba el pargue cada fin de semana. Tedy ¥y Romy eran amigos, aunque de
vez en cuando, y como es natural, discutian per cosas sin importancia. En esta
ocasion nuestros protagonistas habian ido 2 comprar un helado al pueste de |a
plaza del pueblo, que regentaba un astuto tendero que habia llegado a hacerse
muy prospera en la ciudad.

iAl rico helado!, gritaba 2l Sr. Ruby.

Los nifos se acercaron al puesto vy Tedy. relamiéndose, sefald con su dedo
un cucurucho grande mientras sacaba de su bolsillo una pequefa moneda.

Aqui tienes pequeno, dijo el hombre con su gran mostacho, perg antes dame
la moneda que tisngs en la mana.

Tedy asi le hiza, mientras Romy esperaba anhelante su turno para comprar
tambien su helado de chocolate. Una vez con gllos en sus manos, vy al avanzar &l
pasa, el 5r. Ruby alargd una piema e hizo que Tedy tropezara, por o que cayd
suelo con su deliciose helado.

Romy, contrariado, quiso ayudar a Tedy a levaniarse, perg aste pensd gue
habia sido él quien le habia hechoe caer y le propind un empujon que o derribé, o
que dio inicia a una acalorada pelea. El Sr. Ruby amablemente los separd, v les
propuso para tranguilizarlos un nuevo helado de chocolate, dandoles |a
oportunidad, si no tenian ya dinara, de dejarle alguna prenda, la cual devolveria
cuando e trajesen el dinero.

Tedy y Romy aplaudieron la idea y se fueren contentos, mientras el Sr. Ruby
guardaba en su peguetio cofre unas canicas y unos cromos de colores, junto con
el dinero de la venta y gritaba de nuevo: Al rico helado, nifios!

El telon descendio y tedos los nifios aplaudieron v salieron corriende al

pueste mas cercano a comprar un helado.
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El dia transcurrid alegre v tranguilo, pero aguella historia representada en el
guifiol no dejaba de dar vueltas en la cabeza de Daniel.

Aguefla noche, cuando su padre fue a leerle un cuento antes de dormir.

Daniel le pregunte: El Sr. Ruby ha actuado mal, ha empujade a Tedy y ha hecho

que su helado se derramase por &l suelo ;no es verdad, papa®?

Es cierto, Daniel, y lo peor de todo es que ha provocado una pelea entre
ellos.

; Qué podian haber hecho ellos?, dijo Daniel.

Debian haber pensado qué hay que pensar antes de actuar. No hay que
precipitarse para comenzar una pelea con un amigo. La impulsividad nos hace
cometer errares y disgustarmos a veces con quien no es culpable. (Quién salio
ganando con tedo este alboroto?

E! Sr. Ruby, cantestd Daniel.

Exactamente. ;Y =i en lugar de pelearse hubiesen hablado primero y
compartido su helado después? ;Crees que EI Sr. Ruby seguiria haciendo daiio?

No se, dijo Daniel.

Es cierto, no sabemos... No podemes saber como van a reaccionar los
demds, pero zi podemos elegir cdmo vamos a hacerlo nosgtros. No podemos
evitar que los demas hagan cosas malas, pere s podemos impedir que nos
manipulen y utilicen para sus propositos.

Los ojos de Daniel se iban entornando poco a poco y brillantes estrellas
fueron apareciendo en sus suefios. La noche extendio su velo sobre nuestro
mundo, nueastra tierra, con su cielo y ¢on suUs gueéerras, ton SUS suefos y sus

penas... jCuantas se evitarian si a pensar nos ensefiaran!
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SOBREDOSIS DE BROMA

Marisa Gomez Fernandez

Fuego, fuegoooo!!.., Gritan por el pasillo.

Pieter, apodado el holandés, acaba de acostarse, sobresaltado se levanta y
corre a avisar a su compafere de cuanto que sorprendentemente no esta
Despavorido, sale al pasillo, una fuerte humareda corta la visibilidad. tiene |a
sensacion de que se asfixia; el panico hace que baje las tres plantas del edificio,
saltando las escaleras de cuatro en cuatro; al llegar a la calle, cae en el suelo,
temblorose vy dolorido intenta recobrar las fuerzas.

Risas, silbatos, aplausos y unas voces seguidas de "jjbravo..., eres un
héroe!!l” hacen gue el joven, arrodillado todavia, levante la vista hacia ellos vy
comprenda la verdadera naturaleza del fuego.

Jadeante los contempla, son: Juanito "el banana”, "el tumbao”, &l gilipollas de
Armando y el aspirante a pintar y companero de cuarto con su cuadro favorito "el
triunfo de la muertg” de Oicter Brueghel el vigjo, en la mano!!! Cabrongs!... hijos
de..l... piensa.

De pronto. se le antoja oir cdémo "el clamor de ruidos”, termina cayendo en un
RPOZO con agua y las salpicaduras le alcanzan, removiendo asi su contenida ira.

Nota que |a sangre cormienza a subir de 105 pies a las rodillas, despues a los
intestinos, siguiendo su periplo fluvial por todas las visceras de su cuerpo. hasta
pasar por el corto tinel de |a garganta gque conduce al cerebro.

Unos ojos ensangrentados ponen en guardia a los bromistas, que huyen
carretera abajo.

Pieter, como un torc embravecido, los persigue. Primero coge a uno, I
voltea y deja tendido en el suelo, luege agarra a otro por el cinturén y 1o aplasla
con el pie, a punto estaba de coger a un tercers cuando unos viandantes se
interponen en el caming y le acorralan induciendolo a la calma.

Antes de que la sangre retorne a sus origenes, le da tiempo a soltar un
escupitajo mientras despotrica, ;jme las pagaran!

.. Y yo que lo vea, concluye timidamente la narradora.
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LUGARES NO COMUNES

Mercedes Martin Alfaya

Ya no lo soparto mas.

Se han repartido el espacio y no sé donde colocar mis cosas. En a nevera, si
decido guardar mis hamburguesas en la parie superior, junto a les yogures
desnatades de mama, sus bandejas de verdura y sus fefratwik de soja, papa dice

gque me he pasado al otro bando. Si las coloco abajo, entrs las conservas,

encurtidos y botellines de cerveza, mama no me habla. Y digo yo, que esto es
como atravesar la calle en medio de un bombardeo: o te pegas a un lado ¢ al otro,
pero en medio, nunca.

La hora de usar el bafic es otra historia, porgque ahi ninguno de los dos me
reclama. Mi padre dice que me vaya al de mama, que [o dejo todo hecho un asco,
y que él no tiene tiempo de andar limpiando. ¥ mama, cuando me ve toalla al
hombro, maquinilla de afeitar y periddico en mano, se coloca en jarra y argumenta,
que hahiendo dos bahos en casa, mejor que los hombres se apafien juntos.

Clare que, es en el almuerzo donde peor la paso. Mi padre dusrme en el
salén y, si quiero usar la mesa-comedor, tengo que pillar el autobls de las dos
menos cinco; de 1o contrario me encuentro el salon cerrado y un cartel: “No
molestar, estoy durmiendo la siesta”. Y no entres, que te forma la de Dios. ¥ como
yo no tengo un céntima para comer fuera como hace mama, pues eso... Que ya
no aguanta mas. Me acaho de zampar tres yogures, cuatro latas de berberechos,
un bocadillo de chorizo, un kiwi v dos bergnjenas con miel. Me bebi tres cervezas,
el zume de dos limonas y un tefrabik de soja..., y me estoy sintiendo fatal. Ya que
papa ¥y mama siempre andan discutiendo vy tode lo quieren por separade, a ver,
cuando lleguen a casa, o que tardan en decidir cual de los dos me lleva a

urgencias.
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INERGREEEENAEEEsaaddadl

Maria Victoria Martin Espada

FATAL DESCUIDO

Transcurria la noche entre risas y copas, convertidas en uno mas de aquellos
tantos endiablados juerguistas nocturnos.

Llegaron casi al amanecer a casa de Marisa y, al bajarse del coche, la invito
a tomarse un café con el gue mitigar un poco el alcohd! que llevaban en el cuerpo.

Como se trataba de poco tiempao, dejaron aparcado el auto en doble fila,

Mientras calentaban el agua, se relajaron en el sofa y pronto quedaron

atrapadas en los brazos de Morfeo.

Ya entrada la mafana, la policia se percatd de que un vehiculo, matricula de
Bilbao, invadia parte de la calzada, apostado casi a las pueras de un centro
oficial. Al temer que estuviera relacionade con la organizacion terrorista ETA,
desplazaron una serie de especialistas para gue investigaran cuidadosamente por

los alrededores.

Alarmados, los vecinos salian de sus casas, incluso algunos en pijama,
Mientras tanto, |as dos amigas, ajenas al desbarajuste, continuaban descansando
de su correria noctuma, sin acordarse ni del coche ni del cacillo que =e

requemaba sobre la hornilla de gas butano.

Uno de los policias se percatd del humo que, procedente de una vivienda en
la planta baja, escapaba por las rendijas de la puerta. Tocaron repetidamente y
nadie respondia. Marisa y Ana seguian dormidas, sin enterarse de nada. Al no
obtener respuesta a pesar de los golpes, blandieron un hacha y derribaron la

puerta, a la vez que repetian. jSafgan con los brazos en alfof

Cuando escucharon el estruendo, las dos jovenes despertaron sobresaltadas
y comprobaren gue de |a cocina del salon pasaba una intoxicante negrura que las
hizo toser repetidamente. Creyaran que los agentes habian acudido a socorrerdos,
Sin embargo, fue por otra causa bien distinta; se las acusaba de abandono de

vehiculo en la via publica y manejo de explosivos.
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ENCUENTRO

Manuel Martin Miras

Me parecid extrafo, nada mas verlo. Una ajada chaqueta colgaba en un
perecto equilibric sobre sus finos hombros. La barba espesa y a medio recortar,
como hecha aprisa, junto con el delicado traso de la nariz; los surces en el cuslio y
unas bolsas cargadas bajo unos ojos vidrigsos y cansadaos |le daban un aspecto
desusado y desalifado. La cartera negra que sujetaba bajo el braze con energia,
con una postura que hacia pensar en muches anes ahadida a su fisonomia,
suplicaba un retiro digno, donde no tuviera gue contener reclamaciones a E
oficina del consumidor, ni vigjos extractos bancarios.

Cuando lo encontrd, estaba apoyado en la oxidada baranda del acceso al
metro con los pies bien plantados en el suelo; y sin un gesto, sin un movimiento,
veia pasar a la gente, como buscando un rostro, un semblante en que
reconocarse. Fue eso lo gue me llamg la atencidn, y fue por eso por le que lo
sequi. No sabria decir su edad, aunque si la comparo con la mia, que sugle ser mi
referencia, no debe de diferir mucho. Unas veces, cuando cruzaba algin
semaforo lo hacia con paso rapido v decidido, y otras se le veia vacilar al cruzarse
con alguien, con esa inseguridad que nos olorga la edad, mientras seguia su ruta,
casi sin fijarse en nada. Caminé durante un rato detras de él, a prudente distancia,
aungque a veces no distinguia si era yo el que lo seguia; o por el contrario, el
tomaba mi direccion, adelantandose,

Una infinita ternura hacia su persona y un vinculo, cuya causa no llegaba a
intuir, me hizo seguirlo v tratar de protegerlo de su aparente vulnerabiligad. Como
una somhbra pérdida, que quiers recuperar su lugar junto a |a silueta de la gque es
reflejo, me fui acercando y camencé & andar casi a su lado, sintiendo ¢l halito
empalagoso que sigug a una transpiracion excesiva y doble, provocada por el
paszo acelerado que llevabamos.

Al Hegar al edifico donde vivia y subir las escaleras, casi tropezamos, pues yo
queria ser ¢ primero en legar y abrirle la puerta de esa casa que adivinaba
conocer. Aliviado de estar en casa, cerré con lave desde dentro, me apoye
sudando en la puerta, y me pregunté quien seria la persona que me habia estado
siguiendo. La proxima wez gue salga a la calle, lo despistare y trataré de
encantrarme a mi mismo. Hoy no o he conseguido.
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LA TORRE DE BABEL ¥ EL GALLINERO

Luis Molera Martinez

Erase una vez un pollo que hace mas de dos mil anos, cerca de un poblado
de Babilonia alrededar de las cinco de la tarde, s¢ disponia a cruzar un transitado
camino. El no sabia lo que era un camino, pues 50 solo le importaba a 103
humanos, ni tampoco sabia lo gue miles de afos después de 3U muere seria una
carretera ni tampoco una autopista. El polle, que se llamaba Zacarias, parecia
muy decidido a cruzar vy hoy todavia nadie sabe la razén de tan valiente y fatidica
decision. Se rumorea gue al otro lado del camino vivia la gallina de sus suefios y
aso le cegd la vista, le tapd los vidos v le encendio las patas. Olros dicen que iba
huyendo de una ilegal pelea de galles, otros que iba buscande una vida mejor. El
caso es gue la leyenda causd acaloradas discusiones y |a diferencia de opiniones
continua hoy tan viva como hace dos mil afios, a pesar de que Zacarias lleva ya
siglos en el cielo de los pollos. Fue una muerte muy triste que aun se llora en
todos los gallineros del mundo a las seis de la mafiana, cuando los gallos cantan
porgue algo tienen en la garganta. La traduccidn de o que cantan es esta:

Un ermitafic de larga y blanca barba caminaba pensando en el destino
cuando a lo lejos divisd un pollo que al parecer se disponia a cruzar el camino. Y
meditd: "También los animales buscan el camino y el desting”.

Lin agricultor que hacia una pausa en su fatigosa labor, obsenvd al ermitafio
que a su vez observaba un pollo v calculo: “como €l pollo intente cruzar €l camino
para picotear mis semillas le doy un hachazo y esta noche me hago un guiso”.

Un ladron gue pasaba por alli, en un abrir v cerrar de 0jos vio la ccasion: "'no
s de quien sera &l pollo, pero en cuanto el armitaiio vy el agricultor s distraigan
ipolio al saco!”.

Un filesefo griege, que regresaba a sus tierras en un carro tirado por un mule,
no tuvo tiempo de detenerse y farmulé: “solo sé que no se nada™

Un socidlogo anotd en sus astadisticas: "demasiadas personas en el mundo,
tantos para un sola pollo, dentro de poco el hombre padecerad hambre”,

Lin psictlogo sentencio; "este pollo tuvo problemas cuands era huevo, ahora
tieme una depresion v se va a suicidar lanzandose a la via publica®.

Urn politicc en campana dijo sonriendo: “si me votas te construiré un camino
sale para ti donde podras cruzar sin peligro ™.

Un banguero, un empresario y un especulador, gue se hacian pasar por los
Reyes Magos transitaban a |la velocidad del metecnto en un Camello-Ferrari rojo
metalico, |e lanzarcn un papel de incienso vy un boligrafo chapado en oro por la
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ventanilia: "Si cruza, denos todo lo que tenga, firme aqui y cuando nos convenga
ya le diremos las condiciones que nos interesa a cambio de [a mirca. Si no cruza 'y
no firma, Ie quitaremos todo por no firmar™.

Un defensor de los derachos de los animales opind: "un pollo tiene los
mismos derechos gue cualquier otro animal —incluido el hombre de cruzar ese
caming!-",

De pronto se acerca una nube y se ascuchd un trueno con la voz de un sehor
con cara de simpatico genio que dijo se llamaba Einstein y quien, recordando una
gran explosion y todavia con el humo flotando de sus chamuscadas cejas dijo: "si
cruza es probable que lo atropellen, es relative al tiempo en cruzar gl espacio
entre un borde y el atro”. Dejo con la boca abierta a todo &l mundo.

Un peregring llamado Murphy gue afirmaba haber creado una Ley comentd:
"y i no cruza, también le puede caer un meteorito en la cresta”

Entonces una viejecita vio a Zacarias, guien a pesar de sus decididas y
fuertes zancadas no puda evitar, quizas por la sorpresa, ser atrapado por las
rapidas y expertas manos de la anciana. Con buena intencitn, perc un poco en
contra de la voluntad de Zacarias, o volvio a poner al otro lado del camino {ya
habia cruzado la mitad) y se iba contenta. No hubo apenas girado scbre si misma,
cuande escuchd un estruendo a su espalda: un borracho se fue a estrellar con su
carro y su asno justo donde habia dejado a Zacarias.

Era ya muy tarde y pronto empezaria a oscurecer. Los pajaros se iban a
dormir, pero se gquedaron a mirar que ocurria. Desde |a Torre de Babel se divisaba
el camino con una multitud de personas alrededor de un pallo. Muchas personas
habian pasado par alli, todas ellas de diferentes opiniones, culturas, religiones. No
sg pusieron de acuerdo en sila situacion era un peligre o no. Hasta gue ocurrio 1o
que MAas arriba se contd.

La falta de entendimiento puede ser fatal. Lo cierto es que an la tumba de
Zacarias, que hay en el Gallinere de la Torre de Babel, entrando a la izquierda y a
la sombra del séptimo arbol, en su recuerde esta escrito:

“A decir verdad,

aqui me pusiernn,

en contra de mi voluntad

CO 60 oo,

cocorica

¥ colorin colorado, este cuento sg ha terminado.
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EL DESCUBRIMIENTO

Jeslis Maoreno Alvarez

Estaba de espaldas v no supe reconacerla, ni adivinar su rostro, ni siguiera
pude intuir su presencia, Si, sélo era eso, una mujer de espaldas; come todas las
mujeres, como muchas mujeres. El darse la vuelta me topé con sus 0jos ¥y
descubri el porqué de aguel hechizo: Se trataba de su mirada. 5 no veo sus 0jos,
glla me s indiferants.

Desde entonces ya pueda disfrutar su presencia sin turbarme, sin que se me
desboquen los caballos de la fantasia: Le he pedido gue se ponga gafas oscuras

para hablar conmigo.

EL RETORNO DE LOS ELOHIMS

Jesiis Moreno Alvarez

La nave se posa suavemenie, comg una hoja seca que cae al suelo en
otofio.

—Atencion central. Pasc a informar sobre |a situacion. Este asteroide
aparece abandonado e inactive: Los edificios, |as autopistas, los aeropuertos, los
medios de transporte, las instalacionss fabriles, los centros generadores de
gnergia... Todo, absolutamente todo,

Una voz metdlica y envolvente pregunta desde &l infinito.

—Entonces, ;, podemos confirmar gue es cierto que asos estupidos humanos
s& han vuelto “intrinsecamente buenos™?

—Afirmativo. Y asi lo hemos constatado hablande con uno de nuestros
contactados. Dice gue se sienten plenamente felices y que no ambicionan nada.
Han dejado de competir y practican lo que denominan amor fraterna. Elle tiene

como consecuencia que s esten abandonando hasta morir de inanicidén, Esta
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humanidad esta a punto de extinguirse. Es alarmante, ya que quedan poguisimos
siemplares, casi todos hembras.

—Perdone profesor, ;cree usted que ese fendmeno colective es producto de
un acto valitiva?

—MNo; mas bien me incline por un ¢cambio bioquimico, una mutacion genetica
gue les afecta a ciertas dreas especificas del cerebro,

—Entendido. Eso significa que, tal como hicimos hace eones, tengamos que
volver a repoblar ese feo y pequefio asteroide, Veamos, profesor ¢ Sugiere usted
gue es el momento de preparar una oleada de fecundadores para esparcirlos por
la Tierra?

—Si, Y espero que, esta vez, a los humanos no se les ocurra llamarlos
Elohims ni los cataloguen como unes gigantes que yacieron con las hijas de los
hombres. Y mencs, que a los mas avanzados de 1a nueva especie sg les ocurra
describir nuestros experimentos genéticos come producte de una divinidad.

—:Como  piensa usted, profeser, que nombraran a estos  nuevos
fecundadores? inquiere la voz metalica can marcado sarcasmo.

--Depende de la zona geografica en donde se inicie |a repoblacion En esta
ocasion, ¢donde esta previsto ubicar el "paraiso”?

—En un area normbrada come Andalucia, concretamente en Cadiz.

El profesor no puede reprimir una carcajada antes de responder.

—Pues les puedo asegurar que a los nuevos fecundadores los llamaran
"Pichas Bravas’.
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LA FLOR

Laura Pinero Sanchez

Aquella noche de invierno se tifié de primavera. Nacia una flor, grandiosa,
viva, de delicados petalos, espigada y orgullosa,

La miraba fijamente cada wvez que pasaba por el pargue. Mi boca
enfundaba una sonrisa y mi cuerpo se llenaba de sosieqo. Aun en los dias de
lluvia, la flor s& tornaba radiante.

Con la monatonia del estangue, los peces y el eterno parque, el tiempo me
enamord de ella. ¥ yo sentia que me necesitaba. |ba a visitarla en momentas
tristes, en instantes tiernos, quedos. ¥ bailaba para mi dejandose acariciar por la
brisa.

Paro sus pétalos, iremediables, se evaporaron en mis manos. Le habia

hablado de armor.

eddeddddddddddIilining
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Ml PASECQ DIARIO

Eduardo M. Romero Rueda

-¢ Coma quigras que soa, jolines, 5 es
i madre fa monstrua def laga Nees
y mi padre un anfedifuviano pez?

Gloria Fuertes

18 de agosto de 2010, miércoles. Suena el despertador en |a habitacitn, lo
apaga, observa la foto de un rinoceronte blanco que colgd frente a la cama vy le
tras a la memoria viejas hazanas. El dia era cdlido y bonito, la luz que se colaba
por 1as rendijas de su ventana era muy intensa en esa época del afo. Sale a la
calle para disfrutar de una jornada que se presenta muy especial.

Camina hacia el puerto por fas acecras de la ciudad, fresca ain por las
sombras de la manana. Los pesgueros, amarradeos en el muelle, comienzan a
actividad. Observa el ahastecer de los mercados que aguardan para iniciar una
nueva jorada. Recuerda el dia en que se enrold en un pesquero y faenaba en
Terranova, donde conocid a su primer y Gnico amor.

Abandona el puerto y le salen al paso dos mujeres con un hebe —por
caridad. una moneda para alimentar a nugstro hijito—. Se rasca los bolsilios rotes,
saca dos monedas, se las ofrece junto a un encendedor de plata (recuerdo de su
amada esposa) una de ellas dedicdndole una sonrisa dice: "Que el cielo le traiga
ventura, sefior. Que las animas benditas le protejan en su camino’™

Por un instante llegé a pensar que acababa de ver a dos angeles del cielo
que le enviaban un mensaje, o decididamente habia perdido el juicio. El sol
arreciaba y la luz, recomendada por los doclores para aliviarle |a depresion, gn
lugar de sanar la enfermedad le pesaba como una losa; la ansiedad no remitia, ni
siquiera contemplando los detalles mas bellos de los parajes por los que iba
paseando.

Se dirige al viaduclo ese que utilizan los jovenes para realizar diversas
actividades recreativas, en las gue participara junto a ellos. Una caida libre de
unos treinta metros que le recuerda a los acantilados gue disfrutaba junto al mar
cuando era feliz. Y ahora guiere sentir las mismas sensaciones de su juventud y
quizas asi pueda salir de esa situacién gue e mantiene varado.

Al fin llegd a su destino, alli, esperandole impasible la mole de hormigon, atd
las cuerdas a sus tobilles. Se acercd al borde, sin mirar al fondo se precipito al
vacio. &l descender, revivia lodo lo que dejo atras, sus hijos perdidos para
siempre, su esposa no estaba para consolarie. Solo, sin nada que le atara al otro
gxtremo, el final de su vida se acercaba y desde ese precise momento dejo de
existir.
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SIN DISCUSICNES

Nieves Rubio Cambero

Como cada mafiana, desde el regreso de su luna de miel, Federico abria el
cajan de su comaoda, repleta de calcetines, agarrd un par casi al misme tiempo
gue miraba hacia 12 cama, donde yacia Cristina, su mujer. tedavia adormilada,
tratando de despabilarse.

Ella comenzaba su trabajo dos horas mas tarde gue &l, pero no disponia de
mucha tiempo comao para guedarse darmida.

Con su convivencia de paregja practicamente recién estrenada, ambos
trataban de adaptarsc en gustos y manias.

Despuéds del desayuno, Federico salid precipitado hacia la puena, donde se
despidié de su esposa. Ya sola, Cristina se inicio en las tareas cotidianas y se
encamino al dormitorio. Se disponia a hacer la cama, cuandoe se tropezd, como
todos los dias, con los caleetines sucios del dia anterior de su querido marido.
iOtra vez!.., empezamos mal... No, no estoy dispuesta.. Y, absorta en esie
malestar, sin pensarlo mas, le dio una patadita... Y jahi va!

Era jueves, Cristina se levantd muy temprano. Cuando estaba a punto de
salir, dijo: Tengo revision medica. jadids carinal, y dejd a Federico a punto de
levantarse. Cuando ya se estaba abotonando la camisa, dio unos pasas hacia la
camada, estird del cajon como de costumbre y en segundos sus ojos desorbitados
rastrearon aque! singular espacio. ;Vaya, esid vacio! De inmedialo, alcanzo el
movil ¥y marcd.

—Cristina, ; dénde astan mis calcetines? Voy a llegar tarde!

—Federico, no sé..., recuerda ., haz memora dénde los has dgj...

Y se cont6 la comunicacion. El se guedd pensativo.., jha querido decir
donde los he defado? Estaba alli, al lado de la cama; miro hacia el suelo, no vio
nada, se& agachd y sequia igual, levantd |a falda de la colcha, se inclind un poco y

un poguito mas, casi metiendo su cabeza debajo. (Gh, oh, Dios mia!
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LA NADA

M2 Angeles Sanchez Serrano

Ke llamo Elena, tengo digz afios y ya soy mayor.

Es tarde ya, pero quiero seguir despierta leyendo el tebeo gue me gusta, a
viendo de reojillo 1a pelicula que mi madre no quiere gue vea. Qué aburrimienio!
Me dice gue tenge gue ir a dormir, gque es muy tarde. ¢ Y por qué me tenge que ir
a la cama si no quigro?

Siempre me dice que haga cosas gue no me gustan; y si no la obedezco, me
regafia. No lo entiendo, ;todos los dias iguall

Me levanto y ya me tiene preparado el cola-cac con la yema del huevo, jqué
asco!l Mi mama dice que es muy bueno, que tiene muchas vitaminas y que tengo
que engordar, gque estoy muy fiaca. Y me regana, porque siempre —no Se por gué—
se me cae la mitad al suelo,

Mis hermanas ya estan vestidas para ir al cole, y yo todavia estoy
poniéndome los zapatos y mi mama detras de mi, con el peine a ver s puede
desenredarme 25108 rizos.

—;Ay, que me haces dafo!

Y izas!, ya se ha escapado una torta y me la he Hevado yo.

~iPero si yo no he hecho nadal

Nos vamos al cole, y alli, mi amiga Victoria, me pidié una galleta de chocolate
parque la monja sélo le dio una. Me fui al cuartillo que hay debajo de la escalera y
me encontré un paquete, y la monja nos ha pillado y después ha llamado a mi
madre. No €, pero mi mamaé le ha llevado un ramo de flores y las dos, mi madre y
sor Juana, se veian muy enfadadas.

Y por la tarde, todavia le quedaba a mi madre alguna que otra torta por ahi, y
otra vez la he pillado yo cuando he chillado mas fuerte que mi hermana. jClaro,
glla me ha dado un pellizco y se ha ido pronto sin que mi madre la viera! jSiempre

yol iNo es justo!
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Ya si es de noche, y me voy a la cama, porgue si no mi madre se va a
enfadar otra vez y segure, seguro, que aiguna torta tendra guardada para mi. jLa
conoceré yol Mis harmanas ya estan dormidas, jque mala suerte! Todas las tortas
que se le han escapade a mi madre me las he llevado yo. No lo entiendo.

Las sabanas estan frias. Me iapo 1a cabeza, no quiero ver la luz, ni gue me
vean, asi pensaran que estoy dormida. Ya no suena |a tele, pero ¢hay tele?

Todo es muy extrafio. Me tomé el cola-cao con la yema, pero no sabia a
nada. Y luego me puse 10§ zapatos y me peing sola, ;0 no? ¢De que colar eran
los zapatos’?

No recuerdo 1o gue hemos comido, ni la cara de mis hermanas y mis padres.
¥ mi mama nc me ha pegado ni una sela vez. {Yupi! Pero tampoco recucrdo el
babi del colegio, ni a sor Juana detras de mi pegando voces: "jLas galletas, las
galletas!”, ;Yupi, pues no s tan malo!

Que las flores no las llevd mi madre, ;No, eso no me ha ocurrido a mit

JY mi cole? Ya no esta, tampoco mi casa. Mis hermanas y mis padres han
desaparecido, y ya no tengo que leer esa aburrida cartilla. Tiemblo.

Paro, ;qué rarol, ;dénde esta la mesa y la silla y mis tebeos? No los
encuentro. No ha pasado nada, no hay casa no hay calles, no hay barrio, ni
ciudad. No hay ruido, ni luz, ni estrellas.

—Mama, mama! ;Qué rarg, no me 0igo!

Me tapc con las sabanas, pero ya no sé si estoy durmiendo o estoy
despierta. ;Qué me pasa? Me toco la piema, ;qué pierna? No tenge mancs, no

tengo pies. No, no, no, no soy nada. Me tapo més fuerte, tengo que dormir, tengo

que dormir. ..
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EL CHICO DE LA BICICLETA

Jaime Santa-Olalla Temboury

Maria siempre salia de su casa a las 8.20 de la mafana y se dirigia a Ia
parada del autobls. Ivén dejaba la casa de sus padres a las siete y media y
recorria varos kilometros hasta llegar al taller donde llevaba trabajando cuatro
meses. Habia un paso de peatones que ambos cruzaban tadas las mafianas y en
ese preciso momenlo se observaban. Siempre lo hacian hasta gue sus miradas
coincidian y uno de ellos rehuia los ojos del otro. Llevaban direcciongs opuestas.
Algunos dias, cuando Ivan se retrasaba unos minutes, eso provocaba que =€
encontrasen delante de la parada donde ella tomaba el autobls. Y ella no solia
percatarse de que fvan pasaba por detras, observandola y descando que &lla se
diese la vueclta para intercambiar, de nuevo, aungue fuesen un par de segundss,
sUs miradas.

Maria trabajaba en la casa de unos sefiores. Maria llegaba a su trabajo a las
nueve de la mafiana y alli permanecia doce horas, Los sefiores le daban una hora
para el almuerzo, pero nunca salia para comer. Habia partido de Argentina hacia
varios anos, en busca de un presente mejor y dejando a sus dos hijos alla en Ia
distancia. Cada dia que veia a Ivan, no podia evilar pensar en su primogénito;
aunque el sentimiento hacia ambos era muy distinto.

lvan habia dejado sus estudios por falta de motivacion y de buenos
resultados. Sus padres le habian exigide buscar trabajo si ne iba a continuar con
su formacion. Desde &l principio, en el taller |0 habian tratado bien, era un chico
despierto y aprendia rapido. La mecanica le pareccia mucho mas interesante que
tanar que estudiar latin, o leerse a Platon, o aprenderse |a lista interminable de los
verbos irregulares. Cada dia que vela a Maria, se acordaba de Alicia, la mujer que
le habia cuidado de pequefio. Las dos tenian el mismo pelo negro, los mismos
ojos de mirada dulce y cristalina v una sonrisa noble que hacia intuir fas buenas
personas que habia tras esa fachada de simpatia y cordiahdad.

Maria estaba a punto de cumplir [0s cuarenta y cuatro afios. Todos los dias
se preguntaba cuando el chico de la bicicleta tendria ¢l valor y el arrojo de

saludarla. A Ivan le faltaban meses para cumplir la mayoria de edad y no
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encontraba el momento de saludar a la mujer de tez morena, hasta aquel dia que
la pobre tropezé y se calld de bruces contra el suelo. La bolsa que llevaba se
rompi ¥ todas las naranjas salieron desperdigadas por |2 acera. Ivan dejo por un
momento su bicicleta, le preguntd si se encontraba bien y fue recogiendo una a
una todas las naranjas. A Maria no le importo caerse, ni retrasarse en su trabajo,
hasta se olvidé por unos instantes del dolor en sus rodillas y manos, porque por fin

ipa a descubrir el nombre del chico de |a bicicleta.

Soe6edddddddediddadidiliing
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EL HOSPITAL

Archibaldo Solnie

El Hospital, que en su tiempo habia sido un ejemplo de la modema
arquitectura hospitalaria, ahora se hallaba parcialmente desactivado. Unicamente
albergaba en sus instalaciones algunos casos de enfermos terminales o Cronicos
que sufrian males que no enconiraban selucion inmediata.

En una de sus salas, escasamente iluminada por las luces de emergencia
de los pasillos, dos personas ancianas hacian guardia juntc a la cama de su hijo
anfermo.

-, 3eguro que te guieres quedar? —murmuro el hombre en voz baja.

—8i, ve no Mmas, que manana fisnes que madrugar. Yo me quedo... —contestd
la mujer.

—iSegura?

-3 te digo, ve que voy a astar bien,

El hombre se agachd sobre el enfermo v le rozd |a fria frante con sus labios.

—Hasta mafana, Daniel.

Los ojos del hije no parecieron reconocetlo. El padre salio de la sala sin
mirar atras y, sin saludar a su muijer, se alejo del lugar.

La madre se dispuso entonces a velar el suefa del enfermo. Se acomodo en
una silla que habia sido abandonada por algin desconecido y soltd su largo
cabello canoso. Al ver las pies de su hijo sobresaliendo de la vigja cama de
hierro, los tapo con la gastada manta y pensd: jQué alto es y que buen mozo!

Se acerco a la cabecera de la cama y al hacerlo escucho que el enfermo le
susurraba;

—Mama.

iHacia tanto que no la habia llamado asi! Se detuvo y escuchd su
respiracion entrecortada vy 1a tos seca que la interrumpia cada tanto.

Alarmada y un poco asustada, pero venciendo sus temores, acerco la silla a
la cama y comenzd a acariciar la cabeza del enfermo. Al sentir que la agitacion

disminuia y los latidos del corazon se normalizaban, siguio acariciandolo,
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Otra vez, el enfermo, con voz apenas audible, pero fijando en ella su mirada,
repitid:

—Mama, tengo miedo.

La madre se sintié confundida. Miré a su alrededor. La sala en penumbras
solo le permitié ver a lo lgjos una cama donde alguien dormia profundamente. Con
decision, aparto la silla, se quitd la falda y los zapatos, y le susurrs a su hij

—Apartate, déjame lugar,

Se acostd a su lado en la estrecha cama y lo abrazo fuertemente...

Las primeras luces de la mafana comenzaban a filtrarse a través de los
sucios cristales. Dasde la entrada de la sala, un enfermero, semidormido aun,
paset su mirada por el local y, entre bostezos, solo vio a la anciana dormitando
acurfucada en su silla. Se habia vuelto a colocar la falda, pero sus zZapaios
todavia permanacian tirados en €l suelo. Su hijo respiraba lranquile. A pesar de
taner aun os ojos cerrados, una expresion de paz iluminaba sus desgarbadas
facciones.

En el exterior comenzaban a oirse los primeros ruidos del trafico y las
primeras voces. El barrio despertaba.

Amanecia en la ciudad...
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CULPA O ENFERMEDAD

Cristobal Soriano Diaz

Ana nunca tenia la culpa. Siempre eran los otros: sus padres, su marido, sus
hijos, sus cufiadas. Jamas dio su brazo a torcer. Era duefa del vacio, de la nada,
reina de la tortura y carecia de buena fe. Su intencion: causar el mayor sufrimiento
a sus allegades y familiares.

Sus dos hijos no la soportaban. Su marido Juan, celador de profesion, se
convirtid en excelenic jugador de futhol virtual: Regateaba que era un primor.
Siempre estaba en medio, destensando y driblando las numerosas y
desagradables broncas.

Tuvo que alquilar y mantener una vivienda para gue os hijos —de 24 y 18
afos— se alejaran de las diaras disputas que siempre se iniciaban por la madre.
Los motivos, como los gustos, muy variados: un gesto, una palabra, un silencio de
la bronca de ayer o cualguiet otro pretexto. Mas que una vida, un purgatario.

Juan duplicaba y triplicaba los turnos de trabajo para asi poder incrementar
los mil eures de sueldo. No comprendia iz insistencia de la sadica Ana, que ahora
intervenia en las dos viviendas y con mayor nivel de tortura.

El buen Juan, mientras tanto, entre tumo y turno, ne desaprovechaba ia
ocasion de invertir en loteria, pugs presentia su liegada. Y no falld. El sabado por
la mafiana, aquella se dejo ver. Un doloroso y rapido infarto de miocardio. La

semana pasada fue incinerado.
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PROFUNDA OSCURIDAD

Francisco Suarez Martin

Serian lag nueve de la mafana cuando desperté y, para asombro y espanto
mio, me di cuenta de que no tenia ojos.

Debe ser una pesadilla, estaré sofiando, pense, y para comprobarlo, no se
me ocurrio idea mas tonta que propinarle a la pared mas cercana, con todas mis
fuerzas, uh brutal puietazo. Al instante, lancé un grito al cielo. El pufic me ardia
de dolor. Joder, eso significaba gue todo era real. No conseguia ver nada...
porgue carecia de 0jos.

Un gélido temblor sacudid todo mi cuerpo; tuve que sentarme en la cama.
Pensé en llamar a mi novia por el mévil, pero era complicado marcar |0s numeros
sin verlos, y ademas, el miedo me paralizaba.

De pronto, of gritos en la calle. Un coche se estrello contra alge, y el sonido
de una alarma arand el aire. Todo era confuso, extrafio y violento.

Una gota de sudor resbalaba por mi frente, mientras buscaba a tientas la
radio de la mesita de noche, que consegui encender. Escuche una voz femenina,
tr&mula y triste, que decia:

~Fl caos se apodera de las calles. Se oyen gritos de angustia y de dolor.
Miles de voces piden auxilio desde cada esquina del mundo...

{a locutora dejo de hablar por unos segundos; una pausa de silencio que se
me antojo eterna, luego prosiguid:

—Nunca he creido en Dios..., pero todo esto parece un castigo divino. Hemos
tratado de asesinar al planeta Tierra, emborrachandonos de orgullo, de poder y
vanidad. Y ahora nos robaran la luz de la vida, Todos, absolutamente {odos,
astamos clegos.

iDios miof, grité arrajando la radio al suelo.
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LA LLEGADA

Inés Maria Trevejo Azores

A mis hijos

Hoy me han confirmado tu llegada. El corazén se me acelera y un mar de
sensaciones inunda mi alma. Me parece maravilloso que vengas de una forma tan
callada, con tanto sigilo, sin que nadie lo imagine ni se hayan preparado para
recibirte, ni siquiera se han percatado de tu presencia. Siento una mezcla de
curinsidad y nerviosismo, a la vez que preocupacion por el cambio tan radical que
puede suponer, en mi vida, un acontecimiento tan trascendente y del que no € §i
sabré estar a la altura que mergce. Por fin voy 2 conocerte y, con $6lo pensario,
se remueven todas las fibras de mi ser en un deseo alocado y eufdrico por verte.
Me cuesta mucho definir este estado de felicidad gue me embarga y que me
resulta tan agradable como desconocide, Me faltan referencias con las que
poderlo comparar; de una manera sencilla puedo decir que no se puede entender
si ne se siente,

Durante todo este tiempo y hasta ese dia, debo ponerlo todo a punto: la
casa, tu habitacion, tu ropa... Todo debe estar preparado, no puedo cometer
ningun fallo, quiero que todo te guste ¥ lo mas importante, .. ;te gustaré yo? Esta
pregunta randa de vez en cuando por mi cabeza. Toda la familia ha acogido |a
noticia de tu venida con una alegria insolita porgue hacia mucho tiempao que no les
llegaba algo tan extracrdinario. Parece gue hubieran recibido un regalo muy
deseado vy todos, en la medida deo lo posible, van a colaborar para tenerlo todo
dispueasto.

Muchas veces, a lo largo de esta dulce espera distraigo mi mante en la ardua
tarea de ponerte cara, imaging el calor de tu pelo v de tus ojos, la dulzura de tu
mirada, la suavidad de tu piel.... y hasta el cefic fruncido de tus rabietas. Trazo
bocetos v bocetos pero ninguno me vale, uno tras otro van a la papelera del
olido. Y vuelvo a empezar.

Una agradable inquietud me consume misntras pienso que en unos meses
tendré entre mis manos la primera foto. Perg, aungue serd muy hermosa, s& que

no sabré entenderla y querre mas.
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VARENERARNAA A Addaddddddddddddddddddddddidildii

Poco a poco vas haciéndote un husco en mi vida, tu prosencia es cada ver
més palpable y tu flegada ya se evidencia. Los preparativos también avanzan,
cada dia hago un repaso de todo para comprobar que va segln lo previsto vy
convencerme de que, aungue adelantaras tu llegada, no habria ningun problema
para acogerie en ptimas condiciones.

£5abes?, ya me voy acostumbrando a ti, te voy integrando en mi vida de tal
forma que, aunque mi alegria por tu llegada, mi cuncsidad por conocerte y todo
ese mar de sensaciones del que te habtaba al principio, siguen estando latentes
en mi ¢cerazon, ya me permito guejarme de las peguefias molestias que tu
presencia me origina, de tus pataditas, de los ardores de estdmago, de la
incomodidad de adoptar una postura adecuada.. . Todo eso acelera el deseo de tu
venida, cuento las semanas, los dias y hasta las horas que falttan.

En todo este tiempo de espera no te he hablade de algo que ha quedado
oculte bajo tndas esas sensaciones agradables que te he descrito siempre con
gntusiasmo. Ese algo enmascarade han sido mis miedos, si, también he sentido
miedo en mas de una ocasion, aungue haya podido ahogarlo bajo una manta de
agradables sensaciones positivas, Miedo ante el inmenso mundo que se abriria
delante de ti, representado primero por el entarno mas proximo, sin ningun igual
que te acompaftara en tus juegos y creciera contigo, pero sobre todo, miede a lo
desconocido que te venia encima sin haberlo pedide, v de 1o que yo me sentia
responsable. Te imaginaba tan fragil, tan indefenso._.

Par ello, vy superando el sentimiento de culpabilidad que me invadia en esos
momentos, me proponia |a misicn de hacer que tu percepcion del mundo a través
de mi fuera [0 mas agradable posible, deberia infundife serenidad, confianza y
seguridad para afrontar con valentia la vida, que latiendo dentro de mi, va era
tuya.

¢ Qué me pasa?. . Siento un ligero dotor en &l vientre, pasade un tiempo se
repite. Observo, y compruebo que los dolores son cada vez mas fuertes y
frecuentes. Tenga el cuerpo banado en sudor v la respiracidon entrecortada. Ya
llegas, estas llamando, me avisas de tu llegada. Los ultimos dolores son
desgarradores, me ahogan. Uno més y luego el descanso. Ya estas aqui, oige {u
llanto. Nada comparable a todo lo que habia imaginado mientras te esperaba.
iQué maravilla! Superas tedas las expectativas. Tu fragilidad me fortalece.
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EFL JUEGO APASIONANTE DE LAS PALABRAS

Lola Buendia

El taller de escriura ha comenzade. Los alumnos hablan con sus
compaheras mas proximaos; sostienen un folio; algunos sujetos con decisidn, otros
lo enrollan con nerviosismo, como si guisieran ocultarlo. Hay alguno que se
empefia en corregir tal o cual palabra que quizas necesitaba ortopedia.

Llegado el memenio de la ronda de lectura, se hace un silencio. Algunos
mantienen las hojas baca abaje, ¢ encerradas a medias en carpetas semiabiertas
(ora dentro, ora afuera), come quien guarda y praserva [a inocencia de un nine. Un
par de jovenes miran fiamente ia pantalla del portatil, persiguiendo algan verbo
badl cacofonia o el sindnima mas adecuado. En las pantallas, los renglones se
alinean en formaciones disciplinadas, como ejércitos en descanso tras la ardua
lucha, obedientes ai dictamen del raldn electrénico,

Es el turno de M. Ha elsgide un tipo de letra Arial 12, interlineado sencillo
(tene mucho que decir), correcto en la forma. Ahora se escucha su voz,
ligeramente alterada, las palabras se entrecortan en su garganta impidiendo dar
paso a las siguientes. Sus hombros avanzan hacia delante y luego retroceden.
Ahora su voz se envalentona y fluye vigorosa y decidida. El relato ya es un amor
vivido, tal vez sofado. Su rasiro se arrebola, su pecho se ensancha. La lectura
llega a todos, apasionada, cargada de emaciones. con verbos contundentes, en
frases cortas y eficaces.

Se leeran mas relatos: unos rescataran antiguas historias  familiares, o
episodios de la vida cotidiana aderezados con especias de imaginacion; algunos
sarprenderan por su temética, finales inesperados o titulos gue enganchan desde
la primera frase...

La narracion es un cuchille afilado que penetra en las visceras, en el
corazén, ¢ tal vez sdlo en la epidermis de los lectores. Bienvenidos a la

apasionante tarea de escribir.
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FINAL DEL CURS(

Ramon Alcaraz Garcia

Todos los que se apuntaron al taller de escrntura acabaron siendo detenidos

por la policia,

Desde que empezaron las clases, se pasaban el dia recomiendo |as calles en

busca de conflictos.
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