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IM MEMORIAM 11

En el nombre de aquella que apenas conociste
y desde cuya muerte desesperado vivo
eternamente solo y eternamezxte triste,
para tus ojos estos versos, llorando, escribo...

sEn qué brazos amantes, en gqué afecto sincero
podras hallar refugio cuando el dolor te hiera?
Alegra nuestras horas un amor verdadero,

y ese, con Ella, bajo la tierra gris te espera... °

Huérfana!... Esa palabra dolorosa que encierra
todas las infinitas tristezas de la Tierra,
frase que no se puede decir 8i no llorando,

entristece tu infancia con su crespon obseuro...
Para ti es este libro que improvisé pensando
en mi dolor presente y en tu dolor futuro!












IM MEMORIAM 1

1)

—Afin no hace un afio que cayé la tierra,
la tierra del olvido, gris y fria,
sobre el negro sepulero que me encierra;

aifin no hace un afo del eterno dia
en que 4 mi cuerpo rigido, abrazado,
enjugaste el sudor de mi agonia,

y en tu pecho mi imagen se ha borrado...
jAfin no broté una flor sobre mi fosa,
v ya 4 tu pobre Elisa has olvidado!

¢No recuerdas el pdlido semblante
que levanté tu mano temblorosa
para besarme en el postrer instante?
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¢Ni los labios que tanto te besaron
y que al plegarse para siempre, ansiosos,
en un débil suspiro te llamaron?

¢Ni aquellos ojos de mirar doliente
que 4 tus besos cerridronse, vidriosos,
para sofiar contigo eternamente?

iYa no te acuerdas de tu pobre muerta,
la que bajo la negra sepultura
s6lo al recuerdo de tu amor despierta,

y elevando al azul su pensamiento,
desde su eterna obscuridad murmura
con un hilo de voz, que apaga el viento:

—Sefior, haced de mi lo que querdis,
mas tened compasion de esta criatura
que sola 4 su destino abandondis!
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17

I

Ya perdi la esperanza, y atin te espero!
Cuando mi cuerpo de terror se helaba,
la inmensa pena del adiés postrero,

més que por mi, por tu orfandad sentia,
que si mi corazén agonizaba
era tu corazén el que morfa!

Y mis que el abandono de la fosa,
més que este pertinaz misterio helado
que me amortaja en noche tenebrosa,

siento tu soledad entristecida...
Verte andar, como un nifio, extraviado
por el gran laberinto de la Vidal
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iYa no habrd quien mitigue tus dolores,
ni pupilas que velen tu destino
y que lloren al par cuando tii llores!

Ya no habrid nadie que por ti sucumba...
iSeri la soledad de tu camino
més triste que el silencio de mi tumba!



IM MEMORIAM 19

II1

Una huérfana sé6lo en ti confia...
Vive por ella, como yo, en tu ¢aso,
aun sin alma y sin vida vivirfa...

Aparta de su senda los abrojos,
disipa las tinieblas 4 su paso,
y haz que recuerde 4 Aquella que sus ojos

apenas reflejaron en la Vida,
4 aquella pobre mdrtir infelice
queé ni en la tumba su recuerdo olvida,

¥y que alzando su mano descarnada
desde su lecho secular, bendice
su débil cabecita inmaculada...



20

FRANCISCO VILLAESPESA

jOh, Madre de Jests, Virgen Marfa,
oid de una madre muerta los clamores,
mudas plegarias que hasta el Cielo envial..,

Si un destino fatal 4 mi hija inmola,
sus llantos, su tristeza y sus dolores
los quiero para mi, para mi sola!



IM MEMORIAM

v

No marchas solo. Sin cesar te sigo,
y 4 donde vayas, en tu ruta incierta
verés mi sombra caminar contigo.

Contigo sufriré la suerte esquiva,
y la que para todos estd muerta
para ti eternamente estard viva.

Y al verte vacilar triste y cansado,
murmuraré 4 tu ofdo: —Aguarda... Espera...
La hora de la partida no ha sonado!

21
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Y por tus sueiios pasaré ligera,
derramando en tu espiritu agostado
las flores de mi eterna Primavera.

Y en la hora final de la partida,
cuando desciendas 4 la tumba 4 vermae,
igual que en las tristezas de la vida,
beséndote en los ojos, diré:—jDuerme!

Y en la honda paz del ataid estrecho,

al arrullo inmortal de mi cariiio,

te dormiré, cantando, sobre el pecho,

como una madre que adormece & un nifto.—









IM MEMORIAM

Bajo la tarde lluviosa,
tras el himedo cristal,
miré tu silueta rosa
curvada sobre un rosal.

Entre el arco de una rama
me miraste y te miré,

y cual siempre que se am4,
te amé, sin saber por qué.

La lluvia lenta caia...
Te of toser, y sentia
tu tos en mi corazdn,

como el golpe de una azada
sobre la tierra mojada
de algfin viejo pantedn.
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Bajo el cabello castafio

la palidez del semblante

te daba un encanto extrafio,
muy dulce y muy lacinante.

En tu silueta ligera

temblaban ansias aladas,
ecomo una ave que tuviera
las alas recién cortadas...

Belleza de golondrina,
de flor que su tallo inclina
para dejar de existir...

Belleza que més queremos
4 medida que sabemos
que estd proxima & morir!
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811

{Oh, tu mirada, que era
acariciante y sumisa,
fragil cual tu cabellera
y astral como tu sonrisal

{Oh, tu timida mirada,
que pareeia con pena

suplicar:—No me hagais nada...

{Ved que soy débil y buenal—

Tu mirada gue tenia
la inmensa melancolia
de una estrella de diamante

en algiin pozo encantada...
{Oh, tu miradal... Mirada
sumisa y acariciante...

i
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IN:

Tua mano fragil y leve

era tan blanca que apenas
bajo la piel—seda y nieve—
azuleaban las venas.

Un ruiseiior, la Poesia,
que es mi finico tesoro,
hasta tu mano venfa

4 picar granos de oro.

Manos, en vuestra blancura,
quién se durmiera sofiando!...
Dedos, dedos de azucenas...

jcdmo temblé de ternura
al sentiros alisando
mis roménticas melenas!
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v

Te recuerda mi mirada,
con tus ramos de azahar,
de mi mano arrodillada
al pie del florido altar.

Surcaba la nave un vuelo
de incensarios... De alegria
tu rostro palidecfa

bajo la albura del velo.

Ya de ti no resta nada...
Bajo la tierra mojada
todo se fué 4 sepultar.

Sélo conservo devoto
tu blanco velo, ya roto,
y tu ramo de azahar.

20
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VI

Entre el sopor de belefio
mis penas vienes 4 ver,

tan frigil como un ensueno
hecho carne de mujer.

En mis éxtasis lejanos

me daba miedo tocarte,
porque al roce de mis manos
no fueras 4 disiparte.

Contigo vivi sonando,
y al despertar, sollozando,
me hallé solo con mi empeiio,

¥ 4 ti no te he vuelto & ver...
JPor qué la ilusién de un suefio
se hizo carne de mujer?
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Vi

Sus frases nunca me hirieron

y siempre me consolaron...
;Heridas que otras me abrieron
sus propias manos cerraron!

Aun cuando penaba tanto

tan buena conmigo era

que hasta me ocultaba el llanto
para (ue yo no sufriera.

Con su infinita ternura
mi més intensa amargura
supo siempre consolar...

iY qué buena no seria
que al morirse sonreia
para no verme llorar!

31
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VIII

—Qué solo, si yo me muero,

te vas, mi Vida, 4 quedar!... —
Y aunque olvidar tu voz quiera
nunca la podré olvidar!

Seguir viviendo me aterra...
Es vejez mi juventud...

Mas solo estoy en la tierra
que ti en el negro ataqd!

Nadie calma mi agonia
ni nada en la vida espero...
iBien tu voz lo presentfa

al decirme, al expirar:
—iQué solo, si yo me muero,
te vas, mi Vida, & quedar!
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IX

Colocaron la mortaja
sobre los viejos sillones,
y alguien entrd con la caja
los pafios y los blandones.

Al caddver abrazado

me encontrd 1a luz del dfa
sobre el tdlamo ain mojado
del sudor de su agonia,

Fuf vistiendo, enloquecido
de dolor, su cuerpo yerto...
Todo de espanto callaba...

Y al ponerle aquel vestido
mi cuerpo estaba més muerto
que el cuerpo que amortajabal
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X

Llorando en su alcoba entro,
mas no sé donde se esconde
que la busco y no la encuentro,
la llamo y no me responde!

iEscucha, Seiior, mis ruegos!
Devuélvele la existencia,
que estin ya mis ojos ciegos
de tanto llorar su ausencia!

La llave al féretro echaron,
y en hombros se la llevaron
por esa puerta, 4 enterrar...

Las gentes se arrodillaban,
y hasta las piedras lloraban
al ver su entierro pasar!
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XI

Tus pisadas eran quedas
cual las de una aparicién...
S6lo un resbalar de sedas
te anunciaba al corazon.

Yo levantaba los ojos
del libro, para mirar
sonreir tus labios rojos
4 mi eterno laborar.

Hoy también, al menor ruido,
creyendo que es tu vestido,
la faz pilida levanto...

Y s6lo miro, al reflejo
del quinqué, bafiada en llanto
mi imagen en el espejo!
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«Lasciateme morire!...» Lentamente,
con un temblor de silenciosas ldgrimas,
el alma de Claudino Monteverde

en el teclado sin cesar lleraba.

Era un plaiiir ahogado entre las sombras.
Su corazoén al corazén, cantaba

la desesperacion de lo imposible...

—«jSu vida se apagd»... No hay esperanza!—

La sonrisa jamds tornaré al labio...
sPara qué sonreir, si ella no baja

para premiar nuestra sonrisa, el negro
terciopelo vivaz de sus pestafias?

Jamds deben abrirse nuestros ojos...
¢Para qué, si hallari nuestra mirada
sélo el perfil de su sillén vacio

en las tristes penumbras de la estancia?
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¢Para qué, con un gesto suplicante

se tienden nuestras manos, si no hallan
la suavidad flotante de sus rizos

ni el calor de su piel, sedosa y blanca?

Nunea, nunea, su paso fugitivo
alegrari el silencio de la casa...

Nunca més... Nunca maés... Cierra la puerta;
apaga el fuego del hogar, la l1Ampara;
deshace el blando tilamo que en vano
espera en la tristeza de la cAmara

ver florecer los lirios de su cuerpo

en la nupcial blancura de las sibanas.

¢Qué te importa que fuera, en los jardines
se marchiten las rosas deshojadas,

si con ellas, sus manos irreales

no tejerin para tu amor guirnaldas?

Cierra los ojos que no pueden verla,
pliega la boea que no puede hablarla,
y enciérrate, cual ella en su sepulero,
entre los cuatro muros de esta casa!
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Hecha plomo en tu ofdo. gPor qué quieres
oir, si aunque escucharas

lo imperceptible del silencio, nuneca
sentirds el rumor de sus palabras?

Muerde tus labios cuando hablar intenten...
Si Ella no te ha de oir gpara quién hablas?

Tierra negra, maldita tierra hambrienta,
que en silencio devoras y profanas
tantas divinas cosas de su cuerpo

y tantas cosas puras de su alma...

{96 tan suave para ella como

fué para ti, lo alado de sus plantas!

<« Lasciateme morirel»—Llora, Orfeo,

¥ en vano, en vano correrdn tus ligrimas
hasta formar arroyos y henchir mares...
Podran estremecerse las montaiias,

v amansarse las fleras 4 tus gritos,

y las florestas desgajar sus ramas,

jpero no esperes nunca que la tierra

te devuelva 4 quien duerme en sus entrainias!
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Nuneca més... nunca mésl.., Podré tu llanto
oradar la dureza de la lapida;

podrén tus dientes y tus ufias frias

de su negro atatid desenterrarla,

{pero no esperes abrazar su cuerpo,

pero no sueiies con sentir su alma!

Un puiiado de polvo solamente
hallarés en el fondo de su caja...
Polvo que pueden aventar tus manos,
y esparcir 4 los vientos tus sandalias!

—«jLasciateme morire!»—lentamente,
con un temblor de silenciosas ligrimas,
el alma de Claudino Monteverde

en el teclado sin cesar llorabal
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II

Yo la cuidaba como 4 una hija,

la respetaba como 4 una madre,
era en mis penas piadosa hermana
y en mis placeres dichosa amante.

Aquellos negros ojos de ensueiio
que me prestaron sus claridades,
hoy son, cerrados bajo la tierra,
rotos espejos sin una imagen...

{Oh, blancas manos, finas y palidas,
que silenciosas me acaricidbais...
{Ya de vosotras nadie se acuerdal
iYa con vosotras no suefia nadie!

En cruz unidas sobre su pecho,
bajo la tierra, yertas y exangiies,
sois azucenas que se deshojan,
flores de polvo que se deshacen...

43
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Voz de nostalgias, risas y besos,

vuelo de misicas sobre mis cidrmenes,
jen donde rimas hoy la dulzura

de tus consuelos y tus piedades?

jOh, blanea sombra, plata de luna

que alumbra trémula mis soledades. ..
¢si era mi dicha tu dnico anhelo,

por qué tan pronto me abandonaste?..

sDénde un regazo para mi frente,
dénde un olvido para mis males?...

4Quién oird el grito de mis dolores
si mis dolores nadie comparte?

Sin tu carifio voy por la vida

como esos ciegos que por las calles y
cantando pasan con sus guitarras
sin que sus coplas comprenda nadie!
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Yo con mis propias manos temblorosas
de un humilde sayal de penitente,
vesti su cuerpo y la cubri de rosas.

En la almohada recliné su frente,
crucé sus manos pilidas...

..Gemia
en el silencio del salon desierto
la ronca voz de la tristeza mfa:
—Hoy en tus brazos el amor ha muerto!

Murié tu amor en plena primavera
entre luces y cdnticos y florss;

y ha muerto cuando era

del rojo =ol de Junio 4 los fulgores,
un ensueiio de amor la tierra entera!
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En la calle el confuso mar humano
eruzaba lento y sérdido.

Gemfa
de Schuber la inmortal melancolia
en las lejanas notas de un piano.

De los cirios las llamas temerosas
temblaban en el viento, y de la estancia
perfumaba el sopor una fragancia

de muertas carnes y de mustias rosas.

Y un nifio, tras la clara vidriera
asomando la faz llena de espanto,

4 otros le dijo, con la voz de llanto:
—Mirad la muerta... jQué bonita era!

Todos se fueron.
Sin cesar gemfa
en el silencio del salon desierto
la ronca voz de la tristeza mia:
—iHoy en tus brazos el amor ha muerto!



IM MEMORIAM

v

Bajo la tarde azul de Primavera,
entre revuelos de palomas blancas
que sobre el rosa vive de tu traje
sus fugitivas sombras proyectaban,
por el verde sendero regresibamos
lentos de amar, 4 nuestra vieja casa.

Los labriegos curvados con sus haces
de hierbas olorosas i la espalda,
para vernos pasar, respetuosos

al borde del camino se apartaban...

—;El Sefior los bendiga! se decfan...

Y abandonando sus fragantes cargas...
jcon cufnto amor, quitdndose el sombrero,
las buenas tardes al cruzar nos daban!

47
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Y al entrar en el pueblo, las vecinas
asomaban su rostro 4 las ventanas

y sonriendo siempre, nos decian:
—1Que la Virgen les sirva de compaifial

Y los nifios corrian 4 mirarnos,

y muchas veces con tus manos blancas
agobiadas de anillos, alisaste

alguna cabecita desgrenada!l

Hoy s6lo y melancdlico regreso
recordando tu amor 4 nuestra casa...

Los campesinos al mirar mi luto

y mis ojeras y mi faz tan pélida:

—Se ha quedado como un desenterradol—
murmuran entre si con voz muy baja...

Y su voz llega 4 mi como un suspiro

que me salpica el corazon de ldgrimas...

También rostros curiosos de vecinas

e asoman como ayer 4 las ventanas...
—Valor! Resignacion!—me dicen todas...
Y hasta al verme llegar los nifios callan
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y suspenden sus juegos, y hasta alguno
parece preguntar con la mirada:

—¢Qué se habri hecho de la blanca mano
que mis dsperos rizos alisaba?
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Leve mano de incienso y de nievo
entrevista 4 través de una reja

una noche de Mayo, sofiando

sobre el viejo marfil de las teclas;
leve mano de incienso y de nieve
Jpor qué evocas tan dulces cadencias?

Una voz en el aire suspira:

—Cierra al mundo los ojos y suelia...
En la tierra fiorecen rosales,

en el cielo florecen estrellas...

Por la mistica senda de lirios

se aproxima la virgen que esperas...

Viene 4 darte su beso primero,

de azahares ceiiida y envuelta

en el velo siitil que tu mano

rasgé un dia, al volver de la iglesia.
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A través de los claros cristales
en fragante blancor de azucenas
entrard silenciosa 4 tu alecoba,

4 decirte en un beso:—jDespierta!

Ya no tengo caricias de carne...
Soy un alma de luz, toda enferma,
que ama sblo las palidas frentes
que 4 la luz de la ldmpara suenan...

En las horas que cruzas sombrio
como un hosco fantasma, las negras
avenidas de largos cipreses,

y de hinojos postrado en la tierra

4 la cruz de una tumba te abrazas,
¢no me has visto Ilorar de tristeza?

Para mi no hay secretos ni enigmas.

Yo conozeo la magica senda

que conduce al jardin encantado,
donde en una inmortal primavera
resucitan las almas que amaron

y 4 sus viejos amores esperan.

51
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Cuando apagues tu lampara, y dejes
tus floridas ventanas abiertas,

yo escalando los blancos rosales
entraré, temblorosa, por ellas,

4 envolver en un beso de olvido

el dolor de tu frente que piensa.—»

De repente la voz se ha extinguido
al volver una obsecura calleja

de la vieja ciudad. En las sombras
hay puiiales desnudos que acechan...

Estoy solo, perdido en la Noche...
Soy un timido nifio que tiembla...

Leve mano de incienso y de nieve
entrevista 4 través de una reja
una noche de Mayo, sofiando
sobre el viejo marfil de las teclas;
leve mano de incienso y de nieve

400r qud evocas tan dulees cadencias?
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VI

Twu nombre es como una
oracion.

Al pronunciarlo tiembla

de ternura la voz,

se doblan las rodillas, y se reza
como el nombre de Dios...

Se reza lentamente, con la mano
puesta en el corazon...

Cada silaba evoca
una alegre vision...

Una visién que pasa por la vida
como un rayo de sol;

una visién que canta en los recuerdos
igual que un ruisefior;

una visién que nos perfuma el alma
como un rosal en flor...
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Tu nombre es como una
oracion...

Es agua viva en medio del desierto,
gombra y frescura en horas de calor...

Tiene el encanto de las viejas musicas
que en nuestro oido la nifiez dejo,
guarda el calor de los primeros besos
y el eco débil del postrer adiés...

Tu nombre es como una
oracion...

Al pronunciarlo tiembla

de ternura la voz,

se doblan las rodillas, y se reza
como el nombre de Dios...

Se reza lentamente, con la mano
puesta en el corazdn...
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VIL

Muy lejos de la Vida, volveremos

4 vernos, una tarde

melanedlica y dulece del Otoifio,
cuando turba la calma del paisaje

el eco funeral de lag campanas

que por el alma de los muertos taien.

Volveremos 4 vernos y, enlazados

mis brazos 4 tu talle,

cruzaremos las sendas florecidas,
donde brotan los tiltimos rosales

que temblando de angustia se deshojan
en la otofial desolacion del parque.

Cruzaremos ciudades misteriosas
de tumbas y cipreses; mudos valles,
donde la voz se extingue sin un eco;
senderos solitarios, donde nadie
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dejoé su huella... Unidos de las manos,

més alld de la Vida, bajo un sauco
hallaremos la casa abandonada,
con las puertas abiertas, esperdndote...

El viejo perro familiar, saltando,

vendrd 4 lamer tus manos irreales;

¥ el canario, al oirte, dara al viento,

en la jaula, sus més dulees cantares,

y abierto el pico y con las alas trémul as
se acercari 4 los hierros, 4 picarte...

Bajo tus dedos volverin las miisicas

4 soliar en las teclas de la clave,

¥ otra vez, d las luces de la ldmpara
en las largas veladas otofiales,
mientras tus tristes labios me sonrien,
te cantaré mis versos inmortales.

Cansados de leer, sobre tu falda

el libro abierto atin, en clara tarde,
fundidos mis cabellos y tus trenzas,
veremos 4 través de los cristales

jugar en el jardin & nuestros hijos
desplumando las alas de algin dngel...
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Nuestras almas, unidas en la Vida,
no podrédn en la Muerte separarsel...

Yo sueiio con la gloria de ese encuentro,
y al eruzar mis eternas soledades,

me recuerda el rumor de tus vestidos

el temblor de la brisa entre los drboles...

Te apoyas en mi brazo; me sonries

con tu eterna sonrisa inolvidable,

y juntos, regresamos 4 la casa,

4 la luz moribunda de la tarde,

mientras turban la paz esas campanas
que por las almas de los muertos tafien...
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Vi

En alas de la brisa silenciosa
perfumada de rpsas y azucenas,

en la noche, su voz llega & mi oido
como la luz sonora de una estrella,

Me habla de viejas cosas imposibles,
de amores infinitos y quimeras,

y yo para escucharla atento, apoyo

en las pédlidas manos la cabeza,
mientras la débil llama de la limpara
luchando con la Muerte, brilla trémula.

La voz canta en un suefio de sollozos.
--Cierra los ojos 4 la luz, y suefia...
Tras el vago paisaje de la vida

hay una sed de amores que te espera...
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La sed de amores que llegd 4 tus brazos
envuelta en la nevada transparencia

de su velo de novia, coronada

de azahar; la divina compaiiera

que siempre tuvo, para ti, en los labios,
esperanzas, SONrisas y promesas,

la de manos gemelas de los lirios

y las dulces pupilas de gacela...

;Oh, ven! {Oh, ven! Ante mis plﬁntas roto
ostd el Misterio que la Muerte encierra...
Me perfuman las nubes... La Via Lactea
en su divina claridad me vela,

y coronan mi sién, en vez de flores,

una guirnalda filgida de estrellas.

Dios oficia ayudado por los dngeles;
levanta el cdliz... Bendecir espera

4 los amantes que en la misma muerte
sus juramentos y su amor renuevan...

{Sefior, Sefior, te pido desde el Cielo
1o mismo que mi amor desde la Tierral—
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Y la voz silenciosa se ha extinguido
como un perfume, y en la paz inmensa
de 1a Noche profunda, s6lo escucho
los trémulos latidos de mis venas.
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A través de las callejas la tormenta brama y muge,
chilla, aulla, clama y ruge,
cual un monstruo que tuviese la voz miltiple del mar.

El vetusto maderamen 4 su empuje
choca y cruje;

y los muros

mal seguros

ceden, tiemblan, se estremecen,

¥y parecen

que se van 4 desplomar.

Nuestra casa es como un bareo, sin timén, desarbolado,
por los vientos combatido, por las olas arrastrado,

que se entrega dando tumbos 4 merced del huracén,
mientras tristes, somnolientas y lejanas,

en los negros campanarios doblan lentas las campanas
por aquellos que se fueron y que nunca volverdn.
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II

4Qué ruido me despierta?
¢Qué rodilla saltar hizo los herrajes de mi puerta?
¢Y qué viento de pavor

con su brusco soplo helado
la luz timida y medrosa de mi limpara ha apagado,
erizando mis cabellos ¥ mi carne de terror?

5,Qulén se acerca hasta mi lecho, y qué olor 4 sepultura
ha invadido la negrura
de mi pobre habitacién?

¢Que voz trigica me nombra,
¥ la mano de qué sombra
éstrangula mi garganta y me oprime el corazén?
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JEs, quizds, un asesino
que al mirar desde el camino
el reflejo de mi ldimpara destellando en el cristal,

forza el hierro de la puerta,
se desliza cauteloso por la sombra y me despierta
apoyando sobre el pecho la frialdad de su pufial?

¢Es un sécubo que avanza, paso 4 paso, cauteloso,
se introduce entre mis ropas y perturba mi reposo,
oprimiéndome en sus brazos, anhelante de sorber

hasta el Galtimo latido de la sangre de mi vida?
;0 es el alma impenitente de algfin trigico suicida
que en la noche el aposento de su crimen, vuelve 4 ver?

Un sopor de fiebre el impetu de mis nervios paraliza,
algo tibio y pegajoso por mi cuerpo se desliza
como sangre que manase de una herida sin cesar.

En un mar de negras sombras aterrada el alma gime...
Siento un peso que me ahoga y una mano que me oprime
con tal fuerza la garganta que no puedo respirar.
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IIT

¢De quién son esas pupilas cuya intensa luz me pasma,
que se acercan y se alejan, cual los ojos de un fantasma
que volase con las alas extendidas sobre mi?

Y mi cuerpo se contrae, se retuerce enfurecido,
como ciervo por los dientes de los perros perseguido
que con impetu furioso corre ciego hasta morir!

Y es tan hondo mi quebranto y tan viva mi amargura
que parece que mis huesos romper quieren su envoltura
y la sangre de mis venas va en un vértigo 4 estallar!

Y me siento de repente tan inmdvil, tan helado,
cual caddver bajo el hielo de la tierra sepultado,
como un muerto que flotase, 4 la luna, sobre el mar.
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Mas de pronto, como al eco de una voz pura y divina
se disipa el maleficio, y mi alecoba se ilumina
de una vaga claridad.

Y de luz toda vestida, hasta mf llega ligera
la perdida compaiiera
que en los tiempos més felices alegré mi soledad...

La vision pura y radiosa

que durd lo que una rosa;

y al morir entre mis brazos para siempre me dejo

un perfume de ternura,

tan intenso y tan suave que aun impregna de frescura
mi doliente corazdn!
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v

¢A qué vienes 4 estas horas [Oh, vision siempre esperada!
si es més triste y pavorosa la quietud de mi morada
que la paz de tu atand;

si mi brazo estd tan débil que no puede sostenerte,
si 4 la misma sepultura, en el dia de tu muerte
con tu cuerpo se llevaron 4 enterrar mi juventud?

Yo fui joven 4 tu lado; en tus brazos yo fui bueno;
iy anhelaba tantas glorias inmortales en tu seno!...
En tu anfora, al sediento, le brindaste qué beber...

Y hoy estoy tan abatido...
iDesde el dia de tu muerte de tal modo he envejecido,
que si vuelves 4 mirarme no me vas a conocer!
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Sé6lo en ti piensa mi alma, en lo largo de esta ausencia,
en lo helado de tu tumba, cual si toda mi existencia
4 tu lado, bajo tierra, se pudriese en tu atatid...

Y mis tristes pensamientos, son cipreses arraigados
en un viejo cementerio, hasta el cielo levantados,
cual si en 61 busear quisieran un consuelo 4 su inquietud!
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iOh, mi eterna compaiiera! Ave errante, ;jdonde has ido?
Al mirar lo que tardabas mi dolor deshizo el nido,
y hoy te espero 4 la ventura sin saber por donde iré...

Y yo sé que espero en vano...
Ya no hay mano que sostenga la tristeza de mi mano,
ni hay un palmo de terreno que pisar pueda mi pie!

Todo, todo se ha deshecho. Todo, todo se ha perdido
con tu sombra en las tinieblas pavorosas del olvido...
Fué un relimpago la dicha, y torné la obscuridad...

Y de nuevo el pasajero,
con los pies ensangrentados, 4 la vuelta del sendero
se detiene condolido de su propia soledad...
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(Por qué dura su perfume, si agostada estéd la rosa?
Tii en el polvo de la fosa
estds muerta para todos, pero vives para mi!

Y yo vivo para el mundo,
pero oculto en el sepulero del misterio méds profundo,
estoy muerto para til
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|

Como nadie ya me quiers,
no hay sonrisa que me espere
en las puertas del hogar..,

Ten piedad del ave herida
que atraviesa desangrindose y sin fuerzas, por la vida
sin saber en qué desierto 6 en qué nido ha de expirar

Nuestra casa es como un barco, sin timén, desarbolado,
por los vientos combatido, por las olas arrastrado,
que se entrega, dando tumbos, 4 merced del huracén,

mientras tristes, somnolientas y lejanas,
en los negros campanarios doblan lentas las campanas
por aquellos que se fueron y que nunca volverdn!
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Mes de los Muertos! Lentas
sollozan las campanas...
Llueve... Lloran del viento
las fugitivas rafagas

al deshojar las Gltimas
rosas de mi ventana...

Mes de los Muertos! Nadie
en la desierta casa
viene 4 rezar conmigo...

Una tumba es mi alma,
sin flores, en un viejo
cementerio olvidada...

Recuerdo: Ella, ante un Cristo
de rodillas rezaba

por todos los que duermen
bajo la tierra santa.
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Yo 4 su lado lefa

4 la luz de la lAmpara...

De siibito, mirdndome,

me dijo con voz baja:
—¢Quién cuando yo me muera
rezard por mialma?

iQué triste estd su tumba,

que sola y que lejanal..

No habra sobre ella flores,
ni una cruz, ni una lipidal

Rezemos, si, rezemos...
Rezar es recordarla,

y en mis labios su nombre
es la mejor plegarial..

Mes de los Mvnertos! Lentas
sollozan las campanas.
Llueve... Lloran del viento
las fugitivas rifagas

al deshojar las iltimas
rosas de mi ventana!
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I

Silencio! La limpara,
con su luz tan tenue,

4 escribir invita

versos 4 la Ausente

que hace tanto tiempo
que espero y no vuelve!

¢Estuvo en mis brazos
6 fué solamente

un sueilo que apenas
sonado se pierde?

Sélo sé que 4 ella
mi vida le debe

las tinicas horas
tranquilas y alegres.



FRANCISCO VILLAESPESA

Y que una maiiana

de sol refulgente
—realidad 6 ensuefio—
se fué para siempre!

Amor y riqueza,
gloriosos laureles...
Juventud, sin ella
spara qué los quieres?

Las horas son siglos...
Su ausencia me tiene
viviendo sin vida,
muriendo sin muerte.

Y no sé si es Ella

4 soy yo, quien duerme
en la tierra santa

bajo los cipreses!...

Silencio!... La ldimpara,
con su luz tan tenue,

4 escribir invita

versos 4 la Ausente

que hace tanto tiempo
que espero y no vuelve!
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III

En los labios besos,
en los ojos lagrimas...

Su carifio era
claridad, fragancia;
sus manos dos lirios
en flor; sus palabras
dulces ruisei ores

" de Abril que alegraban
con su voz el triste
jardin de mi alma...

Fué su vida un sueio
que disipa el alba...

Su amante recuerdo
se va en la distancia



80

FRANCISCO VILLAESPESA

borrando, fundido
con otras amadas
memorias perdidas
de cosas lejanas...

Y ya'es tan confuso

que no sabe el alma

si ha sido mi esposa,

mi madre 6 mi hermana...
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v

En la casa cerrada,

sin risas y sin besos,
ain flota como un vago
perfume su recuerdo.

La esperan los sillones;
est4 el piano abierto,
y aiin copian su sonrisa
los antiguos espejos...

Hay algo suyo en estas
paredes que sintieron
apagarse su ultima
palabra en el silencio...

Hay algo suyo, hay aigo

en estos muebles viejos

que atin guardan en sus sedas
las huellas de su cuerpo...
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El libro que su mano

dejo en la mesa abierto,
la labor comenzada,

el solitario lecho,

parece que en las sombras
evocan su recuerdo!

iPobre nifia enlutada
que abrazada 4 mi cuello
te duermes, sonriente,

al rumor de los rezos...
iNo volverdin sus manos
4 alisar tus cabellos!

Cuando tu voz la llame,
responderd 4 tu acento
alguna voz de ligrimas:
—iTu madre estd en el Cielo!

En la casa cerrada,

sin risas y sin besos,
ain flota como un vago
perfume su recuerdo!
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Sin ella jqué triste
estd nuestra casal

La sonrisa ha huido

de los labios...
Lagrimas,

suspiros, sollozos,

las puertas cerradas...

{Parece un sepulcro
nuestra vieja casa!

Cuando nos sentamos
4 la mesa, pilidas

las tristes mejillae,
los ojos con ligrimas,
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al mirar su asiento
vacfo, en voz baja
todos sollozamos:
— Allf se sentabal...

Silencioso, 4 veces
penetro en su estancia,
creyendo que en ella
sofiando me aguarda,
sonriente el labio,

las manos cruzadas,

y la cabellera

negra destrenzada
sobre la blancura

de las almohadas.

Del clave las viejas
teclas empolvadas
ain las ténues huellas
de sus dedos guardan;

y un libro de versos
conserva en sus piginas,
el triste perfume

de su altima ldgrima.
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A veces la nifia
llorando la llama.

La busca en la alecoba
donde ella bordaba,
y me balbucea
con'su rota charla:

—Mama4 se ha escondido...

iDile ti que salgal...

Sin ella jqué triste
ostd nuestra casa!
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VI

Dormida entre rosas,
lirios y azucenas,
e€ra como una
Primavera muerta.

Las manos més blancas
que los lirios eran,

y el rostro més palido
que las azucenas.

Un agrio perfume
de rosas ya secas,
perfumaba el aire
de vagas tristezas,

Y de los blandones
4 las luces trémulas,
dormida entre rosas,
lirios y azucenas,
era como una
Primavera muerta.
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YII

Se ha dormido la casa
ciega de tanto llanto...
El silencio, el latido
del péndulo ha parado.

S6lo un rayo de luna

besa el blanco teclado
en cuyo polvo quedan
sefiales de sus manos.

Su cuerpo se fué. El alma
se quedd en el piano...

¢No la ofs, en la noche
sollozar, evocando

el dolor de la misica
que me dejaba pélido,

al inclinar mi frente

de pena entre las manos?
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iChopin! Chopinl... {Qué triste
tu corazdn, hermano

de este corazén mfo

que tiembla como un péjaro
que se encuentra sin nido

al regresar al arbol!

Un perfume de rosas
asciende de los campos,
¥ me evoca el perfume
de sus rizos castaiios...

Aquel vago perfume

que al cerrar con mis labios
para siempre sus 0jos,
preso quedd en mis manos...

iOh, ti, sombra enlutada
que conteniendo el llanto
te acercas 4 las teclas
con silenciosos pasos...
no profanes su eterno
silencio con tus manos!

Al més pequeiio ruido,
al més leve contacto
8@ escapari su alma
dormida en el piano...
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La luna muere. Y ella
se acerca. Oigo sus pasos
no por la sala, dentro
del corazén cansado...

¢No la ves, en la sombra,
con su vestido blanco,

la cabellera suelta

y el indice en los labios?













e

IM MEMORIAM

Pensemos, si, pensemos en esta humilde hora
de silencio y de calma, en la fortuna incierta,
hasta que las cortinas de la ventana abierta
alumbre 1a indecisa claridad de la aurora.

{Alma llena de espantos y de misterios, ora
arrodillada y triste, por tu esperanza muerta!

Su luz vierte atin la lampara, y, asomado 4 la puerta
hay un viejo recuerdo que silencioso llora...

El monétono péndulo rima con el latido
del corazon cansado. Suspira en el oido
la palabra postrera de algin adi6s lejano.

Sobre el papel la errante mirada se detiene,
y del nombre que lenta va trazando la mano
surge una blanca sombra que 4 acariciarme viene.
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1I

Tal vez no era graciosa, quizis no fuese bella,
mas tenfan sus ojos tal expresién amante

y era tan puro el pdlido perfil de su semblante,
que para mi la Gracia, la Belleza, son Ella!

Como un rayo de luna aiin su fulgor destella

en las profundas noches de mi dolor constante...
Los surtidores vierten ldgrimas de diamante...
iPor Ella llora plata en el azul la estrella!

jHermosa no serfas, visién toda ternura,
mas yo no vi hermosura igual 4 tu hermosura
en el destierro estéril por donde cruza el hombre,

seguido de la sombra de su melancolia...
jPara mi la Belleza, el Amor, la Poesfa,
tienen tus mismas lineas, llevan tu mismo nombre'
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11T

X través de las grises vidrieras empaiiadas

ol otoiial paisaje, 4 la lluvia y al viento

se estremece de frio y se deshoja lento...

Llora el aire un perfume de rosas deshojadas...

El silencio propicio de la estancia, convida

con su luz moribunda y su finebre calma,

4 encerrarse en la obscura tumba de nuestra alma
y evocar las imdgenes borrosas de otra vida.

Mientras igual que un humo gris que deshace el viento
la humedad del crepiisculo muere en el aposento
y en nuestras manos yace un libro abandonado,

sentimos en la carne la filtracién helada
de algo nuestro que duerme en la tierra mojada
de algiin viejo y ruinoso cementerio olvidado!
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v

En horas de silencio, una voz desterrada

de la vida, resuena sin cesar en mi oido,

y oyéndola se queda mi corazén dormido

y el alma en un ensuenio de amores encantada.

Es una voz antigua, de besos perfumada,
oracidon sin palabras, miisica sin sonido,
que repite en mi espiritu como un eco perdido
la ternura infinita de aquella voz amada.

Me envuelve en su caricia fugitiva. Bendice
mis quimeras nocturnas. Yo no sé lo que dice...
Solo sé que de ella mi amor piedad espera,

que es tan suave y dulce, tan tierna y dolorida
que la escucho llorando, y, oyéndola, quisiera
cerrar eternamente los ojos 4 la Vida.
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v

Es la visién de un suefio, la nivea visién casta
que en sus horas sombrfas el corazon espera...
Florece en nuestro invierno como una primavera
y al labio dice: [rie! y al dolor grita: jbasta!

Mistica alegoria de todos los amores

sus dedos curar saben la méis profunda herida,
y en sus entraiias duermen, esperando la vida,
los gérmenes de una legion de sofiadores.

Su amor conserva el sacro fuego de las vestales.
Divina sembradora de ensueiios inmortales
alumbra cuanto mira y anima cuanto toca.

Es la perpetua sombra que al cuerpo marcha unida,

y cuando nuestros parpados se cierren 4 la Vida

serd su nombre el (iltimo que muera en nuestra boca!
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VI

Cayd sobre tu cuerpo la tierra himeda y fria,
al pie de los cipreses del viejo camposanto.
El tiempo lentamente va enjugando mi llanto,
y todo huye y se pierde en vaga lejania.

Como por una herida correr las horas dejo...

Tu indeciso semblante se borra entre la bruma,
como un perfil de santa que confaso se esfuma
en el fondo terroso de algiin cuadro muy viejo.

A veces tu sonrisa, un gesto, tu mirada
iluminan fugaces mi memoria cansada...
Para olvidarlo todo mi parpado se cierra,

y el labio fatigado apenas si te'nombra,
mientras tu amor, mi Ginico compaifiero en la Tierra,
me sigue eternamente como mi propia sombra.
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VII

Yo adoro esos pianos, de polvo envejecidos,
que dejé para siempre alguna sombra abiertos,

'8

donde en horas de insomnio las manos de mis muertos

tocan, para mi solo, nocturnos nunca ofdos.

Contemplindolos, mudo paso noches enteras...
En la penumbra insomne, recuerdan sus figuras
alargadas y estrechas, humildes sepulturas,

y su marfil evoca pulidas calaveras.

Mi juventud, pianos, llendsteis de poesia,
de cinticos de fingeles ¥y misicas de estrellas,
y perfumes de gloria... Y es hoy mi tinico anhelo

morir en plena noche, oyendo en mi agonia
gemir en vuestras teclas una cancién de aquellas
que tocaban las manos que me han de abrir el cielo!
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VIII

Florecerd de nuevo una esperanza loca.

La piedad de una mano vendr4 4 curar mi herida,
y el labio un salmo alegre entonard 4 la Vida,
busecando, suspirante, los besos de otra boca.

4Qué nueva enamorada me ceilird en sus lazos?
Aungue sea mis pura, mis cdndida y més bella
que la Reina del Cielo, no sera como Aquella
que rezando mi nombre expird entre mis brazos!

Pronto, acaso, de nuevo la estancia muda y grave
alegrardn los ecos de alguna voz piadosa...
Pero por mis que dulce me encante su sonido

no serd como aquella voz timida y suave
que hoy tiene la infinita tristeza prestigiosa
de que jamds la oiremos vibrar en nuestro oido!
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IX

Un anhelo imposible todas mis dichas trunca...
Lo infinito y profundo de mi dolor me aterra...
Mi esperanza contigo duerme bajo la tierra
ese suefio de mérmol que no se acaba nuneca!

Mis ojos nada miran, mi ofdo nada siente...
Ni i poco de descanso encuentro en mi jornada,
1o mismo que si fuera un alma condenada
4 caminar sonimbula, sin fin, eternamente.

Me toco, y en mi sangre no oigo latir la vida...
Parece que en tus brazos se quedd adormecida...
Quien de los dos ha muerto, mi razén no concibe...

Y en medio de este olvido 4 explicarme no acierto
si yo soy el que vive y eres ti la que has muerto,
6 si yo seré el muerto y eres tii la que vive!
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X

Una clara mafiana de Abril, una maiiana
perfumada de frescas rosas recien abiertas,
ornaré de azahares el umbral de mis puertas
para que td penetres como una soberana,

Vienes toda de blanco, con los brazos abiertos...
Bajo tu planta el mundo florece ¥ se ilumina,
¥ de tus labios virgenes se escapa esa divina
frase que hace 4 la Vida resucitar los muertos.

Las arpas de los dngeles acompaifian tus pasos
¥ te cubre la piirpura de todos los ocasos...
El prisionero aguarda en sus horas de penas

verte entrar en su cércel, toda de luz vestida,
para que con tus manos desates sus cadenas
¥ le abras nuevamente las puertas de la Vida.
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XI

Todo en la vieja estancia parece que te espera:
el sillon, los espejos... Estd abierto el piano,

y tiemblan las cortinas como si 4 alzarlas fuera
reluciente de joyas tu fina y blanca mano.

El péndulo palpita... Dos pobres rosas rojas,
desde las altas dnforas de China, lentamento,
sobre la alfombra antigua dejan caer sus hojas,
igual que si llorasen tu blanca mano ausente.

El amor ha volado... El nido esta vacio...
El rosal de mis rejas se deshoja de frio...
Mi carne es como ese rosal, y mi alma una

rosa que tiembla al borde de una rama...
Ha cesado la lluvia... Y la luz de la luna
es escala de oro que hasta el cielo me llama!
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Hay algo que en las sombras al alma se revela,
¥y entreabre las puertas de mi alcoba, sin ruido,
¥ los ojos se espantan y la sangre se hiela

al soplo pavoroso de lo Desconocido.

La luz tiembla y se apaga. El silencio estremece
como un vuelo de seda fragil y temblorosa,

¥ sutil 6 impalpable una sombra aparece
envuelta en una blanca tiinica luminosa.

Su silueta recuerda la linguida silueta
que se alzaba en la punta de los pies, suspirando,
por alcanzar los largos besos de su poeta.

Y sus ojos, de una piedad desconocida,
son las mismas pupilas que yo cerré llorando
en la hora més larga y triste de mi vida.
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Los pasos se apagaron lentamente en la alfombra.
Volvioé 4 hacerse el silencio, y livido, espantado,

contemplé entre las sombras esfumarse su sombra
como en el fondo insomne de un espejo encantado.

Curvado en el abismo interrogué al misterio,

y respondié 4 mi ofdo la voz que me consuela:

—El cuerpo que tii amaste, duerme en el cementerio,
pero el alma 4 tu lado maternalmente vela!

En el laboratorio de las transformaciones
surgirdn mariposas de aquellas carnes bellas,
para alegrar los cdrmenes de tus recordaciones,

mientras te brinda el alma el inmortal consuelo
de esas maravillosas floraciones de estrellas
gue levantan tu espiritu y tus ojos al cielo!
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Si el labio fiel lo invoca con una fe infinita
ge abren las sepulturas, Lizaro resucita...

Adorar al recuerdo... Amarlo infensamente...
De rodillas rezarle... Lo pasado es presente...

Volver4, si queréis, la sonrisa perdida
4 los labios exangiies, volvera la florida

primavera 4 las almas que agonizan de frio,
como surge en las sombras de nuevo ‘el sueiio mio

Las campanas celestes anuncian su llegada...
Viene toda de ensuefio y de amor perfumada...
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Es la Pura, la Unica, aquella cuyo nombre
es la oracién eterna en los labios del hombre.

Trae esa paz que cura toda dolencia humana...
A un mismo tiempo es novia, madre, esposa y hermana,

En su pecho, tan puro como un sagrario, encierra
los més grandes amores del cielo y de la tierra.

Su mano, flor de luna, descorre la cortina
del lecho. Su faz mfstica sobre mi frente inclina

¥y me besa... En sus brazos me mira con carifio
¥ me duerme cantando, como se duerme 4 un nifio.

Ya la miro que llega, tranquila y sonriente,
con su paso tan timido, que apenas si se siente.

Viene toda de polvo y de tierra cubierta,
igual que si dejase la tumba de una muerta!
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Cuando el nocturno silencio
ge inmoviliza en mi estancia,
cuando ni latir escucho

mi sien sobre la almohada,
y parece detenida

hasta la luz de la ldmpara,
penetra sin hacer ruido

su vision de luna blanca,

y se sienta silenciosa

en el borde de mi cama.,

A través del niveo velo,

la piedad de su mirada,
brilla, cual negro diamante
en el iris de una ligrima;

y cuando los brazos tiendo
para lograr estrecharla,

me mira tenaz y fija,

y en silencio se levanta.
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Y me detiene en un gesto

de paz, su mano, tan blanca
entre la nieve del velo

que da miedo contemplarlal...

Y sin ruido, como ha entrado,
sin saber dénde, se marcha...
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Blanca sombra, mi alcoba iluminas
de un ensueiio lunar de tristeza...
Ensangrienta, visién, tu cabeza
una mustia corona de espinas.

Y en mi noche de obscuros dolores
van sembrando tus manos, tan bellas,
ramilletes de misticas flores

que parecen guirnaldas de estrellas.

Tu imperial cabellera un destello
y un perfume quimérico exhala,
y una gota de sangre resbala

4 lo largo de cada cabello.

Con tus pasos sobrenaturales

te aproximas, visién, 4 mi lecho...
con las cruces de siete puiiales,
cual la Madre de Dios, en el pecho!
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jEn el nombre de Dios te demando
que me digas quién eres, qué anhelas...
Con tu paso fugaz me desvelas,

¥ 4 tu voz me despierto llorando...

Yo conozco esos ojos sombrios
¥y esas manos de melancolias...
iEisos ojos, Amor, fueron mios,
¥y esas manos, Bondad, fueron mias!

Y esa voz, esa voz de consuelo,

més fragante que un huerto florido,
otra vez—no sé dénde—Ila he oido...
¢En la Tierra quizis, 6 en el Cielo?
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Cruzas por mis tinieblas como una
blancura inmaterial y fugitiva,
como una sombra desterrada viva
de los valles de plata de la Luna,

Como un presagio de mi astral fortuna,
un verde ramo de perenne oliva

cifie tu blanca frente pensativa

entre la larga cabellera bruna.

Expresion celestial tu rostro asume,
y 4 tu paso despiértase un perfume
que nos evoca las floridas plantas

ornamentos de célicos jardines,
donde cortan los Angeles jazmines,
para ornar el cabello de las Santas.
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La noche astral de tu cabello ondea
sobre tu etérea y mfstica blancura.
Es un suefio de amor tu vestidura,
y un nimbo de silencio te rodea.

En torno 4 ti, tu tibio aliento crea
toda una Primavera de frescura.
Tienes la paz inalterable y pura
que mi cansado espiritu desea.

No sé de dénde vienes. A medida
que en la sombra surgir tu imagen veo,
dentro del pecho, el corazén se para,

como si fueses ti mi propia vida
que, para darle forma & mi deseo,
por mis ojos abiertos se escapara.
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Resplandecen los misticos senderos
de Luna. En un encantamiento mago,
en la plata quimérica del lago

se deshojan los blancos jazmineros.

Est4 el azul florido de luceros.

Por el astral camino de Santiago

se pierden mis ensuerios, como un vago
desflle de fantdsticos romeros.

El Templo de Zafir! Sobre albas nubes
una legioén de céndidos Querubes,
con la mano en el pecho, se arrodilla.

Repican las campanas encantadas,
y en la mano de Dios el cdliz brilla
sobre nuestras cabezas inclinadas.
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IV

Te he visto en un Ensuefio 6 en la Vida,
en las florestas de un jardin lejano
cogerme como 4 un nifio, de 1a mano,
para guiar mi juventud perdida.

En tu regazo se quedé dormida

mi alma, cansada de buscar en vano
entre las flores del jardin humano
las huellas de la eterna Presentida.

8¢ que, abriendo una pausa 4 mi tristeza,
recliné entre tus senos mi cabeza,
para dormirme con tu amor sofiando.

Soiié un sueiio quimérico y divino,
y al despertarme me encontré llorando
solo con tu recuerdo en el camino.
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Vestida de luar, con paso quedo,
iluminaste mi nocturno triste,

¥ 4 mi vida, sin fe, de nuevo hiciste
rezar con labio balbuciente el Credo.

Sobre el umbral inmévil, ccn el dedo
en el labio, silencio me impusiste,

¥ con voz sin palabras me dijiste

lo que en lengua mortal decir no puedo.

Frutos de amor en vano gustar quiso
mi labio en otros labios terrenales.
Al expulsarnos Dios del Parafso

como un Angel, desnuda la fgnea espada,
se quedd tu recuerdo en los umbrales
para impedir 4 todo amor la entrada.
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Sobre el jardin insomne de mis penas
cruzas como el arcirgel del Estio,
desgranando collares de rocio

y vertiendo perfumes de azucenas.

Con tus manos, me quitas las cadenas
que me puso el fantasma del hastio...
Colmas mi corazdn: vaso vacio

que, de paz y de amor, de nuevo llenas!

Te acercas 4 mis labios, vacilante,
ocultando el rubor de tu semblante
bajo el cabello undivago y sedeiio...

En un recuerdo astral nos abrazamos,
y en su divino tilamo gozamos
las nupeias imposibles del Ensuefio.
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Ilumina las sombras de repente
un sendero de luces estelares,
y ceniidas las sienes de azahares,
avanza tu blancura, sonriente.

Bajo tu casta aparicién se siente
serenarse el tumulto de los mares,
mientras la Luna teje en sus telares
velos de plata para ornar tu frente,

Tu voz llega, como una silenciosa
musica de misterio, 4 mis oidos...
Florece en mi rosal 1a primer rosa,

¥ 4 un gesto de tus manos irreales
vuelven las viejas aves 4 sus nidos
abandonados entre los rosales.
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Cual si acabara de dejar su estrecho
ataid, empolvado todavia.

tu recuerdo quimérico surgia

con el cabello inmaterial deshecho.

Bajo la blanca tanica, tu pecho

con un ritmo inmortal latir se ofa,
igual que cuando, vivo, lo sentia
bajo mi mano, sobre el blanco lecho.

Tu actitud, presagidbame impasible:
—iNo sueiies! Tu carifio es imposible!
Y en un constante y angustioso grito

sollozaba de amor mi vida entera,
iv la piedad de tu mirada era
una prolongacién del Infinito!
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El creptuisculo estd lleno de aromas,

de campanas de plata y de cantares...
Zumban abejas en los azahares.

Baja un temblor de esquilas por_las lomas.

El aire sabe 4 miel de abiertas pomas,
¥ al tornar 4 sus blancos palomares
proyectan en los verdes olivares

sus sombras fugitivas las palomas.

Yo sueiio con tu amor... Una infinita
dulzura sube del florido huerto...
¢Por qué el ensuefio de una margarita,

hoja tras hoja mi saudade arranca,
si en la penumbra del baleén abierto
falta esta tarde tu silueta blanca?
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¢Cémo era su perfil, dime, Deseo?
¢C6mo era aquel perfil gracioso y fino
digno de que un orfebre florentino

lo cincelase sobre un camafeo?

Cierro los ojos, y tan s6lo veo,
como 4 través de un lago cristalino,
esfumarse su sombra ante el divino
temblor de un fugitivo parpadeo.

Sélo recuerdo, muy confusamente,
la pédlida blancura de su frente
bajo las sombras de la cabellera,

y su mirar, que 4 todos envolvia
en esa gradual melancolia
de una puesta de sol en Primavera.
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Un ensuefio de amor la tarde evoca.
En el jardin de mis nostalgias muerdo
la fragante manzana do un recuerdo
perfumado de besos por tu boca.

Un indice de paz mis labios toca...

De todo cuanto amé ya no me acuerdo,
y en un silencio sepulcral me pierdo
cogido al brazo de mi vida loca.

Deja 4 la vida, corazén, que vaya
4 triunfar 6 4 morir en la batalla.
Aun cuando venza, al fin serd vencida.

jVuelve 4 sofiar 4 tu jardin floridol...
El Ensuefio es més bello que la Vida,
y el Recuerdo més dulece que el Olvido!
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XII

Se desliza tu pie, descalzo y leve,

por los jardines de mi Primavera,
sin marchitar un pétalo siquiera,

entre frigiles cdlices de nieve.

Ni el ruisefior 4 respirar se atreve,
temiendo, acaso, que su voz te hiera,
y la brisa, en tu frdgil cabellera,

se oculta temerosa y no se mueve.

Te acercas 4 mi hogar. Se para dentro
del pecho el corazdn, al presentirte,
4 través del Olvido y de la Muerte,

y enmudece mi voz porque no encuentro
ni una sola palabra que decirte..,
iTan honda es la emocion que siento al vertel
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En el gris otoiial de la avenida

se esfuma la ilusién de tu silueta,
con un temblor difuso de violeta
en un suefio de amor desvanecida.

Sobre algin banco me quedé sin vida
bajo un negro ciprés, en la glorieta
donde todo dolor duerme y se aquieta

y hasta el recuerdo més tenaz se olvida.

iSigo tus pasos eunal tu propia sombra,
¥ en vano el labio timido te nombra,
quimérica ilusién de mis antojas...

Te llevo concentrada en mi deseo,
¥ 86 que nunca me veré en tus ojos
aunque en mis ojos sin cesar te veol
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Igual que un pobre que tan solo cuenta
con una humilde casa en esta vida,

y de pronto su casa ve invadida

por la corriente 16brega y violenta;

y al pasar el furor de la tormenta

y volver 4 su cauce la avenida,
encuentra su morada destruida

y en sus escombros 4 llorar se sienta,

mi alma, curvado sobre el pecho el cuello,
sollozante y mesidndose el cabello,
entre las ruinas del pasado yerra...

—¢Es posible, Sefior—grita mi espanto—
que aquellos labios que besara tanto
se haya comido sin piedad la tierra?
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Su vida era un ensueiio de armonfa.

La sombra de mi amor, como una esclava
tras ella, sonriente, caminaba,

y el oro de sus pasos récogfa.

Sélo su corazén se entristecia
cuando mi corazén se acongojaba,
¥ era porque al unfsono rimaba

el alma suya con el alma mfa,

Se hicieron sus sonrisas inmortales
para asomarse 4 todos los umbrales
donde solloza el infortunio humano

¥ levantar las frentes abatidas,
¥ fué creada su divina mano
para abrir sueflos y cerrar heridas,
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Con lenta timidez, sin hacer ruido,
envuelta en un sudario astral de luna,
llegas hasta mi alcoba, como una
sombra desenterrada del olvido.

Todo se ve confuso, como hundido
bajo el agua espectral de una laguna...
Y entre tu larga cabellera bruna

va despertando tu perfil dormido.

Viertes un vago encanto indefinible,
y cuando el labio tu dulzura nombra
fulguras en mis noches de poeta,

cual si una mano angélica invisible
trazara con un fésforo en la sombra
la blancura inmortal de tu silueta.



IM MEMORIAM 133
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La media luna es una hoz que siega
aureas estrellas sobre el claro y frio
cristal de plata del sonoro rio

que espeja el verde ensuefio de la vega.

Un resplandor astral mi vista ciega,
¥, hiimedos los cabellos de rocio,
como una sombra, 4 tu sillén vacio
para mirarme tu recuerdo llega.

Tu presencia en mis pirpados derrama
el vago suetio de lo que no existe...
Y 4 veces te contemplo, mientras duermo,

sentada en tu sillén, junto 4 mi cama,
como una joven madre, muda y triste
velando 2l suefio de algiin hijo enfermo.
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Mi vida es el silencio de una espera...A
Se escapa de mis ojos la mirada,
ansiando contemplar la sombra amada
que en otros tiempos 4 mi lado viera.

La mano palpa, cual si presintiera
negrear en la atmdésfera callada
la seda tibia de su destrenzada,
profusa y olorosa cabellera.

Mi ofdo de impaciencia se estremece,
un olor 4 algo suyo el viento exhala...
—¢Estéds ya aqui?—le digo, y me parece

que aqui estoy, dulcemente, me contesta
aquella voz que pasa como un ala
rozando fugitiva la floresta.
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XIX

La paz suave de tu nombre, Elisa,

no 86 qué piedad mistica contiene

que eternamente hasta mis labios viene
4 perfumar de ensuefios mi sonrisa.

Mano de paz que mi cabello alisa

y beso interminable... £ la par tiene
la claridad celeste de Selene

y el frescor fugitivo de la brisa.

En cinco letras su dulzura encierra
la méis piadosa miisica que he ofdo...
No temas que contigo, bajo tierra,

también tu nombre terrenal sucumba...
Mi amor sabri librarlo del Olvido
y le daré la eternidad por tumba.
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En tanto que haya Amor y deje el dia
en cada pecho una inquietud secreta,
mientras tenga perfumes la violeta,
no morird tu nombre, muerta mia!

Y quizis una reina, en su agonia,
envidiando tu suerte, dird inquieta:
—iOh, quién fuese la amada del poets
para vivir eterna en su poesfal

Romper no puede el tiempo nuestros lazos...
Si te arrancé la muerte de mis brazos
mi amor te arrancari de brazos de ella,

para que unida 4 él, eternamente,
mientras en el azul quede una estrella,
vivas en la memoria de la gente!
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Este libro es un ramo de azucenas
que un dngel en los cielos ha cogido
para librar tu nombre del olvido

en la memoria de las almas buenas.

En estrofas trocdronse mis penas;
todo, verso por verso, lo he vivido,

¥ sentiréis en él hasta el latido

de la sangre que corre por mis venas.

Lo improvisé llorando y recordando:
es el dolor de toda una existencia;
son gemidos profundos y dispersos...

Y 4 medida que més vayais amando
ireis sintiendo con mayor violencia

la amargura infinita de estos versos.

EIIN
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Vuelve, doliente viajero del dureo plectro enlutado,
silenciosa, lentamente vuelve al Valle del Pasado
oculto al mundo, mas no 4 ti;

alld un cirio milagroso arde y nunca se consume,
alld la flor del Ensueiio vierte su extrafio perfume
sobre una losa que sella los misterios de Ulalume...
postérnate joh, Poeta! alli.

Es el Valle del Recuerdo, son las riberas nocturnas
do almas errantes acendran en el mirmol de las urnas
el negro elixir del Dolor;

el cdliz joh Inconsolable! al labio drido avecina,

y ante el ara que erigiste 4 la Ausente Peregrina
sentirds como tu espiritu se transfigura y culmina
con la embriaguez de aquel licor.
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Reconstruye tu pasado, repasa senda por senda,
y 4 tu Muerta omnipresente lo mis puro de ti ofrenda,
flor de pasi6én y de piedad;

con mudo recogimientc su casta imagen resguarda,
no la toque del olvido el ala fiinebre y tarda,

y su ldmpara en el templo dia y noche alumbre y arda
con inextinta claridad.

Son huéspedes dolorosos de todos nuestros instantes

.
los caros muertos... Nos miran y nos hablan como antes,
¥y qué tristes sus voces son!

{Oh Muerte! jOh transformadora! tu victoria fué incompleta;
no del todo te llevaste 4 la Amada del poeta...

Mientras él viva, ella alienta vida férvida y secreta

en lo mejor del corazdn!

Es vencedor de 1a Muerte el Amor que se levanta
y el Dolor transfigurado en inspiraciones, canta,
y cantando 4 la cumbre va;

en el éter de sus lagrimas evapora una ambrosia,
y en ojos ya sombreados de letal melancolia
refleja el azul que brilla en serena lejania

de las tormentas més alld.
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Sobre el sombrfo naufragio més blanca la espuma flota,
la inspiracién unge el alma que excelso dolor azota;
sobre los brazos de una cruz

deshoja sedefios pétalos la mistica tricopelia,

y encima de la onda pérfida que hunde el caddver de Ofelia
la poesia en los cielos traza misteriosa antelia

cOomo una gran vision de luz!

El Tiempo es rio de ligrimas que se arrastra lentamente,
de sus ondas tenebrosas en la insondable corriente
naufragé tu felicidad...

En la fiinebre ribera, tu Genio, oh hijo de Apolo,
como una estatua que azotan gélidos vientos del polo,
superior al Infortunio, se alza desolado y solo
con su amor y con su piedad!
: CARLOS ARTURO TORRES.
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Adn yerra en el jardin de mis quimeras
aquel encanto péilido y lejano

que ponfa en el luto del piano

el pensamiento gris de tus ojeras,

Y esta noche roméntica, ti eras

luna, viento y cristal; tu dulce mano
estuvo entre las manos de este hermano
de todas las dolientes primaveras.

Mujer hecha de sombra y de jazmines,
deja en el triste azul de mis jardines
esa belleza que 4 la muerte arrancas;

t que nos diste, oh, blanca flor de angustial
bajo el lirismo de una fronda mustia
todo el perfume de las rosas blancas!

JUuaN R. JIMENEZ,
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Ti si que sabes arrancar del fondo
de tu doliente corazdn el canto:

el canto dulce, indefinible y hondo,
que hace asomar 4 la pupila el llanto.

En el vaso del verso echas tus hieles,
y en é1 el alma atormentada pones;
y nos muestras, sin vanos oropeles,
la blanca desnudez de tus canciones.

Eres grande y sencillo. Verdadero
poeta, empuiias la sonante lira
y 4 cantar te adelantas... el primero.

{Tu lira cruje de dolor, de ira,
y, al pulsarla tu mano, hasta el acero
de su cordaje abléndase... y suspiral

]

Jurio FLOREZ.
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Es el Pegaso su coreel ardiente,

su fe y su juventud son su armadura;
va el verso por espada 4 su cintura

y @s en sus manos rayo incandescente.

Como gallardo paladin valiente
defiende la bondad y la hermosura,

y altiva muestra su gentil figura

por casco heroico el arco de su frente.

Como defensa en el combate rudo
cifio 4 su brazo el reluciente escudo
y le impulso 4 la lid y 4 la vietoria...

Volveri tremolando la bandera,
y alzard su caballo en su carrera
cegadores reldmpagos de gloria.

SALVADOR RUEDA.

5 . 1928
Ll\&flif pra ; .
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