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P E R S O N A J E S DE LA LEYENDA 





ALMANZUR. Ochenta años. Fuerte y robusto como un 
viejo tronco de palmera. Tiene el aspec-
to venerable y las luengas barbas de los 
antiguos patriarcas. 

OMAR. Juventud desenfrenada v bella de león del de-
sierto. 

ALÍ. Hermano de Almanzur, y casi de su misma edad. 

AYUB. Uno de esos poetas errantes que recitan sus 
kasidas y sus gacelas, a la luz de la luna, 
en la puerta de las tiendas nómadas. 

GUERRERO 1.° 

GUERRERO 2.° 

EL CADÁVER DE ALI ATAR 

GUERREROS ÁRABES 

La acción en las arideces del Desierto, durante el ca-
lifato de los primeros descendientes del Profeta, cuan-
do las leyes y preceptos koránicos se observaban en toda 
su pureza. 

2 





A C T O Ü N I C O 

Interior de una tienda nómada, amplia y cónica, sos-
tenida por recios y rugosos troncos de palmeras y reca-
mada de pieles de leones y tapices multicolores. Por el 
hueco del fondo penetra el resplandor del plenilunio, 
y se divisan los arenales ilimitados, como un mar do 
plata ondulante, petrificado en el'silencio nocturno. A 
la izquierda, un rico tapiz de la Siria, oculta la entrada 
a los departamentos interiores. En la penumbra cente-
llean los arneses guerreros. Al alzarse el telón, sólo un 
rayo de luna ilumina el fondo de la escena. 
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ESCENA P R I M E R A M> 

ALMANZUR y ALl , reclinados carca de la entrada 
sobre rico» almohadones de púrpura bordados en oro, 
escuchan a t en tamen te a AYUB, que de pie. bajo la cla-
ridad lunar , recita, a compás de la guzla, una suave y 
melancólica gacela del desierto. 

AYUJJ 

Recitando. 

En tanto el amor exista, 
¿para qué quieres beber, 
si no hay vino que embriague 
como un labio de inujeí 
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ALMANZUR 

Alzando lentamente la ca-
beza para interrumpirle. 

¡Ayub, calla esas dulces canciones amorosas, 
porque nada hay tan triste como ver a un anciano 
aspirando, en las ruinas caducas de su mano, 
la fragante frescura de un manojo de rosas...! 
El amor, que a los jóvenes estremece de gozo 
y pone en sus pupilas como un divino encanto, 
para nosotros sólo tiene amargor de llanto, 
3' es igual que una estrella en el fondo de un pozo! 

Como recordando un remo-
to sueño desvanecido. 

¡Amor...! ¡Qué de tesoros perdidos nos evoca...! 
El oasis; la fresca sombra de la palmera, 
en donde el labio imberbe, su sed, por vez primera, 
apagó en la cisterna virginal de una boca...! 
Entonces, en la calma de las noches tranquilas, 
eran para nosotros las estrellas más bellas, 
¡ay! porque nuestros ojos miraban las estrellas 
temblando en la profunda noche de sus pupilas! 
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Con la voz trémula por la 
emoción lejana que resucitan 
sus palabras. 

¡Ya de tantos hechizos, ya de aquel seno amado, 
donde incliné la frente, no quedan ni cenizas, 
porque sobre las áridas arenas movedizas 
el tiempo, con sus alas, para siempre ha borrado! 

Inclina la cabeza, casi so-
llozante, e n t r e las manos. 
Ayub abandona la guzla y se 
le aproxima. 

AYUB 

Almanzur, ¿qué te pasa...? ¿Qué angustia 
arremolina 

la plata de tus barbas sobre tu altivo pecho...? 

ALMANZUR 

C o m o si h a b l a s e consigo 
mismo. 

¡Ay, todo se ha perdido...! ¡Ay, todo se ha 
deshecho, 

como un frágil ensueño de niebla tina...! 
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En un sollozo apagado. 

¡Oh, madre de mis hijos...! ¿Cuándo te veré? 

¿Cuándo? 
¿Quién de mis brazos, dime, te arrebató tan 

lejos...? 

Volviéndose hacia Ayub, 
con voz trémula de lágrimas. 

No les narres historias de amores a los viejos, 
porque siempre, al oirías, acabarán llorando...! 

Pequeña pausa. Almanzur 
se dirige hacia su hermano 
que, la barba inclinada sobre 
el p e c h o , h a permanecido 
oyéndole. 

Y tú, hermano, ¿qué dices...? 

ALÍ 

Alzándose, con la voz pro-
fundamente emocionada. 

¡Mírame! También lloro, 
y como tú la ausencia de mi amor recordaba...! 
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Otra pequeña pausa de si-
lencio y de evocación que in-
terrumpe Ayub, pulsando de 
nuevo la guzla. 

AYUB 

¡Os diré una Kasida que está bordada en oro 
pendiente de los santos muros de la Kaaba...! 
Aquella en que se cuenta cómo Aliatar, el rayo 
de la guerra, al empuje de una lanza enemiga, 
traspasada la adarga y rota la loriga, 
cayó muerto a las plantas de su propio caballo...! 

ALMANZUít 

Alzándose estremecido. 

¡Calla, Ayub...! ¡No prosigas...! ¿Tu memoria 
no advierte 

que Aliatar, mi hijo único, al combate ha partido, 
y quizá a estas horas, también habrá sentido 
astillarse en sus huesos la lanza de 1? crte...? 



2 6 VILLA ESPESA 

ALÍ 

Interrumpiéndole como pa-
ra reanimarle. 

Por tu hijo, tranquilo puedes estar... No cruza 
el desierto cachorro de león como el tuyo... 
¡Parasu brazo un juego es esta escaramuza...! 

ALMANZUR 

Tienes razón, hermano... ¡Aliatar es mi orgullo...! 

Como sobrecogido de pron-
to por un triste presagio. 

Mas en vez de animarme, me asusta su denuedo, 
que quien ama el peligro en sus garras perece... 

Pequeña pausa. Se asoma 
al umbral, observa, y torna 
de nuevo hacia Ali, estreme-
cido de espanto. 

No sé lo que me angustia, Ali... ¡Mas tengo 

miedo...! 
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AYÜB 

Alentándole. 

Desecha esos temores, Almanzur... No parece 
sino que sale ahora a su primer campaña, 
cuando ya ha recorrido, con la lanza en la mano, 
las cálidas arenas del desierto africano 
y los floridos campos de la remota España! 

Aproximándosele más aún, 
4 

como si contemplase lo que 
narra . 

¡Si tú lo hubieras visto, igual que yo lo he visto, 
bajo lluvia de flechas, trepar a un baluarte, 
y arrancar de la almena la bandera de Cristo 
para plantar en ella nuestro verde estandarte! 
Y en Toledo, una tarde, en la fértil orilla 
del Tajo que los muros de la ciudad rodea, 
desarzonó su lanza, en desigual pelea, 
a los seis campeones más bravos de Castilla...! 

ALMANZUR 

Con orgullo. 
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¡Cómo habrán de extrañarmo sus gloriosas 
acciones, 

su ánimo valeroso y su indomable brío, 
si he sido su maestro, Ayub; si es hijo mío, 
y la sangre que tiene es sangre de leones...! 

AYUB 

Entonces, ¿por qué temes, Almanzur...? 

ALMANZUR 

Severamente. 

¡Porque antes 
con las huestes infieles luchó por la justicia 
de nuestra fe, y ahora le arrastra la codicia 
del botín, a la lucha contra esos caminantes! 

ALÍ 

Interviniendo. 

Tus quejas son injustas. La mano omnipotente 
de Dios, a nuestro alcance ha puesto esta mañana, 
para salvar la tribu, la rica caravana 
que cargada de oro regresa del Oriente. 
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ALMANZUR 

Mas, dime, ¿por ventura no tienen los cristianos 
opulentas ciudades que asaltar en la guerra...? 
¿Para qué verter sangre de hermanos 

contra hermanos 
cuando aún quedan infieles que abatir 

en la tierra? 

ALl 

Más piensa en las miserias del aduar: la peste 
diezmando los rebaños, la cosecha perdida... 
Tengo setenta años... ¡Te juro que en mi vida 
he visto, hermano, un año más estéril que éste...! 
¡Y cuando en nuestras tiendas tan míseros 

nos vemos, 
y el fantasma esquelético del hambrenoshost iga; 
cuando estamos perdidos, ¿quieres que 

rechacemos 
los copiosos socorros que el Señor nos prodiga? 

ALMANZUR 

Inclinándose has ta casi to-
car el suelo. 

¡Cúmplase la Divina Voluntad! 
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Pequeña pausa. Vuelve a 
espiar a la puerta de la tienda. 

Mas me extraña 
que estemos sin noticias... ¡Ayub,observafuera...! 
¡Ve si brillan las llamas rojizas de la hoguera 
sobre la altiva cumbre de esa vieja montaña! 

Sale Ayub. Almanzur se 
queda observando en los um-
brales. Un nuevo estremeci-
miento de terror, recorre to-
dos sus miembros, en un es-
calofrío de muerte . 
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ESCENA SEGUNDA 

ALMANZUR y ALÍ 

ALÍ « 

Corriendo a amparar a su 
hermano. 

Almanzur, ¿qué te pasa? 

ALMANZUR 

Con voz débil, pálido de es-
panto, como si sus ojos con-
templasen la certidumbre de 
sus oscuros y confusos pre-
sentimientos. 

No lo sé... ¡Tengo miedo! 
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ALÍ 

Desecha esos temores... 

ALMANZUR 

Como si toda la fatalidad 
de su raza hablase por sus la-
bios. 

¡Ay, todo será en vano, 
que por más que me esfuerzo desecharlos 

no puedo... 

Bajando la voz. Con mis-
terio. 

¡Me muerden lospresagios el corazón, hermano...! 

ALÍ 

Sorprendido. 

¿Qué dices? 

ALMANZUR 

Lo que oyes. Atentamente escucha: 
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Todo presagia un término funesto a esta 
jornada... 

Cuando mi noble hijo partió para la lucha 
su lanza se hizo astillas contra una empalizada... 
¿Y acaso no miraste, como ciervo que acosa 
el furor insaciable de una hambrienta jauría, 
erizada de espanto, cruzar una raposa 
entre la alegre hueste que al combate partía? 

Cubriéndose el rostro con 
las manos. 

¡Qué terribles augurios...! 

a l í 

Queriendo animarle, pero 
también profundamente emo-
cionado. 

Tus presagios olvida... 

ALMANZUR 

¡Oh, temo que a mi hijo algún mal le suceda...! 
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Es el único apoyo que a mi vejez le queda, 
y si le pierdo, hermano, ¿qué será de mi vida...? 

Quedan los dos abrazados y 
sollozantes, en un ángulo de 
la tienda, mientras resuena 
a lo lejos un rumor confuso 
de gentes, y en el umbral apa-
rece Ayub. 
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ESCENA TERCERA 

DICHOS Y AYUB 

ALÍ 
* 

Volviéndose al que entra. 

¿Qué pasa, Ayub...? 

ALMANZUR 

Con profunda ansiedad. 

¿Qué pasa? 

AYUB 

Desde la entrada, señalan-
do los arenales. Los viejos se 
le aproximan v¡ observar. 
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Por esos arenales 
en galope frenético, desemboca un jinete... 
¡Miradle...! Ya en la entrada del aduar se mete... 
Para verle, los niños corren a los umbrales... 
A rienda suelta avanza, sobre el arzón tendido, 
y ajeno del peligro, sin reparar en nada, 
entre nubes de polvo, saltó la empalizada, 
y en el foso el caballo, al saltar, ha caído... 
Yedlo: se alza el jinete... Sobre el corcel se 

inclina, 
queriendo reanimarle... Mira desorientado... 

ALMANZUR 

Temblando de impaciencia. 

Será algún mensajero... 

ALÍ 

Mirando. 

Hacia acá se encamina... 
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AYUB 

¡Tiene la adarga rota y el rostro ensangrentado! 

Omar aparece pálido, ja-
deante y sangriento. Los tres 
se apartan para dejarle libre 
el paso. 
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ESCENA CUARTA 

DICHOS Y OMAR 

é 
OMAR 

Cayendo de rodillas ante 
los ancianos. 

¡Ea el nombre del cielo traspaso estos umbrales, 
y postrado de hinojos que me amparéis os pido...! 

ALMANZUR 

¿Qué te pasa, buen hombre? 

OMAR 

¡Q te vengo perseguido...! 
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¡Cien jinetes me siguen por esos arenales...! 

Cruzando las manos en una 
súplica fervorosa. 

¡Ocultadme...! ¡Si caigo en sus manos, soy 
muerto...! 

¡No volverán los ojos a contemplar mi tienda, 
que se alza, blanca y sola, al final de la senda, 
como una gaviota parada en el desierto...! 

ALMANZUR 

Alzándole paternalmente. 

¡Alza del suelo...! Nada temas... La tribu es mía, 
pero ya es tuya, huésped, y dispon a tu antojo... 
¡Quien quiera que tú seas, es Dios el que te envía, 
y como a un mensajero de su poder te acojo...! 

OMAR 

Alzándose. 

Me persiguen... Son muchos... ¡Aúllan como 
chacales! 
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ALMANZUR 

T r a n q u i l i z á n d o l e . 

Ten en mí confianza y desecha el temor... 
¡Mi tienda es respetada en estos arenales 
tanto como en la Meca la casa del Señor...! 

Volviéndose a Ayub. 

¡Ayub, convoca a toda la gente que ha quedado 
en la tribu, y con ella el desierto avizora, 
para salvar mi huésped, que el huésped es 

sagrado, 

y es lo mismo que un templo la casa donde 
mora...! 

Dirigiéndose a su hermano. 

¡Tú, Alí, a las mujeres de nuestra tienda ordena 
que preparen el lecho más rico y más mullido, 
los más gratos perfumes, la más copiosa cena, 
para obsequiar al huésped que el Señor me ha 

traído! 

Sale Ali por la izquierda y 
Ayub por el fondr. 
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ESCENA QUINTA 

ALMANZUR Y OMAR 
* 

OMAR 

Besándole las manos. 

¡Oh, gracias, noble anciano...! 

ALMANZUR 

¡No agradezcas mi celo, 
que el interés me guía, pues aquel que en la 

tierra, 
las puertas de su casa a su huésped le cierra, 
no le abrirá el Arcángel los encantos del cielo! 
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OMAR 

¡Mi vida, entre tus manos venerables confío...! 

ALMANZUR 

Sentándole paternalmente 
sobre los almohadones. 

¡Mas la angustia te ahoga y el cansacio te acosa...! 
Eu tanto que prepara tu lecho, huésped mío, 
sobre estos almohadones, a mi lado reposa... 
Y restaura tus fuerzas, que vienes fatigado... 

Tomando de la derecha un 
cesto de dátiles y un cuenco 
de leche. 

¡Poca cosa ofrecerte puedo en estas arenas: 
dátiles de mi oasis, mieles de mis colmenas, 
y leche de camellas que yo mismo he ordeñado! 

OMAR 

Después de beber ansiosa-
mente. 
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¡Gracias...! Con tus mercedes me has devuelto 
la vida. 

¡De tanta sed traía la garganta abrasada! 

ALMANZUR 

Reparando de pronto en la 
sangre que le mancha el ros-
tro. 

Pero ¿vienes herido...? 

OMAR 

Es un rasguño: nado... 

ALMANZUR 

¡Yo con mi propia toca restañaré tu herida...! 

La restaña y se sienta a su 
lado. 

Duerme, que mientras duermas velaré tu reposo... 

Ornar alza los ojos y los di-
rige ansiosamente hacia los 



4 6 VILLA ESPESA 

arenales, y un temblor de lá-
grimas parece humedecer un 
ins tante la fiebre de sus mi-
radas. 

,-Te conduele tu suerte? 

OMAR 

¡Más que mi suerte, siento 
la suerte de mi yegua, que cayó sin aliento, 
espumeando angustia, al saltar ese foso! 

Señalando hacia la derecha 
de los arenales. 

ALMANZUR 

¿La amabas tanto, huésped...? 

OMAR 

¡Como a mi propia esposa...! 
Y me apena dejarla tan sola...! 
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ALMVNZUR 

¡En las arenas, 
profunda como un silo, cavaremos su fosa, 
para que no devoren sus despojos las hienas! 

OMAR 

¡Era como un antílope de ágil, y tan fuerte 
como unleón de Atlas...!¡Con su ayudahepodido, 
mirándome por tantos corceles perseguido, 
a través de esos montes escapar de la muerte...! 

ALMANZUR 

Como recordando. 

¡Yo también tuve una, en época lejana, 
y a pesar de los años, aún su pérdida lloro...! 
¡Sus pupilas de ébano consteladas de oro 
tenían las dulzuras de una pupila humana! 

Fina de remos; móvil y estremecido el flanco; 
las orejas vivaces y la nariz ardiente; 
negra como la sombra... Sólo sobre la frente 
descarnada, lucía como un lucero blanco... 
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¡Cuando sobre su cuello las riendas aflojaba 
o en sus ijares trémulos el acicate hundía, 
alcanzaba al antílope, al avestruz vencía, 
y hasta el sonoro vuelo del viento fatigaba...! 

Mas no hay en esta vida felicidad completa... 
Escucha, huésped mío... En aquella ocasión 
tuve que ir a la Meca, en peregrinación, 
a visitar el santo sepulcro del Profeta. 

Celebrábase entonces la Pascua del Carnero. 
Antes de entrar al templo, mi yegua dejó atada 
ai tronco de un florido y verde limonero, 
que daba paz y sombra a la senda empolvada. 

Mas al salir, en vano la busqué, porque en tanto 
que elevaba a los cielos mis puras oraciones, 
postrado de rodillas en el recinto santo, 
de la senda la habían robado unos ladrones. 

Mesándome las barbas maldije mi destino; 
a mis voces la gente se agrupó alborotada; 
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y un hombre, que vivía en mi misma posada, 
me prestó su caballo y me indicó el camino 

por donde los ladrones emprendieron la huida... 
Bramando de coraje, rápido como el rayo, 
salté sobre la grupa del fogoso caballo, 
y tras ellos lancéme veloz, a toda brida... 

Como un turbión de espanto corrí más 
de una legua, 

cuando al volver un áspero recodo del camino, 
entre nubes de polvo, más que ver adivino 
cruzar por la espesura la sombra de mi yegua... 

¡Un vértigo arrastróme, y en un furioso embate,, 
sobre el corcel tendido, con la voz, con mi aliento, 
le impulsaba, clavándole sin tregua el acicate, 
y a su paso silbaba como un venablo el viento! 

Con las crines revueltas, la nariz resoplante, 
que volaba en la senda, mi corcel parecía, 
devorando distancias... Más cerca a cada instante 
la visión fugitiva de mi yegua veía... 
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Y cuando ya tan cerca mi corcel se encontraba 
que su belfo espumoso su flanco humedecía, 
viendo que iba a vencerla, grité a quien 

la montaba: 

— ¡Hostígala en las cruces! — Y como 
un torbellino, 

la yegua en un arranque, saltando un arroyuelo, 
perdióse entre las nubes de polvo del camino, 
al expirar las últimas claridades del cielo, 

mientras que resoplando, todo en sudor bañado, 
mi corcel se detuvo, jadeante... Una llama 
de orgullo dió a mis ojos un resplandor dorado... 
¡Y así perdí mi yegua, pero salvó su fama! 

OMAR 

Emocionado por el relato. 

¡Bella acción! 

ALMANZUR 

Tristemente. 
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...Y en los años que después he vivido, 
en los largos martirios de mi vida agitada, 
como mi yegua, todo cuanto amé, lo he perdido; 
y hoy tan sólo me quedan: recuerdos, polvo... 

¡nada! 

OMAR 

¿Para ti ya consuelos no existen en la tierra? 

ALMANZUR' 

Sólo uno me ha dejado el rigor de la suerte... 
¡Un hijo, un solo hijo, bizarro, noble y fuerte, 
en cuyo amor mi única esperanza se encierra! 

OMAR 

¿Y vive aquí contigo? 

ALMANZUR 

Al nacer la mañana, 
comandando las gentes de la tribu, ha marchado 
a esperar el desfile de una caravana.. 
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Receloso e inquieto. 

¡Y es ya noche, y su suerte me tiene con cuidado! 

OMAR 

¿Qué temor, noble anciano, tu espíritu contrista...? 
¿Su brazo, acaso, es débil...? 

ALMANZUR 

Con orgullo. 

¡Es tanta su pujanza 
que no hay peto que embote ni adarga que resista 
la furia de su acero o el golpe de su lanza...! 

OMAR 

¿Por qué temes, entonces? 

ALMANZUR 

Con gravedad. 

¡Ay, porque nadie advierte 
cuándo la propia sombra se ha de borrar, ni dónde 
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como áspid entre lirios, para herirnos, se esconde 
la certera saeta que emponzoñó la muerte...! 

¡Jamás el labio humano sabrá en qué emboscada 
ha de exhalar el último suspiro de su aliento...! 
Para apagarla lámpara basta un soplo de viento... 
¡Y el hombre es como el humo, y nuestra vida 

es nada! 

Pequeña pausa. Se acerca 
inquieto a la puerta, con el 

• oido atento a los rumores noc-
turnos. Después se vuelve ha-
cia su huésped. 

¡Mas tú, mi noble huésped, te encontrarás 
rendido! 

Duerme, mientras yo velo... 

OMA R 

Descansar no podría, 
que el sueño de mis párpados, como una sombra, 

ha huid 
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ALMANZUR 

Sentándose a su lado. 

Pues platiquemos hasta que resplandezca el día, 
si platicar te agrada... 

OMAR 

¡Cómo no ha de agradarme 
el conversar contigo, buen viejo, si en la tierna 
dulzura que a tu acento le prestas, al hablarme 
hay algo como un eco de aquella voz paterna, 
que ya escuchar no puedo...! 

ALMANZUR 

¿A tu padre perdiste? 

OMAR 

Estas manos que estrechan las tuyas, han abierto 
—ha tiempo—su sepulcro en mitad del desierto, 
camino de mi patria... 



EN' EL DESIERTO 5 5 

ALMANZUR 

¿En qué tierra naciste? 

OMAR 

¡Allí donde las brisas son frescas y fragantes...! 
Se ha mecido mi cuna bajo el ramaje espeso 
de aquel Edén, en donde, como tiernos amantes, 
el Eufrates y el Tigris, se funden en un beso...! 

ALMANZUR 

¿Dónde te dirigías? 

OMXR 

A la tierra lejana 
donde mi amor me espera, hoy regresaba al frente 
de la más numerosa y rica caravana 
que vieron las estrellas de los cielos de Oriente, 

cuando al cruzar la cumbre de esos montes, 
por una 

banda de salteadores, de pronto fui cercado... 
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;Y gracias que con vida el Señor me ha dejado 
para llorar la pérdida de toda mi fortuna...! 

ALMANZUR 

¿Y tus hombres? 

OMAR 

Algunos combatiendo cayeron 
cual rabiosos leones, pero los más, apenas 
iniciado el ataque, desbandados huyeron 
a hundirse entre las ondas de esos mares de 

arenas... 

Solo me encontré en medio de un circulo de 
espadas... 

De pie sobre el estribo, a resistir me atrevo, 
cuando abriéndose paso, se interpone un 

mancebo, 
y clavando en los suyos sus altivas miradas: 

—¡Atrás, todos!—rugióles—. ¡Este valiente 
es mió! 

¡Y conmigo, arrogante y denonado cierra; 
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y me arrojó, al galope, su lanza con tal brío, 
que al esquivarla, hundióse dos palmos bajo 

tierra! 

Le arremeto, y mi lanza salta rota en pedazos. 
¡Blandimos las espadas, señor, y son tan fieros 
los golpes, que sin tregua, descargan nuestros 

brazos, 
que relampagueaban, al chocar, los aceros...! 

¡Hasta que al fin, ansiando morir o darla muerte, 
rechinantes los dientes de ira, como una hiena, 
de pie sobre el estribo, le descargué tan fuerte 
mandoble, que sin vida rodó sobre la arena! 

Todos me acometieron como hambrienta jauría... 
Y al contemplarme solo, huí desorientado 
por esos arenales donde ni senda había... 
¡Y gracias a los cielos que a tu tienda he llegado! 

ALMANZUR 

Abrazándola mecido. 
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¡Deja que entre mis brazos te estreche con 
ternura...! 

¡Que eres mi propio hijo al abrazarte creo...! 
¡El mismo fuego ardiente que en sus ojos fulgura 
brillar entre las sombras de tus pupilas veo! 

Se queda de pronto pensa-
tivo, como si el vuelo de un 
presentimiento r o z a s e s u s 
sienes. 

¡Mi hijo...! 

OMAR 

Aproximándoesle. 

¿No has recibido noticias de su empresa? 

ALMANZUR 

No llegaron, y temo... 

Se oye un lejano clamor. 
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OMAR 

Escuchando l l e n o de zo-

zobra. 

Mas, oye; ¿esos clamores...? 

Se asoma a la puerta. Ob-
serva a tentamente , y de súbi-
to se vuelve pálido y temblo-
roso hacia Almanzur. 

¡Ocúltame...! ¡Se acercan...! ¡Son mis 
perseguidores! 

ALMANZUR 

Mirando también al fondo. 

¡No temas...! ¡Es mi gente que al aduar regresa...! 

Cuando Almanzur se dispo-
ne a salir, aparecen, cerrán-
dole el paso, Ayub y los gue-
rreros, que conducen sobre un 
escudo el cadáver de Aliatar. 
Omar, al reconocer a éstos, 
retrocede hacia un ángulo, y 
allí se apresta a efensa. 
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ESCENA. SEXTA 

DICHOS, ALÍ, AYUB Y GUERREROS 
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AYUB 

Entrando. 

¡Almanzur, la desgracia cayó sobre tu frente...! 
¡Dios te ha dejado solo al final del camino...! 

ALMANZUR 

Preso de una profunda an-
siedad, dirigiéndose a los que 
entran. 

¡Mi hijo...! ¡Decidme, pronto, ¿dónde está...? 

Ali y Ayub le d^t' en. Los 
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guerreros conducen el cuerpo 
inanimado de Aliatar y le co-
locan sobre los tapices y los 
almohadones de la izquierda. 

OMAR 

Reconociendo el cadáver y 
cubriéndose horrorizado. 

¡Dios clemente...! 

UN GUERRERO 

Mostrándole a Almanzur el 
cadáver de su hijo, y señalán-
dole a Omar. 

¡Aquí tienes su cuerpo, y allí está su asesino...! 

Almanzur queda un instan-
tante anonadado de dolor. Se 
le ve temblar y desfallecer, 
como si fuera a desplomarse. 
Alí le sostiene. Los guerreros 
avanzan, con las espadas des-
nudas, hacia Omar. 



EX EL DESIERTO 

OTRO GUERRERO 

6 ? 

A Almanzur, señalando a 

Ornar. 

•Dádnole...! ¡Es nuestra presa! 

Volviéndose hacia el cadá-

ver. 

¡Su sangre está clamando 

venganza...! * 

ALMANZUR 

Dando un grito terrible y 
curvándose para ver a su hijo. 

¡Oh, mi Aliatar...! 

De repente, viendo que sus 
gentes van a acometer a Ornar, 
se yergue, y se interpone para 
ampararle. 

¿Qué dicen? ¡Habla...! ¿Es cierto...? 

¿No respondes, mi huésped...? 
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OMAR 

Avanzando resuelto. 

¡Es verdad! ¡Yo le he muerto 
con este mismo acero, cara a cara luchando...! 

ALMANZUR 

Transfigurado de furor . 

¡Y no se abrió la tierra, traidor, para tragarte...! 
¡Y tu brazo la cólera del Señor no maldijo...! 

Hace un esfuerzo terrible 
para dominarse. Su voz se va 
amansando hasta estallar en 
un largo sollozo desesperado. 

El huésped es sagrado... Mi deber es salvarte... 
Perdona mis palabras... ¡Pero el muerto... 

es mi hijo! 

UN GUERRERO 

Dirigiéndose a Ornar. 
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¡Venganza está pidiendo la sangre derramada...! 
¡Que la tuya la arena del desierto se beba...! 

GUERREROS 

Relampagueando sus espa-
das. 

¡Venganza...! ¡Sí...! ¡Venganza...! 

ALMANZUR 

Viendo e l peligro de s u 
huésped, desenvainando su 
espada y colocándose en acti-
tud firme y resuelta delante 
de Ornar para defenderle. 

¡La mano que se atreva 
a tocarle, de un golpe cercenará mi espada! 

Los guerreros retroceden, 
pero sin dejar su acti tud hos-
ti l . 

5 
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GUERREROS 

¡Venguémosle! ¡Venguémosle! 

ALMANZUR 

¡Aquí tenéis mi pecho...! 
¡Atravesadlo antes que deshonrar mi nombre, 
permitiendo que toquen vuestras manos 

al hombre, 

que el Señor, para honrarme, puso bajo 
mi techo...! 

¡El tormento más bárbaro a mi cuerpo infringid...! 
¡Profanad estas barbas que el tiempo encaneció...! 
¡Dadme muerto mil veces, mas nadie ha de decir 
que he sido infiel al huésped que el Señor 

me envió...! 

GUERRERO 

¡El dio muerte a tu hijo...! 

ALMANZUR 

¡Y si yo os lo entregara, 
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hasta mi propio hijo sangriento se alzaría, 
y a presencia de todos, de mí renegaría, 
porque con mis traiciones su sangre deshonrara...! 
¡A la cinta el acero...! Vuestro furor no espere 
que a mi huésped traicione... 

OMAR 

En un arranque de genero-
sidad, cayendo de rodillas a 
las plantas de Almanzur. 

¡Escucha, noble anciano! 
Aquí tienes mi cuello... Cuando te plazca hiere, 
que al expirar, mis labios bendecirán tu mano...! 
Te dejó la fortuna sólo un hijo, que era 
el báculo más firme que tu vejez tenía... 
Para vengar su muerte, tu corazón, ¿qué espera...? 
¡Yo he vertido su sangre, derrama tú la mía...! 

ALMANZUR 

L u c h a n d o terriblemente 
entre la tradición hospitala-
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ria de su raza y el amor de 
su hijo. 

¡Tienes razón, mi huésped! ¡Es cierto! 
¡No te engañas! 

¡El, el único amparo de mi vejez ha sido...! 

Ciego de furor y sediento 
de venganza. 

¡Y tú, le diste muerte...! ¡La espada que le 
ha herido 

la siento que penetra también en mis entrañas...! 

OMAR 

¡Hiere, y venga su sangre! 

ALMANZUR 

¡No excites mis pasiones, 
que siento que despiertan, silbando su veneno, 
las víboras hambrientas que duermen en mi seno, 
y se ciegan mis ojos...! 

Bruscamente asaltado de 
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un deseo de venganza, levan-
ta el arma para herir. Des-
pués vacila, tiembla, y la aba-
te, elevando sus ojos en una 
súplica desesperada, a los al-
tos cielos que empiezan a azu-
lear con las primeras clarida-
des del din. 

¡Señor, no me abandones...! 
¡Todas, todas las fuerzas del corazón agoto...! 

Volviéndosedesúbito hacia 
el huésped que permanece de 
rodillas ante el silencio y la 
expectación de todos. 

¡Levántate, mi huésped, deshonrarme no quiero, 
y antes de deshonrarme, ya ves, rompo este acero 
que en treinta años de lucha ninguna espada 

ha roto! 

Rompe la espada y la arro-
ja a los pies de p " '-uésped. 
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OMAR 

!Ya que tu honor no quiere a tu hijo vengar, 
permite que de nuevo ahora mi ruta emprenda, 
y que libre a tus ojos del dolor de mirar 
al que trajo consigo la desgracia a tu tienda...! 

Se alza. 

ALMANZUR 

Huésped, mi tienda es tuya, y de ella 
dueño eres...! 

Manda a tu arbitrio en todo, porque el deber 
me obliga 

a servirte y a honrarte... ¡Mas si marchar 
prefieres, 

parte, cuando te plazca... y el Señor te bendiga...! 

En voz baja, dirigiendo una 
mirada de suprema angustia 
a los cielos. 

¡Cielos, las negras heces de mi dolor apuro...! 

Volviéndose a sus guerre-
ros, imperiosamente. 
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¡Guerreros, devolvedle todo el botín; brindadle 
el más fogoso y noble caballo, y escoltadle 
hasta dejarlo libre, en un lugar seguro...! 

OMAR 

A l s a l i r . P r o f u n d a m e n t e 

c o n m o v i d o . 

¡Tu nombre en lo más hondo del corazón 
lo grabo...! 

¡Que los cielos derramen sobre ti tantos bienes 
como penas sufristes! ¡Y ya sabes que tienes, 
en mí, para servirte, al más humilde esclavo! 

ALMANZUR 

A los guerreros que desfi-
lan lentamente, dirigidos por 
Alí y Ayub. 

¡Formad, para escoltarle, la hueste más lucida...! 
¡El más santo tesoro en vuestras manos fío, 
y con vuestras cabezas respondéis de ni vida...! 
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Los guerreros desaparecen 
por el fondo. Almanzur los 
contempla inmóvil, desde el 
umbral. El milagro luminoso 
del alba centellea gloriosa-
mente en la escena. 
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ESCENA ULTIMA 

ALMANZUR s o l o . 

* 

ALMANZUR 

Viendo desaparecer en las 
soledades del desierto los úl-
timos guerreros. Con los bra-
zos tendidos al cielo, como el 
que acaba de cumplir el más 
heroico sacrificio. 

¡Ya cumplí mis deberes...! 

De repente, como si las 
fuerzas le abandonasen, ca-
yendo de bruces sobre el ca-
dáver de su hijo. 
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¡Oh, Aliatar...! ¡Hijo mío! 

Se inclina, y abrazado al 
cadáver continúa sollozando, 
mientras desciende lentamen-
te el telón. 
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A C T O Ü N I C O 

Una sala en el castillo de Renato, con las paredes cu-
biertas de tapices, y el tecbo de madera artesonada. 

A la derecha, una amplia chimenea, en cuyo frontis-
picio aparecen pintadas las armas de la casa. 

F ren te a la chimenea, a la izquierda, una gran ven-
tana, con vidrieras emplomadas. En un ángulo de la 
estancia, j un to a la chimenea, se abren dos puer tas ge-
melas: una conduce a las habitaciones interiores, y la 
otra a la escalera. Escabeles, sill&nes de alto respaldo, 
cubiertos c o n cojines blasonados. Doseles de seda. 
Bancos y arcones de madera tallada. En el primer tér-
mino de la izquierda, u n a mesa con un juego de 
ajedrez. 
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ESCENA PRIMERA 

HOLANDA Y RENATO 

Al alzarse el telón, aparecen YOLANDA y RENATO junto 
al ventanal, contemplando el paisaje agreste que en-
tenebrece la tempestad. Por la vidriera penetra débil-
mente una luz fría y gris, que se desvanece en el res-
plandor rojizo de la chimenea. Durante la escena, los 
siervos entran con dos candelabros de hierro de cuatro 
mecheros, que colocan sobre la mesa. 

YOLANDA 

El tiempo no despeja... ¡Ye, padre, cómo llueve! 

RENATO 

¡Hoy es lluvia, Yolanda; mañana se-' ieve...! 
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¡Ya en la helada caricia del aire la presiento...! 
Amaneció nevada la cumbre... 

YOLANDA 

¡Ruge el viento! 

Pequeña pausa, durante la 
cual los dos parecen interro-
gar al tiempo, asomados al 
ventanal. 

RENATO 

¿Qué hora será? 

YOLANDA 

Las siete... 

RENATO 

¡Y casi es noche obscura! 

Acariciando lentamente los 
cabellos filiales. 
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¡Pobre hija...! Ta suerte es demasiado dura... 
¡Vivir siempre cautiva, con tu viejo guardián, 
en este valle tétrico donde aulla el huracán...! 

Mirando el paisaje. 

¡Cómo crujen los árboles...! ¡Cuántos vendrán 
al suelo! 

YOLANDA 
4 

Después, en los hogares, se elevarán al cielo, 
en plegarias de humo... 

Se retiran del ventanal y 
se acercan a la chimenea. 

¡Mira, padre, qué bella, 
sobre el obscuro tronco que empieza a arder, 

destella 
a los primeros besos del fuego que la inflama, 
la azul y palpitante castidad de la llama...! 
¡Oh, si...! ¡Los buenos árboles...! ¡Al arder, sobre 

el lar, 
los miro con cariño, los oigo suspirar 
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con frágiles suspiros, y pienso en la floresta 
donde alzaron un día, orgullosos, su testa! 
¡Con cuántas avalanchas,hirsutos,han luchado...! 
¡Cuántas veces la nieve los habrá amortajado...! 
¡Ya nunca ha de vestirlos su blancura...! 

RENATO 

Estremeciéndose. 

¡Hace frío! 

YOLANDA 

Empujándole cariñosamen-
te hacia el hogar. 

¡Caliéntate al rescoldo del hogar, padre mío...! 
Caballerescas gestas nárrame junto a él... 

Como recordando de pronto. 

¡Aquella bella fábula de Haroldo y su corcel...! 
Vendrán los escuderos a hacernos compañía... 
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RENATO 

Deteniéndola por unamano 
cuando se dispone a llamar, y 
sentándose luego, b a j o la 
campana de la chimenea, a 
contemplar el juego purpúreo 
y azul de las llamas. 

¡No llames a ninguno! ¡Tan sólo a ti, hija mía, 
quiero ver a mi lado...! 4 

La estrecha dulcemente en-
tre sus brazos, como a una 
niña curiosa a quien se la va 
a narrar las maravillas de un 
cuento de hadas. 

¡Mi voz sabrá encontrar 
el camino más corto para poder llegar 
a tu alma...! ¡Tú eres el único consuelo 
que aquí,sobre la tierra, me ha deparado elcielo...! 
¡Mi único amor...! Lo sabes... 

La acaricia paternalmente 
las mejillas. 
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¡Si te miro a mi flanco, 
olvido estas arrugas y este cabello blanco! 

La besa. Pequeña pausa. S& 
oye el rugir del viento y el 
crepitar de los troncos del 
lar. 

¡A tu lado soy joven; sin ti, me encuentro 
anciano...! 

¡Una vez pedí al cielo que te diese un hermano,, 
que, como tú, fundiese nobleza y hermosura, 
para que transmitiera, tan intacta y tan pura 
como yo de mis padres la recibí, al ser hombre,, 
a sus hijos futuros, la gloria de mi nombre...! 
Mas Dios no quiso oirme... ¡Sabia es la ley 

de Dios...! 
En mi pecho, Yolanda, no hay lugar para dos... 
¡Y al pensar hoy en ello, me siento atormentado 
por la parte de afecto que él te hubiese robado... 
Yen y siéntate... 

La atrae y la sienta a su 
lado. 
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Eres hermosa, buena y casta... 
Tu nombre es más valioso que una corona... 

Acariciándole las manos, 
en voz baja y dulce, mirán-
dose en el fondo de sus ojos. 

¡Basta...! 
Tendrás castillos, feudos y bosques y jardines; 
serás dueña y señora de mis vastos confines... 
Mas... * 

YOLANDA 

Interrumpiéndole cariñosa-
mente con la voz velada y las 
mejillas encendidas de rubor. 

¿Quieres que prosiga...? Sin terminar de oir, 
he adivinado todo cuanto ibas a decir... 

RENATO 

Sonriente. 

¿Qué es ello? 
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YOLANDA 

Más ruborosa aún. 

A vuestra hija le hace falta un esposo... 

RENATO 

¡Es cierto...! ¡Un caballero bizarro y generoso 
que, al hecerte dichosa, también feliz me haga...! 

Con el acento un poco triste. 

Ya estoy cerca del término: ¡mi débil luz 
se apaga...! 

YOLANDA 

Abrazándole, en un arran-
que de amor filial. 

¡No temas que los años de mis brazos te roben...! 
¡Con las nuevas violetas, tornarás a ser joven...! 

RENATO 

¡Y luego, este castillo...! ¡Tanto salón vacío, 
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sin luz y sin canciones, me estremecen de frío...! 
En estas vigas viejas de robles y de encinas 
hay lugar para nidos... ¡pero no hay golondrinas...! 
Me hacen falta las claras risas de un rapazuelo... 
Se es padre, en la esperanza de ser después 

abuelo... 
Necesito alegría e infantiles cariños... 
¡Los viejos con los niños, volvemos a ser niños...! 

YOLANDA 

Con celosa ternura. 

¡Quiero ser sola a amarte...! 

RENATO 

Mas ¿por qué...? 

YOLANDA 

¡Porque sí! 
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RENATO 

¡Ni a tus hijos querría como te quiero a ti...! 

Pequeña pausa. 

Ya tienes veinte años. ¡Estás en esa edad 
en que las alas presas reclaman libertad...! 
En los cielos, a veces clavas tu pensamiento, 
y no es en mí en quien piensas, hija, en ese 

momento! 
¡Eres mujer, y sola! ¡Yo, viejo paladín, 
estoy inútil para defender tu jardín...! 
Después, en este valle obscuro, hay demasiada 
soledad para un alma tan joven... Tu mirada 
no vió los amplios cielos sobre el extenso llano, 
ni el arco del purpúreo horizonte lejano...! 
Hay países de flores perpetuas y suaves 
céfiros... Mis castillos son lóbregos y graves... 
¡Lailusión de los cielos está entre montes presa...! 
¡Esta negra montaña más que los años, pesa! 
Se envejece aquí, antes de tiempo, si el amor 
no escancia en nuestras copas su divino licor... 
Yo soy viejo... ¡Tdmisma defenderás tu empresa...! 
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YOLANDA 

Sonriendo. 

¡Pues fundaré un convento para hacerme abadesa! 

RENATO 

¿Te estás burlando...? 

YOLANDA 
4 

Con cierta gravedad inge-
nua. 

En serio vamos a hablar los dos. 

Pequeña pausa. Se inclina 
hacia su padre y le habla casi 
al oido. 

Cuando me quedo a solas con mi conciencia y 
Dios, 

también sueño los goces del amor, y me siento 
exánime en un vago y dulce arrobamiento. 
Me parece que cruza, por encanto, un caudillo 
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bello y joven, la puente de este viejo castillo; 
y a mi oído suspira amorosos cantares 
más fecundos y ardientes que los rayos solares; 
y me miro en sus ojos que difunden un fuego 
divino... Y, poco a poco, me duermo... ¡Y cuando 

luego 
despierto, ya no escucho sonar en el castillo 
las espuelas de oro del gallardo caudillo! 

Queda un momento inmó-
vil, con el rostro entre las 
manos, como si quisiera rete-
ner con ellas, en sus ojos, 
el encanto que se disipa. 

RENATO 

Al buen marqués de Andrate rechazaste... Y era 
excelente partido... 

YOLANDA 

Interrumpiéndole con una 
sonrisa. 
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¡Si tan viejo no fuera...! 

RENATO 

El duque de Rosalba es fuerte y joven... Creo 
que la alianza es buena... 

YOLANDA 

Sin poder contener la risa. 
4 

Mas, ¡por Dios, es tan feo! 

RENATO 

¡Sólo del alma impera la belleza triunfante...! 

YOLANDA 

El alma es invisible... Sólo se ve el semblante... 
Si en mi rostro no hubiera un poco de hermosura 
aunque tuviese el alma más hermosa y más pura 
del mundo, nadie habría tan santo que olvidara 
por pensar en mi alma, la fealdad de mi cara...! 

7 



9 8 VILLA ESPESA 

RENATO 

¿Y aquí sola, tu vida va a extinguirse tal vez, 
entre el huso y la rueca y el juego de ajedrez...? 

YOLANDA 

Sonriendo, queriendo va-
riar el tema de la conversa-
ción. 

¡Oh, el ajedrez...! Ahora me vienes a acordar 
que te debo un desquite... 

RENATO 

No, déjame acabar... 
A jugar no me atrevo contigo... No soy diestro... 
¡En esto la discípula, ya aventaja al maestro...! 
¡Añadir bien podría tu pericia al jugar, 
un nuevo timbre a nuestro escudo familiar...! 
Mas, el duque Rosalba... 

YOLANDA 

Un poco contrariada 
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¿Vuelves a tu porfía? 

Pequeña p a u s a . Aproxi-
mándosele de nuevo, como 
para convencerle. 

Si yo mal no recuerdo me prometiste un día 
libertad absoluta para entregar mi mano 
aquel a quien quisiese... 

RENATO 
4 

¡Y no prometí en vano...! 
¡Mantengo mi promesa...! Contra el uso corriente 
entre nobles señores, yo, que a Dios solamente 
hago juez de mis actos, dejé a tu corazón 
libre para elegir... Pues sé que tu elección 
será el más fiel pronóstico y el arra más segura 
de un hombre sin mancillas y un alma sin 

pavura...! 
Mas, ¿por qué entre los nobles que en mi Corte 

reúno, 
tu corazón, Yolanda, no ha elegido a ninguno? 
¿Amarás en secreto...? 
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YOLANDA 

¡No, padre...! 

RENATO 

¡Así lo creo...! 
El cristal de tus ojos aún no empañó el deseo... 
¡Y tú mentir no sabes! 

YOLANDA 

Con sumisión. 

¡Quiero verte dichoso...! 
¡Aquel que tú prefieras, ese será mi esposo...! 
¡Te devuelvo la noble libertad que me diste... 
y esperaré mi suerte...! 

RENATO 

Conmovido, besándola. 

¡Gracias, hija...! 
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Resuena el esquilón del 
castillo. 

YOLANDA 

¿No oíste? 
¡La campana de alarma del castillo ha sonado! 

Mirando desde la ventana . 

Se alzaron las cadenas del puente... 
* 

RENATO 

Habrá llegado 
a rendirme homenaje, alguno de mis fíeles 
vasallos... 

YOLANDA 

¡En el patio entran cuatro corceles...! 

Pequeña pausa. Cesa de so-
nar la campana. En la puerta 
aparece un siervo que se in-
clina respetuosamente. RE-
NATO y YOLAND> i e l v e n . 
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ESCENA ÚLTIMA 

DICHOS, u n SIERVO, y d e s p u é s OLIVIERO, c o n d e d e F o m -

brone, y FERNANDO, SU paje. 

EL SIERVO 

Inclinándose desde el um-
bral. 

El conde de Fombrone, permiso solicita 
para entrar... 

RENATO 

Sin poder contener la in-
tensa alegria que le produce 
la noticia. 
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¡Oliviero...! ¡Qué agradable visita! 

Volviéndose al Siervo. 

¡Que pase...! ¡Recibidle con el más alto honor, 
porque él, es en mis tierras, más que huésped, 

señor! 

El Siervo se inclina y des-
aparece. U n momento des-
pués aparecen en los umbra-
les, rodeados de pajes y escu-
deros con antorchas, Oliviero 
y Fe rnando . 

RENATO 

Corriendo a abrazar a su 
amigo . 

¡Bien venido, Oliviero! ¡Tu presencia es en esta 
morada, que ya es tuya, como un día de fiesta! 

OLIVIERO 

Después de abrazar le . 
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¡Y para mí, estrecharte en mis brazos, ha sido 
la mayor alegría que hace tiempo he sentido! 

RENATO 

Volviéndose y presentán-
dole a Yolanda. 

Conde, mi hija Yolanda... 

Oliviero se inclina cortés-
mente. 

OLIVIERO 

Contemplando al padre y a 
la hi ja . 

¡Dios liga opuestas cosas: 
al rigor de la nieve la beldad de las rosas...! 

RENATO 

Con entusiasmo. <t ~u hija. 
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Tú conoces su nombre. Combatimos unidos 
cuando eran nuestros brazos ágiles y fornidos. 
Juntos atravesamos montañas y llanuras, 
y al estruendo sonoro de nuestras armaduras 
en burgos y castillos tocaban a rebato... 
¡Pregúntale al vencido señor de Monferrato...t 

OLIVIERO 

Presentando a su paje . 

Mi buen paje Fernando... 

RENATO 

Después de haber con tem-
plado a tentamente al j oven , 
respondiendo con un mov i -
miento de cabeza a su g rave 
inclinación, y volviéndose a. 
Fombrone. 

¡En su faz se revela 
que ha crecido a tu lado...! Si ha seguido 

tu escuela 
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será sobrio de lengua y ligero de manos... 

Los siervos, a una señal de 
Renato, se incl inan y desapa-
recen. Después se vuelve a 
Fombrone. 

¡Sentémonos, y hablemos de los días lejanos...! 

Se sientan j u n t o al fuego. 

La juventud gloriosa de tu frente aún no ha 
huido... 

¡Luchaste con los años, y cual siempre, has 
vencido! 

OLIVIERO 

Suspirando. 

Pasó el tiempo... 

RENATO 

¡La encina no le teme a la helada...! 
Al ver tu tersa frente y mi frente arrupr 'a , 
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no dirán que tenemos la misma edad... ¡Las 
penas 

y los años, no abrieron brechas en tus almenas...! 

Pequeña pausa. 

¡Debes venir cansado de tan luengas jornadas...! 
¡Son largas las veredas y están mal 

custodiadas...! 
Se habla de robos: una banda de malandrines... 
¿No has tenido tropiezos...? 

OLIVIERO 

Por poco, en los confines 
de la montaña, donde empieza el valle, dejo 
en manos de esos picaros, la bolsa y el pellejo! 
¡Me ha salvado la espada de mi paje Fernando! 

Los tres se agrupan j u n t o 
al fuego. Sólo Fernando per-
manece a respetuosa distan-
cia, clavando, de cuando en 
cuando, sus ojos en los de Yo-
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landa, que lo miran con cu-
rioso interés. 

RENATO 

Mas ¿cómo ha sido...? Cuenta... 

0 L 1 V I E R 0 

Venía cabalgando 
con mi paje y dos siervos, cuando de la floresta 
brotó agudo silbato; levantamos la testa, 
y apareció, al borde del camino emboscada, 
de unos diez salteadores armados, la mesnada. 
Su capitán, poniéndose de nosotros delante, 
nos ordenó: —¡Seguidme!—con un gesto 

arrogante. 
Mas Fernando, a su lado se encaminó con tino: 
—¡Quizá te seguiremos, mas enseña el camino!— 
contestó, y de un mandoble le hizo rodar por 

tierra... 
Los gritos de los otros atronaron la sierra; 
y nos acometieron, aún más que por vengar 
la muerte de su jefe, esperando alcanzar 
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el botín. Eran nueve, valerosos y armados, 
y nosotros tan sólo cuatro, y extraviados 
entre los laberintos de un áspero paraje... 
Entonces, a mi lado, acercóse mi paje, 
y cual si misteriosas órdenes recibiera, 
volvió al momento grupas, y emprendió la 

carrera 
al monte, a rienda suelta. Y tras él cabalgaron 
cinco de los bandidos... Y solos nos dejaron 
con los cuatro, privándonos de luchar con 

más gloria, 
más haciendo más fácil y pronta la victoria...! 

YOLANDA 

Impresionada, contemplan-
do al paje. 

¿Le persiguieron cinco...? 

OLIVIERO 

A mitad de la vía 
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recorrida, volvióse, y al que cerca tenía, 
sonriendo con una sonrisa desdeñosa, 
le atravesó de un golpe, con su espada gloriosa! 
Y solo, alzado sobre la grupa del corcel, 
«ra un centauro antiguo... En vano sobre él 
descargaban sus golpes los cuatro... Agil y fiero, 
a todos contenía con su tajante acero, 
seguro en el ataque y firme en la parada... 
Ya, por la empuñadura rompiósele la espada, 
cuando, puestos en fuga los que .nos 

combatieron, 
llegamos en su auxilio, y los otros huyeron 
cual corzos perseguidos por hambrienta jauría, 
•a internarse en el dédalo de la selva sombría, 
dejándonos tres hombres muertos sobre el 

terreno... 

YOLANDA 

Con profunda emoción. 

¿Os hirieron? 
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OLIVIERO 

Mi paje, herido tiene el seno... 
¡Ya le curé! 

RENATO 

Levantándose y a p r o x i -
mándose con interés a Fe r -
nando. 

¿Una herida? 

FERNANDO 

Con serenidad. 

¡Un rasguño, señor! 

RENATO 

Acercándosele. 

Ven y estrecha mi mano, ¡oh, joven campeador! 

Fernando se aproxima, y 
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estrecha respetuosamente, en-
tre las suyas, la mano que le 
t iende Renato. 

¡Al dártela, con ella mi entusiasmo te expreso...! 
¡Con qué orgullo tu padre te abrazará 

al regreso...! 
Hijos como tú, honran... 

FERNANDO 

4 

C'on amargura . 

¡Señor, no tengo padre! 

RENATO 

Mas, tu madre... 

FERNANDO 

¡Tampoco sé si existe mi madre...! 

RENATO 

Con mayor interóp 
8 
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¿Y tu nombre...? 

FERNANDO 

¡Fernando...! ¡Mi suerte no me alegra...! 
¡Si conquisto un escudo, tendrá la barra negra...! 

RENATO 

¡Tienes sangre de principes...! 

FERNANDO 

Con fiero orgullo. 

¡Si el cielo me da vía, 
más que sangre de príncipes será la sangre mía! 

RENATO 

¡Arrogantes palabras! 

FERNANDO 

¡Triunfará mi heroísmo...! 
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¡Cuanto soy en el mundo, me lo debo a mí mismo! 

RENATO 

Eres leal y joven. Tu alma es franca y florida... 
¡Te enseñaron los años la ciencia de la vida...! 
Mas esos desmedidos arranques no son buenos... 
Escucha este consejo: ¡Obra másy habla menos...! 

é 

FERNANDO 

Con cortés finura. 

¡Hablar con arrogancia es noble, buen anciano, 
si lo que el labio afirma lo sostiene la mano...! 

RENATO 

Irr i tado por el orgullo in-
domable del joven. 

¡Perdóname, Oliviero, si mi sangre se enciende...! 
¡Aplaudo su fiereza, mas su orgullo n.e ofende...! 
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FERNANDO 

¡En vos respeto el nombre legendario, el valor 
probado y el afecto que os liga a mi señor...! 
Mas, levanto la frente sin rubor y os argullo: 
—¡Es,entre mis virtudes,la primera:el orgullo...! 

RENATO 

Coa severidad 

Imberbe mozalbete, ¿qué sabes de la vida? 
Porque tu rostro es bello y tu senda florida; 
porque en tus pocos años el peligro te engríe 
y el mundo es como un sueño, y todo te sonríe; 
porque no haymás que astros en tu noche serena, 
y si la sed te abrasa, la copa encuentras llena, 
¿sin temor, al destino tu orgullo desafía 
y gritas a la suerte: —Lo quiero y serás mía...? 
Mas tu soberbia ignora cuanto saberse debe: 
que es muy largo el camino y la vida muy breve; 
y que antes de que llegues al vértice soñado, 
tendrás las manos rojas y el rostro ensangrentado, 
y habrá de devorarte toda la angustia humana, 
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y lo que es hoy aurora será ocaso mañana...! 
Yo también, llenaelalma de espléndidas quimeras, 
al desplegar al viento su pompa mis banderas, 
sentí vértigos, ímpetus generosos, y anhelos 
de levantar mi nombre hasta los altos cielos, 
llevando, cual trofeo de olímpica victoria, 
amarrada a la cola de mi corcel, la gloria...! 
Mas ¡ay! que un triste día sentí la sangre helada, 
y la mano ya inútil para esgrimir la espada...! 
Y entonces me hallé anciano, áin vigores 

ni aliento... 
¡y mi sueño de gloria se disipó en el viento...! 

FERNANDO 
« 

Señor: sois noble y fuerte. A mis hijos diré 
ciego de orgullo, un día: —¡Yo le he visto... 

y le hablé...! 
Vuestras frases son como las frases de un vidente; 
por siempre su recuerdo conservará mi mente. 
Pero otra es mi fortuna, y es otro mi derecho.. t 
¡A vos,os dió la suerte, nombre,famin techo...! 
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En la escuela paterna vuestra alma se educó; 
la grandeza heredada sus alas os brindó... 
Las armas, más que base, medios y apoyos 

fueron... 
Yo crecí, sólo y huérfano. Mis ojos jamás vieron 
en la edad de las risas, ni el más ligero encanto... 
¡Tan sólo han conocido la ira, el dolor y el llanto...! 
No he recibido un nombre, que cual sacro legado 
debiera hacer ilustre o conservar honrado; 
ni labios paternales, cual premio a mi valor, 
han besado esta altiva frente de triunfador...! 
¡Al tornar del combate, mi único lauro era 
la banal acogida de una casa extranjera, 
pues blasones y nombre los cielos me han negado, 
y por ajenas glorias la sangre he derramado! 
Mas, fiado en mi suerte, jamás sentí la pena 
envidiosa y cobarde de la grandeza ajena... 
¡Venciendo los obstáculos que interceptan mi vía, 
es fuente de mi orgullo esta soledad mía...! 

Pequeña pausa. 

Yo soy fuerte. Mi espada igual que sol destella, 
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y ¡guay, del que sus fuerzas quieramedir con ella! 
¡Mi arco nunca una flecha ha disparado en vano; 
donde los ojos quieren la coloca la mano! 
Si le impongo el capillo, el halcón nunca yerra, 
¡y con su presa vuelve, triunfalmente,a latierra...! 
De las artes gentílicas el uso no olvidó, 
y del laúd las cuerdas templar y pulsar sé; 
conozco los secretos de las Cortes de amor, 
y sé cantar amores igual que un trovador... 
En justas de poesía tuve más de un trofeo; 
y al verme correr lanzas, justando, en el torneo, 
ya a la usanza morisca o a ia guisa cristiana, 
dejó caer su guante más de una castellana...! 

RENATO 

Sin poder contenerse. 

¡Soportar ya no puedo tanta soberbia...! ¡Calla, 
que si te pongo a prueba, y la prueba te falla.. ! 

FERNANDO 

Con soberbio a^ • án. 
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¡Pedid cuanto queráis...! ¡Os acepto por juez...! 
¡Lo mismo esgrimo el hierro que juego 

al ajedrez...! 

Reparando en el juego que 
hay sobre la mesa y señalán-
le con la mano. 

RENATO 

Dirigiéndose a Yolanda. 

¡Ya que este mozalbete tanto se vanagloria, 
dale una lección, hija...! 

FERNANDO 

A Rena to . 

Si obtengo la victoria, 
¿qué don habréis de darme para premiar 

mi suerte...? 

RENATO 

La mano de mi hija. 
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FERNANDO 

¿Y si pierdo? 

RENATO 

Llevándole a aparte y en 
voz baja . 

¡La muerte...! 

* 

FERNANDO 

Con gozo. 

¡Soñar con una oferta más bella no he podido...! 

RENATO 

¿Aceptas? 

FERNANDO 

Con firmeza. 

¡Sí...! 
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RENATO 

Amenazante . 

¡Si pierdes...! 

FERNANDO 

Encogiéndose de hombros . 

¡Señor, habré perdido...t 
¡Si pierdo, no me oiréis quejarme o maldecir; 
que, si ignore la vida, he aprendido a morir...! 

RENATO 

Volviéndose a Yolanda . 

Empiece el juego, hija... 

Los dos se apres tan a jugar . . 

FERNANDO 

Reparando en la presencia 
de Renato . 
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¡Perdonad un momento...! 
Un juego tal, requiere al jugador atento... 
El conde de Fombrone junto al fuego os espera... 
Recordad los encantos de vuestra primavera, 
mientras jugamos solos... 

OLI VIERO 
\ 

Desde la chimenea, donde 
ha permanecido calentándose. 

¡Tiene razón Fernando...! 

RENATO 

Acercándose a su amigo. 

Pues bien: ¡voy a dejarles con su suerte jugando! 

Se sienta al fuego. 

OLI VIERO 

En voz baja , señalando a 
Fernando. 
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Fuiste con él severo.. 

VILLAESPESA 

RENATO 

¿Mucho? 

OLIVIERO 

¡No...! ¡Es tan altivo, 
que a veces sus palabras merecen correctivo...! 
¡Mas, es noble, Renato, tener fe en el futuro...! 
¡Vivir sin desengaños es conservarse puro...! 
¡Cómo en sus negros ojos brilla la vida plena 
bajo la sombra obscura de su fosca melena...! 
¡Yo le vi combatiendo, y es tan bravo y leal, 
que por él siento un vivo orgullo paternal...! 
¡Me recuerdan sus ímpetus mi juventud bravia...! 

Pequeña pausa. 

RENATO 

Mirando al paje, y como ha-
blando consigo mismo. 
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¡Con qué heroica firmeza la muerte desafía! 

OLIVIKRO 

¿En qué piensas? 

RENATO 

En nada... 

OLI VIERO 

Mas, si en tus ojos leo.. 

RENATO 

Quisiera que venciese... 

OLI VIERO 

¡Perdona; no te creo! 
Le das tu hija... 
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RENATO 

Herido de súbito. 

¡Es cierto...! 

OLIVIERO 

¡Teniendo tal laurel, 
será, en verdad, milagro que no triunfe el doncel...! 
¿Qué te dará, si pierde,..? 

RENATO 

¡Nada...! No hay pacto... ¡Nada...! 

OLIVIERO 

¿Y olvidarás, Renato, la palabra empeñada...? 

C o n t i n ú a n conversando 
quedamente. 

YOLANDA 

Estás mudo y no juegas... ¿Qué te pasa, 

Fernando? 
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FERNANDO 

¡En tus divinos ojos me estaba contemplando! 

YOLANDA 

Después de una jugada. 

¡Entro en tus filas como un lobo en un redil! 
Ya has perdido una torre, y me llevo el Afil 
si en su auxilio no corres y lo entras en tu 

banda... 
Cuida los malos pasos... 

FERNANDO 

¡Gracias, bella Yolanda...! 
¡Pensaba en tantas cosas lejanas que he 

perdido, 
que a su recuerdo, ahora, de pena he 

enmudecido...! 
En el juego ni un solo paso me atrevo a dar... 
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YOLANDA 

¿Quieres, tu puesto, paje, por mi puesto 

trocar...? 

FERNANDO 

No. ¡Prosigue tu suerte, y déjame la mía...! 

YOLANDA 

¿Y si encuentras obstáculos que intercepten 

tu vía...? 
¡Qué cabeza...! ¿No has visto que has cometido 

un fallo...? 
¡Al Afil le doy muerte y desarmo al caballo...! 

FERNANDO 

Prendiendo el caballo. 

¡No dej aré prenderlo! ¡Lo acepto como un don...! 

YOLANDA 

Sonriente. 



UNA PARTIDA DE AJEDREZ 1 2 9 

¡Si seré afortunada, que una interpretación 
falsa me ha dado un triunfo...! 

i 

RENATO 

Aproximándose. 

¿Cómo va la partida...? 

FERNANDO 

Yo pierdo... 
RENATO 

¿Sí...? ¡Fernando, dala ya por concluida...! 
Fué un juego sólo el juego, y broma el apostar... 

FERNANDO 

¡Con vos, noble señor, no se debe jugar...! 
He dado mi palabra, y a ella me remito... 

RENATO 

Pierdes; tú lo dijiste... 

FERNANDO 

¡Mas, vencido no admito 
gracia alguna; y prosigo, porque quiem señor, 

9 
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reclamar tu palabra, si salgo vencedor! 

RENATO 

Pues, bien; sigue tu suerte, paje... 

FERNANDO 

¡Seguirla intento; 
y, dada una palabra, señor, no me arrepiento...! 

RENATO 

Se aleja, y después retorna. 

Eres joven, valiente y leal... Sentiría 
una desgracia tuya como si fuese mía... 
Atiende a mis razones y humaniza tu brío; 
yo te lo ruego como si fueras hijo mío... 
Es tiempo; retrocede... Sabes lo que te espera... 
¡Ayúdame, Yolanda...! 

YOLANDA 

Yo, padre, bien quisiera; 
mas temo que desoiga mi voz... ¡Aún no he 

vencido, 
y recobrar aún puede el terreno perdido...! 
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RENATO 

Te ciega tu orgullosa vanidad de vencer... 
¡Mas, tú ignoras, Yolanda, lo que pierde al 

perder...! 

FERNANDO 

Interrumpiéndole. 

¡Todo ha de ser inútil...! ¡Ni vos, conde, ni ella, 
me arrancarán del juego...! 

RENATO 

¡Te dejo con tu estrella! 
Renato vuelve junto aFom-

brone y se pone a conversar 
con él, en voz baja, mientras 
Yolanda y Fernando juegan 
durante algunos instantes en 
silencio. 

YOLANDA 

Alzando la cabeza y mirán-
dole fijamente. 

Di, ¿qué dijo mi padre que pierdes si perdía...? 
¿Qué pierdes tú...? 
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FERNANDO 

¿Yo...? ¡Nada...! ¡Son locas fantasías! 

YOLANDA 

Al hablar, parecióme que estaba preocupado, 
¡y tú le interrumpiste tan pálido y turbado...! 
¿Qué pierdes tú, si pierdes...? Dime... 

FERNANDO 

¡Nada importante...! 

YOLANDA 

¡Mi padre más te teme vencido que triunfante...! 
¡Yo no sé por qué estoy medrosa y afligida...! 

FERNANDO 

¡Bella Yolanda, alégrate, perderé la partida...! 

Pequeña pausa. 

YOLANDA 
¿Qué presagios te abruman...? ¿En qué piensas, 

Fernando? 

FERNANDO 

¡En tus divinos ojos me estaba contemplando...! 
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YOLANDA 

Palidece tu rostro... ¿Por qué...? ¿Quizá la 
herida 

te duele...? 

FERNANDO 

¡No, Yolanda...! ¡Como es bella la vida...! 
Pequeña pausa. 

YOLANDA ' 

¿Está, dime, Fernando, tu país muy distante...? 

FERNANDO 

Yo nací donde el aire es suave y fragante; 
en una tierra llena de cánticos y flores, 
donde, junto a las musas, sonríen los amores; 
donde en el mar se espejan pálidos olivares, 
y en las colinas crecen naranjos y palmares; 
donde todo es perfume, y el Señor poner quiso 
todas las maravillas que encierra el Paraíso... 
Allí espuman las brisas del sonante Océano... 
Mas, mi país, Yolanda, ¡se encuentra tan 

leja^ ...! 
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YOLANDA 

Dime, ¿allí las mujeres serán bellas y amantes? 

FERNANDO 

¡Pronto al amor se rinden; pero son 
insconstantes! 

¡Bajo aquel sol, fulgente de llamas, fueron 
hechos 

para el beso sus labios, para el amor sus 
pechos...! 

Mas, yo, hijo de su fuego, y crecido entre flores 
que embriagan y deslumhran con sus vivos 

fulgores, 
amo los suaves pétalos de misterioso porte 
y las blancas corolas de los cielos del Norte. 
Y una trenza de oro, y un ojo azul, y una 
blancura melancólica, hecha de nieve y luna, 
encienden mis deseos y exaltan mi ternura, 
más que una tez morena y una pupila oscura... 
¡Azules son mis cielos, y azules son los montes 
que engarzan sus turquesas en áureos 

horizontes...! 



UNA PARTIDA DE AJEDREZ 1 3 5 

Pequeña pausa. 

¡Qné bella eres, Yolanda...! 

YOLANDA 

Ansiosamente. 

¡Sigue...! ¡Te quiero oir...! 

FEaNANDO 

Dime, ¿has pensado, acaso, que se pueda morir 
antes de haber probado la embriaguez del amor; 
antes que el alma entera se abra como una flor, 
y apure, entre las rosas de una boca florida, 
toda la miel que encierra el panal de la vida...V 

YOLANDA 

¡Oh, no...! 
FERNANDO 

¡Tener mis manos entre tus manos presas, 
y sentir que me miras, y sentir que me besas...! 
¡Un instante en tus brazos tan sólo pido a Dios, 
y que venga la muerte...! 

YOLANDA 

Como ebria ilicidad. 
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¡Moriremos los dos...! 

FERNANDO 

Contemplándola extasiado. 

¡Qué suaves cabellos...! 

YOLANDA 

¿Por qué hablas de la muerte, 
como si te dolieras, ahora, de tu suerte...? 

FERNANDO 

¡Qué dulce es tu sonrisa...! 

YOLANDA 

¿Por qué, por qué, Fernando, 
me miras tristemente...? 

FERNANDO 

¡Es que estaba formando 
castillos de imposibles que tú por tierra tiras...! 
Juguemos... ¡Soñé un sueño de oro...! 

YOLANDA 

¿Por qué suspiras...? 
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FERNANDO 

¡Suspiro por mis sueños y mis tierras lejanas! 

YOLANDA 

jY quizá por los ojos de hermosas castellanas...! 

FERNANDO 

Indicándole el juego. 
Ahora eres tú quien pierde... 

YOLANDA . 

Me avisas con premura 
•como si tu victoria te causase amargura...! 

F E R N A N D O 

¡No sabes cuántas cosas me juego en la partida...! 
¿Ignoras que si pierdo he perdido la vida...? 
¿No sabes que eres bella, como no lo es ninguna; 
que amo tus áureas trenzas y tu frente de luna; 
•que sólo tengo mía la sangre de mis venas, 
y que si no me amas me acabarán las penas...? 

YOLANDA 

Y tú, ciego, ¿no miras que por gozar ^ e afano 
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las embriagueces de este deliquio sobrehumano? 
Se quedan silenciosos un 

instante. 

OLIVIERO 

A Renato, señalando a Fer-
nando. 

Mírale: con la mano los bucles se despeina... 

RENATO 

En voz alta. 

¿Cómo va la partida...? 

F E R N A N D O 

Sonriente. 

¡Le he matado la Reina! 

YOLANDA 

Escúchame, Fernando. Esta es la vez primera 
que una voz amorosa mi corazón altera. 
¡Cuánto, paje, ha soñado mi corazón amante 
con tus nobles acentos y tu viril semblante...! 
¡Cuántas veces, en esta morada solitaria, 
en lugar del monótono ritmo de la plegaria, 
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murmuraba confusos y febriles reproches, 
pidiendo al cielo un rayo de luz para 

mis noches...! 
¡Si tú supieras cómo tras de las vidrieras, 
soñando con tu arribo, pasó tardes enteras...! 
¡Si un niño entre los brazos de su madre veía; 
si de un nupcial cortejo las músicas oía, 
envidiando su suerte, mis vestidos miraba, 
y me hallaba más pobre que unamíseraesclava...! 
¡En mi pecho sentía como un vacío arcano, 
y en el paterno afecto me refugiaba en vano...! 
¡Los más nobles barones mi mano mendigaron, 
y a todos, con hastio, mis labios rechazaron! 
¡Llegaste tú, Femando, bello, fuerte y cortés, 
y al mirarte, a mi alma alguien dijo: ¡Este es! 

FERNANDO 

Mas tu mano, Yolanda, mano blanca y sutil, 
al dársela a este paje, ¿no se tendrá por vil? 

YOLANDA 

Lo que el destino ha unido, nada habrá que 
destruya. 
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¡Dos avances, Fernando, y la victoria es tuya...! 

RENATO 

En alta voz, a los jugado-
res. 

¿Cómo andamos...? 

YOLANDA 

¡Tu hija, su ingenio en vano agota, 
temiendo la deshonra de su primer derrota...! 

RENATO 

¿Perdiste...? 

YOLANDA 

Todavía... Mas perderé... 

RENATO 

—Fernando, 
escúchame... Suspende... Yo deliraba, cuando 
te reté... Mi castillo más fuerte, la parcela 
más rica; elige: es tuya... Pero, por Dios, cancela 
este pacto imposible... Yo te haré noble y rico... 
¡Mi palabra devuélveme...! ¡Como un padre, 

suplico...! 
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FERNANDO 

Señor, a tanta oferta, una respuesta fija... 
¡Tengo vuestra palabra, y adoro a vuestra hija! 

RENATO 

Será tuya, si quieres... ¡Pero piensa—y perdona 
si te ofendo—que ella rechazó una corona 
ducal, que es cuanto queda de su antiguo linaje, 
y quizá más de un príncipe ha de envidiar 

al paje! 
Fernando vacila, mas Yo-

landa le insta a seguir ju-

gando. 

YOLANDA 

Sigue jugando... 
RENATO 

A Fernando. 

Un día podrás ser poderoso, 
mas hoy... 

YOLANDA 

A Fernando, en voz baja. 

¡Avanza un paso, y el triunfo no es dudoso! 
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RENATO 

Eres joven y pobre... ¡Oye, Fernando, ahora 
apenas si despierta de tu vida la aurora...! 
Yolanda es bella y rica, de orgullosa raíz; 
y dudo que con ella llegues a ser feliz... 

Mientras Fernando vacila, 
Yolanda, a hurtadillas, t o -
mándole dulcemente por la 
mano, le hace avanzar sobre 
el tablero y ganar la partida. 

YOLANDA 

A su padre. 

Lo hecho está hecho. Tarde tu consejo ha venido... 
Tu palabra empeñaste... 

RENATO 

¿Qué dices...? 

YOLANDA 

Levantándose. Todos hacen 
lo mismo. 

¡Que he perdido! 
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OLI VIERO 

Abrazando a Fernando. 

¡Fernando, en buena hora a esta torre vinimos! 

YOLANDA 

A su padre. 

¡Me ofreciste un esposo, y los dos lo elegimos! 

RENATO 

Reprendiéndole. 

¿No sientes la derrota...? 

YOLANDA 

El dolor pronto pasa, 
que es triunfo de familia y todo queda en casa! 

Abraza a su padre y le da 

su mano a Fernando. 

RENATO 

A Fernando. 

¡Ya que Dios te ha negado un nombre, te confío 
si lo juzgas honrado y digno, el nombre mío! 

Fernando se in- l ina e in-
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tenta hablar; pero Renato le 
contiene con un gesto. 

Que a mis consejos seas obediente, te exijo... 
¡Y doy gracias al cielo porque me dió tal hijo! 

Fernando, después de ha-
berse arrodillado a los pies de 
Renato para recibir su bendi-
ción, se alza, y volviéndose 
hacia Yolanda, l a mira un 
instante, sin atreverse a ha-
blar. 

YOLANDA 

Me miras y enmudeces. ¿Qué te pasa, Fernando...? 

FERNANDO 

¡En tus divinos ojos me estaba contemplando...! 

TELÓN LENTO 
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