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IVo sc crea que la ambición de adquirir 
pierias literarias, liaya sido el inóvil que me 
impulsara á tomar la pluma para escribir una 
novela: todo lo contrario; jamas esos sueños 
de gloria lian surcado por el campo de int 
fantasia y si alguna vez he ambicionado un 
laurel para mis sienes, no ha sido por que se 
me creyese encumbrado á la diíicil cima del 
talento y si solo por aparecer mas digno á 
Jos amigos cuya amistad tegen la delicia 
de mi vida: ellos han enjugado mil veces 
mis lágrimas conjurando las embravecidas 
borrascas couque la suerte ha combatido el 
frágil esquife de mi vida, y ellos han ocupa-
do el vacio iuweuso de mi corazou: ingrato 



f u e r a a s n p r e d i l e c c i o n lincla m í , sí e l u d i e n d o 

sus consejos: no m e h u b i e r a a b s t r a í d o d e coin-

p l a c e r l e , n o a c c e d i e n d o a la p e t i c i ó n q u e 

m e hac ían d e c o n f e c c i o n a r una n o v e l a . 

Ha jo e s t o s a n t e c e d e n t e s , si mi o b r a c a r e -

c e d e m é r i t o , s i los c r í t i c o s d e s c a r g a n s o b r e 

e l l a su af i lada c u c h i l l a , si se m e taclia d e osa-

d o e n h a b e r m e a t r e v i d o a a c o m e t e r tan dif í -

c i l e m p r e s a , c ü l p e e e a e l l o s y n o a m í , 

p e r o u n a r i s u e ñ a e s p e r a n z a a l i m e n t a n u 

c o r a z o n y esta n o es o t r a q u e la c u l t u r a e 

i l u s t r a c i ó n de m i s c o n c i u d a d a n o s , c j u i e n e s m i -

r a r a n c o n o j o s v e n é b o l o s esta p r i m e r a p r o -

d u c c i ó n d e u u h i j o de e s t e s u e l o — 

J. J. DE A. 



C I • 

En blando lecho de flores 
nos vé la infancia riente, 
y en pos su huella inocente 
va la edad de los amores: 

decaída la ecsistencia 
luego empieza á envejecer, 
llegando un bien ¿í obtener 
y ese bien es la esperiencia. 

- • — ' el florido mayo 

p . c u u a , j , cumbres y 

llanuras. Los tallos débiles que secó la 

tormenta y que fueron sepultados en el 

esponjoso cieno que desenvuelven los tór-

renles acuosos, alzábanse revestidos de ver-

fragantes galas, 
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des hojas y embalsamadas flores, cuyas tras-

cendentes y sutiles aromas, usurpadas por 

los besos de las voluptuosas brisas, iban á 

perfumar todo el confin campestre. 

Los a'rboles, cuyas espesas copas, des-

pojó el huracan , é hirió el r a y o , tor-

naban h ceñir su diadema de esmeralda. 

Las aves volvían á colgar sus inocentes ni-

dos en su lozano foliage, poblando el espa-

cio, con sus melodiosos y concertados trinos. 

Un s o l , radiante de luz e intensidad, 

guiando su carroza por una senda de trans-

parente azul, iluminaba, aunque prócsiino 

al lóbrego ocaso, la sublime y magestuosa 

perspectiva del campo. Sus rayos amorti-

guados, empezaban a debilitarse, y & q u e -

brarse entre los blancos vellones de algunas 

nubecillas, cortadas en franjas por el viento. 

¡Que paisage tan cautivador, presenta 

entonces la naturaleza! ¡cuan dulce y ar-

robador , en ese momento en q u e e l d i a s e 

avecina á su fin , es el muelle susurro de 

los espesos cañaverales que baten sus pe-

nachos hojosos: y el murmullo de los arro-

gúelos que en sesgas direcciones, espejan 

en su cristalina superficie, los amarillos 
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reflejos del sol poniente. La imaginación del 

observador, Insensiblemente se eleva y 

aun cuando su corazoi» , sea impasible y 

duro como el bronce , maquinalmente le-

vanta sus manos al cielo , y bendice a la 

divinidad, por la sabiduría estrema y mu* 

níGca, con que rige y gobierna al univer-

so y á los que ecsisten en él. 

En tan ameno s i t i o , encontrábase, 

anos há > al pié de una elevada colina que 

se estendia en una espaciosa y dilatada 

vega, un edificio rústico , cuyos sencillo» 

contornos se dibujaban en la trasparencia 

de una especie de lago que h su derecha 

habían formado algunas aguas estancadas. 

Todos sus adornos consistían en festones 

de verdura que decoraban sus deleznables 

muros y que obstruían un tanto una puerta 

que se abría en uno de ellos. 

A muy corta distancia del ya espresado 

edificio sobre un banco de césped, que es-

taba protegido y cobijado por el crecido ra-

inage de una corpulenta encina que se ago-

viaba sobre él , estaban sentados dos seres 

que llamaban la atención por lo interesante 

de sus fisonomías. 
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Uno de ellos era un caduco y enve je-

cido anciano; su cabeza suavemente incli-

nada revelaba la grandeza y altos senti-

mientos que abrigaban su alma y los blan-

cos y sutiles cabellos que haciendo naci-

miento en aquella, caían en desiguales par-

tes cubriendo a veces la mitad de su arru-

gada frente, ó ya descubriendo entre sus 

delgados hilos una porcion de cutis blanco 

y completamente liso , daban á conocer 

la profunda huella que el tiempo inecsora-

ble , imprime en todos los seres que llegan 

a habitar la tierra. Multitud de pliegues 

trasversales, surcaban en irregulares giros 

por su mejilla lívida y macilenta , sus ojos 

habían perdido aquella vivacidad , aquella 

fuerza, aquella luz radiante y esplendorosa 

que enciende en ellos las pasiones; un pár-

pado débil y estenuado, continuamente es-

taba desplega'ndose sobre sus opacas órbi-

tas que ora fluctuaban errantes en insegu-

ras direcciones, ora se fijaban rápidamente 

en un punto. Pero lo que mas venerable y 

respetuoso se hallaba en este anciano, próc-

simo despojo de la efímera v i d a , era una 

larga, poblada y albísima barba que to-
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mando su origen desde el labio inferior, se 

desarrollaba recta y flecsible á longitud tal, 

que en los distintos movimientos de su ca-

beza , rozaba circulannente su estremidad 

con la mitad del pecho. En este momento 

todo su rostro estaba en acción a causa de 

un ardiente diálogo que se habia suscita-

do entre él y un joven que estaba á su iz-

quierda. 

Este joven ávidamente y con la mayor 

atención escuchaba las palabras que se des-

prendían de los amarillos labios del ancia-

no: pero antes de que espongamos el asunto 

sobre que altercaban , vamos á dar una su-

perficial descripción del espresado joven. 

Solo el pincel del ticiano podría coa 

verídico colorido trazar los rasgos y enér-

gicos contornos de BU semblante: su frente 

ancha y formando casi una perfecta elipse 

perdíase superiormente entre los visos ate-

zados de una madeja espesa y brillante de 

finísimos cabellos que se agolpaban en gran 

confusion en lo mas alto de su cabeza, der-

ramándose luego en ensortijadas trenzas por 

su espalda; é inferiormente entre los arcos 

de las cejas: de estas peudian o se desga-
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jaban dos movibles velos trasparentes que 

servían de dosel h dos ojos vivos ardientes 

y cuya luz hacia ofuscar áquien Ies miraba. 

A u n el bozo no había apuntado y su i m -

berbe rostro, al mismo tiempo que diseña-

ba la mas lozana juventud , revelaba cierta 

energ ía , cierta firmeza de carácter, no co-

mún en sus años en que aun goza el cora-

zon el recuerdo de las inocentes horas de la 

infancia. 

Su talla era elevada y arrogante ; de 

todas las pasiones que combaten el corazon 

solo a dos se había abierto el de este jo'ven: 

solo dos fuerzas, dos pensamientos prensa-

ban y oprimían su alma. 

La ambición y el a m o r ; pero no esa 

ambición raquítica y miserable de amon-

tonar riquezas para ser luego perpe'fuo y 

esclavo guardian de ellas: «o tampoco ese a-

mor lascivo, impuro y grosero que arrastra 

al hombre en pos de estrepitosas y escanda-

losas orgias donde le brinda degradante 

amor , una muger perdida y prostituta. 

Nuestro h é r o e , ambicionaba glorias, 

tr iunfos, laureles; quería un tesoro mas 

positivo, un porvenir que dejase un recuer-
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do h Ins generaciones: y ese porvenir había 

de ser labrado por él mismo, no conquis-

tado por el précio vil de la bajeza y el 

oprobio; sino por su valor, por su heroici-

dad y por su arrojo. 

Desgraciadamente 110 sabia aun lo que. 

era el mundo: cre ia , que la paz que goza 

el corazon en los solitarios y campestres si-

tios. era la misma de las ciudades. 

El amor: otra pasión que le avasalla-

ba, no pudiera nadie en el mundo compren-

derle como él. Varias veces habia pasado a 

Venecia, gran ciudad cuyos contornos di-

buja el mar adriático sobre sus flotantes 

ondas, con la idea de bañar su rostro en el 

bullicioso murmullo que se levanta sobre 

las ciudades civilizadas: un secreto pre-

sentimiento le arrastraba ha'cia allí: con 

imágenes de oro un pincel divino le ha-

bia trazado en sus sueños la felicidad des-

plegando su manto sobre las torres de V e -

necia. Asi sucedió , una tarde en que el 

sol poniente hundía su enrogecida frente, 

entre las herizadas crestas de las vecinas 

montañas, e! joven doncel pasaba en direc-

ción del muro de un magnífico edificio que 
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se elevaba a una altura colosal , cuando en 

una de las corintias ventanas que deste-

llando gusto arquitectónico, se abrían so-

bre é l , vio al través de unos trasparentes 

vidrios que la noche empezaba á oscure-

c e r , un rostro encantador y virginal , uno 

de aquellos seres que el cielo lanza sobre 

el mundo para hacer la felicidad y al mis-

ino tiempo el infortunio de los mortales. 

Una indescribible simpatía desarrolló 

su magnético influjo entre estos dos seres: 

desde aquel instante sus corazones vehe-

mentes latiéron apresurados con uniformes 

g o l p e s , sus estimulados ojos comprendie-

ron todo el fuego abrasador de sus pensa-

mientos: se confundieron, se estrellaron en 

un mismo punto. Sus almas , en fin , apa-

sionadamente se enlazaron con los duros es-

labones del amor. 

Alfredo (tal era el nombre de este jó-

\en) era la vez primera que amaba: la bel-

dad de M a t i l d e , habia despertado en el 

fondo de su corazón , el primer vagido de 

felicidad ; el primer ensayo de un nacarado 

ensueño: la primera dorada ilusión de los 

sentidos, amaba y aun 110 sabia lo que era 
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amor, hallaba su mayor dicha en penetrar 

en Venecia y contenplar estáticamente a-

quella ventana entre cuyos vidrios, como 

la aurora entre las ondas del occéano , ha-

bía nacido su ventura. 

Alberto, que es el anciano con quien 

Alfredo estaba digresando, bien pronto co-

noció el estado de inquietud en que éste 

se hallaba. Algunas noches se aprocsímaba 

al lecho de Alfredo y una de ellas oyó 

distintamente estas entrecortadas frases que 

se escapaban de sus labios: — Te amaréeter-

namente.... Yo adquiriré la gloria.... Li-

braré á Fenecía del monstruo que la oprime. 

Asi pasaron dos años de azarosa impa-

ciencia en Alfredo y de oscura incertiduin-

breen Alberto. Ya era imposible enmasca-

rar por mas tiempo con el velo de la fic-

ción , la realidad. Ostigado el enamorado 

joven por las incesantes preguntas del an-

ciano , y anhelando dar salida á los escon-

didos sentimientos que se albergaban tu-

multuosamente en su corazon, á fin de ha-

llar consuelo comunicándolos á otra per-

sona , se decidió a rasgar el manto que le 

ofuscaba y declarar á Alberto , los mas ín-

i 
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tiino9 y escondidos arcanos de su a lma. 

N o sin sorpresa escuchó el anciano los 

temblorosos acentos de A l f r e d o , y c o m -

prendió entones las verdaderas causas 

de las impresiones que generalmente e n -

torpecían y volcanízaban el cerebro del j ó -

ven durante reposaba en el lecho. En vano 

las persuasivas arengas paternales , inten-

taron arrancar y desvanecer el germen fe-

cundo y arraigado que progresivamente 

sondeaba sus ra ices , fertilizadas por el há-

l i to de una pasión primera. L o s consejos, 

y cuanto le sugiriera la larga esperiencia 

que adquiere el hombre en las adversida-

des de que casi siempre es b l a n c o , fueron 

desatendidos por Al fredo. E l que ama , el 

que ambiciona , no encuentra barrera que 

se levante entre él y sus deseos. 

Por eso en el momento en que ante-

riormente le vimo9 estaban desacordes y 

las voladoras brisas eran depositarías de las 

siguientes palabras: / 

— A l f r e d o , hijo mío: no desdeñes los 

consejos de un anciano que despues de 

haber sido víctima de mil borrascosas 

tormentas , despues de haber olvidado 
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i o que un tiempo f u é , solo le ha que-

dado por herencia de sus arduas vicisi-

tudes, el tesoro, la resbaladiza mina que 

solo llega á esplotarse, cuando la cabe-

za se tifie de blanco lino y cuando empie-

za a fl;iquear el entendimiento: esta es 

la esperiencia , don del cielo que nos pre-

senta un prisma en el cual se descomponen 

todos los rayos deslumbradores que de sí 

lanza el mundo quedando cada uno de su 

verdadero color é intensidad. Y o también 

cual tú , he sentido latir un corazon ar-

diente y vigoroso dentro de este pecho ora 

frió y sin calor, también mi alma se ha vis-

to impelida por Jos rudos y poderosos em-

bates de las pasiones, pero todo se ha des-

vanecido, las riquezas huyeron, y el amor 

ha sido el mas ingrato para mí. 

— M e haréis enternecer, vuestras espre-

siones de ternura van insensiblemente des-

tilando sobre mi desgarrado corazon un 

bálsamo consolador y benéfico; pero vos 

que habéis sido y sois un noble caballero, 

¿fio veis con indignación, 110 escucháis con 

desenfado los rumores que se avecinan has-

ta estos sitios y que publican la opresion 

2 Biblioteca popular gaditana. 



18 
en que hoi gime la opulenta Venecia? 

— S í , continuamente lloran mis ojos 

por las víctimas inmoladas en el ara del ca-

pricho. ¿Pero que hemos de hacer? en vano 

pueden ya mis descarnados é indefensos 

brazos ejecutar lo que Ies dicta mi alma; 

serian infructuosos los esfuerzos de e'sta; 

mas fácil fuera hacer brotar la vegetación 

en el seno de una pirámide de resbaladizo 

y petrificado hielo. 

— P e r o y o soy joven y el cielo acaso 

me destina a ser el s a l v a d o r , el l iberta-

dor de Venecia: el cielo a c a s o , me ha d a -

do fuerzas y ardimiento para salir al en-

cuentro del monstruo, para retarlo y ar-

rancarle la ominosa garra salpicada con 

la sangre inocente de los venecianos. Y si 

muero ¿que importa? un despojo mas ira á 

hacinarse entre la tierra que sepulta i n n u -

merables generaciones , morir en la defen-

sa de sus compatricios es una gloria , es el 

m a y o r premio que puede adquirirse sobre 

la tierra. 

— I n g r a t o ¿es ese el cariño que h3 en-

gentrado en t í el tierno a f e c t o , el paternal 

cu idado, que desde los primeros instantes 
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te he consagrado? ¿Yo que te he criado pa-

ra que sirvieses de apoyo á la ancianidad 

estéril y yerta que me rodea? ¿cómo ima-

ginara que quisieras morir, como si no ec-

sistiera en el mundo otro ser que se arras-

trará contigo al sepulcro? Deja al ménos 

que espire.... pocos años pueden ya cruzar 

por mi lastimada vida; cierra mis ojos, 

cuando mi labio trémulo te dé el ult imo 

adiós; y luego entrégate a los vuelos de tu 

fantasía. 

Una lagrima ardiente y abrasadora a -

travesó por las encendidas mejillas del jó-

ven: y salvando sus labios , corrió hasta el 

estremo de la barba y rodó á perderse en-

tre los pliegues numerosos de su arrugada 

capa. 

— Padre mió, esclamó, el cielo es buen 

testigo de que jamás he sido traidor á la 

ternura filial: ¿cuál ha sido siempre mi pri-

mer deseo al renacer el dia y al ostentar 

el alba, reina del espacio? Cuando la noche 

se presentaba seguida de su escolta de re-

fulgentes estrellas y he partido a reposar en 

el lecho ¿cual ha sido mi ultima voluntad? 

abrazaros y mojar con una lágrima ese ros-
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tro , cuyas facciones me están siempre 

presentes. 

— E s verdad Alfredo. 

— Sin la reserva importuna que á ve-

ces hace sel lar el labio en presencia de la 

paterna autoridad ¿110 os he descubierto 

todos los sentimientos de mi a lma, todas 

Jas sensaciones é impulsos que estremecen 

m i corazon? 

— Es verdad. 

— E n premio de ello, no debeis desear 

que un rayo de alegría i lumine esta vida 

estéril y monótona que nos dan el campo 

y sus solitarios recintos? 

— N a d a deseo para mi: los placeres 

110 pueden ya dar vida á la l lama m o r i -

bunda y vacilante de mi ecsistencia. A s i 

es que la soledad de estos c a m p o s , lejos 

de entristecerme me lleva al término de 

m i vida con Ja calma que l leva el arroyo al 

atravesar por entre flores, hasta perderse 

en las ondas del mar. E m p e r o una idea, 

un pensamiento amarga y desconcierta es-

tos campestres sosiegos, y ese torcedor, 

esa angustia que me lacera y c a r c o m e , np 

es otra que la de no poder coronar tu 
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frente , con la pompa y esplendor de un 

palacio. 

—Nunca hubiera partido á Venecia: 

¿porque' padre mió no evitasteis mi partida 

a ese emporio de la belleza? Adriático mar, 

yo en tus cristales he visto vagar la imagen 

de la felicidad , y esa misma imagen siento 

que se pierda entre el murmullo de tus in-

constantes linfas. 

Con el mas vivo dolor pronuncio Alfre-

do estos mas bien gemidos que palabras. 

Sus ojos se habían fijado en el yerboso pavi-

mento que se estendía á sus pie's: y confun-

dido, avergonzado con las sabias doctrinas 

y con la ternura de que Alberto se había 

valido para convencerle, no osaba levantar 

la cabeza. Parecía que un inmenso peso gra-

vitaba sobre ella, ó que una tirante cuerda 

se oponía á que la erguiese. 

Cualquiera hubiera desistido de sus 

proyectos. Mas Alfredo poseía una de aque-

llas fuerzas de energía que ni e'l mismo po-

día poner freno ú las insensatas pasiones que 

le dominaban. Entre el tráfajo inmenso 

de contradictorias impresiones que le en-

volvía y atropellaba , conocía que la reali-
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zaeion de su plan, aceleraría quiza los poco9 
momentos de ecsistencia de Alberto . Nece-

sario era disimular y aparentar: concibió 

la idea de calmar la ecsaltacion de su an-

ciano padre y para alejarle de todas las sos-

pechas que abrumarle pudieran alzó su fren-

te y como dando un adiós á los intentos que 

antes le acosaran, separó con la diestra ma-

no los cabellos que habían venido á oscure-

cer su f rentey lanzándolos detra's de la cabe-

za i con fingida sonrisa dirigióse de nuevo 

á Alberto: 

— V u e s t r a s sabias reflecsionesj han bor-

rado de mi mente la huella de mi esalta-

cion y se han calmado aquellas ideas en-

tusiastas de venganza* 

— M e resigno a cumpl ir vuestros de-

seos , en buen hora oprima el dux á los 

desgraciados que gimen bajo su despótico 

y u g o i y estienda sus atrevidos vuelos por 

Venecia , haciendo gravitar sobre sus in-

defensos hijos el peso de una aristócrata 

dominación , no por eso me lanzaré á la 

re fr iega , ni en contrastar me obstinaré el 

mal repartido poder que le otorgan las le-

yes: aduermase el mónstruo sobre el m o n -
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ton de apiñados cadáveres que evoca su 

saña violenta y esterminadora, que tal vez 

el castigo atroz del remordimiento, recon-

centrándose en su alma vil y perjura, le 

haga esperimentar el conjunto de todos los 

tormentos que su vengadora maldad, ha 

lanzado sobre los infelices que han sido 

blanco de sus necios furores. 

Oyó el anciano con la mayor atención 

los acentos del joven , y causóle alta ad-

miración la repentina mudanza desús ideas. 

Alegróse, sin embargo, de que su espenen-

cia hubiera sido sufuciente poderosa para 

alejar de su imaginación los pensamientos 

de venganza, y cómo en justa retribución 

de humilde obediencia , tendió Alberto sus 

cansados brazos y dejándolos caer sobre el 

cuello de Alfredo 9 con sentidas esprecio-

nes, le dijo: 

—Esa prueba de filial l e a l t a d , te ha-

ce acreedor a mi mas grata ternura ; y tal 

vez el cielo, compadecido y satisfecho de 

tenerte en abandono, te abra un porvenir 

que ni aun en sueños habras podido tú fi-

gurarte. 

—Confusas son vuestras palabras: y no 
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quiero interrogaros importunamente. Tran-

qui lo está mi corazon y con serenidad re-

cibiré los decretos , propicios o adversos 

del Dios de los humanos. Pero va á ano-

checer y antes de que entremos en nues-

tro agreste h o g a r , deseo demandaros una 

gracia. 

— H a b l a , pues. 

— H e renunciado á fomentar las efer-

vescencias que tanto incremento van toman-

do en los ánimos de Jos venecianos: v sa-

bed que en ello hago un gran sacrificio, 

pues ver oprimidos á mis compañeros y no 

poderles ayudar en quebrar sus cadenas, es 

Ja mayor afrenta que puede herir mi h o -

nor y mi hidalguía: mas vos Jo quereis y 

eso basta. 

— E m p e r o si me abstraigo de coope-

rar á Ja caida del dux: á Jo q u e me fuera 

imposible renunciar e s , á no volver a ver 

al ángel de mis i lus iones , ¡treinta días há 

que Ja luz de sus ojos no baña mi rostro, 

y pues ya estáis, padre tnio , totalmente 

restablecido de la penosa enfermedad que 

os a q u e j ó , permit idme partir esta noche, 

para que mañana el alba me sorprenda 
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dentro de Venecia. Os lo supl ico, porque 

después de vos , ella es para mí el mayor 

tesoro, la mas sublime dicha. 

Alberto , fluctuó indeciso , en favore-

cer la petición de A l f r e d o , no fuera que 

introducido otra vez en V e n e c i a , volviera 

a' tomar pábulo la llama patricia que se-

gún é l , se habia sofocado en su alma ; y 

ecsigiéndole palabra formal de que 110 se 

retractara de lo que habia ofrecido, per-

mitióle que durante la calma de la noche 

se pusiera en camino para que así &e c u m -

plieran sus deseos. 

En tanto la noche absorviendo el ult i-

mo reflejo del gran l u m i n a r , tendia sus 

pardas sombras por el espacio , estos dos 

seres interesantes, alzándose del banco de 

yerba que ocupaban , entraron en su rústi-

ca morada. 



£a partiDa. 

La nocho serena está; 
ni una nube se divisa, 
v e n blandos soplos la brisa 
se rebulle en el pensil: 

en tanto la luna blanca 
sobre las fuentes rielando, 
va con su luz desplegando 
franjas do nieve y zaiir. 

A desaparecido: solo una 

| f j | | lánguida y descolorida rafaga , se a -

percibía al lado occidental, las nu-

becillas vagaban por la serena atmósfera y 

una caima consoladora y bene'fica , se des-

plegaba sobre las l lanuras cult ivadas y so-

bre los peñascosos montes. L a voz del g o n -
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dolero, se escuchaba confusamente y el ba-

lido de alguna perdida obeja, ó el ladrido 

de algún vigilante perro, eran los únicos 

sonidos que poblaban entonces el espacio. 

Los elevados a'rbolesque habían brota-

do al rededor de la casa rústica que habi-

taba Alfredo y su anciano padre , parecían 

como inclinados á guarecer con su espeso 

raimge los frágiles y deleznables muros que 

cerraban tan pintoresco edificio. 

Conducido por un zagal, colocóse un 

brioso caballo á la puerta de aquella man-

sion , perfectamente enjaezado , ancho de 

pechos, de cabeza erguida: y en cuyo ele-

gante corte resaltaba las perfecciones de la 

naturaleza, despedía fuertes bufidos que re-

sonaba a l o lejos y agitaba airosamente las 

innumerables crines de su rozagante y p o -

blada cola. 

Bien pronto volvie'ron á parecer A l -

berto y Alfredo y poniendo este el pié so-

bre el estrivo sincelado del robusto potro, 

cambió estos acentos con el anciano: 

—La noche con su claridad me proteje. 

—Bella noche por cierto , hijo inio, el 

cielo vele por tí hasta tu vuelta. 
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E l joven despues de haber hecho un 

gesto de reconocimiento, tornó con la dies-

tra las bridas y clavando las dentadas es-

puelas en los lujares del caballo, partió es-

te moviendo graciosamente su cabeza, y do-

blando como a compás sus ferradas manos. 

L a luna comenzaba a brillar y su luz 

sombría bailaba amarillentamente al caba-

llo y el ginete, quebrándose en un combexo 

casco que este llevaba sobre la cabeza y en 

las escamas de una pavonada armadura que 

vestía su cuerpo. 

Ningún temor abrigaba Al fredo en su 

corazon, á cualquier otro hubiera impuesto 

las solitarias campiñas por donde iba a t r a -

vesando, y el monótono y pavoroso rumor 

que forman los arboles, cuando mecidos 

por perdidas brisas rozan sus ramas unas 

con otras, imitando el gemido de alguno 

que dejó de ecsistir , pero el temple y ca-

rácter de Alfredo , despreocupado y nada 

supersticioso , era el mejor escudo para no 

impresionarsedétan vulgares pensamientos. 

Inclinado sobre la silla , en cuyos la-

dos asomaban los bruñidos cañones de do3 
pistolas , se entretenía en contemplar la 
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sombra del caballo que se dibujaba en el 

suelo á su izquierda; esta sombra que a ve-

ces se pintaba ambulantemente sobre un 

manchón verde y estendido y otras sobre 

una capa estensa de menuda y pálida arena, 

era el punto que mas habia fijado hasta en-

tonces su atención. 

Tres horas transcurrieron, cuando allá 

á lo lejos como una blanca nube suspendi-

da del firmamento , diviso las torres eleva-

das y gigantescas de Venecia que se desta-

caban limpiamente sobre una tinta azul y 

trasparente que vestia el cielo por aquel 

coiiím. 

Dejando escapar uno de aquellos gritos 

que arranca la alegría y en que parece que 

el corazon se desahoga y descansa de algún 

peso que le oprimiera ; manifestó Alfredo 

la sorpresa que le causara la perspectiva 

de aquella c iudad, guardadora del tesoro 

que él mas apreciaba sobre la tierra y en 

prueba de homenage á tan bello paisage, 

tirando de la brida detubo su cabalgadura 

y viendo que le quedaba y a muy corto es-

pacio y que la noche aun no habia llegado 

a su mitad decidió descansar un momento, 
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para lo que afianza'ndose en el estribo iz-

quierdo bajó del caballo. 

Del ic ioso era el sit io en que entón-

ces se encontraba este joven, mult i tud de 

riachuelos incesantemente brillaban por e n -

tre la fresca grama , reberberando en sus 

revoltosas aguas el fulgor de la luna y las 

florecillas que habian brotado casualmente 

h su oril la; a vista tan risueña, un pensa-

m i e n t o vago rodó por la imaginación de 

A l f r e d o : el de la felicidad que disfrutara 

en aquellos solitarios y engalanados recin-

tos , si independiente y emancipado de las 

fr ivolas vanidades del mundo, el destino 

le obligara a habitarlas eternamente acom-

pañado de su hermosa M a t i l d e , a q u i e n 

cada vez amaba con mas vehemencia. 

Acostumbraba l levar consigo , un pe-

queño laud , que s iempre fué cómo el fiél 

partícipe de sus penas; herido por los e n -

cantos y la inspiradora calma de aquella 

mansion tan bella, afinó el instrumento y 

fijando entrambos ojos en la ciudad que 

bri l laba clara y visible á los rayos de la 

luna , moduló con melif lua voz estas estro-

fas que usurpadas por el pasagero ambiente 



llegaron a resonar entre el ramage de 

arboles y entre los cristales de los arroy 

Venecia encantadora 
que miro en lontananza, 
iris de mi esperanza 
de mis dichas , fanal. 

Desde este vasto campo 
que la luna ilumina, 
tu frente peregrina 
¡ay! llego á saludar. 

No ambiciono el tesoro 
que encierras en tu seno, 
que es el oro veneno 
que seca el corazon. 

Jamás el mió latiera, 
por tan misera escoria, 
6i, solo por la gloria 
sus golpes redobló 

;La gloria! arrebatado 
me lanzó en pos de ella, 
quiero ver á mi huella 
magnifico floron. 

Con cuyas bellas galas 
de laurel , mirto y rosa, 
ciña la frente hermosa 
del ángel de mi amor. 
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Cal ló la voz y los últ imos ecos se per-

dieron entre el m u r m u l l o de la noche. 

A l f r e d o , que se habia recostado sobre 
un haz de resedanes, alzóse con lentitud y 
rejistraudo cautelosa y previsoramente las 
pistolas que llevaba en el arzón de la silla, 
vo lv ió a montar sobre el caballo , acercóle 
la espuela é hizo le tomar el trote acom-
pasado con que le habia conducido hasta 
entonces. 

N o queriendo entrar en Venecia has-
ta el amanecer para pasar, antes de ir á la 
casa de su amigo Arturo, por la calje don-
de se elevaba el palacio del c o n d e , padre 
de su adorada: torció la brida al potro o -
bediente y tomando a la i z q u i e r d a , se in-
ternó entre un espeso bosque de olivos y 
l imoneros. 

L a s hojas de estos arbustos , cogidas 
y enlazadas unas con otras en forma de 
colgantes pabe l lones , tegian una especie 
de techo e s p e s o , bajo el cual seguía su 
camino el joven que, embebecido y absor-
do en observar los cultos y feraces pra-
to por donde atravesaba , no cuido de la 
senda que seguía. 
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Un escaso, dudoso y ténue resplan-

dor, empezó á anunciar la desaparición 
de la noche: á esta luz vac i lante , conoció 
Alfredo que habia perdido la ruta que i n -
tentaba seguir y fatigado de dar rodeos, to-
mó el partido de dejar suelto al caballo y 
que éste Jo condujera á su discreción é ins-
tinto. 

Efectivamente, hai ocasiones en que los 
brutos tienen mas tino que ios racio-
nales , puesto que el caballo de Alfredo, 
volviendo á hallar la ruta que su amo ha-
bia equivocado, lo condujo hasta las puer-
tas de Venecia. 

Apenas hubo penetrado en tan bella 
ciudad, una dulce espansion recibió el a l -
ma del joven: sus ojos brillaban con una 
luz mas pura , sus facciones recibieron la 
mas viva animación , y alzando entrambas 
manos al cielo , permaneció estático un 
momento cómo tributándole gracias por ha-
berle avecinado al suelo donde ecsistia su 
amada: dirigióse despues á la calle donde 
eslaba construido el palacio que poseia tal 
joya en su centro y como aun estaban cer-
rados todos los balcones y ventanas que se 

3 Biblioteca popular gaditana. 
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abrían en su fachada, contentóse con ecsa-

ininar y contemplar aquellos muros que 

diariamente verían el semblante de la e n -

cantadora M a t i l d e . 

Se decidió á volver mas tarde y entre 

tanto dirijióse á la casa de su amigo A r t u r o . 

F u e r a enojoso describir las calles y pla-

zas que atravesó en aquella hora silenciosa, 

en que solo el chasquido de los cascos del 

caballo sobre el empedrado , turbaba la 

calma y sosiego que reinaba en la reina 

del Adriát ico ; pero baste decir que uno 

de los sitios por donde p a s ó , fué la gran 

plaza de S. Marcos. 

A l f r e d o detúvose un poco y aun cuan-

do hacia solo un mes que estaba ausente 

de Venecia , contempló con sublime a d m i -

ración, la soberbia pilastra istriada que en 

el centro de la plaza inagestuosamente se 

eleva á proporcionada altura, sirviendo, có-

m o pedestal a una magnífica estatua de S. 

IVIa'rcos de quien tomó su nombre dist int i-

vo. También hirió su atención la imponen-

te y grandiosa perspectiva de que hace a lar-

de el magnífico edi f ic io , conocido bajo la 

denominación de palacio ducal . 
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Nuestro jóven ai observar fas apunta-

das agujas de bronce que le adornan, dejó 

escapar estas palabras: 

—Esas agudas puntas debieran es-

tar coronadas por las cabezas del dux y sus 

servidores ; y fijando luego sus ojos sobre 

JOÍ cuatro grandes leones que hincando sus 

garras sobre robustas pilastras, tenían la 

boca abierta para recibir por ellas la cor-

respondencia secreta del dux: vol vid á es-

clamar aunque con voz no tan enérjica co-

mo anteriormente: 

—¡Ay! quien rastrear pudiera el mas 

leve de los secretos q u e habra'n pasado por 

esas desencajadas bocas! ¡cuantos inicuos 

planes se habra'n resbalado por vuestras 

gargantas! Acaso fuera bastante adivinar 

cualquiera de tantos arcanos como habra'n 

escuchado vuestras marmóreas orejas, para 

derrocar el nefando y tiránico poder que 

ejeice el que tal vez por infundir pavor, os 

ha colocado á las puertas de su palacio. 

Continuó Alfredo y despues de andar 

cuatro ú cinco cal les , llegó por fin a la de 

España; que era donde estaba situada la 

casa de su amigo: éste casualmente hal la-
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base asomado á una de sus ventanas y tan 
luego como vid aparecer al caballo y al g i -
nete, agitó gozosamente al viento su pañue-
lo blanco en señal de enhorabuena, y des-
cendiendo con rapidez por las escaleras se 
lanzó a la calle y corrió al encuentro 
de su camarada. A l llegar á su lado hac ién-
dole un elegante saludo lo victoreó de este 
modo: 

— S a l u d o al heroico joven , que viene 
á unir sus fuerzas con las de sus compañe-
ros para quebrar ios grillos y dogales que 
tuercen nuestras gargantas. 

— A d i ó s , querido A r t u r o , contestó 
Al fredo , y apeándose del fojoso alazan , y 
abrazando cordialmente a su amigo contes-
tóle de este modo: 

— Si mi corazon arde en deseos de una 
venganza , es porque vosotros nobles mora-
dores de Venecia , me habéis estimulado 
con vuestras repetidas pruebas de heroico 
denuedo y de acendrada nobleza. Si , caros 
amigos y compañeros , podéis servir de 
modelo de virtud y de razón a todos cuan-
tos respiran bajo el cielo de I ta l ia , pero 
baste de arenga: te anuncio que pienso hos-
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pedarme unos días en tu casa y si te he 

de hablar con franqueza, vengo sumamente 

fatigado. 

— Cuando quieras, A l f r e d o , podemos 

entrar. 

Condujo Arturo a' su a m i g o , á una ha-

bitación, no inui bien amueblada por cierto; 

éste que era el aposento del patricio Artu-

ro, tendría escasamente unas seis varas casi 

en cuadro, y una mesa, en cuya tapa se 

acumulaban multitud de papeles y algu-

nas contusas sillas completamente desco-

yuntadas , eran todo el adorno que tenia: 

habitación, propiamente de poeta y de 

campeón de glorias nacionales. 

Tomó Alfredo una de las sillas, y apo-

ya'ndose contra la pared, por temor de no 

encontrarse pronto en el suelo, se sentó so-

bre el la, y quitándose el casco y desalo-

jándose de la armadura: entabló una larga 

y circunstanciada conversación sobre las 

vicisitudes de los negocios políticos. 

—Con que estáis decidido, dijo Arturo. 

—Como nunca. 

— \ cómo habéis podido ocultar á 

vuestro anciano padre la idea del peligro 
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que puede amenazarnos? 

— L o sabe todo. 

— ¿ Y os permitió salir de su cabafía? 

— S i á f é , conociendo y o que con la 

verdad , no lograría venir á reunirme con 

vosotros , apelé á una mentira bien fragua-

da , lo convencí de que ya habia desistido 

de oponerme al poder del dux, y de que si 

volvía á esta ciudad, seria con el único o b -

jeto de ver á Mat i lde , á quien sabes que 

tanto amo. 

— B i e n urdida estuvo la trama. 

— P o r esa ingeniosa ocurrencia , me te-

neís aqui, caro amigo, para coadyuvar como 

el primero al restablecimiento de nuestros 

fueros , á la regeneración de nuestras leyes 

sociales , torpemente violadas ahora por 

una mano injusta y alevosa: y ú l t imamente 

á combatir con todos los viles secuases que 

adulan con bajeza al poder y les rinden 

hoinenage. 

— E s a s son las ideas que abrigan todos 

nuestros compatriotas y si tenemos union y 

v a l o r , el triunfo será completo . 

A la inedia huta de este dialogo, Arturo 

balió á hacer algunas diligencias relativas á 
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sus planes: y Alfredo recostándose holgada-

mente sobre un catre no muy seguro que 

allí habia, cerró sus ojos y quedó descan-

zando bajo la iufluencia de Morfeo. 



( & i palacio b e l coribe. 

De la sonrosada aurora 
al mas trémulo resquicio, 
un magnifico editicio 
alza su orgullosa faz: 

y apoyado en el cimiento 
que su alta molo sustenta, 
el trueno 110 le amedrenta 
ni le asusta el huracán. 

j j regio sol despedía desde el cénit 

luminosa copia de abrasadores rayos 

y un cielo dia'fano y azul, cóncava-

mente se estendia sobre la encantadora 

Venecia . 

Era uno de aquellos dias deliciosos que 

solo pueden gozarse bajo el predilecto suelo 
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de Italia. Embalsamaban las pasageras bri-

sas, cuantos perfumes pudieran ecsalar los 

vergeles de Pafo y N i d o , y se elevaba so-

bre la ciudad una especie de vapor blanque-

cino que herido por los destellos del sol, 

hacia flotar en la atmosfera, multitud de 

vacilantes reflejos , tornasolados de vivísi-

mos colores , presentando una perspectiva 

sorprendente y agradable. 

El Adriát ico, sosegado y en calma a -

gitaba suavemente al gastado aliento de los 

vientos calidos del Asia, sus trémulos cr is-

tales que abrillantados oblicuamente, retra-

taban en cada una de las ondas la centellante 

imagen del sol, que resbalando por ella se 

multiplicaba al infinito , destellando tal 

cantidad de lumbre que parecia aquel rio 

un golfo de plata fulminante. 

Esta hora meridional generalmente es 

silenciosa en todas las ciudades y no parece 

sino que la magestad y seííorio con q u e 

trepa el señor del espacio á la gigante cum-

bre del cénit, impone pavor h los seres q u e 

la contemplan. 

Asi sucedía en este momento: las calles 

de Venecia estaban desiertas y solitarias: 



¡ 42 
las ventanas y balcones de los edificios cer -

rados; y reinaba una calma interrumpida 

a lgunas veces, y a por el lejano canto de las 

aves q u e atravesaban por las vecinas c a m -

piñas, y a por la bronca vibración de a l g u -

na campana que girara sobre a lguna torre; 

esta t ranqui l idad unida á la belleza de la 

poblacion: al despejado y envidiable c ielo 

q u e se estendia claro y arrebolado sobre 

ella, daban a Venecia un aspecto tan e n c a n -

t a d o r , y embelesante que parecía fiel t r a -

sunto de aquel p e r f u m a d o E d e n que b r i n d ó 

el H a c e d o r al p r i m e r h o m b r e . 

E n t r e los magníficos edificios que b a -

ilaba el astro de la luz , descol laba uno q u e 

sobrepujaba a los demás en lujo, en suntuo-

sidad y eu arquitetonica magni f icencia . 

E r a este el pa lac io del conde O r f e l i n , 

p a d r e de M a t i l d e . 

C o m p o n í a s e la gran fachada de este 
edificio , de cuatro partes. 

L a mas superior era una banda de c u a -
dri longas troneras ó mir i l las que daban luz 
ú los espaciosos miradores . 

L a segunda enlazaba ocho ventanas de 

orden cor int io con calados autepechos de 
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granito y coronadas por un bolado cornizon 

de graciosas molduras, cuyas cortadas s o m -

bras se dibujaban en los vidrios de una 

puertecita interior. 

La tercera destacaba en su centro un 

formidable balcón , sostenido por seis bra-

zos de mármol admirablemente elaborados; 

un orden de alabastrinos pilares termina-

dos en una leve comiza de gusto gótico, 

cerraba el espacio de su área. 

La cuarta ó sea la mas infer ior , con-

tenia el pórtico de entrada, en esta forma: 

Dos anchos pedestales Servian de ba-

samento á dos airosas y elegantes cariát i-

des marmóreas, ceñidas en caprichosos gi-

ros por u n o s mantos que llegaban á morir 

sobre ellos; ambas figuras teuian alzados los 

desnudos brazos y sostenían un cuerpo ara-

besco que remataba en una especie de banda 

esmaltada que recibía un escudo el ípt ico 

bastante voluminoso, cuyos cuarteles p o -

seiau las armas del conde Orfelin. 

Penetremos en su parte interior: 

L o primero que se ofrecía á la vista era 

un estenso patio esactamente cuadrado; á 

uuas cinco varas de las lineas que le l i m i -
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toban , corrían paralelamente a los muros 

cuatro hileras de columnas salomónicas que 

desarrollando sus circulares y progresivas 

espirales engendraban superiormente cince-

lados capiteles que sostenían una ancha 

galería cerrada de cristales de colores. 

U n a desahogada y magnífica escalinata 

conducía a ella, en donde veíanse pendien-

tes de cordones de seda, infinidad de jaulas 

tejidas de alambres de oro , que apris iona-

ban con profusa variedad , tropa inmensa 

de aves cuyos dulcísimos trinos resonaban 

en los abovedados techos. 

A l estremo de este corredor ó galería 

se abría una luciente puerta que facil itaba 

la entrada á un adornado retrete en donde 

estaba apurado todo el gusto del ornato 

oriental» 

Una especie de moruna alcatifa vestía 

el p a v i m e n t o , copiando en su centro los 

veleidosos vuelos de la sombra que p r o y e c -

taba una lámpara de cuatro luces que col-

gaba del artesonado techo. L o s muros esta-

ban forrados de lienzos en que con vivas 

t intas resaltaban pintorescos y campestres 

paisages. U n a ventana de orden dórico da-
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ba entrada a' la luz del día y por ella se go-
zaban las brisas alhagadoras de un balsámico 
jardín que se estendia á Ja parte del norte 
del edificio. 

Pero lo que mas hería la atención, 
en este bello aposento que parecía erijído 
para el culto de alguna diosa, era una jo-
ven que muellemente yacía recostada so-
bre un rico sofá forrado de terciopelo car-
mesí. El mismo Miguel Angel, de cuyas 
científicas manos tomalia cuerpo y ser el 
perfecto ideal: el admirable Muril lo cuyo 
relevante pincel , trazaba el coro de que-
rubes que habita en las regiones celestes, 
no podría copiar el cumuJo de encantos y 
hechizos que se atesoraban en aqueJ por-
tento de inocente candor. 

Terminaba su frente ovalada , cu va 
blancura oscurecía al jazmín y a la azuce-
na , una espesa y atezada madeja negra co-
mo el ébauo que partie'ndose en d o s , se 
deslizaba en temblantes y ahuecados bu-
cles que balanceándose al respiro del aura 
que penetraba por la inmediata ventana, 
chocaban unos con otros y elásticamente 
se prolongaban hasta besar sus hombros y 
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espalda de armiño. Dos ojos negros y es-

presivos , ricos de luz como la estrella que 

Janza sus rayos desde el n o r t e , e m b e l l e -

cían la parle superior de su semblante; 

sus rulitantes pupilas fluctuaban sobre un 

iris azul y blanco en cuyo húmedo cristal 

vagaban reflejadas, dos hileras de aguzadas 

pestañas que decoraban los encarnados 

filos de sus pa'rpados. 

L a rosa de Ale jandría , ni el clavel de 

Cor into , encierran entre sus hojas el granado 

color de las meji l las de esta joven , seme-

jaban a una hoja de rosa que se trasparen-

tase al fuego de un cuerpo candente que 

ardiera tras de ella; y esta encendida p ú r -

pura , este subidísimo carmín se iban insen-

cibleuiente desvaneciendo y entibiando has-

ta perderse en la tez alabastrina de una 

garganta , suave como la pluma que vaga 

leve por la te'nue capa de invisible aire. 

É l color de sus labios no era tan fuerte, 

una tinta de grana templada los bañaba y 

cuando una sonrisa los separaba, vendiendo 

la blancura de sus esmaltados dientes , p a -

recía nn rico y grande rubí que criaba en su 

centro uua perla tendida horizoutalinente. 
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El cimbre de una palma , ó el vaivén , 

de un tallo florido , ú otra cualquier com-

paración de esas que usan los poetas para 

pintar la hermosura de un fantástico ser, 

son muy groseras para identificarlas a la 

soltura y esbeltez del talle de esta ¡Sílfide, 

oprimido en este instante por un ancho 

cinturon de terciopelo negro que serpeando 

en ondulantes caidas , habia llegado á per-

derse entre los pliegues de una especie de 

bata de blanco tul que la vestía; este ligero 

ropaje , entre un quebrado pliegue que for-

maba al tocar el pavimento, dejaba al des-

cubierto un pie' pequeñísimo que calzaba 

un enano borceguí encarnado, trenzado 

con cordones de oro al arranque de una 

torneada pierna cuya forma i d e a l , pálida-

mente se adivinaba por amoldarse á ella el 

ilutante cendal que la encubría. Todo era 

bello, todo encantador en aquel s e r , en 

aquella divinidad. 

Embebecida se hallaba en los cuadros 

que le brindaba, seguramente, un libro 

de terciopelo que oprimía con su mano 

derecha , mientras que la izquierda servia 

de apoyo á su cabeza, entonces inclinada. 
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Sus miradas se fijaban sobre él y en el mo-

v i m i e n t o de sus f a c c i o n e s , fác i lmente se 

rastreaban las escenas patéticas ó joviales 

q u e le regalaban las hojas de aquel la obra. 

As i en completa a b s t r a c c i ó n , hubiera 

visto transcurrir algunas horas , sin que el 

mas leve disturbio la conmoviera , pero el 

cruj ir de una puerta que rodando sobre sus 

quicios se a b r i a , la hizo salir de aquel la 

aletargadora ca lma que se habia resbalado 

por su ser. Separó los ojos clel l ibro y d i r i -

j íéndolos á la puerta intermedia v io q u e el 

conde O r f e l i n , su padre y el d u x S i lv iano , 

presidente entonces de la república entraban 

en el aposento. C o n desden abandonó su l i -

bro sobre e l c o m b a d o b r a z o d e l sofá y con una 

sonrisa ficticia, saludó h a m b o s personages. 

E l uno de e l l o s , el padre de M a t i l d e , 

era un verdadero t ipo de austera sever idad. 

E l desenfado con que á veces acariciaba sus 

y a albicantes cabellos y sobre todo la e n e r -

gía de su mirada , manifestaba que su co-

razon era indolente é impasib le y q u e no 

habia en el inundo escena por last imera 

q u e fuese , que l legara á ablandar y dulci-

ficar su agrio carácter . 
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E l otro que era el dnx Si lv iano , po-

dría presentarse coino perfecto modelo del 

mas descarriado y monstruoso orgullo. 

Su frente hundida hacia resaltar dos 

cejas que corriendo por la altura de la n a -

riz, se unían en una. Sus ojos parecían que-

rer absorver con sus miradas á todos los 

vivientes del globo y una sonrisa sarcástica 

que continuamente nacía y moría entre sus 

deslustrados labios , era emblema testifi-

cador de la desmedida ambición que cua l 

astuta sierpe, depositaba todo su mortí fero 

veneno en su aborrecible corazon. 

Este orgulloso y tiránico personage , Ji 

la sazón hallábase en estrecha é intima a -

in is tad con eJ. conde Orfelin y como era 

uno de las autoridades que entónces l leva-

ban la balanza de la justicia en aquella c iu-

dad; es de presumir que la palabra del con-

de sería valedera en la república. 

El d u x , por casualidad un dia que f u é 

á visitar á su amigo Orfel in, conoció á su hi-

ja Matilde y 'us atractivos de ésta encendie-

ron en su alma, tan brutal pasión que exigió 

al conde su mano, sin consultar la inclina-

ción de ella y sin preveer que algún rival 
4 Biblioteca popular gaditana. 
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m a s afortunado , pudiera oponerse a b i e r t a -

mente á sus designios. C r e y ó s e dueño a b -

soluto de la i n f r l i c e , j o v e n , y persuadido 

de q u e los consejos b amenazas del conde 

t r iunfar ían de la resistencia de M a t i l d e , 

se presentaba con aire de conquista por vez 

pr imera á la vista de la q u e le inf lamara 

tan monstruosa pasión. 

Sentóse el d u x en el sofa' al lado de 

M a t i l d e q u e azorada no se a trev ía á l e v a n -

tar los ojos para mirar le . E l conde O r f e l i n , 

aprocsi inando uno de los s i l lones que enga-

lanaban esta habi tac ión se sentó t a m b i é n 

al lado de su hi ja . 

E r a s o r p r e n d e n t e e l contraste d é l a s tres 

fisonomías de estos personages: cada una de 

el las desenvolvía dist intas faces y c o m o 

las impresiones del corazon se pintan en las 

del s e m b l a n t e , era fácil arrancar á cada li-

no de ellos los tnas replegados intentos de 

BU a l m a . 

M a t i l d e , tierna joven inesperta é ino-

cente c o m o la ca'ndida paloma que h a b i t a -

dora en el hojoso nido no se ha lanzado aun 

al espacio, estaba t ímida y cortada y el ve-

lo encendido del rubor, habia inflamado su 
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frente y acelerado el latido de sus pulsan-

tes sienes. Encontrábase entre dos tiranos: 

entre un padre que jamas le habia p r o d i -

gado una caricia de ternura y entre un 

orgulloso y fatuo que pretendía, ó mas bien 

ecsigia imperiosamente y con altanería la 

posecion de su cariño. 

E? conde Orfelin furtivamente miraba 

á Matil de y con el mas desabrido ceño lan-

zaba sobre ella todo el devorante fuego de 

sus amenazadores ojos. 

E l dux , absorviendo el perfume que 

daba al aire el rostro de Mat i lde , se enor-

gullecía de tanta ventura y tal vez m u r -

muraba entre dientes: será mia: este teso-

ro me pertenece. 

En tanto reinaba el mayor silencio que 

en breve interrimpió el conde: 

— Y bien dux, dijo, que decís de los va-

gos rumores que ha varios dias circulan en 

Venecia? se habla de conspiraciones de so-

ciedades secretas, de cómpl ices , de m o t i -

nes y de cuanto puede fomentar y hacer 

estallar una revolution. Sinceramente lo 

que es yo no doy cre'dito á las hablil las po-

pulares porque conozco, y la esperiencia fre-
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cuentemente ío ha acreditado, con patentes 

pruebas , q u e el pueblo q u e enteramente 

Se baila con miras subvers ivas evita el q u e 

se propalen sus planes , y da el go lpe con 

la seguridad de que sus e n e m i g o s 110 h a y a n 

p o d i d o delatar sus m a q u i n a c i o n e s ; por eso 

repi to q u e estoy t r a n q u i l o y aun suponien-

do q u e fuesen reales esas pronosticadoras 

voces q u e de boca en boca resuenan ; aun 

cuando el veneciano p u e b l o , rota la c i v i l i -

zadora cadena q u e le sugeta, se desbordara 

y sembrará la destrucción por los á m b i t o s 

de este pais, no por eso me abandonará es-

ta ca lma , esta sangre fria que s iempre m e 

a c o m p a ñ a . ¿Que podria ese p u e b l o hacer 

contra mí? r o m p e r m e a lgún par de cristales 

Ó desmoronar alguna cornisa de este edi f i -

cio. S in e m b a r g o , sobremanera sentiría q u e 

se levantara cue lquier t u m u l t o 110 por tní , 

q u e en nada figuro y q u e estoy abstra ído 

t o t a l m e n t e de los negocios públ icos , si por 

vos , que ocupáis hoy el p r i m e r puesto en 

V e n e c i a , y q u e podríais hal laros gravemen-

te c o m p r o m e t i d o en cualquier sedición. 

A t e n t a m e n t e escuchó el dux S i lv iano, 

las poderosas razones q u e babian escapado 
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de los labios de Orfalin y dirijiéndo a' M a -

tilde, que habia quedado inmoble,- una mi-

rada llena de orgullo y al mismo tiempo de 

sarcasmo, contestó así al conde: 

—Tres años h a , que la república ve-

neciana me ha confiado el sillón de su pre-

sidencia , y en ese intervalo, 110 ha habido 

ni el mas leve riesgo que haya podido a-

menazarme. El pueblo es una voz que a-

milana y llena de pavor a' todos los que se 

asientan en la cumbre del poder, pero no 

es tan bravo como le pintan; además y o le 

he trazado el carril pordonde clcbe marchar, 

y os juro por m í fe que marchará. Bastan-

tes víctimas han caiilo ya al golpe estermi-

nador de la república, y con sangre están 

teñidas las gradas del t r i b u n a l , s í , con 

sangre que se refresca diariamente , con el 

jugo que dán las inmoladas v íct imas que 

sentencia. 

A bosquejo tan horroroso se estremeció 

Matilde y un gemido que no fue oido ni 

por el conde ni por el d u x , desahogó su 

aim a de la opresion que le infundiera la 

desastrosa narración del orgulloso y desal-

mado dux Silviano. 
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— Y se ha avezado mi aTma , cont inuó 

tanto al suiniuistro indispensable del cas t i -

go , q u e veo pasar por de lante de m í las 

v í c t i m a s , sin q u e por eso atropel len m i co-

razon sus lat idos. E s necesario, confesareis, 

este t e m p l e , esta energía para gobernar y 

dec idir s ó b r e l a suerse de un pueblo . 

— P e r m i t i d m e q u e os p r e g u n t e , le in-

t e r r u m p i ó el c o n d e , en q u é consiste la re-

pública? E l vu lgo mira esa clase de gobier-

no bajo el punto de vista s iguiente: es de-

cir , una facultad por medio de la cual se ri-

ge el pueblo as imismo: pero eso no es esac-

to , ni aun pudiera serlo; para q u e el pue-

blo por s í solo se gorbernara era imprens-

c indib le q u e todos sus m i e m b r o s const i tu-

y e n t e s , poseyeran igual poder , d ignidad y 

c o m o difícil fuera cordenar todos los pen-

samientos de el los , forzosamente resulta-

ría que habría tantas clases de gobiernos 

c o m o dist intas intenciones en los c iudada-

nos q u e la formaran y consol idaran. 

— C r e e d i n e conde , repuso el d u x , la 

repúbl ica es un sistema g u b e r n a t i v o iluso-

rio: es un sistema por el cual captada la 

v o l u n t a d del pueblo , se le gobierna y se le 
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castiga como en otros países: <vQueremos ser 
libresvt gritan las amotinadas turbas celo se-
re/sMContesta el gobierno: y todo el quid está 
en convertir el congreso en tribunal, y tro-
car la voz de ministros en la de presidentes. 
Los reyes desaparecen , 110 debe haberlos 
en el sistema republicano: pero los reyes 
obran por lo que deliberan los tribunales; 
éstos quedan en la república; luego la de-
ducción es bastante obvia. 

—IVIe habéis convencido, dux , dijo el 
conde, pero yo encuentro la república mas 
sanguinaria que cualquier otro gobierno. 

— S i , lo es en efecto: pero conocéis que 
cjando el pueblo se ve I i b i e , o mas claro 
se creé l ibre, comete con mas indiscre-
ción los crímenes: por consiguiente los casti-
gos son mas acelerados: ¡lo que puede una 
ilusión! cuando el corazon humano llega á 
persuadirse de que es feliz, aun cuando vea 
las mayores catástrofes, y mayores supl i-
cios, no se desconcierta; así es que ahora 
Venecia que se creé dichosa por tener esta-
blecida en su centro, la tan aclamada re-
pública, no se impresiona ni se conmueve 
aun cuando sea testigo, como lo es, de los 



56 
ejemplares castigos del tribunal-

— S e g ú n eso , siguió el conde; la r e p ú -
blica ecsiste en el n o m b r e , es uua pantal la 
de cristal que pinta con falsos colores , una 
felicidad que no ecsiste ni puede ecsistír. 

— J u s t a m e n t e , contestó el d u x , y es ese 
cristal tan deslumbrador , que los mismos 
cr iminales , lejos de esconderse y ocultarse 
en donde llegar no pudiera la vengadora 
mano del tr ibunal; se presentan henchidos 
del m a y o r entusiasmo y esperan con fé el 
fa l lo del presidente; y s í este los condena al 
s u p l i c i o , marchan con firme pie y e m b e -
becidos en que mueren republ icanamen-
te , dan gracias al creador por el acierto con 
que el tr ibunal les ha juzgado. 

— E s o es maravi l loso , mas y o que no 
m e alucino emit i ré mi opinion , si el señor 
presidente, el dux , no ha de blandir sobre 
mi la cuchil la justiciaría. 

— H a b l a d c o n d e , no temáis ; pronun-
ció con sardónica voz el dux , vos estáis es-
cento de sus iras: los amigos del presi-
dente poseen un talisman , una vara má-
gica á la cual 110 se atreven los fallos ni las 
sentencias. S í , a q u í , francamente lo hablo, 
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sucede lo mismo que en Francia , I n g l a -

terra , España y en toda la E u r o p a : es d e -

c i r , que la balanza de la ley suele correrse 

á voluntad del que la tiene en sus manos 

¿me entendeis? 

—Si dux , con esos antecedentes m e a -

venfuro á deciros , que aun cuando hace 

cinco años que habito en esta poblacion, no 

be conseguido habituarme á esa clase de 

gobierno. Y o deseo un gobierno que vele 

por los intereses nacionales , y no que sa-

crifique e' inmole á sus hijos que son su r i -

queza. Un gobierno en que la justicia se re-

partan proba y equilibradainnete y q u e 

se castigue al c r i m i n a l , aun cuando posea 

los tesoros del Indo; ante la ley todos igua-

les; fuera de la ley es imposible colocar ese 

nivel. El que es dueño de cuantiosas r ique-

zas, porque la voluble fortuna lo ha a l h a -

gado desde el momento de nacer, ¿cómo 

puede compararse con el miserable q u e 

víctima de la insensatez de su adversa suer-

t e , se encuentra despojado aun de lo mas 

ecsigenteé imperioso, del a l imento en fin? 

el primero en opíparos banquetes dis fru-

tará de esquisitos manjares , habitara salo-
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nes suntuosos, una carroza t irada de enjae-

zados alazanes, estara' a' sus órdenes y dor-

m i r á d u r a n t e la n o c h e , m u e l l e m e n t e re-

costado sobre un lecho de p l u m a : el segundo 

se encontrara desnudo y sin hogar i m p l o -

r a n d o la c lemencia p ú b l i c a ó á fuerza de 

fat igas y a b r u m a d o r e s t rabajos obtendrá 

un p e q u e ñ o pedazo de negro pan y s u b v e -

drá al h a m b r e con que sus desgraciados h i -

j o s l u c h e n . T a l vez si tras esta vida hay 

otra , c o m o enseña nuestra r e l i g i o n , el po-

bre , el miserable reciba el pre'inio al m a r -

t i r io q u e sufriera sobre la tierra y el o p u -

l e n t o sea colocado en las ú l t i m a s gradas del 

celeste a lcázar . 

— A s i sera' , d i jo c o n v i n i e n d o en el lo 

el d u x , pero d e m o s sesgo h la conversación: 

esta señorita , d i jo señalando a M a t i l d e , a-

gena á las cuest iones pol í t icas , estara c o m -

p l e t a m e n t e a b r u m a d a , y bien sabe el cielo 

q u e no me perdonar ía j a m á s el haber sido 

i m p o r t u n o con una ange l ica l cr iatura a-

quien adornan tantos hechizos . 

A medida q u e el d u x soltaba estas pa-

l a b r a s , ibase c o n m o v i e n d o M a t i l d e y se veía 

atraves de su a n c h a blusa , temblar su ne-
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vado pecho en continuas y desiguales ondu-

laciones. AI fin osfigada por las inoccntesmi-

radas de su padre, en cuyo rostro se e m p e -

zaba a pintar la cólera , desplegando sus 

labios pronunció estas palabras: 

— Por m í no renunciéis h la cuestión 

que se suscita: el mundo va siendo tan in-

diferente para mí que el mismo placer re-

cibirá nri alma de un modo que de otro. 

La contestación no era muy satisfacto-

riapira Silviano. pero el conde, saliendo rá-

pidamente al encuentro de lo que su hija 

acababa de pronunciar , dijo con tono e n -

trecortado: 

—Noestrañeis que Mat i lde se haya es-

pesado asi: el rubor que a los diez y ochr» 

añostienetoda joven inocentementeeducada 

como mi hija, no permite dar evasion a to-

dos los pensamientos que se anidan en el 

corazon. Ella ama como y a os lo he dicho, 

y como obediente y sumisa, solo entregara 

su mano al que yo le designe. 

— E s un tesoro el que poséis, continuó 

sonrie'ndose el dux, que tendrá muchos soli-

citadores: ¡feliz el que llegue a obtenerlo! jo-

ya de tanta valia merece los mayores sacrifi-

cios* 
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Levantóse el d u x , echando un a ojea-' 

da rápida tí la bella M a t i l d e , cada vez 
mas inmutada, y esponiendoque los negocios 
del tribunal ecsigian á aquella hora su pre-
sencia» saludó cortesmeníe á la encantadora 
joven, que contestó con una candorosa son-
risa y poniendo su mano entre las del con-' 
de se despidió cordia lmente de él . 

E l conde dejó su asiento y siguiendo 
las leyes de la etiqueta social , acompañó 
ú su caro amigo hasta el arranque de la 
escalinata que conducía al patio, y despues 
de haberle ¿ilfí hecho nuevas protestas de 
su a m i s t a d , tornó al retrete donde habia 
quedado M a t i l d e . 

Orfe l in sentóse en el mismo sit io que 
anter iormente ocupaba el dux , y con pa-
labras ya dulces, y a severas le preguntó: 

— M a t i l d e , tu has l l o r a d o , tus ojos 
están hinchados y húmeda tu mej i l la . 

E f e c t i v a m e n t e , durante la corta ausen-
cia del c o n d e , algunas lágrimas habían re-
bosado de los cargados ojos de M a t i l d e . 

— ¿ Q u é pena roe y destroza tu corazon? 
cont inuó Orfelin , cuando una senda de llo-
res se abre á tus o j o s , cuando pronto vás a' 
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ser envidiada de las mas poderosas señoras 

de Venecia, ¿saludas ese porvenir env id ia-

Lie y alagador con llanto? 

— N o os comprendo padre mió. 

—Oyeme atenta y sigue ese porvenir 

que te lia trazado mi cariño. 

— Y a os escucho. 

—Hará dos meses, atravesábamos el 

dux Silviano y y o sobre dos briosos c a b a -

llos, una de esas campiñas que se est ien-

den al norte: y no aprontándose cosa a l -

guna sobre que dirigir nuestra conversa-

ción, / e c a y ó esta en tí. Dec íame el d u x : 

«•Vuestra hija es demasiado joven, sus ojos 

aun están velados por la inocencia , y su 

inesperto corauon puede ser envuelto por 

la insidiosa traína que le tegiera algún as-

tuto seductor. Además, cuando vuestra ec-

eistencia toque a su t é r m i n o , ¿qué a p o y o , 

qué escudo contra el embravecido huracan 

de las funestas pasionos le queda? N o se 

verá entonces cual una endeble barqui l la , 

que acosada por el borrascoso e lemento y 

no teniendo fuerza ni poder para burlar sus 

Amenazantes acechanzas, sucumbe y se su-

merge cutre sus alteradas y soberbias ondas. 



62 
<vY¿cómo ev i tar ese riesgo? le pregunté. 

<vDe este m o d o , cont inuó el d u x , el 

m a r a lborotado puede r o m p e r y desquiciar 

u n m u r o : pero si tra's éste se levanta otro, 

Ja ola estrepitosa se estrella en él y retro-

cede c o n v e r t i d a en gol fo de frági les y vo-

ladoras espumas. A s í p u e s , si á vues-

tra m u e r t e , M a t i l d e se encontrase nup-

c i a l m e n t e enlazada con algún n o b l e , que 

le sirviera de protector y e s p o s o , estaba 

conjurado el pel igro. Y o m e ofrezco a' ser 

ese áncora de salvación: inis dignidades, 

cuanto p o s e o , pertenecerá á vuestra hija; 

\ a hacia algún t i e m p o q u e su bel leza me 

inspiró este a f e c t o , y pues q u e ahora se 

ine ofrece oportuna ocasion de declararlo, 

sabedlo c o n d e , y o a m o a vuestra hija: tilla 

tal vez no me a m e , pero conquistaré su 

cariño á fuerza de sacrificios y j u r a m e n t o s . 

— Y vos q u e le contestasteis? preguntó 

M a t i l d e con eco agitado. 

— L e d i m i cabal palabra de q u e fue-

ras su futura esposa. 

N o tanto dolor causa el mortífero 

p l o m o que el cazador astuto dispara contra 

el ala de la inocente ave , corno impresión 
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causaron las últimas palabras del conde eu 

el corazon de su hija, que casi desvanecida 

dejó caer su cabeza sobre sus convulsas 

manos. 

—¡Que'! no le amas? m u r m u r ó con sorda 

voz el alarmado conde. 

— N o , padre mió, contestó súbita y se-

camente Matilde. 

— Acaso amas á otro? v o l v i ó á pregun-

tar el conde algo indignado. 

— S i me proineteis escucharme sin r ig i -

dez, os lo confesaré todo s inceramente. 

— L o ofrezco. 

—Os acordais de la corrida de caballos, 

hecha en Venecia el 18 de Dic iembre? 

— L a recuerdo. 

—Recordaistambien quién de 1 os l idia-

dores era mas ágil, mas opuesto y valiente? 

—(Ju joven cuyo nombre ignoraban 

todos los que fueron espectadores de la fies-

ta , por unánime voto fué el que sobrepujó 

y descolló sobre los demás: en la carrera, 

daba alas á su caballo y parecía que un 

huracan lo arrastiaba violentamente: en la 

lucha sus músculos eran de hierro y no ha-

bia poder que le hiciera sucumbir; en la es-
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c a r a m u z a de lanza el g o l p e de la suya era 

i n c o n s t r a s t a b l e , y para q u e sobresaliera 

en todos los juegos, hasta en la cogida de 

las cintas su velocidad y destreza eran im-

ponderables , y y a q u e m e has hecho re-

cordar ese dia , t a m b i é n m e acuerdo que 

la p r i m e r cinta q u e conquis tó aquel joven 

y q u e era de color verde m u y subido , fué 

consagrada á t í . Y a ves q u e a u n q u e mi 

ecsistencia e m p i e z a á caducar , no tan fá-

c i l m e n t e se borran de m i mente las ideas. 

— F u i pr iv i legiada con la posecion de 

aque l la c inta verde que hubieran envidiado 

todas las d a m a s de Venec ia : las mas de ellas 

m e miraban y sus ojos se escapaban en pos 

del presente que tenia entre mis manos. 

L a s espresivas m i r a d a s de aquel jó ven 

desconocido, su genti l y apuesta presencia, 

e l esfuerzo y energía con q u e le v i vencet 

á sus compet idores , fascinaron en grado tal 

m i s sentidos q u e desde entonces solo pien-

so en é l . 

T a l vez se hubiera sofocado m i amor, 

si la ausencia hubiera separado de m i la-

d o á aquel á quien ine l igaba la mas es-

trecha sinpatía: el t i e m p o con su destruc-
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tor influjo habría destruido fas recientes y 

primeras ilusiones que abrigaba ini cora-

zón ; pero no fué así ; todas las tardes ron-

daba mis balcones ese joven , montado so-

bre un rozagante corcel , y l levando en su 

cabeza un casco de acero con un flotante 

penacho, del mismo color de la cinta q u e 

me habia entregado en la fiesta de las cañas. 

Luego por las noches cuando el uni-

verso reposa en silencio, como si durmiera 

bajo la dura Josa de un s e p u l c r o , y cuando 

1;< luna parece una lámpara mortuoria col-

gada en el firmamento, entonces colocado al 

frente de mis ventanas , regalábame con 

tierna y espresiva voz acordes trovas , en 

cuyos sonoros versos me pintaba la s u -

blimidad de su amor. 

Maquinalmente y atraída por una p o -

derosa é invencible fuerza , aun antes que 

preludiaran los ecos de su citara el' pr in-

cipio de la canción, llegaba y o al borde de 

mi ventana , y aunque nunca me diri j ió su 

acento, nuestras miradas, encontradas in-

cesantemente, á entrambos revelaban nues-

tros sentimientos. 

— Y a ine parece adivinar , sagazmente, 
5 Biblioteca popular gaditana. 
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dijo el conde, la causa que motiva tu repug-
nancia á Silviano , y espero que los oportu-
nos consejos de mi boca y sobre t o d o , tu 
sana y despejada r a z ó n , harán desaparecer 
la semilla de ese amor sin objeto y sin es-
peranzas. 

A u n cuando d a b l e no me fuera unir mi 
vida á la suya, es tal la efusión de mi alma 
y el entusiasmo de mis sentidos, que me 
encuentro feliz solo con tener fijo mi pen-
samiento en el y en la perdida esperanza 
quealhaga y dulcifica mi situación precaria. 

— Y o también he amado y sé hasta don-
de llega el despótico y u g o de una pasión 
contrariada: también he sido joven y aun-
que nunca encontré valla que se opusiera 
á mis deseos, no por eso desconocí que los 
afectos del corazon pueden disminuirse, 
cuando el alma se empeña decididamente 
en quebrantar los lazos que la oprimen y 
avasallan. N o niego que el joven lidiador 
sea noble , si se quiere suponer , pero es un 
personage incógnito y á apostar me atreviera 
que su cuna no podrá nivelarse ni con mucho 
á la altura en que te coloca tu alcurnia y 
alta prosapia; también podrá ser opulento y 
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rico, quien sabe; mas la rara incidencia de 
que nadie le conozca y ademas la formal 
palabra que tengo empeñada al dux incl i-
na la balanza á favor de él, y á no ser 
que seas tu una hija villana é inobediente, 
tendré por y e r n o , dentro de pocos dias al 
presidente de nuestro gobierno. 

Con todo, para que no puedas motejar-
me de ecsigente y arbitrario, te dejo seis 
dias para que decidas entre estas dos p r o -
posiciones: o entregar tu mano al dux l le-
nándome de satisfacion y g u s t o , o prepa-
rarte para abandonar mi casa é ir h c o n -
finarte en el estrecho y lóbrego recinto de 
un claustro. 

— E l claustro desde ahora. 
— N o : transcurra primero el plazo y 

despues tu mismo labiodecretaráó la entra-
da enlospíaceresy suntuosos palacios o con-
denarte al cil icio y tristeza que reina entre 
los muros de un santo monasterio. 

Despue6 de tan efervesciente dia'Iogo el 
conde desapareció y Mat i lde , transida de 
amargura , quedó sumida en un piélago de 
reflccciones. 

* 



í a ü t c m o n . 

Si es imposible frenar 
los rudos golpes del viento, 
ó arrancar de nacimiento 
monle. que se eleva al sol: 

asi también imposible 
es á la humana criatura, 
sugetar en su locura 
los embates del amor. 

A D Í A N transcurrido dos horas desde 

la entrevista del conde con su hija, 

y ésta sentada en el mismo sofá, d o n -

de la v imos el capítulo anterior, estaba su-

mergida en el mas revuelto caos de confusio-

nes. Su imaginación, ecsaltada aun por las 

ecsigentes palabras de Orfe l in , vagaba ins-

tablemente , sin poder íijar una idea. 
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Para calmar la agitación y refrescar 

su frente que ardía con sofocante i n -

tensidad, se asomó a la ventana que se 

abria á su izquierda y desde donde se des-

cubría á corta distancia, un pintoresco c ir-

cuito cuya agradable vista disminuiría en 

algo la ofuscación y delirio en que estaba 

sepultada 

¿Mas que' objeto se divisa en la esqui-

na inmediata de la calle? ¿no es un elegante 

doncel que montado sobre un fogoso potro 

tiene incesantemente clavada la vista en la 

ventana de una habitación del palacio? S í , 

el es; Alfredo, que al ver á M a t i l d e alzó la 

diestra, y mostrándole el penacho color 

verde que se balanceaba sobre el casco, con 

mudo lenguage le dió á entender es-

tas frases: 

— E s t e es el color de la cinta que te 

consagre': luego nuestros corazones están 

en blanda harmonía. 

Matilde sorprendida, pues no esperaba 

encoutrar á aquella hora al dulce dueño 

de su alma , tan cerca de su casa , no sa-

biendo contestar á las señas del joven, sacó 

de su seno la cinta que siempre conser-
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vaha al l í guardada , y haciéndole agitar, 

por fuera de la ventana sin duda alegórica-

mente dió á entender esto: 

— L l e v o el mismo color que vos , y es-

to es un anuncio de recíproco interés. 

— Recibió Al fredo con el mas vivo a l -

borozo la contraseña de su amada y una 

sonrisa de ternura plegó sus lab ios ; luego, 

indicando con la mano izquierda el sitio 

de occ idente , como manifestando que al 

ponerse el sol , volvería á tomar posesion 

de aquel sitio, dió bridas al caballo y mar-

chando éste sobre el e m p e d r a d o , desapa-

reció á los cortos instantes. 

Mat i lde permaneció en la v e n t a n a , y 

se entretenía en escuchar el rumor de los 

cascos del caballo que y a se iba perdiendo 

en lontonanza. 

E l ambiente alhagador y algo enarde-

cido por los rayos solares, que besaba ca-

riñosamente el rostro de la jóven y la i m -

presión que ésta habia recibido al reconocer 

á Alfredo, encendieron de tal modo su s e m -

blante, que parecía un rojo clavel; sus sienes 

latían convulsamente y su corazon acele-

rando sus latidos, quería salírsele del pecho. 
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Volvióse íí sentar , como para tomar 

reposo contra la lucha que estallaba en 

su cabeza , pero fué en v a n o ; sus párpados 

no podían cerrarse , y el sueño huía de sus 

brillantes y azoradas pupilas. 

Volvió á tomar en sus manos de nácar 

el libro que leía cuando el dux y el conde 

la interrumpieron , é intentó distraer su 

imaginación de los revueltos vórtices en 

que se enredaba , repasando las disversas 

escena de aquella novela: esta lectura , en 

vez de aquietar la , la desconsertó mas: las 

hojas do aquel libro parecía que despe-

dían un germinador f u e g o , que se comu-

nicaba eléctricamente á los ojos de Mati lde: 

cada línea, cada letra la hacían esperimen-

tar una emocion grandísima. Esto no tenia 

nada de estraño: la novela que estaba de-

vorando con su v i s t a , era una de aquellas 

que mas estimulan y escitan las pasiones, 

y sus cuadro» se identificaban tanto con la 

realidad que pasaba por la hija del conde, 

que ésta poseyéndose demasiado de las fa-

bulosas intrigas que leia , Ih'gó á creerse 

la heroína de aquellos quiméricos sucesos. 

No pudo continuar mas y arrojó iras-
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ciblemente el l ibro sobre el sofá. 

Recorr ió varias veces aquel retrete , y 

y a se asomaba á la ventana , ya divagaba 

de un laclo á o t r o , como si bullese en su 

cerebro alguna dominante idea , algún i m -

perioso pensamiento que la tuviera en cons-

tante agitación. 

M i l veces ponia su mano derecha es-

tendida sobre la frente y así permanecía 

algunos instantes , como si de ese m o d o 

quisiera acallar el t u m u l t o de ideas que le 

asaltaban y entresacar de todas ellas la mas 

favorecedora á su precaria situación. 

U l t i m a m e n t e , despues de poner en 

juego todos los resortes del entendimiento 

y despues de un mil do cálculos y pensa-

mientos , sacó M a t i l d e de su seno un l ibro 

de memoria y arrancando súbitamente una 

de sus hojas, con un afilado lápiz escribió: 

rrTal vez esta determinación , amigo 

m i ó , será causa de que me culpéis de l i -

viana: pero si vos ainais cual y o amo, con 

la sublimidad que habéis despertado en m i 

corazon , tal vez os arrepentais de vuestro 

modo de juzgar. 

HJst igada por un irrevocable decreto 
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de mi p^ulre, dentro de pocos dias seré es-

posa del dux Silviano, si vos no interponéis 

vuestros aucsilios: quiero daros el ult imo 

adiós antes de encerrarme en un cla'ustro, 

mansion que prefiero h dividir mi lecho con 

eJ del dux. Estad á las ocho frente ú Ja ta-

pia de estos jardines que mira al sur, y por 

una puerta que en ella se a b r e , se os faci-

litará sigilosamente la entrada para que 

podáis llegar hasta mí. Escuchareis enton-

ces la historia de mi infortunio y sabréis 

que mi últ imo suspiro, será ecsalado de mi 

pecho por V O S . M 

Separo despues Ja hoja y quedd un 

momento pensativa y medi tabunda, como 

refleccionando el modo de hacer llegar a -

qiiel papel á manos de quien iba dirigido. 

Todos los criados del palacio eran tan adic-

tos al conde que hubiera sido en vano su-

plicarles hiciesen aquel pequeño servicio, 

pues parece que las cualidades desfavorables 

germinan en todos los corazones. L o s ser-

vidores del conde eran tales que aun cuan-

do se Ies hubiese ofrecido un monton de 

oro, hubieran declarado cualquier secreto 

que se les confiara á su señor. 
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C o n tal pensamiento en la imaginación, 

M a t i l d e paseó tres ó cuatro veces la es-
tension de aquel retrete, pensando cual de 
sus doncellas seria mas fácil de conquistar 
para encargarle tan pronta y fácil c o m i -
sión. Decidióse en fin por Geolina , joven 
cariñosa con quien M a t i l d e tenia sumo 
prestigio y confiauza , y haciendo vibrar 
una campanil la que se ponia en m o v i m i e n t o 
por una flecsible cinta de seda que caia al 
lado derecho del sofá, hizo señal á la donce-
lla que bien pronto apareció en la escena. 

Geolina , era una joven, de ojos negros 
y grandes, de finas y delicadas facciones pe-
ro lo que inas l lamaba la atención en e l la , 
era una cintnra tan delgada, que á veces 
parecía que iba á quebrarse; y un pié tan 
pequeñís imo q u e habia hecho suspirar á 
muchos de los ciudadanos de Venecia: ves-
tía un airoso corpiño de terciopelo azul , 
del que se desprendía una enagua de color 
bajo en infinidad de pliegues: al t iempo de 
andar se adivinaba entre ella las deliciosas 
y perfectas formas q u e tocaban: era en fin 
G e o l i n a , un tesoro que diera envidia á 
sud compañeras. 
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Matilde nunca habia eesaminado tanto 

a Geolina como ahora: el aire de candor 

de esta criatura , puramente virginal y so-

bre todo , su inocencia , decidieron á aque-

lla á depositarle su secreto y i darle el 

nombramiento de inensagera de amantes 

desgraciados , asi como Mercurio lo era de > 

los dioses. 

— O r d e n a d , lo que gustéis á vuestra 

sierva , dijo Geolina en el momento de 

entrar. 

— N o voy i darte órdenes; te he l la-

mado , le dijo Mat i lde , para tener contigo 

nina importante conferencia: he vacilado en 

la elección entre todas mis doncellas, pero 

viendo que tú las superas por las rele-

vantes dotes de virtud que el cielo ha 

guardado en tu coraaon, te he preferido 

á todas. Siéntate en este sofá y á mi lado. 

Geol ina , un poco cortada, pues nunca 

se le habia dispensado la gracia de poder 

rebullirse en un muelle sofá de terciopelo, 

tímidamente se sentó y con voz temblorosa 

dirijió estas palabras á su señora. 

— M e doy la enhorabuena por haber 

despertado en v o s , esas ideas de confianza 
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q u e me honran y me elevan sobre el n ive l 

de mis compañeras y estoy pronta á e s c u -

char atentamente, cuanto tengáis que p r e -

venirme y a c u m p l i r con esactituil vues-

tros deseos. 

— B i e n está: voy a hacerte una relación 

de mis inteutos, con la misma sinceridad 

que si fueses una hermana inia. 

— V o s me colmáis de favor. 

— E s c u c h a . 

— O s escucharé con la i m y o r atención. 

— M i padre el c o n d e , acaba de reve-

larme los proyectos que tenia formados 

sobre mí: estos se reducen, h que y o déjmí 

m a n o a la m a y o r brevedad al dux , p r e s i -

dente de la república: en vano he intentado 

alejar ese pensamiento de la cabeza del con-

de, que obstinado y terco en su resolución 

m e ha dado á elejir dos sendas: ó la de con-

traer enlace con el dux , ó ir k encerrarme 

en un sol i tario y triste m o n a s t e r i o ; esto 

segundo l levará m i predilección. 

A d e m á s , m i tenacidad no fuera tanta, 

si m i corazon no amara a otro, cuyas emi-

nentes prendas ofuscan en mucho a las de 

Si lviano: en tal concepto, lo que mas atrista 
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y hace brotar la melancolía en mi a lma, 

no es la soledad que me espera al pisar las 

frias losas del claustro, sino la pena descon-

soladora de r»o volver a ver a A l f r e d o , h 

quien vehemente adoro: tu solo puedes cal-

mar y mitigar mi dolor. 

— C ó m o ? 

— De este m o d o ; al ponerse el sol, 

montado en un fogoso caballo vendrá A l -

fredo a situarse en la esquina del edificio 

que está fronterizo a éste: entonces si tienes 

valor y si quieres hacerme el ult imo y mas 

generoso servicio, aprovechando un m o -

mento en que el conde esté en sus habita-

ciones, sales de este p a l a c i o , te diriges a 

donde esté Al f redo y le entregas esta hoja. 

Matilde en este momento presentaba 

á Geolina la hoja que anteriormente le v i -

mos escribir. 

— C u m p l i r í a vuestras ordenes franca-

mente , m u r m u r ó la d o n c e l l a , pero bien 

conocéis el caracter violento de vuestro pa-

dre , y si por decreto del ángel del mal me 

sorprendieran en el acto de favorecer vues-

tros amores, seria espulsada de esta casa, y 

ya sabéis.... soy huérfana.. . . ¿dondemeaco-
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geria q u e no encontrase algún escollo d o n -

de se quebrara el fanal de m i virtud é ino-

cencia? 

— S i eso es solo lo que coarta tu deci-

sion , puedo hacer desaparecer tus dudas. 

Dec id ida & enterrarme en vida, de nada 

pueden servirme y a las alhajas numerosas 

que poseo; si la desgracia te descubre a los 

ojos del conde, todas ellas son tuyas y s ien-

do su valor i n f i n i t o , te servirán de escudo 

contra las persecuciones de los l ibertinos: 

si por el contrario nada se llega h descu-

brir y sigues habitando dentro del palacio, 

entónces c o m o prueba de agradecimiento, 

toma: 

M a t i l d e , se q u i t ó de uno de sus dedos 

una sortija de oro en c u y o centro estaba 

engastado un magnífico solitario, y la a l a r -

gó a Geol ina. 

— E s t o y d e c i d a ; contestó ésta: esta 

tarde cuidaré de que se realicen vuestros 

deseos. 
— S e r á s mi ángel de salvación. 

Ojala pudiera del m i s m o m o d o sal-

varos de ir al monasterio. 
Geol ina salió del retrete y M a t i l d e 
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volvió a quedar sola abismada en cav i la-
ciones: asi pues dejémosla en silencio y 
vamonos detras de la doncellita que t a m -
bién es un portento de belleza. E l m a y o r 
desasosiego se habia apoderado de ella ape-
sar de las bril lantes proposiciones que le 
habia hecho su señora en caso de adversidad. 

La inocente joven nunca se habia visto 
con el cargo de editora responsable de los 
artículos comunicados de su a m a ; y temía 
que la autoridad del c o n d e , se los denun-
ciara; en grado tal estaba recelosa que aun 
cuando la hoja cerrada que Mat i lde le ha-
bia entregado la tenia dentro del s e n o , á 
cada momento le parecía oir la voz de O r -
felin, diciéndole: rcasí vendes el honor de 
mi familiaw se asombraba hasta de sus pi-
sadas, y hasta su misma sombra creía que 
era el conde , sorprendiéndola en el acto 
decisivo. 

Cada hora se le antojaba un siglo, has-
ta que apaciguando sus t e m o r e s , llegó la 
tarde v se preparó á egecutar las órdenes 
de Matilde. 

La casualidad de haber salido el con-
de á visitar á uno de sus acól i tos , favore-
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cia d G e o l i n a , la que colocada en el por-

tico del p a l a c i o , no bien hubo esperado 

algunos m i n u t o s , v io asomar un hermoso 

caballo y sobre é l , diestramente montado 

el joven consabido. L o s criados y deinas 

doncellas que estaban al servicio del con-

de , se hallaban ocupados en diversas ta-

reas , lo que también era oportuno para 

evitar el que algún mal intencionado, fue-

ra vil delator del secreto. 

G e o l i n a , sacudiendo un blanco pañue-

lo que llevaba en la mano, hizo seña al jo-

ven que sin retardarse un segundo , p a r -

tid en dirección de ella. 

— ¿ Q u é quieres criatura encantadora? 

— E n t r e g a r o s este billete. 

— ¿ E s de t í acaso? 

— E s de mi señora Mat i lde . 

Alborozado de placer A l f r e d o , tomó 

la hoja cerrada , la estrechó sobre su cora-

zon , y arrimándola mil veces á sus labios, 

esclamd: 

— Y o te saludo, fortuna , que traes á 

m i poder noticias del ángel de mis sueños; 

y á t í , bella doncella , fiel cumplidora de 

los mandatos de tu a m a , á quien le robas 
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la belleza, un mil de gracias, rec ibe , en 

premio del gran servicio que me has hecho. 

Dijo, y partió. Geolina siguiólo con la 

vista hasta perderse , y volvió á entrar en 

el palacio, contemplando los resplandores 

del solitario que tenia la sortija que le ha-

bia regalado Mat i lde . 

6 Biblioteca popular gaditana. 



£a mtreoteta. 

Perfuma el ligero ambiento 
las esencias aromosas, 
de mil (lores deliciosas 
que crecen en confusion; 

y bajo la copa erguida 
de algún álamo frondoso, 
un suspiro querelloso 
suelo escucharse de amor. 

A el astro mensagero de la l u z , des-

cendiendo a las cárdenas regiones del 
c 

opaco o c c i d e n t e , habia desaparecido 

entre el tropel de violados y amaril los ce-

lages que bril laban inflamados por su ho-

guera y la noche desplegaba sobre los ed i -

ficios de Venecia la sombra de sus melan-

cólicas alas. 
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N o era una de aquellas noches de in-

vierno en que el viento desencadenado, 

silvando agudamente, amedrenta al que le 

escucha y en que las estrellas se ven envuel-

tas entre los negros pliegues de estendidas 

nieblas; muy al contrar io , el cielo estaba 

sereno y entre el manto diafano y azul que 

le vestía . resaltaban salpicadamente los va-

garosos destellos de mil puntos luminosos. 

Suaves perfumes embalsamaban con sus 

agradables esencias , los soplos de la brisa 

que moviéndosepausadamente,refrescaba el 

calor que durante el dia se habia hecho sen-

tir.) una calma silenciosa reinaba interrum-

pida únicamente por Ja canción monótona 

y cansada de algún gondolero que surcara 

el canal, ó por las endechas de algún enamo-

rado doncel, que al compás de su laud, en-

tonaba sus cánticos al pié del edificio de su 

amada. 

La luna , esa deidad misteriosa , cuya 

presencia solo descubrirse puede á través 

de la nocturna oscuridad , empezaba á cla-

rear ofuscando con su lánguido destello 

el vacilante esplendor de las vecinas estrellas. 

Su ancho disco de plata , resvalándose obli-
* 
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cuamcnte sobre las rizadas ondas del a-

driatico engendraba una especie de cono 

abril lantado , cuya sorprendente perspecti-

va , hubiera causado asombro y admiración 

al hombre mas feroz y desalmado. 

¿Quién al levantar la frente durante la 

noche y al pasear su vista por los remotos 

l ímites del horizonte , cortado cual un per-

fecto fanal; quién al estender su imagina-

ción por el ejército de estrellas que parape-

tan cual centinelas del cielo el cóncavo 

firmamento, despidiendo en su al rededor 

vivís imos destellos de luz que absorven y 

fijan nuestra atención , no adivina tras ese 

velo a z u l , una mano poderosa y egregia, 

un espíritu sabio y c r e a d o r , una divinidad 

en fin, á cuyo alt ísimo mandato los astros 

giran, describiendo anchurosas órbitas y los 

mares enfrenan .sus impetuosas vertientes? 

A l f r e d o , embozado en una replegada 

c a p a , con el acero en el cinto y sobre sil 

empuñadora la izquierda m a n o , rondaba 

hacia una hora las espesas v denegridas ta-

pias que limitaban en forma pentagonal el 

jardín , del palacio del conde. 

A b r í a s e , como Mat i lde le habia preve-
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nido , una puerta en una de eJIa9 , la 

q u e , franqueada por uno de los criados 

de Matilde á cierta h o r a , facilitaría la 

entrada en el interior al joven Alfredo. E s -

te despues de haber divagado indist inta-

mente; se estasionó , en frente de la tapia 

y esperó con el mas inesplicable desasosiego 

que llegase el momento tan anhelado de ha-

blar por vez primera a aquel ángel, á quien 

amaba con el mas inestinguihle ardor. 

Cuandofíngimosen nuestra imaginación 

que fenecido cierto t é r m i n o , ó cierto espa-

cio de tiempo , vamos á llegar al colmo de 

nuestra felicidad tomando cuerpo y ser las 

impalpables imágenes que han nutrido 

tantos d i a s , nuestro cerebro , es tal Ja des-

confianza que se apodera del corazon, que 

nos parece imposible que pueda el alma to-

car el fantasma que incesantemente ha va-

gado en torno de ella. 

lín ese momento de incertidumbre y de 

zozobra el t iempo parece e t e r n o , las horas 

se deslizan tan pausadamente que cada una 

de ellas nos arrebata una parte de nues-

tras creencias é ilusiones y una pasagera 

f iebre, anubla y desconcierta lus órganos 
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del inicio y percepción. 

Tul era el estado de Al f redo , mientras 
aguardaba impaciente el instante de aque-
lla amorosa entrevista que habría de equi-
librar los numerosos dias de amargura y de 
dolor. 

Y a fijaba los ojos en la puerta, que esta-
ba aun cerrada, y el mas leve rumor del ra-
mage de los a'rboles que balanceaban su3 
copas al impulso del v i e n t o , le parecía ser 
el de la puerta que giraba sobre sus enmo-
hecidos quicios. 

Y a se estendia hasta el estremo de las 
elevadas é imponentes ta'pias , y se aproesi-
maba á e l l a s , como para escuchar si en e l 
interior del jardín , habia alguna persona, 
algún otro ser que dirigiera sus pisadas por 
cima del menudo cesped que entapizaba sus 
perfumadas calles. 

A l fin, despnes de transcurrida una h o -

ra de continua zozobra y ansiedad, abrie-

ron sigilosamente la puerta de la tapia . y 

Alfredo, se vio' introducido en un delicioso 

recinto embalsamado por las embriagado-

ras esencias que ecsalaban con profusion* 

la inmensa copia de llores que se alzaban 
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en aquel s i t i o , destinado para olvidarse 

del mundo m a t e r i a l , y elevarse á las fan-

tásticas y aéreas regiones, de la mágica 

idealidad. 

Como ligera t a b l a , que arrojada sobre 

el m a r , se agita en rápidos remolinos 

cuando la tempestad ruge entre las encres-

padas o n d a s , queda casi inmoble cuan-

do el iris de siete colores en forma de ar-

co se dibuja sobre el azul del cielo, así 

el eorazon de Al fredo que habia estado eu 

continua agitación , acompasó sus latidos, 

desde que penetró en aquel encantador 

jardín , que al tibio resplandor de la luna 

se presentaba como uno de esos bellos pai-

sages que representa un l ienzo, colocado 

en forma de panorama. 

Esta florífera mansion , era donde el 

padre de Mati lde paseaba por las tardes, 

dando rienda suelta á sus altivos pensa-

mientos. Así es que destellaba por todos 

gus confines la mas cautivadora perspecti-

va y el mas cumplido gusto en su dis-

posición. 

Seria un pentágono de grandes dimen-

siones , limitado por una espesa tapia en 
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su contorno, coronada de quebrados vidrios 

que impidiesen el asalto de algún mal he-* 

chor que se atreviera durante la noche á 

poner en práctica algún proyecto de robo. 

En el centro se elevaba un senador que 

consistía en cinco inolduradospilares deala-

bastro , que servían de sosten a una c ú p u -

la calada , de graciosas labores. P o r estos 

pilares se enroscaban los troncos de mul-

titud de plantas sarmentosas que esten-

diendo sus ramas , atravesaban y entrete-

gian los huecos que quedaban entre los ca-

lados del cerramento. Unas baldosas , que 

parecían barnizadas por el l impio bril lo 

que destellaban, vestían el pavimento , en 

cuya parte media estaba engastada una 

fuente de cinco bocas por Jas que bullicio-

samente se atropelJaba una encorvada l í -

nea de agua que iba á morir en la cabida 

de un estenso pilón: mil pecesillos de d i -

versos colores cuyas tornasoladas escamas, 

se trasparentaban al ser heridas por la 

claridad de! astro de la noche vagaban en 

diferentes direcciones ya por la superficie 

del agu3, ó ya se sumergiau hasta el fondo 

del marmóreo receptáculo. 
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Desde este senador á las tapias apare-

cían en cuadros de caprichosos cortes, cuan-

tas flores pudo crear la naturaleza. E n t r e 

un fragante haz de blancas azucenas, aso-

maba sus rojizos botones una rama de 

clavel que acostándose sobre balsámicos 

lechos de alelíes y nardos habia llegado i 

enlazarse con todas las demás flores. L a so-

litaria y mustia violeta , la encarnada y a -

roinosa rosa , el perfumado jazmín, la día-

mela , la roja amapola , el resedan , Jos es-

timados tulipanes, el significante eliotropo 

y cuantas galas adornan la guirnalda de 

Flora , encontrábanse hacinadas en aquel 

recinto agradable y pintoresco. 

También los árboles, florecían en aquel 

feraz parage y entrelazábanse y a el o lmo 

con las nudosas ramas del n o g a l ; y a el d o -

rado iiuion , con la poblada higuera te-

gia como un bosque protector que de-

fendiera en el enojoso estío de los rayos 

caniculares del sol, y en el desabrido in-

vierno, de los arreciados vientos. 

Alfredo contemplaba embebecido Ja 

sorprendente variedad que descorría el ve-

lo á sus ojos, y por momentos aguardaba la 
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entrevista que habia de hacerle feliz. 

Solo el que cual él, haya estado espe-

rando el instante de una cita con una inu-

ger á quien nunca se haya dirijido la voz> 

puede comprender el estado de ecsaltacion 

y efervescencia en que estaba sumergido 

su corazon. 

AI iin, Un leve rumor como de un ves-

tido que rozara por entre las hojas de la3 

flores, despertó' al joven del sopor en que se 

empezaba á abismar y abriendo sus lán-

guidos y soñolientos o j o s , vio á corta dis-

tancia un bulto blanco , que semejando á 

un albo lirio movible , se aprocsimaba len-

tamente hacia él. 

Sin atreverse á lanzar un solo acento, 

estático permaneció A l f r e d o , hasta que a -

vecinándose lo que el creia una pasagera 

i lus ión , reconoció a' Mati lde. N o mas rá-

pida sale despedida la cortante flecha del 

encorvado y oprimido arco , que como A l -

fredo, cierti'simo de que aquella era su ado-

rada, corrió, voló, á humillarse á sus piés, 

sintiendo tal revolución en su cérebro que 

aunque quiso espresar con acento de fuego 

la ecsaltacion que le d e v o r a b a , 110 pudo 
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articular ni una voz* porque el mismo re-

gocijo Ic habia embargado instantánea-

mente la garganta. 

—Alfredo j pronunció Mati lde con ti-

midez, solo el Ínteres y la simpatía que el 

cielo ha desarrollado entre nuestras almas, 

me hubiera podido impeler á la arriesgada 

cita que os he dado; pero hay instantes tan 

amargos en la vida, que vacilando el cora-

zon al resbaladizo borde de un espantoso y 

tremendo precipicio, se acoge al mas cer-

cano punto que descubre. Dos años ha, 

desde aquella hora en que con generosa 

mano, me legasteis la cinta verde que con-

quistara vuestro valor* que os amo y tal vez 

se hubiera estinguido este amor; pero las 

continuas veces que os he visto atravesar 

por el pié de mis balcones y los acentos de 

ternura que desprendidos de vuestro labio 

han venido a resonaren mis oidos, han in* 

flamado aquel fuego que aun débilmente ar-

día, convirtiéndole en abrasadora hoguera. 

A Uredo frenético , fuera de sí , creyén-

dose juguete de un sueño, tomó una de las 

alabastrinas manos de Mati lde que ella 

misma le abandonó, y estampando en su 
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cut is de armiño la huella de sus abrasados 

labiosj asi la dijo ébrio de amor y de alegría: 

— Mat i lde mia, si pudierais penetraren 

el fondo de mi corazon, si vierais cual lace-

rado está por los tormentos que le han d e -

vorado mientras he estado ausente de vos: 

si hubierais escuchado los gemidos de dolor 

que haciendo huir el sueño constantemente 

ha lanzado mi pecho , os convenceríais de 

este amor i n f i n i t o , i n e s p l i c a b l e , de este 

afecto que no podrían destruir las mas cru-

das violencias del que intente romperlo. 

Desde que os vi por vez primera , 110 

sé lo que mi alma siente, pero y o os veo en 

todas partes. Si el alba con su vago esplen-

dor i lumina , anyentando la n i e b l a , las 

gramas del tendido c a m p o , y o veo una 

ninfa aérea é ideal que con ágil planta 

marcha sobre 1as gotas de rocío que visten 

la campestre alfombra y esa ninfa sois vos: 

y si lo n o c h e , desdoblando sus tétricos 

crespones , empaña el azul de los cielos, 

entre esa nebulosa sombra miro vuestra 

ronrisa cual un s ímbolo de f e l i c i d a d , y si 

la luna asciende en su plateada carroza á 

su trono de n á c a r , entre su temblante r a -



93 
yo veo vagar vuestra imagen divina. 

¿Como pintar pudiera Ja efusión q u e 

aletarga y dulcifica mi corazon, cuando con-

templo tan á milado el tesoro mas envidia-

ble de í,i tierra? imposible , porque este a-

mores infundido por el Creador y no pue-

den humanos la'bios definirlo: es la llama 

suti l , tranquila y silenciosa que arde sobre 

una pira , dando luz á la imagen de María; 

es la atracción con que la inocente fio;- se 

dobla para besar Ja corriente cristalina que 

viene a' mojarle el tallo; es la íntima union 

de dos impalpables celages que se unen en el 

espacio; es el afecto con que se aman dos 

seres mecidos en una misma cuna. 

Sí, ¡VJatilde, Jiermosa mia, mi corazon 

vá arrebatado por una mano poderosa a l 

vuestro, como van los caudalosos rios , dis-

parados al centro de los mares; como van 

sorbidas las arenas que visten la húmeda 

playa por las ondas que las bañan; como el 

ave que al anochecer, precipitadamente 

corre en busca del hojoso nido; a'ntes fuera 

dable , el contar los arenales de la Siria; 

antes se apagará la antorcha v ivificante del 

So l ; antes el mundo se desplomará en mil 
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vuestra que grabó el cielo con buril indele-

ble sobre mi corazon. 

— P e r o vos , aunque apenado por ese 

amor , habéis podido solazar v uestros dolo-

res con las rientes escenas de los agrestes si-

tios: y o , solitaria y triste cual la flor del d e -

sierto , viji lada perennemente por un padre 

severo é inecsorable ¿no es razón que mas 

que vos me querel le al cielo? ¡ah! n o , que 

esa soledad triste y melancólica, la ha embe-> 

llecido vuestro recuerdo, y mi pensamiento 

entretenido de ese modo, ha llegado a o l v i -

dar sus torturas y pesadumbres. 

— ¿ H a b é i s ponsado en mí? y y o en vos 

á todas horas, y vuestro nombre pronuncia-

do por mi lábio, lo han l levado en sus alas 

las brisas del estío y los huracanes del in-

vierno. El bril lo de esos ojos , se ha inter-

puesto siempre entre m í y los objetos que 

me han rodeado , y los he' visto bañados de 

esa luz divina y angelical; el sonido de vues-

tro acento , mas dulce que los acordados 

conciertos de las a v e s , ha esparcido sobre 

m í tan incompresible ma'jia, que cualquier 

eco perdido, engendrado por el v iento , me 
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ha parecido una palabra vuestra. A s í es, que 

todo cuanto se ostentaba á mis ojos os per-

tenecía y por eso en este instante en que m e 

encuentro tan cerca de v o s , en que una de 

vuestras manos esta'en contacto con las mías, 

en que el perfume que ecsalais toda vos, 

vicnecual una atmósfera á acrisolarse entor-

no inio y á adormirme entre un mar de fra-

gantes esencias , es el mas encantador de 

mi vida; es la mayor ventura que he visto 

surcar por los campos de mi fantasia. 
v —¡Cal lad Alfredo! cada acento vuestro 

es un filtro que penetra hasta el fondo de 

mi corazon, y siento que mi frente cual si 

una llama germinante la quemara , se abra-

sa y se enciende; ¿porque' no ha de ser eter-

no, este momento en que sustraídos del 

mundo , podemos identificarnos y cambiar-

nos en un mismo ser? N o , esa fuera una 

dicha completa y la dicha nunca nos tiende 

sobre la tierra su manto protector. Pronto 

nos volveremos á separar y este instante ven-

turoso de a m o r , le veremos confundido y 

eclipsado entre los pliegues de otra nueva 

y lastimera separación. 

—¡Separarnos gran Dios! y el Ia'bio 



vuestro proferir pudo tan fatídica frase? jah! 

no me amais como y o os amo; y o he venido 

para unirme eternamente á v o s , para q u e 

nuestro solemne juramento de indisoluble 

amor , escapado de nuestros labios, subie-r 

ra hasta el trono del Señor. Escuchadme 

amor mió: si cuando apenas 03 conocía, 

cuando el vibrante metal de vuestra voz 110 

habia aun estremecido m i t í m p a n o , os 

amaba con frenesí y delirio, figuraos si se 

habrá acrecentado ese fecundo germen de 

a m o r , ahora que os puedo ver y admirar 

dando gracias al Creador por haber h e -

cho nacer sobre la tierra uno de los ángeles 

que habitan su refulgente alcázar. 

Y a es imposible alejarme de vos; nues-

tros destinos se han unido: mirad , la n a -

turaleza saluda ya á los nuevos esposos: 

ved esas flores que envidiosas de ini felici-

dad , se esconden avergonzadas entre las 

hojas de sus empinados tallos: ved esa luna 

que parece entibiar su luz por no sonro-

jarse al mirar vuestro rostro mas bello que 

su disco: escuchad á lo lejos los confundi-

dos trinos de los apiñados pájaros, y decid-

me si todo no nos estk brindando amor: 



9 7 
amor la n o c h e , amor las aves y amor 

también las pasageras brisas. 

— Y bien ¿qué quereis? 

— Q u i e r o espirar á vuestro lado: que 

la muerte callada nos sorprenda m u t u a -

mente y que mis cenizas se mezclen con las 

vuestras en la estrecha cárcel de un sepul-

cro: que el mundo quedara desierto y e r -

rantes peregrinos, pudiéramos amarnos e -

eternamente. 

—¡Cal lad! ¡callad! 

— ¿ M e amais? 

— ¿ A qué repetir lo que ya os he dicho? 

—¿Sois feliz con mi cariño? 

— L o soy. 

—Entonces decidios; partamos de V e -

necia: Francia nos dará en su seno guari-

da que nosotros encantaremos con los ra-

yos de nuestra pasión. 

—¡Part ir ! . . . 

—Si , bien mió: la noche favorece nues-

tros planes: calladamente nos deslizaremos 

y saldremos fuera de este jardín , una bar-

ca surta en el A d r i á t i c o , nos recibirá en su 

centro y entregándonos solo á nuestra fe-

l i c i d a d , burlaremos las iras de nuestros opre-

7 Biblioteca popular gaditana. 
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sores. ¿Y qué mas helio que abandonar un 

pais, que únicamente ha sido testigo del in-

fortunio y correr en pos de otro que acaso 

nos reservelas horas de felicidad, que aira-

damente nos usurpaba el primero? 

Mati lde 110 sabia en la situación en que 

se hallaba: ya no podia ordenar el turbión 

de ideas que se agolpaba á su mente y con 

vacilante voz así contestó a las amorosas 

instancias del apasionado Alfredo: 

— O s amo de corazon , amigo mió, pe-

ro no puedo acceder á vuestra ecsigencia: 

abandonar los paternos lares y proscri-

birme, fuera llamar sobre m í la justa cólera 

del cielo y la maldición de mi padre. Esa 

felicidad que con tan fuertes y subidos co-

l o r e s , habéis p i n t a d o , la veriamos pali-

decer con la sombra de un remordimiento 

terrible, y acosados constantemente por el 

torcedor de la conciencia , hallaríamos un 

abismo en vez de un cielo. 

— Q u e d a o s ; y ¿cómo evitar el funesto 

enlace que vuestro padre os prepara? no 

hay medio de romper esos vínculos; pronto 

sus amenazas os intimidarán y os harán 

llegar hasta el a r a , donde recibiréis por 
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esposo a un ser despreciado y aborrecido de 

Venecia ; y despues de enlazadas vuestras 

suertes, no penseis que vais a ser la d u -

quesa de S i l v i a n o , sino la esclava de S i l -

viano; porque el dux no puede nunca a-

niar, y avesado á decretar suplicios sobre 

los desdichados hijos del pueblo, no vacila-

rá en atormentar también á la esposa que 

tenga bajo su poder. 

Estas refleceiones conmutaron los pen-

samientos de Matilde; ya temía el volver a 

entrar en el palacio, y refaccionaba que 

ostinado su padre en el enlace con el dux, 

no habrían suplicios ni plegarias que le 

hicieran doblegar su voluntad, erigiéndose 

de esa suerte el cimiento de su insoporta-

ble desventura. 

Un momento de silencio que respeta-

ron las brisas y las aves, se siguió; fenecido 

el cual, Alfredo con voz resuelta esclamó: 

— Y bien, ¿os habéis decidido? mirad, 

refleccionad que no debemos perder un mo-

mento; ¿qué consideración merece un pa-

dre , que ahogando en su alma todos los 

sentimientos de ternura, se convierte en 

un tirano i n f l e x i b l e , que se esfuerza, que 
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se empeña en sacrificar h su ambic ión, ó á 

su capricho, al ser que mas debiera amar . . . 

á su hija? ninguna: ni el c ie lo tampoco pu-

diera f u l m i n a r su venganza sobre nuestra 

frente, porque marchamos bajo su a m p a r o 

y protección: ¡ay M a t i l d e mía: levantad 

los ojos á ese cielo que tanto temeis ¿no veis 

cua'n bello es el azul conque ora esta reves-

tido? ¿no recibís los templados rayos de 

ese astro nocturno que baña nuestros sem-

blantes y que se quiebra en nuestras lagr i -

mas? pues ellos son el testigo de nuestra fe-

l icidad; ellos aprueban nuestro amor y con-

firman nuestros juramentos. V e n i d , h e r -

mosa de mi a lma, venid á completar m i 

dicha porque vos sois y a el soplo f u g i t i v o 

de mi ecsistencia, el espíritu que me dá v i -

da y ser y si os perdiera , si vacilaceis en 

seguirme pronto el sonido de un tiro de 

pistola, vendría á anunciaros mi muerte . 

M a t i l d e no pudo resistir mas á las 

vehementes palabras de su amante, y entre-

gándose en brazos del destino, implorando 

el perdón del cielo, por el desacato que iba 

á hacer a su p a d r e , esclamd: 

— ¡ P a r t a m o s ! no tengo y a fuerzas para 
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contrastar vuestro proyecto de fuga; y si 

es verdad que el cielo debe protejer á los 

que se mecieron en la cuna del infortunio, 

esperemos que su aucsilio nos dirija donde 

quiera que la suerte veleidora nos arroje. 

Ya el brazo de Alfredo, rodeaba la 

delgalda cintura de Mati lde, y el chasqui-

do de un amante beso, se habia hecho re-

sonar, como emblema de un eterno juramen-

to, y ya estaban ambos apasionados jóvenes 

cerca de la puerta de la tapia, cuando una 

voz estentórea y ronca, les hizo detener un 

momento. 

—¡Deteneos viles é infames! mi ven-

ganza llegara' hasta vosotros: gritaba des-

garradamente la voz. 

Era nada menos que el conde, que a -

visado por uno de sus criados , pues nunca 

falta un traidor que nos v e n d a , penetraba 

frenético y ciego de rabia en el jardín, y 

con espada en mano buscaba á los dos 

perjuros que le hubiesen burlado su perse-

verante vigilancia. 

—Nada temas Mati lde, furiosamente 

murmuró Alfredo, aun cuando el mismo 

satán, con una escolta endiablada viniera 
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sobre nosotros, tengo aliento para acuchi-

l larme con ellos. 

— E s ini p a d r e , Al fredo, respetad sil 

v ida, amigo inio, huid que aun rs t iempo y 

dejad que muera aqui sola esta desdichada. 

E n tanto, las repetidas y redobladas 

pisadas se aprocsimaban al sitio en donde 

estaban los dos amantes, y Al f redo para 

defenderse únicamente de su agresor, des-

n u d ó su acero y lo terció, guareciendo su 

pecho y el de su amada. La casualidad, hi-

zo que el conde agitando inseguramente su 

espada, en la oscuridad, pues la luna se ha-

bia eclipsado entre un grupo de nubes , v i -

niese á chocar con la de Al f redo. 

— I n f a m e ; gritó con iracunda voz; así 

venís á robar el honor de quien es mejor 

que vos? 

— N o tengo que daros esplicaciones. 

— ¡ P u e s defendeos.! 

U n reñido combate i oscuras, tuvieron 

ambos personajes: Mat i lde se había perdi-

do en el jardín y no encontrando á Alfredo, 

teinorosa de que por equivocación viniese 

algún golpe sobre ella, se deslizó sijilosa-

mente hasta llegar á su habitaciou. 
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Alfredo, defendiéndose de los bruscos 

ataques del bárbaro viejo , llegó basta 

la ta'pia y corriéndose á lo largo de el la, 

encontró la puerta por donde había entrado 

y sin hablar palabra salió, dejando al conde 

tirando sendas cuchilladas, hasta que cono-

ciendo que su lidiador había desaparecido, 

y profiriendo un cúmulo de coléricas frases, 

renunció á su venganza y abandonó aquel 

recinto que tan fatal había sido para la rea-

lización de sus ambiciosos planes. 
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Ca itodjc inquieta. 

¡duáh pavorosa cs In noche? 
fcüando algún temor nos hiela! 
y éí alma irísté recela 
blanco de la adversidad: 

ehtOncés 1.1 inenle inquieta 
llega ¡i entrever azorada^ 
en cada sombra enlutada 
una vision infernal. 

os rayos de la luna herían obl icua-

mente los pintados cristales del dor-

mitorio de M a t i l d e , y al melancóli-

co fulgor de su destello pálido que pene-

trando por los vidrios, iba á tenderse sobre 

el pavimento se rejistraba claramente esta 

habitación. 
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Un cuadro perfecto daba nacimiento á 

los cuatro muros que Ja cerraban, y que an-

gostando y encorvando sus ángulos die-

dros, hacian.que éstos seunierán en Jo alto 

en un solo punto. D e modo que el techo 

era una especie de bóveda cuatrisecada pop 

aristas cóncavas, que saliendo del vértice ve* 

nía á morir en una especie de zocalon que 

vestían los muros á una vara de altura. 

En el centro de este aposento, veíase un 

elegante y magnífico catre. 

Su figura semejaba á una especie de cu-

na que flotaba en el espacio, pendiente de 

cuatro anchísimas cintas color de piípura 

que la sugetaban á otros tantos pilares de 

ébano admirablemente bruñidos que estaban 

colocados á proporcionada distancia. Una 

ninfa aérea, desceñido el manto de oro, des-

collaba encima, teniendo en su mano dere-

cha una corona, por la que pasaban cuatro 

bandas trasparentes, matizadas de mil ador-

nos, qué cayendo en blandas ondulaciones 

servía de leve y elegante cortinaje al blando 

lecho de Matilde. 

A la izquierda de tan costoso y adorna-

do mueble, hallábase un pilar de alabastro 
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artísticamente cincelado y que servia de ba-

se a' una gran concha nacarada ; el pié de 

una figura de marfil que imitaba un genio 

se apoyaba sobre sus bordes. L a boca de 

esta pequeña estatua mecánicamente cons-

truida, descubría en el labio inferior un re-

sorte, que a' la mas Iijera p r e s i ó n , desprendía 

un hilo delgadísimo de cristalina agua, que 

en luciente curva caia sobre la concha , sal-

picando á veces la colgadura llotante que 

tan prdcsiina estaba. 

Este aparato, servia de aguamanil á Ma-

tilde, y un diáfano espejo elíptico que se e n -

gastaba en la pared, copiaba sus gracias, 

cuando la joven al despertar l lamaba á sus 

doncellas para que le alisasen sus descom-

puestos cabellos. 

Parecía que el lujo y ostentación de este 

aposento , proporcionaría la mas envidiable 

dicha á la persona que le habitara. ¡Quiméri-

ca ilusión que el vulgo admite acaso con 
insensatez.! 

N o son las riquezas las que únicamente 

pueden brindar la felicidad. T a l vez haya 

momentos, en que el m a g n a t e , el orgulloso 

procer, el millonario banquero,que continua-
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mente regala su vista con el deslumbrante 
brillo de los hacinados montones de oro, an-
helen trocar sus inmensas fortunas por 
convertirse en el cxahusto mendigo que 
llega a' su puerta á implorar un aucsilio, una 
limosna para su al imento. 

Cuando el corazon llega á lacerarse con 
el filtro de alguna pena ó de alguna inaccesi-
ble pretension, no bastan á sanarle los teso-
ros, porque acaso ellos son frecuentemente 
la barrera impracticable que se levanta entre 
nosotros y el objeto que ambicionamos po-
poseer. 

No desmentira' este aserto la desdicha-

da Matilde, descendiente de una familia de 

la mas enaltecida gerarqui'a, heredera de 

un nombre, cuya nobleza acuartelaba m i l 

geroglíficos en su blasón, adulada por la for-

tuna que le rendía cuantos dones lisonjeros 

puede crear, y siendo la envidia de todas las 

damas de Venecia , pues 110 ecsistía nin-

guna que pudiera competir con ella en be-

lleza y perfecciones. ¿No parece que la satis-

factoria felicidad, 110 se alejaría un momento 

de su alma? Y sin embargo, Mati lde era in-

feliz.. . . sumamente infortunada.. . . 
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Miradla en ese aposento que acabamos 

de describir, débilmente postrada sobre el 

l e c h o , envuelta en el mas denso estupor y 

ecsalando con profusion los mas hondos ge-

midos de melancólica amargura. N o sabia 

aun si su adorado Alfredo, seria victima de 

la terrible venganza de su padre que ciego 

y rencoroso como la sangrienta hiéna, se 

habia precipitado sobre é l . E l choque de I09 

aceros, vagando sobre 1 as ondas del aire, 

habia llegado á resonar en sus oidos, conci-

biendo en su corazon el mas recóndito te-

mor, no por el conde a quien conceptuaba 

fuera de riesgo, siendo su competidor Alfredo, 

sino por éste id timo á quien Orfelin abriga-

ba tanto encono. 

L o s golpes habían cesado de un todo y 

el mayor silencio habia sucedido. 

M a t i l d e , esperaba de un momento á 

otro, ver el rostro de su injuriado padre aso-

mar por su aposento , y ya creia ver las in-

fundadas é inconecsas reconvenciones con 

que vendría acalumniarla , acriminándola de 

perjura y l iv iana. 

Para escusar el tropel de ideas que se 

agolpaba y amontonaba confusamente en su 
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cansada imajinacion, cerró sus anegados ojos 
y procuró dormirse. 

Quedó abismado en un profundo sopor 
que le hizo olvidar la funesta realidad que 
le amagaba. 

Siempre el sueño es la tabla de consue-

lo de un corazon , náufrago en el insonda-

ble golfo de la adversidad , porque mien-

tras reposa el alma entre su blando beleño 

se mira arrebatada de todo cuanto pueda 

acibararla y tal vez en ese estado de indi-

ferencia, ve cruzar por su horizonte las rá-

fagas que se apagan y se oscurecen cuando 

tornamos á despertar. 

Dejemos pues á M a t i l d e , gozar estos 
instantes pasageros de calma y mientras no 
vuelva á desplegar sus ojos , daremos algu-
nas, aunque superficiales noticias del conde 
Orfelin. 

Este personage que tanto figuraba en 

la e'poca de nuestra narración , habia visto 

la luz por vez primera en la capital de 

Francia, ó sea en París: sus padres estaban 

dedicados al comercio y se afanaban en ad-

quirir y acrecentar sus ya considerables 

fondos, con objeto de que su hijo no care-
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ciescí nunca de cuanto pudiera proporcio-

n a r l e , placeres y ventajas. Previas estas 

ideas para el futuro , no se cuidaron de 

que su descendiente se dedicara á nada mas 

que á derrochar y malgastar en francache-

las los tesoros con que la propicia suerte 

habia decido favorecerle. Murieron sus 

padres y quedó absoluto dueño de sus arcas 

henchidas de oro; joven, único heredero, y 

avezado á no quebrantar su capricho ja-

mas , es de presumir los desaciertos y de-

masías que cometiera en los primeros me-

ses de su completa libertad. Pero ninguna 

igualó á la siguiente: V i v í a frente a su ca-

sa una condesa secsagenaria con muchos 

pergaminos y ningún metálico. Aquel 

monstruo , pues (entre paréntesis advert i -

remos que sus facciones no podrían servir 

de modelo a ningún escultor ó pintor), a l-

go habia de t e n e r , ó mejor dicho poseer, 

que fuese bueno. A q u e l vestiglo n o b l e , te-

nia una hija, soltera, cuya belleza era la 

admiración de P a r i s , y en grado tal, que 

cuando ella se colocaba una guirnalda en 

derredor de la cabeza, ó dejaba caer en vo-

luptuosos rizos sus cabellos, ó anudaba 
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sus anchas trenzas, todos los parisiences la 
imitaban y observaban estrictamente, los 
adornos que siempre se ponía para gene-
ralizar una nueva moda. 

El que ahora es conde, que antes no lo 

era , como hemos indicado , tenia frente 

por frente este prodigio, este milagro de 

hermosura ¡y! cosa muy natura l , se ena-

moró apasionadamente de e l l a ; pero con 

tal entusiasmo y firmeza , que no hubiera 

habido poder sobre la tierra, que le hubie-

se intimado á desistir de sus doradas ilusio-

nes. Conociendo que imposible le era en-

tregar al olvido aquellos ojos negros, aque-

lla boca de coral y aquel talle de Sirena, 

de tan encantadora n i ñ a , sansionó ini-

nisterialinente, es decir, por si solo, el gi-

gantesco y colosal proyecto de interiorizar-

se a merced de la oscuridad de una noche, 

en la morada donde reposaba el ángel de 

sus amores. Hízolo tal como lo proyectó; 

una escala prendida por un garfio de hier-

ro, presentó un aéreo camino á la ágil y 

determinada planta del ardiente joven, que 

no tardó en hallarse en una habitación que 

estaba enteramente á oscuras. 
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E l estrépito que hizo al saltar, en en id (5 

á la recatada madre condesa, y á la mo-
desta y candorosa hija, quienes atropella-
damemte llegaron hasta donde estaba el 
intruso pretendiente. Este se arrojó, vien-
do lo intrincado del lance, á los vetustos 
pies de la condesa diendo con voz ferviente: 

— P e r d o n a d m e , señora! podéis descu-
brir en mi agitado rostro en mis balbu-
cientes palabras y en los descompasados la-
tidos de m i insubordinado corazon, todo3 
los efectos de un amor naciente, pero que 
se ha desarrollado con la velocidad del ra-
y o , y con la propiedad inflamante de la 
pólvora. L o confieso, condesa, en esta casa 
se encierra el ángel de mis sueños, y figu-
raos si mi martirio no seria parecido al de 
Paútalo ¿me comprendéis? 

Algo sorprendida la condesa de la 
declaración que le hiciera aquel forastero 
que entraba por las ventanas y no por Ja 
puerta, constesto: 

Francamente, desde que enviudé que 

hará cuarenta años, he hecho juramento 
infalsificabie de no volver á sentir el calor 
de la antorcha de h i m e n e o ; asi es que aun 
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cuando mi ostensible belleza os baya cau-

tivado, debeis renunciar caballero al pro-

yecto de pretender mi mano. 

—Condesa , estáis en un error, dijo el 

joven. v 

— ¡ E n un error!. 

— Y bastante craso. 

— E s p i i c a d m e . 

— O s lo aclararé con una sola pregun-

ta. ¿Por quien pensáis que me haya es-

puesto esta noche á escalar esta habitación. 

— P o r mí habra sido, contestó rápida-

mente la condesa. 

— No t a l , replicó su interlocutor , ha 

sido por vuestra hija, por ese sol cuyos res-

plandores, han quemado y abrasado mi 

corazon. 

Repugnante fué para la condesa la a-

claracion del engaño, pero conocedora de 

las incalculables riquezas d e q u e era posee-

dor su fronterizo vecino, consintió en los 

amores de ambos amartelados jóvenes, quie-

nes á los dos meses de erótico coloquio, se 

unieron para siempre con las inquebrables 

cadenas del dios de Knído. 

llubo en Paris quien criticara este eu-
8 Biblioteca popular gaditana. 
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lace, á causa del5 desnive l de fortuna de 

ambos contrayentes, lo que en nuestro con-

cepto era un soberano absurdo , porque si 

tesoros poseía él por mil lones, ella poseía 

ejecutorias por arrobas, que en aquella épo-

ca equival ía en Paris al metál ico contante. 

U n año transcurrid de amor y felicidad 

continua, cuando con suma y estraordina-

t ia satisfacción del esposo, did á luz la es-

posa un niño (es decir, una niña l indís ima 

y paresidísima á su madre). A este primer 

fruto del árbol conyugal , se le puso por 

unánime voto el mismo nombre de la que 

lo habia concebido. 

A l dia siguiente, se bautizo entre lujoso 

y esplendente aparato y se le consignó el 

precioso nombre de Mat i lde . 

D o s meses contaba la recien nacida, 

cuando una fu lminante aplopejía , sumióla 

en la horfandad, arrebatandoentre cáusticos 

y brevajes á la condesa madre; con c u y o 

fal lecimiento , encontróse su yerno con el 

t í tulo de conde , l i e g a n d o á adquirir tal 

orgullo con su adquisición, que su carácter 

cambió de un todo, trocándose de jovial y 

risueño, en sério y adusto. 



Pasó entonces á Venecia , con su espo-

sa é hija, donde aquella volvió á dar á luz, 

un niño, fresco y lozano como una manzana; 

con sin igual júbilo celebró el conde la lle-

gada de este nuevo heredero a su t í tulo. 

Ya el niño tendría cuatro meses, cuan-

do un incidente inesperado, vino a colmar 

de amargura al conde. 

Habíase proyectado por varios perso-

najes venecianos, un paseo en góndolas por 

el canal que forma el Adriát ico al atrave-

sar por la ciudad, á cuyo rato de solaz, fue 

invitado el conde; asistió e'ste con su espo-

sa, la cual por no estar separada de su hi-

jo, lo llevaba en sus brazos, perfectamente 

ataviado teniéndola precaución de ponerle 

al cuello su retrato por si alguna desgracia, 

le ponía en peligro, que se supiera á quien 

pertenecía. 

El A d r i á t i c o , estaba en calma; y las 

góndolas sorprendentemente engalanadas, 

con vistosas farolillos de colores, cuya tre'-

inula luz se pintaba entre las aguas, diva-

gaban en distintas direcciones por la esten-

cíon del canal: de pronto, una ráfaga de 

iuesperado viento, apagó todas las luces de 
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las góndoIa9 y un grito universal de espan-

to, se dejó resonar en aquel sitio; las gón-

dolas habíanse estrellado unas contra otras, 

causando gran estrago en las personas que 

conducían en su centro; los alaridos de so-

corro y los quejidos de muchas que se aho-

gaban, formaban un tumulto de voces tan 

lastimero, que hirieran al alma mas e m p e -

dernida y marmórea. 

E l conde en tal confusion , trató de 

poner en salvo á su inuger y á su hijo , y 

como pudo atravesó sobre los flotantes des-

pojos de las góndolas, pero ni un vestigio 

pudo encontrar de los objetos que ansiosa-

mente buscaba ; l leno de dolor y tristeza 

v iendo que los tablones sobre que marcha-

ba pronto se sumergirían al fondo, cuidó 

de ponerse en salvo, y nadando fuertemente 

g a n ó l a orilla y se encaminó á SU palacio. 

A l dia s iguiente , el c a d á v e r , de la es-

posa del c o n d e , en union de otros varios, 

flotaban notablemente sobre las aguas del 

A d r i á t i c o ; m a s el del niño n o s e encontraba 

entre ellos. 

C o n tan rara incidencia , el conde to-

rn ó la esperanza de que tal vez alguno por 
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com pasión salva'ra a su hijo y que tan lue-

go como conociera á quien pertenecía , lo 

entregaría á su padre: hicíéronse para ello 

mil averiguaciones, pero todo fué en va-

no. Ya habían transcurrido tres meses, 

y Orfelin empezó á olvidar su esperanza. 

Ocho años despues , entablófuertes re-

laciones con el d u x , que fué nombrado 

presidente de la república y llegó á la é -

poca de nuestra narración. 

Enterados de todo esto nuestros lec-

tores, pues es de mucho interés para el 

desarroyo de nuestra h is tor ia , volvamos 

a' M a t i l d e , á quien dejamos profundamen-

te dormida y quien á esta sazón habia 

despertado, modulando estos entrecorta-

dos acentos. 

ccQue noche tan eterna, que horrible 

escena ha atravesado por mis ojos du-

rante este sueño fatal: me ha parecido 

(horrible recuerdo), ver á mi padre en 

medio del j a r d í n , bañado en su propia 

sangre derramada por mi c a u s a ; sus ojos 

se habían c e r r a d o , una encorvada ojera 

sombreaba sus mejil las y la cadavérica 

figura de la muerte estaba dibujada en sus 
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facciones, inmobles y descoloridas. 

Con objeto de alejar tan estremece-

doras ideas de su a l m a , trató de dis-

traerse con alguna cosa ; y asi como el 

náufrago que viendo desmoronada y he-

cha pedazos la tabla que le servía de 

e s q u i f e , pone sus esperanzas en el cielo 

y en suplicante Oración le demanda su 

soberano influjo , así M a t i l d e , perdida en 

el golfo de la advers idad, tomando un de-

vocionario , que s iempre guardaba bajo 

su a l m o h a d a , Jo abrió y prosternándo-

se reverentemente , se puso á orar con el 

m a y o r fervor, mas el vibrar de un instru-

mento sonoro que dejó oirse en i a cal le, 

interrumpió su oracion. 

A l corto t iempo esta trova hacía huir 

el silencio de la noche: 

Hermosa de las hermosaá, 
cese tu duro quebranto, 
enjuga el ardiente llanto 
y mitiga tu dolor: 
ya que propicia la suerte 
boy dándome su influencia* 
ha salvado la ecsistencia 
de tu amaute trovador. 
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La noche envuelve a la tierra 

con su toca de crespones, 
y los fuertes aquilones 
depusieron su furor; 
mientras la brisa flotante 
en instable movimiento, 
a ti lleva el tierno acento, 
de tu amante trovador. 

Sumergida en un ¿estasis profundo, 

escuchó M a t i l d e estos melifluos y acor-

dados acentos y le parecía reconocer la voz 

de A l f r e d o ; ostigada por la curiosidad, 

abrió sigilosamente las puertas de una 

ventana y asomándose vió en la esqui-

na opuesta, un bulto que le fué dable des-

cubrir. Apenas se o y ó el débil y casi 

imperceptible ruido que hicieron las puer-

tas de cristales al a b r i r s e , v o l v i ó l a voz 

á cantar con mas dulzura estas otras 

cariñosas estrofas. 

La lumbre de tus ojos, 
entre la sombra oscura, 
disipa la tristura 
auyentando el dolor: 
¡ay! no te aleges nunca 
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que en esa luz bailado, 
se siente embelesado 
tu amante trovador. 

Ma nana cuando el alba 
lloviendo perlas bellas 
auyente las estrellas, 
de tí me alejare; 
mas pronto tan vehemente 
cual hora hermosa mia, 
henchido de alegría 
gozoso tornare» 

V o l vid á callar la v o z , y Mat i lde per-

maneció algunos instantes i n m ó v i l , espe-

rando sin duda que el cantor la regala-

ra nuevos versos: mas fue en vano, porque 

en toda la noche v o l v i ó á escucharse ni 

una nota de música. 

L a joven había reconocido ú Alfredo, 

y ¿cómo olvidar el sonido de aquella voz 

que tan cerca había resonado en sus 

oidos? 

Separóse de la ventana deja'ndola a-

bierta, y así como la luna que salede una 

nube sombría para encapotarse con otra 

mas lóbrega y oscura , así la joven des-
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pues del instante de esperanza que res-

baló por su a l m a , durante los ecos de la 

armoniosa trova, vióse confundida en un 

nuevo tropel de atribuladores pensamien-

tos. 

E n t o n c e s , estas perdidas espresiones 

se escaparon de sus labios. 

— A l f r e d o no ha sido víctima de la 

fiiria del c o n d e ; y ¿este lo habrá sido de 

la de su competidor? terrible duda, atroa 

pensamiento que acibara mi corazon. 

;E1 ensueño que me sorprendió, mien-

tras reposaba tranquila, y que con tan fú-

nebres colores me pinta un desastroso cua-

dro, será acaso el prólogo de una rea-

lidad, cuyo desenlace se halla verifica-

do? N o puedo desconocer la idea ater-

radora, de que el padre mió haya po-

dido sucumbir en la lucha , me descon-

cierta demasiado: si me atreviera á salir 

de esta abitacion y llegar á la del con-

de, por mis mismos ojos me desengaña-

r í a , de si era ó n o , un absurdo qui-

mérico el que me está atormentando; 

pero no me a t r e v o , el silencio de la no-

c h e , la pavorosa galería que tengo que 
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atravesar y cuyos cristales dibujan som-

bras fantásticas que parecen evocadas de 

la eternidad , me asustan ; ¡ali! ¿de qué 

bárbara ilusión estoy s irviendo de ju-

guete? ¿estaré soñando todavía? nó; mis o -

jos están abiertos , y mis pensamientos 

están ordenados. 

L a hora avanzada de la noche , no 

le p e r m i t í a hacer señas á una doncella, 

para que le desnudara: despues de haber 

desahogado un poco su alma del f o r m i -

dable peso que gravitaba sobre ella, trató 

de tomar reposo para burlar de ese m o -

do las horas que faltaban hasta el d ia . 

C o n tal determinación , cerró la ven-

tana que aun estaba abierta y antes de 

dirigirse al lecho , quiso despojarse de sus 

vest idos. 

Desaparecieron aquellos enroscados 

bucles enredándose en el resto de la p o -

blada madeja de cabel lo; aquel ta l le o -

p r i m i d o é i m p e r c e p t i b l e , perdió el cor-

don que le c e ñ í a , y en fin , M a t i l d e á ios 

cortos instantes , desalojada de su ropa-

ge, quedó únicamente cubierta por un cen-

dal finísimo, cual escudo á su virginal 
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pudor; sin e m b a r g o , un brazo blanco c o -

mo la nieve , y suave cual la p luma, 

uua garganta inórvida y rosada: y sobre 

t o d o , un seno donde se sustentaban t e m -

blorosamente dos copos de espuma, que 

arrebola'udose progresivamente , iban á 

concluir en un boton de rosa, c i r c u n -

dado de un lijero iris de templado azul , 

burlando la vigilancia del blanco cendal , 

había quedado al desnudo. 

¡Ah! quien arrebatar pudiera, la pr i -

vilegiada pluma del gefe de los novel is-

tas, para trazar con rasgos incentivos, a -

quellos vuelos que tomaba el l ienzo que 

cubría a Mat i lde , aquella voluptuosidad 

con que vendía á veces el contorno de 

una naturaleza virgen y d e l i c a d a , y que 

á veces centuplicaba sus p l iegues , para 

ocultar, como buen guardian de la ino-

cencia, el mas envidiable tesoro de la 

tierra. 

Baste decir , que el cuerpo de esta 

joven á través del t rasparente l ienzo que 

vestía , semejaba una estatua de escul-

tura griega , envuelta en una gasa finísi-

m a , ó una de esas ninfas fabulosas que 
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levantan sus frentes entre el vapor b l a n -

quecino de un azulado rio. 

AI breve t i e m p o , y a M a t i l d e estaba 

recostada sobre el lecho, y el ángel b ien-

hechor de la inocencia , g irando e n t o r n o 

de sus s i e n e s , q u e d ó cauteloso vigi lante 

durante el in terrumpido sueño de su p r o -

tegida. 



e i c o m e n t m m x t o . 

Como la tímida oveja 
que á la voz del loho airado, 
crespa el vellón erizado 
y se agita en confusion: 

así ¡Matilde atraída 
por el paternal despecho, 
siente latir en su pecho 
el trémulo corazon. 

N escaso y t ibio resplandor que ba-

ñando el horizonte hacia el lado o -

— r ienta l , se reflejaba sobre el mar c o -

mo un trasparente encage , anunciaba el 

término de la noche. 

Las gotas de blanco y globuloso ro-

cío depositadas en los cálices de las v ir -
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ginales flores, parecían un cerco de per-

las que bordaban sus humedecidas hojas; 

en tanto que las aves amontonadas en-

tre las espesos foliages de los frondosos 

rilamos, soltando en c o n f u s i o n , inmensa 

mult i tud de melodiosos t r i n o s , sa luda-

ban en apacibles conciertos que los ecos 

le janamente parodiaban , la l legada de la 

aurora que lanzando al occidente los 

opacos velos de la n o c h e , se ostentaba 

cual precursora del nuevo día. 

U n o de sus albicantes reflejos, que-

brados entre los cristales de colores de 

una arabesca ventana ; se arrastraba por 

el suelo de la habitación de M a t i l d e , y 

aprovechando un leve espacio que habia 

quedado casualmente entre las ligeras 

bandas ondulantes de su cortinage , se 

atrevía osadamente á bañar, el desaliña-

do rostro de la joven , dormida todavía. 

Su postura en el l e c h o , era la mas 

voluptuosa y delicada que trazar pudie-

ra el famoso pincel del T i c i a n o , ó del 

Veronés . , v 

Estaba recostada sobre la derecha, 

y sus cabellos desmelenados se plegaban 



y estendian sobre la blanca holanda de 

una almohada muelle y suave como la 

pluma, y era tal el contraste de la blan-

cura de esta, con el atezado de aquellos, 

que parecían una porcion de finísimas sier-

pesillas, de bruñido ébano, que se estre-

mecían sobre un pedazo de aterida nie-

ve: su frente y su meji l la 110 tenían 

aquella pompa y frescura que ostenta-

ron otras veces, y por sus Jtíbios, teñi-

dos entonces de un color pálido entre-

cortado con algunas tintas de rojo carmín, 

vacilaba imperceptiblemente una sonrisa 

que anunciaba algún ensueño lisongero, 

que acaso en aquel momento engreía y 

acariciaba su abrumada imaginación. A -

demas los involuntarios movimientos que 

se ejecutan durante el sueño, habían des-

cubierto un poco su espalda de marfil y 

su garganta torneada; y bajo los pliegues 

de la finísima holanda que se ceñía á su 

cuerpo, se contorneaban Jas delicadas y 

virginales formas que Ja naturaleza ha-

bia dado á esta Venus de Médicis. 

Ya el sol se empezaba á elevar so-

bre el horizonte , cuando eJ sonido de ocho 
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vibraciones métalicas la despertó. 

Incorporóse sobre el lecho, ocultó su 

espalda y su garganta , vergonzosa tal vea 

de que el sol la hubiera visto tan al 

d e s n u d o ; y mientras tornando el rostro 

contemplaba la huella que su mejil la 

habia estampado en la suave almohada, 

y se despedía con una lágrima de los 

encantadores ensueños que habían sur-

cado durante la noche por el campo de 

su fantasía a c a l o r a d a , arrodillóse reve-

rente sobre el lecho, y uniendo entram-

bas manos en actitud humilde y remi-

sa , pronunció según costumbre adqui-

rida desde los mas tiernos años de su 

infancia , esta oracion matut ina cou a -

eento tierno y respetuoso. 

O h ti l , c reador d i v i n o , 

Señor de las a l t u r a s ; 

H a c e d o r de los o r b e s , 

q u e el a n c h o espac io i n u n d a n ; 

tu q u e enciendes la h o g u e r a 

tlel Sol q u e nos a l u m b r a , 

y bailas e n la n o c h e 

de t ib io a l b o r la l u n a ; 

at iende m i s p legar ias , 



129 
mis súpl icas e s c u c h a ; 

y ojalá q u e a l g ú n dia 

desde la helada t u m b a , 

vuele á g o z a r m i a l m a 

de t u presencia a u g u s t a . 

Despues de haber articulado estos 

religiosos acentos , sacudiendo una ancha 

cinta de damasco que terminaba en un ar-

gollon de metal bruñido, sonó una campa-

nilla revibrante que hizo aparecer en la ha-

bitación una joven , la que ayudó á vestir 

á Matilde. 

Labó luego su rostro con la adorífera a -

gua que cayera bull iciosamente sobre la 

concha de nácar, que ya describimos, y sen-

tándose sobre uno de los sillones que a -

dornaban el d o r m i t o r i o , dió orden á su 

doncella de que se retirara y la dejase sola. 

Hizólo así la obediente sierva , pero 110 

bien habría transcurrido un cuarto de ho-

r a , cuando volvió á aparecer , anunciando 

á su ama la venida del conde. 

Matilde á quien las horas de tranqui-

lidad que gozó d u r m i e n d o , la habían he-

cho olvidar un tanto ios azares de la no-

9 Biblioteca popular gaditana. 
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che a n t e r i o r , al oir pronunciar el nombre 

de su padre y al saber que dentro de al-

gunos minutos lo tendría en su presencia, 

inmutóse toda , volvió á desconcertarse y 

solo le quedó aliento para decir: reBien Ju-

lia , dile al conde , que puede pasar cuan-

do le plazca a' mi dormitor io .^ 

Julia volvió á desaparecer. 

C o m o el reo que l impia su conciencia 

de algún crimen , espera turbadamente la 

sentencia de un orgulloso juez , así que-

dó Mat i lde , abatida y llena de la mayor 

impaciencia é incertiduinbre. 

Abr ióse al leve t iempo una p u e r t a , y 

haciendo resonar el compás de sus lentos y 

mesurados p a s o s , apareció O r f e l i n , 110 

sin que su presencia causara en su hija 

infinita turbación y trastorno. 

E l duro vestigio de una gran indig-

nación , se marcaba en todas sus faccio-

nes. Apenas reposó su vista sobre su hija 

afectando dulzura en sus palabras , aproc-

simó otro sillón al lado de M a t i l d e , y se 

sentó pausadamente sobre el. 

M a t i l d e , no se atrevía ni aun á mo-

ver su cabeza, estaban paralizadas sus ac-
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ciones , y había quedado inmoble como 

Ja inerte roca que corona Ja montañosa 

y escarpada cumbre. 

— H i j a inia , murmuró el c o n d e , des-

pleguemos un tupido velo soí>re los acon-

tecimientos de a n o c h e , que por cierto me 

causaron la mas estraña sorpresa. Y o 

creia , ine engañé sin duda , que una e-

ducacion recogida y previsora cual la que 

te he hecho d a r , era la mas segura guia 

para dirigir el alma por el sendero de 

Ja obediencia y de Ja honradez: pero 

esos cálculos son m u y falibles. C u a n d o 

pensaba que mi honor depositado en una 

hija, cuya aparente virtud habia sido 

encomiada por todos cuantos la trataron, 

se encontraría siempre puro é ileso con^ 

tra los imprevistos ataques de la seduc-

ción y la perfidia: cuando fundaba Jas 

esperanzas de mi desfalleciente ecsisten-

cia , en que una hija , heredase ini n o m -

bre y le llevase limpio y radiante , trans-

firiéndolo asi á mis n ietos , una realidad 

sombría que me avergüenza , me ha he-

cho ver con su luz fa t íd ica , Ja mano 

fatal que empañaba el lampo espíen-
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dente de una ilustre casa. 

Su h i j a , balbuciendo y apenas ar-

ticulando las voces , hizo el descargo de 

la acriminación con que el conde injus-

tamente la calumniaba. 

— E n vano pretendiera ahora arran-

car de vuestro corazon , la semilla de 

desconfianza que el suceso de á noche ha 

hecho brotar en é l ; mas como mi si-

lencio corroboraría las inaccesibles sospe-

chas con que me atribuis un delito que 

no he c o m e t i d o , escuchad mi descargo, 

en defensa de mi honor que es el vuestro. 

A u n q u e con r u b o r , forzada y opri-

mida por los insinuantes mandatos vues-

tros , referentes al enlace sacro con el dux, 

a quien no a m o , tomé el desesperado 

partido de dar el ú l t imo adiós al due-

ño de mi corazon , antes de sepultarme 

para siempre entre los solitarios muros 

de un monasterio. Y para que veáis que 

mis pensamientos no han sido nunca des-

lustrar el bril lo de vuestros blasones: con-

siderad que aislada en un jardín, ostigada 

por las súplicas de una persona á quien a-

mo, en libertad entonces para seguirlos vue-
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Jos de mi c a p r i c h o , hubiera podido f u -

garme del sitio lugar paterno, y desapare-

cer para siempre de esta masion. Además, 

la entrevista que tuve la imprudencia de 

ofrecer á Alfredo , en nada ha podido com-

prometer el honor de la familia , porque 

ha sido una cita desinteresada , y os j u -

ro y protesto por la memoria de mi 

madre, y por la salvación de mi m a -

logrado hermano , que estoy inocente , y 

que mancha alguna puede eclipsar la luz 

clara de mi reputación. 

El conde contemplando la sencillez 

y buena fe con que M a t i l d e se espre-

saba , alejo de su corazon la sospecha de-

gradante y falsa que habia supuesto en su 

hija; y dando á su voz un tono reconven-

cional , y no un imponante acento de se-

veridad y acritud , así contesto á M a -

tilde. 

— Bien e s t á ; pero con tan sincera 

confesion has probado únicamente tu 

inocencia , mas ¿como podras encubrir con 

alguna disculpa , la malicia y desacato 

con que sin consultar ni aun los mas s im-

ples priucipios de la m o r a l , te has atre-
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vido á recibir un hombre á sohis, y en un 

sitio desamparado , donde hubieras podido 

incautamente perder tu porvenir y tu hon-

ra? 

— j A h ! en eso solo he d e l i n q u i d o ; no 

tengo pruebas que refutar puedan esa acu-

sación ; y si algo puede subsanar esa auda-

cia mia , es la coinpasion vuestra , y la 

humildad con que os demando ini perdón. 

— L o tienes concedido. 

— ¡ O h ! ¡que' gozo! 

Pero con una condicion irrecusable. 

— E s t o y pronta a' cumplirla: ¿cual? 

— L a de dar tu mano al dux. 

P e d i d m e , agitadauiente repuso Ma-

tilde , toda la sangre que corre por mis 

venas: poned en mi cuerpo tortura desde 

que el sol nace hasta que desaparece, con-

denadme á un perpe'tuo cilicio que des? 

concierte mi ser y desfallezca mis fuer-

zas , estoy pronta á ello: mas amar al dux, 

jamás. 

—Obst inada estas Mat i lde . y no com-

prendo el origen de que ha emanado e*a 

enconada aversion que abrigas en con-

tra de Silviano ; ¿acaso no ha sido siempre 
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tierno y afectuoso para contigo? ¿no te fia 

brindado su enjaezada carroza, donde siem-

pre fuiste el ídolo de su cultura y aten-

ción? no hay argumentos que puedan der-

ribar , estas verdades. 

— S i los h a y , replied Mati lde. 

—¿Cuales son ellos? 

— L o s de la naturaleza: hay se'res con 

quien el alma simpatiza desde la vez p r i -

mera que sus ojos se encuentran con los 

nuestros, y hay otros que antipatizan de 

tal modo con nosotros, que se nos hacen 

insoportables y molestos en grado tal, que 

hasta su recuerdo nos lastima y acongo-

ja ; en ese caso me encuentro con el dux: 

110 puedo mirarle sinestremecermey horro-

rizarme: siempre me parece que sus m a -

nos están destilando la sangre de las vícti-

mas que su ministerio le hace inmolar, 

y que sus ojos están despidiendo los rayos 

de la justiciera venganza. 

— E s o es solo un pasagero capricho; 

cuando te veas en su palacio siendo la en-

vidia de las venecianas , y cuando todas las 

miradas se figen en t í para admirar y res-

petar á la duquesa de S i l v i a n o , cambiarás 
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de dictamen. 

— Y qué objeto lleváis , padre mió. en 

este casamiento? 

— E l de tu felicidad. 

— ¿ \ qué me falta aquí á vuestro lado: 

este palacio no destella bastante l u j o , no 

sois conde y ese título no me pertenece 

también? entonces para que atormentarse 

en labrar mi desventura: y que felicidad 

ecsistir puede contra las emociones natu-

rales , aquí so y feliz , no ambicioso mas. 

L o s ojos amoratados del conde anun-

ciaban que su sufrimiento tocaba el colmo; 

así fué que desbordando Jos diques de ter-

nura, que Je habían hasta entonces contrar-

restado , prorrumpió en estas frases arbi-

trarias y dignas solo de un inconsiderado y 

tirano padre. 

— Y a me incomoda Ja benignidad con 

que he estado soportando las infundadas 

estra vagancias de una niña alucinada: ya 

las suplicas de ternura, se convierten en ór-

denes irrefragables de paterno poder. M a -

ñana sera's esposa del dux S i l v i a n o , peseá 

tu repugnancia. 

— ¡ A y ! esclamó Mat i lde fuera de sí. 
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— E s e es mi g u s t o , lo quiero así, y no 

tengo que consultar a' tu inclinación ; tií 

me perteneces, porque eres mi hija, y la al-

haja que se posee puede dársele el desti-

no que mas le convenga ú su propietario. 

— Esa es una tiranía y no consentiré'.... 

— Silencio. 

— M u e v a vuestro corazon siquiera el 

recuerdo de mi m a d r e , ¿no escucháis sus 

palabras, cuando os decía tratando de mi 

porvenir que nunca violentaseis mí volutad? 

- N o oigo nada , decididamente con-

téstame , te decides á ser esposa de Sil-

viano. 

— N o , no puedo 

E l sillón en que estaba sentado el con-

de, retembló al brusco sacudimiento que 

se obró en su ma'quina , al oir la negativa 

de su hija. Levantóse furioso é iracundo, 

y asiendo á Mati lde bárbaramente por la 

mano derecha, la levanto del sillón en que 

se hallaba y casi descoyuntándole el bra-

zo , la arrastró hasta la mitad de la habi-

tación. 

—Piedad , esclamó , despidiendo un 

¡ay! de dolor: me habéis lastimado. 
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— A q u í estamos solos , no hay testigos 

de mi crueldad, y he de gozarme en ator-

mentarte y verte padecer con los mas a -

gudos dolores , hasta arrancar de tu labio 

ese sí que tanto te obst inasen negar. 

— M e vereis ser un emblema de forta-

leza y de constancia ; ejerced sobre m í , los 

mas ecsecrables medios de venganza; despc-

dazadme entre vuestras manos, si teneisen-

tereza y valor para hacerlo, y me vereis lu-

chando con mi d e s t i n o , conquistar la p a l -

ma del martirio que luego , despues de 

m i muerte florecerá en el alcázar de mi 

dios: mientras vos combatido por los apre-

miantes torcedores del remordimientoy por 

la patética voz de la conciencia , habitareis 

est p ^astillo solo , sin que os importune mi 

vist pero no viviréis tranquilo , os asus-

tare). de vuestras p isadas , y de noche, 

cuando todo yace en la mas moribunda y 

amedrantadora calma , vereis entre esa os-

curidad mi descarnado y maci lento cuerpo 

que con sonrisa de hielo os saludará. 

Estas palabras fueron pronunciadas con 

tal energía y con tan vivo sentimiento, que 

el conde soltando la mano de su hija , no 
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pudo menos de enjugar una lágrima ardien-

te y copiosa. 

—¿Lloráis? 

— S í , lloro, pero no de com pasión, l lo-

ro de rabia , de desesperación; ¿para eso na-

cistes, vil criatura? ¿para eso fueron mis 

cuidados por inculcarte todas las doctrinas 

y principios de edificante obediencia y de 

temor á los mandatos de un padre? 

— C o n f i n a d m e en el centro lóbrego y 

solitario de un religioso cláustro, y allí seré 

dichosa, viendo la primavera de mis años 

marchitarse v convertirse en el invierno de 

la senectud y de la muerte ; en tan seráfica 

mansion morirán conmigo mis pasiones; y 

orando continuamente demandaré al Crea-

dor vuestra felicidad y la inia. 

— ¡ U n claustro! y la palabra que tengo 

empeñada con el dux, quién la solventa? me 

veré despreciado de é l , y tal vez la a m i s -

tad que hasta ahora nos ha es trechado, se 

trueque en odio y estrema aversion M a s 

me doblego al y u g o que imponerme q u i e -

ra tu loco alvedrio : te licencio para ir á 

un convento, donde no me vuelvas á ver 

jamás: olvídate de tu padre y si alguna 
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vez te acuerdas de él , recuerda al misma 

t iempo que su labio te acrimina , y en este 

instante te inaldi . . . . 

N o concluyó el conde la frase. M a t i l -

de azorada , tre'inuia y agitada , cubriendo 

su rostro con ambas m a n o s , cayó á los 

pies de su ecsigentepadre y con gemidor a-

cento esclamó: 

— C ú m p l a s e el rigor del destino: estoy 

pronta a ser esposa de Si lviano: me sacri-

fico; no quiero ser maldecida por vuestro 

labio , que ese terrible anatema sería un 

tremendo peso que no podría sostener. 

E l triunfante conde, alzó á su hija del 

suelo , la estrechó ficticiamente entre sus 

brazos y henchido del mas cumpl ido entu-

siasmo , estampó un beso en su y a mar-

chita frente. 

Adiós , duquesa de S i l v i a n o , irónica-

mente murmuró después, y volviendo a'pro-

digarle otro segundo a b r a z o , desapareció 

ostentando en su risueño rostro las mayo-

ves señales de regocijo y complacencia. 

Y a faltaron las fuerzas á la infortunada 

joven, y sin poder dar freno á su desespera-

da imaginación , en el transcurso de una fie-
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bre que le devoraba , articuló estas entre-

cortadas frases. 

— Mañana esposa de un t irano. . . . h o y 

maltratada por Ja ferocidad de un padre 

inecsorable: pronto muerta quizá. ¿Y tú su-

premo D i o s , que desde Ja altura gobier-

nas al u n i v e r s o , no te conmueve la ter-

rible espiacion que sin haber del inquido, 

se ha lanzado sobre mí? Obedecer es nece-

sario tus arcanos, pues no hay ciencia so-

bre la tierra que definirlos pueda ; y aca-

so estos padecimientos , estas amarguras, 

sean desbandada tempestad que azotando el 

bajel de mi vida , lo conduzca en hora de 

bonanza al dicíioso puerto del cielo. 

A l ecsalar Ja úl t ima de estas quejas, 

cayó sobre un sillón y quedó sumida en 

el mas hondo letargo. 



€ 1 baile. 

Las gasas vuelan prendidas 
en los cabellos flotantes, 
y los tules ondulantes 
se agitan en derredor: 

mientras con blanda harmonía 
dejan las auras pobladas, 
ya una languida mirada 
o ya un suspiro de amor. 

i W S í N r u m o r c o n f í i s o é interminable ha-

| i | l f c í a agitar los voladores a i r e s , y no 

^ parecía sino que un sordo movimien-

to de fuego subterráneo, murmuraba sor-

damente , revolvie'ndose en las hondas v 

oscuras cavernas de la tierra. Mas ese 

rumor 110 era promovido ni desenvuelto 
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por ninguna causa amenazadora , era úni-

camente el rotador estre'pito de las circu-

lares ruedas , de infinidad de ataviados y 

pomposos carruages que atravesaban, atro-

pellandose unos y otros con precipitación, 

las principales calles y plazas de la reina 

del Adriático. 

Todos llevaban una misma dirección, 

y era de admirar el clamor d é l o s lacayos 

que los conducían , disputando el paso á 

los que se interponían y retardaban la l le-

gada al sitio deseado. 

Llegantes carrozas tiradas de fogosos 

y enjaezados alazanes, cuyas flamantes cri-

nes sacudían vigorosamente; ligeros tiros 

conducidos por un solo caballo; y otra mul-

titud de carruages de distinta construcción, 

llevando cada uno una señal revelante de 

la familia que conducía en su centro , es-

taban en movimiento desde que la metá-

lica campana dió doce v ibraciones, señal 

de la hora en que empezaba un magnífico 

baile dado por el conde Orfelin en su mis-

mo palacio , en loor y celebridad de los es-

ponsales que habian de verificarse, aquella 

misma noche, entre bu hija y el dux. 
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L o mas escogido y principal de Vene-

cia , fué invitado por medio de ostentosos 

a v i s o s , á asistir á un acto tan solemne y 

satisfactorio: y las Jindas venec ianas , a-

purando todos los resortes de la capricho-

sa moda, adornáronse lujosa y sorprenden-

temente, para poder nivelar sus atractivos 

ron los de la que iba á ser esposa. Además 

no dejaba de tener sus secuaces el dux 

(aunque justamente era aborrecido de la 

mayor parte de la poblaciou), lo que con-

t r i b u y o a aumentar la concurrencia y á 

aglomerar centenares de personas en el 

diafano y anchuroso salon, que el conde ha-

bia hecho engalanar asiáticamente y que, 

aunque no con perfección , describirémos 

en pasando algunos instantes. 

L a puerta principal del palacio del 

conde Orfe l in ,estaba completamente abier-

ta y una alfombra tosca, aunque de gusto, 

vestía el pavimento del zaguan, iluminado 

por cuatro bugías de flameante lumbre, 

que estaban colocados sobre unos brazos 

de bronce que salían de ambos muros 

laterales. Dos pages graciosamente atavia-

dos , en cuya espalda resaltaban ricamente 
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bordadas de plata las armas de su amo, es-

taban encargados de recibir los carrua-

ges , abrir sus portezuelas y presentar el 

brazoá las señoras, para hacerles menos mo-

lesta la bajada , entregándolas luego á los 

elegantes jóvenes que estaban esperándolas 

al pie de la escalinata ; quiénes las a c o m -

pañaban delicadamente hasta dejarlas co-

locadas en el salon. 

La curiosidad (defecto que tienen los 

venecianos y todos los moradores del globo) 

convocó á una innumerable cohorte d é l o s 

que no habían sido convidados á la fiesta y 

que estaban amenizando algunos momen-

tos , con el extravagante pasatiempo de ver 

Üegar los carruages. En donde se reúne mas 

de una docena de personas, es imprescindi-

ble de que cada una de ellas dé su voto m a -

gistral sobre lo que estén presenciando, así 

es que un joven bastante vivaracho que ha-

bia conquistado á fuerza de puñadas el 

mejor puesto, que era el mas vecino á la 

puerta , y que se distinguía de los demás 

por un birrete carmesí de color alarmante, 

cambiaba estas palabras con otro al pare-

cer compañero suyo que tenia á su dere-
10 Biblioteca popular gaditana. 
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cha , y llevaba tain bien sobre su cabeza 

otro birrete del mismo color carmesí auu-

que a lgo mas bajo. 

— A m i g o mió ¿conocéis á la novia? 

— N o tal ¿y vos? 

— T a m p o c o , pero tengo noticias fide-

dignas. 

—¿Sabéis si es bonita? 

— S i á fe ; la bija del conde Orfel in, a 

quien la república debiera haber ejecutado 

por ambicioso y fa'tuo , es un tesoro de ina-

signable precio , pero es tesoro que nadie 

ha podido ver y admirar . 

—¿Porque? 

— P o r q u e el conde siempre la ha teni-

do en su palacio, y cuando no ha sido así, 

el carruage que ha l levado en su centro tal 

divinidad , ha ido herméticamente cerra-

do con cristales rayados. 

— E s a es una injust ic ia , y ¿qué objeto 

tendría el conde en oscurecer y ocultar tan-

to á su hija? 

— T a m b i é n puedo decíroslo. 

— H a b l a d : 

— E l conde estableció empeño en unir-

la al du.x de la república , y para que 



147 
ella nose prendara de ningún o t r o , creyó 

lo mas oportuno aislarla de todo trato so-

cial, y darle por amigas únicamente á sus 

doncellas de tocador. 

—¡Ocurrencia singular! 

— C o m o de un viejo ridiculo y raro; 
y hay mas 

—Contadme. 

— Os vais á sonreír. Habréis supuesto 
que la niña solo pensaría en el dux su fu-
turo. 

- S i tal. 

— P u e s os habéis engañado: mientras su 

padre laostigaba y escrupulosamente vigi-

laba día y noche, primavera y o toño, so-

bre ella , la inocente criatura á la mitad 

de la noche abría sigilosamente una de las 

ventanas de un aposento y arrojaba bi l le-

tes amorosos á un apuesto doncel que e m -

bozado en ancha c a p a , estaba situado en 

opuesta acera. 

— B i e n hecho; merecía tal engaño el 

conde , pero si ella amaba á o t r o , ¿cómo 

es que consiente en renunciar para siem-

pre á esa pasión? 

— Eso es or ig inal , se cree que las a-
* 
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menazas del conde hayan triunfado de la 

candorosa inocencia de su hija: pero un co-

razon que llega á apasionarse, m u y tarde 

olvida, francamente os lo digo, amigo inio, 

si y o fuera el dux renunciaría á la boda. 

— P o r q u é causa? 

— Por que me atrevo á pronosticar que 

no van á ser muy felices. Además les do-

tes personales del dux , que y a frisa en los 

cuarenta años , 110 son nada al propósito 

para alucinar el juvenil corazon de una ni-

ña de diez y ocho. E s imposible que esté 

enamorada: pero nada de eso nos importa. 

Mirad que bonito cupé se acerca. 

Miéntras estos dos personages en voz 

baja , discutían sobre el enlace de Ma-

tilde con el d u x , en un grupo que se ha-

bia reunido en la mitad de Ja c a l l e , confu-

samente se escuchaban estas otras voces, de 

un todo diversas. 
— L o sé todo. 
— R e v e l a d pues lo que sabéis. 

— A g r u p a o s en torno mió , pero podrán 

sospechar... . 

— F u e r a p a v o r , que ya tenemos im-

paciencia. 
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— P u e s escuchad. 

—Sabéis quién es el novio? 

— E l d u x , eso lo sabe todo el inundo. 

— B i e n : ahora voy a' decir lo que he po-

dido averiguar; se cree que algunos descon-

tentos , tienen la intención de poner en 

pra'ctica una formidable y espantosa ven-

ganza sobre el presidente de la república: 

mi joven de esbelta figura , que habita fue-

ra de Venecia en una casa de c a m p o , pa-

rece que es el elegido para acaudillar á los 

amotinados: el dia de la sedición , es m a -

ñana al amanecer. D e modo que el dux 

vá á teuer una tornaboda estrepitosa y 

si consuman el atroz proyecto de ven-

ganza... 

— C o n t i n u a d . 

— Q u i e r e n nada menos que incendiar 

el palacio del d u x , y que este muera asfi-

ciado por el humo en el momento de des-

pertar. 

— T r e m e n d a audacia. 

— El mismo dux es el primer motor. 

— E s muy sanguinario. 

— Ni>s esta' dando opresión por l iber-

tad , monarquía por república. 
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L a s suaves y melodiosas vibraciones 

de la orquesta que preludiaba abrir sus 

armoniosas a l a s , acallaron el rumor que 

empezaba á levantarse, y un silencio sepul-

cral invadió la calle. 

Todos alzaron sus cabezas y fijando los 

ojos en el resplandor que refractaban los 

numerosos y l ímpidos cristales de los bal-

cones y ventanage, quedaron como sumi-

dos en una profunda atención. 

Dejémoslos así , y ya es hora de que 

penetremos en el inmenso salon de baile. 

Este era la mejor habitación del pa-

lacio y su longitud y anchura eran extraor-

dinarias. Una alfombra tegida de oro, 

y estambres de seda, forraba el pavimen-

to hasta la base de un altozocalon de jas-

pe que corría á una vara de altura todo 

el perímetro del salon. Una tanda de 

espejos de lujo oriental , hermoseaban y 

enriquecían las vestidas paredes de tercio-

pelo carmesí , y en sus azogadas lunas se 

multiplicaban al infinito todos los objetos 

que se reflejaban en ella: unos pabellones, 

prendidos con cordones de oro á unas ma-

nos del mismo metal que asomaban por en-
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cima caían en mil ondulaciones sobre sus 

marcos e l ípt icos , haciendo singular con-

traste , su color azul con el rojo subido del 

carmesí. 

Entre cada espejo: se destacaba una fi-

gura de escultura griega bronceada , que en 

oblicua posicion , y levemente inclinada, 

levantaba entrambas manos con las que o -

primía un rico floron también de bronce, del 

que por ocho cinceladas cadenas , colgaba 

una enorme lampara con c incoá manera de 

salientes candelabros, de los que se levanta-

ban cinco elásticas y blancas antorchas, c u -

ya luz vivísima y despejada, mantenía en 

tal estado de diafanidad al salon , que p a -

recía que el sol no se habia ocultado aun. 

Numerosísima concurrencia divagaba 

por él , y al lánguido compás de la sonora 

orquesta , los elegantes j ó v e n e s , tomando 

voluptuosamente entre sus brazos la delga-

da cintura de una de aquellas encantado-

ras hijas de Venecia , danzaban ágilmente 

entre la contusion , dejando escapar alguna 

frase erótica que era interpretada y con-

testada por su pareja. 

Difícil fuera dar uua esacta descrip-
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cion del lujo y pompa que en aquella no-

che habían desplegado las venecianas. 

E l fulgor de las encendidas lámparas 

•culebreaba instantáneamente por la multi-

tud de perlas, topacios y brillantes, que de-

coraban ya enforma de collares , ya cual 

aureolas que ceñían la frente , y a cual ra-

mos o broches, los hechizos y gracias na-

turales que el cielo ha legado á la muger. 

Era de estrañar, e m p e r o , que el con-

de Orfelin, Mati lde y el dux , no estuvie-

se: en el salon y eso que y a era hora algo a-

vanzada empezaba ya á correr ciertas im-

provisadas murmuraciones por los concur-

rentes, cuando con gran sorpresa, que hi-

zo agolpar á todos á una de las puertas, 

vieron llegar a los tres personages sobre 

quien habia empezado a caer la afdada cu-

chilla de la crítica. 

Venían en la situación siguiente. 

Mati lde, pálida como la flor del desier-

to, lívidos y empañados sus ojos, apoyábase 

en el brazo de su padre. Parecía una diosa, 

apesar de que la amargura y la angustia 

había lastimado en algo la sublimidad de 

sus perfectos y virginales coutornos. 
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El dux S i l v i a n o , venia á su derecha, 

ricamente ataviado y ostentando una gran-

deza que hizo escitar alguna envidia en 

los que le estaban contemplando. 

Apenas penetraron en el salon , se cru-

zaron las mas cordiales protestas de felici-

dad y los mas ideales pronósticos y vat ic i -

nios de deliciosa ventura sobre el dux al 

mismo t iempoque lasgalanterías y Jas deli-

cadas f lores, hicieron enrogecer las pálidas 

mejillas de Matilde, que se afanaba en ocul-

tar su rostro macerado por el d o l o r , entre 

los pliegues de un velo sutil que sin duda 

las hadas prendieron en su cabeza: tal era 

la esbeltez con que caia sobre la espalda 

de la joven. 

El d u x , que si bien tenía corazon pa-

ra fallar diez sentencias de muerte en una 

hora, 110 poseía ni un leve destello de t a -

lento para espresar la satisfacción que en 

aquel momento le embargaba el corazon, 

permaueció taciturno hasta que el conde, 

dirigiendo una mirada general sobre los 

que le habían favorecido aquella noche, y 

haciendo rodar por su labio una indeter-

minada sonrisa , en lenguage de alocucion 
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pronunció estas palabras: 

—Señores: en vano pudiera esplanar 

las gratas sensaciones de mi alma: en va-

no hallaría acentos que patentizaran la 

suave y arrobadora efusión que me enage-

na; al ver que esta noche mi casa se halla 

honrada con Jo mas florido y bello de V e -

necia: pero ya que nunca pueda recom-

pensar Ja benévola ilustración que hoy 

se ha usado con m i g o , sea prueba inequí-

voca de mi entusiasmo, el juramento indi-

soluble de conservar eternamente grabado 

en mi alma , el recuerdo de esta noche. 

Si mi hija M a t i l d e , conquista la 

ventura de que el dux le entregue su ma-

no , no menus satisfacción y orgullo engen-

dra en m í , la delicadeza y atención con 

que los hijos de Venecia se lian apresurado á 

ser testigos de un acto tan solemne. 

Apenas estos acentos resonaron en Jos 

ámbitos del salou , un sordo murmul lo re-

veló la aprobación. 

C o n t i n u ó el baile hasta que se oyeron 

dos vibraciones meta'licas , mensageras de 

la hora en cuyo momento iba a' empezar 

la ceremonia Je los esponsales. 
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La orquesta quedó en silencio y el dux 

Matilde y el c o n d e , atravesando la gran 

galería de cristales , se dirigieron al orato-

rio , en donde estaba el sacerdote prócsimo 

«í unir aquellas dos almas con la cadena de 

himeneo, y el notario prócsimo a' cobrar 

lo mas pronto posible el valor del contrato 

nupcial. 

La concurrencia que henchía el m a g -

nifico salon , fué poco a poco tomando po-

sesión de la galería , en cuya traslación era 

de ver ya un amante que aprovechando la 

confusión, podría l legar á su F i l i s y con si-

lenciosa voz pedirla una cita para la noche 

siguiente , y a un marido que viéndose l i -

bre de su cara esposa, que habia quedado 

sentada en el salon , con todo desahogo 

fingiéndose so l tero , hacia una ó siete d e -

claraciones amorosas á un mismo t iempo. 

En fin uní? peripecia notable resaltaba 

en todos los semblantes, y todos se agolpa-

ban á la puerta del oratorio , á curiosear 

y espiar el mas leve movimiento, la mas in-

significante acción de la bella M a t i l d e . 

¡Quetrastorno! ¡qué transfiguración tan 

espantosa padecía en este momento el ro3-
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tro de la joven! sus ojos querían saltar de 

sus ó r b i t a s , su frente estaba seca y enju-

ta como la hoja que el viento azota y que-

ma ; y su labio habia perdido el v iv ido car-

mín , cambiándose en un color amarillo 

como el de un cadáver. Su corazon , sobre 

todo se veía oprimido por todos los fu-

nestos torcedores que evocar pudiera el án-

gel del m a l , de las horribles regiones del 

averno , y su mano se adhería incesantemen-

te á su pecho como para evitar que su cora-

zon quebrantando su cárcel saltara hecho 

pedazos. 

Faltaban solo algunos minutos para ser 

del dux ; para tener que lanzar al olvido 

su primer vislumbre de felicidad y entre-

garse en brazos de un hombre á quien a-

borrecía. Este pensamiento t e r r i b l e , esta 

imperiosa idea desquiciaba y atormentaba 

toda la máquina de M a t i l d f f la hacia es-

tremecer , como si una mano de hierro bár-

baramente la despedazara ¡Qué porvenir 

tan nebuloso y trislc se estendia á sus ojos! 

¿y ella misma habia de pronunciar su sen-

tencia , haciendo traición á los juramentos 

consagrados á Alfredo? ¿ella con sus mis-
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mas manos había de labrar el cimiento 

inespugnable y fuertísimo de su eterna 

desventura é infortunio. 

Con trémula m a n o , firmó Matilde el 

contrato arrojando luego la pluma fatal, co-

mo si le hubiese abrasado la mano. T a m -

bién linnó el triunfante dux y ya solo fal-

taba la última ceremonia para quedar eter-

namente enlazados. 

Iba aprocedersea ella, y ya el sacerdo-

te tenia alzada la diestra para bendecir á 

los esposos, cuando súbitamente , como el 

sik'o del viento que murmura perdido en-

tre la maleza del enramado bosque , resonó 

un rumor. Un embozado en cuya cabeza 

brillaba un casco de acero y cuyo semblan-

te estaba oculto por la vicera de aquel, a -

travesó rápidamente el ancho patio: trepó 

con la velocidad del rayo los tres tramos 

de la escalinata y se precipitó sobre la in-

mensa multitud que ocupaba la galería ; y 

como el herido tigre que rompe frenético 

cuantos ramales se interponen a su carrera; 

así rompiendo airadamente por entre las 

apiñadas gentes, llegó hasta el oratorio. 

Esta aparición repentina , heló y pas-
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mó completamente al dux y al conde, que 

se quedaron estupefactos e inmobles como 

dos estatuas de mármol . 

E l encubierto cogio bruscamente la ma-

no del sacerdote , la bajó y acercándose á 

Mati lde , y alzando la vicera un momento 

para que solo ella Je conociera , dijo con 

colérica voz: 

— ¿ M e conocéis? 

— U n grito de dolor ecsalaron en el 

instante los amoratados labios de Mati lde . 

E l embozado cogió toscamente su ma-

no temblorosa y con balbuciente voz escla-

m ó señalando el altar: 

— E s e ara nos separa por siempre, y la 

que como vos es perjura á un juramento 

pronunciado ante el cielo , no puede hallar 

perdón de su crimen. N o pudo continuar; 

jas lágrimas que corrían abundantes de sus 

llorosos ojos , filtrando la acerada vicera 

bañaban el vestido de Mat i lde que con un 

lienzo en los ojos , procuraba esquivar las 

miradas vengadoras del que era entonces 

su verdadero juez. 

— ¿ Q u i é n sois para trastornarnos loca-

mente? dijóle azorado el dux. 
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— Q u i e n puede vengar un agravio he-

cho en su h o n o r , quien os castigara en es-

te instante si tuviera en su mano un m a l 

acero: quien os aborrece y os ecsecra inor-

talmente: en fin, quien considerándose m u y 

alto para bajarse á vos vil administrador 

de la república , se sonrojaría de bañar su 

acero en vuestra sangre , y como vindica-

ción de su ofensa, se venga en despreciaros: 

y desistid dux , del arbitrario eidace que 

proyectáis con M a t i l d e , porque ella me 

pertenece y ¡ay! del que se atreva á arreba-

tarme tan rico tesoro. Reparad que un abis-

móse abre á vuestras plantas y que vues-

tro fatal enlace será la mano de hierro que 

os precipite en él. 

Dijo , y embozándose en la plegada ca-

pa que pendía de sus distantes hombros, 

desapareció con la rapidez de la ecsalacion, 

volvió a descender la escalinata atrope-

llando á un caduco portero que intentó opo-

nerse á su retirada. 

Volvió entonces el conde del éstasís 

en que le habia abismado el incidente y 

saliendo del oratorio , empezó á dar voces 

detonantes que resonaron en todos los q u i -
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cios del palacio. 

— Q u e detengan á ese hombre , que lo 

traigan á mi presencia y que se justifique 

de la insolencia con que ha vejado la casa 

mas respetable de Venecia. 

A voces tan escéntricas, se reunieron 

todos los criados y lacayos y bajaron e m -

pujándose unos á o t r o s , para prender al 

desconocido en nombre del dux , pero to-

do fué iiitiltil: el que buscaban habia desa-

parecido y ni aun su sombra se veia en to-

da la longitud de la calle. 

Entre tanto la gente , es decir, la con-

currencia se dividió en grupos de diversos 

matices. 

Unos demandaban la causa de aquel, 

y abrumaban á los demás con una cáfila de 

incoherentes preguntas. 

Otros se condolían del dux , y decían: 

tan cerca como va estaba el momento mas 

dichoso de su vida ¡bah! es incomprensible. 

Y las alternativas voces de 

— E s original. 

— Es un caso ignoto. 

¿Quién seria el embozado? 

— ¡ Q u e desgracia! 
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Bullían sin cesar por el salou y por la 

galería , no faltando allí algún pusilánime 

y supersticioso que atribuyera el lance al 

influjo de algún espíritu maléfico que h u -

biera ido á inficionarlo con su contagioso 

aliento. 

Sin embargo, una decision animaba a 

todos, y esta era visto el interregno que se 

habia proclamado contra la boda, el ir de-

filando, haciendo antes al conde una esacta 

relación de lo mucho que habian sentido el 

adverso acontecimiento. 

Así se fueron deslizando insensible-

mente y ¡lo que son las cosas humanas! a -

quel espacioso salon que hubiera necesita-

do triplicarse para dejar desahogo á la con-

currencia, aquella galería que se vio m a c i -

za y agoviada al peso de infinitas perso-

nas, quedaron uno y otra al breve t iempo 

en el mas completo abandono y en la mas 

imponente y triste soledad. 

Quedáronse solos M a t i l d e , el conde y 

el dux: éste Ultimo, colérico y jurando con 

blasfemante labio buscar aun cuando se es-

condiera en las entrañas de la tierra, al ini-

cuo que impunemente habia osado insul-

i 3 Biblioteca popular gaditana. 
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ta ríe y vejarle . mandó preparar su car-

ruage y despidióse agriamente del conde, 

dejando el palacio de Orfelin y trasla-

da'ndoseal suyo, para allí dar riendas sueltas 

a la furia que estallaba en su corazon, y to-

mar disposiciones para descubrir la guarida 

del que él llamaba infame y vil. 

Aturdido estaba aun el conde: le pare-

cía á veces que todo habia sido un sueño, 

una farsa quimérica que habia resbalado 

por sus ojos, y aun cuando la realidad le 

ostentaba lo contrario, hallaba repugnan-

cia en dar crédito á una estéril verdad, que 

destruía los planes que nutrídose habían 

tanto tiempo en su imaginación. 

Envuelta su cabeza en un vertiginoso 

torbellino de encontradas ideas, partid á 

su habitación con objeto de que el sueño 

al cerrar sus pupilas, le alejase aquel fan-

tasma de maldición, que con mano gigante 

le habia usurpado y convertido en ceniza 

todos sus tenaces proyectos. 

Antes ordenó á las doncellas de Matil-

de , que estaba aun desmayada y caída so-

bre el pavimento del oratorio, que la 

condujesen prontamente á su lecho. 



163 
Asi lo hicieron aquellas. 

Matilde hahia sido acometida de una 
especie de vértigo, y fué llevada cuidadosa-
mente á su vecino aposento donde le su-
ministraron todo lo necesario para que no 
peligrara su ecsistencia. 

Al fin quedó tranquila; aunque sus ideas 
vagaban inconecsas y una fiebre volcaniza-
ba su frente que ardía como si la quema-
se un cuerpo inflamado: ape'nas recordaba 
los inesperados sucesos de aquella noche y ya 
empezaban á cerrarse sus debilitados pár-
pados, cuando un rumor repentino la hizo 
conmover de nuevo. 

Alfredo, no pudiendo renunciar á 
separarse aquella noche del palacio sin 
volver á ver á su bella Matilde , á mer-
ced de buen cantidad de oro , conquistó á 
Geolina , quien burlando la vigilancia del 
conde, condujo al joven amante sigilosa-
mente por las habitaciones desusadas del pa-
lacio hasta llevarlo al dormitorio de M a -
tilde. 

Esta abriólos agitadosojosy prócsima á 

ella halló un bulto, en cuya cabeza vacila-

ban multitud de plumas verdes. 
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— E l es , eselamó en un acceso de go-

zo ; Alfredo , conozco que he sido perju-
ra: pero 110 me culpéis. ¡Siempre os he ama-
do y sin vos solo la muerte paliaría mi do-
lor: mas ahora si es verdadero vuestro amor, 
s ino quereis aumentar el horrible peso 
que gravita sobre mi a l m a , alejaos, mi 
padre puede llegar y somos perdidos. 

— T e m é i s señora por mí? pregunto A l -

fredo. 
— S í , por vos. 
— M a l lo habéis demostrado: si tanto os 

interesára mi ecsistencia , no hubierais in-
tentado esta noche clavar en mi corazon el 
arpón mas duro y sangriento: si el fuego 
que me abrasa germinara también en vos, 
hubierais preferido antes la muerte que con-
sentir en un enlace que nos hacia para 
siempre desgraciados ¿Era ese pues el afec-
to que me profesabais; eran esos los jura-
mentos que vuestro labio engañador pro-
nunció? ¿acaso creísteis que la llama que 
me devoraba era una ligera chispa que pu-
diera apagarse al golpe de la adversidad y 

de los obstáculos? 
Injusto sois Alfredo , testigo es el cíe-
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lo de la negativa que dib mi labio al con-

de: testigo también de la ferocidad conque 

este me trató, desconcertándome bárbara-

mente uno de mis brazos: aun no bastó 

para arrancarme el infausto sí que se me 

ecsigía: pero la voz furibunda y vengadora 

con que la maldición de un padre me ama-

gaba , me hizo sucumbir bajo la losa del in-

fortunio: temí ser perjura al que me ha da-

do el ser. 

— ¿ Y quie'n debe ser respetado con mas 

sumisión? un padre ó el cielo. Accedien-

do á las arbitrariedades del conde, erais per-

jura al cielo; sí, porque el cielo ha escucha-

do nuestros votos y con eterno lazo nos ha 

unido. Vos los habéis quebrantado ¿luego 

habéis sido ingrata á su protección? 

— P e r o vos Alfredo, pensáis acaso que 

olvidara ese juramento: pensáis que inicua 

para el c ie lo, llegara á dividir mi lecho 

ron el dux: jamás, despues de la ceremo-

nia nupcial, no un tálamo voluptuoso y las-

ciho me iba á presentar su blanda y mulli-

da pluma, y si una tumba se hubiera abier-

to á mis pies: veis este anillo, un veneno 

encierra,él hubiera limitado mi ecsisteucia 
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despue9 del fatal enlace. 

—¡A.h! M a t i l d e , yo 03 perdono y co-

nozco ahora cua'n injusto he sido suponien-

do en vos una falsía que nunca habíais a-

britiado en vuestro corazon : os renuevo inis 

protestas y ya no hay poder que no3 se-

pare. 

— S í , nunca dejare' de amaros: pero a-

lcjaos esta noche, y estad seguro que vues-

tra Mati lde será de vos ó de nadie. 

— S í , os obedezco.... ya parto con vues-

tra irnágen grabada en elcorazon.. . . Adiós 

Mati lde. 

— E l cielo guie 3 mi amante. 

Alfredo tomo una de las manos de M a -

tilde , imprimió en ella un ardiente óscu-

lo y lanzando la última mirada de vehe-

mente ardimiento partió. 

Mati lde sentía una opresion, un dolor 

tan a^udo en su cabeza, un estremecimien-

to tan estraño, un helado sudor que crista-

lizaba su garganta y su nevado pecho, y te-

miendo que alguna enfermedad le amaga-

ra recostóse rápidamente en su lecho, d o n -

de despues de mil movimientos cerró sus 

ojos y quedó profundamente dormida. 



f a conjurarían. 

Rebraman los euros 
con fragor sonoro, 
y en copas de oro 
rebulle el licor; 

y entre recios brindis 
que repite el vienlo, 
se oye el juramento 
de guerra al traidor. 

UNQUE la primavera reinaba aun , Y 

los esmaltados campos estaban re-

vestidos de matizadas flores , y los 

árboles sostenían en su frondoso rainage 

multitud de hojas que se columpiaban á 

las efímeras y pasageras caricias de las re-

frescantes brisas, habíase levantado un fu-
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rÍ030 huracan y la noche era borrascosa. 

Oíase a lo lejos silvar impetuosamen-

te el viento y se prolongaba en ronco y 

cavernoso bramido, cuando encontrando 

obstáculo á su impulso, se deslizaba furio-

samente por entre las mas invisibles grie-

tas que aquel preseníára. 

Ni una estrella se vislumbraba en el 

firmamento, y un espeso crespón tendien-

do sus fatídicas álas, vestía y enmascaraba 

el espacio nebuloso. 

Ta l vez la repentina é instantánea luz 

del relámpago, desgarrando trabadas capas 

de apiñadas nubes, brillaba cual fosfórica 

llamarada iluminando las cimas de las 

elevadas torres. Tal vez el horrísono y re-

temblante trueno bramaba con magnífica 

y asordante detonación, que hacía estreme-

cer las colgantes campanas de las iglesias, 

v (pie luego iba resonando cada vez mas le'-

jos . hasta perderse prolongadamente entre 

el murmullo de los deslindados y zumba-

dores vientos. 

F>1 mar Adriático, conmovido al so-

verbio impulso de la tempestad, elevaba 

sus cenicientas é informes montañas que 
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parecían torar al ciclo y entre el rugido im-

ponente de sus enturbiadas vertientes, iba 

mezclado el tenebroso alarido del buho, 

inensagero siniestro del terror. 

Las nubes, fecundos veneros de lluvia, 

abriendo sus anchurosos senos, desparrama-

ban copia inmensa de agua que en anchos 

surtidores corrían bulliciosas, inundando las 

calles, y el saltador granizo lanzado con 

enorme fuerza azotaba las torres y almena-

ge de los edificios. 

Era en fin , una de las pasageras tem-

pestades que tan comunes suelen ser en los 

meses cálidos de la primavera, pero que vie-

nen acompañadas de tal aparato de deto-

nación y lluvia que causan pavor á las al-

mas mas fuertes y varoniles. 

En esa noche pues, en que el relámpa-

go era presagio del trueno, y este abría pa-

so al eléctrico rayo, mientras todos los ha-

bitantes de Venecia se guarecían en sus , 

bogares, recelosos de que algún turbión se 

desplomara sobre ellos: un suntuoso ban-

quete tenia lugar en una especie de hoste-

ría situada en uno de los mas solitarios 

barrios de Venecia. 
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La animadversion habia cundido es-

traordinariainente en todos los ánimos, des-
de la subida del dux á la presidencia de la 
república. 

EI dux Silviano, arrastrado tal vez por 

el torrente de su capricho, falsa y errónea-

mente habia imaginado que el modo de 

enfrenar á las masas populares, era hacer 

gravitar sobre sus inermes cuellos el inso-

portable peso de una rigidez estrema y vio-

lenta. Por eso se habia hecho aborrecible y 

su nombre era pronunciado con espanto y 

terror. Mas nunca su empedernido y ma-

lévolo corazon habia dejado de empantanar-

se en el sendero de sangre, ni habia presen-

tido que ese desbordamiento brutal y bár-

baro podría acarrearle cuando inénos ima-

ginase. la esposicion y aun Ja pérdida to-

tal de su ecsistencia. 

Siempre los tiranos se creen colocados 

. sobre un asiento de bronce , pero ¡ah! se 

engañan. Un pueblo oprimido y humillado 

recobra y fomenta suficiente poder para 

demoler y hacer deleznable el mas corpu-

lento pedestal. 

Empero una parte del pueblo venecia-
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no, cegado con el tupido velo del fanatis-

m o , soñaba en su errónea ilusión que a-

quella multitud de víctimas que subían 

diariamente al patíbulo, asegurarían y con-

solidarían la paz de Venecia: pero otra par-

te de poblacion , tal vez mas considerable 

que la anterior, viendo distintamente que 

Silviano se habia constituido un soberano, 

en vez de un administrador justo é inflec-

sible que repartiese la ley con equidad y 

equilibrio; en desacuerdo con su sistema 

de destrucción, se habia conjurado y para 

establecer el modo de poner trabas al vue-

lo frágil de un tirano, celebraba aquella 

noche un gran festín en que entre el hu-

meante vapor del nectar báquico, se discu-

tiera el medio de hacerlo caer del encum-

brado puesto que ocupaba. 

El sitio conveniente y oculto fue' el sa-

lon que ya se mencionó, y que en tal no-

che presentaba el aspecto siguiente: 

Una inesa cuadrilonga , cubierta con 

un paño alfombrado que caia en salientes 

esquinas por los cuatro a'ngulos , descolla-

ba en el centro; sobre ella lucían su argen-

tado brillo cuatro jarrones de plata, en 
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cuyo estenso vientre emanaba el perfuman-

te olor del sabroso licor que contenían. 

Desaliíiadamentecolocados veíanse tam-

bién , ricos manjares, y todo iluminado 

por seis candeleros en cuyos brazos ardían 

cantidad de velas de distintos colores. 

En derredor de la mesa , estaban sen-

tadas hasta doce personas, todas con anchas 

capas a' la espalda y espadas en el cinto. 

La mayor algazara y chacota atronaba 

aquel recinto, en donde habia de decidirse 

el porvenir de la república ; y las altiso-

nantes voces de 

— O t r a botella. 

— O t r o brindis. 

— B o m b a . 

— O r d e n . 

Se confundían , produciendo como un 

murmullo sordo , que contrastaba con el 

zumbido del viento , q u e se estrellaba en 

los quebrados cristales de las ventanas 

que daban á la calle. Entre los doce per-

sonages que se hallaban allí congregados, 

se singularizaba por la animación de su fi-

sonomía , un joven llamado A r t u r o , que 

ape'nas rayaría en los veinte años, su ca-
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racier vivo y fogoso, unido a su talento 

natural, lo colocaban casi al nivel de A l -

fredo. Vestía en analogía con sus com-

pañeros, ancha capa oscura y birrete de 

color rojo. 

— A r t u r o , esclamaron todos los que allí 

se encontraban reunidos, ¿no os impone 

la idea de las sentencias que improvisa dia-

riamente el tribunal y que también eje-

cuta improvisadamente? 

Cuando se trata del bien del pais, na-

da me arredra, y llega á grado tal mi en-

tusiasmo por el suelo que me vio nacer, que 

si necesaria fuese toda mi sangre para vin-

dicarle una ofensa, se la otorgara sin que el 

vil temor me coartara ni entorpeciera. 

Bravo, gritó el concurso; si todos po-

st yeran ese temple, esa vigorosa firmeza, 

nunca se hubiera visto Venecia hollada por 

la planta de un tirano. 

Un reloj que al parecer estaba en el 

inmediato aposento, dió doce vibraciones. 

Las doce, esclamó Arturo, las doce y 

nuestro compatriota, nuestro gefe digamos, 

no ha parecido todavía, ¿si Je habra acaeci-

do alguna desgracia? es tal su infortunio 
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corno el dice , que no me sorprendiera el 

que por algún infausto incidente, nos aban-

donara en esta noche decisiva para nues-

tro porvenir. 

Los amores le vuelven loco, dijo con 

sarcasmo uno que ocupaba el centro de los 

asientos; pero , que amores tan platónicos! 

esta apasionado de una ninfa que solo ha 

visto entre cristales y nada mas. 

—Contadnos, clamó toda la reunion. 

— B i e n quisiera complaceros con cir-

cunstanciado relato de sus amores; pero 

desgraciadamente solo podré delinearos a l -

gunos lances de ellos. 

—Aprobado. 

— P u e s señores: nuestro compatriota 

Alfredo, es uno de los jóvenes mas enamo-

rados del mundo; reducir sus conquistas á 

guarismos fuera operiscion complicada. Siem-

pre se ha resentido de una cualidad, ó de 

un defecto. 

— Cuál? 

— L a inconstancia. 

Ese es muy general , pero ellas tienen 

la culpa, pronunció uno de los congre-

gados. 
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— P o r q u é , preguntaron todos? 

— E s muy sencilla la razón; si las mu-

geres fueran constantes a los juramentos 

que pronuncian, los hombres las imitarían 

como un modelo: pero lo que es en la era 

actual, no se verifica eso. 

— N i e g o , moduló una voz. 

— Q u e se den pruebas a esa abnegación. 

— L a s daré. El que haya leído la his-

toria de las ciudades, encontrará fieles mo-

delos de amorosa constancia. 

— Allá en tiempo de los cesares. 

— E n nuestros tiempos.... 

—¡Já! ¡já! qué inocente! contestaron to-

dos en un estrepitoso acceso de risa. 

— Silencio, esclamó á este tiempo A r -

turo: con vuestros altercados habéis aho-

gado la voz del que nos narraba los amo-

res de Alfredo. ¿Qué nos importa ahora que 

las mugeres sean constantes ó volubles? 

Nada ; créalas el que quiera hacerlo, y el 

que nó que las aborrezca. Seguid , Sorian. 

— Prosigo. Hace dos meses que Alfre-

do atravesando á caballo por una de las 

principales calles de Venecia, vió tras los 

vidrios de uua ventana, un rostro según el 
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dice hechizero y desde entdnces esta com-

pletamente enloquecido. 

— M a l hecho , dijo Arturo. 

—¿Porque' motivo? 

— Porque enamorarse de una cara, sin 

haber antes examinado el resto del edificio, 

es esponerse á hacerlo de una coja ó de 

una corcobada. 

—Teneis mil razones, dijo aplaudien-

do el concurso en masa. 

— Y 110 ha conseguido nunca hablar á 

esa divinidad , de quien solo ha visto la 

cara. 

— U n a vez: ya veis si nuestro amigo Alfre-

do es original; y a se ve' un poeta como él, se 

habrá imaginado que la que aína es un por-

tento. y aunque realmente sea mas horri-

ble que A n a s , le parecerá una diosa 

del Parnaso. Además, eso fuera perdonable 

si tuviera la probabilidad de poseerla. 

— P u e s que inconveniente puede haber 

en ello? Alfredo no es digno de optar al ca-

riño de la mas encopetada señora? 

— S i lo será; pero la que él ama, tiene 

un padre, comparable tínicamente al can-

cerbero, guardian perpetuo de los infiier-
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nos; es también una notabilidad de la no-
bleza y como sabéis el orgullo de esos fa-
tuos personages, se opone directamente á 
los amores con Alfredo, porque éste , se-
gún él dice , no desciende de ningún prín-
cipe otoma'no. 

— T o d a v í a esta'n arraigadas en Venecia 

esas enfáticas preocupaciones? 

- E n ciertas familias s í ; y ahora que 

habí amos de nobleza, no comprendo ese en-

cumbramiento a que ridiculamente, quie-

ren elevarse esos señores que se llaman no-

bles. Yo anhelara que me esclarecieran el 

cómo comprenden esa nobleza que tanto 

vociferan. 

— N o sabréis esplicarlo? dijo una voz. 

- Y o s í , repuso A r t u r o , la nobleza 

tiene dos orígenes; el uno los hechos de 

armas; el otro una procedencia de prínci-

pes; la primera adquirida sobre el campo 

de batalla por un antecesor, se trasmite i 

toda la raza descendiente; de modo que 

cuando llega á ciertos ramas de familias Je-

jánas del tronco pr incipal , está ya como 

si dijéramos , añeja y desvirtuada ; arlemos 

el hijo del pueblo que por sus hechos he-

12 Biblioteca popular gaditana. 
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ro'icos, se corona de triunfos y laureles, 

¿110 puede ennoblecerse? luego en el pue-

blo está la verdadera fuente y manantial 

de la nobleza. La segunda, que es la que rec-

tamente emana de un personage real , ¿no 

depende también del pueblo? ¿que'fuera de 

un monarca sin corte y sin vasallos? nada, 

¿que fuera de su pompa y de su fausto, sino 

hubiese un cimiento colosal y fuerte que lo 

sostuviera? ¿sino hubiese un pueblo que le 

sirviera de base y sosten desaparecería su 

regio aparato. 

También me atrevo á probar que la 

verdadera nobleza e' ilustración de un in-

dividuo , no ecsiste en los pergaminos y 

ejecutorias, sino en el corazon , y de ello 

hubo infinitos egemplares. ¡Cuántos descen-

dientes, cuando menos de algún príncipe 

godo , han manchado y bastardeado sus tim-

bres con las aberraciones de su alma asaz 

plebeya , y ¡cuántos hijos del pueblo , de 

esos que se miran con menosprecio! por 

que no se mecieron en cunas cinceladas , y 

porque no se envolvieron durante los pri-

meros años , en ricas blondas y tupida ho-

landa , han descollado y se han enalte-
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cido , creándose una nobleza , debida úni-
camente á los buenos y singulares rasgos 
de su corazon! 

Por eso , siempre sere' el primero en 
fomentar y acrecentar la llama que empie-
za a arder en los ánimos de los venecia-
nos , que fatigados por Jas imperiosas arbi-
trariedades con que ese imbécil dux pre-
tende hollarlos populares derechos , quie-
ren romper el ignominioso freno que han 
tascado por tanto tiempo. 

—¡Bravo! un aplauso mereció' la alo-
cución de Arturo, que levantándose dq su 
asiento y saludando á sus camaradas, vol-
vió á decir: 

—Gracias , señores, he d i c h o l o que 

me dicta Ja conciencia y mis creencias po-

líticas, y porque estoy persuadido que nin-

guna poblacion civi l izada, hubiera sopor-

tado este yugo que sufrimos. No parece si-

no que aterrados al rumor de Jas cadenas, ó 

aletargados con el degradante beleño del 

despotismo, han quedado los venecianos en 

el mas vergonzoso estado de inercia. Que 

no digan que es imposible el derrocar h un 

mal administrador de Jas leyes , porque Ja 

* 
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historia de las naciones cultas (5 salvages, 

en sus páginas, narra esclarecidamente el 

cómo se subleva y se alarma un pueblo que 

quiere ser libre. 
Nuevas eselamaciones ahogaron y con-

fundieron la voz de este improvisado 

orador. . , ^ 
A n i m a d o con tan entusiastas Víctores 

continuó de este modo: 
Y qué mayor gloria p a r a nuestras a l -

mas, que combatir por nuestros hermanos, 

por nuestros compatriotas, adquir iendo uu 

glorioso triunfo que grabará la historia en 

la mejor de sus páginas? ¿qué mayor auro 

que separar los hombros del pedestal que 

sostenía á un déspota, y contemplarle lue-

go derribado y destruido? ¡Ay! si todos tu-

vieran el natural ardimiento que esta c ir-

culando por mis hinchadas venas, si todos 

despreciaran la v ida, cuando se la inmola 

por la defensa de los privilegios de un país, 

no hubiera llegado nunca Venecia al es-

tado de abyección en que se encuentra boy 

postrada. 

E l estrépito de uno, dos, y hasta tres 

golpes sacudidos en la puerta del salon in-
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terrumpió el furibundo discurso de Artu-

ro, cuyas sienes latían con fuerza y cuya 

frente se inflamaba cual una hoguera de 

grana. Uno de los congregados, marchó in-

mediatamente a abrir la puerta y con ge-

neral aplauso y jubilo penetró Alfredo, 

a'quien se le había reservado el privilegia-

do asiento de la presidencia. 

—Víctor ai recien Hegadow gritaron 

varias voces que pidieron luego un brindis 

en loor de la llegada del nuevo personage. 

La asamblea consintió, y en confusa alga-

rabía empezaron a aclamar los nombres de 

— Chipre . 

— Florencia. 

— L í b a n o . 

Un mozo de la hostería condujo rápi-

damente unos cuantos jarros, en cuyos ró-

tulos se leían todos esos nombres y llenan-

do cada uno su respectivo vaso, brindaron 

por el porvenir próspero de Alfredo, quien 

después de apurar el nectar bullente, habló 

así a sus compañeros: 

—Un asunto importantísimo, impi-

dióme anoche asistirá tan ilustrada asam-

blea, y siento en el alma que esta ausencia 
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se haya atribuido a cobardía. 

_ ¡ Q u e disparate! esclamó Arturo: esta 

ausencia, se ha atribuido h compasion, por-

que de ese modo se ha alargado un dia mas 

la caida del dux. 

—Demasiada confianza tenia y o en vos-

otros para que se me hubiera motejado con 

tan degradante tilde: y con la sinceridad 

que sabéis me acompaña siempre, os con-

fieso que si este festín hubiera sido desti-

nado solo para gozar un momento de bá-

quiea algazara, acaso no hubiera asistido 

por estar mi cerebro algo descompuesto; 

pero tratándose de la salvación de Vene-

cia y de volverle el esplendor empañado 

por el hálito de la arbitrariedad, aun cuan-

do hubiera tenido que saltar por las encres-

padas cimas de un precipicio, no hu-

biera dejado vacante este sitio que me 

habéis reservado. Ahora os voy á dar 

esacta relación de los trabajos hechos por 

m í j p a r a l a realización de nuestro plan. 

• —Contad, ciudadano Alfredo , que ya 

os escuchamos con la mayor atención. 

Todos se agruparon al rededor de A l -

fredo, y este con encrgico acento hizo á sus 
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camaradas la siguiente esplanacion: 

— E l oro. ese deslumbrador metal que 

dulcifica el amargo ceño de un cesante, que 

domestica a la mas a'spera doncella , que d;í 

movimiento h las piernas de un bailarín y 

entonación al afeminado cantante , es el 

que me ha favorecido y me ha trazado la 

segura senda del triunfo. 

Por otra parte, los traidores es fruta in-

dígena de todas las poblaciones del globo 

habitado: y esta clase dedifatnadoshombres 

ágenos a los deberes de la gratitud, son ca-

paces de arruinar con la mayor sangre fría, 

al mismo que les ha tendido una mano pro-

tectora. Veréis pues como por la interce-

sión del o r o , se consigue la mas arries-

gada y difícil empresa. Los criados 

del dux , si bien algunos acérrimos par-

tidarios de su señor, son consecuentes v lea-

les a la mano benéfica que les ha sostenido, 

otros de diverso pensamiento, están prócsi-

mos a ejecutar cualquier crimen con tal 

que se le remunere la buena acción con 

oro. 

Bajo estos principios de edificante mo-

ral , sondeé á uno de los falsos servido* 
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res del d u x , estaba de un todo descon-

tento con su Señor, y que en deseos de 

venganza, solo esperaba un momento fa-

vorable de poner en práctica su maquiavé-

lico plan. Dirigíme, pues, á él y obligán-

dole con una buena cantidad de oro , le 

hé convencido á que esta noche á deshora 

practique lo siguiente, poniéndose en sal-

vo despues de la operación. 

—Proseguid. 

— E l plan se reduce á esto: 

E n los entresuelos del palacio ducal, 

bay un olvidado desván dunde planta hu-

mana no ha llegado hace algunos años. A es-

te sitio, por medio de una puerta falsa que 

da a una calle escusada y cuya llave esta 

en poder del servidor del dux , se condu-

cirá esta noche una gran cantidad de pól-

vora preparada; esta preparación consis-

te en que al tiempo de prenderle fuego no 

estalle estrepitosamente, sino que desen-

vuelva una llama de bastante fuerza, que 

propagándose vaya horadando techos y 

sembrando destrucción. Si no hubiera sido 

por la premura con que debe verificarse 

todo esto , una mina subterránea , hubiera 
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volado el palacio, eon el dux: pero, del 

modo conque se ha dispuesto, ira germi-

nando el fuego progresivamente, á merced 

de no haber detonación y cuando quieran 

sofocar la llama devoradora, serán infruc-

tuosas todas las disposiciones que tomen, 

y el dux perecerá. 

Entonces nosotros y los que sigan 

nuestros intentos, proclamaremos por pre-

sidente de la república al Conde Ofaell, 

cuya rectitud y bondad nos inauguran un 

porvenir risueño. 

—Perfectamente, esclamó uno de la 

coalicion: mas permitidme que esponga 

ini dictamen. 

- Hablad. 

_^¿Y si la fatalidad hace que el dux se 

salve del incendio que le tenemos prepara-

do, y con su natural embrutecimiento em-

pieza á mandar ahorcar á todos los cómpli-

ces del atentado? ¿cómo nos salvamos? 

_Todo está prevenido, repuso Alfredo, 

y aunque los buenos patriotas deben ir 

preparados con desicion al tr iunfo, ó k 

la muerte, conocido yo que seriamos juz-

gados injustamente por el agraviado dux, 
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he hecho prevenir una ancha barca que nos 

conduzca á un reino fuera de Venecia, eii 

caso que la siniestra suerte, frustre nues-

tros planes. 

A l f r e d o , echando una rápida ojeada 

sobre los que le rodeaban , irónicamente 

preguntó: 

_ ¿ Y entre vosotros habrá alguno que 

por evitar el peligro se atreva á delatarnos? 

—Ninguno: esclamaron todos con el 

mas vivo entusiasmo, y juramos lealtad 

sobre las cruces de nuestras espadas. 

—¡Bravo compañeros! sancionemos ese 

juramento con otro brindis. 

Alfredo se levantó, llenó copiosamen-

te los vasos de sus camaradas, y brindó así: 

Porque mañana cuando el brillo del 

alba anuncie la partida de la noche, se en-

cuentre convertido en cenizas el palacio 

ducal. 

Todos apuraron sus vasos. 

—Poeta Arturo: ya que hemos de pa-

sar la noche a q u í , gritó uno de los conju-

rados: ¿no podríamos amenizarla con algu-

na inspiración, que este licor haya fermen-

tado en vuestra cabeza? 
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Arturo, desemballestando una cartera 

en que estaban aglomerados mas papeles 

que deudas tiene un elegante sin fondos, en 

alta voz esclamó: 

—Señores , ya que os empeñáis, os lee-

ré un himno marcial que se ha de cantar 

mañana en loor y celebridad de la caida 

del dux. 

—Atención. 

— A r t u r o , desdoblando un papel que 

tendría sus treinta y ocho dobleces, arqueó 

las cejas, arrugó la frente , y colocado al 

lado de unos de los candeleros, cotí \>>z 

clara y altisonante leyó las siguientes est ro-

ías , para cuya operacion se habia cerrado 

la puerta única de aquella estancia. 

Cesh la tormenta 

que el v iento poblara, 

y el genio abortara 

de la adversidad: 

y en soplos suaves 

los ámbitos llena, 

la brisa serena 

que dá libertad. 

C o r r e d , venecianos 



188' 
corred en tropel , 

orlad vuestras frentes 

de mirto y laurel . 

Y a l ibre respira 

la noble Venecia , 

y alt iva desprecia 

del monstruo el r igor: 

y a ciñen sus hi jos 

diademas de flores, 

cual signos de amores 

cual nuncio de union. 

Corred Venecianos 

corred en tropel , 

orlad vuestras frentes 

de mirto y laurel . 

Iba Arturo á empezar la tercera estro-

fa, cuando elestre'pito de varios golpes fuer-

temente sacudidos en la puerta paralizó la 

lectura. 

— Quien vá? 

— P a s o á la república, contestaron des-

de fuera. 

— Mucho respetamos á esa Señora , re-

puso Alfredo , mas tenemos la descortesía 

de decirle que si se empeña en penetrar 
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aquí, ha de derribar la puerta con su ca-

beza. 

Los embozados , se arroparon en sus 

anchísimas capas, empuñaron sus templa-

dos tajantes toledanos, y agrupándose es-

peraron el desenlace de la escena. 

Los de fuera que eran enviados del 

tribunal, descargaron tan enormes y conti-

nuados porrazos sobre la puerta , que e'sta 

cediendo a tan furibundo empuge, cayó des-

quiciada y hecha astillas. 

L a mas encarnizada liza emprendióse 

en aquel sitio: los que habían sido sorpren-

didos , se defendían con un valor ejemplar 

y los invasores, los atacaban formidable-

mente. Los magníficos jarrones del ne'ctar 

de Palermo y Florencia, cayeron rodando 

al suelo , las mesas y los manjares, enta-

pizaron el pavimento y úl t imamente, los 

candeleros hechos pedazos, sucumbieron 

también quedándose los lidiadores en la 

mas invisible oscuridad. 

Al corto tiempo , habían desaparecido 

Alfredo y sus compañeros , que como mas 

espertos en las entradas y salidas de la hos-

tería , fácilmente se hallaron fuera de ella, 
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mientras los del d u x , creyendo que los 

otros no habían escapado, se sacudían mu-

tuamente sendas cuchilladas. 

E l hostelero subió al campo de bata-

lla, é interponiendo la autoridad de un abi-

garrado candil encendido , esplieó que los 

conspiradores se habían fugado: esto bastó 

para que los ministriles de la república se 

marchasen conociendo que habían sido in-

fructuosos sus intentos. 



I 

a c ó ® 

<£l inraxtuo* 

Llama voraz que se nulre 
en ráfaga amarillenta 
crece en la noche y se aumenta 
cual un fantasma fatal: 

y coronando su antorcha 
cual un manto ceniciento, 
entre los pliegues del viento 
el humo se ve vagar. 

Y A tempestad de la noche anterior ha-

fi bia cesado, y la luz del alba se refle-

j a b a en las lagunas que se habían 

formado en las calles. 

Siempre queen unapoblacionhay algún 

indicio ó amago de rebelión , aun cuando 

los cómplices de ella cuiden sigílosamen-
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te de que nadie llegue á sospechar sus in-

tentos , casi siempre sucede que se levan-

tan rumores que van corriendo por todas 

partes. E l dux aunque incrédulo a to-

do lo que pudiera pronosticarle la proc-

simidad de un alzamiento , fueron tantos 

los avisos que recibid y tanto le sugirien-

ron sus verdaderos secuaces y partidarios, 

que dando oidos á cuantos le aconsejaban, 

y empezando á creer íntimamente lo que 

nunca había imaginado , se preparó para 

conjurar la tempestad, y sobre todo para 

poner á salvo su eesistencia en el amargo 

y desagradable trance de que llegara á ver-

se torpemente amenazada. 

Abrigando este proyecto, conservador 

de su individuo, ordenó en primer lugar 

que una sección de los soldados servidores 

del tr ibunal , diseminándose por todas las 

calles y plazas de Venecia , observaran y 

escudriñaran sagazmente los gestos de los 

transeúntes, las conversaciones en las tien-

das y mercados públicos y en fin, para pre-

venir todo lo que le fuera favorable y 

cortar radicalmente todo lo que en algo 

pudiera proteger la realización de sus ad-
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versarios , fuertemente mandó el dux que 

se disiparan los grupos que pasasen de 

tres personas, y en caso de resistirse éstas, 

separarlas violentamente , haciendo para 

ello huen uso de las armas. Además como 

de noche, á causa de la oscuridad , no es 

tan fácil hacer estas observaciones tan mi-

nuciosas , publicó ó mejor dicho , hizo pu-

blicar un bando en el que se prohibía só 

pena de ser ahorcado, el que ninguna 

persona , estubiese fuera de su hogar pa-

sada la hora de Jas nueve, y que también 

sufrirían el rigor de la misma ley , las que 

admitieran dentro de su casa reuniones ó 

tertulias en que se aglomeraran mas de seis 

personas. Fueron obedecidas r<-lijiosnmen-

te tan preventivas y conservadoras orde-

nes, pues el pueblo estaba tan castigado con 

los sanguinarios actos del dux que n o q u e -

riendo esponerse á su indignación, abando-

nó las calles á la antedicha hora y no 

admitió' en sus casas ni aun a sus mas 

allegados amigos. Asi es que Venecia á las 

nueve de la noche parecía una ciudad de-

sierta ó mas bien una pobJacion á quien un 

desviador contagio , arrebata todos sus ha-

i 3 Biblioteca popular gaditana. 
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hitantes, dejándola despoblada como un 

paramo. 

Con tales precauciones , ningún temor 

hacía agitar el corazon de S i lv iano, que se 

habia ya limitado á pasar del palacio al 

tribunal y de é-te h aquel , sin detenerse 

mucho en su transito . no fuera que su pre-

sencia fomentara la ejecución de alguna 

turbonada inesperable, ü e noche habia 

hecho colocar su dormitorio en una de las 

habitaciones mas invisibles y recónditas de 

su palacio, y para que durante el sue-

ño no se hallara acometido traidoramente 

sin provision , habia hecho construir dos 

enormes barras de hierro que ajustándose 

á dos pasadores del mismo m e t a l , servían 

de parapeto á las puertas de un balcón 

único respiradero á la calle que tenia aque-

lla estancia. Otras dos barras también se 

habían colocado en la misma posicion pa-

ra afianzar una puerta que comunicaba 

con las contiguas habitaciones y última-

mente, para fortificarse aun mas de alguna 

invasion nocturna, por orden suya se ta-

pió una pequeña tronera que estaba abier-

ta que recibía luz del patio (Por este últi-
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mo sitio apenas cabría una lechuza). 

Encerrado en tan municionado y aba-

laustrado aposento, hallabase el dux en la 

mañana del ocho de M a y o , gozando un 

tranquilo é imperturbable sueño sobre un 

muelle lecho , y en la inalterable cal-

ma de sus facciones se conocía fácilmente 

que en sus ensueños estaba viendo imáge-

nes que le alhagaban. A vcces una hDera 

sonrisa se resbalaba por sus lábios y o-

tras llevaba su mano sobre el corazón, co-

mo temeroso de que sus ilusiones se des-

vanecieran y se ofuscaran. Imágenes de 

ambición serian sin duda, pues solo el oro 

y el poder eran agentes poderosos para po-

ner en movimiento, sus sensaciones y sus 

deseos. 

Deje'inosle abismado en su sosegado es-

tupor, y aprisionado por sí mismo y pase-

mos á otro lado del palacio. 

U n m a g n í f i c o re loj q u e c o l o c a d o en el 

centro de un f r o n t i s p i c i o q u e c o r o n a b a l a 

fachada de este p a l a c i o , d a n d o seis g o l p e s 

v ibrantes , a n u n c i ó á los l a c a y o s , p o r t e r o s 

y cr iados del d u x , d e q u e era hora de d e s -

p e r t a r , y entregarse c a d a u n o á sus res-
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p e c f i v a s tareas . Y a h a b í a n s e p u e s t o t o d o s 

e l l o s en m o v i m i e n t o , y e n t r e m u t u o s d i á -

logos b a s t a n t e r á p i d o s , d a b a n los m a s a n t i -

guos , sus i n s t r u c c i o n e s á los m a s m o d e r n o s , 

c u a n d o una c o l u m n a de h u m o m u y espeso 

q u e s a l i e n d o p o r una t r o n e r i l l a de u n o 

de los a l m a c e n e s bajos , tornaba c u e r p o y se 

es tendia e l e v á n d o s e hasta las a z o t e a s , h i r i ó 

v i v a m e n t e su a t e n c i ó n . 

C a d a u n o c a l c u l ó á su m o d o sobre l a 

causa de a q u e l f e n ó m e n o , y en sus c o n g e t u -

ras b ien t r a n s c u r r i r í a n sus tres c u a r t o s de 

h o r a , c u a n d o u n o de e l l o s q u e c i e r t a m e n -

t e e r a el m a s d e s p e j a d o y e n t e n d i d o 

d i jo : 

— C a b a l l e r o s : este i n c i d e n t e q u e a c a s o 

n o sea nada p e l i g r o s o p u e d e dar la c a s u a -

l i d a d de q u e lo sea, y p a r 3 c e r c i o r a r n o s d e 

la p r i m i t i v a y ver íd ica causa q u e p r o d u -

ce esa d e l g a d a c a d e n a d e h u m o , q u e ha r a -

t o h e m o s o b s e r v a d o , m e p a r e c e l o m a s 

o p o r t u n o q u e a b r a m o s la p u e r t a de ese des-

v á n , y sin t e m o r ni r e p u g n a n c i a p e n e t r e -

m o s en é l , y b u s q u e m o s la p r o c e d e n c i a de 

ese h u m o q u e debe a r r o j a r l o a l g ú n c u e r p o 

q u e se esté q u e m a n d o . 
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— Bien, contestaron unánimemente to-

dos los circunstantes y descendiendo por las 

escaleras, se prepararon a' descubrir lo 

que ellos pensaban ser un arcano. 

Apenas se abrió la puerta, con páni-

co terror , vieron una espesa y robusta lla-

ma que apoyada sobre el terroso suelo, a-

menazaba devorar al corto tiempo el yá 

chamuscado techo. Despues de ese mo-

mento de sorpresa que pasmó horrorosa-

mente á todos, hicieron por animarse y cor-

tar el fuego, siendo el primer medio que se 

les ocurrió, el de arrojar sóbrela llama to-

da el agua que con la mayor velocidad pu-

dieran acarrear. Así lo hicieron pero lacan-

tidad de agua era impotente para estinguir-

la corpulenta y amarilla ráfaga que ya ha-

bia llegado á invadir todo el desván. E n -

tonces se siguió un horroroso momento de 

turbación; todos atribulados no sabían que 

resolución tomar , ni que' operacion po-

ner en práctica, para contener el vuelo á 

aquel coloso de fuego que intentaba levan-

tar sobre sus hombros al palacio. 

El mismo que antes buho propues-

to la apertura de la puerta, los sacó del a-
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purado lance gritando con descompasada 

y trémula voz: 
—Ecsis te un medio. 

— C u a l ? súbitamente preguntaron sus 

consternados y pálidos compañeros. 

— T e n e i s valor? 

— Q u e r e m o s salvar al dux de este inmi-

nente peligro , y queremos también poner 

en salvo nuestras vidas; volvieron á contes-

tar aquellos confusamente. 

— ¡ B i e n , compañeros! ese mismo senti-

miento que germina en vosotros , se anida 

también en mi corazon. Escuchad lo que 
he pensado. 

Ese fuego que rompería en incendio sino 

se le pusieran trabas á su progreso, está ya 

muy desarrollado para que el agua pueda 

sofocarlo: pero arrojando tierra y escom-

bros desde la habitación que está sobre él, 

se conseguiria apagarlo. 

—Pero . . . cdtno: ¿desde dónde se han de 

arrojar esos escombros? Preguntó uno de 

ellos. 

_ E s c u c h a d m e , replicó el primero, es 

necesario horadar el techo para dejar un 

hueco por donde podamos maniobrar. E s 
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muy peligroso, porque ese techo quebran-

tado por la acción destructora del fuego, 

es muy de esperar se desmorone al mas le-

ve peso que reciba sobre s í , pero uo im-

porta si queréis, y o seré el primero que 

me esponga al peligro. 

—Marchemos , dijeron resueltamente. 

Empezó la operation por desembaldosar 

muchas de las habitaciones, por picar los 

muros aglomerando así una gran cantidad 

de escombros; despues de lo c u a l , en 

fraterna union armados de un hierro grue-

so, acabado en punta por uno de los estre-

ñios , se dirigieron a la habitación y á fuer-

za de sucesivos golpes, consiguieron des-

quiciar un pedazo de una de las vigas: si-

guieron aumentando la abertura y una 

fuerte sacudida (pie dió el resto del pavi-

mento , los amedrentó de tal suerte que 

ni aliento les quedaba paia proseguir su 

tarea. 

Horrible es lo que despues sucedió. 

Llenos de pavor , ya solo pensaron en 

salvarse y ponerse en fuga, pero con estre-

pitoso fragor y perspectiva espantosa se 

desplomaron vigas , alfagías y cuanto coin-
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ponía aquel techo , arrastrando en su des-

plome á la mayor parte de aquellos in-

felices, que dando disonantes alaridos ¡fue-

ron abrasados y consumidos por las vora-

ces llamas que tomando considerable cuer-

po , empezaban á causar la destrucción del 

palacio. 

Los que quedaron con vida que fueroa 

los menos , tapándose los ojos por no ser 

testigos de tan patética y lastimera escena, 

se abalanzaron á la puerta principal de sa-

lida, y tomando la calle empezaron agri-

tar desen tonadamente: 

—¡Fuego! ¡fuego!!! 

Estas voces las repitieron todos lo que 

transitaban , reuniéndose en breve tiempo 

tal multitud que la calle quedó ocupada. 

Inmediatamente se condujeron bombas, 

que despidiendo por anchurosas mangue-

ras , inmenso turbión de agua, enviaban 

sobre el palacio un dilubio ; pero el fuego 

se habia posecionado de tal modo que 

ya se iba avecinando á la habitación don-

de tranquilamente reposaba el dux , ageuo 

del trastorno. 

E l bullicio y gritería que habían le-
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van ta do las gentes , que curiosamente se 

apiñaban para cerciorarse del suceso, hi-

cieron al fin que el dux se despertara, y 

que creyendo que estallaba una revolu-

ción, se asomara rápidamente despues de 

desencajar la formidable tranca, al baleen 

que daba vista á la calle. ¡El como espre-

sar la sorpresa v cerval temor que se apo-

deró de su aliña, al ver que su casa estaba 

ardiendo y que las llamas invadían la puer-

ta de su salida , solo fuera dable á él! 

Volvió á entrar en la habitación, y 

vistiéndose repentinamente se dirigió á la 

puerta que también estaba asegurada con 

barra de hierro, y haciéndola descorrer 

abrió, y una mortal palidez cubrió su ros-

tro. Era el reflejo de la llama que se acer-

caba a pasos agigantados hacia la habi-

tación. 

Viendo el dux que por all í era impo-

sible de todo punto escapar, quedó redu-

cida su esperanza al balcón: asomóse á él 

y arrugando la f rente , calculó que estaba 

unas catorce varas sobre el nivel dé la ace-

ra , altura suficiente para desquiciarse un 

brazo ó fracturarse una pierna al dar el sal-
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to por completo era un equivalente á en-

tregarse á la justicia de las llamas: en me-

dio de estas meditadoras reflecciones, em-

pezó el dux, todo un presidente de una re-

públ ica , á a n u d a r , las sábanas de su des-

ordenado lecho, agregando despues una col-

cha, y dicen que hasta la colgadura fué tam-

bién enlazada; l u e g o que hubo formado un 

largo cordon de unas diez varas, lo ató fuer-

temente á la meseta del balcón y montan-

do sobre ella, entre algunas risotadas que 

se escuchaban por abajo, lanzándose al ai-

re gimnásticamente fué bajando hasta de-

jarse caer y ponerse en salvo. 

E l pueblo , no pudiendo contener la 

r i s a y mofándose indirectamente del des-

colgado dux, y abriéndole paso le dejaron 

salir á campo ancho. Mentira le parecía 

á Silviano que respiraba el aire l i b r e , y 

regocijándose de que acababa de escapar de 

las garras de la muerte, dirigióse al pala-

cio de su íntimo amigo el marqués de E . , 

á quien refirió minuciosa y detenidamen-

te todas las circunstancias de su espuesta 

y peligrosa aventura, que tan de mañana 

le habia acontecido. 
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A l l í permaneció hasta las dos, hora en 

que el tribunal se abría, reclamando su 

presencia. 

Dare'mos una ligera descripción d e l e s -

presado sitio. 

Componíale una casi cuadrada estan-

cia , cuyos muros forrados de terciopelo ne-

gro anunciaban muerte y luto: al frente un 

gran sillón al lado del cual se asentaba 

una mesa también cubierta del mismo co-

lor , era el puesto del presidente: h ambos 

lados corrían dos hileras de altas gradas con 

antepechos que se prolongaban hasta el pa-

vimento. Todos los servidores hallábanse 

en sus respectivos asientos , á tiempo que 

uno de los conscgeros, dijo con voz tétrica 

y campanuda. 

— Señores, esperemos al dnx, algún ne-

gocio importante retarda indudablemente 

su llegada. 

Un silencio profundo siguióse á la es-

plicacion del consegero, y apenas espera-

ron algunos minutos levantáronse todos pa-

ra saludar respetuosamente al dux que en-

traba por la puerta del salon enlutado; con 

un formular movimiento de cabeza contes-
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tú el presidente á los reiterados cumpli-

mientos de sus cofrades, v tomó despues po-

secion del sillón que como dijimos ocupa-

ba el frente de aquella estancia. 

— Señores, dijo con voz todavía trému-

la, un raro incidente que no me ha sido 

dable averiguar me ha impedido el llegar 

á la hora competente; y á la verdad sien-

to ¿obre manera el haber dejado de servir 

á la república esos cortos instantes, pero 

repito que ha sido imposible. 

Un lijero murmullo que salió de los 

bancos laterales, manifestó al dux que no 

se apesadumbrara por su falta imprevista. 

—Ahora bien , prosiguió el dux diri-

giéndose á uno de sus consejeros. ¿Habéis 

continuado las pesquisas para descubrir el 

paradero de esos revolucionarios, que quie-

ren impunemente turbar la paz y octavia-

ña tranquilidad que hoy goza la reina del 

Adriático? 

—Ilace diez días que nuestros minis-

tros no se ocupan de otra cosa, y algo se ha 

descubierto. 

—Ksplicaos: dijo el dux. 

—liaran tres noches que guiados por 
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rierías sospechas, ó mas bien por ciertas 

palabras que indudablemente habíamos es-

cuchado , nos dirijimos á una hostería si-

tuada en el barrio de G . en donde se reu-

nían aquella noche los conjurados ; efecti-

vamente, llegamos impusimos silencio al 

dueño de la hostería, ostigandole con 

duras amenazas á que nos diese es fr ica-

ción del sitio á donde estaban reunidos 

los cómplices. Ilizólo así y él mismo nos 

condujo hasta la entrada de un salon. L la-

mamos y torpemente contestaron desde 

dentro, (jue solo derribando 13 puerta se 

podría penetrar en él. 

La fuerza armada que me acompañaba 

á los cincoó seis golpes desquicio la puerta, 

y con sable en mano entramos en Ja habi-

tación donde estaban trece hombres embo-

zados y con Jos aceros desnudos. Trabóse 

una empeñada lucha , y la casualidad de 

apagarse las luces (tantas fueron las cuchi-

lladas quese tiraron) hizo que los'sedicio-

narios se fugaran y burlaran nuestra per-

secución. 

—¿Y despues de ese incidente no ha 0-

currido ninguna otra novedad? 
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—Ninguna: pero siempre nuestros cor-

chetes están en perenne vigilancia, y al pri-

mer amago de alguna revuelta, el vengador 

tribunal haría esterminar á los desalma-

dos é insolentes malhechores , que necia-

mente pretendieran turbar la dignidad de 

la república. 

En este instante un capitan de la guar-

dia, seguido de cuatro soldados que custo-

diaban á un embozado, penetró en el tribu-

nal y dirigiéndose al dux declaró: 

—Respetable señor, el cargo que me 

está encomendado, me impone entorpecer 

ahora el giro de los importantes negocios 

que se discuten en este sagrado sitio. 

—Escusad ceremonias capitan, brusca-

mente dijo el dux algo agitado por la cu-

riosidad. 

_ S e reduce mi cometido á esponer que, 

ahora dos horas entre un grupo de bastan-

tes personas , hemos oído pronunciará ese 

individuo que conducen mis soldados las 

palabras de muera el dux. 

—Asombráronse todos los miembros 

que componían el tribunal, mientras el dux 

haciendo señal con la mano derecha al reo 
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para que se acercara , le preguntó: 

_ P o r qué motivo quereis mi muerte? 

_Consultad vuestra conciencia, con-

testó el embozado, y ella os lo dilucidará 

claramente. 

— N o mas fiera encoge y arruga la piel 

la sanguinaria pantera cuando el hombre la 

acosa, como se estremecieron galbanica-

inente las facciones de Silviano. E l metal 

de voz del reo era el mismo del que le ha-

bia injuriado en la noche de su interrum-

pido enlace : esta sospecha si llegaba á rea-

l izarse, favorecía los atroces proyectos de 

su venganza. 

Uno de los formadores del tribunal le-

vantóse de su asiento, y con voz altisonan-

te dió de este modo su opinion: 

— S o l o la audacia de que viene reves-

tido ese criminal, sin que terror le haya in-

fundido la magestad y dignidad de sus jue-

ces, es bastante delito para castigarle; ade-

mas su fisonomía indica que su corazon es-

tá devorado por las miras altivas de abasa-

llar a su capricho las leyes que debe res-

petar. 
Eso incumbe al presidente; dijo en 



208 
alta voz tino de lo? consejeros. 

Alfredo, que era el reo, alzó su fren-
te despejada, y con despreciativa sonrisa, 

se espresó así. 
— D a d vuestro parecer adverso ó pro-

picio para la insignificante cuestión de q u i -

tar una vida, y burlaos de mí ya que me 

veis indifenso en vuestra presencia: sí, cor-

rompidos y aborrecibles jueces , continuó 

esforzandose progresivamente, si un m a l a -

cero me hubiese dejado esa tropa infame 

que aquí ine ha conducido, os juro por mi 

honor que habría de ver caer á mis pies la 

mayor parte de vuestras cabezas. 

" — Y la mía también? coléricamente y 

despidiendo por sus oj<»s una sulfúrica l la-

marada , preguntó el dux 

— L a primera sería : sé que el que 

pisa este umbral , es lo mismo que el que 

llega al sepulcro y ya que he de morir ían-

tes quiero deciros á la faz de vuestros jue-

ces, que os aborrezco , que sois la fatídica 

sombra que me persigue por todas partes 

y que á no hallaros en este sitio que manci-

lláis y corrompéis alevosamente, os opri-

miera entre mis brazos y os estrellara con-
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tra las losas de ese suelo. 

—Si me decís el fundamento de esa a-

version os perdono, repuso ficticiamente 

el dux. 

— Son dos: la primera es la opresion 

que ejerceis en los venecianos , ya abru-

mados con tan insoportable carga ; y la se-

gunda es, que además de un tirano sois mi 

rival.. . . ¿me comprendéis? 

Un rayo de luz fueron estas últimas pa-

labras de Alfredo para con el dux: se ha-

bian realizado sus sospechas y para ejecu-

tar sus planes sanguinarios, hizo retirar 

inmediatamente al reo y quedóse en con-

ferencia con los jueces. 

— Y a veis señores el desacato, no cono-

cido hasta este dia, con que ese insolente se 

ha atrevido á infamar y zaherir maléfica-

mente este tribunal santo, que vela perenne-

mente por el auge y esplendor de la repú-

blica; tal delito merece un castigo ejemplar; 

un castigo que tcuga compensación con su 

enormidad. El patíbulo.. . . es una muerte 

yn tan común, que no la conceptúo bastante 

fuerte para la espiacion que merece el cri-

men: es necesario buscar una pena, un tor-

i 4 Biblioteca popular gaditana. 
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mentó como los que usa el tribunal de la fe, 

que le haga morir despacio y luchando poco 

h poco con las angustias de una vida que se 

le vaya estinguiendo casi imperceptible-

mente y en que su misma imaginación , e-

chando una ojeada al porvenir , le asesine á 

fuerza de tristeza y melancolía. 

La pintura era bastante desagradable, y 

tanto que los semblantes de los jueces 

se inmutaron ; pero como era preciso adu-

lar al dux , dieron todos sin consultar á sil 

opinion ni a su conciencia , el voto de eje-

cución para todo lo que aquel ordenára. 

Silviano habia sacado un pliego de una 

cartera también negra que estaba sobre la 

mesa, y lo habia puesto en manos del mas 

prócsimo consejero, quien lo recibió y es-

cribió las siguientes lineas: 

rcPueblo de Venecia: Y o conde de Sil-

viano , dux presidente de la república, a 

quien están conferidos todos los negocios 

que competen á la ley que os rige, en com-

pleta armonía con lo? dictámenes de mis 

jueces y consejeros, firmo esta sentencia, 

descargando sobre el audaz y criminal in-

dividuo N. el ejemplar castigo de ser en-
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cerrado er. un calabozo de los mas aislados 

y lóbregos, en donde permanecerá peren-

nemente hasta la hora de su muerte , sin 

permitírsele comunicación con ninguna 

clase de persona.—Venecia 18 de M a y o 

de 1 6 2 5 . 

Apenas el consejero concluyó de co-

piar lo que verbalinente le dictaba el dux, 

éste con la mayor sangre fria, firmó la sen-

tencia. 

Tres horas transcurrieron despues y 

últimamente cerróse la cesión y desapare-

cieron todos los conséjales, quedando solo 

el dux y uno de ellos, á quien aquel habia 

ordenado que se detuviera. 

—César ¿os atrevéis , dijo entónces el 

dux, á rendirme un obsequio? 

César que era el consejero contestó: 

— E s t o y totalmente á vuestras órde-

nes; y cuanto anheleis , si depende de mí , 

será cumplido inmediatamente. 

—Escuchad , repuso el dux, mi deseóse 

reduce á que mañana penetreis en el cala-

bozo donde está aprisionado ese criminal 

que hemos juzgado y cuya sentencia habéis 

escrito... . ¿entendeis? 
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—Continuad. 

Despues que hallaisllegadoalcalabo-

7,o, le diréis al reo que escoja entre dos sen-

das: ó la de entregar su cabeza al verdugo 

ó la de partir en la pro'csima noche fuera 

de Venecia , con precisa clausula de no 

volver á pisar jamas esie suelo. 

— Escojerá lo segundo, fríamente dijo 

César. 
— E s o no os importa: conque ¿me otre-

ceis bajo juramento cumplir las instruccio-

nes que acabo de daros? 
Os lo ofrezco. 

— I d con D i o s , esclamo el dux y 

quedándose so lo , murmuro estas palabras: 

— P a r t i r á . . . y entonces Matilde tal vez 

abandonesu amorgroseroy plebeyo,consin-

tiendo en ser mi esposa: mas la terrible 

amenaza, el abismo que aquella noche fatal 

me pronosticó aquel enmascarado que impi-

dió el solemne acto de mi enlace . . . . } . . - . no 

importa : aléjese al que pudo inaugurarme 

tal locura, y así uada tengo que recelar. 

Concluido este monólogo, el dux salió 

del tribunal. 
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£a prisión. 

Triste es un oscuro bosque 
de las fieras el bramido, 
y aun del mar embravecido 
ser víctima del furor: 

pero es mas triste sufriendo 
el yugo de suerte impía, 
en una cárcel sombría 
pasar horas de dolor. 

SE astro dorado, esa inmensa hogue-

ra , ese luminoso s o l , monarca del 

espacio, que al elevarse sobre el ho-

rizonte, difunde liberalmente sus rayos, 

introduciéndolos, ya por las marmóreas 

ventanas de algún opulento edificio , ya 

por la miserable tronera de alguna pobre 



214' 
habitación , solo esquiva su benéfico in-

flujo á los lóbregos y cenicientos mures de 

un calabozo. Tal vez alguno de sus refle-

jos escapados y descompuestos por la at-

mósfera, llega a penetrar en mansion tan 

horr ible , derramándose partido por los 

oxidados hierros de alguna claraboya, y 

alumbrando con una especie de tibio ful-

gor crepuscular los atezados muros y las 

desigualdades de un suelo terrizo, cuya h u -

medad bastara para causar la muerte. 

A las almas envilecidas y atrahilladas 

por los ferrados eslabones de una criminal 

cadena , no les impone tanto terror el as-

pecto funeral y pate'tieo del interior de un 

calabozo oscuro y fat ídico; y aun ec-

sisten algunos seres que avezados á ha-

bitar continuamente esas difamantes y ter-

ríficas mansiones, por ser también conti-

nuos los crímenes y delitos que cometen y 

han cometido, miran sus negros y agrieta-

dos paredones, con inesplicable calma y 

ni siquiera se erizan sus cabellos, ni atro-

pellan convulsivamente sus lat idos, sus 

iuipacibles y endurecidos corazones; pero 

el que posee un alma elevada , noble , y 
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sensible, habituada siempre a' sus libres 

pensamientos; ei que puede levantar su es-

tendida frente, nunca manchada ni oscu-

recida por el negro y einpaííador bor-

ron que le imprimiera el pestilente alien-

to de un espiatorio encierro; el que siem-

pre guardó en su corazon la germinante se-

milla del deber, y siguiendo las huellas de 

sus liberales doctrinas, miró y respetó 

al benéfico y clemente, mientras aborre-

ció de muerte al tirano y homicida, no 

puede dejar de horrorizarse al estampar su 

planta sobre el polvo que viste el descar-

nado suelo de una prisión, y siente que sus 

tirantes nervios se crispan y estremecen y 

que tojla la sangre coagulada, se agolpa 

repentinamente al corazon. 

Tal fué el estado de A l f r e d o , cuando 

conducido por una guardia del tribunal, 

llegó á descubrir ese sitio inmundo que bas-

ta aquel momento no habia aparecido 

nunca a sus ojos. 

Ya habían transcurrido dos dias que 

fueron un siglo para el pesaroso Alfredo, 

que arrebatado por el interior impulso de 

su sobrecogida cólera , hubiera intentado 
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romper con sus manos los espesos muros 

que le rodeaban , si la espantosa perspec-

tiva del calabozo y la estremecedora re-

volución que habia sufrido su a l m a , no le 

hubiesen hecho enflaquecer su ánimo y 

menguar los atrevidos vuelos de su indig-

nación. No fuera tan enorme y colosal 

su pesadumbre, si en el acto de lidiar con 

la emboscada cuadrilla , dos noches antes, 

un contrario acero le hubiera atravesado 

el corazon, que de tal suerte una tumba le 

hubiera recibido en su silenciosocentrojdon-

de para siempre se hubieran quebrantado 

y estrellado los padecimientos y dolores 

que le aprensaban: pero el destino que 

casi siempre se goza en ver padecer á los 

mismos mortales que duermen sugetos á un 

inevitable yugo , se encarno entonces y 

cebó su agudo diente en el infeliz Alfredo 

y para abatirle y humillarle mas. despues 

de encerrarle en una ignorada y denigran-

te prisión, desató contra él las desgarrado-

ras pasiones de los celos , el amor, la ven-

ganza , el honor , el odio en fin, que to-

mando progresivamente incremento en la 

imaginación del joven , le hicieran sufrir 
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los mayores tormentos, el mas agudo su-

plicio que inventar pudiera el sanguina-

rio At i la para castigar el delito de algún 

criminal romano. 

No pudiendo soportar la barbara rea-

lidad que en aquellos dos dias se presenta-

ba constantemente a sus ojos , se afanaba 

por esquivarla y por embotar su imagina-

ción, que era la que .aglomerando pensa-

miento descomponía y aturdía su cerebro. 

Si por el mas leve hueco hubiera podi-

do recibir Ja luz del dia ó la argentada 

del astro de la noche, se hubiera miti-

gado su dolor , cointemplando el inmenso 

pavelíon del cielo y al menos hubiera po-

dido presentárselo como fiel testigo de su 

inocencia: pero el calabozo estaba subter-

ráneo y en sus toscas paredes únicamente 

se habría una pequeñísima claraboya de 

una media vara de diámetro, cruzada por 

dos empolvados y enmohecidos hierros por 

donde entraba un idtimo destello de luz 

triste y sombría. 

La soledad y el silencio, fueran tam-

bién favorecedores de su consuelo y alivio. 

Mas ni ese leve amparo era concedido al in-
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fortunado joven: el rumor de las cadenas 

que sordamente resonaban en los aboveda-

dos techos, las risas, carcajadas y deses-

peradas canciones de los vecinos cala-

bozos, cuyos moradores . como si estuvie-

sen en una orgía escandalosa , alborotaban 

á cada instante, como par3 insultar a'sus 

convecinos, y en fin, la prolongada v fatí-

dica campanada de yn reloj, que sin saber 

donde estaba colocado , se hacia oir melan-

cólicamente en todos los a'mbitosde aque-

lla ca'rcel, tenían en continua ecsaltacion 

y zozobra al descompuesto é inmutado A l -

fredo. 

El sueño solamente tenia poderosa ac-

ción para despejar y solazar su alma: así 

es que recostado sobre un banco de piedra, 

cuvo cimiento penetraba el suelo , y cuya 

mugrienta costra era nuncio de los muchos 

que habrían llorado sus amarguras sobre e'l, 

se esforzaba por cerrar los ojos y hundirse 

en el sopor agradable que nos brinda con 

mano pródiga el sueño, donde desapare-

cieran de su vista, la lobreguez de aquel 

encierro, los férreos argollones que a-

dornabau tenebrosamente sus denegridos 
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muros; y sobre todo, donde no le importu-

nara el crngir de los rechinantes grillos, ni 

las infernales canciones eon que tan frecuen-

temente laceraban sus oidos los reos que 

ocupaban los contiguos calabozos. 

E n tal situación hallábase en el instan-

te á que ahora nos referimos. 

Tenia cargada la imberbe mejilla so-

bre la mano derecha , mientras la izquier-

da asida á la esquina del banco, impedia 

que el cuerpo, al mas leve movimiento 

cayera al suelo; en el trastorno de sus fac-

ciones veíase impresa la huella del dolor y 

de la desesperación, y en la mortal lividez 

que invadía todo su demudado rostro, y que 

se aumentaba mas al reflejo de la amari-

llenta luz, que despedía una lámpara que 

colgada estaba en la mitad de la prisión, 

se descubría el moribundo y pálido color 

que desfigura las facciones de un cadáver. 

Ya el acerado casco con airoso pena-

cho de plumas no engalanaba su cabeza, 

ni la reluciente armadura se encajaba en 

sus hercúleos miembros: sus desgreñados 

cabellos habían reemplazado á aquel . y 

á esta habia sustituido un tosco sayal que 
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se ajustaba violentamente á su cintura. 

Deslizábanse dos horas, cuando despues 

de un silencioso é inalterado reposo (bál-

samo dulce á las heridas de la adversidad,) 

despertó y alzo su cabeza, volvióla en tor-

no suyo, y con chispeantes ojos contempló 

un instante la prisión, y abriendo sus ama-

rillos labios dejo escapar estas frases, in-

terrumpidas por dolientes gemidos y do-

lorosos ayes: 

—Siempre aquí sin ver la luz del dia, 

sin vivir sin m u n d o , sin cielo y sin espe-

ranza. 

¿Sera esta tal vez mi tumba? ¿y he ve-

nido á despertar cuando todos me hayan 

creido muerto? ¡a'h! n o , los que mueren no 

despiertan, pues bajo la losa tria de la se-

p u l t u r a , no ha}' pasiones, no hay borras-

cas, allí todo es nada. ¡ A h ! y a pronto ven-

drán a sacarme de aquí. Se presentará un 

hombre de semblante feroz , de ojos em-

brutecidos, de horroroso contorno y acer-

cándose á mi lado me dirá con sardónica 

sonrisa: venid á morir , y cual la red que, 

se lleva indefensa al sacrificio, así cobarde-

mente injuriándome , quizás me arrastra-
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rán hasta el pié del patíbulo... ¡E! patíbulo! 

nombre fatal que los hombres han puesto 

á un aparato de muerte... pero un aparato 

indigno de un caballero , y sin embargo he 

de espirar en él, deshonrando conmiinuer-

te á mi anciano padre 

Esa es la idea que mas desordena y 

desconcierta mi ser. Poco se me importara 

la vida si la perdiese en un campo de ba-

talla , combatiendo por mi patria y por mi 

independencia , que esa muerte sería glo-

riosa y la bendecirían las generaciones; pe-

ro morir ahorcado, es horrible no por la 

angustia y congoja de que venga acompa-

ñada , sino por la deshonra y oprobio que 

cae sobre nuestro nombre y sobre toda nues-

tra raza.... 

E l estridente rumor de una gigantes-

ca puerta que se abría sordamente en el 

centro de la prisión, entorpeció las reflec-

siones que hacía Alfredo consigo mismo. 

Un personage de alta estatura, de ros-

tro seco y escuálido , de frente estrecha y 

hundidos ojos, que apenas podían brillar por 

impedírselo el grosor de dos enormes párpa-

dos que formando multitud de irregulares, 
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a r r u g a s caían de un todo sobre sus dibitas, 

penetró en aquella estancia lóbrega y si-

niestra , vestido de negro y dotado de una 

gravedad imperturbable , parecía propia-

mente uno de esos nigrománticos que cal-

culando astrólogamente el curso de los as-

troso las desigualdades de un cra'neoóde u-

na mano , se atreven contra todo principio 

de moral y de religion, á vaticinar loca y 

temerariamente del porvenir adverso ó 

prospero de la persona que crédula se po-

ne en sus manos. 

Sorprendióse Alfredo con la misteriosa 

aparición de aquel ser, que según su aspec-

to parecía mas bien fantasma que perso-

na humana, y apesar suyo retrocedió dos pa-

sos , lleno de terror y espanto; mas repo-

niéndose bien pronto de la estraiía sensa-

ción que le habia hecho recibir su ecsótico 

huesped, dijo con voz resuelta y muy en-

tera. 

—¿Quién sois?que asíosentrais sigilosa-

mente en este encierro, y con tal sutileza 

que cualquiera creería que os habéis fil-

trado por la juntura de las piedras que 

elevan esa puerta: ¿Sois acaso algún ser mis-
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ferioso y compasivo que venis a' partir con-

migo la desgracia, b sois algún malévolo 

que venís á mofaros de mi sufrimiento? 

— N i lo uno ni lo o t r o , contesto fr ía-

mente el enlutado que á pasos pequeñísi-

mos habia ido aproesima'ndose a d o n d e es-

taba Alfredo; soy uno de los consejeros del 

dux Silviano presidente de la república de 

Venecia, y encargado por su autoridad pa-

ra venir a interrogaros respecto á la causa 

que se os ha abierto; y sabed que esta es 

una gran consideración que se os tiene, 

porque otros reos como vos, complices de 

conjuraciones , han sido en el acto ejecu-

tados sin proceso ni interrogatorio, 

—Preguntad, dijo rápidamente Alfredo. 

— A l momento,repuso el consegero ¿po-

déis declarar los nombres de las personas 

que estaban coaligadas con vos para der-

rocar al d u x , y que celebraron un festin 

en la noche del 14 en uno de les salo-

nes de la hostería calle de G? 

— S í a f é , murmuró lánguida y entre-

cortadamente Alfredo, que no esperabaque 

la declaración fuera una delación infame. 

Conozco perfectamente á todos Jos que se 
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reunieron aquella noche en el banquete, 

porque todos ellos estau enlazados á mí por 

una fraterna é inmutable amistad. Por lo 

demás de vuestra demanda , os protesto 

rotundamente que creia que este interro-

gatorio rolase únicamente sobre mí, y me 

lia admirado que una persona tan noble y 

caballeresca... como el dux , haya abrigado 

en su corazon el pensamiento de agra-

var mi conciencia con el terrible remor-

dimiento de una delación. N i la nobleza 

de mis antecesores , ni las sabias y caballe-

r o s a s doctrinas que con grave labio ha in-

culcado mi anciano padre en mi alma, 

ni el derecho de gente, ni el cielo me 

permite bastardear mi opinion con el 

acto mas infame y degradante que de 

mi ecsigis en esa vil declaración. Pasemos 

esa primer pregunta , pues repito que aun 

cuando meacogotasen en un potro y los tor-

mentos mas atroces descoyuntaran y des-

membraran mi cuerpo, moriría mártir de 

mi houor, y no ue escaparía de mi labio ni 

una palabra que pudiera descubrir la mo-

rada de mis mas caros amigos. 

— B i e n está, fríamente habló el conse-
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jero cuyas facciones se habían a!go inmuta-
do pero ya que 110 quercis delatar los nom-
bres y hogar de esos cómplices, me diréis 
al menos si fuisteis el promovedor de la 
conspiración que estaba preparada. 

— O s juro por mi anciano padre y por 
lo mas sagrado que ecsiste sobre la tierra 
que he sido yo el motor de la sedición; y 
os aseguro , dijo Alfredo prosiguiendo , que 
esa aun 110 se halla sofocada y que no tar-
daran muchos dias en que se robustezca de 
nuevo y lance de su puesto al dux. 

Desde mis primeros años he amado la 
libertad y bastante sangre he derramado 
por la Italia en defensa de sus fueros y 
privilegios ¿y podéis imaginaros que el que 
como yo ha gozado la preciosa dicha de 
respirar el ambiente liberal y satisfactorio, 
se amoldase y se mancillara , soportando 
el infando yugo que hoy pesa sobre las 
frentes de los venecianos? ¡nunca! La san-
guinaria diestra del dux, la imbecilidad es-
tupida con que ha adulterado las leyes de 
este suelo , dándonos en vez de equidad 
democrática un dominio monárquico y mo-
lesto y sobre todo el aparato y pompa que 
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ostenta sus carrozas arrastradas por lijeros 

caballos mientras el pueblo se ahoga en su 

propia sangre , han sido los primeros ha-

ces que han ardido y que han inflamado la 

inmensa hoguera que hoy abrasa y cousuine 

á todo buen ciudadano, y e?as son las prin-

cipales causas que me han hecho concebir 

y abrigar el germen de eesecracion hacia 

el dux, á quien , lo declaro en vuestra pre-

sencia , aborresco y detesto cada vez con 

mas encono. 

Y a adivino que se regocijara de tener-

me aprisionado donde no me sea dable 

conspirar a su pronta caída , mas si loca-

mente ha soñado que solo yo habría podi-

do encender la desastrosa tea de una reacti-

va revolución , se engaña miserablemente, 

casi todos los moradores de Venecia , am-

bicionan derribar el formidable y humi-

llante peso que oprime sus hombros in-

defensos , y no perdonarán recurso algu-

no para socabar la profunda huesa donde se 

hunda y desaparezca para siempre el poder 

mal dirigido del dux ; por que ya ha rebo-

sado la amarga copa del sufrimiento y e l 

volcan de las populares iras , si tanto tiem-
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po ha estado'inerme , pronto romperá' en 
terrible erupción , vomitando ardientes la-
vas que arrasarán á los que nos ahogan y 
acusan. 

El consegero atónito de la audacia de 

Alfredo, y esquivando escuchar tantos dic-

terios con que lo convidaba el reo , enér-

gicamente le pregunto': 

—Quereis salvaros? 

— L o deseo. 

—Pero eso merece alguna recompensa. 

-—Pedid lo que queráis , apesar que na-

da poseo que pueda aihagar vuestra am-

bición. 

-—No es oro lo que se ecsige de vos. 

—Entonces no os comprendo. 

—Escuchadme: pronuncio' el enlutado 

en secreta y cautelosa v o z , cual si te-

miera que sus palabras pudieran resonar a 

través de los espesos y corpulentos muros 

de aquel encierro lóbrego. 

—Tengo órdenes directas del dux: del 

que todo lo puedo en Venecia, por la alte-

za á que se encuentra encumbrado: de a-

briros las puertas de este negro y fúnebre 

calabozo donde apenas penetra la luz cla-

* 
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r a y agradable del día pero con una es-

presa condicion. 

. — E s t o y pronto á cumplir la , interrum-

p i ó gozoso A l f r e d o , c o n tal q u e n o sea 

eu mengua y baldón de mi honor ni en 

esposicion de mis caros amigos y compa-

tricios. 

N o peligrarán ni el uno ni los otros: 

no teneis que dar ningún paso que empa-

ñe vuestra nobleza, y en cuanto á vuestros 

cómplices, aun cuando se les descubrieran 

descuidad que contra ellos no levantará el 

tribunal su prepotente cuchilla. 
Entonces estoy pronto, repito: ecsijo 

que me propongáis las condiciones de esta 

alianza. 

_JUna sola: esta noche cuando V e n e -

cia repose bajo la influencia benéfica del 

sueño, á favor de la oscuridad; silencio-

samente se os abrirá la puerta y guarecido 

de cuatro hombres de toda confianza , os 

dirijirán á la orilla del Adriático: allí 

habrá preparada una gran barca armada 

de ágiles y fuertes remeros, y apenas entreis 

en ella partirá con la velocidad del pez, y os 

conducirá muy lejos de esta ciudad. Ahora 
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bien, la recompensa que el dux debida-
mente espera de vos . en premio de pone-
ros en salvo y de levantar la sentencia que 
pesa sobre vuestra frente, es que no inten-
teisjamas el pisar otra vez este suelo. 

Colérico torrente de luz despidieron 
los ojos de Alfredo: sus venas se hincharon 
agitadamente; con resuelto pensamiento 
y desentonada voz, así contestó a su inter-
rogante: 

—¡Partir de Venecia! ¡nunca! ¡primero 
Ja muerte! comprendo claramente los malé-
volos y perversos proyectos del dux: quiere 
alejarme de este suelo, deponer esta som-
bra que Je vigila y quedarse soío , sin obs-
táculos que interrumpir puedan la carrera 
de su desbordamiento intelectual: quiere 
que Matilde quede aislada , sin una mano 
protectora que rompa y deshaga torpes a-
cechanzas, para caer sobre la indefensa víc-
tima: asi como el astuto Jobo que espera 
que la inocente obeja se encuentre sola 
[jara blandir sobre ella sus ensangrentados 
dientes. 

No transijo con tan inicua condición, 

y decir podéis al dux que cuando Je pluz-
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en, puede ordenará su verdugo, que se di-

rija a este s i t io , donde lo espero con la 

mas inespl¡cable calma. 

El consegero del dux, viendo cuan in-

fructuosas serian entonces las reflecsiones, 

se despidió del reo: y salió del calabozo, 

llevándose en pos de sí la enorme manipos-

tería que se babia separado enantes para 

facilitarle la entrada. 

S o l o quedóse Alfredo , con mas dolor 

en el corazon v mas angustia en el alma: 

y su mirada lánguida y casi muerta , reve-

laba toda la vehemencia del tormento que 

le oprimía. 

Deslizáronse algunas horas y Alfredo 

permanecía inmóvil , fijos los ojos sobre el 

suelo y sus manos estendidas sobre la fren-

te: estaba meditabundoy abstraído, como si 

el cúmulo de oprimidores recuerdos que 

combatieran su ser no le permitieran coor-

dinar ni una idea. 

Al fin , falto de fuerzas y vigor y an-

helando recobrar a l iento, contraía ad-

versidad de SÍ) destino dejóse caer lán-

guidamente sobre el banco que adorna-

ba el encierro, y entregado en brazos de su 



231' 
suerte, espero el desencadenamiento de 
tan arduas y contradictorias escenas , como 
pasaban por su imaginación. 



O . ^ ^ 

£a noticia» 

Corno fatua ecsalacion 
que torna, revuelve y gira, 
y ya renace , ya espira 
y mengua ó crece su luz: 

tal la incertidumbre crea 
ideas que se confunden, 
que ya crecen, ya se hunden 
en inerte lentitud. 

- . i 

f ^fif iL veces , nuestros lectores, se ha-

J j i - bran preguntado por Alberto; aquel 

Alberto que apareció en el primer 

capitulo y que basta ahora le hemos teni-

do en completo olvido. 

Mas era preciso sucediera a s í , puesto 

que su presencia hubiera sido totalmente 
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innecesaria para el desarrollo de los suce-

sos narrados anteriormente: pero ya llegó 

el momento de volver á presentar á aquel 

personage en la misma situación en que an-

tes le v imos, pues ciertamente está en su 

mano el principal secreto que nos ha de 

conducir al desenlace inesperado de nues-

tra historia. 

Una tarde serena y apacible vestía el 

firmamento de azul y á fuer de flotantes en-

cages, bordábanle multitud de entrecorta-

das nubecillas de color violado muy bajo 

que enlazándose cual un transparente tul 

hasta llegar al horizonte y cambiarse eu 

una ancha banda que le circundase, refle-

jándose el viso de su color en las aguas que 

parecían dos enrrolladas vestiduras , una 

azul y otra violeta. 

Hacia el lado de ocaso , desaparecía es-

ta banda viéndose interceptada por un fo-

co de inflamado amarillo y oro que iban 

replegando esteriormente encerrando la 

imagen de un sol ya moribundo y pronto 

á sepultarse en la tumba del occidente. 

Alberto encontrábase asentado sobre 

el banco de céspod en que Je vimos con 
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A l f r e d o , y que estaba situado frente á su 

cabana y protegido por el ramage opulen-

to de una frondosa encina, mesaba á ve-

ces su puntiaguda y poblada barba con sus 

manos, y á veces cruzaba sus brazos y ngo-

viaba su cabeza como si meditara en algún 

gran suceso. 

Para que e'ste personage no sea entera-

mente desconocido , daremos una levísima 

idea de su procedencia. 

Florencia le dio su cuna: era hijo de 

una ilustre casa y poseedor de mil tesoros 

á la muerte de su padre. Honrado y juz-

gando del corazon ageno por las sensacio-

nes del suyo, al ser heredero de tantos bie-

nes entre los cuales habia un magnífico 

c i r c o , en el que se ejecutaban festejos 

recreativos para el público, no cuidó de re-

cobrar los documentos de propiedad, por 

hallarse en poder de una sociedad de h o m -

bres (aparentemente religiosos) en quien 

Alberto tenia suma confianza. Los miem-

bros de la tal sociedad , conociendo que 

aquella finca cuya renta asaz pingüe.'era 

acaso el principal apoyo del capital del an-

ciano , podría pasar á sus manos , hacieu-
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do una abnegación de la posecion de tales 

documentos , formaron el inicuo proyecto 

y la abominable trama de despojar impu-

nemente al verdadero poseedor de aquella 

propiedad. Alberto fue' noticiado de ello y 

aun no quería dar cre'dito á tanta infamia, 

pero la realidad le hizo conocer que no 

siempre debe el hombre tener confianza en 

sus semejantes y mucho menos si estos se 

hallan revestidos de la hipócrita y enmasca-

rada conducta de la mala fe'. Cruzáronse los 

pleitos entre aquella sociedad , y Alber-

to fue al fin despojado de la gran finca, 

sin que sus competidores sufrieran el mas 

leve cuidado y sin que sus conciencias les 

presentaran á cada instante el crimen que 

cometido habían. 

Muchos años pasaron hasta que Alber-

to injuriado por la infame conducta de los 

hombres y deseando aislarse y emancipar-

se del trato social , se retiró a esta caba-

na de que ahora era habitador y en donde 

habia vivido un tercio de su vida. A l l í se 

decía á sí m i s m o , se encontraba seguro de 

los insultos de las intrigas y de las injurias 

con que la raza de que formaba parte pu-
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diera incomodarle y acelerarse su ecsis-

tencía. 

Estaba pues c o m o dijimos, pesaroso y 

meditabundo y lanzando una rápida ojeada 

hácia el ocaso , seguro de que solo los eco3 

podrían escuchar sus palabras esciainó: 

— C o n c l u y e , ¡oh sol! tu imperio y repara 

cuán pocas horas has reinado sobre el cé-

nit triunfando te encumbraste y torrentes 

abrasadores en toda su intensidad despe-

diste: las nubes entonces no se atrevían á 

llegar temerosas de que tu fuego las eva-

porara y las flores ajadas por tu hoguera 

cálida, se doblaban como para saludar res-

petuosamente al padre de la l u z , ¿quién 

entonces te digera que desplomado de esa 

altura, se veria entibiada tu luz, y tu dis-

co acosado é invadido por los informes 

velos de los esponjosos y estendidos ce-

lages? ¿quién te anunciará que la bóveda 

celeste se habría pronto de vestir de negro 

luto en justo holocausto y como reeue rdo 

de tu muerte? Asi el hombre llega también 

3I cénit de la vida: la juventud entonces le 

sonríe, le amagan los placeres, el mundo 

para él está bañado de dicha , pero bien 
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pronto desciende de esa altura, y vh a' ocul-
tarse en el ocaso de un frió sepulcro. T ú , 
¡oh sol! mueres para volver a nacer; pero 
el muere para no volver a' levantarse de Ja 
turn ha 

Fija quedo Ja atención de Alberto has-
ta que la llegada de otro ser que seaproc-
simaba hacia él y que parecía ser algún 
errante viagero , Je distrajo de sus reílec-
siones. 

Era este uno de los moradores- de V e -
necia que presintiendo el rompimiento próc-
simo de una revolución , habia abandona-
do aquella ciudad , é intentaba habitar los 
campos durante Ja azarosa crisis que ama-
gaba á ln república. 

— ¿Habéis perdido Ja senda? preguntó-
le Alberto : decidme el sitio donde quereis 
dirigiros y os serviré de guia. 

- G r a c i a s , buen anciano, contestóle 
Rosian (tal era el nombre del recien lle-
gado) ha dos días que habito en los con-
tornos. 

—¿Sois hijo de Venecia? 

— Si á fé. 

—Entonces permitid que os brinde la 
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mitad de este rustico asiento; dijo Alberto 

en tono afectuoso. 

—Acepto y me doy el parabién de tra-

bar relaciones amistosas con vos: porque 

desde que llegue á estos sitios me ha inte-

resado vuestro respetable aspecto. 

— Y a dos dias que partisteis de Vene-

cia , preguntó Alberto. 
— Y a os lo he dicho ; dos dias esacta-

mente. 
— ¿Y los negocios políticos en que esta-

do se encuentran desde esta fecha? 

— M u y m a l : eso es justamente lo que 

me ha obligado á ausentarme de Venecia, 

se preveer un trastorno general, y ha habido 

varios amagos de sedición: sobre todo en 

la mañana del 

— S i no es importuno, os ruego que con-

téis lo mas esencial de esas turbulencias 

políticas? 

— E s muy sencillo: el dominante go-

bierno que el dux hace pesar sobre los ve-

necianos, ha hecho que estos ecsasperados 

y cansados de sufrir los caprichos de un 

caprichoso gefe , intente sacudir el yugo y 

quebrantar los despóticos lazos que les la-
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ligan: cerciorado el dux , hizo promulgar 
rígidos bandos y edictos en los que se 
hacían toda clase de prohibiciones , so pe-
na de que la ley castigara al que no las ob-
servase. Esta medida violenta lejos de ca l -
mar y ahogar el fuego que se inflamaba en 
los ánimos, alentó soberbiamente la animo-
sidad insta contra el dux , y en la mañana 
del 18 hubiera perecido devorado por un 
incendio preparado en su palacio, si con 
suma agilidad uosehubiera puesto en salvo 
descolgándose por uno de los balcones de su 
dormitorio. 

— ¿ Y han descubierto á los perpetra-
dores de tan inaudito atentador? 

— Uno solamente fué aprehendido en 
la'misma mañana , y sentenciado por el tri-
bunal , á ser encarcelado durante su vida 
en un perpetuo encierro, totalmente inco-
municado. 

- Y casualmente sabéis su nombre? 
— N o os puedo complacer, le vi salir 

del trib unal en medio de una guardia que 

lo conducía á la cárcel: es joven, de atrevi-

da y pronunciada fisonomía, llevaba ancha 

capa sobre sus hombros y un casco de ace-
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ro con fuprte celada sobre la cabeza. 

—¡Qué sospecha! esclainó Alberto. 

—¿Le conoceis¿ 
— Decidme ¿llevaba sobre el casco un 

penacho de plomas? 
Exactamente , de color verde. 

L a s facciones de Alberto sufrieron un 

indecible trastorno, y oprimió fuertemente 

sus pies contra el asiento de ccsped como si 

una corriente eléctrica, lo pusiera convul-

sivamente en movimiento. 

Rosian estrañb sobre manera la con-

tracción d é l a fisonomía de Alberto y con 

mesurada voz le preguntó de este modo. 

— L e conocéis? 

— Sí, le c o n o z c o , ojalá nunca le hu-

biera conocido, si tan dura desgracia me 

¿staba preparada: s í , ese que se mira sen-

tenciado como cómplice de una revuelta, co-

mo motor de una revolución, es mi hijo. 

—¡Vuestro hijo! 

— Ese nombre le ha dado s iempre, por 

que ¿qué nombre puede dársele á un ser 

que desde los mas tiernos años de la infan-

cia , esta con nosotros , y nos acaricia, des-

de el primer periodo de la vida y nos res-
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peta cuando la juventud empieza a' desen-
volver las sensaciones de un alma joven? 

—Luego entonces, ese desgraciado real-
mente no es vuestro descendiente. 

— N o lo es, y acaso ignoro quienes sean 
sus padres: sal vele hace algunos años de un 
eminente peligro y no hallándome con co-
razon suficientemente duro para abando-
narlo y entregarlo á su horfandad , lo crié 
á mi lado y Jo eduqué con la esperiencia 
que trae consigo Ja penosa y moJesta edad 
que arrastro. Siempre sumiso á mis ordenes, 
jamás le hubiera creído capaz de quebran-
tar un juramento , pero ya me he desen-
gañado y conozco que cuando Jos hijos Jos 
rompen y desechan , ¿que podrá esperar-
se de Jos demás hombres? y apesar del re-
sentimiento que debiera abrigar contra él, 
me creería un ino'nstruo si no volara á sal-
varle: s i , y o me arrojaré á los pies del 
dux y . . . . 

—Eludid esa humillación. EI dux es 
demasiado bárbaro para perdonar: id al 
conde Orfelin , y por conducto de este qui-
zá consigáis algo. 

—¡Orfelin! si me dierais alguna señal 
16 Biblioteca popular gaditana. 



para poder llegar hasta su palacio. 

- T o m a d , dijo Loriand, apuntando 

en una hoja lo que su interlocutor le de-

mandaba. 
¡VIi vida os diera en premio , repuso 

A l b e r t o , si no la necesitara para salvar á 

mi hijo-
— Q u e d a d con Dios, noble anciano, y 

confiad en el cielo. 
Levantóse Loriand , y oprimiendo a-

fectuosamente la arrugada y macilenta ma-

no de A l b e r t o , despidióse y se dirigió á 

su morada. 
Quedóse este sumido en la mas protun-

da amargura. Sus ojos se fijaban á veces en 

el c i e l o , como querellándose del golpe fatal 

que habia recibido, y otras los fijaba en el 

herboso suelo que se estendiaá sus pies co-

mo resignado á sufrir todo el tráfago de 

adversidades que el destino le habia con-

jurado. En tanto los últimos rayos del mu-

r i ó t e sol iban á perderse entre los abrasa-

dos celages que se agolpan tumultuosamen-

te á la region occidental, y sus últimos y 
p o c o intensos reflejos venían á bañar el 

alterado rostro del dolorido anciano , dan-
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dole esta luz ténue v vaporosa, nn aspecto 

de severidad y melancolía tal, que parecía 

uno délos sacros profetas que con pala-

bras del cielo , convirtieron y arranca-

ron del crimen á mil naciones corrom-

pidas. 

Nunca hubiera creído que Alfredo h 

quien tan paternalmente amaba , hubiera 

recompensado tan estraordinario cariño 

con la bastarda acción de engañarle como 

a un idiota: Alberto habia intimamente 

creído los juramentos que Alfredo le pro-

testara de renunciar á las conspiraciones 

tramadas en contra del dux y en pro de 

los venecianos, y en tal creencia reposaba 

tranquilo disfrutando 1 os sencillos é ino-

centes placeres que con mano frugal brin-

dan los campestres recintos, sin que Ja ne-

gra desconfianza descolorase tan animado-

ra perspectiva , así es que tan grande fué 

su resentimiento, cuanto lo era su certeza 

de que Alfredo no rompería su palabra. 

Abismado en estas reflecsiones se Je-

vantódel rustico asientoque ocupaba, y con 

mesurados y enflaquecidos pasos dirigióse 

a su cercana cabafía, dorada aun por el pós-

* 
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tumo y débilísimo rayo del sol poniente. 

A las dos horas volvib á salir de ella 
y con trémula voz esclamó: 

— L a noche esta tranquila y aun cuando 
ignoro la ruta que puede conducir a 'Vene-
cia , me decido á arrostrar todos los obstá-
culos que se me presenten y volaré á arro-
jarme á los pies del conde, á quien le pe-
diré la vida de mi Alfredo. 

Dichas estas pa labras , emprendió A l -
berto su marcha en dirección a Veuecia . 
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Como en In densa espesura 
tiembla el rústico sencillo, 
si relámpago amarillo 
surca el espacio veloz: 

asi el alma sorprende 
ruando mira fascinada, 
una verdad bien hadada 
lo que l abio creyó. 

¡ f ! f ? F ' S D E , a n o c h e e n q'Je la aparición 
: x j j t | d e A l f r e d o , estorbó el enlace de! 
'J ^ d n x con Matilde,ésta conmovida por 

la fuerte impresión que habia recibido, se 

sintió gravemente aquejada, y una intensa 

V devoradora fiebre se apoderó de su cére-

bro. El conde que estuvo dus dias bin que-
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bia estallado en su corazon , .apenas le 

enteraron de la gravedad en que aquella 

se encontraba , voló á su lado , y le sor-

prendió tanto el estado de Mati lde , que 

por revolución interior, varió completa-

mente de carácter trocándose de infiecsl-

ble y adusto en afable y cariñoso, pues a-

pesar de que nunca el remordimiento le 

había hecho agitar sus pensamientos, no 

dejó de conocer que él era el primer mó-

vi l de la enfermedad dé Matilde. E l rostro 

de esta habia sufrido el mas extraordinario 

trastorno: su frente enjuta y seca, hallabá-

se surcada de horizontales pliegues que se 

confundían entre las sienes constantemente 

agitadas por una violenta pulsación. A q u e -

llos ojos donde brilló el amor entre el ve-

lo divino de la inocencia estaban casi apa-

gados , y en su fria pupila que a veces se fi-

jaba en el abovedado techo de su dormito-

'rio , veíase gravada la imágen del dolor. 

Una ancha y enarcada ojera se desprendía 

de ellos y surcaba hasta la mitad de la me-

jilla, que va no destellaba aquel color su-

bidísimo de rosa , y sus labios secos, divi-



24 r 
áidos en mil líneas, estaban cubiertos d« 
una palidez mortal. 

La voz de esta jdven babia sido embar-
gada desde la antedicha noche, y si alguna 
vez desplegaba sus macilentos labios, no pu-
diendo articular ni una sola palabra . satis-
facía su ansiedad, lanzando uu doloroso 
gemido de lastimera inquietud. 

Convocados fueron por el conde todos 
los mas hábiles y acreditados doctores que 
entonces residían en Venecia,suplica'ndoles 
fervorosamente , ecsaminasen con toda de-
tención a' Matilde , y que luego discutieran 
el tiempo necesario sobre el restablecimien-
to de su perdida frescura y juventud. En 
efecto, reunidos en un salon, despues de un 
prolijo reconocimiento, los mas sabios en 
â ciencia hipocrática, entabláronse va-

cias reflecsiones sobre el mal que abruma-
ña a la paciente. Cada uno espuso su 
dictamen apoyado en las verdades mas ec-
suetas de la facultad , resultando de la co-
mún aligación de pareceres y sentencias, 
que la enfermedad , habia sido producida 
por una gran sorpresa y que una especie 
de paralisis se habia apoderado de todos 
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los órganos de la economía física. Además 

que seria muy del caso que ninguna perso-

na entrase en su habitación: que las puer-

tas de aquella estubieseu entrecerradas, y 

que el mas profundo silencio se conserva-

ra en el pa lac io , hasta que cesase el peli-

gro, porque á la mas leve impresión que la 

paciente recibiera podría apagarse súbita y 

repentinamente su ecsistencia. 

Enterado de un todo el conde de es-

tas instrucciones tan importantes , desarro-

vó toda la energía necesaria, {jara que se 

llevaran á efecto todas las órdenes de los 

doctores, que con tanta desicion habían con-

sultado sobre el modo de atacar la eníer-

medad. E l mas sepulcral silencio se obser-

vaba en el palacio y no se permitió que ni 

los carruages atravesaran por aquella calle. 

En el m o m e n t o , pues de nuestra nar-

ración , hallábase el conde sentado sobre un 

voluminoso sillón , en la habitación conti-

gua al dormitorio de M a t i l d e , tenia el 

brazo derecho apoyado sobre el espaldar 

y con la mano izquierda se acariciaba una 

barba escasa y miserable: parecía estar hun-

dido en una gran meditación:, pues los mo-
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vim ten tos continuados de su cabeza y la 

gesticulaciones de su semblantes, revela-

ban que por su imaginación atravesaban en 

tropel , multitud de ideas que le hacían 

estar en perpetua agitación. 

E l sol empezaba á elevarse sobre el 

horizonte, y un r a y o , refractado en unos 

vidrios labrados, venia ;í herir el rostro del 

conde iluminando así claramente todos los 

contornos de su movible fisonomía. 

Petrificado é inmoble hubiera perma-

necido, si un rumor producido por varias 

voces que al parecer disputaban en la puer-

ta del palacio, no le sacara del estupido le-

targo en que estaba sumergido. Temeroso 

de que tal rumor causara alguna emocion 

en su hija, se levantó precipitadamente y 

saliendo á la galería de cristales hizo l la-

mar á uno de sus criados , volviéndose lue-

go al primer sitio donde lo vimos. 

Uno de los criados del conde , se pre-

sentó á su v ista , mesuradamente pronun-

ciando estas palabras: 

—Señor, estoy a' vuestras órdenes. 

— E l conde con voz entrecortada le 
preguntó: 
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—Quién causa ese bullicio que ha lle-

gado á resonar hasta en esta habitación? 

— La causa de ese alboroto es la si-

guiente: se nos ha presentado hace cortos 

instantes un anciano, con el obstinado em-

peño de que le franquearamos la entrada y 

le dejásemos penetrar hasta vos. Nosotros 

que conocemos el estado de melancolía en 

que os haIIais , le negamos decididamente 

la petición y ofendido con nuestra negati-

va , ha proferido mil de dicterios sobre 

nosotros ; vos decidiréis que hemos de ha-

cer con ese anciano que según mi dictamen 

110 tiene su cabeza muy en caja 

— D i l e , Fortun, contestó el conde, que 

si modera su lenguage, y si es breve la en-

trevista que desea tener conmigo, que pue-

de subir ¿comprendes? 

— S i señor, y en cumplimiento de vues-

tras órdenes me retiro. 

— Adiós. 

Pensativo y meditabundo quedó el 

conde, calculando quien podría sor el an-

ciano, que con tanta premura deseaba lle-

gar hasta su gabinete, y aunque dirigió una 

rapida ojeada sobre todos los acaecimieu-
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tos de su vida , no encontró ningún rayo 

de luz que le dilucidara , la enmarañada 

confusion que voltegeaba en su mente. 

L a aparición del nuevo personage, in-

terrumpió los imaginarios cálculos del con-

de , y levantando su cabeza antes inclinada, 

eesamínó minuciosamente al anciano, cuya 

barba demasiado prolongada, y cuyos blan-

cos cabellos destellaban respeto y venera-

ción. Aunque nuestros lectores habrán 

adivinado quien sea é l , corroboraremos su 

opinion anunciándole que el referido ancia-

no era Alberto. Las contracciones de su ar-

rugado y macerado rostro, la agitación de 

todos sus miembros, y el magnético impul-

so con que sus ojos se abrían convulsiva-

m e n t e , sorprendieron tanto á Orfelin , que 

deponiendo su mal humor, le rogó tomase 

asiento á su lado, y esplanára el objeto de 

su tan pretendida entrevista. 

Alberto , despues de sentarse respetuo-

samente al lado del conde, con tembloro-

so y alterado acento se espreso del modo 

siguiente: 

— N o hubiera nunca llegado á impor-

tunaros, si el torrente de la mas severa 
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adversidad , no hubiera puesto á mi cora-

zon en el mas horrendo precipicio: habita-

dor de un rústico Jugar que se eleva en-

medio de esas feraces campiñas , ricas de 

verdura y lozanía que se estienden a corta 

distancia de Venecia , disfrutaba una vida 

tranquila que insensiblemente me iba con-

duciendo al recinto donde se estrellan to-

das las { asiones de los humanos.. . al sepul-

cro en fin: mas siempre tras la calma ?ima-

ga sus embates la borrascosa t e m p e s t a d , y 

rugiendo ésta en torno de mis sienes , ha 

destruido toda la felicidad que mi caduca 

senectud gozaba. Anoche un inesperado in-

cidente , que pronto manifestaré, me hizo 

poner en camino á esta ciudad , y luchan-

do con la oscuridad de la noche , lastiman-

do mis pies con la fragura de los sitios por 

donde me he visto obligado á atravesar, y 

perdiendo mil veces la senda á causa de 

mi impericia en su dirección, he podido 

«1 fin , llegar hasta vos en la finne confian-

za de que no me negareis el apoyo y acri-

tud que espero de vuestra clemencia. 

Atento escuchó el conde las pala-

bras de Alberto, interpretando inesacta-
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mente su sentido, saco una bolsa que con-
tenia doblas de oro, y la alargó á Alberto 
diciendo le: 

—Tornad , y socorreos con eso; y p u -

dierais haber escusado tan largo relato, de-

mandándome desde luego esa l imosna. 

Alberto tomó la bolsa , y con la ve-

locidad del rayo, la estrelló frenético con-

tra el pav imento , esparciéndose por la 

habitación las doblas que contenia. 

— ¡ O r o ! esclarnó; siempre el oro es el 

que resuelve cualquiera de vuestras cues-

t iones, os habéis engañado, y estáis en-

vuelto en la red de un error; si pensáis 

que he venido a mendigar ese vil metal , 

ya veis al sitio que le condeno; y aun 

cuando mis humildes vestidos os hayan re-

velado la escasez de mi fortuna , sabed 

que soy demasiado orgulloso para implorar 

el ausilio de ningún n o b l e , y antes como 

las feroces fieras ine alimentara d é l a gra-

mosa yerba que vegeta sobre las anchuro-

sas campiñas . que envilecerme allegando 

corno vil y mesquino gusano, á besar la 

ptonta del poderoso , y á demandarle ese 

oro cuyo brillo infesta y contamina. 
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E l decisivo desinterés de Alberto, hi-

rió fuertemente la atención del conde, quien 

templó de este modo el justo resentimien-

to de que habia sido causa. 

— Y bien; entonces ¿a' que' habéis ve-

nido? 

—Vengo á pediros la salvación de un 

s e r , prócsimo a recibir el golpe del cas-

tigo. 

— N o os comprendo. 

— Escuchad; aislado y en completa in-

dependencia d é l a s c iudades, he vivido un 

resto de mi v i d a , morando, como os he 

dicho, en el centro de los campos; distraían 

mi soledad las inocentes caricias de un ni-

ñ o , a quien siempre daba el nombre de 

hijo y en quien fui inculcando los mas 

sanos y caballerosos principios, confiado en 

que el dest ino, nunca le arrancaría de mi 

l a d o , pero ¡cuan falibles son los cálculos 

humanos! aquel ser llegó á crecer al mis-

mo tiempo que en su corazon se desarro-

llaban monstruosamente las mas vehemen-

tes y volcánicas pasiones: ya entonce*, la 

naturaleza que tan pura sonríe en los flo-

ridos prados , no bastó á satisfacer los na-
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tientes deseos que abrigaba. 

Conociendo que Je seria insoportable 
por mas tiempo el to(aI aislamiento en 
que le tenia confinado, Je permití pasase 
á Venecia, vergel de Ja Italia, y que nu-
triese su imaginación con la perspectiva de -
una ciudad civilizada. ¡Oh! ¡nunca Jos mu-
ros de Venecia se hubieran abierto á su 
planta! que de haber penetrado en esta 
ciudad, tomo fuerza y raudal el torrente 
fecundo de mis desgracias y aflicciones. 
M»' hijo enamorase de una joven de aquel 
suelo, que en linaje estaba mas encumbra-
da que él ; y ella fué la primer piedra del 
cimiento de su infortunio; Juego el hklitu 
fatal y corrompido de las cuestiones poli-
ticas que tanto se difunde por las ciuda-
des, llegó bien pronto á inficionar é infes-
tar su alma ardiente , y tomando parte en 
Jas invectivas, que se levantaban contra el 
dux, inflamóse en tal hoguera de patrióti-
co fuego que hasta en sus"sueños se Je oiau 
pronunciar Jas voces ¡de muerte y venganzul 

Cuanto sugerirme pudo la esperieneia 
adquirida en Ja carrera de mi vida, puse 
cu prática para arrancar de su mente esas 
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ideas qne tanto desarrollo iban tomando, 

y al fin creí haber consumado la difícil obra 

de desarraigar tan profundo germen, cuan-

do una noticia fatal, que siempre la adversi-

dad se propaga ra'pidainente , vino á sor-

prenderme á mi cabana. crVuestro hijo está 

apenado y encarcelado por orden del pre-

sidente, el duxn fueron fatídicos acentos que 

vibraron por todo mi ser. Frenético y fue-

ra de m í , solo pensé en venir á este pala-

c i o , en arrojarme á vuestras plantas y de-

mandar vuestra intercesión para arrancar 

esa víctima de las garras del implacable 

tribunal. Y si lo haréis , el corazon me lo 

predice en sus latidos: vos que sois padre, 

bien conoceréis el cariño con que se ama 

a un hijo. 

El conde apesar suyo se sentía conmo-

vido y así preguntó á Alberto: 

—Decidme el nombre de ese reo vuestro 
hijo y . . . . 

—Alfredo, es su nombre. 

—¡Al f redo! esclamo O r f e l i n , lleno de 

cólera y furia ¿ese trovador temerario que 

se ha empeñado en amar á mi hija? 

—¡Ah! vos sois el padre de Matilde. 



—Perdonadme; he sido un impruden-
te.... no os conocía. 

— A vos si os perdono... ¡a vuestro hijo 

no; porque él ha sido el que ha encendi-

do la tea de la discordia en mi palacio, él 

ha derribado todas mis esperanzas, él cual 

una sombra nos ha perseguido por todas 

partes; él en fin, es el motor de que mi 

hija, desgraciada presa de una terrible en-

fermedad , se encuentre ahora vacilando 

prdcsima al borde de la tumba. 

— l í a sido un temerario, conde, pero 

decidme ¿no os conmueve este llanto que 

en copioso raudal se derrama de mis alte-

rados ojos? ¿no os causa compasion este 

desconcierto de mis facciones? esta blancu-

ra que ciñe mi cabeza, señal de que ya la ec-

sistencia va huyendo, y que pronto el alma 

romperá' Ja cárcel material en que esta' 

aprisionada? Si supierais lo que amo á lire-

do, si os pudiera pintar la inocencia con 

que al amanecer iba todos los dias a des-

pertarme y á regar mi lecho con multitud 

de flores que habia usurpado a' los jardines, 

si le viérais al anochecer con cuanta terne-

17 Biblioteca popular gaditana. 
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za . sus brazos circundaban mi cuello, mien-
tras unósculo'paternal imprimían mis labios 
en su frente, os arenpentiríais de querer in-
molarle. 

—•Callad! no lastiméis mas mi cora-

zón; os compadezco , pero Alfredo morirá: 

v aun cuando yo intercediese con el dux 

y éste le perdonara, ¿seria eso suficiente pa-

ra rescindir una formal sentencia Ieida al 

pueblo? . . . , . 
¡Sentencia atroz! ¡oh conde! si vierais 

á vuestra hija, encerrada en un calabozo ló-

brego y f r i ó , y supierais que mañana tor-

pemente conducida por un verdugo soez, 

habría de llegar al patíbulo , donde envile-

ciendo , cubriendo de afrenta a todos los de 

su raza, fuese ejecutada , brotándola sangre 

de su cercenada garganta... . 

—¡Cal lad! os repito. 

— D e j a d al menos que desahogue y dul-

cifique mi amargo corazon: dejad que me 

querelle al cielo que fríamente y con indi-

ferencia me está viendo ser mártir de mi 

destino: todo lo he perdido sobre la tierra; 

tuve riquezas y el oro le vi rodar á mis 

pies; tuve una esposa , fiel compañera con 
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quien dividía mis horas de amargura y de 
solaz: las riquezas fueron inicuamente ar-
rebatadas por la férrea mano de una horro-
rosa intriga, y mi cara consorte, blanco de 
la vengadora parca, me abandonó interpo-
niendo entre los dos su fúnebre losa un se-
pulcro: solo me quedaba Alfredo, único ser 
que amenizaba la aspereza y austeridad del 
desierto en que vivo, y ese voy á perderle 
también, sin que las lágrimas basten á 
ablandar la energía de sus jueces. L a única 
áncora que me restaba, era vuestro apoyo, 
y faltándome éste también , ¿cómo podré 
sostener el esquife de su ecsistencia , contra 
el impulso de I as engruesadas olas que se 
agolpan sobre él? 

¡Bárbaras leyes que inflecsibles al l lan-
to paternal, arrebatan al hijo y descargan 
sobre él su cuchilla!. . . . 

— Tranquilizaos , y confiad en el cielo; 
la esperanza es también el consuelo de los 
mortales. 

—¡Esperar! en vano ; los fallos del tri-

bunal son irrevocables, y no hay súplicas 

ni ruegos que le bagan desistir de snssangui-

narias sentencias.... pero aun tengo un refu-

* 
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PÍO en mi desamparo: 

- ¿ C u á l ? 
El de presentarme h esos adustos mi-

nistros de la ley y ofrecerles mi cabeza en 
cambio de la vida de Alfredo. ¿Qué me im-
porta el morir? la muerte solo puede anti-
ciparme un leve periodo al fin de mis dias; 
mientras puedo salvar á mi hijo. 

—¡Deliráis , anciano! ese cange de víc-

timas no lo permiten las leyes de ningu-

na nación europea. 
—¿Con qué 110 hay barrera, ni escudo 

que contenga el golpe? 
—Solo el Creador puede salvarle. 
L a espresion del mas vivo sentimien-

to se esparció por la fisonomía de Alberto, 
quien entrelazando entrambas manos , en 
t i acceso de una atroz desconfianza esela-

— A l f r e d o , si tan siniestra habia de 
ser la estrella de tu horóscopo ¿porqué no 
te dejé abandonado á las furiosas ondas 
del Adriático; que así te hubiera ahorrado 
mil horas de infortunios? 

Una vislumbre de un recuerdo resbaló 

entonces por el rostro del conde y con 
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suma agitación preguntó a Alberto: 

—Y que ¿Alfredo se ha visto en peligro 
de sumergirse en el canal? 

—Sí conde, os acordais del 18 de Di-
ciembre. 

— i Ah! sí, noche terrible y fatal que su-
mió en llanto á todos los moradores de V e -
necia, y cuyo aciago recuerdo no se alejara 
nunca de mi lastimado corazon; aquella no-
che perdí a' la mas tierna esposa y al mas 
tierno de los hijos. 

—¿Perdisteis á vuestro hijo? 
— S í , noble anciano, al dia siguiente 

de la borrasca el cada'ver de mi esposa flo-
taba sobre las ondas, pero el de mi hijo 
habia desaparecido. 

—¿Que edad tendría entonces vuestro 
hijo? 

— C u a t r o meses. 

—¿Llevaba al cuello un retrato? 

El conde fuera de s í , al oir tan verí-

dicas señas , esclamó: 

— S í , si, ¿pero porqué me hacéis esas 
prenguntas? 

—Escuchadme: Alfredo no es mi hijo, 

le salvé de la muerte esa noche en que mil 
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góndolas atravesaban el canal, y pendiente 

del c u e l l o 

—¡Seguid por coin pasión!.... 

— Llevaba este retrato. 

Tomó el dux el retrato y al fijar sus 

ojos en e'1, dejó escapar un grito de sor-

presa. 

—¡Esa es mi esposa! y . . . . ¡ese Alfredo! 

—¡Acabad ! 

— ¡Es mi hijo! 

Matilde que estaba en la inmediata ha-

bitación, notó el acaloramiento que iba to-

mando el diálogo hasta el desenlace fatal, 

y horrorizada al conocer que Alfredo era 

su hermano esclamó: 

—¡Alfredo!.. . . y o le he amado y . . . . es 

ini. . . . yo muero. 

Estas esclainaciones hicieron salir al 

conde del estupor en que estaba sumergido, 

y corriendo precipitadamente hasta el lecho 

de Matilde , sintió que un trio sudor se 

resbalaba por su frente; los pulsos de la 

joven no latían , sus ojos estaban cerrados, 

sus l a b i o s comprimidos y su cuerpo inmo-

ble: la impresión que habia recibido la ase-

sinó. 
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Fuera de sí el conde espidió á sus cria-

dos con ordenes á ios doctores, quienes rá-

pidamente concurrieron al palacio, y des-

pues de haber ecsaminado a Mati lde decla-

raron que estaba muerta. 

Orí'eliu á tan fatal noticia cayo sobre 

un sillón siendo presa de un terrible vér-

tigo. 

Alberto precipitadamente se arrojo á 

sus pies , y con voz patética le iusinuo: 

— V o l v e d en vos: reflecsionadque en es-

te instante habéis perdido á vuestra hija, y 

que mañana quizás morirá también vues-

tro hijo, pero 110 en un lecho... . sino en uo 

patíbulo. 

Estas espresiones reanimaron al conde 

que despertó'diciendo: 

— S i , ¡mañana!... 

— ¡Hoy misino! repuso Alberto, no te-

neis un momento que perder: tal vez 

el golpe vengador haya caído sobre su ca-

beza cuando llegueis á salvarle: corred, os 

lo suplico, ya una victima ha inmolado el 

destino: no aguardéis que os sacrifique otra; 

si grande es el dolor que os causa la muerte 

espontánea de vuestra hija , tiempo tenéis 
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de llorar tanta amargura, y no queráis te-

ner que derramar vuestras lagrimas por 

dos. 

L a sensación de la muerte de Mati lde, 

hizo tai efecto en el conde, que apenas pu-

do articular estas palabras: 

— A l b e r t o , quedaos a q u í , hoy el dux 

está fuera de Venecia, pero mañana volaré 

á su palacio, y si no me entrega á mi hijo, 

se lo arrebataré. 

— S í , volvió á decir Alberto, confiad 

en el cielo. 

— E n él solo estriba mi esperanza, pro-

nunció el conde > cayendo en los brazos de 

Alberto. 
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Lega anhelado perdón 
quien nacido en buena cuna, 
recibió de la fortuna, 
un corazon liberal: 

pero el que impío y tirano 
a Ja maldad se eslabona, 
jamás benigno perdona; 
se complace en condenar. 

NA noche tranquila é imperturbable 
se estendia sobre Venecia y parecía 
que hasta el viento habia plegado 

sus murmuradoras alas, para no torbar el 
reposo y sosiego de los seres que eran ha-
bitadores de aquella ciudad. 

La luna que se habia levantado sobre 



el horizonte embozada en su ancha vestidu-

ra de volubles nubecillas,se habían despeja-

do délos velos opacos que ceñían su fren-

te y ostentaba su disco argentado, con 

cuya templada luz se bañaban las torres y 

cornisages de los edificios, y las cúpulas 

abovedadas de las iglesias. 

Algunas errantes aveci l las, surcaban 

en el espacio y reinaba la mayor calma. 

Entre la multitud de vidrios en que la 

luna quebraba su pálido destel lo , erar, 

unos los que cerraban una de las ventanas 

del dormitorio de Matilde, á quien toda Ve-

necia lloró con el mas vivo fervor y senti-

miento, pues era tal el atractivo y la ino-

cencia de esta joven, que hasta las venecia-

nas , que estaban envidiosas de sus encan-

tos, no dejaron de derramar algunas lágri-

mas á la memoria de ella. 

l labia desaparecido de la habitación de 

Mati lde , el moldurado y riquísimo lecho 

que la recibía durante la noche , y la an-

cha colgadura que se desprendía sobre 

él estaba también recogida. 

Un fúnebre aparato vestido de impo-

nente y inagestuoáo terciopelo uegro, fran-
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jado y bordado de finísimo oro, era la espe-

cie de catafalco que sostenía a'la joven, 

mientras no la condujesen al sepulcro: en los 

cuatro ángulos ardían , arrojando torren-

te de amarilla l u m b r e , cuatro magníficos 

candelabros , cuya vagorosa sombra se des-

lizaba por los muros de la habitación al ca-

pricho de los movimientos instables de la 

luz. Enmedio del catafalco estaba colocada 

Matilde.. . . ¡Venid en torno mío , célebres 

pintores , estended los lienzos y trazad sus 

contornos , antes que el fétido gusano los 

devore! Venid escultores y con duro bu-

ril modulad un trozo mannoreo y copiad 

esas facciones que no volverán á aparecer 

sobre la tierra!.... 

Ni la muerte con su desfiguradora in-

fluencia pudo atreverse a descomponer 

las uniformes y perfectas facciones de M a -

tilJe: tendida horizontalmente sobre aquel 

pedestal fúnebre, dejaba ver entre I03 plie-

gues de un velo b lanco, emblema de v ir -

ginal inocencia, un rostro tranquilo é in-

moble: sus ojos estaban cerrados, y no pare-

cía sino que un peso horrible oprimía sus 

párpados sus labios, aunque empañados 
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por una lividez estrema descubrían aun 

una hilera de blancos dientes que pronto 

se convirtieran en polvo. 
Estremecía el pensamiento de que tan-

ta beldad habia presto de desaparecer. 

Cenia su cintura un ropage blanco que 

se plegaba hasta cubrir sus pies, y en su ca-

beza se sostenía una aureola de rosas blan-

cas , cuyas hojas confundíanse entre las 

hebras cíel ya lacio cabello; sus manos anu-

dadas , en "actitud suplicante, por medio 

de un ramo de eternas siemprevivas, pare-

cía a veces que se movian, y en las fluc-

tuadoras variaciones que tiene la luz fla-

meante , parecía también que las facciones 

de la joven tomaban , aunque leve, algún 

movimiento. ¡De qué vale la hermosura, 

si en ella mas se ensaña el iracundo emba-

te de la muerte! 

En la contigua habitación, estaban en la 

mayor zozobra el conde y Alberto , quie-

nes á veces oraban por la eterna ventura 

de Mati lde , y á veces calculaban sobre el 

modo de poder dar la libertad á A l -

bedo. 
E l conde estaba sentado en un sillón 



269' 
y respaldado sobre los brazos de el: encendí, 

do se bailaba su semblante eoino sí hubiera 

recibido el fuerte calórico de un cuerpo can-

dente: y sus ojos, empañados por el tor-

rente de lagrimas que se agolpaban á ellos, 

dejaban caer algunas gotas de llanto que 

desprendiéndose en circulares globos, atra-

vesaban por su mejilla hasta evaporarse 

en el calor que sus labios despedían. 

Alberto , encontrábase á su izquierda: 

abatido y doliente y sumamente afecta-

d o , ya levantaba su cabeza y miraba 

atónitamente al conde como para ayudar-

le á sobrellevar el peso de su desgracia , ó 

y a , cargando su frente gobre entrambas 

manos, quería como separar sus ojos de 

aquel mundo en que solo habia visto na-

cer la flor del infortunio. 

Rompiendo al fin el sepulcral silencio 

que reinaba en todo el palacio, nació este 

diálogo entre aquellos dos personages. 

—Consolaos conde; las desgracias de-

ben tolerarse: además, esa ha sido la vo-

luntad del cielo y en vano el llanto podrá 

tornar á la vida á vuestra hija, pero un con-

suelo puede confortar y paliar vuestra 
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tristeza: si Mati lde á dejado de respirar so-

bre la tierra ¿no estará ya en el cielo, rodea-

da de celestiales querubes que se agitarán 

en torno de ella? ¿no recibirá en esa altura 

la envidiable palma de la virtud , y no se-

rá acogida bajo la munifica egida del Om-

nipotente? 

— E s e pensamiento, Alberto, es el que 

mas amengua mi dolor; mas.. . . y Alfredo? 

Alfredo se salvará: ese cielo que ahora 

os combate y os apena , injusto fuera si 

también os usurpara á vuestro hijo. No lo 

creáis: la estrecha amistad que os liga al 

dux . arbitro dueño de su vida, las fervien-

tes palabras con que le demandareis la ee-

sisteneia de Alfredo, os liaran triunfar de 

ía adversidad, y cansado el destino de 

apretar el dogal á nuestros cuellos , depon-

drá al fin su r i g o r , y nos levantará de 

nuestras frentes esa mano de hierro que tan-

to ahora nos oprime. 

— P a r t i r é cuando amanezca , al pala-

cio del dux. 

Volvieron á quedar en si lencio, hasta 

que un brillo escaso anunció la partida de 

la noche y el regreso del nuevo dia. 



— Vi) c! al ha nos sorprende; partid, con-
de , yo quedare' velando el sueño sepulcral 
de vuestra hija. 

Levantóse el conde , abrió la puerta de 
comunicación que daba a ldormitor iodeMa-
tilde, penetró en él y llegando hasta el/a, 
dejó escapar estas palabras, mientras im-
primió en la yerta frente de la joven el ul-
timo beso de paternal afecto. 

—¡AdiósMat i lde! . . . vea' gozar Ja paz de 
los ángeles! si desde la inmensa y refulgen-
te altura, te acuerdas de tu doliente padre, 
lanza desde all í una mirada de consuelo 
sobre su rostro. 

Salió luego de la habitación y despi-
diéndose de Alberto; se dirigió triste y me-
lancólico al palacio del dux. 

Este edificio, estaba también en la 

plaza de san M a r c o s , frente al palacio 

ducal, y el dux habia determinado residir 

en él hasta que aquel se recompusiera del 

detrimento que le habia hecho sufrir el 

incendio de que anteriormente hablamos. 

Estaba Silviano en una de las habita-

ciones mas estraviadas de su nueva mora-

da, cuando no sin gran sorpresa vió entrar 
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al conde pálido y descolorido. 

—¿Qué quereis, conde, tan temprano? 

preguntóle el dux con alguna frialdad. 

—Si me permitís 
_Sentaos conde, y hablad. 

Ambos tomaron asiento , y Orfelin se 

espreso de este modo: 
- R e c i e n llegado á Venecia f u i invita-

do á asistir á un paseo en gondolas que se 

v e r i f i c o e n la noche del 1 8 de Diciembre en 

el canal: asistí a él con mi esposa y nn 

niño que apenas frisaría en los cuatro me-

ses: la fatalidad hizo que un hórrido hura-

can atropellase y estrellase las góndolas, y 

que la mayor parte de las personas que 

iban en ellas , despues de luchar agoniosa-

mente con las ondas tumultuosas se su-

mergieran, faltas de fuerzas y se ahogaran. 

AI dia siguiente el cadáver de mi es-

posa. á quien por mas esfuerzos que practi-

qué en la noche no me fué dable salvar, 

flotaba sobre el agua, pero el del niño ha-

bia desaparecido: un tiempo tuve la espe-

ranza de que algún ser compasivo le hubie-

ra salvado, entregándole ásus padres luego 

que averiguara el sitio de su permanencia, 
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pero esta esperanza fuese desmejorando y 

enflaqueciendo poco á poco hasta perderse. 

Figuraos dux, cual seria mi sorpresa al 

conocer ayer que un hijo cuya muerte hahia 

llorado tantas veces, fué recogido y salva-

do del peligro aquella noche, y sustentado 

por un anciano que habita en una de esas 

campiñas que bordan los contornos de V e -

necia. Sí noble d u x , mi hijo ecsiste y es-

tá en vuestro poder... entregádmelo, y si 

en cambio quereis hasta mi sangre, no va-
ciléis.... herid mi corazon. 

— N o os comprendo, conde.... ¿en mi 
poder vuestro hijo?... vamos, deliráis': si yo 
vivo aquí solo con mis criados ¿como es po-
sible lo que decis? 

— N o es aquí donde se encuentra mi hi-

jo: ¡ojalá fuera esta ahora su permanencia! 

que en esta mansion no se deslustrara en 

nada la alteza de su nacimiento: está con-

finado en uno de esos encierros lóbregos 

que el hombre construyó para tortura de 

su semejante, y acaso el golpe estermina-

dor del castigo amague su ecsistencia. 

—Decid su nombre y entonces quiza 
nos entenderemos. 

1í! Biblioteca popular gaditana. 
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Alfredo. 

Coloreóse vivamente el semblante del 

dux, y con áspero ceño contestó: 

- ¡ A l f r e d o vuestro hijo! ¿es acaso una 

trama quequereis tenderme, ¿ó sois secuaz 

ó cómplice de alguna conjuración? 

E l conde colérico , convulsamente pro-

nunció. , j 
- S e l l a d el lábio dux: ¿yo complice de 

conjuraciones? ¡atrozcalumnia! ¡bárbarasos-

pecha que no esperaba escuchar de vos!... 

a s t a i s demasiado altivo dux: y pensáis 

asentaros sobre un cimiento indeleznable, 

y os engañais, y ya que hacéis rebosar en 

m i corazon la copa del sufrimiento, os re-

cordaré que la cumbre del poder es muy 

escabrosa y que en ella la mas pequeña des-

igualdad que se encuentra, es un monte 

donde pueden estrellarse lo? mas cautelo-

sos , y cada leve abertura que se encuen-

tra en su cima , es un abismo insondable, 

dispuesto á sepultar en su entraña aun á 

los mas espertos. 

—¿Quereis darme lecciones de legis-

lación? 
- N o : lo que iinicamente quiero pro-
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baros, que el que nació caballero como y o , 
no puede mentir, porque la falsedad es hija 
de un aíma ruin y villana , v Jo que deseo 
es que conozcáis que ese Alfredo es mi hijo, 
que no hay ninguna trama que tender inten-
te sobre vos. Escuchad: si hubieseis perdido 
un hijo, y si a Jos 18 años se os hubiera pre-
sentado un anciano entregándoos el retra-
to de vuestra esposa que aqueJ Jíevaba al 
cuello ¿que'dirías? 

—Con tantas pruebas.... 

—Pues eso justamente ha sncedidocon -

migo: el retrato de mi esposa fuéme entre-

gado ayer por ese anciano ¿como trazar Ja 

efusión que embargo' todo mi ser? imposi-

ble: me pareció que un sueüo resbalaba 

por mis ojos, que una fiebre me habia su-

mido en el mas devorante delirio.... pero 

no, era cierto: mi hijo ecsistc y va á morir 

si vos no rescindís esa bárbara sentencia 

que se ha vibrado sobre él. Vos todo Jo po-

déis conozco que sois arbitro y dueño de Jas 

potestades y legislatura de Venecia: sé cla-

ramente que la voluntad vuestra es Ja de 

todos los jueces del tribunal. ¡Ah! cómo 

quercis que os pida tan grandes gracias que 
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anheláis, que sacrificio por atroz que sea 

puedo hacer para reconquistar esa joya en-

que tenia puesto todo mi cariño! ¿Queréis 

que me humille á vos, y que cual misera-

ble reptil me arroje á vuestras plantas? pues 

ya lo ve is , mas degradación no cabe en un 

caballero , y contemplad si sera grande e' 

inmenso el carino que profeso á Alfredo, 

cuando por él, por salvarle, aun permanez-

co en esta postura , indigna de mi nombre 

y de mi linage. 

E l conde se habia arrojado á los pies 

del d u x , y le tenia abrasadas ambas ro-

dillas. 

—Alzad, conde, se os puede salvar á A l -

fredo; pero con una cláusula precisa é irre-

cusable. 

— D e c i d : que ya la impaciencia me 

ahoga ¿es oro? vos abriréis mis arcas , mis 

j o y a s , mis d iamantes , mi palac io , mi vi-

da en fin, están en vuestras manos. 

E s decir, r e p u s o sordamente el dux, 

que puedo disponer de cuanto poseeis.... 

_ C o m o si vuestro fuera. 

Entonces , decidido y resueltamente 
dijo el dux: dadme á Mati lde . á vuestra 



hija, porque la amo mas que nunca, y el 

fuego de esta ardiente pasión.... 

iba á continuar el dux , pero el conde 

trémulo, alterado y lleno de horror, se 

levantó precipitadamente y poniendo su 

mano en la boca del dux, esclamó con en-

trecortadas palabras: 

—Callad por compasion; no profanéis 

con tan lasciva pintura vuestro amor; M a -

tilde ha elegido esposo y no puede perte-

neceros. 

— Y vos sin duda se lo habéis elegido? 

— N o yo: el destino. 

— Y ¿quién es el temerario, el indigno 

que se atreve á rivalizar en mis amores? 

decidme su nombre, y juro por las cabe-

zas de todos los moradores de Venecia, que 

la suya pronto caera a' mis pies. 

— Esta' muy alto v uestro rival, y es tal 

su poder que con un leve soplo rodaríais a la-

bismo: y es tal el fulgor de su pupila que no 

osaríais levantar vuestra frente para mirar-

le , sin que os abrasarais. 

—¿Quiénes pues? acabad... su nombre. 

—Dios es su esposo , y no puede ya 

pertenecer á nadie: 
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— N o os comprendo. 

— M a t i l d e , mi idolatrada hija , no ec-

siste ya 

— L a noticia inesperada de que Alfredo 

era su amante, y al mismo tiempo su her-

mano la ha asesinado. 

E l dux fuera de sí , viendo perdida la 

tabla de su esperanza, arrojaba por sus ojos 

una luz tan fatídica, que parecía bañada en 

sangre: colérico é iracundo mesábase brus-

camente sus cabellos, y repetidos golpes t i-

rados por instinto , descargó sobre los bra-

zos del sillón. 

— L u e g o ¿ese Alfredo , ha sido el motor 

de la muerte de la q u e t a u t o he ainado? 

— M a s perdonadle , e'l ni aun sabe la 

nueva fatal: encerrado en una aislada prisión 

como está , no puede ni ha podido ser pro-

movedor de ningún acaecimiento; es un reo, 

si se quiere, por quien os pido el mas bre-

ve perdón. 

_¡Perdonarle! . . . . ¡jamás! 

— ¿Conque sois inecsorable ? y ¿olvi-

dáis los años de amistad que han atravesado 

por nuestras frentes? ¿de que'está fabricado 

vuestro corazon? ¿de mármol tal vez? nó 
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que el mármol se ablanda en derramando 

l igrimas sobre é l ; y lo que es vuestro co-

razon no le conmoverían todas las lágrimas 

del universo. Por última vez, dux, ¿ponéis 

en libertad á Alfredo? 

— N o puedo, ni debo. 

— ¿ Y vos conocéis el deber? ¿pensáis 

que estoy ignorantede las intrigas que ha-

béis manejado en ese tribunal? ¿os acordais 

de Lucían que fué condenado y salvado por 

vos... y por qué precio tan mezquino v ruin 

me avergüenzo de decíroslo, por la deshon-

ra de su hija? 

—¡Cal lad conde! vanos son vuestros 
dicterios; la vida de Alfredo no puede sal-
varse: morirá, y deseo llegue el momento 
ya de la ejecución: me vereis al pié del 
patíbulo y sonreiré cuando su garganta ha-
ya sentido la opresión del dogal. 

—¡Cruel y bárbaro! y ¿he podido tener 
afecto á un monstruo? 

— L a s leyes le han juzgado. 

— L a s leyes no: el despótico capricho de 

un tirano mas sangriento que las fieras 

del desierto , s í , porque estoy persuadido 

que una hiena sedienta de sangre, se hu-



280' 
hiera ablandado al oír mis suplirás v no 

hubiera clavado su corvo diente en el cora-

zon d é l a victima; ni podéis tampoco man-

dar la ejecución de la justicia: la senten-

cia pronunciada por el tribunal fué la con-

denación á una prisión por vida. 

— Se ha refundido: era poco castigo al 

crimen y se ha equilibrado aumentándolo. 

—¡Gozaos barbaro en llenarme de ter-

ror! pero, y si mañana ese pueblo a' quien 

oprimís se levantara y os arrancara el co-

razon ¿qué diriais? 

— El pueblo no se levantará ; la sangre 

que le ha est raido el tribunal, lo ha deja-

do muy débil para tener las fuerzas nece-

sarias á una sedición. 

—Ese pueblo unido y compacto , tiene 

poder para derribar no solo vuestra cabe-

za, sino hasta los muros del tribunal y de 

la cárcel. 

En fin sabedlo, os lo anuncio; aunque 

los años han desmejorado en mucho mi ec-

sistencia, despues de la muerte de Al fre-

do , me vereis otra vez en este sitio; os em-

plazo para entonces y si no sois uu cobar-

de , me comprendereis? 
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— B i e n , os espero: os daré la satisfacción 

que apetezcáis. 

— E n t r e t a n t o , repitió el conde cerca de 

lo puerta d é l a habitación, antes de decidi-

ros al golpe , contemplad que tras ese velo 

azul que viste el firmamento hay una mano 

justa que puede desplomar sobre vuestra 

crueldad , un castigo eterno. Adiós. 

— Adiós conde, murmuró el dux que 

quedó bastante pensativo, y previendo que 

aquellas amenazadoras frases , podrían en-

volver algo de realidad , y queriendo so-

bre todo ponerse a' cubierto de cualquiera 

combustion popular que pudiera amagar-

le, tocó una sonora campanilla á cuya vi-

bración apareció un criado en aquella es-

tancia. 

—¿Qué íeneis que ordenar? 

— O y e Fortun, las voces rumorosas que 

corren por Venecia, vaticinan una sedi-

ción: en caso de estallar, el primer sitio 

de que intentaran apoderarse, será induda-

blemente la cárcel; así pues , parte en es-

te momento, dirígete á dicho edificio or-

denando en mí nombre que se duplique 

la custodia que tienen los aprisionados. 



282' 
— V o y á cumplir , vuestras instruccio-

nes , respondió Fortun retirándose. 

El dux satisfecho altamente de sus pre-

cauciones y no recelando ya que pudiera 

su autoridad verse comprometida; dijo pa-

ra si. 

—Piensa el pueblo que no le conozco: 

¡ah! cuán errado va: yo le cerraré todos los 

sitios por donde pueda provocarme y le 

obligaré, eomo siempre, á que venga hu-

milde y sumiso á besar Ja planta de quien 

es mas que él. 

Así continuó dos horas, conferenciando 

consigo mismo y midiendo a largos pasos 

la habitación en que se encontraba. 



f a rtüoluctott* 

Do quier resuena en Venecia 
incesante clamoreo, 
y á la barbarie un trofeo 
levanta el pueblo do quier: 

corre á raudales la sangre 
y entre el clamor desmedido, 
se escucha el ronco gemido 
de algún moribundo ser. 

reloj de la torre de la iglesia de 

l l í l f san Ma'rcos , habia confiado á los pa-

^ sageros ambientes el metálico clamor 

de dos campanadas, y un dia sereno y her-

moso reinaba en todo su apogeo. 

El cielo vestía su anchuroso ropage 

azul, bordado de algunas blancas nubecillas, 
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que flotaban instablemente sobre la atmós-

fera , y las elevadas torres de los edificios 

por perspeetivo contraste parecían ser las 

columnas de esa bóveda cóncava del firma-

mento, afirmada sobre los bordes del hori-

zonte. Un sol despejado y d iáfano, rico de 

l u m b r e , guiaba su antorcha en el ete'rco 

espacio y tal vez cruzaban en informes van-

dadas alguna colonia de avecillas, semejan-

do algún vapor que se hubiese elevado de 

la ciudad. 

Multitud de grupos , hallábanse á esta 

sazón en la estensa plaza de san Márcos, y 

un murmullo sordo é interminable , atro-

naba en aquel momento todos los ámbitos 

de ella. En el mas numeroso de aquellos 

grupos encontrábase el joven Arturo que 

daba esta3 instrucciones á los que le ro-

deaban. 

—Ciudadanos: va á llegar la hora 

decisiva; nuestras filas se han engrosado 

terriblemente desde la prisión de Alfre-

do, v muchos de los.mas adictos al dux, 

le han abandonado y se. han reunido á sus 

adversarios: esto debe animaros, porque 

mientras mas descrecido este' el numero de 
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los que ros combatan, masseguroes el triun-

fo: la señal de a l a r m a , será á las tres , y 

el grito universal Muera el dux . y quere-

mos por presidente al conde Qjfael; ¿en-

tendeis caballeros? 

Despues que la sedición halla estalla-

do, tomaremos por asalto la cárcel , atro-

pellando si es necesario los obstáculos 

que se nos opongan, y victoriosamente, 

pondremosen libertad á nuestro compatrio-

ta Alfredo, á quien aclamarémoscomo g fe 

de los que se han distinguido por su heroís-

mo y denuedo. 

— E s o debe ponerse en práctica antes; 

dijo una voz. 

— A n t e s sehará, contestó Arturo, seño-

res ; el primer efecto de la revolución será 

poner en libertad á Alfredo , de modo que 

á las dos y media á la cárcel y á Jas tres 

al palacio del dux . pero antes , si os place 

vamos á ponernos á las órdenes del padre 

de. Alfredo , que se ha descubierto ser el 

coude Oriel in. 

—Volemos á su palacio. 

Todo el grupo tomó aquella dirección: 

dejémosle en tse momento y penetrémos an-
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tes que el en el palacio. 

Mati lde aquella mañana habia sido 

conducida en fúnebre pompa al sepulcro, 

y el conde en union de Alberto, despues 

de haberla acompañado hasta aquel sitio 

de eterna separación: tornaron al palacio 

donde mutuamente hacían por consolarse 

y por maldecir al dux que Ies habia q u i -

tado toda esperanza respecto a Alfredo. 

En tal situación se hallaban, cuando 

Arturo dejando á sus camaradas en la ga-

lería de cristales, llegó hasta ellos. 

—¿Quién sois? preguntóle el conde. 

—Quien puede salvar a' vuestro hijo 

Alfredo, uno de sus mas caros amigos que 

marcha en este momento á arrancarle de 

la prisión en que se encuentra. 

—¡Ah! dijo confusamente el conde y 

;no teineis el rigor del tribunal? si os sor-

prenden sois perdido. 

— N o tengo temor alguno: cuento con 

la mayor parte de la pohlacion, y os ase-

guro que mañana el dux habrá caído del 

puesto que ocupa, ¿Quereis conde venir 

por vuestro hijo? 

El conde en un acceso de paternal ter-
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ntira púsose sobre los hombros una picha-

dísima capa y embozándose en ella , salid 

con Arturo en dirección de la cárcel. 

A l llegar el conde, dijo así: 

— Señores; a q u í permanezco en estos al-

rededores, traedme á mi hijo y contad con 

mi eterno agradecimiento. 

Resistióse fuertemente la guardia de 

aquella cárcel, pero los secuaces de Arturo 

se batieron con tal destreza, que en breve 

penetraron dentro del edificio , despues 

de divagar por é l , sin encontrar el calabo-

zo de A l f r e d o , al fin guiados por el carce-

lero á quien amenazaron, llegaron á la gran 

puerta que se abria en él , penetraron den-

tro , vieron un bulto arrojado sobre un ban-

co de piedra , creyeron que sería Alfredo 

que estaría reposando v se arrojaron sobre 

él como para darle un afectuoso abrazo. 

Le hallaron inmoble y al separar sus ma-

nos las vieron teñidas en sangre , de cuyo 

rojo color estaba salpicado el banco mar-

móreo.... 

—¡Lo han asesinado! esclamaron todos 

horrorizados. 

—Efectivamente, el dux dio órdenes, 
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de que si algunos sublevados intentaban 

ir Á salvar IÍ A l f r e d o , le asesinaran inme-

diatamente antes de que se salvase. 

Un terror inmenso se apodero de Ar-

turo y sus compañeros á la vista de tal 

catástrofe. 

—Este asesinato pide venganza , escla-

mó A r t u r o , c ú m p l a s e l a terrible ley del 

T a lion: ¡adiós A l f r e d o , blanco de la ad-

versidad! la paz del sepulcro sea contigo, 

mientras tu gloriosa memoria sea bende-

cida por todas las generaciones. Partamos 

de este sitio fúnebre; hagamos huir de nos-

otros esta realidad tan sombría. 

Salieron del calabozo, y no bien h a -

bían salido de la ca'rcel, cuando el conde 

arrojándose sobre A r t u r o , esclamó: 

— ¡Dadme á mi hijo!. 

—¡Vuestro hijo!.... contestó Arturo con 

una sublime resignación. 
_ S í , ¿ n o le habéis salvado? 

Era ya imposible; ¿no sabéis cuán 

atroz es el corazon del dux? 
_ L e conozco demasiado para esperar 

de él cualquier traición , pero acabad que 

le ha sucedido á Alfredo? 
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—¡Lo han asesinado! le hemos hallado 

muerto dentro de su calabozo. 

Al oir tal declaración, un vértigo se apo-

deré del conde y hubiera caido al suelo 

si el brazo de Arturo , no le hubiera sos-

tenido recibiéndole. 

—Volved en vos: haceos superiorá vues-

tras desgracias; imposible es detener los 

amagos del destino. 

AI cuarto de hora volvió en sí el con-

de, y no mas rápida sale la flecha del en-

corvado arco, no mas súbito rompe el ra-

vo el seno de las nubes , como Orfelin, 

atropelladamente corriendo, voló ciego de 

enojo al palacio del dux: en tanto Arturo y 

sns secuaces se dirigieron ú la plaza de 

san Marcos a esperar las tres, hora en que 

debia romper la asonada. 

La viva espresion de la fisonomía del 

conde cuando llego á la presencia del dux, 

y la sorpresa de éste , difícil fuera de tra-

zar: oigamos pues el diálogo que tuvieron. 

_ Y bien conde, ¿qué teneis? ¿qué con-

moción os agita? 

— Y ¿vos me lo preguntáis? arrancad 

dux. de vuestro rostro la máscara engañado-

\ 9 Biblioteca popular gaditana. 



290' 
ra que os disfraza , y entdnces podremos 

entendernos. 
— Hablad. 

—Sí á fe: por última vez vengo h pisar 

los umbrales fatídicos de esta casa, ó mas 

l>ien dicho de esta caverna, donde se ocul-

ta la fiera mas carnívora y sanguinaria de 

la irracional raza. N o temáis que de 

nuevo mi importuno acento vuelva a lasti-

maros el oido, avezado únicamente al rumor 

de las cadenas y á los gemidos de las i n -

moladas víctimas. 

—Cansado estáis, conde. 

— P r o n t o acabaré, ¿os acordais que ayer 

estaba aqui demandándoos la salvación de 

Alfredo? ¿os acordais de mis últimas pa-

labras? 
—Repet id las . . . . y entonces.... 

—Fueron estas: si perece mi hijo os 

emplazo. 
- Y bien? 

— E s e plazo ha llegado ya. 

—Espl icaos . 
— H a d o s h o r a s , un jdven valiente y 

arrogante cuanto vos , mezquino y mise-

rable , seguido de animosos amigos , consi-
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guferon atrepellando obstáculos penetrar 

en la cárcel , llegaron hasta el calabozo 

donde estaba aprisionado A l f r e d o , y.... 

¿sabeis lo (pie encontraron? 

- ¿ Q u é ? 

—¡Un cadaver!!! 

Una vaga sonrisa resbaló por Jos la-

bios del dux: 

— Ese es el castigo de Jos amotinados: 

ellos tienen la responsabilidad de esa muer-

te , porque si no hubieran osado entrar k 

viva fuerza en aquella morada, corrección 

de los desacatos á la ley, el golpe del ver-

dugo no hubiera caido en el cuello de vues-

tro hijo. 

—¿Conque fuisteis vos?.... 

— Sí conde; yo decreté su muerte si al-

gunos malhechores se atrevían á profanar 

su prisión: están cumplidas mis órdenes y 

gracias doy á ini fortuna que me ha pro-

porcionado tan buenos servidores. 

- - ¡ V o s no teneis corazon dux! porq'ic 

decidme ¿eréis que un alma emponzoñada 

y encenagada en el foco del crimen y 

de la maldad, puede ser pe/donada el gran 

dia en que tenga que dar cuenta de sus ec-

*• 
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sesos depravados al Creador? 

—Dejaos conde de consejos: mis creen-

cias se reducen al presente, goze yo sobre 

la tierra; castigue al que me plazca , há-

game temer de mis vasallos , y lo demás 

es muy incierto. 

—Sois hasta blasfemo. H u y o en este mo-

mento de vuestro lado , porque temo que 

un rayo vengador caiga sobre este palacio 

y nos pulverice. 
— E l cielo está sereno , y los rayos los 

despide solo la tempestad: dijo el dux. 

— E s que tras la calma viene la tormen-

ta, y si no venid. E l conde asió fuertemen-

te, al dux por un brazo y asomándoleá un 

balcón y señalándole la plaza de san M a r -

cos , enérgicamente le dijo: 

_ E I cielo está sereno como decis, pe-

ro bajad los ojos y mirad ese pueblo que 

se aglomera y que fija sus vengadores 

ojos en este edificio: contemplad ahí a vues-

tros innumerables jueces... ¿Porqué volvéis 

la vista?.... ¿teneis pavor? 

- ; N ó ! 

- L o que sí tendréis será remordimien-

o s , y os hallais cu tan difícil estado que 
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no podéis elevar los ojos al cielo ni aba-

tirlos á la tierra, porque en el primero veis 

el castigo á vuestra maldad: en la segunda 

veis la venganza de un pueblo oprimido. 

Adiós dux , os dejo solo con vuestro des-

tino. 

¡Sal ió el conde precipitadamente á tiem-

po que el reloj de san Marcos dio' tres cam-

panadas sonoras , y semejante al golpe que 

hace abrir a' un tiempo todas las puertas 

de la Penitenciaria de Pensilvania, asi en 

un punto , se vieron brillar un mil de 

aceros en la plaza; y cual se agitan en 

remolino las hojas arrancadas por el viento, 

tal se revolvieron los partidarios del dux 

contra sus adversarios. Inmensa nube de 

polvo oscureció por media hora aquel si-

tio, y confusamente se escuchaban las voces 

de ¡muera el duxl ¡muera el tirano1. 

Jíl dux amilanado con tan asediante 

perspectiva , conoció que estaba en peligro 

aquella hora, y queriendo prepararse pa-

ra recibir aquella invasura cuadrilla, se di-

rigió á la puerta de la habitación con obje-

to de dar órdenes: pero un embozado se-

guido de un inmenso grupo que a fuerza 
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de estocadas hubo podido penetrar hasta 

a l l í , asiendo al dux del brazo, le detuvo 

diciéndole: 
— ¡Deteneos! 

Retrocedió espantado el dux , pregun-

tando : 
—¿Quién sois? ¿cómo mis guardias no 

os han detenido? 
—Vuestras guardias son muy cortesa-

n a s , nos han dejado la e n t r a d a , cuanto 

han sentido el temple de nuestros aceros. 

S í , noble d u x , bastante tiempo habéis 

s i d o el azote cielos venecianos; y toda 

vuestra sangre no bastará para vengar ú 

las infelices víctimas que con impasible co-

razon habéis inmolado , pero llegó el mo-

mento de la venganza; estáis aqui solo y 

aunque debiera asesinaros, para probaros 

que soy tan caballero como v o s , tomad y 

defendeos. 
Arturo quitó la espada á uno de sus 

compañeros, y la presentó al dux. 
o puedo lidiar con vos: contestó 

éste. 
—¿Por que-

—Por que 110 es igual nuestra sangre. 
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—Entónces e legid, ó defendeos íi os 

asesino como h 1111 vil y cobarde. 

Aturdido el dux rápidamente dio estas 

voces: 

—¡Guardias! disolved este grupo. 

— N o las llamais, porque no vendrán, 

en fin, decidios. 

Silviano ciego de cólera, tomóla espa-

da y embistiendo al grupo tendió á uno so-

bre el pavimento: Arturo se interpuso y 

despues de algunos minutos de contienda, 

cayó el dux herido en el corazon. Enton-

ces el victorioso Arturo asió á su cadaver y 

asomándolo al balcón gritó: 

—Pueblo de Venecia; el tirano ya nrs 

ecsiste , miradle ahora, completad vuestro 

triunfo. 

Las turbas que se amontonaban , pror-

rumpieron en transporte degozo; y gritando 

frvenganzaw se apresuraron á castigar á to-

dos los secuaces del ya muerto dux. 

Desastrosa perspectiva presentaba en-

tonces Venecia; un incesante clamoreo atro-

naba todos sus ámbitos, y el crugieute ru-

mor de las armas que chocaban , se con-

fundía entre el clamor de lúa exclamaciones. 
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¡Cuántos fue. on victimas de la revolu-

ción! unos acosados y heridos por los gol-

pes, caian al suelo casi ecsániinesy sobre 

ellos atravesaban las tumultuosas turbas 

sin hacer caso de su lastimero estado: otros 

se desangraban , abiertas las heridas , sin 

aliento para demandar socorro , y se veian 

morir en un charco de su propia sangre. 

E l ángel del terror , desplegaba sobre V e -

necia sus esterminadoras alas. 

E l populacho, esa porcion indocta y 

salvage, independiente en un todo del ver-

dadero pueblo; esa fracción que se nutre en 

las ciudades y que se alimenta del robo y 

del pi l laje, abandonaron sus hogares y á 

fuer de patriotas cometieron toda clase de 

desastres y desoí denes. Invadidas fueron la 

mayor parte de las casas por é l , y vícti-

mas de su atroz ferocidad, la virtud y ho-

nor de las doncellas , la probidad y hon-

radez de los padres , cebándose hasta en 

los tiernos niños que sustentaban aun las 

madres á sus pechos. 

Las calles henchidas de desalmada gen-

tes, semejaban á un inmenso piélago que 

alborota la tempestad. 
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Las casas de los consejeros de la re-

pública fueron horrorosamente saqueadas; 

rotos los vidrios de sus halcones, y arroja-

dos por ellos todo su mueblage. 

Ellos al fin merecían tan brusco trata-

miento: pero cuando estalla una revolu-

ción es lo mismo que un incendio, y asi co-

mo este se sufoca con agua: así aquella so-

lo puede apagarse con sangre. Asi es, que 

en las calles de Venecia a' las dos horas del 

rompimiento sedicionario, hallábanse mul-

titud de cadáveres , y sus losas veíanse 

resbaladizas y encarnadas como si una al-

fombra de purpura las revistiera ¿Quién 

consolar pudiera entonces los sollozos de 

las personas que habían perdido algún ser 

querido en la refriega? 

La tierna madre, abandonando su ho-

gar, sale precipitadamente en pos de su hi-

jo, y en vez de hallarle en salvo, lo encuen-

tra tendidoentre la multitud que descansa-

ba sobre las enrojecidas piedras de las 

calles. E l caduco padre sorprendíase del 

mismo modo, y mientras lloraba amarga-

mente; las turbas que atravesaban mofá-

banse de é l , y aun se atrevían á injuriar-
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le; la amante esposa que encontraba muer-

to la que tatitos años habia idolatrado, 

era insultada y obcenamente tratada; pe-

ro lo que mas heria el corazon , era el 

ver á un jdven luchar con una multitud 

de hombre desalmados, que arrebatándo-

le á su amada, violaban torpemente la ino-

cencia de aquella, y con lascivas manos 

se atrevían á tocar su rostro encendido co-

mo la grana y á p r o f a n a r bárbaramente els 

santuario del pudor. 

Escenas pasaron que en vano es inten-

tar describirlas: desgraciadamente las re-

voluciones son tan comunes en todo el or-

be habi tado, que pocos de nuestros lecto-

res desconocerán lo peligroso y asolador 

que es el torrente de ellas en ese momento 

pues en que sucumbiendo el que sugetara 

al pueblo, éste vengar intenta agravios 

sin que obstáculo alguno ataje la carrera 

de su venganza , veíanse los mayores estra-

gos, la mayor monstruosidad que no pare-

ce sino que los hombres en aquellos instan-

tes de conmocion, pierden el carácter ra-

cional y se convierten en brutos feroces para 

despedazarse horriblemente unos á otros. 
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En ese momento pues, en que el pue-

blo desbandado sin ligadura alguna que le 

enfrene, se desborda cometiendo toda cla-

se de escesos, es cuando se ve claramente la 

necesidad de un monarca, b de un senado, d 

de una congregación electa si se quiere por 

el pueblo, que lleve las riendas de la ley: 

lo contrario es impracticable y diera fo-

co á incalculable número de victimas; por-

que si en cortas boras que Venecia se ha-

lló absolutamente libre sembró decada've-

res sus calles ¿qué no fuera si esa mal enten-

dida libertad hubiera reinado en ella un 

largo periodo? 

La noche llegó en fin, y cansados ya 

los sublevados de derramar sangre, aban-

donaron las calles y fueron a contar un 

aventuras cada uno a'su hogar. 

Venecia, entonces parecía un desolado 

cementerio, y á la luz de la luna brillaba 

las bermejadas losas y piedras de las calles, 

y los muros de las casas presentaban cier-

tos matices rojos producidos por la sangre 

de que estaban salpicados.... 

Al dia siguiente fué elevado al poder 

de la presidencia de la república, el con-
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de Of;jel por unanimidad de aclamacio-

nes , y volvid á Venecia su antigua tran-

quilidad. 



Eis dias eran transcurridos des-

de la azarosa crisis que habia sufrido 

Ja república veneciana, y tal como 

despues de la tremenda tempestadquealbo-

rota y conmueve las entumecidas ondas dei 

goJfo, sigue una calina apacible y serena, así 

tras las horas del desJ)ordamiento popular 

que sembró estragos sin numero en todos 

los ámbitos de Venecia , sucedió una reacr 

cion firme é imperturbable, gozando aque-

lla perla de la Italia una completa p,iz. 

Unos de aquellos dias cálidos del fin 

de primavera , estaba prócsimo á fenecer. 

El s o l , avecinado á su inmensa tumba, 

pugnaba por deshacerse de las enojosas 

sombras que se obstinaban en encubrir su 

frente enrogecida, y como un cinturón de 

Fuego entibiado con igualdad, cenia cu der-

redor el circular horizonte. 

\ 



Un pálido destello penetraba quebrán-

dose en los hierros de una ventana de una 

de las habitaciones del palacio Orfelin , y 

bañaba con macilenta luz a tres perso-

l l d g U n o de ellos oprimido por el dolor , 

tenia doblada su cabeza sobre el pecho: es-

te era el conde. 

E l o t r o , agitaba convulsamente el es-

pesor de su encanecida barba y secaba con 

empapado lienzo las lágrimas que cor-

rían de sus ojos. E n él puede reconocerse 
á Alberto. 

E l tercero era un joven activo y vigo-

roso- el patriota A r t u r o , en fin , que con 

enérgica voz hablaba así á los otros dos: 

Conque me abandonáis , sin tomar en 

consideración el profundo sentimiento que 

va á devorar mi corazon desde el instan-

te de vuestra partida , y si al menos dable 

me fuera partir con vosotros, pero es im-

posible. Escuchad conde ; ¿porqué esqui-

váis la vista de Venecia? ¿puede ya acaso 

asestaros mas golpes de venganza? ¿no te-

neis aquí el sepulcro de vuestros hijos, don-

de cual s o l a z y tregua al tedio, podéis ver-
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ter raudal copioso de abrasadas lagrimas 

que desahogando vuestra comprimida al-

ma, fortalezca vuestra decaída ecsistencia? 

Creedme; el tirano sucumbid j a , y la se-

milla mefítica de la enemistad ha desapa-

recido. 

— No puedo Arturo, contestóle el con-

de , esta ya decretado. Mañana , despues 

de visitar por postuma vez la tumba de 

mis sacrificados hi jos, me trasladare' al 

lugar mas recóndito de Francia, donde en 

union de mi buea Alberto , conquistaré 

con fervorozas preces la senda de Jos cie-

los. No creáis noble joven que me olvide 

de vos; los admirables dotes que el cielo 

os ha prodigado, y ¡a enérgica decision con 

que habéis secundado mis intentos de ven-

ganza, os anuda conmigo y mientras lata 

mi corazon , me acordaré del jbven Arturo. 

—Sí, siempre, murmuró Alberto entre-

cortadamente. 

Arturo, arrojándose en los brazos de los 

dos ancianos, esclamó: 

— Cúmplase el destino. Adiós noble 

conde, adiós desgraciado Alberto: el cie-

lo siempre os proteja. Pronunciadas estas 
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palabras derramando algunas lagrimas des-

apareció Artnro . 

Solos quedaron el conde y A l b e r t o , y y a 

la noche empezaba a oscurecer la c iudad, 

cuando el pr imero e s c l a m ó , dirigiéndose 

á su habitación. 

— D e s c a n s e m o s esta noche , buen A l -

berto, y mañana al romper e l d i a , á Francia . 

— S í , á Franc ia , contestó A l b e r t o . 

A s i fué. AI dia siguiente ambos perso-

nages se dirigieron á una vil la casi igno-

rada de la antigua Galia, donde recordando 

diar iamente los fatales acaecimientos de 

la revolución de Venecia, pasaron el ulti-

m o tércio de su vida , sin que el mas le-

ve disturvio quebrara el lazo de su ínti-

ma amistad. 

Primer tomo de la Biblioteca. 
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