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bargo huía de ella, y buia por creerla 
culpable: acusábala de ambiciosa, la mas 
vergonzosa de todas las acusaciones que 
podían lanzarse al rostro de una jdven 
llena de encantos y que merecía por su 
hermosura los mayores sacrificios, incluso 
el de una corona. , 

Un prolongólo silencio se sucedió .1 
la lectura desaquella c u t a , que después 
de concluir mis Savage repinó la seño-
rita Bolena, y sola los sollozos arran-
cados de lo mas in.imo do su coia /o» , 
solo la agitación de su dol»r, in ier rum-
pia uo silencio «lufaiitc el c u A las dos 
amigas entregábanse á diversos pensa-
mientos. . . 

Ana, en volver á cualquier precio 
á reconquistar el afecto de Enrique: mis 
Savage cu apartar del peligro que ame-
nazaba á aquella ennpam-r.» de m l a u c u , 
(itie miraba como 110:1 bermm.i. 

I.a señorita lluleiu im? b p r i m e n 
que, «lando treguas á su d e * s|u;r;.no«i, 
dirigió algunas razone.-» á su con-«yra 1(1 * 
separable. 
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—Ali ! vo uo puedo sufr i r quo asi 
calcule d c ' m i que solo la ambición h a 
podido a r r a s t r a r m e : debo procurar por 
iodos los medios arrancar de su c o r a -
zón esa duda que lo liace quiiá m i -
ra rme como al ser mas despreciable del 
u n i v e u o . Quiero , que comprenda quo 
bay algo roas en mi alma que la c o -
dicia y el a í m de «na corona: s i , qno 
hay m a s porquo también le a m o : j o 
tampoco lo había creido hasta este roo-
i n f i d o , y es necesario que él también lo 
sepa. 

— Mas despacio, Ana , mas despacio: 
replicaba con calma la solicita a m i g a : 
mas despacio que lodo eso, po ique obran-
do con tal imprudenc ia , nos espoliemos 
á que vuelva mas ecs igente , mas a i r e -
a d o : se creerá doeño de lo p e r s o n a , d e s -
di» el momento en r^ue le digas esas 
palabras que tanto deben cautivar su es-
piri tu. 

— Mas no comprendes que el callar 
es la confirmación de sus sospechas ama-
doras ; que el silencio es una p rueba 
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de la injuria qnc me lanza descarada-
mente?... 

—Cier to : muy cierto; no só que acon-
sejarte: no sé que decirte: apurada es 
nuestra situación. Si la presente carta 
es nacida de un cálculo, es el lazo mas 
peligroso de cuantos te han rodeado 
hasta ahora. Cierto que habla de renun-
ciar á los sacrificios c e d i d o s : pe ro la 
última idea que en ella se \ ic r te , re-
produce con esceso las cundir iones, y 
las indica: bien se trasluce, no s m las 
mas honrosas. 

— ¿ Y qué deberlos temer en ningún 
concepto? ¿No soy la misma ahora quo 
ayer?.. . ¿Ün¡én ha resistido tatito t iem-
po á todas sus acechanzas, qnií-n ha lo-
grado triunfar de su poder y sns per-
secuciones, ha de creer que j ueda do-
b l e g u e imprudente á circurMai cias de 
esta raía situación? V p« r uiun « , rt 
rey me ama: me ama c u r o íitn.pr»:; 
mas quiz:», y nada n ato j m-d<- hmiI-
tarme, puesto que lo sabio c tudu i i r á 
su despecho por el camino qnc n.e a t o -
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mode: créeme, amiga mía: eso ¿s lo me-
nos: lograr que vuelva, siu desdoro, con 
honor y sagaeuta 1, eso es lo mas: t u 
pensemos en otra cosa. 

. - P n e s bueno; vuelva c< preciso, 
pero no olvides nunca cu in to te impor-
ta DO descender del puesto á que ha -
bías llegado: esa carta no me satisface 
y hasta no ver fija U conducta del 
l iey . . 

«~Nada temas: voy á escribir: a t ien-
de lo que voy á decirle y no des-
perdicies la menor ocasion do corregir 
lo que no esté en armonía con mi ho-
nor, mis principios y mi objeto. 

Con efecto. Ii e«wj í* ra t r is Sava-
ge apoyrí granosamente MI ba«b.» sobr.» 
la mano d-ret ba y con la nuy>»« altti 
cion comenzó á leer las palabras qua 
la señorita UMeua trazaba sobre el pa -
pel: h« ;iqui el contenido de la carta d i -
rigida al rev. 

«Amable príncipe: sensible m e ¿ s ser 
con vos ta»» severa como voy á se r -
lo aunque tan franca cual ninguna: muy 
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tr¡>te ha s i lo para mí la lectura da 
vuestra carta, por dos importantes r a -
zones: la primera porque creí que ya 
había coocluido lodo y rae resignaba á 
mi desgracia cuando habéis vuelto a dea . 
parrar mis heridas: la segunda, porqno 
descubro con pesar que no me habíais 
en el lenjjnage que lo habéis hecho 
tanta* otras veces : os habéis tornado 
de franco en mistctioso, y es un mal 
que oh hace desmerecer sobremanera. 
Si no fuese tan conocida la discreción 
de V. ( i . lie paria & pensar, porque s o -
bran iázones para ello, que obedecíais á 
u n a voluntad y que recibís agenas ios. 
piraciones para escribirme. No es el le»-
guage del co ra lo ii ese en que espíe-
sais vuestro amor, sino que es el que 
se CID (dea para ocultar, á manera do con 
nna máscara pensamientos demasiado os-
e m o s j;aia salir tan claros de la plu-
ma como el oro del Cr isol .—Sobre a r -
gumentos muy poco fuertes hacéis vues-
tras inculpaciones, porque cier tamente, 
tu ico tras roas os csíorceiá en probar-
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mc que no ho ?<»fr» lo con vuestros s u -
fr imientos. lie sufrí lo y mucho mas de 
lo que pen«ai«. Pero sobre todo , lo 
que no os per lo»o, lo que no os pue-
do perdonar, lo que no os perdonan? 
nunea es haberme m i d o guiada de la 
ambición. No habéis reíleesiona lo, por -
que si lo hubieseis hecho, hubiéiai* re -
cordado nuestras primeras entrevista*. 
¡Cuándo he procurado atraeré.*, dec id . 
Yu huí de vos a1 castillo tie l léver , 
de donde me s a c a r e i s vos e.i*i á la 
fuerza. ¿Por que no me dejasteis en U 
tranquila soledad J s sus ninfos y «'» 
seiia tan d¿sgr.»cic.da? ; P " r <|ué os acor-
dasteis s i n t i e r a , de la pobre vasa-
lla ?. . . ' ' 

También me decís que esa sola pa -
labra pronunciada por mis labios os lia» 
rá o!% idailo toda > correr A mi: pero 
al mismo ti-'m,»-> me proli;lii< que 
pronuncie. No cutiendo ni puedo enten-
der este enigma; alguo misterio derna-
natío oscuro eocieirao esta* palabras, 
que 1:0 del e de ser muy justo cuan lo 
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usáis de tales razones y de esa reser-
va.—Mas consultando solo mi coi axon 
v mi deber, os diré que no vacilo eo 
Í!amaro>: si, venid y bien venido seáis: 
va conoceréis que me desentiendo de t o -
do y no quiero interpretar mal, c i rcuns-
tancias que pudieran asustarme: venid, 
«s repito; pero venid seguro que no Im-
itareis c» mi varheioH (ilyuw. pues antes 
que Mionmbir á aceptar condiciones, f e -
iiune-¡até A que pura siempre llesueis has-
t .1 ni i. El hon«r, único «preciable don 
i|iic linee valer á una tmiger como >o. 
Sotá por mi antepuesto á todas mis de-
mas pasiones. Y si me llevase el temor 
de verme perseguida de vos, basta á d e s . 
confiar de mi misma, huiré á Hever y 
sus puertas se cerrarán para siempre 
detrás de mi, c »ino las de una tumba; 
porque no conseguiréis ni con todo 
Mtesiro poder hacerme pasar sus «ru-
bra" es paia conducirme á donde pueda 
encontraros. Lo juro por lo mas santo 
que ecsi-te: i»«r Dios, que vé eye y 
acepta en este momento la solemnidad 
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J e mi juramento. — Ana" 
¡KstúpiJo W o U c j ! Ki cielo te confunda 

y aniquilá con todas tus sutilezas y tu 
talento eo materia de amor. Yete con 
dos mil diablos y no me vuelvas a ha -
Llar en tu vida por qne no te escu-
charé aunque me persigas. Voy á L ó n -
drés , y ruega 4 Dios por tí si ya ha 
dejado la edrte la señorita ttolcna. 

« . E s t a d tranquilo, que allí la encon-
trareis: no se llevan á cabo pensamien-
tos de tanta magnitud Un ligera<ne»te 
como se imaginan y se escriben. 
Los preparativos de uo viage duran todo 
lo que se quiere y siempre es lo bas-
tante para aguardar resultados. Yo tam-
bién creía que debíais volver !i M m i r c s , 
pero, uo fijaba para tan el momento 
la partida, porque aun cuando Y. G. uo 
lo conozca, eso os perjudica. 

*™IVo le importa. 
•«Dejadlo á mañana señor. 
— Esta tarde, ahora mismo. * 
— N o quereis recoger según eso el 

froto de nuestros trabajos! 
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—1,0 quo quiero es no oírle, necio; 

Men entenderás do formar alia o zas eo» 
cMrr.ngeras potencias; bícn sabr.ís 

dirigir un estado; bien conocerás el mo-
do dehechar una bendición con donaire y 
rragestad; pero de embajadas de amor, 
entiendes menos que mi caballo de bata-
lla. ¿No bas v¡*to por lí misma que he -
mos sido derrota (los? /Completamente 
derrotados? ¿Qué fruto quieres reeojer in-
feliz cuando mis condiciones son tan ené r -
gicamente ^chazadas y cuando lodn da á 
entender que se ha perdido todo?.. Pe ro 
pobre de tí si asi se verifica. 

«=--Tened paciencia, señorí Estamos en 
«•] quinto día, v según nuestro convenio, 
sen ocho los que me habéis concedido: 
n e s quedan tres: y como no puedo 
rreer que ir.lenteis faltar ú vuestra pa-
labra, re clamo su cumplimiento. 

« " E s q-is todo lo llevamos perdido, 
estoy por no concederte esos tres día* 
convencido como lo estoy qua adelan-
taremos en ellos lo mismo que en los 
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•o K* que oslamos mas adelantarlo do 
]o quo crceis. 

— Mira la pro cha. 
«=Tsingana muger se entrega tan á pr i -

mer esfuerzo. 
—Ninguna menos esta, para lo cual 

no t>a«ta nada. 
— Agolemos los recursos. 
—Cua l es el que queda. 
—Demora r por el pronto ese viage. 
— H a s t a cuindo? 

Hasta mañana, señor; nada mas que 
hasta mañana. 

— Con\cuidos : partiremos temprauo. 
— Al amanecer. 
—Dueño : al amanecer. 
— P o r ahora tranquilizaos y dormid 

tranquilamente. 
— Pero no peasarás en detenerme ama-

necido el día. 
— S i acaso hasta la tarde, p i ra evitar 

el sol. 
^» \Volsey; quieres jugar conmigo. 
»*Qu¡ero que vuestra llegada á L<5n-

dres haga algún ruido para que llegue á 
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0 ; J o s de vuestra amada, 
luego? 

— 1.«ego es estarcís quieto en vues-
tro palacio, conmigo á vuestro lado pa-
ta discurrir en t re los dos lo que debe-
mos baccr en el siguiente día. 

es esa tu láctica? 
— La mas segura, la mas cierta. 
— Es que no me avengo á tantas d i -

laciones. embustes y disparates. 
— Entonces obrad por vos mismo y no 

m e preguntéis. 
— No be dicho eso, Wolsey. 
r P u e s aguardad, 
«» Me dá grima permanecer en la inac-

- cioo. 
— La necesidad lo obliga. 

l>Ucs no oUides que td me pagarás 
bien caro el engañarme sin fruto. 

Acepto sin temor ninguno» 
— T r e s dias le quedan. 
_ Y a lo sé . 

El rey marebósé á dormir, si bien 
es cierto no pudo conseguirlo, ínterin 
el ministro cQuíiaáo todavía descansó 
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tranquilamente diciendo muy satisfecho a j 
acostarse: mió será el poder: yo manda-
ré contigo Enrique, porque tú eres un 
niño nada mas: tú sucumbirás, Ana, por-
que me estorbas, y nadie que me haya 
estorbado hasta aquí en mi camino , lio 
dejado de destruirlo." 

• • * 

Amaneció el siguiente din; uno de 
esos dias que hacen época en la vida 
del hombre, que se anhelan y se t e -
men á la vez; que soñamos y tembla-
mos, porque no nos es dado preveér 
el resultado de nuestros cálculos y nues-
tros sueños: semejante á un jugador que 
con el resto de su fortuna puesto á u n a 
sola carta so mira pasar en uu solo se-
gundo desdo las comodidades á ta mi -
seria, ó desde la medianil á la opu-
lencia, según el capricho de la sue r -
te, semejante decimos., á esc jugador, 
tsi padecemos y sufrimos aguardando un 
dia que liega comunmeute para nues-
tro desengaño, acortando el perentorio 

fOMO tu. 2 
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pinjo tie nuestra miserable eesistenría con 
nuest ro prolijo afán. Enr ique VIH rio 
Inglaterra también aguardaba; y como 
las prerrogat ivas de una corona no lle-
gan basta proporcionar la convicción do 
ser s iempre feliz; como el cetro no v.í 
unido al positivismo de alcanzar cuanto 
la mente ¡ma^íaa, si son empresas que 
penden de otra voluntad oo rueños fue r -
t e y decidida, su corazon también se 
angust iaba, porque amaba cuanto amar 
podia un hombre como é l , de altivo 
carác ter , de violentas pasiones y de c o n -
dición altiva. Incomodábale la sugecion 
que sentia de parte de su ministro, y 
n o habia determinado á lomper el n u -
do que lo sujetaba, no por falta de d e -
seo ni por suficiencia de á n i m o : sino 
porque Wolsey le aseguraba hallarse m u y 
prdcsimo el momento del tr iunfo c o d i -
ciado. 

Reconocía en el privado ona supe-
rioridad d« talento que en mas de una 
ocasion lo había sacado á salvo de cien 
apuros de rcajor cuantía; y aun cuando 
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impropio (1* nn hombre como el car-
de o al «le York el ocuparse de lan me-
nudas «avelas como una intriga de amor, 
ni el estar al cabo de los accidentes 
una pasión mas ó menos estensa, no 
dudaba que su conocimiento del mundo, 
su saber y penetración sobre el humano 
corazón, avanzasen basta 6 doblegar la 
voluntad y la virtud de la señoiita l ío-
lena: hd aquí en pocas razones expli-
cada la conformidad del rey con los pre-
ceptos de su ministro. 

Amaneció el siguiente d i a , y bien 
contra la voluntad del monarca, la par -
tida se demoró basta la tarde, hacién-
dose esta con mav.»r pompa que de 
ordinario se acostumbraba, por conside-
rar Wolsev necesario verificarlo de tal 
modo, según el proyecto qnc maquinaba 
en su cerebro. Pages, caballeros, guar-
dias, arqueros, cazadores, lados lujosa-
mente vestidos precedían al enamorado 
príncipe que en su creciente impacien-
cia parecíanle siglos los instantes; eterno 
el camino que conducía hasta á Londres. 
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Mientras que )a légia comitiva se-
guía el sendero de las orillas del T u -
rneáis: el ministro universal de Ingla-
te r ra , cabalgando al lado de su señor, 
dirigíale, para hacerle creer y apreciar la 
intriga que había forjado, las mas es-
presivas razones que probasen la efica-
cia de ios medios. 

««-Piense V. G. un tolo momento en 
la naturaleza de ese seeso tan hermoso 
como cruel, y que puede ser y és, ú la 
vez que el encanto del hombre, la pr i -
mer causa de su desesperación, de su 
ruina y de su muerte. Os acusan que 
march ais por tenebrosos senderos ; que 
ocultáis bajo de vuestras palabras pensa-
mientos poco diguos y que sé yo cuan-
tas cosas mas que añade mis Bolena 
en sus cartas. ¿Pero podrá ningún hom-
bre, por conocedor que sea , calificar 
con acierto i qué altura se halla con 
Is muger que quiero? Nada bay nunca 
en ellas que sirva de señal positiva pa . 
ra ereer en el triunfo. ¿Y no sabéis es-
to por qué? Porque hay ocasioies m u -



Cr> 

ebás en que están concediendo el últi-
mo favor, y auu están protestando que 
morirán antes que ceder ni entregarse: 
es decir que encuentra e! hombre en 
sus libios las quejas, las recriminaco-
nes, ta negativa, ínterin que guarda e a 
su eorazun el deseo, el amor man de-
terminado, y la ilusión de los inefables pía • 
teres. 

— Cierto será todo eso: peroi las bay 
también virtuosas. 

=»Sí, no digo lo contrar io: vertuosas, 
ccsaltadas: esto es según el esoiritu de 
cada UQ a.—-Vehementes hasta en nía cas-
t idad .—Su beatitud, su recogimiuto, su 
austeridad tocan el confín de lo posi-
ble: pero esas, señor , esas si tieuen uno 
de aquellos momentos que acometen á 
las mugeres, peca asimismo como las 
otras: si un soplo de simpatía introdu-
ce en su alma el aguijón de un capri-
cho, este capricho acaba por empu ja r -
las al abismo: vedlas entonces: al cabo 
de una vida ejemplar , el vicio se entro-
niza con doble fuerza porquo DO han 



probado de él basta ontonccs, y es el vi-
cio su delirio, su Dios, su felicidad. 

o^Sin embargo, Wolsev; lodo eso s u -
cederá con la mayor parle de las m u -
ge res; pero no creo que te atrevas ni 
remotamente h dar h entender que la 
señorita Bofena pueda pertenecer al n ú -
mero que tú cuentas: lionrad.1 y senci-
lla, es quizá la p r i m e o , ta única, la 
sola, que merece entre todas, las defe-
rencias que debeu tributarse á la vir tud, 
á la verdadera virtud. 

P u e s bieo; eso mismo hace creer 
que lia de ser mas fácil vencerla: esa 
csqui-ita sensibilidad, esos mismos sent i -
mientos qoe le suponéis lian de poner-
la en vuestros brazos. Habéis sido con 
ella demasiado bueuo: la habéis dejado 
enteramente al cuidado de dirigir vues-
tros amores y le habéis evitado basta 
el mas pequeño disgusto La tuerza, 
el orgullo, la pertinacia, la virtud de 
esa joven, están basadas sobre respeto, 
sobre nuestra tolerancia. 

— Pero vamos tí lo cierto, Wolser . 
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¿para qué puede servir este retrase de 
huras, este viage, esas amenazas escri-
tas de abandonarla, con todas las de* 
más que se la han prodigado en las dos 
epístolas que tú diclastes y que yo be es-
crito? 

— Al sembrar la duda en so imagi-
nación, á escitar los movimientos sobre-
ñal orales: ;i ecsaspcrarla con las dilicnl* 
ta des: á herirla en su orgullo: á lasti-
marla en su amor propio. Dios que ve-
il erati las mugeres y al que comunmen-
te lo sacrilican todo; lodo, hasta su 
leputacinn, primero que vet se abando-
nadas. Es un medio de triunfo como 
otra cualquiera y que conduce al logro de 
nuestros deseos. 

« P e r o este viage. . . 
«-«Era preciso un momento de ale-

gría de súbita operanza , y este está 
obtenido con saber que Y. esta cu 
Lóudies: qué do cálculos no se forma-
rán, contando por cierta vuestra nue-
va humillación! No ha ; duda que en-
tonces salUudo de gozo diiáse á j>i mis-
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via: «He triunfado; su amor le lia h e -
cho volver y nada he perdido, porque 
siempre seré para él la muger idola-
trada: tornará á pedirme de rodillas que 
me digne amarle, porque no puede vi-
vir sin ser amado.» —Pero vos no iréis 
á verla siquiera, y ella pasará horas crue-
les acomodada á su ventana aguardan-
do al amante que la olvida. Y ese de-
sengaño cruel que desgarrará su alma, 
cuanto mas se satisfaga de su error, 
cuanto mas conozca que el Rey no vuel-

ve por ella, la hará llorar, desesperarse, 
maldecir do su suer te y apurar los re -
corsos para veros á su lado. Entonces; 
entonces es cuando conteniendo vuestra 
emocíon, os presentareis á ella y os s e -
rá fácil aprovecharos del primer momen-
to de debilidad. Todo esto sin des-
cender del lugar á que os habéis co-
locado; sin humillación: siempre a tusán-
dola; siempre reconviniéndola; siempre 
añadiendo que no os ama, t«ue no os 
ha amado nunca: las quejas seguirán aun 
en medio de las caricias, y estas se 
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redoblarán, y crecerán, y llegará la pos-
trera, y vos sercis su dueño. 

««Dios te dé acierto y ojalá no t e 
equivoques: pero lo dudo, porque til no 
sabe* hasta dónde raya el fauatisnio coa 
que defiende su honor. 

Allegó aun mas su caballo al dei rey 
el ministro de Inglaterra, y en voz muy 
baja continuó aquella conversación, muy 
digna de un principe de la iglesia, no 
perdonando en ella el atrevido cardenal 
ni auu los mas minuciosos detalles de 
una seducción. » 

Llegaron con efecto á Londres, y 
aquella misma noche Enrique VUl con-
vidó á cenar á todas las damas de su 
corle, con escepcion de la señorita Bo-
lena: no necesitaremos csplicar el efecto 
que esto produciría, lo mucho que de 
ell» se ocuparon todos los cortesanos y 
los comentarios á que dió lugar aque-
lla circunstancia: unos calculaban que el 
reinado de la favorita bahía terminado 
para no volver: otros, que el príncipe, 
habiendo recibido despachos de liorna cu 
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que se 1c incluían la bula de divorcio, 
solemnizaba por medio de aquella reu-
nion los preparativos conyugales: otros en 
fin, llevaban tan adelante sus conjeto-
ras , que llegaron á asegurar que el ma-
trimonio se efeDtuaba aquella misma no-
che en la capilla de palacio, y por es-
ta razón la novia no había compareci-
do en la reunion. La confianza y or-
gullo que mostraba Wolsey, también ser-
via de fundamento para tales cálculos, 
pues que á él solo atribuían haber con-
seguido de Clemente VI! la tan apete-
cida bula. 

Cálculos errades eran todos aquellos 
que ni remotamente ae aprocsimaban á 
la verdad, y sin embargo había quien 
soñaba con que se esclareciese lo cierto 
para saber á qué adherirse: es decir, 
á quien habiau de aduiar. 

Al siguiente d í a , y siguiendo las 
instrucciones de su minis t ro , Enrique 
monté su mejor caballo y salió á pa-
sear, tomando la dirección del palacio 
de la señorita Boleoa. Pero apesar de es-
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to, 3posar que el rey hubiera devorado 
con ios ojos tas ventanas de la joven 
amada, permaneció con la vista baja 
sin alzar su cabeza siquiera bácia el lu-
gar en <lomíe dtbia suponer y con ra -
zón se encontraba la señora de sus pen-
samientos: babia su objeto premeditado 
«•n oblar de aquella manera, y el rey 
"bedecia las insiinceíones de su mentor. 
V no se engañaba Wolsey; Ja pobre 
niña, sufría, sufría ciuelmente en aque-
líos momentos tan amargos, tan tristes, 
tan desconsoladores, porque el desen-
gaño lastimaba su sensible alma. Momen-
tos, repetimos, tan llenos de pesar co -
mo serán los del náufrago que prdesi-
roo al buque que va á librarlo de la 
muerte, una nueva oleada mas fuerte que 
las anteriores, le aleja y le roba la es-
peranza; aquella esperanza llena de luz 
y de ventura, porque es la esperanza 
de la salvación: la esperanza de volver á 
la vida. 

Kl rey se alejó seguido de su escol-
ta, y Ana Üo'cuu II vi ó, poique el r«y 
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la abandonaba. Su confesion alcanza tam-
bién i la inseparable amiga-* era tan 
contraiio en el carácter del monarca to-
da clase de fingimiento y mentira, que 
ni por un momento pudieron creer aque-
llas dos jóvenes hubiese estudio ni apa-
riencia y nada mas en su proceder tan 
significativo: aqnctlos de planes hábil-
mente combinados, de intriga urdida, de 
consejos malvados, se ocultaba á la pe-
netración de la consejera y mucho mas 
i la enamorada doncella. 

Y bien, Wolsey: ¿tendrás ninguna 
queja de mi por mi modo de portarme? 
ya has visto, ya has visto si puede 
fingirse mejor ni con mas aplomo. 

Tales razones mediaban e u t r e e l rey 
y el favorito de regreso á Wite-I Ia l l , 
en cuyo palacio moraba S . G . 

— Señor, os habéis condacido con una 
habilidad digna de elogio. Ahora es 
cuando debeis ir á verla: ahora, pero 
precediendo uu aviso, por el cual la 
noticiéis que dentro de una hora esta-
réis á su lado si os concede su permiso: 
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es el me lio mejor para que no note d e -
masiada afectación al escudarse con la 
política: foera de esto, no esperareis á 
«ue pase la hora citada, sino que por 
el contrario os debeis bailar á su lado 
dentro «le cinco minutos: la sorpresa que 
esto produzca no dejara de seros muy 
provechosa. 

f"n gentil-hombre pasó inmediata-
mente á anunciar la visita del monar -
ca á la señe rila Holcna, ínterin que W o l -
sev acababa do participar á su seuor las 
última^ instrucciones. 

- Pues señor; llegó el momento ape-
tecido, eselamaba el rey lleno de go-
zo: me siento tan capar, para empren-
derlo todo y con tama fe, que dudo 
que otro hombre fuera mas arrojado: 
tengo asimismo fé en tos palabras, y 
aunque estoy demasiado conmovido llé-
vate mi obra á cabo con la mayor san-
gre fría: yo aparentaré serenidad: pero, 
voto á bríos!... tú tiemblas ó qué es lo 
que te pasa? 

—Tiemblo, señor, de cmocion por 
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vuestro prócsímo triunfo, tantnrnas conn* 
lo que he coadyuvado á que lo oh-
ten ía is : la satisfacción de contribuir ;> 
vuestra dicha me enriquece v me pone 
como reís .—¿Con qué no olvidareis cuan-
to os he encargado?... 

» D e s c a n s a , Wolsey, descansa: esas co -
sas no se olvidan: todo estriba en que 
yo no me vuelva loco cuando la vea. 

—Señor , señor, señor... 
- S i , loco; loco, no lo dudes: tú no 

fabos lo que pueden las miradas dulcí-
simas de aquellos d»s ojos: son - i r re-
sistibles y no hay fuerza que no su-
cumba bajo el imperio que saben e j e r -
cer. 

«= F. vita illas cnanto pedáis, señor, por-
que ellas os son tan perjudiciales, cuan-
to de ellas nacen tantos sinsabores co -
mo lleváis sufridos. 

— H a r é I » posible, te lo j n r o , porque 
es llegada la hora de que empecemos á 
tocar las realidades de un amor tan es-
quivado y tan combatido. ¿Puedo par-
tir ya? 
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-—Sí. partid, j (jtic el amor os acom-
pañe v os pine. 

«=Dí mas bien que me acompañe el 
diablo, protector de semejantes empre-
sas: va le be pedido bastante á Dios 
y D o s no ba querido escuchar mis rue-
gos. 

"—No perdoneis nada si se os re -
siste. 

— Nada; primero mucita , que no ser 
mia 

— Eso es lo jnsto: o* espero aquí, 
en palacio, hasta que volváis, sea cuau-
do fuere. 

= C o n efecto, salió el rev, tan lle-
no de seguridad, que mas parecía c a -
minaba & una cita convenida, que h 
probar U («ruina de un lance deses-
perado. El ministro universal, luego que 
lo hubo visto á caballo, tornó al apo-
sento rea! y levautaudo las maoos al c ie-
lo eselamó: 

—Y ahora, todos los demonios de la 
Injuria enciendan en su alma el fuego de 
on amor imporo para completar la obra: 
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arda en el ánimo del rey r s s incenti-
vo devorador qne enardece ia sangre, que 
enciende Ins pómulos, que destruye (a 
razón y que solo deja en acción I?» 
faro lia des del cuerpo. Y tú, joven vir-
tue sa, qne quieres desunir la gran obra 
«¡ne con tanto trabajo y al cabo de vein-
te anos voy coucluyendo; humillas tu 
cerviz; dobla tu orgullo y entrégate en 
manos del milano que ha de destrozarte: 
ese es mi triunfo; mi esperanza y mi 
poivenir. No pneibs escaparte porque 
lopgo rn mi favor i un ménstruo de 
libetiinage y de vicio, y ni eres nna 
paloma torca?, siu hiel y sin a m a r , 
gura. Venceré, sí; venceré á tu despe-
cho; á despecho del mundo entero. 

ministro calló, y apoyando el co -
do de su diestro braza , sobre el brazo 
de un sillón, y sobre su mano la me-
jil la, preparóse i aguardar el resultado 
de aquella iofemal intriga urdida contra 
una inocente: cerráronse un momento 
sus ojos y su imaginación poco i po-
co fuese trasladando desdo el mundo real 
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hasta ese otro mundo dit ino, poético, 
sublime, y en el cual la virtud ocupa 
el primer asiento: apariciones celestes 
cruzaban por ante su vista, y mil m á -
gicas voces repetían sin ccsar W o l -
sey. . . Wolsey: la inocencia tiene t a m -
bién su poder, sobrenatural y grandio-
so: un ángel la cubrá con "sus blancas 
y trasparentes alas , y Jiios la sonríe 
desde el Empíreo, tendiéndola uua m a -
no protectora. Wolsey, la inocencia d e -
sarmará el brazo de su perseguidor: W o l -
sey, la inocencia triunfará: Wolsey, q u e -
darás vencido: desgraciado de \ \ t W o l -
se j : ni ere* un miserable Wolsey! 

Aquellas imágenes fueron seguidas 
de otra* mas sangrientas: vió al rey echán-
dole en cara los sufrimientos á que ha-
bía condenado por su culpa á I3 m n -
ger querida: presentándole la larga lista 
de sus escesos; de sus esacsiones 3! E s -
tado, utilizadas en su provecho, para au -
mentar su peculio y I., de las víctimas 
inmoladas por su consejo particular: E n -

TOMO I I I . R» 
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riqt)? señalábale con el (ledo el cadal-
so , á envo pié le sonreía la sea un t a 
Bolena gozando eo su desesp-rarion 
Wolsey subía las gradas del patíbulo, y auu 
resonaba en rededor suyo el eco quo 
repet ía . . . desgraciado «le tí , VNolsey... ui 
ores un miserable, Wolsey. 

Esta última escena hizo i3n cruel 
impresión en su ánimo que despertó so-
bresaltado v lleno de terror: abrió sus 
ojos, U "tendió por la estancia, v cier-
to que todo había fc'do un sueño, rió-
se de éi mismo, y ahaodonaodo el 
tial comenzó á pasear por el aposento, 
eo cuya o cu pación invirtió una hora ma* 
ano, que tardó eo volver Enrique; oyó 
el galope del caballo, V luchando en-
tre el temor y la esperanza, salió á re-
cibirle. 

— E l infierno ha triunfado: no po-
día suceder de otro modo: una nueva 
era de goces, de distinciones, de pode-
l io, se abre delante de n i desde este 
momento en adelante: esto pensaba el 
ministro a) presentarse delante del rey. 
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Pero este past') por delante de él sin 
mirarlo siquiera, pálido el rostro, los 
ojos encendidos y con los síntomas de la 
mayor desesperación. 

Luego que estuvieron dentro de l i 
c i n a r a de! principe, este cerró las puer-
tas y volviéndose ai cardenal, contem-
plólo por un m e n e r t o ev.damm.lo... 

•=» Desgracia do de ií, Wolsey, tu eres 
un miserable, Wolsey* 

El cardenal no contestó, y Enrique 
para desabogar su ¡uror, hizo pedazos 
su capa , tiró los sillones y convirtió en 
añicos t ruchas de los preciosos adornos 
que adornaban la repisa do la chime-
nea: desptirs sentóse, y permaneció aU 
gunos segundos ocultando su rustro con 
ambas oíanos: el silencio continuaba, v 
es sequío que el favorito no hubiera 
abierto los labios; si su dueño no h u -
biera vuelto á entablar la conversa-
ción. 

—Perdona, W o ! sevf perdona: no sé 
lo que digo ni lo que hago. 

— Pero señor, qué ha sucedido á V. G ? 
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^ ¿ Q u é roe ha sucedido? . . Todo lo mas 

malo: nada he conseguido. 
— ; Y cómo.. . 
— N o , no es tuya la culpa: la culpa 

es mía: mia lan solo. 
— Pues qué habéis hecho? 
— Eso es lo peor, que no be hecho 

nada. . 
— P u e s no os entiendo. 
— Ove- vo había segnido tus instruc-

ciones al pié de la letra; sin abando-
n a s en lo mas mínimo, porque esta-
ba convencido de que eran buenas: pe-
ro . el furor me aboga: aguar la , aguar-
da" ' u n p e c o , porque la rábia me quita 
t i poder contar . . . . creo que voy i mo-
rirme... , . . , 

« . S e ñ o r , señor... por el cielo: ¿que 
lia sucedido? . , 

« Y a estaba abrumada, perseguida con 
mis quejas continnas; coft mis continua» 
réplicas: en vano se e s l o m b a para tran-
quilizarme: eu vano me daba razones de 
convicción y seguras porque sordo á 
ios m e s solo marchaba guiado de un 
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pensamiento y de tus preceptos: ni los 
hechizos de angelical semblante, ni la 
dulzura de sus oj<is que hieren y ma-
tan, n» su sonrisa seráfica, habían ade-
lantado nada, nada: estrechada sobre 
mi c o razón, mi aliento junto á su al ien-
to, mis manos tocando sus virginales 
manos, sin acción, sin movimiento, iba 
ú ser mia; mia sin remedio, cuando. . . . 
no sé como lo esplique cuando apro-
vechando nn momento en que le di a l -
guna mas libertad, se arroja á mis piés 
derramadlo dos torrentes de preciosas l á -
grimas: ¿qué había de suceder? ella llo-
raba, y pedíame que la matara antes 
que perder su honor; que estimaba ea 
mas que la ec3¡steucia: mi corazón no 
pudo resistir mas: vaciló y sucumbí, 
prócsímo á caer en ante sus plantas: si, 
y si me hubiese pedido en aquel mo-
mento que dejara mi pompa y mí gran* 
deza para hair, pobre y desnudo á uo 
lejauo y apartado desierto p3ra alcan-
zar eolonccs su amor, también se lo 
hubiera concedido: pero he salido de su 
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casa, y á los cuatro pasos he conoci-
do mi estupidez, mi cobardía, y basta 
be tenido tentaciones do precipitarme un 
el Táraesis por loco y por insensato. 

— Señor: imposible paiece que haya 
sucedido lo que me referís. ¿ E s posi-
ble, señar, es posible que las lágrimas 
de una muger es hayan hecho sucum-
bir? ¿Ignoráis por ventura que es el ar-
ma que mas pronto emplean las muge-
res para conseguir su triunfo? j Lagri-
mas de una muger!!! Risa dá el escu-
charlo: un rey, todo un rey d j Ingla-
te r ra , limido y sentimental como pastor-
cilio de esos que nos pintan los poetas. 
Las lágrimas de una muger es el can -
to de la Sirena que atiae al pasagero 
para adormecerlo y destrozarlo. Son una 
mentira ridicula, una comedia peipétua: 
una Ursa sostenida con caracteres de ver-
dad. Es to , esto son las lágrimas de una 
muger. 

— P u e s bien; la volveré 5 ver, Wol-
sey: la volveré á ver y ahora no se-
íb como antes, poique despreciaré tus 
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ligrimas Y sus súplicas. 
— ¿V ác3so habéis podido adivioftr por 

q\3¿ (¡oraba? Tal vez , evocando recuer-
dos pasados, lloraba por su amante: par 
aquel Pere.y tan idolatrado, que perdió 
para siempre. 

—Sangre y destruction: el iofierno me 
confunda y nos confunda á lodos: he de 
volver cu el momeuto, y si uo accede 
haré 

ahí, señor , la caus3 porque me 
aborrece tanto: le be hecho un daño t e r -
rible: su venganza es el 'danto y lloci y 
os conmueve. 

— Si llegara á convencerme... 
~ P u c s convénceos, asi como de qua 

t\ uiajor servicio que os he hecho en la 
vida, ha sido t i de quitaros de come-
dio á ese doncel de negros ojr»s. 

— P u e s si no cede .. . si no cede, sena 
capaz de matarla. 

— N o tanto, señor, no tanto. 
—Pues qué t»goY 
—Lo que habéis dicho, pero de otra 

manera, es decir, volver, pero no volver 
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hoy: aguardad á mañana; creedme: m a -
ñana á la noche, é id preparado para no 
violento y decisivo ataque: Tal vez no 
está perdido todo, y os qaede un dia 
tío mas para ser feliz. 

Los deseos é instrucciones de W o l -
sey se cumplieron y ci Rey aguardó 
hasta el siguiente dia. 
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asó el día, y difícil fue* 
ra esplicar la situación 
de Enr ique: ddio, abor-

r&noxof&ñ r ? c i l D Í ? n l 0 ; i r a > a , í b r 
^ y p y é f c i ^ e p^ee res , ab r í -

g iba aquel alma fogosa 
é irascible: no bubo audiencia para n in-
guno de los alios personages que la so* 



l idiaron: no se despacharon los asun* 
los del Estado, y nadie adivinaba la ra-
y.un: el ministro universal de \oi l», era 
H único que lo alcanzaba, y cu su in-
terior también sufría, pero infria por la 
im-criiduiobre: inccr'blumbrc cruel, por-
que nacía del temor de perder su codi-
cíala privan;']. 

Mucho mas lar^a fu¿ la ausencia 
del rey en la noche de aquel- dia se-
g u n d o ' v decisivo, segon Wolsey, para 
lograr Enrique sus impuros deseos: cuan-
ti» ñ as .se prolongaba la tardanza del 
monarca, tanto mas ánimo concebía el 
favorito, tantas mas esperanzas realiza-
das le representaba su imaginación, t a -
ta vez, como la precedente aguardaba 
en el aposento real , y esta vez como 
la anterior al divisar á la luz de la 
luna los caballeros que acompañaban á 
su dueño, salió para recibirlo y felici-
tarle: no era muy temprano, pues ha-
bla senado la uoa d s la madtugada. 
La faz de Enrique ni agitada ni encen-
dida, daba indicios de ona tranquilidad 



complotJ» v esto ac.cció cu el nnu i i -
t io su confianza y orgullo: pero llegó 
á su aposento el rey sin haberse dig-
nado siquiera volver la vista sobre el 
favorito Y sin que la mas leve sumi-
sa le diese á entender 1« <l«e deseaba 
adivinar: no pudiendo resolverse á e n e -
rar por mas tiempo, pieguulú.. . 

«=Y bien? . . 
— L o mismo: siempre lo misino: pe-

ro uo te ecsasperes ni me cesaspen-s, 
pues mañana quedará todo leí mina-
do.. . 

— P e r o por qué esta noche. . . 
— Era imposible; estaba enferma; muy 

enferma. 
—Enferma! Men t i r a : mil veces 

Uieutira : ottu comedia de muger. 
«•-No era comedia, Wolsey: la he 

visto pálida, sin aliento, ccsániuie, y to-
do e s o á consecuencia de la entrevis-
ta «le ayei: me <¡ió compasioo y he ce-
dido por uu dia: un dia uo mas, por-
que mañana ciertamente uo cedsré apesar 
del mundu co luo . 
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Señor ; V. G. es muy bueno y no 

podéis dar cabida á uo pensamiento que 
sea contrario a lo que ven vucstios ojos: 
pero yo que no mido jamás las es tc-
rioridades del cuerpo, sino que alambi-
co las del alma, os aseguro y respon-
do con mi \ ¡da, de que su mal era 
fingido; su padecer momentáneo y endia-
blado. 

«=»¿Tc has propuesto* baeerme perder 
la paciencia? Mas lléveme Luzbel si ya 
no me martirizas con tanto contrade-
cirme* 

« P o r vuestro bien, señor,*por vues-
tro bien* 

— S i la he visto tomar las medicinas 
preparadas por Jobo Cork. 

—También el cordial será nna m e n -
tira. 

«=Mal rayo sobre oosotros. 
una mentira, porque no con-

tendría sioo brebaje con color y sin sus-
tancia ni virtud. 

— P e r o Wolsey; es posible llevar t3n 
adelante la infamia, la tenacidad eo ba -



eerme sufrir? 
« E n las m u c r e s cabe todo. 
« P e r o Ana no es como las demás 

mujeres. 
l ,o mismo que todas, setior. 

—Wolsey, calla. 
« C a l l a r é si me lo mandais; pero si 

t o callo quién remediará lo que vos ha-
béis descompuesto? 

p U M bueno, las pruebas de que to-
do era fingido: esas pruebas son las que 
necesito. 

Q u e m a s prueba quereis que ios n u -
los otros que haláis sufrido tres aims 
de des ngaiios crueles de iuúul e*p<r,.r 
t repetidas jfcstioncs. 
* — Esas uo son pruebas, sino sospe-
chas. _ . 

« C o n d ú c e m e , Dios, Señor, si ese la-
zo tan hábilmente d:spm»sto no es la 
mas fina de todas las supercherías em-
pleadas basta ahora: Si, porque la en-
fermedad es mas engañosa que el llan-
to. Debierais haberlo despreciado todo, 
s c u i r el impulso de vuestro carácter y 
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de vuestro deseo, y arrancando la más-
rara á esa hipócrita embustera haberla 
hecho rara siempre vnrs t ra , con !o qce 
hubieran desaparecido todas esas ficcio-
nes. Habéis perdido «los ocasiones se-
guidas. 

««--Wolsey, mientras mas prediques, no 
pnMo resolverme á crerr semejantes pa-
labras: por mucho que la muger estudie, 
por mue lo que discurra con esa íroa-
i'iRnrion sagaz de que el cielo las ha 
dotado, 11« pueden Negar ha*ta tal pun-
to de perversion, y mucho menos mi en -
cantadora sirena. 

— Vos lo habéis dicho; encantadora si-
i r na: porque al lado do ella parece que 
basta Mi-stm* ojos se ciegan v vues-
tra imaginación embotada no conoce, no 
• emprende, no a'canza. ¿(-reeis por vues-
tro corazón en el agent» y en el de la 
l i n g e r . . . jSeftor . . . señor! Kl hombreen 
cualquiera cisciinstancia de la vida m a -
nifiesta en el esterior las pasiones v los 
padecimientos del alma; pero la muger 
compoue su rostro á medida de su pe»-
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sa míenlo, y se «i»ve de él como de un 
mueble ena'quiera que tiene su objeto, 
su tendencia v su ocnnaeion. 

— Wolsey!..* S.-rá posible que así se 
juegu** conmigo como con un niño mó-
cenle? 

—.ío<tamente, señor: eso mismo. 
- Cielos!... Y como remediaremos eso 

m.i.'.' 
- (Ion la viídeneb: es el último r e . 

creo, peí o el que mas acorta el cami-
no tjne bem-'S per-I id o. 

— Pues bien; mañana la violencia MIS-
tiluirá al amor, á la condescendcncn, á 
la l"»n I id v «4 la credulidad. 

Enrique tendió «os mmio señalando 
el reUix que apuntaba 'as dos de !a ma-
drugad»: il»'s,ni«s ccniíi.uó. 

— Mira YYo ' sn : van .i dar las dos: 
juro por la memoria de mis antepaga-
dos que lUJÍnna ;í estas horas, antes, 
mucho ante?, Ana Bolena hah-á dejad» 
de s»«r in depen.líente y será tu i esclava: 
>», mi esclava, porque reducida á seme-
jante condición, ec bumdlará t3nto cuan-



4S 
to ahora se alza orgullecida. 

—No empleeis semejantes juramentos 
ppra^ jcmcjanles' asuntos, fporque el diablo 
puede haceros alguna mala pasada y de 
ella resultaría un ¿dio para mí por ha -
beros aconsejado 4 ó impelido á que j u -
raseis. 

—No, no: yo quiero que medie nn 
juramento formal para obligarme á mí 
mismo: lo juro por el alma de mi pa-
dre: ha de ser mia apesar de su virtud 
y de sus esfuerzo». 

Una i lama infernal brilló en los ojos 
del ministro; y una sonrisa diabólica aso-
mó ó sus labios. 

- C o n franqueza: Y . G . debe apresu-
rar el término de un asuntólo tan eno-
joso, porque es ante lodo vuestra salud 
y esta se resiente de semejantes dis-
gustos y de tan afanoso esperar: luego, 
vuestra querida uiua se vá pasando 

- N o te entiendo* 
— Quiero decir que vá envegcciendo. 
— T ú estás loco, YVoIscv. 
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« . N o señor: cuenta cerca de veinte y 
cuatro años. 

— E s hermosa como la imágen de la 
Virgen sobre su treno de luz, es el con-
junto de cuanto ban podido crear do 
mas bello y mas encantado, las ardien-
tes imaginaciones de los pintores y los 
poetas. 

— S í , los encantos peligrosos de C i -
ra. 

«^.Pios al formar su mas pptfceta obra, 
la creó á ella para que fuese el tipo, 
e» conjunto de uní o lo encantador v mas 
subí i tu t *. lo precioso sobre la tierra: la 
ioiá^en ver (tad: ra de la felicidad; es una 
maravilla, W o l s e y . 

—Sí, es una ir.3ravi!b, peto cuenta 
veinte y cuatro au >s. 

«=-!,o que quiere d.?e:r... 
— L o que quiere decir, señor, que de 

aqui a seis, cuando la me ia docena de 
\ttstros la hayan marchitado, ese aire 
puro y angélico que ahora la circuye, 
se babri convertido en i n d o viento que 

TuMa nu 4-
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habrá deshojado ta hermosa v delicada 
flor. 

Pero aun tiene veinte y cuatro na -
da mas. 

— Por eso repito que es ahora el 
verdadero l i e n t o para una union. .. de 
voluntades.. . 

— Una union ilegítima quieres decir: 
te entiendo peí fee lamente. 

«c=Me habéis entendido. 
— Pues mira; aun hay momentos en que 

pienso casarme con ella. 
— Y vuestro juramento? 
— ¡Ali!... sí, sí: lo he jurado: será 

mía: mañana mismo 
Poco des pues se retiró el cardenal 

y Enrique buscó en vano el descanso 
que oo halló, porque los recuerdos del 
día venidero lo martirizaban sin t r e -
gua. 

Igual suerte les cupo, tanto á la se -
íiofita Bolena como a) minisiro, si bien 
por distintas causas: la primtra porque 
una gran determinación adoptada de re-
pente» haciáia agitar en so imaginación 
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glorias pasadas a) lado de la soledad en 
el porvenir: el segundo porque cada día 
transcurrido sin conseguir su triunfo, lia-
cíale lemer ma» aun de a'canzarlo; lle-
vando su superstición hasta á recordar 
eon horror el sueno tenido dos noches 
flotes en el aposento del rev. 

No despuntaban ni remotamente los 
primeros albores del nuevo dia. no se 
acercaba, ni con muchas, la hora en que 
volvian de f u sueño los habitantes de 
Ldndrcs, cuando Kufique, poniendo en 
conmocicn a su * criados se había h e -
cho vestir lujosamente para marchar al 
palacio de la señorita i N e n a . Cedien-
do el principe 4 la impaciencia que le 
devoraba; atravesó r.1j.i lamente la d is-
tancia que mediaba entre su palacio j el 
de la favorita, á donde llegó muy en 
breve soñando ÍVlic.dades que sin e m -
bargo no luLi.'U de verificarse. Desde 
el momento que j>n<o MI pié en el pri* 
met escalan dt l j ó ; t i co , cotnen?ó á no-
ta r c imas circnnstsrcias que lo alarmaron 
cstiaordiuaiiatrcDte. 
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Las grandes puer tas del palacio sd 
encentraban abiertas, j toda la servidum-
bre Ce éi iba y w n i a precipitada y a t u r -
diii^nietit»*, en tanto es i r rmo, que n in -
guno reparó en su lli g*da ni menos 
se api r a b i ó d e q u e , eniufdio de su asom-
bro, cruzaba Us l..dil;>clur.rs haMa lle-
gar i la que se r ú a de ú o n u l w i o á la 
linda r ao ai<>ra. 

Y osr n.bro rn efecto d» l i ó cansar 
al príncipe; porque aquel gran palacio, 
n u t s boras antes tan adornad» y u n t u o -
so , s e bailaba despejado y d e s i u d o : t o -
dos ana «domos hal lan sido i m p r q n e t a -
d i s y on nóni t rn cu t i» io ríe b»g¡-ges y 
ca i rns ae encent raban cargadas de iodos 
ellos, así f cn io del equipage de la s e -
fierita Bid* na y su servidumbre. 

Al u i j u j a r Enr ique la mampara qne 
daba paso al do rmi to r io , en *»z de e n -
cent ra r sola á su t-oiada, *iósr en pre-
f r n c i a de mis Savage y las siete ú ocho-
ct mat islas que bacian las veces de d a -
maa de bonor de aquella pequeña re í -
Bi , Ana Boleo» también cataba allí; 
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pero desfallecí Ja, enferma, falla casi de 
la vida; aquella hermosa loa casi e s t a -
l a i punto de e s t i n g u r s e para s iem-
pre, Levantó sus hermosas ojos al rai-
do que hi io el rey al en t ra r , y su mi* 
rada encontrase con la del monarca: 
u n . . . . jay!... de sorpresa y dolor e e -
saiaroo sus lábi<s, y cayó desmayada so* 
bre el respaldo dei siuat t o que se ha • 
Naba sentada. 

««Salid todos. Gr i tó Enr ique coo TOS 
de t rueno. 

Las doncellas salieron, pero mis S a -
vage coot íoui impasible t i lado do la 
enferma. 

- P o r San J o r g e ! . . . oo habéis oi-
4o?... 

Esa á rdea no habla conmigo, s e -
ñor , y tos la revocareis, porque podéis 
conocer que si me separo de su lado, t u 
vida corre el mayor peligro. 

¿ P e r o uué s i¿míic i e s t e desdr -
den? 

Significa que la señorita Bolsna par-
te para el castillo de He ver. 
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P o r voluntad tic quién?. . 
P o r la suya, que és la quo aquí 

acatamos todos ciegamente. 
¿ C o n que quiere abandonarme? 

¿par t i r? . . . . ¡Dios mió! ¡Diosmio! Es es-
to un sueño? 

Ella lo quiere, y lo d e b e , por -
q u e . . . . Po r qué? acabad. 

Porque . . . . V . G. me perdooe: mas 
vo- ti o iü habéis amado cuando habéis 
querido y queréis arrancarla su honor: 
mirad los efectos: vedla postrada, su-
cumbiendo al vigor del desengaño v la 
dolencia, y todo por vuestra culpa, ¿la 
quereis tener también de su muerte, no 
respetándola todavía, v pretendiendo t i iuu-
far de su pudoi? Dejadla ó lo met os 
partir, para que la ausencia, ya que no 
logre curarla, al menos dulcifique sus pa-
deceros. 

Habíais de morir, señorita, y de que 
yo soy la causa!.... Al.! por pi .dad, «o 
digáis e s i , porque me volveré loco; por-
qne maldeciré de mi mismo , perqué 
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maldeciré del mundo; del cielo! . . . Mo-
vir!... morir esa criatura esencia de mi 
vida, luz que dá luz á la luz de mi 
ecsistenoia: dulcísima esperanza de mi 
porvenir mas dich«.s«!... Morir!.. Muera 
primero la Inglaterra entera: perezca has-
ta el último do mis vasa'Uis; tórnese 
cenizas hasta el postrero do mis pue-
blos, pero que viva elia: que vi*a; sí, 
porqoe es preciso salvarla. 

Enrique hablaba con todo su c o r a , 
zon; Enrique amaba con toda la fuerza 
de su carácter, y esta era la primera 
hora en que daba salida de su cora-
zon á aquel torrente de emociones tan 
dulces como desconocidas para ¿I: no ya 
era U sus oj<s aquella hermosura pá -
lida y desmayada la muger que había 
ambicionado para satisfacer impuros de -
seos; era la jóven celestial, angelica, 
circuida de la aureola de pureza que la 
ele* aban y engrandecía h a cié n d «la • I ̂  -
na del ceiru del mnndu entero. —Ei re -
cuerdo de los consejos de Wolsey tam-
bién apareció repentinamente en su me-
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moría y juró vengarse del que lan im-
píamente le incitó & profanar el ídolo que 
debía idolatrar él prosternado de hino-
jos. Dos lágrimas asomaron ^ sus pupi-
las que rodaron basta ¿u pecho, llenas 
de fuego, ardientes como la ¡lama abra-
sadora de un tolcau: Enrique de L a o -
cáater, el león de Inglaterra lloraba y 
lloraba de «mor. ¿Quiéo pudo jactarse 
de baber conmovido nunca aquel cora* 
zoo duro como el bronce basta el pun -
ió de verter llanto como una pobre m u -
ger? . . . Ana Boleas tan solo. Llevóse las 
manos á la frente y esciar..ó devorado por 
)os remordientos de su culpa. 

«Mise rab le ! . . . miserable de mi! . . . Iba 
i perderla, á honoirla para siempre en 
el mísero polvo de ese piélago unir ido 
de fango que se llam- u.uuoo: á ma-
tarla, yo, que la amo toni»; eeli.«sam:o 
así la estre.la luminar que lia de alum-
brar mis reinos desde !a elevación de 
mi trono!. . . Y tu, infernal Woitcy, f u -
tía que vomitó el infierno formada t u 
el centro de sus horrores, tu eras el 
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que me empujabas por aquella pendien-
te resbaladiza..* tú que has sonido ser 
Un grande romo j o , mas ano, y quenas? 
hacerme tu j igue te como lo be si >o de 
otros j u n t o s . . tú l^ga 'á» cou tu vida 
ias penas que clia p a ^ : b« su ia n s ^ t o s 
que la ob-igan vmarcbi .au el c a l a d a 
tan aromática flor mecida por el «opto 
de los querubines y cultivada eu el jar -
dín de Dios. Perecerás Wolsey porque 
has querido atentar contra la vida de tu 
monarca, sujeta á la vida de un ángel. 

Acompañaba Enrique estas ecsa:tad.is 
razones de movimientos los mas irascibles, 
ínterin pasaba y repasaba en todas d i -
recciones la habitación de la su querida. 
Detepente p a r ó s e d i c i éndose d e q u e s has-
ta los 'pies de Ana: ídli dobló sus rodi-
llas, tomó la mano de la enícnoa, apli-
cóla á sus labios y empezó á llamarla con 
los nombres mas-dulces, mas afectuosos, 
mas tiernos, mas propios en lio de mi 
hombre que mira peidido el tesoro quo 
guarda codiciosamente. 

Por último, los eshicnos de mis bavage 
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no fueron in ú'.i les y poco á poco vol-
vió «le su desmayo la señoiita Do lena, 
aunque u n débil y abatida que á cada ins-
tante se tcmia volviera á aquel estado 
primitivo, tan penoso para ella como 
amargo pata Eos que ta rodeaban. 

Cuando pasó algún tanto el acciden-
te de la señorita Moleña, que restable-
ció algún tanto la desesperación de Kn-
riqee, sentóse ci te h su lado y comen-
zó á dar las mas cumplidas satisfaccio-
nes snhre su pasada conducta. 

« P e r d o n a d m e , Ana, perdonadme, (lo 
dijo) porque soy ua ingrato, un malvado, 
un loeo Mas, creedme esta vez aunque 
deba ser la postrera: el mal q u e os be 
causado estoy pronto á repararlo á cual-
quiera precio, si es que aun os atre* 
veis á amarme. Yo juro en nombra de 
Dios, que nadie seiá vuestro esposo si-
no el rey de Inglaterra, porque sois acree-
dora mils que ninguna á reinar sobre su 
corazon y su trouo. ¡ O h ! un : ngel 
malo me ha persegoido incesantemen-
te, que apoderado do mí y de mi con-



firncia me li.iri.i esclavo de sos py r < |* 
«ios intentos. Wolsey. ese WoUey naci-
do na ra mi mal, hiena cruel q«e Ví> 

ahriyaba, v á quien prodigaba un ca-
riño' que ha remunerado haciéndome in-
feliz, porque os ha hecho á vos. W 
dia de la justicia y la venganza ha He-
gado para él. y mnv en breve oo nos 
deberemos nada: su hora última esta tari 
próesitna, como próesimo el momento 
en que nosotros dos debemos ser el uno 
para el otro: su infame cabeza rodará 
delaotc del pueblo que lo ha obedecido 
y acatado, para escarmiento de los qne 
quieran meJrar á espensas de la bueua 
fé de su monarca. 

En seguida Enrique eonld punto por 
punto ti do \o ocurrido, los p l . I U ' S del 
cardenal, sus intenciones, los consejos que 
le había dictado y la seguridad con que 
contaba el triunfo, como ya obtenido. . \ o 
l>;cundió en el relato de aquellos su-
cesos subsanar la paite que á él le ha-
bía roí respondido: acosóse con franque-
za impetrando el perdón coa pa labns 
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tan humildes, que hacíase necesario creer-
lo, v fue perdonado en efecto.—Larga, 
muy larga fu.* aquella entrevista, y en 
«'da apnró el rey lodos sos recursos pa-
ra atiu'uiixar la sinceridad de sus ius-
truecioues. y (¡ara barrar el recuerdo del 

que había hecho ¿ su amada. 
Hasta la vida del cardenal fue ofrecida 
á la futura esposa, para lavar con su 
sangre la mancha de un proceder po-
co noble en uu amante por m o j mal 
aconsejado que sea: el verdadero amor, 
cuando es puro y escoto de mezquinos 
miemos, no admite nunca sugestiones 
que empañen ni oscurezcan en lo mas 
leve la reputación de fa muger quer i . 
da.—Mas generosa que Enr ique, la seuo-
f i a Bjlena, no obstante su ódio hacia 
el ministro, rogó y suplicó tanto, que 
hubo de concedérsele la vida de su ene -
migo, cuya pena quedó conmutada con 
la de ser desposeído de todos sus car -
gos, titulo* y condecoraciones, saliendo 
desterrado á su obispado de York eo don-
de debía ver el fin da aquella ecsísteucia, 
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agiíid.i por tantos ano?;. 
Muy entrada la noche volvió el pr ío. 

cipe a su palacio, f<*i¡i, e-intento y en-
lus¡aMn«do nueva'nenie con el recuer-
do ilt* ti ventura que di>fruiaria, c u a n , 
do aqueí ¿ngel le p<rii'ueciera pira Mero-
pre. — Digamos algo del uiiutstro-carde • 
na!. 

Hf ras de angoMi fueron la-de aquel 
dia pira él: ca la vibración fie l a e j i n -
paita que señal:»I-a nua lu-ra mas pisa-
da Sin Volver k u r q u ' ' , uoa es-
peranza: cada moment" IOM-hí IO eo o«-
per:.r sin froto, era un puü.il para su 
coraron, ^c'ii.in las _ouce «le la noche, 
cuando, (SU IOMJ aun de su desgracia, Y 

»1 ver, que contra eo* t i m b r e , el rev no 
le enviaba á llamar, sa ió en peí so»,a oa-
ra el régio aposento á cu-a puerta llegó 
para recibir el pr.njer a;nar0o desen-
gaño. ^ 

«--«•No podéis pasar, dijo el irgier que r e -
cibía y anunciaba. 
— ¿Quién está coo S . G. á un í bora tan 
avawuda de la oocbc? 
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— Fl finque de Norfolk. 
— Norfo lk! .. replicó convulso y sin 

alíenlo, el cardenal: 
Norfolk... mi terrible^ mí implaca. 

Me enemigo: mi perdición lia llegado 
sin remedio.—Y se retiró cabizbajo y 
pensativo. 

Pero h medida que Wolsey se ale-
jaba de la puerta de la cámara de E n -
rique repetía una vez y otra vez el nom-
bre de sn adversario. 

¡Yorf'n'lí .. esa ave de mal agüero, 
anuncia la caída de mi poder y mi 
grandeza! La envidia que siempre me 
ba tenido, ab«'a que baila lugar par.» 
ensañarse contra mí, lejos de contentar-
se c<¡n arrebatarme ese lugar, objeto de 
sus ilusiones, llevará su ambición basta 
ver redar por tierra mi cabeza enca-
necida. . . ¡01.! viejo estúpido: tri no se -
rás capaz de mantener á raya el coloso 
one vá h desmoronarse hundiéndote ba-
jo su peso: ;pobre Inglaterra! . . .—Y es 
una joven, una débil tnnger la que me 
destruye la obra de veinte años de cous-
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te net a y "asiduidad?... To tíos |r.$ obs-
tacnh.s Its he salido remover v na «lie ha 
sido tan grande que me ha va * detenido 
eti mi maicba de iriunfo; lodos los hom-
bres me han parecido pequeños; lodos 
Jes poderes snpei lores I « s he ahogado 
entre mis brazos, y a mira debo humi-
llarme, rebajarme, prosternarme, caer al 
le*e impulso de la mano de una ni-
ña! 

Precedí lo de sus cnad<s atravrsab.i 
<1 e \ fnvonio I «s palerías de sn paíacio 
entiegido á pr<dondas m.-dicici-.-nes, cunti-
do al |h m r dehiu'e de un espejo cor-
pórea, que lo reprodujo c«n mi £<raii 

de cardenal y su sc.hbí.tnto páli-
do y desconcertad >, paróle de repente v 
escIamó en uno de aquellos arrebatos pro-
pios de las imaginaciones vivas y en el 
earácler de ciertos hombre*. 

Wolsey: i *í has sido un insensato: 
Wolsev, tú has sido un necio, porque 
no has sabido conocer el terreno resba-
ladiio por donde has caminado de mu-
chos días á esta parte: tú has sido un 
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loen r n no retirarle v no agnardar i 
que el golpe le l.aya herido de f rente 
v de in)provi>o. Ambicioso!. . . ¿Por qué 
has descend irlo de tu altura para mez-
clarte en pequeneces, en intrigas ver -
c«r¿Z0S3S, tan indianas de to grandeza? 
Has entregado tn alma al demonio p:¡ra 
conservar tu f»u>lo y tn grandeza, y &m 
rmhargo la grandeza y el fausto te l:a s i -
do ¿rrebotada sin redimir por eso la 
tulpa que Dios ha de castigar crucl-
ir. cijo?. . . 

Ah W o b e \ ! tu desgracia es bien me-
recida y <s taidio el arrepentimiento: 
vuelve los ojos no mas que á la otra 
vida y piensa en tu salvación: el quo 
todo ío puede es mas justo que los 
hombres, y apesar de tus ingratitudes 
¡¿or ocuparte de un rey ingrato, acaso 
te perdone y olvide tus yerros: desgra-
ciado monarca, que to han despojado 
del freno; no conoces que sin ese freno 
t e perderás y perderás á tu nación por -
que eres una fiera que destrozas á cuan-
tos le rodean. . .—Pero no mas humillación: 

4 
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alza tu cabeza y desafia al peligro qne 
se te acerca á pasos agigantados: bagamos 
como César en presencia del arma que 

* debía herirle: después de veinte años 
de continuo anhelar, es tal boy tu suer-
te que no la envidiaría ni el ser mas 
despreciable del mundo. Y sí el cielo 

* quiere darte por castigo el arrebatarle 
no roas tus riquezas, bendícelo, porque 
le preserva del inlrerno. Pero sí la muer-
te viniese en pos, no te humilles t am-
poco: tiéndele to mano, estréchala y 
acógela porque ella es el término de to-
dos los padeceros, mas no te olvides 
de la cterotdad, para que Dios tenga 
piedad de ti, Wolsey: tú le has dejado 
envilecer por la fortuna: ennoblécete por 
la desgracW 
• • « • « • « » • • • • * 

Tiempo es ya de cue nos ocupemos, 
dejando por un momento ¡a co-ie y s u * 
intrigas, del enviad* Francisco lirian, que 
como recordarán nuestros lectores pa r -
tió con toda velocidad al alcance del 

T01S0 NI. •> 
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enviado He Roma; del cardenal Capeg-
gio, que mal parado y miedoso, a l u -
da prisa volvía á dar cumia á ( '"emen-
te VII .le! cosilo obtenido en aqucllv 
jesuítica embajada. A larcas march-s 
atravesaba las distancias pata s ; . l i rcu.n-
to antes del territorio de log ' a t ena . y 
aunque con alguna zozobra, va >e. con-
taba seguro; cuando le alcanzo t i atre-
vido Brian, del que fue ttatado del mo-
do que veremos. 

Ya se había también desembarazad.» 
el cardenal de los enfadosos testigos que 
componían la couiision encargada de des-
pedirlo, y solo con sus italianos podia 
«ii(regarse libremente á hacer de su per-
sona el uso que mas conveniente le pa-
r cia: por lo tanto, Capeggio se había 
despojado de la gola, y nada sufiia por 
largas que fueran las jornadas, aunque 

•caminaba á caballo, y no ya en lite-
ra, medio útil para alargar las distan-
cias y no el que debía emplearse pur cier-
to cuando precisamente solo se pretendía 
lo muy contrario. 
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iVro lo que mas angustió á Capeg* 

gio, fue , al llegar á Douwres, hallarse 
con que no se le ha l ia prevenido de 
antemano ningún navio en qne poder 
hacer la travesía. Entonces se creyó m o -
rir, y al esteoder sifc áridos o j t s so -
bre el inmenso Oecéano, cuyas a meu a -
latí Jes olas patecian de safiar al pasage* 
re, hubiera querido d e v o u r el espacio 
para pasar de un sallo el inmenso u»ar. 
No había one pensar mucho tiempo s o -
bie la resolución roas cuerda que debía 
poner en práctica: trasladarse á Italia 
en el primer buque mercante que sal ie-
ra, nun upesar de las iucomodidades quo 
pidiera pasar á bordo. Capeggio solo 
pretenuia salir «le Ingíat'Tra prefiriendo 
mejor arrostrar la í'uii.j «{«•! elemento que 
esponerse al alcance de los emisarios de 
Kliriipic: e jecutó^ «I vía.'e con rl en-
pitau de una JVjgai.i 1 ' r . i r o i v se ocu-
paban ios criadi.s i¡. | c..i--Yn.d en tras-
lumia r ¿ l< s t>otes el e q u i p a r , cuan.!" 
apareció Hiian seguido «ir MI escolta 
conquesta de veinte arqueto». 
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— Alio ahí con eso, s?ííor eminen-

tísimo: liego lo mas á propósito, por -
que según veo tratabais de lomar las 
«le Villadiego, antes y con antes: loa-
ib» sea Dios: dejo para después pregun-
taros por vuesln. í acbaques y paso ú 
ocuparme del objeto tic mi venida. 

¿Ola!... muchachos... apoderaos de 
esos cofres, de esas cajas, de esos bul-
tos, c idlas poniendo en disposición de 
que las podamos abrir. Señor cardenal, 
dadnos prouUnieuie esas llaves ú bago pe-
dazos las cerraduras. 

«e-Peio qt.é significa esto? 
—Significa que voy á registrar vues-

tro equipage. 
— Kstraño mucho ese lenguage y esas 

acciones, caballero: vuestro cerebro tur-
Lado cou los acostumbrados escesos, ha 
dado al olvido á quien habíais y lo 
qoe bablais: estáis equivocado, Sir 
Briao. 

— N o estoy equivocadó, señor carde-
nal. 

— P e r o qué preteudeis de mi?... 
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— Pretendo dejaros encuero, principe 

mió. 
quién os autoriza? 

— L o habéis acertado; me autorizan; 
pues si no me autorizaran tomaría con-
tra vos tales medidas? Dios me libre: estoy 
demasiado bien con mi cabeza para hacer 
semejante locura. 

— K> que eso es lo q ie jugáis eu esta 
partida, Sir lirian. 

— E s que vos no me la podéis cor tar , 
principe de la iglesia. 

•«Vamos; esto no puede ser, y no en -
eniregaré esas llaves por ^oe aunque 
bario pesada, esto uo puede pasar sino 
de una ridicula tramoya. 

—Tramoja, soñor cardenal que tiene 
por objeto que nos devolváis lo que os 
habéis traido. 

« •Ha perdido Wolsey el juicio? 
—Ja . . . . ja ja ..., #W«lscy!. . . P u e s 

estáis adelantado: vaya, dadme las llaves 
buenaroeote, y mientras se practica el 
mas escrupoloso reconocímicnlo os c o n -
tatc lo que ha sucedido* 
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— ¿ L o qua ha sucedido? 
— S í , pues ya veo que estáis eo ayu-

nas de io que ha pasado en vuestra 
ausencia. El muy respeta l) ta señor mi-
nistro universal, obispo de York, carde* 
nal-consejero, mié mitro del parlamento 
etc. etc.. ha perdido todos sus bono-
re?, cargos y condecoraciones, y ha que-
dado reducido á cero. En otras ma-
nos andan ya aquellos fregados, y esas 
manos son las del rey mi señor y las 
mías, aunque indignas, muy servidor vues-
tro, Francisco Unan. 

— Pero eso es posible!... 
— P u e s es muv cierto: yo he reempla-

zado ó Mr. YVulsev en el mando de 
Inglaterra: no le q i.rda mas que saber 
y no aliiais lattlo los ojos para espre-
sar vuestra admiración: «le menos nos 
hizo l);os que nos furmd de la uad j . 

— Kale hombre está b.eo. 
— (^ue i-íic. y loco dccisY... Loco, e b ? . . 

Os balu'is ji!o|u:e?lf> a lucrzi de inju-
rias. . . m í o os prrduno, porque yo no 
soy fraile y soy mejor «pie lodos ellos 
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y he nacido noble v.. . . en fin, be con-
cluido. Ved la orden firma la por S . G . 
y di cid despues si estov loco «i no lo 
este/ . No siempre ha tie e»lar el venia . 
dero mérito oscurecido: algún dia ha -
bía de llegar para hacerme justicia, y 
ese día es el présenle. Q n z á me p e -
seu alguna vez los cuidados del gobier-
no y mej'jr me n ubi era sido permane-
cer en mi hermo»i oscuridad, en vez 
de amanérale junto á las gradas del 
trono. 

«* Podéis mofaros de lodo lo que que-
ráis, caballero: pero ni con lodos los pa-
peles del mundo lograreis convencerme 
de que Enrique aprue tc semejantes t ro-
pelías. 

•=Paes ved ló peor para vos; p e r -
qué J>¡ no os conu-íTcn ti;is pape r s , si 
no os plegáis buenamente a ta razón y 
me dais e>;rs llaves, hago rem per las la-
bias y saiimes del pa«o cuanto an -
tes. 

°= El cardenal pensó un momento sobie 
su situación; después continuó: 



««•Mostrad me vuestros credenciales . 
—Mirad: uno, d o s , iros... . notas, apun 

taciúnes ; el sello roa! y la firma 
kart ¡ae il.-.v: coo que vengan las lla-
ves. 

— P e r o esto es nna medida abomi-
nable , innoble, odiosa, infame: soy e m -
bajador y se me atropeila. go/.o de in-
violabilidad, y esta uo se respeta: ea 
qué t iempo vivimos, s t ño i ? . . 

— Lamentad, ,señ.?r cardenal mas bien 
vuestra fea acción cometida de donde n a -
cen al presente vuestros t ropezonej , y 
no los resultados emanados de eda. 

» » O o é acción, caballero, es •a que yo 
be cometido?.., -OIJÚ puedo decirse de mí/ . . 
ItcSpetub-d pronto. 

- Harto lo sabéis sin que yo os lo 
refiera: evitadme eí disgusto de «pie os 
lo repita. 

Acabad* vuestro silencio uie c l eu -
de. 

— Vo> me ot»;>i*:íis ;i e'!-.? Oí !*;•» en -
tonces. 5n i i , r C-Í'JI ÍMI1; e.-> a n i -¡i p ro -
pia de un iiouibie cyu:o vos robar las 
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carias amorosas habidas entre mi señor 
y mi muy cercana paríenta la señorita 
Bobina? ¿Qué Tais hacer con ellas? ¡Vais 
á aprender k edificar católicos espiritas 
con su iuteresauto lectura*'... Señor, s e -
ñor .... esa es impropio á vuestra edad. 

Ll enojo me ahoga! sir^Brian,, he 
de hacer .. 

— Dejémonos de am mazas y de pro-
testas inútiles: quiero las cartas; y co-
mo pr< (¡ero tomarlas por mi mano, por 
ver de paso si lleváis a'go entre vues-
tro equipage que crea pertenecerán», no 
ns moléstate diciendo que las busquéis: 
cumplo también asi con las precisas y 
le (nútranle i iur>tfueeio:i< s de mi rey. 

—Gemínenle que vuestro rey trata 
por buenos medios d i g uiar el afectoj lel 
sobeiano do la l¿lcsij. 

— Lsas no son cueulas para este mo* 
mentó, y como no estamos en el c.wi-
sislorto, es inútil pronunciar discurso* que 
solo sirven para Ibmar «1 sueño. Ama-
Mt* señor, lio usado con vos de to la 
la política que he pedido; no obstante 
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nñs apromiantes insinuaciones no habéis 
querido soltar las preciosas llaves «le 
vuestro aquipage: permilireisme «pie yo 
las suprima jara abrir estos cofres. Ar-
que tos, manos á !a titira. 

— Lsperad, sir Unan; aqui están las 
lia ves pero tened entendido que so-
lamente las poni»o en vuestras mirtos 
impelido de la fuerza: que protesto con-
tra semejantes violencia»; que recusa p io -
ceiler t¿n villano; que elevaré mi queja 
reclamando el infringido derecho de i n -
violabilidad como de tal embajador, y 
que mi clamor se levantará tan alto, tan 
alto que llegará basta el trono de San 
Pedro . 

«-•Llegue pues, basta donde que rá i s 
aunque ^ 0 fio que «i sois vos el que 
habéis de dar las voces, no incomoda-
ran demasiado: sois muy viejv, y no t u -
biérais mucha fortuna en el mundo si 
hubierais de haberla adquirido con la g a r -
ganta y los pulmones. 

— ¡Sacr»!ego! ¿Olvidáis que tenemos en 
nucstia ataño los rayos vengadores que 
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fulmina la coles; e espada? 

—Don que teneis los rayos!. . Yayí , 
pues descarnadlos como mejor es pare-
ciere.— MagI Ílieos v o t i los! — l i n o ; ! — No 
és mala lluvia y tendría curiosidad de 
verlos.—Las carias oo están aqui; bus-
quemos en olru lugar.—Vamos señor 
Cardenal Cpegg io : ¿j»or qué no despedís 
ahora nuo d« vues tus ra vos?—Oía, ola; 
plata teiíemo?! .. (Ji.itaremos este es tor-
bo de en medio, porque con son ej an le 
peso pudiera naufragar el boque que os 
condugera.— Pero , dundo borní, s dejado 
los ravos!. . S«rá ptun >r<>*n el entrete-
nimiento de despedir n y o s —¡Qué es 
eslo?... \r r«> en barras! lio' no. muy bu fi-
no: venga á jiuilar>" e - o la plata, par -
que es gente niov ailrgada v i.o es cris-
tiauo ni caritativo quien separa sin re-
mordimientos ni {iied.nl los miembros de 
uua uiisma familia.—No puedo olvidar-
me de ¡os r.ty-is: eu. tdio no pt iieoecer 
á la it-Je.-ii por piiseer launi-'u nu ai-
macen de ra vos de esí«s que i. ¡y en l io-
Uta y que ipjeuian á l-js se¿iar :s. — i o . 
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via no veo las carias del rey.—-Vacie-

mos este último rajón.-—Vaya por amor 
«lo Dios!. . . . Y qué provision de coro-
nas, chelines, durados . . . . No sabéis que 
«•«t.is monedan inglesas no corren en la 
coito de h'S rayos?... O las lleváis por 
aumentar algún cuadro de antigüedades 
comenzadas á recopilar en tiempo Jo 
Cayo G rae o!... Hasten pues, la mitad 
de estas, porgue no harian bien, laníos 
bustos de Knñqne VIH al lado de lo-
dos aquellos antiguos respetables varo-
nes. La otra tn iud serán repartidas en -
tra estos pobres muchacho*, para ayu-
darles á olvidar la pena de la escomu-
nion romana: ea; cincuenta coronas para 
cada uno.—Veamos el postrero de los 
cofres.—Voto al demonio, mi patrón!. . . 
Las cartas del rey no parecen y lo sien-
to por vos, señor Cardenal, que os las 
habréis comido y me voy á ver obli-
gado á ahí iros de arriba abajo para sa-
carosas á la fuerza. No me habéis en -
i. tidnio?... Necesito las cartas; las car -
tas que habéis robado del palacio de ini¿ 
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Holena. 

«Supl tcoos. caba'Iero one modereis 
vuestro lenguado: uo os basta el ini-
cuo despojo que roe ha luis í».'c!io, sino 
que aun pretendcis infamaron; con el 
delito mas leo, con el atentado mas ver-
gonzoso? ¿Con el epíteto de la-
drón?... 

inútiles de tolo punto fueran las 
amenazas y protestas deí cardenal; ¡nú • 
tiles cuautas palabras salieron de sus la-
bios para convencer a Brian: esto de-
cidido á completar la obra que h;.bia co-
menzado^ Jifeole entender que mediante 
á qoe las cartas del tcy 110 paiecian, 
y é\ se negaba á decir sn paradero, 
quedaría arrestado en poder de !os arque-
ros ingleses, ínterin que marchaba á ¡a 
corte para dar cuenta al rey del resulta, 
do de su cometido. 

Apoderóse Briao de todos los teso-
ro» del cardeoal y coo ellas partió pa-
ra Ldndres, presentándose á Enrique al 
queue esforzó por hacer ensoberbecer con. 
tra el desventurado Capeggio. 
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i- Fslá visto: esos cncivos de mal ní-iie. 

ro, osa genie (íe sotana qui» reu h?cer de 
mí un juguete desnretiabie para entre te-
ner sus úcius v >aiÍsíac«T sus ambició-
nos,: pero juro a Dios que no lo liarán en 
vano. 

«s»VnMra Gracia, señor , no deja de ser 
mov culpable, ó á lo mcu&s, tiene uua 
buena parte de cu'pa. 

= C a ! ! a , intt.écil. 
• ^ l ' n e s perjuiii ' lmc que crea... 
- Calla con cien uul demonios. ¿ No 

lo lias oído? ó vimos á apurar el re-,to 
de mi poca paciencia con estériles con-
sejes. 

— Me callaría si viese que no era 
lili'. . . 

— P u e s mire no utilice yo sobre tu 
cabeza rsie tarro. Pero se cans iban asi 
Unan como Kniique, porque na podiau 
atinar como habían desaparecido las car-
las: nosotros se lo liaremos saber al lee- • 
tor para que no tenga las mismas d u -
da?. 

El Cardenal Capeggio había sido ca-
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sado, y de su matrimonio lení.i on h i -
jo ¡htnado IiodoKo. el cual lo había 
acompañado á Ing'atern en o.» i-l.nl de 
secr.'tario «Je embajada: ,i este joven 
loé á quien Woísev .¡nivio la-» cartas 
«le la amada de ICnri ¡ue v por con-
ducid del mismo hallábanse va en po-
\'t r del pontifico aun ¡ nle* d«» que el 
rev tuviese noticias st pilera de jque -
íla MI,<traer i t N : E ^ I I S ra¡t¿s se con-
servan aun en el archivo del Vati-
cano. 

Muy Curioso estaba Enrique, per<v 
sin embargo, no le oscurecí» su fu-
ror que el romper abierta me., te con 
VxooQa serii perjudicial por el pronto 
para el estado de sus negocios. AM, 
{ues, ap'.i/.ó MI «euganz» p.ra mas tar-
<ie, y i'.tpi partir á ('..«pernio, sle*«d-
viéod.i.'e la mitad ríe la-; riquezas que 
porteaba, y qi,«» J»? h . b b n sido sus-
traídas por ihian: otros planes que «le 
repente venían á su i na^uiaci .n, ba-
ria rile decidir en pró de nueva» de-

terainacieaes, y sacrificando por el 
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pronto sus ó d h s , encerró dentro de 
coraron el eocono contra Clemente Vi l , 
y iratd de ganar de nuevo su C e n -
fianza. 



i n . 

veoltirade Wolsey lia-
I 0 K C A S C E N D I D O á s u O C J -

¿ Í 3 ' J jy^rs*™ e ! s o ' s t t i o , t u " 
na se eclipsaba y el as-

^ l r o < l " e lucido lao-
^ ^ « . l i e » , , ea loglater-
ia, iba b ser eclipsado para siempre, 

TOMO i n . 5 
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como veremos eo bre te . 

Pocos dias después de aquel en q r e 
Enrique halda desistido de sus acechan-
zas en contra de Ana, una mañana muy 
templario, y cuando anenas WV-sty aca-
ba la de levantarse, PRFM ntárunse en MI 

casa dos comisionados oel revf de l-s 
cuales el uno lo era el duque «lo Mor-
f.dk. Llegados á su despacho los reci-
bió el ministro sentado y con la misto a 
altivez que en sos íeiires tiempos. I o.» 
sonrisa imperceptible escapada al duque 
V notada por Wolsey hizo á este rom-
per el silencio que había guarda.lo hasta 
entonces. 

—Milo ies , dijo: creo adivinar la cansa 
da vuesltas visitas: hombres como \\<d-
ley saben admner el porvenir y leen la 
desgracia cuando aun está lejana: pero los 
hombres como Wolsey no doblan p< r 
eso la cabeza, sitio que desafian la adver. 
sidad, con «alm% orgullo y lesignacion. 

Los emisarios del rey quedaron des-
eoncei tados, mudos y sin saber que ha-
cer 6 p m t n c i a de iCir.pjaiMC seitmdaii. 
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El enemigo irreconciliable de W o l s e y , el 
que por tanto tiempo había soñado con 
la destrucción del cardenal, el duque de 
Non.dk en fin , cali», porque Norfolk 
no era sino uu «orles 110 ir a igau ie , MU t a -
lento ni energía: Wolsey cuntinu-i poco 
después. 

— Vamos, señe.res, va.r.os: ct?rr:pliii con 
vuestro deber y no tembléis: sois no más 
que pobres instrumentos de quien no quiero 
nombrar ahora. 

El enojo y la v e r g u e a n hicieron sa l -
tar el dique al sufrimiento del .loque. 

Con efecto, ios encargados del rey 
procedieron á recojer los se dos. y e n -
tregaron fe W'olsev la orden del manarea, 
en qne se le mandaba s.tlir desterrado 
para su arzobispado de \ o i k en t i t c i -
míno de dos días. 

I,v» comisionados marcharon y el car -
denal llamó á MI secretario Cromwe!. al 
que comunicó valias órdenes pieeisas 
respecto de su» asuntos: por él supo 
Wolsey debía la vida á Ana l»«lena y 
á su mediación ceu el rey: el buen c a r -
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denal agradecido {i esta mnger, qui«o 
mostrarle su agradecimiento, envnndole 
las gracias por medio de su secreta» io, 
al mismo tiempo que una mnlihud tío 
consejes titiles y sál-ios. respecto del 
modo de s u j e t a r v conducir las pasiones 
de r.nriijue Vlt í . 

Aqni llegaba Ws.Uev en sus últi r c s 
disposiciones, cuando l l o a r e n vrrios ofi-
ciales de justicia que todo venia .i a in-
tervenirlo v selhrio, y los cua! pi de-
licada su comisión, lucieron al cardenal 
mas poMo que el mendigo miserable que 
carece hasta del preciso alimento ÍM.-ÚÜ 
decir para probarlo, que el cardenal do 
Yoik, debió á la generosidad de algunos 
señores de la corle el poderse trasladar 
al Iug3r de su destierro en carruage, pues 
que ni una i.mla le fué dejada para po-
der hacer uso de ella. 

La ausencia de Catalina de Aragón, 
y la noticia corrida muy en breve de 
boca eo boca de deberse á Ana Bo-
lena la caida del hombre odiado por la 
Inglaterra, Vinieron i mejorar su causa, 
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ganándola iuíiuKos prosélitos. 

El pueblo se alegraba Ínterin que 
Wolsey, salía disfrazado de la capital: 
pero huriqtie MU advertia en silencio 
la falta notable de su imiistro, porque 
con i- Tec to, ninguno de los hombres que 
h rodeaban padían como Wolsey acudir 
á tedas sus necesidades, ni servirle de 
descanso eu el poder. I 'ero esta idea era 
muy pronto calmada por el alborozo do 
babor recobrado á su amada, bien quo 
recompensaba en el corazon del rey, l o -
dos los males que la ausencia de W u l -
«cy pudiera proporcionarle. 

Pero estaba decretado que la suerte 
ex-mimbro fuese la mas amarga: 

apurando Enrique los instintos de vén-
ganla que germinaban eu su alma, uuo 
de los días eu que acabándose de sepa-
rar de Ana, echaba de ver los medios 
de que se había valido Wolsey para 
alejado de la muger querida, determi-
nó pagase con la vida las desgracias 
que había querido traer sobre su coro-
na, como el la llamaba a esta resulu-



88 

ciofl, a l inba el encono del doque de 
Norfolk. ele»3-lo al snprein» poder des-
pués de la cai.li de W o l s e y , e! qtic 
aconsejó á su dueño que emte los pa -
peles del ministro se podria bailar a l -

» guoo íjue pudiera servir de base para 
una acusación: no se tardó en encon-
trarle, y Wolsey fué llamado nuevamen-
te & Londres, para responder aute el pa r -
lamento. 

Cromwel, so secretario, bomb re que 
empezó á figurar en esta época, tomó 
Á SU cargo" la defensa de su antiguo 
dueño, Y con tal decision y sabia» tu-
ces, que consiguió conjurar la tempes-
tad: poro el golpe era demasiado fnerU 
para que Wolsey pul iese resistirlo: aco-
mendo de una grave enfermedad, cuan-
do caminaba para Londres, cay» ei.fer-
ino, viéndose obligado á deten, i se en el 
mci.asteiia de L e m a s t e r , dond* murió 
pidiendo al cielo por la felicidad tie In-
glateira: la bi^loit.t, después de MI muer, 
l e l e ba Uecho justicia, porquu si \ \ ids J 
tenia algunos d e l i d o s , tema Uiuit'icu \ u -
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nidts, v á ellas debió su pama a lgunos 
a t W d e p a z y tranquilidad: d a m t c su 
manilo, la li^laterra per.ninocid t n n q u t -
la: su cania l.i ocasionó c«:ivulsiju¿s h o r -
t , l . , s v ver corroí !a s .n^ro de m u -
chos de ni* hijos: el u n surca perla» 
el freno, el parí.me»to se j.rosliliiyó ver-
gonzosamente á bis caprichos d>; un t i -
ran». y el pueblo p¿dueió males f i n 
mimbro. 

Muerto Wolsey comenzaron á alian ir 
h»s inconvenientes hará el divorcio do 
.Kntique, y muy pronto veremos como, 
sin gratulé» obstáculos, la heroina Ana 
Jioleua halló un camino que la con -
dujo hasta <-1 trono, el mi-mo que mas 
Urde la airaslio liaMa las g u d a s del c a -
dalso. 

Aun cuando de bastante buen 
do Kun.jue M U hubiera mandad.» dar l ¡ 
muerte a Woisey, supo con \l;*!iusto q u e 

|»ios lo llalli» I¡3'n.i'Io AM, auor laudó-
le de esse imdo tal tr;.i. jo. M a n d e s , 
tó por el suceso un posar grande, y t ra -
to á Norfolk con lauta aspereza couio 
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st el lord hable ra sido responsable de 
semejante acontecimiento. Es te inespera-
do golpe del azar se decidid definiti-
vamente del favor y privanza de Crom-
vreL 

— Cromwel, atiende con cuidado, de-
cia el rey: tú eres un ser nacido de 
la nada; pero tu audacia y ta vigor 
para arrostrar mi enojo me lian hecho 
gracia. Wolsey cayó de mi privanza por 
baber contrariado mis plants y parece-
res . Yo no obstante, te tonta té por mi 
consejero, si quieres servirme con celo 
y esclusivamente. ¿Serás capaz de mar-
char iccto? ¿Seras capaz de conducir mi 
bajel basta un puerto seguro tie salva-
ción en un plazo lijo, corto, deiei mi-
nado? 

Ms Me empeñaré, señor, por conse-
guí i lo, a pesar de ñus débiles luer/.as: 
me empctnié sin titubear; pero ciii una 
sola condición: es muy grande qu i / i pa-
ra vos, pero concedí ola «Q gracia Uel 
objeto. ¿V. M. me dejará cuteramente 
el cuidado de sus negocios dotante eí 
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plazo que f i jaremos <IUC siquiera 
prc.cnie saber el mas pequeño «le mis 
planes' 

—¡Cómo, bribón solapado! . . . Quieres 
hacer de mí un rey de estuc.i, va¡»a-
mumio?... Y vamos, di , ¿cuánto t i em-
po crees bastante para romper mi e n -
lace con Catalina y hacer mi felicidad, 
coronando á «\oa Uolena? 

Señor, solamente tres meses, s» V . 
M. con linda en su parecer y permane-
ce resuello al divorcio, 

¡Oh! A to la costa lo quiero, lo 
ansio, io anhelo. Tú no *abcs cuanto 
me hace sufrir esta fiebre de amor que 
&e mota... 

—Sea cntouces consumado el sacri-
ficio tres meses y u«i p<»iler absoluto. 

— I ' u s bien, luv-s fcou am ha» co-
sas, 

- Pues sea yo escarnecido v arroja-
do vergonzosa me i. te si lio alcanzo a sa-
tisface los. 

—«Serás escarnecido y arrojad.» si tal 
sucede: estas p 'ustu cu la lazon; p e u 
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t»o rtt'j.Tis <1e decirme algo de l o s pro-
yecto-i. 

—Todavía no , señor: ni una palabra 
por Imv. V. M. qiriza comprometería «'I 
«'•esito o»n su mismo iif.-rt eu adoptar los , 
í iji! en mí ó renuncian» desde luege 
a lodo. Estoy seguro: la «lilac¡on río 
*i-rá por ero rio mu* larga. Eu tres w e -
M'S Ana Helena seen vtirsira muger, asi 
como es verdad «pie sois el lujo del 
gran Rieltuion. 

— Tero ¡iI menos ¿no me i n j i e a rh sp r r 
donde vamos a comenzar? 

« T o d o lo que os puedo decir ó 
aconsejar, señor, es qae desde hoy se 
hagan :i vuestra encantadora sirena iodos 
los hono;es debidos á las l e l a s coro-
liadas; que la joven dama lengi una 
guau! i a, críadas y ti en regio; que la aris-
tocracia de nuestra corte se incline y 
bese su pié; que sea creada por «Je p m u -
lo marquesa ( I ) ; que el rey, por tin. 

(1) Lile Ululo era entonas muy es 
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fio picoso va sino en sus placeres. en 
U fi-slas ¿o so a d u s t o enlace, bario 
tnóisinm, y en U felicidad <\«»« ^ aguar-
, b todo lo dcaá» * - r i de mi «argos 
para vos el contento, la nle^rh, las lo-
curas de un amor coi respondido: para mi. 
para vuestro humilde siervo, la fatiga, 
ti trabajo, la responsabilidad de todo. 

—Gracias, pracias r;i ¡cal partidario, 
contesto Km¡r)'Je can una lisa semibur-
lona, Ere» u» uplomático en ci-rncs 
poseído de sc^nrid.iíl I V n Ücgis á 
tuilarte de mi Credulidad-.... 

—Señor.. . oii cabeza o , responde: p e . 
ra teoed presento que Wolsey no era 
capaz de liacer de un loco, tu atollo y 
to bra?o d-n-rbo, 

-11.100 nones, vive Dies! Has ga-
nad,, on coul'tao/»; p'«'> no andemos mal -
je tando el ticropo en planes, cálenlos 
m medios paliativos. Neco i to mcuidas 

caso, y por cemú/m»rife >•»» '(<• fos mas de-
ra ios «to/n-s <(c priwsstu 
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enérgicas en todo este asunto. Tií se-
rá» sostenido, le lo juro, por e! poder 
qne ha depositado l)i«s en e>la mano. 

«=» Siendo asi, desalio á la Europa 
entera, si s e atreve á detener nuestra 
carrera 

—Asi , asi. mi valiente Cron.wel: eso 
me gusta: tú seras ferounerado aun cou 
mas de aquello que tu ambición pueda 
desear. Pídeme una gracia. . . . ¿qué ape-
teces? 

— Ninguna cosa: el dia en que so 
vean cumplidos vuestios votos, si estáis 
cou lento v satisfecho de nés servicios 
V si estáis de bueu h u m o r , culón-
ees 

Asi será: de b o j en tres meses. 
Sobre todo, energía. 

— Y vos, señor, dejaos ya de cuida-
dos. basta ya de negocios. 

1.3 corte al siguiente dia partió pa-
ra Windsor. Vita carta dirigida á mis 
Savage por Ana BoU'na, auteuiiai que 
ta a malilc y jó ven confidenla no estilita 
á la s u o u con su amiga. Por esta 
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n.isfia rnrta po'lra conocerse lo q»e t a -
saba nuestra heroína, á quien l» j.reci-
í-ioo ríe detallar infinito* ae.ml.'cimi.mt.* 
ce cuantía n«s ha obligado á »1 vi.hr 
mas de !o qne hubiéramos querido. I',* 
la última epístola en que se en-mmlrau 
leda via los rasgos de a lexia tan comu-
nes en aquella muger célebre. 

uVuelve «le nuevo á mi Ufo , mi es-
timóla N.'iicy; pide U u.ejor de tus 
linios: loma ' botas amarillas v una ca-
pa pata guarecerte ue la Uuvia, como 
un correo de gabinete; ponte el som-
brero hasta las orejas con aire deter-
minado; arma tu mano de un ligero lá-
tigo, sin el eual requisito quita llegic.w 
demasiado tarde; mucho terreno he aban-
tado en muy pocas horas; pero t e guar-
do til sit é» en la gr«|»a de mi cabal-
ga«lura. He declarad'» espontáneamente 
que quería seguir siendo solo Ana He-
lena, hasta tu «leseado regreso, á des-
pecho de las sú, lieos de mi rev y los 
desaforados grito» de la corte, anhelan-
te de ver sabré mi frente la corona 
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iV n n r n t i r o , prnpio Km ¡que me con-
«rt'tir td |¡t tinoso marquesado do P e m -
b r o k e , \ ¿demás ii.il l i l . m esterlinas 
«Ée r .uia pura so>lenrt mi «liquidad, Co-
tiio lo pr«\ieue «l acta de donacion. 
O r o <pie en ni o absoluta dueña do e1, 
me «lijarán bacer el uso que mas mu 
plazca <L este dinero, aunque sea aireño 
did soslrn de dirba dignidad. Como 
nunca a ' e a n m i a el med¡> mej-.r <ie ma-
i . . j ¡ r y emplear tantos intereses, da re 
por supuesto la mitad á los pobics v 
a los artistas. To-S.» es i.» pronta. Mi 
manto do armiño bordado. Solo espeia 
li marquesa para bailar en e! gran día, 
justo con mi corona: ambas cosas des-
cansan blandamente s bre uu cojin ha -
biendo sido muchas veces j a probadas 
delante de mi espejo. He decidido que 
tú lleves la cola de mi bala. El rey 
s,e ha reído mucho de este capricho, y 
asegura que no me creia tan niña; pero 
le he hecho el mismo cumplimiento cuan-
do al darme las ¡nstfocciones necesarias, 
lia querido voivir á ceacuzar la prue-
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H de tas investiduras, [»«r «k r , l o < 

CPS el beso «I»! crremonia, )«» b* 
desempeñado '"» papel 6 satisface!, u 
la asamblea representa da por tut licrma-
iio. El obispo W m . h . s t e r ptenuii-
ci.(r.i on <li»cm»o en If tin, en que so 
l^tia una palabra, la tuai no • 
do \3 , V que seiá la señal por l.» .ji«s 
be de conocer vi momeulo di- ,-rcseiit .r 
rus mijiilas al s-ibera no. IJeg'i , pm s. 
«¡Herida u ta , cuanto antes, por.ju.? I:i 
Ceremonia seña ituomplcU >t til I J I I - J M S 

á mi lad*.*. 
«En.¡que repite por nulas partes »p« 

drutrn üe tres meses seré reina, y anuo-
cu esta noticia á los embajadoras; m» 
veo m embargo, en qué fu oda esta cer -
teza. Vrectsw verá creer que t iene el d. u 
de adivinar, ó que lia recibido esta 
reveJacmn del cielo por medio de algún 
sueño. Sabiis que u se alarían pura 
arreglarme una soberbia e i s i , y en el ta 
encuntr-ié seis diadas «le honor. al-
gún tiempo á esta parte tengo Us mis-
mas obligaciones qne una madre de mu-
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rims hijo*. Mí hermano se casa con la 
luja de If K) Mor lev. Solicita en favor 
«lo tos padn-s ílo la" nrvia, hago firmar 
al r»*v el coot rato, y al mismo tiempo, 
como i s razón, me encargo «le los gas-
K.s ilc la boda. KnrW|tie muestra una 
generosidad en todo lo que es sat i í -
t i t e r mis caprichos, digna por cierta de 
un califa. Sus regalo* k mi hermano 
de una magnificencia regia. Mis Morley 
t s una pt rsnnita s ingabr: n.imbreña co-
mo una caña, pálida como el lino; pa-
ree» que t:o tiene mes que el aliento, 
j sin embargo sus ejos de un vivísimo 
fuego y de mirar penetrante, su desem-
lioltura y el metal de su voz. dan i co-
unter uua organización llena de fuerzas 
y vigor. Algunas veces la be bailado 
m casa de lady Eduarda Bolena. Su 
iamilia lia sufrido mucho en el último 
reinado: las persecuciones y la pros-
cription ban abatido mucho su casa y 
la relación de sus desgracias me in te-
resó mucho cuando las oí referir por 
bcea de oñs Morley. IteGere ios hechos. 
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con oo atractivo, con una gracia que 
entusiasman, que ene*ritan. Le prometí 
llevarla h la corte, y fui tan feliz que 
logré mover á compasión el rorazoti «le 
Enrique en favor suyo. Mi generoso J o r -
ge, ha llevado tan adelante el interés que 
le inspiró desde el principio, que ha con-
cluido por enamorarse perdidamente de 
el!a. Este matrimonio restituirá á Mor-
k*v su primitiva consideración. 

«Desdo que este negocio quedó ar -
reglado, cada dia se reunevan murmura-
ciones por do quiera en contra «le mi 
futura cunada; p»ro tan cobardes propo-
siciones son por mi despreciadas porque la 
esperten cu me ha enseñado á cooocer 
el verdadero f>co ee donde parten: sin 
embargo, be vkio con .r.'mira-'ien al boí l ' 
ra<io Wiat en el nú.«ero de los do-
tract ores de ni-i Morlcv, y de L s ene -
migos de su padi«.» 

— ¡Quiera el i i« lo, me i.a repetido va-
rias veces, que algún «1Ía «o hegueU 
I conocer tal Apostan* á «juc el tan al-

m o tu» 7 
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lanera con sus inferiores, como bumil • 
de y fie es» ble con aqaellos que pueden 
servirla v favorecerla. Deseo que jamás 
ta fni ' i le"se os tuerza; qae uo esperi-
taenUMá ningún rev->s <!•: compb'tar vues-
tra ruina y vnesra »íe«. gracia. un 
alma como !a que ; ^ 'o, es una ha-
ge/a el U w r o s ¡as concias de una tfui-
ga: dia venará por Cierto en que co-
iiyzcais su ingratitud; en que caiga la 
máscara que la cu1 're. y en que se os 
presente con su verdadera ía/.r la mas 
retinada hipocresía encubre todas .-os ac-
ciones, porque es un cocodrilo .jue .»l:ac 
cou el llanto p.u.a devorar á su j i.icer 
»1 compasivo viagero. 

Como el temor de la ingratitud no 
debe retraer la mano pronta á dar, ni 
yo ccsijo un gran reconocimiento por 
mis servicios, be impuesto silencio al mis-
mo Wia t . » 

—¡Y bien, decía yo á mis Morley, 
estrechándola ccnira uii pee lio- no os 
tendréis por leliz en ser vizcondesa de 
Rochford, y no daréis gracias * la raar-
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quesl de PctubrosU? 
—Oh milady .. Sois mas feliz que yo, 

porque podéis liaccr por vuestros ami-
gos, todo el bien de que es capaz ese 
hermoso corazm. 

«Wíat asegura qne tales palabras son 
la espresion de un carie te r falso y or-
gulloso, porque tos beneficios la humi-
llan, y yo procuro combatir estas pre-
venciones. Mi hermano está, como te he 
dicho, muv enamorad-», y com» a su 
matrimonio di be seguir imnediatamente 
la d.macion del marquesado, maldice la 
tardanza causada por Ana Savage y mis 
des¡:os caprichosos. Si veo esta uuioa 
e»o a'gon pesar, uo es p j r los mismos 
motivo* que W i ; t . 

«Hasta aqci he sid-i }o para mi 
Jorg'í lo primero de cuan lo ni el mun-
do «Csiátia: el alma r:;as d v d a s do 
es susceptible de n.'rr» d »>is (!•? can f u 
v el que vá á iem i ¡i su mu-^-r crcce-
rá eu menoscaho n»d mi >. ( u aulo vo 
me manifiesto recelosa por estas cau-
sas mo contesta sin c ^ar: 



100 ? 

—Briboncilla, por ventura nc.s va i 
compartir también tu amor emre tu iit-r- j 
maso y tu real esposo? 

«Y eolio yo en seguida le afirmo 
qué el hermano no perderá la mas le \e 
parte, me nice riendo: 

« Y o sé que ol coraron de la muger 
es un a m b o receptáculo donde todus 
los sentimientos caben .i un tiempo. 

«Lo cierto t s que mi cariño baria 
el rev »e aumeiíta de dia en «lia, y ai.u 
llego á ccnocer que uii corazón se en -
sancha a proportion que mi cariño se 
aumenta. La pasión d« Enrique es tan 
vehemente y á la par tan delicada que 
t s neeasario ser aun mas dura que un 
diamante para permanecer insensible. 
Cuando culeulu en las repetidas p i u r -
í a s que me dá de su pasión, en h.s 
medios con que la hace ostensible a 
los t j o s de toda Europa, conmoviéndo-
la con esta nueva, en la diadema pronta 
á descansar s e t i e mi humilde frente, me 
siento cotrida per no tener otra cosa 
que ofreccile t n pago otas que ua co-
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n * m amante, tierno, er.arnnr;ad a y «lee ¡ -
(i i do. Seria yo eu ver! id, nn qu. r i h 
amiga, una criatura mala, si m? com-
placiese eu engañar .4 a • > tan señero -

y sincero. J.¡más temí que basie i n -
da del mundo á hacerme olvidar mis 
sagrados al par que dulces deberes; no 
ecsisie mas que un homlúe que toda-
vía pudiera tener sobre mi corazoti al-
guu poder, pero .-i llegase á verlo, si 
llegase á bailaile, si llegase á pre>en-
tarse alguna vez ante nn, en mi corte, 
no alcanzarla tuibar á la reina ni con 
sus palabras: vo sahria enmudecer uu 
rostro y no leeria nunca en ei ningu-
na señal de conmeemu secreta, porque 
mi cot axon será lirme y tendíá un es-
cudo en que guarecerse ( I ) . 

Mr buhellav, eiiib:.j..-.-r ha vuelto 
ya de Francia, y tía traído los dictá-
menes de las umwsidades de aquella 

( I ) ¡lacia rr[ereacia en crias palabras, 
á su amante Percy, 



102 • 
nación sobre la cuestión «leí divorcio. 
La universidad de París ha estado re -
vuelta dorante una semana. L is d iputa-
dos ingleses q u e s e paseaban alrededor 
de la Sorbona, oyeron rumores espanto-
sos. El libro en que se recogian los vo-
tos ha sido desgarrado. Apesar del en-
carnizamiento de esa Sorbona, á la cual 
tengo rencor, la decision es á favor 
del divorcio, gracias á la it.fluencia de 
Dubellay y á las cartas reservadas de 
Francisco I . El presidente Lemercier 
salió furioso de la sesión y se negó á 
dar copia del decreto. Cuando nuestros 
diputados se presentaron en su casa, al 
punto que los vé les habla en una es-
pecie de latiu aubeinés, sin cobrar alien-
to cu una hora. Al dia signíetso cut ía 
DuveÜay todas sus guiles, una después 
de olías, á pedir la copia que di-soo. 
Al uno *le ii-spíudcii que el ¡it' snleiiio 
esta de purga, al oiro que se ha que-
mado los dedt-s \ no puede lirmar, y 
al ctro que se ban peidido las dave>. 
Ese uia'dito hiu.bre se ü con tie i n el 
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monasterio de San German de los P r a -
dos, cu donde no hay locutorio. Sin em-
baí go, como todo tiene su i i i , esto 
también lo tuvo ditirtimilos ;? eo enviar 
la copia ai palacio de de don-le 
el rey de Francia la despicha con un í 
añadidura del presidente L i universi-
dad de Angers no ha sí !•» menos rni -
dosa que la do Paiis. No SÍ veun p»r 
la ciudad mas que togas negras ágil a las 
por pasiones teológicas y ooeiores mo-
viendo disnotas acaloradas. Ll pobre 
Duveilay ¿segura que le han roto los 
«idos. 

Las mismas escenas se han repetido 
en Orleans, Tolosa, IJurgis, etc.; pen» 
ledos \os dictámenes son á favor d.d 
divorcio, Mt p.idr,! I.a partid-» inuiedn-
tameote para luiia, donde universi-
dades de Ye necia v de i'a lúa se han 
pronunciado de anlcman» en favor del 
rey. Lo Alemania van;» " 'an u .an ime-
diente ai Papa. Los proie.Nlanl"* Con lia o 
eu que Inglaietra atira¿a su fé; pern 
el amor propio de t o n q u e se aleja de 
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las «letrina» de Lulero , contia las ci ta , 
les su ma jestad ¡ta escrito eao t ro t i e m . 
p<5 un libro. 

«Sabrás que mi primo Brian después 
de su impolítica Comision contra el car-
denal Capeggio, ha tenido la «:urren^ia 
de solicitar una misión cerca de Su S a n -
tidad., precisamente en el instante en que 
el re? resuelto secretamente á despedir 
á W o l s e y , caia eu una incertidumbre 
inevitable para un principe que muda 
la marcha del gobierno, establecido vein-
te y cinco años hace. Aceptó ú todo 
evento las ofertas de Brian, y hó aquí 
al picaron que envanecido de su im-
portancia, marcha a Uoina ganando ho-
ras , cou los bolsillos bien llenos, y dan-
do vueltas á sn imaginación, l lamos sa -
bido el lesultado de su honrosa con.i-
8¡ou. Apenas se hubo presentado al papa, 
con sus credenciales «a la man.) y «.I 
aire de giuete que ni no ignoras, pre-
guntó si realmente tenia Su Santidad 
deseo «le Cftitq.Leir á Kctique: c¡ S..n-
to Pudre renovó p t o i u l a s ia:.t;-s ve-
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«es repelidas de no perdonar n i l i pira 
satisfacer al rey, en cumio los man Li-
ndemos y la l^y de Dios lo percu-
tan. 

— Eolooces, esclamó Brian enageniHo, 
si e! cabeza de la Iglesia no l i«ucáni -
ma «le mentir, ¿nos ayudará si se ima-
gina un espediente: de que su conciencia 
no pueda espantarse? 

csCier tameule, respondió (llemcule 
VII. 

— Pues \o os mauilestare uno , «lija 
el enviado muv satisfecho: si conso-
guuuos forzar á Catalina a «jue entre CÍI 
uu convento ¿no será la espusj iV\i/. 
y legitima «le Jesticiistí? I.u.-go uo lo-
meado derecho pura dos maridos, tatú-
poco pudiera ecsistir por mas K.'.iro» 
la uniou cuntí a ida con un lio/i:;»ie, y 
vuestra Sutilidad n» titubea: u u.i -mi-
mentó eu decluraria í.t i *v ,• »-
dria, pucSj contraer ¡nme ,ijL:t:a« n;c s : -
guudas nupcias. 

En u ¿ de, como era d¿ o f i c i a r , 
«I puutilktí huUera a j u r uo 
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proposición semejante; dando á su ros-
in» o i! j i-it|»it*Mi»n cuasi grave, contes tó-
le que meditaría sésia mente sobre b» 
propuesto por cl embajidor. Ai siguien-
te ili.i, Hiiau supo coo sorpresa qu lo> 
car Jena!' s habían manifestad» <1 asunto 
por digno de litigio. Su genio, ost¡ga-
do por los inconvenientes, aborto r r -
pent iuauunte una proposición mas subli-
me todavía. Tal es la de que Enrique 
se volvii ra fraile y Catilina monja, cu 
envo caso Roma, rompería las votos del 
j r ciuro, mientras qne la segunda íina-
i i j en un cr.úfenlo. El cónclave, c :¡i<» 
puedes presumir declaró únicamente que 
esto cía ii,admisible. Biian ciego, inju-
ria y a me na za a toda la asamblea, y 
Elemente M I se querella de qu* l e e n , 
vh*n eu t a j ido ie s escogidos entre los bor-
ra ehos de las tabernas. A pesar del d.t-
ño que eslas necedades pueden bat-r 
a n i causa, me lie reido con buha v 
algo/ara. lia sido llamado el muy lo-
co á Londres, y así ha concluido ta 
carrera diplomática de Qii primo Eran-
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eisco Brian. 

Esta ruaiíína hcmo* celehr.ilo una 
panilla ilc caza á la quo c>'«.i-
dauo Oubellav. He regalado á <M£Í 

We prelado, an trage completo, con las 
armas, la trompa y el ga'g;», el cu.d 
me ha dado las gracias con la líneza 
y galanieria que tanto distingue á los 
franceses, y que él sabe aun nías que 
ningno otro eclesiástico. El rey tiene 
biempre algún secreto ó urgencia qne 
comunicarle al oida. 

Cuando fué echado el ciervo, Enri-
que nos llevo á el obispa y á mi al me-
jor si lio desde donde se podía >er ia 
caza: u<s dejó nimbo tiempo s o l » , y 
corrió al galope como un bimjdo pica-
dor por el gus'o tío si-r él mis no i l 
que nos levantara l.i caz». Cuan 1 > l )u-
Mlay se despidió de nosotr »s, c M - : : U I ! . I 

la corrida, bc»ó respeto.-sámenle mi m i -
no , alirmando que era I d - n o , Her-
mosa y g e u e r o a . como ia Uo una 
reina. 

—I-os lujos de Sin l . tis, decía E¡»-



IOS 
riqoe, oos admirarás» siempre por su vi-
va im agina ti n y por la oportunidad en 
sus maneras. S e r i m sin disputa dignos 
do admiración sino reuniesen la cu • 
m n s t a u c i a . d e hurlarse de luda y por 
lodo. 

«Hemos discurrido el medio parí 
nlHgir Duhiliav: li<*nc mas taleino 
<::ie luí tuna. Solicita afanosamente del 
gran maestre de Francia una pension 
«le quince liora» diarias, y sucédele muy 

menudo encontrarse sin dinero. Kl rey 
tía imaginado enviaile caballos, ricas te-
las y t r o , que es b que mas d e s p u -
lirá "a loaos en este *iercena rio mun-
00. 

«Yo sé que Francisco I 110 se ons-
lin 1 «11 dar á Enrique por esposa una 
piineosa francesa, pues cu sos carias ha • 
I, ;i de mi de un moda lisongero y s i . 
t:sfaclorio ¡Vh! Nancy 1 Cuando yo 
calculo en mi mansion" al otro lado de 
los mares, cu las afecciones que secre-
lamente me han unido hacia principe 
u n galiti, parécemo quo este Wvio <1* 
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mi ec^istenna petienece á otra r r . n^ r . 
Se hacen glandes dixiíi"! .es en ta M-'a 
del mortal! . . . . Oh fragi .al jJ! P . r o ( .„ 
anhelo ni tendré, ccuíio, m;»s mii«J:.n>;i>: 
no oesiiuo seríelo, una <w.no i m i s i b e 
me coioca subre el umio , v f s p¡ •>'•:)« 
híe qne la muerto tan solo sea la neo 
me haga descender de él. A lo me<>..s 
r,o debo quejarme de ios r;=¡ rif lu s «i. I 
aiíái ; hubiera po-ido ser mecho m . s 
an>ar:;0, j después de fc:ii'jiiri*"i»M* > n ¡a 
soeiedaii por un ramíno toitnoso, I; icer-
ii e volcar al final de la jornaoa. Q u i n a 
el cielo que no me reset ve mas que 
bien a tula n?. as y placeres. 

Aun cuaniJo va es imposible creer 
que nada buen» ponamos alcanzar «le í»n-
111.1, la 00-fianza sigue en Kmique j 
en mi. Al prenlutarle, Ib-guá á temer 
se fraguaba aigun coos;.l it contra !a vi-
da de (hialina y palidecí y t.-mblé. 
Pero me engañé: todo a! contrario: l.i 
reina será respetada, lo que cabin a l -
gi»0 tanto mi reiuordinuento; poique acep-
Ur yo ios despojos de una victima in-
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ir flail j harbanmei te no lo hnbicse he -
rbó ¡amas Quiero <},,c >a 1 U C ? i o s 

«.•en inado en mi alma l.i ambición, mi 
nombre a bendecido por los hij«s de 
I., m hulosa Albion. La desgracia, let iro 
v iMi'.-ite del sin ventura Wolsey pesan 
sobre mi raheza y argrtye contra mi con 
ei 'liria Si cuando sobre mis s i e n e s descanse 
la carona, el gobierno de Enrique fue-
se .malo cruel y tiránico, la general mal-
iíkii'.'i a? rae na s«brc mi de Di^s igual-
mente. \V<>líey, contuvo los ímpetus rea-
les jiero por " medios plebeyos, lisonjan-
do sus desenfrenad.* pasiones, y formen* 
laudo sus vicios: \ o pretendo todo lo 
contrario: quiero desarrp'lar en so pee .o 
ÍJS Viitudes porque h i jo ese esierior fo-
goso, érido y liiáoie», las tiene induda-
blemente, ¿no es digna de elogio esta 
misión difícil que me impongo? Una v» t 
me dice que lo he de alcanzar y la In -
glaterra me deberá unos pocos de años 
venturosos. 

Vuelve, vuelve á tn¡ lado, mi buco» 
amiga, necesito do tus consejos y lu re» 
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sirva. I.os respetos quo usan todo* con-
migo, 010 tienen aislada y anhelo ¡mi 
corazón con quien compartir iih; Mvr,--
tos durante la ceremonia «le mi c><o. 
tícion «le marquesa, to las ¡,,s «o^cíí-s 
que !j¡c rodeai.in aunque coi» h p-a { ; j 
ios láLios oenlir in MIS wrd oleras ¡ . -
ci'>i;C5, pues la envidia e>!ai i ta! v<*z en 
lo ñus |-r fundo de sos cor ¡z^n-'s, v « l 
ene u.o se simulará con cn:: jp; :munos 
y lisuras O; ¡ero que ¡¡uva una siquie-
ra que co.H>ita mi pensamiento, que n.v 
ja, le repito, entre laotas risas y lan-
íos Lesos pérfidos, una boca sincer.i v 
unas miradas que busquen con avidez Ls 
m'tas. 

«Toroa, pues, Nancy mij , y s^as h 
primera que estreche entre tus brazos á U 

Marquesa de Pcmbroske. 

Poco liempo lardd en unirse 6 nues-
tra futura rema su inseparable amiga. 
El dia de la ceremonia efectivamente lie-
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v¿ 5 foe- de page de honor, la cola 
JO* !J v o l ¡dora dc ceremonia, á la cual 
l .da la andera de Inglaterra estuvo 
cciT%iHadft'. I.a hila del d u q u e de Norfolk 
llevó la enrona, y el mentó la condesa 
de I» crland. 

F.i rev de armas de la charretera 
(j<Mi*:'»rn) loé el encargado, segur» el 
< n m u i i a l , de presentar al rey loa cre-
dencia:, s que autentizaban la donation 
«irl marquesa do de IVnbrosd»e, y este los 
pasó á manos del prelado Gardiner que 
. M ;d(3 voz ia lc \ó á ios circunstantes. 
Ai pronunciar el "obispo la palabra latí-
I:a ü.vcstiMus las sien, s de la nueva mar-
cursa fueron ceñidas con la corona, que 
, ra de f«rma ligera pero elegante. Uien 
pronto debía ceñir otra dc mas peso qne 
había de hacerla encanecer y que liaba 
,je rodar en breve dc su frente, para *vt 
Mis'ituida por la auieola de los márti-
res . 

Ana Bolena se os tenté tan hermosa n 
el acto de so coronación, que Enrique 
cu su entusiasmo amoroso, casi la levanté 
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impetuosamente entre sos brazos, para 
sellar sobre su frente el beso requerí* 
do oKidaooose dei sitio, de! momento 
y de los inlinitos circunstantes que le 
rodeaban, entre los cuales había infini-
tos del clero. 

Tomó con sus propias roanos el man-
to y lo colocó sobre el hombro de la 
joven lady, con toda la. delicadeza v coi-
dado de un dichoso amante: y más t a r -
de cuando le entregó los despachos, al 
verla salir de la régía sala, con la c a -
beza coronada, brillante entre tantas h e r -
mosuras, llena del esplendor de la b e -
lleza y de la mag estad; fúlgida como el 
sol cu va luz es viva y ardiente, levan-
laudo \is manos al rielo, prorrumpió 
en su arrebato esclamnndo: 

—jDios gratule!... Tú has dejado des -
cender sobre mi trono, el ángel mas 
hermoso de los que rodean el luyo!.. . 

—Mirad la estúpida ceguedad de una 
pasión: ese rey latí yrmult'. como /-Vrm-
ciuo / , tan opulento o:m>> (arlos l", á 

TUÜÜ ttt. S 
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quien dominan el ¡.con de 1r.glattrra, 
permanece eo nn éstasis completo «le-
íante de esa jó ve n, hija de una cuna 
sino enteramente haja, á lo menos co-
mún y no repara siquiera en la i lus-
tre Maria Norfolk, tni hija, que es en-
cantadora.. . 

— ¡Oh! no es tan grande el parecer 
bonita, cuando se lleva tan costosísimo 
adorno: mejor luciera esa corona eo mi 
frente. 

— líela ahí, colmada de distinciones, 
de honor, «te grandeza.. . . dijo para si 
sola la bipóctita mis Morley. bene. 
Ocios emanad s de su mano es lo úni-
co que me hace conoc«r sn *u en* . 
ridad pero yo sé lo que vilgo, y 
puede que un día lo senas taiid.itn. . ; 
engríete en tu presente que vo tne re-
i r rvo el porvenir: astuta acethaié u.i 
l o r a , y guárdate dc ella, poique h¿$ 
de ser la alfombra qne lapice las gra. 
ilia del t reno por d-nde puede que 
h, ¡Oh! no deliren.os: calma v pacico-
cía. 
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—SI o y bieo vá, señar; s iguid ceroo 

hasta aqui; dejad á uii cargo los n e -
gocios de todas clases, y yo os ase-
guro que adelantaremos el dia de vues-
tro enlace. 

Al» Crcnnvel! . . . Cnáuto término fi-
jaste?.... Tres mese» creo! P a r í qué n e -
cesitas tan largo t iempo!. . . no puedo 
resistir nú impaciencia .—Comíame por 
lo nicoas tus planes!... Estas ¡•.•-¡•uro del 
éísit»?... JItl viveras me corroen las en-
trañas. 

—Señor : olvidáis que no hace m u -
cha estaba tan distante el término de 
voeitra esjeransa, como leja* encuen-
tra e\ niuíiago la anhelada puya cuando 
zozobra u i i o á una tabla; prestad p a -
ciencia. 

—Veto al diablo á propalar esas pom-
posas palabras; rilas sun pai » rní lo qua 
son las aoionestaciones para A conde-
nado que en ti potro sien;; tor turar 
sus miembros ai impulso de la máqui-
na inferuil Cron.wel, es preciso que 
abrevies. 
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Señor.. . veremos... en fin, liaré lo 

posible* 
- = C r e o haber nido á Wolsey no so que, 
sobre la formación dc un coosi'io para 
concluir este asunto 

— Señor, olvida V. M. quo el r!ero 
necesitaría rnás dc los tros mos.s que 
yo os be pedido, solo para ».muii<e: 
luego es*aria otros tres discutiendo, v 
por último lo baria raso de conciencia 
no atreviéndose á dar el fallo. 

e=Pero tú rasgarás en breve término 
las tinieblas de esta noche en que »in 
guia camino?., no es cierto? 

«=>Señor, iré por el esmino mas cor-
to. La claridad de un helio dia se aproe-
sima y los vivificadores rayos de una an . 
rora venturosa, disiparán las tinieblas que 
os asustao. 

— Sí, si eso é s . . . . muy b ien . . . — 
Pero tú eres un demonio?. . . 

—Señor , creo que Koma, uve espedirá 
on diploma en que me confirme cou ese 
apodo. . 

— E a pues, camina á tu capr icho, 



117 
Cromwell. 

« P . i r lo pronto, firmadme esta car 
ta: es dirigí !.» á Crammer que se ha-
lia in la actuali lad en .Vemania. 

—;Cramuiui?.. Kso hombre creo ha -
berle oido antes de ahora: es. creo, el 
<lc un eclesiástico a nbicioso, determinado 
V o l o r u e n t e . 

—Nos es necesario: útilísimo: t a m -
bién os rnego firméis esta epístola diri-
gida ú Mr* de Montmorency. 

e r " ¿ 0 m - i quieras que yo sucumba á 
la ecsigcneia de una entrevista consilia-
dora con f rancisco I?... no eso ademas, 
seña un pasa que influiría para retardar: 
uo. 

— No, señor: &erá una diversion: un 
inert» paseo: la futura reina irá con n o -
sotros y el rey de Francia nos pres* 
tara su iuterccsiou para con Clemente M I . 
Lo lugar de eso . . . 

—Yo estoy seguro de que accederá 
á mi deseo ese monarca: iue prestará su 
apoyo para lo Jo, y a*¡ 

~ Adivináis mis proyectos. P o r cierto 
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C Í P Í O S Y no vendrá i invadirnos á Londres, 
s í . . . s i . . . 

— S i , si la Francia y el Occeano t ie-
nen anidas sus fuerzas y sus pode-
r e s . 

Por boy nada teogo <joe comunicaros 

J a < 

—Ali! deseas tomar una resolución 
estraña... ¡Mejor!. . Lo apruebo. Estoy 
fastidiado de esta perpetua inacción. 

— A vuestro regreso, señor, daremos 
el golpe definitivo. 

aas.Seis semanas podrá ser e! tiempo 
que tardaré. 

« P u e s .'c.m antes de dos meses p o . 
deis ver cumplidos »nestro* vol oí. 

—Mañana saldré para Windsor y mar-
cho Á ('.alais. 

«r.Señor, vuestra voluntad es mi ley: 
como mas gustarais: pero no o. .Iga»i<-;s 
o t o t¡ ;uipo precioso que podéis ":n;> e:n 
en adormiros eut ie vemuias v jm r , il 
lado del ángel que os ese lav 1/a. 

—;Olil al... del ángel'.'... no «s ciar-
lo ntie es un íbgel? «. el ángel de mi 
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ventor», d í mi salvación,—- Vacio á s i s 
jibn'.as; (tí me lo recuerdas. 

•í)l¡! añadió el lev al p a r l i r : no 
siento !i morirte de Wolsey. O o m w e l 
es mas que un ministro, mas quo un 
consejero, es nn verdadero amigo quo 
sai-e corar las llagas de mi alma. 

A pesar de lo ofrecido por el rey 
de marchar al dia siguiente, hnh.» de 
retardar su partido con ora si on del ca-
samiento de mis Morlev con J,.rge Bo-
lena. 

Ana se mostró espléndida regalando 
i su cuñada, lodo un m'utblage mag-
nífico, y aun quiso ser ella misma quien 
la prendiese para el baile adornándola 
por su mano 

« L l e g u e pre>lo el dia, mi querida 
hermana, en qne hagáis conmigo '<» <1l,e 

bago con vos ahora: decía la encanta-
dora fa \on ta , sellando con un beso J a 
páiida megida de aquella mnger, i quien 
se iucíinaba naturalmente. \ or aquel se-
eielo impulso que guia íi las almas ge-
nerosas i amar al desgraciado. 
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««•Sí, sí: feli i yo entonces, he rmina 

mía, y doblemente íc'íz, porque ese «lia 
habré obtenido el titulo dc cufiada de la 
reina de Inglaterra. 

—Ya veis, NViat, ya veis como vues-
tros temores soa vaBor. creed me: en ese 
corazon no hay doblez, á lo menos pa-
ra conmigo: be sabido gratigearme el afec-
to de esa linda niña. 

Wia t no contestó, pero meneó s« 
cabeza en aire de compasioo é incredu-
lidad. 

—Algunas palabras NViat... no enmudez-
cáis; lo ruego. 

— Pues Inen, os diié, q'Jc de muge-
res do esa especie no llega á obtenerse 
nnnea sino el ódio, y asi no puede aguar-
darse de ellas sino 0 malos s e n icios ó 
conscjeios pérfidos. 

— Wiat me asustai?... du h> cuan-
do os oigo baldar de ese modo, du «-mí 
corazón tan herm >so y que tan r«r-»-
mendable os h::i:c: la a m a i g u n ib: vues-
tras palabras y la severidad de vueslía 
opinión en pu i to á esa joven me sur-
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monden tanto mas cuanto q«e no 
co noticias de quo luyáis sido su l o -
lor, cirmnstaneia por l»«bierai» 
podido observer cada dia los movimientos 
de tu co razón. 

— S e i i r a : e.e b - sido su tutor; pe-
ro para daros una i lea de quien es esa 
miiíier, y de que mis opini»ne% ni son 
Jo miadas sino sobre bases sul.das, os d i -
re que cuando aun es i joven no con-
taba mas q»« da* Insteos, e n t i l o ati<a 
,,o habia salido ¿A castilla de su pa-
dre n 

—Vamos por Dios, qne pasó?. . • » « • 
ciílo qne me itnn3ri«»nin<. 

Cisi nada, sen .ra: i* «iña mandó en 
m presencia, » la servido obre de su 
casa, que abogasen á un perrito pj f el 
cual intercedí i nú ti* mente. 

- V a m o s Wial , V es e>o iodo? .. Aquel 
perro estaña rabiosa; eef Tino t l , / j ! 

— Si, si señor..; f>laba enl rem, era 
para nada »e« via, pero l u b u ta sai -

vado sacand..ia de u¡» cManqae en que 
estuvo 4 punto de perecer: ¿«pe mas 
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prneha* q nereis do sit mal corazón? 

-=»l)ej»:nos e¡n, amigo mi o: locuras de 
KA infancia de que HO debe lormarse cál-
culo ninguno. 
• • • * < • * é 

Al p m i maes'.ie de Francia, e^cri-
bia >¡r. DolxdSav, la siguiente earia. 

Sé positivamente. monseñor, re|i-\-!o á 
lo entrevista de Bolonia, lo que des<-a el 
rey. I * i D nrer mayor que se le puede pro-
porcionar, por ene ti vos que me reservo, 
r s que nuestro augusto monarca se de-
cidí i a llevar en su compañía á ia reina 
de Navarra, asi como á sus litios tas pr in-
cipes; quiere a ib: mas que lady B»iena 
se.i tratada por diebas escels^s perso-
nan con la mayor cortesia. E n cuanto 
a- ¡a reina (Eleonora , hermana ríe C i r -
bis Y, seguoila mnger de Francisco 1,) 
no quiere verla por ningún motivo. Odia 
en lanío prado el trago á la española, 
que dice ciee ver la imágeu del de -
monio: el privado O o nivel y el d u -
que de N' itoik confian en que esta 

entre u s ta sera dirigida por v&s, y ma-
• 
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najada crn el tino que ca ra r t e r in t o -
dos vil. stios negocios diplomatic»*: «si 
mismo esperan apartareis dos eUacS de 
personas de las quo deben acompañar á 
el t» \ , qn« HOJI los subditos del impe-
rio, Y aquellos que lieoen «.pinion tie 
bur iones, porque la aristocracia inglesa 
es opuesta A tal género de pasa t iempo. 

No lardaron sp inas tin mes en b i -
ll erse lisios los necesarios preparativas 
para la entrevista «eguti.la ile los do* 
tnou»icas: el oe Francia daría nn bai-
le. Ku la llanura de Andes so había 
erigido «o fégio pabellón. que se halla-
ba* ¡td< inado con la mayor suntuosidad. 
Mil t ' ionduMis á i b o i f S c a í a n l o s d e ó;-i¡i.oS 
[unos >e destH .lian aquí V ««Ni. i-as 
m «¡.'i i!ie; s esculturas, wí»r¡is del ciofe! d I 
ce:» S.re l .urul . se vetan hcroiuseaiMlo el 
vist.'MO paisage, las cuates lubian si tu 
traídas costando iinn« U>.«S sumas; v so-
bre ellas, como enramada te i ! iumbu\ MÍ 
«tendían verde» parras c a b i d a s de ra-
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cimns. Ki» to l a s i .IS portadas y e n lo i 
t»l>¡ees ili? Persia «jwu cu l> rian las e n -
I IM.I . IS se lub ian bord-nl-» n t i n i u s a h g o -
lias, v para halagar el .'«mor de F n -
l ique, »1 Falcon, i l iusa do SU amante , 

v, i i en el ceiiiii» de todr.s f i las . 
Kt pii.e.-l ile itoiiX, lialiia también p r o -
«iig.ido «>» IDS ciclos rasos la ligura tie 
i s l a oiii It* ave d.» inpma, va;iaiKi s iem-
pre «*n tlií. i i o i is acti tudes. 

Llegó <I oía: claro, her maso, brillan-
l«•: uo sis! purpurino alumbraba aquel re-
cluí «> y s.ilti á ser les ligo del abrazo 
COMII . I ! ,I te debi;: estrechar la» vínculos 
tit; d./s ni marcas tan í'uertes. 

I, is O.HIKS de Inglaterra entraban con 
el r . f i r . j evoterio; galantes pages c o c u -
yos n.ige> rec.iina ios se b.ibian prodsga-
#io el <ir.\ oíieciau orí han l ' jas «iei mis -
ino in i i.it H ;r<» y anillos u cuantas se 
píese»)ahan. 

Por Sin se dió la señal dc comenzar 
el baile. 

Doce de ellas se levantaron y esco-
gieron dace caballeros trauce?es pata co -
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men r.ir la danza, «airante la cual v á 
una M Í I J «le Knriqne, las «lain;» T | «»»N-

ron sus in a Manilas, dejándose Mr a Ana 
Jbdena. rjue Labia c egido por p " ' j a 

un>im> rev b'raneisc* I . - íla.v a ;«»i 
ti.orl.< s oj .s que mi rati coo ande/. a la 
joven lady U.dena, y sot pi«m.!j.h.s:d ea> 
eu'ar que sus lindos j.tecetuos v . m á t i -
Cir el escabel de uo ?óii<>; pen» «:«' en-
Ire todas ^sas herniosas no v i o yo «1 
que latí.lien me admire, cuando se pt.s:»« 

magia «le hechi/ i r roe..? une* «lo mo-
narcas : cslas fueron la i palabras del 
rey. 

Aunque el nie||> de San Luis no hu-
biese llegado á comprender la iiiclin.i* 
cioo naciente de Ana Balen a hacia é i . 
una púdica vergüenza se maml.Mu en el 
sembUnte de la marquesa «ó; Pendí! os-
ke; no sabia eonteu» r !<•> impulsos <¡e 
su c o r a z ó n , y e n t b t o m o a ! t u b a * la s i n -
ceridad de su alma. 

•Seremos tau dichosos, que va que 
DO otra cosa, podamos alcaiuar de vos, 
señorita; la amistad de uou hermana. 
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— Prcc¡semente, señor, y disimuladme 

si ac:>i»o « s parezco demasiad*» pies omi-
tía, que estoy lauto mas dispuesta i 
esa amistad sincera, cuanto quo esca-
ria que fila fuese ta |jie.iia fundamental 
para la cordial union de la Inglaterra y 
la i ra tifia. 

— I )ues dad vuestra torneada mano á 
la Francia, ñp» Francisco continuando 
el l>ade, y sonreíos en union de ella con 
esa sonrisa de querub que juega en 
v«» siios labios, porque alcanzareis vuestro 
des-jo. 

Tranquilizada lady Do'ena de las vió-
l e n o s impresiones que en ella llegaran 
a tausar las primeras palabras de su rtal 
parr ja , siguió ü la alborotada turba de 
danzantes, luciendo ostentación de tantas 
y a c ¡as como el cíelo babía reunido en 
e ¡a. pero queriendo aun rectificar mas 
sus últimas espresiones, añadió estas pa-
labras: 

-- ¡Señor!... Mi mano será en b r e t e 
d e la Inglaterra; jamás faltéis á la fra-
u r n i d a d ¿ ©i amistad para vos, mi co* 
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raion para ella. 

— Si to is antepasados dejando sus tum-
bas viniesen á presenciar esta escena, 
deponiendo sus édios contra b antigua 
Inglaterra, también se reconciliarían m u 
la Inglaterra de otiestros días, porque 
al veins no dejarían de esclamar: el h ie r -
ro. lia bendecido & esa nación en d o n -
de nacen angeles en vez de mngeres 
q¡..> teduccn y fascinan: s'r no lo d u -
d. «v, é inclinando sus regias frentes' be-
sa r m con respeto la oila de vues-
tro trag«>: yo como ellos lo bago, y 
os empano de hoy uias, una amistad 

franca, lea ' , eterna. 
Francisco l regaló al dia siguiente i 

AI»3 Búleos uu duioante valor de 1 ¿ 0 ~ 0 
escudos. 

La fiesta de Enrique no fue me* 
DOS grandiosa. 

L..S «los monarcas en ella hablaroa 
Uf . i 'uen 'e sol re aMiotos de F.slado, ro-
grm.io Francisco I á Fusique VI11 no 
diera u i ti g ti ii paso viuleuto ha^ta que so 
efectuase ia entrevista en Marsella. 
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Sin duda ti:¡liiii adivinado los p n -

t r c l « s de CiOfMvel y dc aquí sin du-
da procedió tal prevención. Distinto en 
verdad era el giro qne tomaba la con-
versation entre la princesa Margarita y 
h joven predestinada para reina de In-
glaterra. 

_ ¿No habéis meditado alguna vez 
prudentemente sobre las doctrinas L u -
teranas? 

— Señora, tengo muy pocos a ños. pa-
ra haberme jamas ocupado de semejaute 
t$pin<*a materia. 

« ^ P u p s debéis pensar y r t fie es i on a r 
en los abusos que deshonra el clero ca -
tólico. Leed, leed los tratados religio-
sos del reformador, y hallareis en su 
fondo un íntimo convencimiento, que des-
terrara de vuestra conciencia lodo el es-
crúpulo y toda duda. 

G-mhat id en mi rey esas erradas 
creencias: libertad religiosa: cien y cien 
voces se levantarán por do quiera pa-
ra aseguraros que es este el voto uni-
versa!. 
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— Meditaré en ello. 

T r a s c u r r i e r o n por fin log featejo» 
despues de dos semanas d e duración, 
y ambas crtrtes se separaron renovándo-
se múiuamen te sus protestas de amistad 
y de afecto. 

T<.rnó Knriqne M U á Calais en ana 
noche serena del roes de setiembre: 
atravesaba tranquilo sobro su caballo j 
seguido de su comitiva las primera» 
ralles, ccando una forobra oscura» par -
da, negra se des'izb por sn presencia, 
y al deslizarse alargó sn mano y poso 
en las de Enrique un pequeño libro, 
que él tomó maquinalmente . 

Su primera diligencia al hcebar pié 
á tierra, fué abrir la nema del l ibro y 
leer el titulo que llevaba: decía de este 
Bodo: M i n í e o s y fechorías de la hechi-
cera, herética y cortesana ¿na Helena, 
durante s« permanencia en Francia: Paris 
1324. 

I^a desesperación, la rabia so p in ta -
ron en el semblante de Enrique al leer 

T O M O ttt, 9 
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aquellas palabras, insultos íi su amor, 
puñaladas ¿ s u alma, ventoo para *u 
cerazon. Su primer movimiento fué ar-
rojar b j "S ile si el infamante libelo v 

rs una viilanfa: pero de pron-
to \ . K i ó * tomarlo, cerró la puerta da 
la <• ¿latiría en donde se encontraba y 
le>ó por entero todo lo que el libro 
contenta: eonrlmulo, y después de un 
momento de n ílec-if n. prorrumpió en una 
•vu Vota nsa, anicuLndo s do las pala-
bra?!... Miserables. . . la in jur ian! . . . . ha* 
hecho bUn en no darte á conocer, por-
que te juro que hubieras padecido on 
tormento por cada una de las letras que 
es« libio couiiene. 

L a pufion dc Enriquo era ardientr: 
era ya tarde para retroceder: el amor 
tiene sus épocas, y el rey de Ingla-
terra se encentraba en aquella en que 
n ¡ los dermestos dc lenguas maldicien-
tes ni los cousejos de la prudencia, 
son escuchados, porr.ue hay una cosa 
superior al talento para que esto ceda: 
tata «tr« hería superior, e6 el cora-
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i n, ruando el amor oli^£»rve tedas Us 
facultades. 

Salió Knrique A l i antesala de s u 
cámara, y haciendo entrar á su nobleza, 
dijo: 

«""jMilnrrs! Kntre vosotros li3V aíguo 
fn^adt.9 P<r qué no ba venido Moro?-.. 
¡ \ h ! Sir Tomás Aulev!. . Vos sois ab>-
j;.ido. y además miembro del ;,)to par" 
lamente; servios leer este lÜm, v m o -
mentánea men te escribid y bacedme p r e -
sente un provecto de ley par^ castigar 
hombifv ien ie á todo el que se a t re-
viese á dislaruar de palabra ó por es-
crito á la},- nnrquesa ríe Perobros-
U . . . 

— .Svr.tr y qn¿ pena le impon-
dréis? 

« ¡ O I . ! y me preguntan? .. la muer-
te la mas dora muerte á todo el 
qoc por su desgracia tenga en todos 
teis reinos un escrito como este, lg c i r -
cule ú lo refiera. 

— Esa ley no deberá, de ningún te.'do, 
referirse was que á Ana Bcdena. 
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— flecid Ja reina: decid vnesira so-

berana: porque os lo afirmo: no alean-
so los nr.olivos que puedan estorbar mi 
m i a r e con un ángel dc pureza, de sa-
biduría y de candor; pero coalesqno.-
ra que "fuesen, l o ; allanaré con mano 
fuc i le , jOli clérigos iufames! Hace mu-
cho tiempo que me sois gravosos. . dar-
m e i leer poniendo en mis propias rea-
les manos ese coujunto de palabras 
asquerosas?... ¡Venidme á decir quo es 
«na cortesana; qse es impúdica, relaja-
da, que * tiene seis dedos en cada ma-
no, y tumores. . . AM Si entro vosotros 
hubiese uno solo imprudente 6 estúpi-
do que ereí ese la menor dc e s o s ton-
terías, que Regase i dudar aun en su 
conciencia, baria que lo abogasen como 
á on p e n o (Hubo an movimiento e n -
tre los nobles,) Silencio! ¿Qué teneis 

qoe decirme? Repito milores, que si 
s e estáis muy mal con vuestras cabe-
l a s no proonneieis el nombre de e»s 
dama, porque al traslucir en vuestros 
l ibios la primer sonrisa, al primer mo* 
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viioieolo de donde pueda «ueenierse la 
burla ó el desprecio el puñal la 
espada la muerte de cualquier mo-
do, sin atender su rango ni sus digni-
dades... 

Enrique marchó en busca de su ama-
da: al principio trató de ocultarle U» 
invectivas que contra ella se fulmina-
ban, pero luego mas tarde, al con-
templarla llena de hermosura, embelesa-
dora, llena de amor y prodigándole re -
petidas pruebas del mas acendrado ca-
riño , prorrumpió siu poderse contu-
ncr 

« • ¡Oh! Y aun se atreven á calum-
niarla!... 

— Q u i . . . qne es eso, Enrique? .. p re-
guntó Ana* 

—Olí , nada, nada á la rerdad; no merece 
qne le inquietes. . 

— N o , no, quiero saberlo, al momen-
to.... me calumnian has dicho: quiero sa-
ber en qué quiero que me digas quién 
es... lo anhelo.. . 

¿Quién es? Pues si hubiera liega-
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do H entender no w ^ q u e rem.it Jmen -
le quien era el toildicienic, uo hubiera 
de]3Jo do ecstMir v.»?... 

—•Luego no se. tie quien tie bo guar -
darme? .. Mas que h i dadt> lugar u tu» 
palabras t u ; ¡ q u e . . . jOn! tendré que apar -
t a rme del ama ule para llegar al rey á 
pedir justicia? 

—¡Oh! no quiero ocultarte nada: mi-
ra decía ICnriqu » mo>trando á la seño-
rita Bolcna el libro que había motivado 
su disgusto. 

Temólo con íitaim convulsa, v des-
pués do repasad» l , t c \mien t e , V O U I Ó M ; á 
fcnrique y le dijo: S¡ ñor . . permit idme 
retirar unos momento*, este lihrn ha «ifs-
concert a iío mi espíri tu: de jadme reponer. 
— Y se {¡¡«jó. peui al retirarse p u r r u m -
pió en \<-¿ baja que olla sola p<».i v eii-
u nder. 

31UV bix'll . . . . H|.! K>t.s c iel i tos i!. (» 
n¿aí;tatae, qi.i .se» a<,«ls roMii::;- : ijuie-
» E : ¡ HACERME IH-SI E O D C I . E ' R I .DO I<». - M . ¡ V{ 

i ' i r o o n r.i in-;(•:•... (Im-'i eo oo;i £ infr-
ia cruet c u n e II 'JV.«II »>>'•'... La ai-eptu; <it»-
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de hor seré la defensora y abogada d t 
lo* reformadores y les da ré apoyo, pro-
tección, amparo! Sorbona i tnplaeablo! C o n -
cil'ábtt'o d í grajos espantosos! . . . Tú te a r -
repentirás antique tarde de haberme iosol* 
lado! ¡Guias de sangre llorareis, y con ellas 
regareis, aunque inútilmente, el «amino que 
me conducirá al t ro io . 



IV. 

cólera da Enrique no 
g j f r bailaba natía á apaei-

J ü í J J I j guaría; ni la d i f racc ión 
r í f t w "a r cha , ni la agí-

2 > uc íon conlitiua en que 
feX-JCUuOllí^ 8 U pensamiento se ha 
Daba recordando el dia de su felicidad, 
nada: eiro peosamiento lo dominaba: la 
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venganza: ¿p«ro C - W I M qm<;ir?... b ? a i o i 
lo que lucia impotente todos su» lu -
rores. 

Cromwel, alíen le; eselamó e» rey tan 
!«<•«.» como hubo Hega-lo al pila*ir> da 
Win:-hall: be seguido al p e de la l e 
ira, como tu» niño, las instrucciones qu-í 
me distes: be querido ser por unos 
momentos el vasallo, 6 investirte por 
unos inslantes del real poder. Creo que 
nada debemvs temer <U ese emperador 
v rey. Si viniese á atacarnos deutro do 
nuestro recinto, el de Francia lo dejará 
internarse eu el mar per sus estados. 
VOY á conocer en este momenio si le has 
bailado de mi credulidad Habíame de un 
ver claramente, y íiji el dia de mi ca« 
Minienio. Habla; ti? escucho. 

Pa>ó mi moment* de siíeoci >: Cr > n -
vel pareció recoger mientras É! todas MIS 
ideas, v c mlesió cou tono grave, espa-
cios* y solemne. 

Desearía seú-r , que me dispensarais 
antes la libertad do una pregunta. Si t i 
f í tUnso Cirios V, con todas sus t ro-
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pas, tn potior v su grandeza se hallase 

dns j j ruadas de la capí la! del mundo 
riisliauo, oil í.i situaeion iu¡s »oa en quo 
hoy io csi.j Ki.iiqne M U , creeis que el 
papa «o .vi»'v< i u ;t rehns.ulo? 

»e VÍ»! Pero eso que me ¡ro-
po ti oV 

— Juzgáis que si Cátlos de Kspaña 
Uevar-c a c a l o su matrimonio siu oías 
Minen esa que mi propia voluntad, y siu 
fuá , a i . i o n m i o u que la de uu «imple 
ehí-po, creéis, repito, que podría de-
K iicr Us rayos del Vaticano, ta esco-
Tunnion, el anatema del sucesor dc San 
l 'edro? 

- N », porque el emperador, cufiaría 
i liorna los lansquenetes que ya otra 
vez ¡a lian saqueado, y que Clemente 
ivcu-. rda. Pero qué quieres decir? 

— One es para mi mas que sorpren-
dente. ei ver ia indiferencia con que un 
l u d u r esta mirando una cuestión que 
mancha C3si su honor: ¿como no hie-
le: v se i niluna vuestra sangre al *er 
• ale cada una dc vueMias un ilaciones 
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son repulsadas con desden ? Parque no 
quiero Inner á n»i rey «I agravie de 
creer'o lemoioso 1 poder de esa H fi-
ní t impotente, que qnieie hacer llegar 
el <-str.igo de su maldición del otro la-
do de h s mares, y uo obMai.to es 
lau iiti.-M')aide que no cuanta eon la 
leer73 sn lie i ente para desbordar una hor-
da de bandidos con disciplioa... Creed* 
me senos: arreglaos ¿ vuestro modo y 
manera pue>lo que no reconocéis ni d e -
heis reeouoecr eiro dueño en vuestra 
rasa, fin haceros caso alguno de esus 
rbt ra ligeros talares ropage», qne si se les 
dejaruii je nlzarun un día con el domi-
nio del mnono. 

— ;Oh! V cómo no he calculado yo 
h;isi;i ahora? Si; vive Dios: no mas 

yugo ie';i<4¡<.>'), «¡ m"li nea qne como yo 
lia reconoee poueiio en otro IUOIIÍMCJ, 
no dehe pefinaorrer arioddlado por mas 
tiempo a los pies dü nn s.o erdt»',».: cu* 
mnadii: esa ea<Jen» va á ron pi n o des-
de li,/\. N.» e.l {ointeto p.i.i reg'r 
los destino?» da mi na-;! o, \ 
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prueba al universo de que aun leo go 
iodo el valor de un hombre: lo:5a la 
entereza de un rey. 

lU-spondetno fianeámente, Croniwel: las 
generaciones presente y tullirás podran 
acusar ote por mis hecluft hasta oí día 
de debi! y sin caráclei!. . . 

— No debéis temer nunca semejante 
imputación: confiasteis á mi predecesor 
Vvnlsev los c u i d a o s del g ibicroo, y 
aque! 'ministro fue recto y cuidadoso da 
los intereses y el honor de vuestra co -
roua. Mas pretendía ceñir su frenie con 
la tiara, y de aquí provenía su alan por 
el lustre de ella. 

— ¡Oh! eso es espantoso. Yo siendo 
t i instrumento de los caprichos de W o l -
ne>!... Tal tea la burli de Europa! 
Hi lo que siempre be rehuido mas y 
no obstante el cielo roe ha castigado!. . 
¡Oh! injuria! Y yo moriré de fastidio! 
Pero aun es tiempo!... Quiero reme-
diar el mal: harto tiempo he sido un 
wmieco débil é impotente. 

Señor, mi lengua iba á aventurar abo-
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ra las mismas palabras: sobrado t iem-
|,o os habéis dirigido por uo míuis-
tro. 

««Sí : puedes decírmelo: be sido un 
autómaia, pero tendré de boy mas una 
volunta I. ¿ Qué es lo que debo ba-
tir? 

« S I las olas del Occéauo saliesen 
fuera de su álbeo, coino uoa montaña 
gigantesca, para impedir k la Inglater-
ra el comunicar en a lela te con el resto 
del mundo. . . 

« ¡ O í d ¡dea admirable! Bemo* pees, 
por cieno que Roma j a oo ec*¡*te. 

_ E I prelad* primero de nuestros reí-
aos se encargaría... 

- De formular y pronunciar el d ívor . 
ríe: el ar/obiip» de Cantorberv el 
el decrepito Warliani . . . . grandioso pen-
Miníenlo, Crou.wel.., P t r o eso viejo obe-
decerá? 

•=*KI rey es dueño en su casa. 
—Si, soy el dueño: si llegase á r e -

husar, ol io será menos reacio, mas es-
perto y mas amigo do si propio: ¿pero 
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f m clt»0 va -j airojai llamas contra n¡i 

Se pmdcn legitimar fMas medi-
dos. 

•Si, guardémonos la* Mi muías: ese 
es ii i principio, ptocederemos coo re-
gular i I"id. 

- Necesario es que la iglesia de In -
cr ia , t tnga su ge fe dentro dc Ingla-

terra y no :i quinientas leguas de la ca-
pital «leí reino. 

\ o sov el cabeza tie la igle-
sia' 

•— ¡Al»! me habéis quitado el mérito 
«te la invención, puesto que todo lo ha 
am viñado V. III.: todo lo ha previsto: 
ese mismo pensamiento era mi plan dis-
puesto; ese mismo y no otro. 

— lina ley Cromvul. . . Pronto una ley: 
no es cierto que yo por mí mismo tam-
bién soy capaz de inventar una razón, 
un espediente? Mañana roo constituiré 
cu prelado ge fe: lo haré entender por 
medio de un discurso religioso, enér-
gica: me io escribirás Cromvvcl... ¡Oh.' 
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v qn«» «ea muy l>cal»t»<*:xíi> sn Irri^tissr^, 
lacilt» qne logre seducirlo*. y m«* pn»-
rlamrn espontáneamente - c f e «le la igle-
sia. iVrn M por su ¡niottunio. M por 
sn desgracia llegasen a e -ntrideeir á 
ni deseo, t monees!.., oh!... entóneos to-
ilm sus caheias serían poc;>s p u a ¡e-
tnntor el asía que ha de sostener el pa-
bellón de mi nombre: ludns el o* 
fian pocas victimas para i n n m h r a s en las 
aras de mi enojo: es f i e r r a n o que es-
to sureña. V sucederá: siéet ite, Méntnte 
en mi r«*4¡a s-i la: trabaja s¡n rs-sir, 
r m ? . . . toda la noetic: train ja hátni for-
jador. 

— Señor. V. M me recnetd.i mi na -
cimiento: sov hijo de nn IUTH-U.; todo 
os lo dehn, v por eso todn vo soy 
vuestro enteramente, antique nada en el 
niondo sov. 

—Si, he siHo muy ingrato contigo: 
pero le lo repararé: desde este momento 
te hago conde de Kssr \ . ;Oh! cuadri-
lla furiosa de eclesiásticos: de hoy tnas 
It tendré en mis manos: llegando yo á 
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f f r tn dueño, haré sentir s< bre voso-
tros n i irteesorable var» de hierro: no 

demora... mañana, msñaoa mismo se 
dará el golpe decisivo. 

Con «ferio, al siguiente día todos k s 
individuos del clero in r lés arreglaban sus 
lr?g s de mas lujo para Concurrir al lla-
mamiento quo el ge fe presunto de la igle-
sia les liaría: los miembros del p a r a -
mento sintieron leinblar sus manos o p n -
n.tendn los talles de sus vestidos de cu-
qn.-.a: i un loque de. trómpela se ha-
|,¡;, annnria.ío que el rey tenia que ha -
cer comunicaciones do importancia. 

Desde muy tempi ano los salones de 
tVtlo had estaban henchidos de la aris-
tocracia mas elevada. Aquellos mas acos-
tun Urad is á formar la opinion del pue-
l i o desde la tribuna, enmudecían i sn 
pfs?r y ledas sus palabras se reducían 
i que marcaba su cortesía, y 
e*;a* eran pronnnciaáas con temor; todo 
anunciaba una borrasca horrorosa: por 
fin Enrique se presenló acompañado de 
tma cohorte do jóvenes lores; nada 4 
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so entrada manifestó el temor: ios mas 
entusiastas vivas fueron entonados á sn 
vista, pero al tomar asteolo cada cual 
in los bancos de la asamblea, aquel 
puu 3d o de hombres orgullosos, parecía 
una coleccion de estatuas. 

Enrique comenzó su discurso. 
—Mi competencia y enemistad con 

la Santa Sede, señores, ha de ser tío 
suceso eterna men te feliz para Inglater-
ra en los siglos venideros. Hace largo 
tiempo que las ambiciones y usurpación 
de la corte de San Pedro, aja la a u -
toridad de vuestros monarcas, habiendo 
llegado hssta tal punto su pretendida 
omnipotencia que esta tiranta se ac re -
cienta cada dia v todos somos víctimas 
del despotismo tie un fraile, nacido qui -
a de un padre bajo, inmundo y de la 
luz ile un peo tilo entraño. Vosotros no 
habéis pensado jama» eu levantaros con-
tra ese poder in lando, pero yo quicio 
regenerar y avivar en vuestros pechos la 
apagada llama del orgullo nacional ¿No 

TOMO til, 10 
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t s M O R R O » p a » nosotros, s E Ñ E E S . I j 

ncrc*Ml>d de recurrir á Roma p a n 1»« 
resuelva nuestras mas interiores cuestio-
n a , como ir ati itnonios, divorcios, t e s -
tamentos y dispensas ecle<'.Micas? ;.l>e 
nné nos sirve pnrs, nuestro clero, si 
tiene autoridad ninguna, y si no puedo 
fallar ni aun en el mas min.mo asunto. 
Vercü^n/a y servidumbre i n t o l e r a b l e * * 
una jurisdicción es t range» . Desconocidos 
que nada saben de nuestras cos tumbres 
son jueces de nuestras conciencias y ne-
cesidades! Y lo que parece mas increí-
ble todavía, lo que es aun mas « r a n d a -
loso, es que nos sea preciso pagar k esos 
e s t r a n g e r o s , para que no podamos arran-
c a r l e s una dispensa ó un decreto, que 
el último de nuestros obispos sabe es-
pedir. U s sumas que el remo h a c e n » , 
presar aoualmenle en el tesoro del ga -
licano, bastarían por cierto ellas solas, 
p a r a enriquecer & cuatro papas en lu-
gar de uno, si no los dominase esa ava-
ricia insaciable de nuestro «ro, qoo á 

un poco sacrificio saben adquirirse; ade. 
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más, esas dilaciones eo cualquier asunto 
one se prolonga hasta lo inliuilo, las 
repetidas contestaciones, notas aclarati-
vas, v iit talles quo son necesarios, t o -
do esto imposibilita que las cosas sigan 
su verdadero régimen, unido á la larga 
distancia que nos separa: pero yo, Kn-
liquc de Lancaster, á ontrn Dios lia co 
locado sobre el trono, para reme llar m u . 
dios males inveterados y añejos, yo re-
pito he resuelto que esto termine en 
mi reinado y terminará. La Inglaterra 
recobrará su independencia religiosa, y co-
menzará desde boy una nueva era para 
ella, emancipada de ese poder eclesiásti-
co absurdo quo la subyuga: tendrá mía 
cabeza, M; y esta cabeza que ha de dar 
movimiebto h lodo el gran cuerpo , lo 
seré vo .. yo. no os admiréis m¡lores y 
señores: yo que evítate como padre de 
mis p ue Idos que sus cauda leu pasen á 
enriquecer a advenedizos hijos de Italia 
ñ olra potencia: no se opone el pode r 

real al poder saceidotal, y en este c o n . 
cepto, del mismo modo que soy t i ge . 
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fe de la nobleza y del estado l i m n , lo 
«eró de la iglesia que va á quedar huér -
fana del padre que hasta ahora ha t e -
nido. 

Al paso que Eoríqne adelantaba en 
so discurso, una lava hirviente recorría 
por las venas de los individuos que es-
cuchaban sus palabras: los e m b a i d o r e s 
de todas las naciones se sorprendían; la 
nobleza se interrogaba m u d a m e n t e , el 
clero diseñaba en lo encendido de sus 
pómulos la Tcrgü:n?a que les causaba 
tal resolución, y la ira que reconcentraba 
en sus corazones, resuellos á comba-
tir por coantes medios les fuese posi-
ble. aqnel nuevo gigante que se inter-
ponía entre ellos el dorado y lumino-
so porvenir, que siempre se han t ra -
zado los ministros del a'tar, para s u j e -
tar ii su despotismo las clases de la so-
cial escala. 

Siguió hablando el rey de la cor-
rupciou de los irailes, de la avaiicía de 
los sacerdotes, do sus proyectos de re -
forma y de la supresión de uu grau 
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número dc convenios y monasterios, 
á cada una de Us propuestas, la t r ibu -
na do les obispos tomaba tin aspecto 
mas lúgubre y sombrío; tal efecto pro-
ducía en ellos la idea dc que que.lando 
Inglaterra segregada de Piorna, se cer ra-
ban pira e i l t s las puer tas de las d o ; 
primeras dignidader: el capelo y la t i a -
ra. l í l anuncio de la reforma que in -
tentaba baccr Enr ique , era la garantía 
para que comenzasen las persecuciones 
sin número , mezcladas a todos los acce -
sorios de un sistema amenazador y t e r -
rorista. 

No es por hacerme juca en mi 
propia causa, proseguía el rey, para lo 
que adopto estas medidas enérgicas: mi 
pleito será sometido á la decision de 
uo individuo del clero i n g é s , i .a male-
volencia de la Santa Sede me está 
demostraba. Nuestro siglo lia visto ya 
pronunciar divorcios para luá cuales e c -
sUliau causas menos legítima» que j ara 
el uño. ¿Acaso no repudió Luis M I 
á Juana de Francia , ¿legando razones 
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«iva falsedad es bien notoria? Oisa es 
jón ejemplo que una muger baya rasad,» 
con dos herma o os á la vez: y solo y<i 
sov tan desventurado q»e mal mi grado 
se empeñan en mantenerme unido con nn 
lazo qne la Sagrada escritura condena: 
; Y el temor de malgoslar al pontífice el 
emperador me forzaría h vivir bajo el 
peso del crimen de un amor incestuo-
so? O*barde y loco á la vez seria yo, 
si b esto me resignara. San Juan Bau-
tista reconvino á Herodes de haber man-
chado impunemente el lecho de la v iu-
da de su hermano Su valor hizo de 
él nn mani r de Dios: no quiero que 
el día en que todos debemos compa-
recer ante el tribunal inecsorable del Kter-
no, se levante ante mi *¡<ta amenaza-
dora figura del orador del desierto, ui 
que suene en mis oidos su voz acusán-
dome de critneo. 

Para nada nombró Eorique ó laJy 
Bolena, pero procuró inter mediar cu su 
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i'i-pHiíft, i lgun t r o io en el cual mani-
ivAó la necesidad v couvcnieucia de ase-
gurar la soces'nn al trono en los hijos 
que naciesen de «ti segunda esposa, lue-
<:<> que fuese disuelto el tizo que lo 
oftriaiia hasta el presente: ni/.o lectora de 
iMJ3 leyes que hablaban sobre lo mis-
ttio, y en ellas anadia por linal, que se -
ria castigado eon la muerte cualquiera que 
se atreviese ni aun á pensar mal de la 
reina futura 6 ilwiar que sus hijos fue-
sen los legítimos y únicos herederos de 
la corona. 

Al pronunciar Enr ique estas palabras, 
dio á su voz toda la vibración posible, 
v diseñó en la gesticulación tie su sem-
blan le la cólera nías refinada: recorrió 
con su vista el humilde auditorio, pero 
en vano se afanaba por eneonir j r un solo 
rirtUo ilesa probador porque un sentimien-
to único dominaba en aquella asamblea: 
íl miedo. Como las inórenles a*¿s de 
un palomar que á la tisia del balcón 
describan sobre sus cabezas sus circuios 
i iscinadores, asi e l parlamento eslaba agí-
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lodo por una fiebiv de temor y de ser-
vidumbre, api estándose a sariilicar id pr i -
mor in prudente que se hubiese atrevido 
á declarar conira lo» proyectos del 
peta. 

Concluido el discurso, marchóse E n -
rique, deja rulo el cuidado <le la discu-
sión al cargo de los comisarios. Las d i -
ficultades que objetaron eran de tan p o . 
ra valia, qne casi instantáneamente fue-
ron aprobadas todas las leyes presenta-
das. Enrique por este hecho compren-
dió suficientemente q«e jamás tendíia que 
Iialt.fr obstáculos en nada que depen-
diese del voto del parlamento. Fué pro-
clamado cahcía de la Iglesia: P u b e l a y 
escribió al momento á Francisco l esta 
gran novedad pero el rey de Francia 
estaba va en camino de Marsella, á dondo 
el pontífice iba también. Habían comen-
zado \fi á pasarse mutuamente notas, y 
el mediador esperaba quedar airoso, cuan-
do supo el rompimiento de Enrique con 
la S a i t a Sede, y esto bastó para dar 
im á los negocios* Clemente Y i i se vol vid 
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atrás, decidido á disparar tos sagrados rá -
vos por medio de las nieblas del nor -
te, y Francisco «e proposo no entreme-
terse yá en asuntos de un monarca 
tan mudable, arrebatado y caprichoso. 

Al salir del parlamento, satisfizo y 
ufano por el gran paso que acababa de 
dar, encontrase cara 4 cara con el p re -
lado Gardiner. 

— Y bien, que decís de esto? le pre-
gnntú restregándose las manos. 

— Señor, V. M. en su discurso ha ha-
blado con aquella elocuencia y pruden-
te laclo que lo caracteriza; contestóle ha-
ciendo una profunda cortesía, peto esta 
reforma vá á conmover y á desquiciar 
jwniendo en l í l igb ona infinidad de a r -
tículos de la fé católica. Pienso pues, 
que Y M. lo habrá previsto lodo de 
antemano y qnc caso de que las c o n -
secuencias que preveo llegasen á germinar 
os ocupareis desde luego en proporcionar el 
(«medio. 

—Por supuesto replicó Enrique muy 
TOSIO t i l , i 1 
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satisfecho aunque ni remotamente había 
pensado en lal cosa. 

— S u p o n g o , señor, que reuní reís con-
cilios.. . . . 

« ¡ C o n c i l i o ! . . . . ¡OI»! no; no pasaremos 
inuti l ícente el t iempo. No son n w s i -
rio» para nada: mis decretos serán bas-
tantes, os lo afirmo. P u e s que soy A ca -
beza principal «le la iglesia decidiré por 
mi mismo aquello que deba hacerse y se 
deba creer. 

Temeroso de haber descontentado al 
rey el obispo, al llegar & su casa escr i-
bió un tratado completo stthre la obe-
diencia verdadera, censurando amargamen-
t e eu él la autoridad dei vicario de Cris-
t o por cuya producción mas ó menos j u s -
ta y absurda le fueron dadas eu nom-
bre del R e y las mas espresivas g ra -
cia!. . . 

Enr ique en su alegría se asemejaba 
vivamente 'a un niño, en sus accidentes 
y cualidades pues ¿ cuantos se dirigía, 
repetía sin cesar.. . 

— S o y el supremo geíe de la Iglesia... 
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no hay ya papa para la Inglaterra. 
«=» Brian, amado mió, dec i j él ü su 

confidente, )a ine tienes gcío tío la Igle-
sia ! 

— Hneno vá ahor.»! contestó Brian. 
Manejaremos llaves fa! as, parecidas 'i las 
de San Pedro, y soltaremos el diablo eu 
el paraíso. 

—Calíate, tronera! 
Inmediatamente fué el ray á casa de 

su querida, para noticiarla que era gefo 
de la iglesia. 

«•Mientras mas ' poder tenga, pensó 
Ana Bolena, mas útil y provechosa po-
dré ya ser por mi ínflueucia bobre 
él! 

La marqnesa participó del júbilo de 
so amante. Atónita la corte de la ima-
ginación y dc los talentos del rey, se 
deshacía en ft licitaciones. Observó E o -
riqne debajo del vestido dc seda de Crom-
well el trage negro y bastante sencillo 
qae se ocultaba modestamente. A ni e r -
radamente se acercó á 6U consejero inti-
mo» J agarraudole de la mano dijo: 
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—Milores, os presento el conde de 

Essex! 
No dudaron entonces de donde ve -

aian a<|oel!os pensamientos atrevidos, J 
quien había dirigdo la egec ucíon. 

Substrayéndose furtivamente h las I¡* 
ñas atenciones de los distinguidos lores, 
el ministro Cromwell , á quien la caí-
da de Wolsey había disgustado de los 
huecos goces del aparato, se fué sin co-
mitiva y á pié al palacio del arzubUpo 
de Cantorbery. , 

— Como os llamais, hijo mió? preguntó 
el anciano. 

— M e llamo Tomas Cromwell . . . 
— E l secretario del finado cardenal de 

York? 
« E l misino, y por el presentu hon-

rado con el titulo de consejero del rey. 
Soy enviado por Su Magestad. 

— Y que quiere de mi? 
« E l rey aguarda de vos uu servi-

cio. 
— l o servicio eu estos tiempos borras-

cosos! Dios me guie. No espero nada bueno. 
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— No t s asustéis: Su Magostad aú -

llela tener et ausiiio de un hombre sabio 
v lleno de honradez . . 

— Va sé lo que é>: de>¡»ues del gol-
pe horroroso que acaba de dar á tos 
citoienlus de la íé; desea que yo le ayu-
de á concluir la ruina del edificio; quo 
\o sac mía tan. bien eon mis débiles («ra-
nos! desea asimismo que el clero sa 
humille como el pagamento esclavo, y 
que \ o tome la voz! 

— Os sobresalíais muy pronto. La 
autoridad de la Santa Sede no ecsi>te 
ya tu lnglatetra Es preciso que el plei-
to del rey sea juzgado por un ingles. 
Su Magostad se ha decidido por vos. 

— y m e r e decir, que desde luego, acep-
tando yo estas funciones de juez, que 
pertenecen en un todo á Su Santidad, 
por ese mismo hecho reconoceré yo la 
validez de los actos escandalosos del par-
lamento, y que consecutivamente se pro-
ponen forzarme por la violencia a e s -
pedir el decreto que se apetece*' 

— iuUrprctais singularmente los testimo-
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B I O S de aprecio de Su Magestad. 

— Y a quo veo claro, cuando se Ira-
ta de mi honor y de mi sdvacion. S.i-
nor Cromwell, teíigo ya ochenta años : 
por algunas horas que me restan que 
pasar en los acitaques, no arriesgare una 
vida en el otro mondo. Si el rey me 
cree virtuoso y honrado, como ha po-
dido imaginarse poder contar conmigo 
para tal desempeño? Podéis decirle que 
antes moriré, si es necesario; pero que 
nada podrá obligar á mi lengua a pro-
non íiar una palabra que & mi conciencia 

ae oponga. 
« .Unicamente me qoeda ya promete-

ros hacer cuanto pueda para evitaros per -
secuciones. 

Hermosos eran los instantes; L rom-
well de.ó su asiento y se fué. 

Aun apesar de su valor, se metió 
en cama con una calentura inflamatoria 
el anciano Warbarn, cuyo cuerpo era 
muy endeble para su grande alma, y mu-
rió en aquella noche. 

Empe laba la certe á ver en U o m -
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well el diablo familiar del rey. No trans-
curra una hora sin que Su Magostad ne 
protasc atención al antiguo consejero. 
So drsii/aba este hotnhr.; como una 
sombra entre la multitud, y onnea se 
acercaba sin recibir una sonrisa amisto. 
S3 ó una demostración Hsongcra de apro-
bación. Persiguió ú Enrique hasta en el 
coliseo, adonde concurrían las dani3S y 
la u >b!eza; y era por lo mismo uno de 
los ratos que el rey prefería una lucha 
de animales. Observóse al consejero t i-
rar sin modales de la manga del amo. 

-=»(irundes cosas hay. dijo en voz muy 
baja que únicamente el rey pudo oiría. 

Al instante Enrique abandonó el 
asiento para retirarse á un sitio solo. 

— Warham ha muerto. Será preciso 
reemplazarle por un hombre seguro, y 
el divorcio sofá al instante descachado 
por el (.rimer arzobispo dc( reino. 

— Cuál te parece mejorY 
—Ha venido Crammer. 
— Tienes confianza en él? 
—Como si vo mismo fuera. 
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— Í.e n u n b r o araebispo do Cartoibery. 
— Poseo el litólo co mi bolsillo, solo 

f j l ta firmarlo. 
— Al instante lo firmaré. 
— Tenéis aqui pluma y tintero. 
« Dádmela; y que Crammer princi-

cipic la obra desde mañana sin falla. 
— Desde boy misino. 
— Se fué Con.well con ligereza sin 

ecbar una ojeada á la arena donde al-
gunas bestias feroces, perseguidas por los 
perros dabao horribles alaridos. F u é vo-
lando á casa de Crammer. 

— Y te be ofrecido, le dijo, que tn 
amigo Cromwell baria un dia tu fortuna, 
tu dicha. 

=.-Nada me importa ahora mi for tu-
na, contestó el joven: estoy sumamente 
enamorado, Cromwell, j soy on Minis-
tro del Aliar! Ah í porque me has hecho 
venir de Alemania donde be deja j o mi 
vida? 

Ya\a ! desceba ese loco amor, re-
m i r a esa ambición deveradora que siem-
pre te be conocido, porque voy á pre-
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ser ¡¿ríe un t r o q u e l e espléndido; m i 
fie o. 

— Av dc n í ! no puedes volverme la 
ffc'if ¡d:...: b que yo a o; o , la que yo 
quiero babi'.a en Franc íord . Daria lo 
rrstante del mundo por una seociila c a -
sa que lú a el O l e r . 

— Los |i>.(;:lirt's cobardes soo los ú n i -
cas que se desesperan de lo que i teoo 
h'UH'dí.^: el bon bre de valor mira po r 
fl y busca su buen porvenir . No p o d i o 
ii>;>e !ír que sen* en s icerdote ; res ignáis 
p n s A1« v i .ico» bis la;r; enl;;"iones e le -

y contest t 5.1:1 1 mieos; que baco 
f.ita p « n consolarle? escoge eutre lits 
eli \a-so•» dignidades. 

— Mu «Me c/;?o, qui ro dinero; nn b e -
neficio sobre uuo tie ios cabildos dc Lón* 
Jrcs, 

— f.o tendrás . 
— Quiero un priorato. 
— V nada u;as? 
K--- Pues que! p"drás darme mas aún? 

Te ronteut'ib cou es-.? 
T«MO lli. 12 
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— M i resignaré. 
— El amor tuyo es débil y tn am-

bición mezquina Lee este papel: ie hago 
arzobispo de Cantorbery, p i u m - o de. In-
glaterra. Vea? ahora ti pr< fieie* toda-
vía volver á Francfort . 

Loco Crammer (io alegría. estrechó 
lc5 manos de su amy> con las suyas. 

' — S e r á preciso que te emj.etV» en 
servir d l i l n c ' t e al rey, prosiguió el impá-
vido Cromwell, 

—Estoy dispuesto ¿ servirle en un 

Tienes qne presidir en el pleito. 
Llenarás esactameute las formalidades ne-
cesarias en el plazo roas corto que sea 
posible, anularás el matrimonio con Ca-
talina. 

—Haré roas: araeoaiaié al rey con el 
anatema» si deja por mas tiempo el ne-
gocio en sospeoso. 

— E s t á bien, Crsmroeil prepara tos 
representaciones y ios amenazas. Tu as 
dirigiría si rsy deads esta noche mis-
mo. 
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En la espilla do) antiguo palacio do 

Ysrk-Honsse, so le había dado el o o m -
bre de Whi l e Hall, fué donde se re -
presentó esta comedia preparada por 
Cromwell y el primado. Enr ique apa* 
remó vergüenza escuchaodo las amooesta* 
eiones duras del juez arzobispo, y acor -
daron en qne un tribunal, compuesto de 
dore prelados, se reuniría en Dunstable 
cerca de la mansion de Catalina, p a -
ra empezar otra vez y terminar esto 
largo y ruidoso pleito. 

Cromwell y Crammer fueron llama-
dos para recibir las gracias do so ce-
lo v punua l idad . Fue tanta ¡a alegría 
de " Enr ique que no pudo contenerse, y 
los abra?<< á los dos 

— Desgracia es que t o no os baya 
«nocido an tes , decía ú Crammer! segiud 
vuestra misión con esa energía, ó jóven, 
mi protección no o , fjl tar.í . A no d u -
dar C e m e n t e Vi l va á lanzar un e n -
tredicho contra mi: pero vos le contes-
tarais escomulg'ndole también, y *i el 
portador de Ios rayo* pisa mi reino, 
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eo volverá á salir. Tocable á n i* «t^b-
«¡¡lo* <;u« se atreviesen ¿ muí mor sr. 

I 'm «quo c m el revés iiu la «rano 
liizo un üd«nw.t» espresivo, que muso 
un iig»*íü í>iieu ,fc»ir.iento en lu* l.om-
Lros ' mbos cons-jeroa. 

«-»Yean.i& Cromvel , quien se opona 
altera casai m a ecu ady Ana l»:.-:-.-n;>? 

— En »isla d»? vut'»iro i:i»ci;isn en rI 
parlpn ento , s- iior, v nuestros c^nveni-s , 
¿n<» creéis nií¡«»r que sea r . n w m u a o 
¿guardar el usa l lado del pleito? 

— Y para que? mi ro^ti i;uo¡.io eg in-
cestuoso á b<s ojos del Eterno. E ' au -
dio mas aceitado do probar que es nu-
lo, es contraer otro al inst inte . 

- No pudiera hacerse esto sino en so-
ereto; y probablemente lady Ao.t quer-
rá diferirlo para que sea pública y so-
lemne b ceremonia. 

La decidiré yo á unirse boy mismo 
€00 0»¡gO, 

D e es imposible agnardar mas, tiempo, 
Cromwell. É» necesario poner eo t« 
balaoia a i impaciencia y mi cariño. 
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Ni cosan* es concluir este as'inia. No 
foliará un sacerdote quo se pro>ofu<?. fis • 
la misma n iche , en U capilla,., en pre-
sbicia d¿ uu rcdnci lo número da ami-
gos», . ella srrá ini esposa. 

— i . ' t u o de gvio í-i s el re? corrida-
«Jo h casa «!e la m u q u y a ile 1*0«-
tr«>k.\ Y al tornar a verla crayO en -
contrar en e!¡a un mil'on de belle-
zas que no había o b s e d i d o . Asi e l el 
j o(h;iio de esa pa»ion que presta al o b . 
g ' to qu'-ridus encantos, nuevos á medi-
da qne se exalta mas y mas. Oíuica-
rio Enrique con la esperanza de uoa 
Míridad itercnna, hehtio del p e i f u m u q u e 
rodea á la amada, c*só á los pie» de 
Ana v esclamó. 

- ^ H o y mismo! esta tarde sin falta! e s -
ta noche sin remedio! 

«•Que decís? dijo Ana mudando de 
csloi. 

—Ana de mi alma! Esta noche queda* 
remos catados. 

««Cisado*! que cosa ha sucedido ? 
• - N o fea .sucedido s a l a , amo q s e 
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Stagana eoocluiráo con mi» «lía» ó m« 
volveré loco; esta noche, pues, v e u i r i s a 
mi poder . 

- - E s t o y asustada! por qué no a t u r -
dáis que la haya declarada el d u u r -
c , o f 

— P o r q u e morir®, os digo: p í e l o * * 
que os ma te á vos misma; «o hn, «. 
juicio se me vá. 

.«•Esperad que consulte á mi p a j 

dre . 
•3. Una hora nada mas. 
— N o me hallo preparada para tao 

grande acouteciraicnto. O s demando tiem-
po para tranquilzarmo. 
* « T r a n q u i l i z a r s e ! Dios mió! c a n d o 
TO esioy murieodoine. ; \ h ! bas tan tes obs-
táculos he vencido. Por caridad uo es 
cite is Olios nuevos! Me has f»e«i,to U 
corona dc Inglaterra, y yo te la doy. 
No estamos ciertos aún de que el d i -
vorcio sea prouunciado por C r a m m e r , 
v nuestro matrimonio reconocido y pro-
clamado por lodo el reino? Ahora quo 
** ofteseo liévaro» a! | i< del a l tar , ni» 
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á retasarlo? Ana Boleos! lo no p'.ia-
des contemporizar. Abre es«j CJIM¿'»h jtn-
peoeirable; sal/a de él la ver.jal: o*o 
sroas, si ó n*>? .. Dios tnio! io puno 
pálida! sus mauos tiemblan! como uu 
azogado! qne va á conminar mi** 

—Enrique! vo lo auiul contestó Aoa cou 
voz débil. 

— Serás mia esta misma noche! 
«=Esla misma noche! 
—Dios do Misericordia! dejadme »¡-

vir lodavia veiuie j cuatro horas mas. 

Reuoió Aoa al rededor de si á sus 
nachos parientes. A¿i que logró el ob» 
jeio de í>u ambición, no ignoraba la n e -
cesidad de recibir las caricias de au f a -
milia de la cual la etiqueta régi.» ib» 
S separada para siempre. Los aconteci-
mientos que la h&hiiu llevado al pió 
del t rono , se representaban contusa-
mente S su imaginación turbada. So ad -
miraba ella de esperimentar mas sobre-
ulio que alegría, i eu vano procura-
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ta enalbar los sentimientos que Re agol-
paban en su alma. Olvidando que ¿ sus 
resoluciones debía atribuir la marcha de 
su destino le parecía que una mano i n -
visible la ha hi a impelido. L* vioa t ran-
quila y particular de las mngercH da 
humilde condieíon, s i le repiej»-. ntaba 
llena do dolaaras. Reclinaba ia eabeaa 
en U D O de sus hombros, su* CJO* se 
enternecían, su perno se inllimaba y pa -
saban deosas nubes por su frente her -
mosa. 

— Ana, bi.a mia, dijo la condesa de 
Wiltshire, espero que pienses mas en tu 
talante, cuando ya seas r emade Inglaterra. 

— No hay duda, añadió el padre. \ a 
sabes, Ana. que eso fué siempie un as mi-
to de querer entre nosotros: es de io-
do punto increíble que no ha)as apro-
vechado mejor algui.&s lecciones de la 
condesa. 

• o Nada menos «e trata que de su 
portel dijo J -ri^e H.lena. 

— No mortiticüila, oijo una anciana 
lia, viendo i Ana pronta fc piorrumpir 
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en I'r.nio: h palire niña eslá triste y 
APESADUMBRADA. 

- T r i s ! - ! l-t.lv K d m r ' a ! que m o * 
tcucrs j-asM iíi*rir cmi' i l l O;.ido en » r i -
ria mi h: .1 ,.-ira c o «1 lev, poi U »«-
b'c vivr/a de s-i i;ii qi'iarmn frCtl!>J>. 

— Ser::: una I-< «:M OSLAR tr:»I<-, «tija 
My 5U'l«»'-r.l. 

— N-.ri-i M ¡'» *'S, ."•¡i.'i'i el jn Ire, q!*i 
fila SÍ' icruj)»' t'-Hu? li.nefile Jtf bacer i»*s 
Ijotinrí»; q u e {>• r u - n i / v n al cercas»'» 
puifí>:.« ¿A lo» «i.» In^'at»rra; si n* 
Die s e dn u n o !o> j>r;:«f«v»s f i l í en -
los «n i l eons-j ' t , iia pudieri y a «u l l 
corle ccsitiuo.ir. 

—Tora ni e a rot, dijo la condesa coa 
•rgoiio, e»tf»v di'ci'iida á vivir eo una 
de mis pose^on»'?,. porque na seria bieo 
vi?lo que mi ii'j.i llenase un puesto mas 
eievm! i que el mu», y roncho menu* aun-
que Invine sobre u.i u t a auu i idad apa-
leóle. 

— May h c a soy. »n d.-jar con tar.to 
irotimiento e>ia f.-miiu sin «'ntiaf.as. .!••-
t a inieri -munU. i i ^ v w r e i n e u s l^jj 
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mas bajo tot párpado» da la doocella, y 
• a coraron solvió á recuperar la calma. 
Acercándose la ceremonia nup"i>i " o l e 
CHUS.iba ya tanto sobresalto. Presentá-
banse á su imaginación cuadros albagüe-
ftos. Observaba al rey ebrio do amor 
ofrecerla su mano para subir las gradas 
del trono. La clemencia y la bondad 
se aposesionaron al lado de ambos es-
posos. Varios desgraciados imploraban los 
socorros de la reina, la sonrisa reem-
plazaba la espresion de la cólera eo el 
semblaute del principe, i los ruegos da 
su amada. 

No habiendo contestado la señorita 
Bolena, á las palabras do su orgullos» 
madre, se enfrió la conversación y ya no 
so reanimó. Observó Jorge que murmu-
raban. 

— T ú me amas, Enrique! «s cier-
t o ! 

«s Olvidas á otro, contestó t i \izcoodi 
do Kochfuid. 

—Ahí ti; tengo un hermano, escla-
mó Ana abrasando & Jorge. 



Como quiera que «1 conde de W d t -
íhire, tenia horror á toda ecsaKacioo, « • 
piulo menos de manifestar su d e s c ó -
lenlo, cuando la anciana tía, Lduar-la 
Boleaa, i qnieoi-s r e p e l a b a n por su avan-
zada edad y su riqueza, tocó al padro 
Y le dijo: . 
' - L h ' e m o s Müord, i esos j a é n e s l lo-
rar v abiai .uso con efusión. K' CuraZJi» 
de nna doncella t s una planta muy d e -
lirada que al menor luce se marchi ta . 
üoroeM.i b,v de , secaciones en qu* 
b seo>ib: idad de los seres frágiles t i 
congera, y en que el al na parece »r-
liuda. Ahí que se les vé eu tal es ta-
do, oecesario es tener prudeocia para 
co cu i i t n t i j r á la i.alura'eza, que por st 
tula se encarga de aplacadas. 

- L a d y Kduatda, no sé que e o U o -
¿ m por irritabilidad d< 1 alma. Os ®u-
elico de u n » que 10 iuiroduzcai* e*as 
trajaderias eu la cabeza do mi bi ja . 
Bastante dispuesta esta bace poca a 
tristeza. Con vuestro humor dc po*U 
kuiéU de ella en poco tiempo una r c t -
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na ridicula y f i t a a , lo mi*;no Margarita 
de Val oía. 

Un sirviente de ta embaí id i do M) • 
lamia irej > una carta y un lia para el 
conde de WiLsiiiir»-. 

— De part.* d«d -.'i hi o E« ísmo, dijo el 
lord, del priio'T lih's«>fo de Europ*, y 
no como W»at ó Sur rey . Mientras mi 
mansion en Amste rdam, ha so l ic i l^ 'o el 
honor do dedicarme mía de sus o b r a s . 
Me remite este l ibro. Veas que obra 
és , Ana. 

« D e s l i ó Ana el paquete, y leyó el 
t í tulo de la obra. De preparation* ad 
mortem; de la preparación para la muer -
t e ! 

— O h hombre m a l o ! e6clamó lady Roeh-
ford. 

- » S ú b i o Erasmo, di jo Ana Bótenseme 
remite» aC3so mi porvenir? Oil! no; ¿p< r 
qué no has escrito mejor Id preparación 
sobre la (orluua? 

— Ya es hora do vestir te, Ana, dijo 
la condesa; vendrán por ti i las dote 
da la noebe. 
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Se fué Ana B >l»na ó su cuarto, ven-

ito tu su compañia «»« mas jóu 'Ots pa-
rí n t o . para d id i ra i sc U adornar la no-
vu. n la C 'sliitiil re «le a-'U lios 
lifíf;r* *. Ja pcsieriMi ium hita blanca, y 
la f< '.i.ir'<d ci j., |»: h lu-r m o a me ena 

af|';<t'a cahidlrra nei ra y e>p<\sj, cu -
liritri-n I I,. niljr*<*, v «).«?>:« un residan-
cor celestial ¿ l« > ( jos Je «Ma h<*rmo. 
sa c i ncou-parable <l.media. Cuurpare-
ri 'a t l!a con .n|ind trage, h«s coi.vida-
OT»S QM. J J R . Í O «}< FIAMBRADOS. 

— Oh hermoso án¿ei! esrhiir.ó Jorge , 
jo creo haberle vi. to <n t i rona otra 
pane S is iludí te has fi:¡».sdu de algu-
na pintura al IV < o d.-l Vinci pues! 
desdiga tus líennosos alas b!atn\»>! 

$»in*a se v. iá cosa uta* eucaol ido-
ri, rliio Ana Sr^aye . 

\V¡!t«-!.t !j titubeaba en conocer 5 so 
l¡Í|a. Alanzó unos ruaot* s pasos hacia 
tila. r<sfe_;;i d..se I „s »>j s; y desunes 
pooitnio i l dedo eo su hermosa cabe-
llera negra, «seJamó: 

— t u efecto sou «as cabellos! no 
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lo «¿lia to . . . DO lo u b i a . . . cuan 
«¡osos! sen mal negros y brillantes qai 
t i ébano. 

Al»! ^ ahí á lord Tornas , reti-
ñiendo palabra» de poeta, dijo la anciana 
tia. 

St «riéndose Ana alargó u n í . «nano 
é su padre. 

- « N o quereia abraiar á vuestra reí-

—Dijo do esta manera, y el lord dio 
en la frente de su bija un beso; lo que 
a»»vó su rostro. 

Ana se sobresalió do pronto . 
— Miradle aquí; dijo ella. 

Acontece hab«r t n l»s aire» mensa-
j e ros invisibles que hablan nunca sino 
a la* donceílas. 

l>a>ado un corlo tiempo de silencio, 
sin lie ton los asistentes de la comitiva 
d*l rey entrár gente en el primer ^alio de a 
casa, v al momento apareció el rey en la 
sala principal. 

— Beldad divina! eselamó sobrecogido de 
encin to , y on reino oada ma» paado darlo». 
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Se pulieron en mst rba , dirigiéndote 

»1 pabrio de While H a l l . Lord Bolena 
jppmi r.ñó ¿ so h ' j i hasta al pié de la 
nra-era, donde una magnifica liiera & la 
D&tia esper.iba. 

— Lindísima deiia una dama, ea esa li-
tera h lane a. 

«= Particular es so uso, murmuró la-
dy Hochfurd, el tañar á las vírgenes de 
Manco en todas ceremonia?, tanto eo los 
(atierros como en h s bodas. 

— No subiré sola, dijo Ana Boleoa. 
Nanrv, veo á mi lado, sube. 

Mis Savage subió alegremente 5 la 
litera, y reliaron las cortinas; pero CO-
BO el aire de la roche era bastante 
irado, la n^via se quejaba de frió. E*. 
petaban eu la rapiza O i rnmer y 0 » m -
well. Los confidentes del rey; W i a t , 
Norris y Brim convr>ihan en un rio -
eon, v el cape!':n ll-.wUmd se prepa-
raba el sanio c diz. Se abrieron las puer-
il», y el sacetdole revestido de la ca-
silla, so adelantó no poco háeia eJ rey, 
J li dijo: 
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_ Tofídxia no l a ensoñado 

M^e^ tad el documento (Vhacn-n'.e «1« es-
Uf ilUinllo su o: M¡ i nonio. 

— Th-nes valor á dudar tie tn:? 
«» >'.-cesÍíaba saber á lo m e o m . . . 

|>,v£Úntale al arzobispo de Cantor . 
berv r a» pri'T.ad-.i He in-l.il rrra, al Cvío 
dü ' no r s t f a L b s i » , si pued .s «.fi-.-i ir . 

— podéis Ui-wland, dijo Crammer. 
Kl eapidíau loé bácia al a ' t i r f y 

dió principio la misa. Mientra* dnriru 
b Seiíura del Evangelio, y cuan m e| 
saee id i ie f r •nnnrialn las p-da! r s de 
sus sobre el matrimonio: «Na lie aboi i . -
ce so prt |» t c u n - ; no separo el lio-i bre 
lo cp»e líios l a juntado,» be. cayó u« 
firit.. Al tiempo de levantarse la ri'i <1 
j a r a ir ó recibir la bendición, ac piso 
,.} ti be te de so venido, y al insta mi 
Í,» sostuvo en ía mano qno la p n -
i c n t r f • »» hermano. 

Finalizó la ceremonia sin b.ilvrocur. 
rído incidente. Y saliendo de la ci* 
io!'a, dijo Bnriqne: 

ya mis! Mia para siempre! 
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Soio la muerte es lo único que puede 
separamos! 

Luego se quitó su toca, v poniendo 
en (ie rra una rodil ¡a añadió: 

•=*Con confusir n te saludo, reina do 
Inglaterra! desearía darte todas lis dichas 
T felicidades del cielo como te doy todo 
mi n ine. 

— Soy lelií y dichosa, y os amo, dijo 
Ana ÍJolena. 

Empezaron á retirarse tod i s córtes-
fóenle, no quedando ya cerca de la rei-
sa mas que su madre y Ana Savage. 

Principiaba en el tocador el atavío 
áe la noche. I.os íntimos amigos del 
rey se preparaban á marchar, poro to-
davía andaba pr.r las salas del paheio 
Bita muger enteramente desconocida que 
i no dudar se había es t ragado . Obser -
vábanle audar con pitcaucion y mirar 
al rededor de sí como asustada, con una 
hi cu la mano, cualquiera creería que 
era uoa sonámbula. l»iiliaban sus ojos 
eairaordínariamor.tc; se asemejaba á «tuo 

TOMO N I , 1 3 
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de aquellos espectros sin sepultura, qne 
de noche van á despertar á les cam.* 
«antes para llevarlos por mil rodeos, y 
finalmente loe empujan y echan ni ln»n. 

de nn abismo dando r e t a d a s . I.a 
¿n!?<ma se introdujo e landes i r mente en 
h habitación preparada para U novios. 
Incendió con la lúa una de b - coa»-
ñas del t t famo. y asi que la llama Un-
bo llegado hasta el turbo lmv« y u -
saparcció como uo- sombra por tas galenas 

í l CL_Todavía »0 me ha dado el brso 
mi hermosa hermana, decía Ana l»olc-
L a h sn madre: desenlia vena. 

— Hija mia, va es tiempo de one aban-
dones esos caprichos de la juventud. 
pienses mas que en tus deberes de es. 
, o s a v de soberana. Nunca olvides que 

t„ amabilidad para con el rey debe ir 
siempre acompañada de respeto de su. 
misión v de deseo por agradarle. 

—Dios mió! dijo la rema: que til 
ocurrido? No ois esús gritos? 
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Dos horradlos andaban por allí cayén-

dose. 
—H.iv algo en la casa real esta n o -

che? decía él menos borracho de b s dos. 
El palacio se baila iluminado. 

— Bien beben y bailan. 
«=>'<): no veo menearse nada qué ba-

ja sombra en los cristales. Kseueha! no 
observas cuanta claridad hay? Ks luego! 
ftíego en el palacio! 

— P u e s ! sentémonos i ver eso. 
«=- Sentémonos. Oye, oye! gritan todos 

á la vez. Si estará ardiendo el pala-
cio! 

—Y i mi que se me dá? 
« N a d a . Pero los pies los tengo como 

la nieve. 
-o Para eso que en casa bay poca le-

6a. 
—Como que esta á gran precio. 
— Y las monedas escasas. 
—Ya no arde m a s , se apagd el fue-

go: que lástima. 
No se ven ya las luces: una, d<w, 

tres. 
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— Que es lo que cuentas? los J e -

itos de tus tu a no»'.' Nu sabes tienes 
diez? 

No es eso. Kl palacio se transí >rma 
en negro, l 'n icamente se ve iluminado 
un solo cuarto. Todos están durmien-
do. 

—Kntooces durmamos también noso-
tros. 

—Vava, vecino, vamonos. Silencio! 
aqni se acercan dos señores á cabillo 
con sebones. Vamos á seguirlos. 

~*Que decis de este acontecimiento, 
milord Norfolk? 

— P o r cierto que es cosa moy de-
g r a d ó l e y moy triste. Justamente en el 
dia mismo del casamiento. Alai sois vos»? 
Seymour? Me pareció seria J ' ^ e Drde-
na. Chistoso hubiera sido el paso si el 
luego pegara mientras que la pollita aguar-
eaba cutre sus sabanas la venida del 
enamorado. 

— Desgraciada riiii:;! 
= . Í.abít! lindas y mas nobles seSsri-

tas para revender. L'na iotrigauia! 
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— Ms vuestra sobrina. 
«=»Por U parle femenina. 
— Mis quien ha hecho esa travesura i 

la re MÍ a? 
— N o ene cuido de eso. 
•r-Y vo? 

Yoivicudo á su c.iS3, abrió lidy Koch* 
ford un ¡iS lo que habia enciuu de un 
con í¡-Vote. 

— Yamo>á ver si tne he eqnivado, dijo. 
TI.. . :I|«J en .día *< Z, en inglés, va-

lias reng :nnes de ut¡a crónica i i d n n a . 
<«I*i u.isaio tiia tn que la revna de 

Ñapóles tasó con el cuarto marido, a r -
dienn las cortinas del tálamo nupcial, 
deduciendo de esto un presagio de gran-
des calamidades; Ruó en electo á po-
co uempo, ahogada entre dos colchones 
por sos subditos revelados." 

—Desgracia! tú que acudes á todas 
parles, pasarás pues por encima de 
la casa de esta muj¿er sin pisarla? 
Tú que no desdeñas las mas hum i bles 
cabanas, acaso no qn trias invadir cotí 
ti ala un palacio!—Oh! so s t b u atraer-
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te : Ana Bolena, mi dedo busca c! mt-
notero del reloj qne ba de marcnr tu 
hora, y tanto In adelantare qnc al ha 
le liaré sonar, cnenta con una falta, una 
imprudencia, y estás perdida para siem-
pre. El rey será celoso; no queda (In-
da, lo será. En fin, ya veremos! podré 
trabajar en to desgracia. 
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na Botona tenia tina 
cneinisa en su her-m** 
mana política. J a -
roas se crea qnc 
lady Uochford hu-

P°d>Jo ser 
minea una muger 

¿IKt<^§£¿¿3» hunrail i eu otra s i -
tuarme, ni que fuese la ingratitud sn 
único delecto. Era ambiciosa, y co re-



1*4 
parala co los medios para conseguir «as 
fines. Conservaba el rencor y era t m -
lenta, v lo mas particular és que na-
die mejor que ella sabia barer uso de 
la amabilidad con los que ella mas abor -
recía esperando la oc:.sion tie &r-
rn'marlos. Como t o era pcsib'e que su 
natural dejase dc mostrarse :dgu»jas ve -
ces, las personas de su casa tenían »« 
penio altanero y soberbio. Jorge I s -
leña, que empezaba á conocerla, decía 
que se bahía enlazado con una ama-
ble serpiente; y mas adelante la bau-
tízh ron el nombre de futía infernal. 
Observese por esta historia qne no he-
ran eesageradas estas palabras de l loch-

ford. . . 
Al principio de su matrimonio, dis-

frutó Ana Rolen a de una dicha tan pu-
ra que c roa reamadas todas sus e spe . 
ramas . Kl principo á Cromwell aban-
donaba el peso do los negocies, ó cuan-
do se dedicaba en ellos era para ase 
? n r a r la corona á los hijos del según-
do matrimonio para velar en la prospe* 
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t i i id dc la rovna, y hacer el enlace in-
vulnerable. O b s e m b a s e todavía su » » • 
peüiotida-l en íaa disposiciones es t rena* 
(ias que ordenaba y a pesar do lodo su 
caracier parecía haberse modificado m u -
cha. Sn amor se aumentó cen la po» 
serien del objeto querido. Dedicado E n -
rique en los medi s de agradir a su 
amada, con la sumisión de un esclavo 
»i..ba i.¡.los á las amonestaciones de su 
jóun o?posa. Bajo la dirección de es . 
le encantador precepto hacia la guer-
ra a sus antiguos defectos, con valor 
? consta una . Le proporciona')! el amor 
srg (inda j o ven t u l . Cansigaió a s*r Ana 
Bi-ieoa t i aim a del salvage f u lor, y 
pareen enviada por la providencia pa« 
ra libertar 5 h Inglaterra do una ca-
tástrofe WoUey si viviera, no hubie-
ia podida dejar de admirar al enemigo 
q«? te babi.» be hado jhajo. Mas av de 
tui! no t-xuba acabada ta en ra, v en un 
instante el volcan que parecía conclui-
do debía desperarse para ioun lai' el muu-

loan. f.t. 1 1 
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do de terror ai e s t a n c o de sus e m p -
co,US horrorosas Volvemos a c t x u u n r 
los sucesos qne, nos c o n d u c h o 
mismos ú moM.ar de qne uxnu, des-
cansaba con s e ^ . i . b d «uo .ua h e r n i a 
en el horde de un precipicio. 

Esperaban tres «taudes persona-e* 
á qee el rev se l e v a n t e . . . i . y r w t . 
Oo l rwe l l , V "el c a n n i e r >.¡»r«. U enn-
versación se reducía al v.,u.r CI. . . Í » -
ro, que era bas tar te irónico, ma-
licia, miraba ó Crammer : -1-1 m-> be..a 
ejemplo de valor que hemos i ts jo en 
nuestros dias, decia, es a no dudar e 
que nos ha dado vuestra sutoria . A 
terrible Koiique VIH, amenazar -on el 
anatema, sino repudiaba á la rema U -
talina! Nuestros venideros apenas c .ee -
rán que un bumbre baya mostiado tan-
to arrojo, tanto valor. 

Milord canciller, contesto ( . rammer ; 
debierais abandonar esa costumbre de s . i t -
ríxar, y reflexionar antes lo qne habíais. 
Casi todas vuestras recdnsenciones se di* 
l igen al r e t , y las generaciones futuras 
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podrán lacharos uo día de i m p r u l e n -
le. 

cielo no permita que vo salí-
lice al primado de Inglaterra. Vuelvo i 
decir que louando parte en los nego-
cios, después d. l r o n ..i¡nicuto de Su 
MagestiJ con la Santa Sedo, vuestra s e . 
«{.tu desplega un v.dor de qus yo no 
s<;v capa/.; pues veng > a devolver los *e-
lluá al rey. 

Cromwell asió de la mano al can-
ciller, lo condujo á un riuer.i y 1« d i -
ju: 

a f u e r a de si estáis, Moro. querer-
Bes a band »nar eu este insume! ahora 
que el rey desea rodearse do todos los 
hombres honrados de Inglaterra' 

—Tratándose únicamente de rodear á S u 
Magestad, puedo ocupar en el cireolo, un 
sitio sin que del real sello sea el depo-
sitario. 

—Ah! de las espresiooes no bigamos 
80 juego de toces . Por ventura, á E n -
rique no con o c ció? Unicamente son per-
nuidís esas diabluras h jóvenes do ine-
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ro s de veinte aüos: no tenéis necesi-
dad de tan peligrosas resoluciones para 
haceros célebre. 

— Con objeto .'t vivir obscurecido, 
quiero rctiraitne á ct.i casita <le Chel-
sea, en las mismas orillas del Tame-
SÍES» 

— Que verva habéis pisado esta ma-
ñana? (Nietos santo! 

— S i he de hablaros con franqueza, 
Cromwell, ei rey jamás podrá ser á mi» 
ejos el gefe de la Iglesia. 

— Que ¡deas tan locas! eso es una en -
fermedad de conciencia! por ventura s. is 
vos responsable de las empresas del 
rey? 

' — Dins me libre de tal cosa! liarlo 
haré con responder de mis p:opias ac-
ciones. 

— No os ocupéis pnes de semejante 
asnnto. Teueis familia, tenuis hijos; tit-
be is evitar el envolvernos á lodos en vues-
tra ruina? 

— IS o quiero sacrificarles el descansa 
eterno de mi alma. 



m 
— Tenéis prisa, pues, por pasar á mejor 

vida? 
« J V ^ u s l a d » on «si rem o estaría; os 

lo ahoguío >¡ hubiera de permanecer e ter -
namente en e?1e mundo 

— \ lo menus n«> vayáis á esponer ios 
verdad', ros m*»liv »s qne ns conducen á l u -
cir I: I ül I SIOII. 

i)¿l.¡cia hacerlo; pero únicamente mi* 
cciicular»; á hablar de mi salud quebrad-
u ra 

-™V-nno>! va veo que es menester sal-
vare? la m U uu iquc j»ea á vuestro pesar. 

«—líe qne ñutiera. 
— O s recomiendo á la reioa, que es 

oomipotente. 
Continúame ote he pensado sacar par -

tido. 
^ Señor Moro! Señor More! Tentar 

á Dios es burlarse el hombre asi de su 
propia existencia. 

No poco oisgustado se manifestó el 
re« de h dimisión del canciller. 

foe vegete me insulta, dee i a En-
rique; se declara ahsolutamento contra mi 
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p m o n » ; su relira da es »n vituperio «pie 
liace de m¡« acciones. 

—Cual es la r../.oo que imp ida , di-
jo la joven n ina, para no creer •< s 
motivos que a'ega? A Moro lo juz-m in-
capaz dc mentir. Su salud es eu e k c -
lo bastante delicada. 

— No era mejor cuando yo le *aqoé 
dc su cabaüa. Kl sabo muy bien qu? 
boy día, rne seria gralo su apoyo tai 
vez mas que nunca. 

— No creo que vuestra Magesiad ne-
cesite del apoyo de nadie. Que OÍ im-
pprU ese bomb re ó c va (quiera otro de 
vuestros subditos? el rey es siempre su-
perior í esa multitud obscura asi como 
el sol lo es h las nuves. La afición do 
Moro 5 la soledad no debe privarnos ut 
aun de un solo momento de sesirgo. 

«-. Decís bien; enlierresc don.Je me-
jor le parcsca, pero yo sabré encontrar 
un medio seguro de forzarle y que UIJ 
dé su aprobación. 

Los sellos de Inglaterra fueron pue<-
tos eo manos de Tomás Dudley, orador 
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inOornte de la cámara, 4 quien el 
eti;iuj¿dor de C>rlos (JninU llamñ en ade-
|.•:»>;«* c m el apodo d«d v , , m ledor il« jns -
l ' i i . ['.o lanío se reunid nn tribunal 

chispos adicto» al rev presidido por 
(*r .uüOiirr, cu i a reducida ciuda-J de D u n s , 
lal.v. erren d«l palacio de W i l l , en 
el ci-.l ha! i. .1)3 Catalina. Habiéndose ne -
- ,!<> r>¡ i ¡ riuresa i equipo ec<r ;.j>te 
¡(jü-i t,•]!>!::: I. la ent regate i) una copia 
hter.t! <;-• la u t a , se pasó adelante. Q u i n -
ce tan selo duraron los a l iercr ins , y 
I. mciencia, i rrr.rdiat amenté redactada por 
Ci.-inmer, lee public-m» por t< d«> el reino. 
F -é declarado el malino <-n ¡o de Cata-
¡u.a i ulo é inváü lo, h-giñ;iu i<» el do 
A'.-I Bo'e:.a. y únicos aptas para la sil -
C i m u i do his h;<is que nacieren do 
i-ste s u m i d o n.airtmonio. l ) jda á luí e s -
ta sentencia en 1 3 d.s Ma>*, se sefialó 
para el ' l de Junio el ee ie nonial para la 
coronation di* la reyna. 

cc'oi a lo Cromwell por Wolsey , 
lía i»u. ubi» como se garrí el af cto ver-
latii del populacho. Se decidió deolutn-
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brar y regocijar sí pueblo U¡o , v so-
breponerse en la magnificencia ih* !•<* 
üestas á todo lo qne en rs te p.-nero 
se lialiia visto en aquellos tiempos. 

Ninpnn l.istoriador pudiera decidirse a 
pasar por alto la e s t e l a revelación del 
mas al a gil e ño dis de la vida de n o c -
irá ^malde reviu? Después de i r es i i .n -
tos :<ii«s hundidos en U-s abismos de la 
e tern idad se asombra el hombre de sen-
t i r palpitar su corazon al escucuar tan 
antiguas relaciones; proviene de que es-
U historia es la de una pa s ión , \ las 
pasiones no admiten edades; somos «lo 
carne y hueso como eran otiesWos pa-
dr . s ; m s hadarnos espnestos a las m u -
mas debilidades, l e tallamos contra tos mis-
mos mates, con armas parecidas. 

Ana Hiden.d Abre les o > s . Te cor-
responde este dia, y vale una c«isuncta 
entera. Ni «n minuto pierdas en un 
sueño insensible. Abandona el lecho y 
demanda al espejo se piescotc tu her-
mosura, poique va sonó la hora de lu 
uiuut'o. Al salir el sol cita niauaua te 
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¿ nombrado: no para du buscaitey pregan-
la (lf mU» t stá aqucila herniosa criatura tan 
félcl»»' qne pone en movimiento tantas 
personas. Preséntate v obügnle & confe-
sar qne nada lia i'nwiinado tan gracio-
jámente como tu rosno hermoso. O dul-
ce MU*ño! Joven r iña, ronchas fuerzas 
Imeis en es-; cuerpo delgado y frágil, 
•une se rompe por las sensaciones que 
\ ;u á remover tu a'm a cu es la jorna-
da! 

Aperas fué de dia ya estaban en 
pit4 los habitantes de la ciudad. El pue-
h'o se agolpa á las m?»rgenes «leí T á -
un'sis, v deseoso mira los p-i parativos. 
ruel lo indiferente! s.süslc pues de tu 
afati ! has litrpiado tus trapos y u!v¡. 
¿a>in I» miseria de tu morada para con-
currir a la <ita d.»dr» por una muger 
J o M I os*». Espera un i .^t¿inte; per t i é s 
j.r.r quun se adotua. Pn-eisf» es que te 
afraile, v l<>s u-siimomos de tu admira-
ruin *;iu á Ir.cer latsr su corazon. La 
ahgria y las an?W!>'(S n iradas, ser in di-

T3M ) l!í, 15 
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Fijadas a ti y no ¿ tu « p o s o , tu eres 
el amante eu el dia, pueblo soez. Mira, 
mira. Abi tienes la flota brillante quo 
baja del palacio de f.rceuw ¡el» á la tor-
re de Londres. 

Esas veintenas de baicas empavesa-
das, de la propiedad de la n-ddeza, a -
bao san al t r o p a s de una u.u>ica Me-
gre. En medio de ellas est.'» la faina 
ricamente adornada donde vie.se a t r i -
na, rodeadas de su^ camareras. Abi . - t a 
Ana Bolena! De tisú de oro e>. su v , s -
udo. Juegan los tayos del sol en los 
diamantes que adornan su cu.llu de 
paloma. Aplaudir popu!,ebo d u o . entre-
ga sus encantos á tus miradas las mas 

bella de las mugeres. 
Ticscientas barcas llenas de comer-

ciantes de la ciudad, cierran la comi-
tiva. El rio podrá sostener por largo tiem. 
po ona carga tan pesada en esirem..? 

Mirad las murallas de la torre, (ma 
esplosion terrible se oye. Es el grito 
de júbilo dc la artillería que supera a 
algazara del pueblo. El bomo cubre la 
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fortaleza. Se tapa la C3ra con sus ma-
m s la reyna. Dios quiera que pueda 
inspirar á su esposo el horror que «II* 
tiene ¡i la gm'na! 

=•»Nunca, dijo Duhollax; en mi vida 
oí canoa/.o que tanto M I Í I O hiciera, 

I.'ega la comitiva en ei reai uto de 
la Urre , y el lord corregidor p f o o u n -
ci.i el discurso de eo-lumbre. 

« P r e g u n t a la rey na, no es aqui don-
de se hallan los presos' Ah! quiero que 
mi esposo les perdone aoles que pase 
el dia. 

Despavoridas huyen l is lechuzas de 
los torreones, dando fúnebres grazoi-
dos. 

- Si, si! aqui es donde se rinden es-
perando la muerte, y tu misma ven-
drás á este sitio. 

Aquellos graznidos el aire se los lle-
va. Mi en ir» duró la marcha triunfal ácía 
el palacio donde reposa la corona de San 
KJuardo, se aumento el delirio da los 
jóvenes. Ana Bolena hiha en una lita-
ra descubierta. Se la ve de cerca. Con 
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eapresivos sal u Jos gracioso* contesta a ! 
eninsiastnj del pueblo. T e pagi tu c u -
riosidad, infeüz pueblo; cébalo entre 
los caballos. Mas de uo c.üuliero a r -
de en amor por su reina; pero tu , 4 
quom bloquean el trabajo y las p » i e -
ci míenlos, nada lien es que temer da sus 
hermoso?, ojos, porque 11 ida tienes que e s -
perar nunca. 

Al palacio llegan. En medio del s t -
I011 riel trono se a Jchu ta el lord cor-
regidor y presenta á Ana !»;»Seua una 
copa lleua de lupocrás: la I O C J sus la-
bios, después sube los seis escalones y 
se sienta magestuosameme. h e punen 
la pesada corona: su mano derecha o.n-
puna el cetro de oro ) su i/.qoierd.i 
la bo'a ríe marlil. Inclina sounendnsi» 
fcO cabe/.a declinada; apenas t:oue Infr-
ias para sostener aquellas pesadas in-
signias, y en el ahí o con que la de-
sembarazan «le filas «u.liera ver Ana la 
j.riincia advertencia de los reveses del 
porvenir. Pero c«»mo pensara »|*J • latí 
gt3U dicha pueda concluir nunca.' Guar-
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<ÍJ t:I seg;ir¡ IJJ jó ten muger? n a J j im-
port j sab-r como I i h tie osorii? !)••»-
IViit) bit'» de j.» presente; da gracias á 
Dii* p<;r los |.licores que le envia. 

Se d»ú en i.ts salas ba j i s del pa-
laci-i. una m>gniíica comita ¡ 'or cuatro ve-
res fué cu Inert a la ¡u.-si y renovadm 
los eoiivi I plus. N«nl'»:k v Surrey se p i -
K-JIJ deípjc io á c.ihallo al rededor de 
las m e s c o t i W i i n d o e! orden. Se ve 
laminen Ana B d e o i . Eu un si'lon ele-
vado sentad is a sus píes do-i damas de 
lioner etnl.ui tie sn regia ves'.idm.»; u t u s 
do» esláu eu pie, sus costados, en-
tienden delante tie ella un paño de g ra -
na, tpie la «colla de cuando en cuan-
do á los ojos de los asistentes, cuan-
do ijui;:re cambi.tr de postura ó bien 
dí'scau-ar de U fati a . En una sa-
la contigua mira el rey sin que nadie 
lo vea, y gola de la felicidad de su que-
rida 

Mientras el sol declina; la multitud 
se d i u r n a , y loa ruidos se desi .mecen. 
A pesar üe todo, t i tiempo á ca tnua-
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do. Envuelve ta uociie el mando cu su 
negro manto. Hermoso dia, liuye n a n -
lo pueda No se borrará jamás de tu 
memoria y los ¡nfortuuics no podrán apa-
gar tn luz consoladora de la mente de 
Ana ilulena. 

En el entretanto que nuestra be mi-
na Rezaba las dulzuras del poder real, 
el Vaticano se reunía para tratar de los 
asuntes de Inglaterra. Asustado el San-
to Padre de la dureza y energía del rey, 
había ya tentado de volver al aprisco 
del señor la oveja estraviada; peí o las 
negociaciones no hubiao tenido ningún feliz 
resultado. 

Poseo lo que necesito, había contes-
tado Ei n ¡que; soy dichoso. En mi rey no 
yo solo soy el dueño, la Iglesia, el pon-
tífice, y hasta el demonio lomen la CJ-
sa romo quieran; nada me asunta 

Los Cardenales se quedaron ab%orl>s, 
y al oir tal respuesta la cólera se vio pin-
tada en sus semblantes. 

Medíanle que ha perdido lodo res-
pelo y toda moderation, esclamó el pa-



Ift'J 
pa, quede abandonado para siempre ese 
In jo tan in» tat o , y la malriirion tie 
Dios caipa rn *u trono. Acordaron dar 
oca lentecía quo cidenaba u Knr iqucMII 
«florarse dc Ana B.di'iia, solviese con 
('.alalina, en «I pieciso piar» de tres me-
ses. Injo pena de excomunión. 

— V quien se obligara di- l ev; r á I .on-
dr(S el anatema? dij« un carden.!1. 

O nc:>nd;:s de decir estas palabras se 
anula ó el iei"«»r de aquellos ancianos. 
No es difícil escomulgar desde lo in te-
rior drl rastillo de San Angelo; mas los 
rayos de la ¡¿hsia no \iajan por los 
aífos como los que llevan las nubes. 
Ks t re< iso liepar al pié de so trono, pa-
ra heiir á un rey, y «'I l^ 'u de Ingla-
terra tiene lan bmnos cdu.-illos, que se 
arriesga el que intente asomarse á la 
caverna donde balota. Moriría Capptgio 
de ca'entura antes que volver allá en 
tpilá su vi.la. lU'selvieroi.se pu«'S que los 
ra vos fu ese a á pequeñas joru.n las bas-
ta l;,s orillas del eanal de la .mancha, 
di*c::<$audo en las u ie j t r t s posadas, y 
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qee fuesen lanzados por encima del oc-
f e a n o , aunque f e peí dicten «'» n:iu!r.;-i-
Mn en él. sin liacer mas mido que un 
relámpago de calor. 

Enrique no era hombre que «o r i -
tiera ría con reir de las amen.»?.* impo 
l e r h s de los cardenales, pues hr.st.i »1 
color «e le subia con solo oir nombrar 
á I t n n a . 

«BMllores, dijo á su corte, hay en Ita-
lia ooa leu ilion de viejos que lublan 
de poner á mi reino nn entredicho, m a n -
ijar b mis subditos que me mollifiquen, 
y otras lindezas seme j ames . Na á res-
ponderles como s-¡ debe el supremo 
fe d e la Jj-hsia en Inglaterra. Tened 
t-fltendido que en «delante la palabra <te 
papa quede herrada de uuesl to vocabu-
lario: pronunciad* que sea por cual-
quiera, habrá dicho c in t r a mi una blas-
femia, que le costará muy cara. 

Inm fdiatamculc por un rUcreto que-
daron suprimidos de un golpe ruar tu ta 
Y dos monasterios, confiscados sus hie-
l e s á favor del cra.io; I h b i e u d o vis-
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to el clero la venganza de Enrique iba 
á dirigirse contra él, de buena gana h u -
biera conjurada al papa para que sus-
pendí ere sus Maques espirituales. 

(-on el (in de volver ó la alegría 
del principe, se ofreció á pagarle uo 
tributo anual. La diócesis de Cantor* 
fcerj puso por si sola á disposición del 
rev una contidad de cien mil libras es-
terlinas, las que fueron aceptadas; mas 
DO por eso dejaron de cerrarse los c o n -
tentos, y estas ofrendas no hicieron otra 
cosa mas que inflamar sobremanera la 
codicia del soberano, pues con ello lo 
dieron una idea de que se amontona-
bau riquezas en las 3rcas sagradas. No 
era est ra fio que fuese un conjunto de 
contradicciones cualquiera reforma ver i -
Gcaila bajo ja dirección de Tudor . E s -
te priori pe había escrito en su juventud 
contra Martin Entero. El objeto que se 
propuso era que se persiguiese sin des-
canso á los sectarios alemanes atraídos 
i Londres por IÜS disputas con la cor-

l o so. i ti. j ( j 
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te Romana. Sus pa.i idar.es se encon-
traban encarcelados, y a l a n o s de el o., 
fueron quemados NÍVOS. Quena Knriqua 
^rr id i r en « n i m i o s de lé, Y s o - e d i c -
(t„ „„ , . con mucha frecuencia f u s pare-

,, ,, at»,,it r e colmamente, U* coo . 
... • wian confusas en est remo, 

ii , , ' . V «a p»lección Ana Rutona las 
' , ' s ' v del». I ida des de una lunger c u m . 

¡ i , nara arrostrar toda clase de cues-
t ion es. Los repetidos insultos de los 
franceses, las maldiciones de Roma y el 
recuerdo de los tormentos del infortuna-
do Marot , eran un estimulo que la im-
pulsaban i la reforma. Solamente mira-
ba en los protestantes hombres persegui-
do» Y la simpatía irresistible que sus 
padecimientos escitaban eu so corazón ara-
L de dominarla. Los protegió desde lue-
R 0 , no como religionarios, pero si co-
m o hombres valerosos y desgraciados. Sn 
valimiento en el ánimo del rey se acre-
cen tó aun mas, cuando se anuncio que 
h revna no tardaría en ser madre, y 
el pueblo al acoger con entusiasmo u -
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ta noticia enlazó la virtud de aquella á 
quien balda despreciado antes de veri-
lie arse el casan»¡en 10. Tanto el clero ca -
tólico como los protestantes no sabían 
cuanto eran deudor á la influencia do 
aquel ángel pacificador. Desde que ocur-
rió la muerte de Wolsey to lo lo que-
ría derribar Enrique, quermnda dar de 
este modo pruebas do poderío v acti-
vidad. No permitía ni la mas pequeña opo-
sición á su voluntad f amé l i ca , ni aun 
aquella que él mismo habia puesto. 

Se bacia particular mención cu to» , 
ees, de un célebre predicador, l lo^o L a -
timer, el cnal se contaba qne convertía 
a centenares sus oyeults á la té pro-
testante. Lleno de sobiesalto el clero le 
inlimó que compareciese cuanto antes á 
la presencia del obispo de Londres: lue-
go que se presentó fue encerrado en la 
torre. Saliaii aterradoras amenazas de ta 
boca del rey, mas era tan amada Aua 
Boleos que "todo lo alcanzaba, y por su 
mediación se concedió permiso para e s -
cuchar á Latimer á quien ella quena 
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salvar da una muerte segura. Conduje-
ron al predicador desde su calabozo al 
palacio de White-IIall donde h edi te se 
reunid con toda pompa y solemoi.lad, 
Segurameule la grande elocuencia de os-
le hombre solo hubiera servido p i ra pe r -
derle, si la joven reina no hubiese da-
do terminantes muestras de aprobación 
con sns ademanes y miradas cada fíase 
del discurso. Participó el rev del en tu-
siasmo de su adorada consorte, y Ana 
llevó la generosidad hasta manifestar de 
viva vos ta satisfacción que su corazoa 
sentia. cuando Latimer tronó contra la 
vanidad de las potestades terrestres. Se 
poso en pié y aliando su voz, rogó al 
predicador le diese consejos útiles so-
bre su conducta venidera. Admirado el 
eclesiástico de labor encontrado t u 
la reina tanta modestia, coutinud fores-
tante do su discurso en un tono mu-
cho mas moderado y esta fué su sal-
vación. Pusiéronle inmediatamente en li-
bertad. Con objeto de probar quo sa-
bia oprobecharse cuanto le era posible 
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do las leccioues qua recibió» reformó Ana 
varios de los abusos que existían en la 
córte. Prohibió espesamente a su* d o n -
cellas las lecturas de libros de cabañe-
ría para substituir á estas malas leyen-
das c o i obras de sana moral, y las d j -
01 as siguiendo el ejemplo de la rey na 
se dedicaron á trabajar en bordai al-
fombras y otros primores, los que se 
vendían á beneficio de los iudigentes. 
I . a tv ie r fue promovido á la silla de 
\Yorce>teí, lo cual llenó de asombro h 
los chispos qii" se hahnn propuesto cau -
sar sn esteroaoio. Esta severidad de pr in-
cipios que m istraha Ana Ralena, no la 
impedia gozar con viveza do cuantos 
placeres inocentes son inherentes á la 
juventud. El baile y los juegos tenían 
sus horas determinadas, y la reforma no 
olrecia ya cosa alguna de rígido y de 
lepognaníe. 

Bien pronto dió h rey na á luz una 
hija, y aunque Enrique deseaba uu he-
redero varón, la tierna ívibel fué aeo-
g'da con bastante jubilo, y el amor del 
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soberano k so muger parecía cada \cz 
roas inalterable. Lo mismo los poetas que 
los artistas, tomaban asunto para sus obras 
eu los au>< res riel priccipe y de la h e r -
mosa doncella de hooor. En todas par-
les se veían las cifras de Enrique y de 
Ana rodeados de lazos y divisas. Había-
se gauado la reina el afecto del p u e -
blo. Aunque su esposo era generoso, 
sin embargo carecía muchas veces de 
dinero porque daba una suma conside-
rable en limosnas y en mantener en los 
colegios una infinidad de jóvenes pobres. 
De esta manera gozó por espacio de 
dos años cabales, de un placer per-
fecto, y el consentimiento y la satis-
facción de su alma, daban ensanche á 
su salud, y cada dia estaba mas hermosa 
y envidiable. 

Fácilmente se puede comprender que 
se había hecho en el carácter de Ana 
Bolena una de aquellas revoluciones, que 
se observan muchas veces en el curse 
de la vida humana. Siempre estaba afa-
ble y alegre, pero al aloiondramituto a e 
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la juventud liaLta dejado el puesto á 
!a pravedad que convenia á la rcyna. 
1.a m prudencia y la ligereza había de -
ssporcci In del todo. Atribuía el célebre Ca-
Itat!is esta mudanza repentina, á causas 
puramente fi*icas. Con lucimiento h u -
biera esplícado las modificaciones que 
sufrió el sistema venose h los veinie y 
Mt te años, y la influencia de estos roovi-
mientus en el carácter y las ideas; p e -
ro me parece que también se puede aña -
dir á esto el sentimiento de una situa-
cion ai nesgada, la n tble ambición de ser 
útil, y 'a precision de guardar in t . c to 
rl honor de un nombre histérico en el 
porvenir. 

Poco tiempo tardaron en aparecer las 
primeras un ves qm* d»bun turbar la fe-
Jiíidad «le nuestra hemitía querida. 

Deseando el rey consolidar la refor-
ma, siguió la supresión de contentos El 
fisco agobiaba ai clero acusado, so pro-
testo de csWiicione«, capitaciones, y es-
t?f3< del mismo, por lo que enviaron 
peticionas y diputados. Contestó Enrique 
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que i nadie recibiría sino se anadia á 
los protocolos sn cualidad dc cabeza su-
prema de la Iglesia. Se le ocurrió cu-
l t u r e s exigir un nuevo juramento de li-
delidad con este motivo, y al cabo de 
algunos debales, se acordó que concloi-
ria la fórmula con el siguiente parén-
tesis (tanto coma la ley de Dios lo con-
sienta), y lodos preslarou juramento. Se 
exigió el juramento á los empleados y 
á la nobleza, lambieo i loda persona de 
algoua distinción en la sociedad. Acor-
dóse también Enrique de Tornas Moro, 
6 qnien le conservaba rencor, aunque r.o 
lo aparentaba. Que ria saber los \c rda-
deros raoiivos de la retirada del Can-
ciller; á no dudar prejuzgaba que Moro 
rebosaba ptestar juramento; V sus con-
jeturas no eran infundadas. Declaró Mo-
ro que su conciencia le ordenaba que 
se negase á ello, y al instante fué pues-
to en la cárcel. La misma suerte le 
cupo al Obispo Fischer, viejo y cie-
go. Fueron desatendidas por primera vez 
las súplicas de Ana Bolena. Ofreció Lnri-
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que que concedería la vida ¿ estos dos 
hombres; mas el papa escribió á Moro 
felicitándole por su valor y constancia, 
y á Fischer elevándole á la dignidad 
de cardenal, y se ovó al tey decir pública* 
mente lo siguiente: 

«-Antes (pie veoga de Roma el ca -
peta, ó sombrero del cardonal, ya no 
tendrá cabeza el obispo para pouersc-
lo. 

Habiendo hecho la providencia qus 
Tomás Moro naciese en el reino de 
Enrique M i l , le destinaba el triste pa-
pe! de victima. Siendo un hombre s u -
mamente sabio y de un talento muy es-
clarecido mi podía quedar este grande 
hombre simiito en la oscnridad, y co-
mo iocapaz de ser ingrato á su prin-
cipe cou una negativa, no podía que-
dar sin emj.'eo, h la vez que su mis-
ma honradez no le permitía estacionar-
se en el pod i . N > habían cumplido dos 
años y ya estaba incómoda de mandar, 
Llcvatiu consigo su honradez cierta iuco-

TOMO N I . 1 7 
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comodidad itileiior qnc le pronosticaba 
había . tic acarrearle persecuciones. 1'na 
fatalidad bacía nacer al rededor de él 
l e s peligros. Dedicado Moro en la _ di-
secación de animales como naturalista, 
enseñando á sus bijos el nrle bello y 
divino de la música, y tratando por car-
tas con Krasmo de los puntos de me-
tafísica, molestaba el sueño del león. Le 
parecía á este hallarse ofendido hasta por 
el silencio y los esfuerzos que Moro l a -
cia para retirarse á la vida so l rana . 
N o cesaba de ver la muerte ¿l rede-
dor de su morada. Toda persona nace 
con «o sino, l inos mueres siendo vic-
timas "de un vicio dominante, otros de 
un capricho ó terquedad: á semejanza de 
Séneca, debía morir Tomás Moro por 
su virtud. Persona alguua á tenide on 
fin mas trágico ni mas voluntario que 
el suyo. Todos los subditos sin oposi-
ciou alguna prestaban el jurameoto bieo 
de palabra ó por escrito. Jamás hu-
biese pensado nadie en acusar de ddi -
lito una pcisooa por haberse prestado 
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5 esta formalidad. Se a fan i fu To '» i s M i -
ro cu solicitar un martirio a u i j r í i«»i-
til; esto ora un verdadera s.i icib». In-
cómodo Cromwoll al ver nata tenaci-
dad, apuró todos los medios- dc p i r -
«ación, y Moro insistió eu su negativa 
siu poderlo reducir \ la r a z m . 

No so le ocultaba á la reina que 
la muerte do un personaje ta» resieta-
talle seria una manchi indeleble para 
su reinado. Kogó, medió á su I ivor con 
tanto ahinco que se alargó el proceso, 
* Moro parecía estar en el olvido en 
la cárcel. Ponía en juego Ana toda la 
ínlileza de que son susceptibles las mu-
gere» para salvar al ex-canciller. Se opo-
nía & que Moto pereciese, por infinitas ra-
zones, aunque leves; eutie elias, perquo 
era uu gran tocador de viola, y 6 eila 
le agradaba mucho este instrumento, y 
porqué los hijos de él eran graciosos 
eo estremo. Estaba empeñada t n con-
seguir su indulto, eu lo e n d encontra-
ba uo medio de probar al rey en su 
amor. El capricho dc uua inuger acou-
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t e c o ' tener muchas voces mas peso á 
los ojos de un principe como Enrique, 
que la justicia y el temor de una man-
cha. Estuvo en natía que el homhre mas 
hooiado dé ltig'aterra no fuese deudor 
de su vida a estes manejos. Se soineia 
el rey al oir las súplicas y al ver la 
habilidad femenina de su amad..; s»; l i -
poma ablandado, mas uo Jumaba la ur-
den de soltura y el encono «e con-
servaba como adormecido en lo iute-
ríor de su corazón. 

Fué un di3 el rey al pa'acio do 
Richmond con la servidumbre. 

—Mira, sabes, d ú ) á la reina en 
el camino, de qué manera habla de ti 
tu ahijado? Asegura que eres una con-
cubina mía; á despecho de tu matri-
monio, y que si Catalina llegase ii mo-
rir, tu hija seria bastarda aun cuando 
nuestro enlace lucse c tb biado .según la 
vtz. T e aveigiienjuis! t r a n q u í l a t e ; ya 
pagará su it.bolencia ternera*ia. 

— E s preciso, conU-mú la reina, que 
le anonadcnitis con nuestra gci erosi iad. 
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Mandarle llamar, S ;ñor , ante vmi t r a pre-
fcnfia, quiero o!di;.ytrle á mudar de 
h-oguage y forzarle á qne nos quie-
ra. 

Para fun-.br sus furores, m^nlia E n -
rique. A las veinte y cu uro hotas S»II-
po Ana la mué i te de Tom is Moro, 

,== Ay l / i s mió! escUmS ron sum* 
dolor; á mí es á quien un Un pedi-
réis cuenta la sangre de ese justo. Por 
ventura liay necead».! de que mi nom-
bre sua tíialdend;.' \Wd.ev! tendrá la 
Inglaterra que echar d_* menos tus ini-
cuas uiti igis? tu me lo habías pie li-
dio: no está cu consonancia la polí-
tica con su corazan! On Dios mió! iuevi-
table es vuestra volunta 11 Que será de 
nosotros si uie qmuis mi po.ler? 

• Mi estimada sobrina, dec i a el ce* 
loso Norfolk; eso da ra lugir á que ha-
blen de vos en toda Europa. 

=»A calmado ya inocuo el amor del 
rey (dijo lady li.iehl;r,i); de buy en 
adelante hiiá aiuostiguin Jo«e. L'egó el 
dia de principiar el ataque. 
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Transcurrido un mes de la muerte de 

Toroís Moro, se paseaba la corte por 
IOJ jardines del palacio. Era en el mes 
de Agesto, y las damas estiban turnan-
do el fresco de la nocbc. 11 abi a t r a b a -
do el rey con Francisco Brian y Nor-
ñs , una conversación deshonesta y se ha-
bían arremolinado los hombres á un rio-
con del parque. Hablaba con la reina 
Jorge Bolena, y en una calle de ¿mo-
les írondosos estaba lady Hochford sen-
tada al Jado de un caballero de alta es-
tatura. 

•-•Mi amado Seymour., decía ella; ya 
que vuestra hermana, no tiene talento, 
es preciso sacar provecho de su juveu-
tad y de su hermosura. El mejor me-
dio de sorprender la imaginación del ray 
es llevarle esa doncella con mucho mis-
terio. Es una gran dicha que nunca la 
ha van visto eu la córtc. La enseñaremos 
nosotros á fingir repugtiancia al esplendor 
y al h ia to . 

— N o tiene la tontilla necesi lad de 
qoe se lo enseñeo, Se estremece cuando yo 
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la hatdo de presentarla al r e y , y es el 
uníco papel que está en disposición de 
representar ahora. 

— Poseeís bastante ascendiente sobre 
vuestra hermana para asegurar que s e -
guirá vn es tros consejos? 

— A la verdad que si se negase á obe-
decerme, la baria andar á sopapos. 

—Violentarla no. Esas niñas pusilanU 
Otes ceden de buenu voluntad por las 
buenas. Aseguraos que no es conocida 
entre los íntimos amigos del rcyV 

—Nunca ha salido de nnc>tra provi-
dencia. y en los ocho di¿s que hace 
que se halla eu l /uidrcs , nui¿ no á sa-
bio á la calle. No se ignora que ten-
go una hermana; mas quien pudiere adi-
vinar su apellido al verla? 

—Conviene de esta manera. 
— No, no aguardo que Juana Seymour 

haga la for tura do su familia. Que pro-
babilidad hay de que este p'an tenga 
efecto? 

— Mas probable es de lo que pensáis, 
a i siri^o. Juana es ui*a de ius mugeres 
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mas preciosas do legUicrta . La reina lie-
ne diez años mas que ella. El m.^i i-
menio ha mitigado la pasi"«i del J USI-
cipe. Entre el anmr en él, (••» secun-
da ven y va no hallará ob>wndo a sus 
desees. Decid h los Bolinas cual es el 
medio mas segnro para apoderarse de 
uno corona. Agrade al rey la vista de 
vuestra hermana, y yo mo encargo de 
anonadar esa familia; m;.s de Enrique 
necc s to su intima confianza. Escuchad 
c>i plan. Enviaremos mañana vuestra her-
mana al teatro, acompañada solamente 
de una criada. Se colocará á la izquier-
da en frente del aviento regio. A la 
r t iaa no lé agrada las luchas de ani-
males, y uo se hallará en la función. 
< A. ida reír es de que Juana descubra su 
p icho . Yo iré bien temprano á dar un 
vistazo cuando ella vAé en el tocador, 
y la lectionaré lo necesario. Mirando al 
público, fijará la vista bastante tiempo en el 
rey, y después se sourierá conmigo y me 
taludará. De esta suerte, si el golpe es 
atinado no podrán dejar de hacérseme 
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preponías v confianzas. Permanecerá J u a -
na mmóviL y conservará despues la vis-
ta baja mientras «Jure la función. Se 
ni sutes «le n.iiclnirso. l 'na litera Invn 
cerrada la conducitá á MI casa, y vo< 
tendrets mucho cuidado de que n a ü j 
¡¿ s t P , o s pases. Recapacitad bien en 
la incomparable hermosura de r a s t r a 
hermana, y también en sus diez y sie-

aims de edad. Delante de nuestro 
helio sexo es déhil el rev; su eorazon 
?s, »cllamaHe; me hace esperar feliz re-
salado. Cr.vdme mi que.ido Seymour, 
t o r t u r e m o s nuestro objeto. 

«=Me vii'.veis la esperanza al cner-
r ; poro si el rev se enamora no es-
tará del to lo couc'uido. 

-«De. Indo es nuestra si se en3mo-
n » I ' l II ; ; . yo j , 0 . w „ 0 u s u s m a n o s 
amia* f,;¡ i l e s , ( l l l | r j v ¡ (.nem>¿o, v vos 
* , s « a » ' hieren ruando una m»i0ia 
le estinula. L , s n u Í L . n a s ^ u p a r e C l > | | 

entonces como el humo. 
—V \ue- t io e>j ' ,y /? 
'O** MI. , u 
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- Seymour, vo e>toy emparentada ron 

el rey pr.r esta lamina; »«y hermana 
política de la reina, v sin embargo lo-
do lo a r r i e r o I* r favorecer vuesi.a am-
bicimi. K« necesario que vos me améis. 

- « M i ! pudierais t u n c a dudar de mi 
amoi? „ 

- i N o r»iiViera dudar ?m m o r r . 1!« 
olvidado ci electo de H o . h f . ' d . A n i -
go miol se n.mperán los obsta en', «s c m 
DOS separan con tos que alejan al rey 
de vuestia hermana. 

_ J j 0 creéis? los matara a todcs. 
Vos lo habéis dicho! suis ignora-

do c n esta corte, y vo soy nula. Nos 
tocara el tnrno de gobernar á i mi or, 
y oada se opondrá ya á nuestra union. 
Í J reina viene bácia aqni; apartémo-
nos. . -

— Nos veremos esta noche f 
— N o seria prudente , amigo mío. 

Adiosl teoed valor y constaocia. IJegari 
la bonania. 

— Q u é cabe ta! dijo Eduardo fceymotm 
Bay momentos en qua me parece e»-
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t:'r con el diablo. Mal haya seal ma-
tar á sn marido para enlazarse conmi-
go! Oh! despasito con eso, querida! SÍ 
consgo ser hermano de una reina, pue-
de ser quisiera quedar amante tuyo; pe-
ro no mas. Pediré el mando de los ejér-
citos. Haré la guerra; atacaré á C á r -
Ir,4 Quinto, lo batiré, y 1« mataré. Me 
cr.so con una ink nía. He i no, conclu-
^y la conquista del Nuevo Mundo.. , 

Hnhnndomo yo libre, decía por su 
p i t e !adv Uochford, siendo coutidenta 
d«! rev, so ahi« delante de mi nn d i -
latado campo. I>ero porque no han de 
val»»r mas ios Seymows que los Balo-
nas? Tengo ahora veinte años y on 
m mal p a n c i d a : si algún dia los 
«jos de Enrique YllÜ Seguro que no 
cediera YO <•! puesto Á otra reina! pa-
ra evitar bis devora .'i as iiav me tíos ocul-
tos. Mucho mas vale ser U viuda do 
an principe, que vencida y reemplazida 
por una rival.» 

Al siguiente dia, y á la hora e s quo 
s« abtió ol circo, íu-r^o ocupados por 
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los mercadeirs tie I.» ciudad todos K-s 
sitios concedidos al pueblo. Kl logar re-
s e n a d o para ln n< b'< 7a se llenó, y «d 
pueblo agrupado por ::f¡:eia miraba á las 
.(«'líos b..jor de sus literas, ricamente ves-
tida*. 

H.¡.leudo tianset.trido una bora ele 
agn (dar, la a luza ra del popuSelc», y 
los loques de timbales Y ciari i» a c u -
ciaron la llegada ib i r iv . Enrique iba 
acompañado de sus dos íntimos a m u o t , 
del obispo do Iiayona, y del pint-r 
i lolbeiu, establecido poco había en U o . 
dres, y á quien Su Majestad dea ostra, 
ba roncha estimación. Montados á ca-
ballo los comisarios salieron do la are-
na y se bizo la señal de principiar la 
función. Se cebó un oso n la lid; aco-
sado por una traiila furiosa. Después 
de haber reventado el animal algunas 
perros, qoedó por fin tendido, aunque 
forcejando v dando rugidos horrorosos. 
Se enredaban sus uñas en la carne de 
de sus contrarios, y sangra abundante 
corría por la arena. Apesar de todo 



ft interés <!e esta escem, el rey dirí-
£'<'» su vista uní persona <j:»•» «a 
aun el ¡lisiante, eu frente d„* él se sen-
U>a. 

— Nt'.l, dijo el pii-i'-ijie ;í los j-í\»v 
li's <¡¡i.» |e aeí.(i»p:in,iS.,iii ; v<sl aquella 
jóv- u que nc..í».i <!»• .si ni «r.-e ;;Hi. O yo 
n¡e encaño, ó minea cosa lieruiu-
Sa i inin.i ) j < | s;>¡ í 

- Klerti»;uri"nte, «> t JH: ; ¡ I» I JJ =r;I: no lie 
ti.-ti» o j 'is a/.ulcs mav,rcs 

- Provocan besos sus ine»i;!a\; que 
e-m robustéx obtenía! qué g a i p o u ! qué 
Cll i I r! 

— Itcparad sus manos. 
- gracia en so» actitudes ! su 

gravedad es lo que u<as me a-rada. 
« S u s dorados cabellos, cui to los ra-

cimos. de la uva mas lozina. 
— \ tii , Juan iloíbein, qué dices, p re -

sentó el rey, NJ te cucan la es» ió-
ten? 

«=»S¡ la hermosura consiste únicamen-
te en la regularidad de las facciones 
J «ti ia peiíeccion del tue ipo , puede 
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Vuestra Magestad a s u r a r que na hay 
cosa mas cumplida que esa " ^ e r . « 
una estatua a n t i g u a ; mas e o . s t , eu 
A l a t e r n a una persona n.as eoeauta.la-
ra" todavía, que reúne á ka h<rm»sun 
deseada del es ta tuauo la de U c>¡.io-
„ion, que no pocas veces luce abuuir 
al pintor; una n.uger cuya alma. . . 

— De quién hablas'.' 
— De la reina, señor. . 
«.-.Yo quisKia decir á esa rubia se-

ductora cuánta satisfacción I c i d n a en 
hablarla. Esl* mirando bacía aquí. A a . 
t unca me hubiese tígurado . . . . 

a mirada á quién va diripda. 
A nii. dijo Brian. H i llamado su 

atención. SaiuJa; y 6 uu dudar es a 

1,1 '"—Mucho amor propio tienes Brian ! 
No ves que eso suludo es d.tijtdo a la-
df R«íchfor*l. 

^ T a m b i é n h o.i. Lo que convence 
,«as es que al *aludaila y m i r r i a >c ha 
I.utslo colorada. , 

- V n i c a m c u t a w 1« sourojado de ta 
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tontería. 

— lie placer, de placer! voy á s e . 
gnirla. 

«« Uri jn, dijo el rev; yo le prohibo el 
ir.Sir do aquí. 

— hiendo forastera, cómo he ni »s de s i -
ber so n o m b n ? Me d i permiso Vuestra 
M¡j»cfct.nd qnc vava a infaroiarou? 

p<»«que nada m-? ¡tupirla. Ni 
he de volver á verla, m eu eil.i toas 

E t r iquo , aunqru hacia mucha t í e n -
po hahia adoptado hábitos de disimulo, 
su indiferencia aparente no pudo i*uga-
ñ;.r á sos J^cjjadus No podra o cu lar su 
turbación. No MÍ apartaban ya MIS ojra 
de la hermosa desc»nr»ciJa. Mientras tan-
to se había animado mas y mas la !u-
( i en el circo, l 'ua hiena de Berbería, 
perseguida por los perros, asustaba a l e s 
espectadores con sus rugidos de rabia. 
L¿ fiera se hahia refugiado en un n u -
ton de h arena donde lucia un des»ra* 
lo ('a todo lo quo á ella *e acere al» > 
l'or lia, habiéndola rendido des gtouJu 
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perros de presa, los demás se arrojaron 
sobre ella, y ludo su cuerdo se vio 
terriblemente mordido. Los concurrentes 
aplaudieron con t a n t o en :u s»a« . !üo , qr.r « I 
rev volvió la CABEZA B.i«Ía el M : I O <!<• la 
lueba . Así que hubo p:s;¡du aquella !¡s« 
traceiou babia d e s a p a ñ o ;o !a de-cono-
cida. 

— B e n d i t o sea Dios! m u m m d en ro/. 
ba ja . Lady Uochl'otd la conoee. 

Iucúinodo y pensat iva Eni ique de sí 
mismo, se fnú al gabinete de la rey na, 
á quien eucoutró en el tocador. 

« • A n a , por qué r.o bas venido conmí-
g t ? no debieras haberte separado de 
mi . 

•—Cabalmente, eso es cuanto yo d e -
seo, mi amado principe: no r o s r e p a -
remos ya; pero abandonad esc aspecto 
tr is te, y sepamos lo primero si te gus -
ta CSÍC vestido. 

Eu-pfzu Ana á andar de ¡ante del 
rey, con una enea n latió ra graci?. 

— N o respondes: ya v«.o que uo le p a -
re , e bonito. 
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— No es fe >! un pu%2o negarlo, coan-

do lú eres tío ¡MUH. 
— No f.i"ri«<» negarlo, te estfr per* 

mi'i to lie;-!:!). «Vé ti II s? !»•? pm-ctí 
<pü> e>! ! •» 11 i-1«*. O ¿mú lic-rne tus pesa-
íes aliara ::.i>,no. 

Avi-íróje i i reirti lent miente, y pli-
sa una '¡..¡uo en el homhto de ÍÚnnque, 
lu i r ! ;o<Í Í Icon aiii.ibi1: lad. 

1,1 íimur v o ! \ i ' i :Í cener c a l i l a cu el 
CCr. '<f» d e l p i í f : i;lt!. 

«•-No, no n¡e aquí-ja ni. '^un pe^ar . 
Soy t i hombro .huí so. i! /.h-isi ti • 
ce 1 ie:i: tengo una perla de hermosu-
ra, que el mundo euit-ro no ha vi<n» 
otra parecida. O i»! en adela;, le yo están; 
mas sobre mi . 

— Qué ha acontecido esta mañana? K a -
riqoe, Kfiriqm! han b u h o en tu cora-
ion alguna herid;.! 

—La que tus ->j s me han hecho. 
—Necesario sera confesado Si dejas 

de quererme, Ear ique , jura que .v io 
la primea que lo s ' pa . 

— It t i subuio que le q*»!cro nu» 
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qu« nanea, que no puedo querer * otra 
Mientras conserves esas miradas pene-
trantes que trastornan lo interior de mi 
alma, mientras quo es* sonrUa encan -
tadora anime tu semblante, no t ienes que 
temer nada. 

Le dirigid Ana al rey una sonrisa 
de aquellas quo ie era imposible ver con 
serenidad. 

Mediante que eres un c a r i ñ ^ o ca-
ballero, \oy á darle Una noticia intero-
sanie: be soñado esta noebe qne era 
mad te de uu príncipe do f u l e s . A •>« 
dudar es un aviso venido de) cielo, es-
tov cierta de que le daré un segundo 
bi jo. , . i 

o»Con suma complacencia escla.no el rey. 
vatou! un varón! Ks lo que pido á 

Dios liace veinte; años! Al fin me lo 
otorga! No ignoraba yo qne tú seiias 
«1 genio de los Tudcres Ah desgraciado 
papa! yo te alececioi.aié á maldecir noes-
u o lásatno. T e responderemos nosotros á 
tus baladronadas con uoa linca de lujas 
gallardos y hermoios como el dii mas claro. 
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«^Espera nn poct» autes de entregarte 

á U alrprii . Y *! fuese li'j»? 
— Seiá un priuciji-! un p-incipe d« 

Cales! tendré un lieiedero ! O i _ •f'Hi-i! 
e>h»y bien ca>a 1 > delante del t:ic.u. »oy 
uu p'ulo* a l . i r t i m d i . Cirios Qu imu , lite» 
|iiii'il. .s t lo r un ejercito «le tu as» p*f« 
un pro.'ui-:;''iiito no sorá para ii-n^nua d j 
t¡ i t< \;;!i U O'.'Utial t b U lioi CreiU 
n-t-ll. 

Se i-noraba en el palacio por que 
JU..IMO lady n .eí.l'.nl se pascaba por las 
atbolcdas <!•: b s jardines d<o la vi*ti in-
clinada al suelo. I*ra lo mas fumrsto et 
corazuu de esta muger; nada absoluta* 
tnente descubría á ios ojos del público, 
los movimiento* de sus pasiones, fcrade-
nasiido diestra para salir al eocueotro 
de las coolidencus del «ey, y ge -
nio maléfico se incomodaba de la u s -
cesidad de esperar. Iw»i« sombra 
iumeduta á l l n n q n ; se l ive ia p»»:r, 
y baldar sobre mil a s u n t o s d i > t i o u > ; mas 
t i príncipe parecía buber oUidado a l.i 
bclh desconocida. Nu wbia l u n a r ma> 



528 
one (V! sueno do b reina y «leí v.is-
t?go < freeido á la rama de ios I n d u -
res. Oirá muger menus u rca ijtie ja es-
} f >.'» do Jorge Redeña. hubiese recurs i -
tío á d r a coo.b;tiat¡..¡i : j ero no dc-
Msliá lady Korl.f-rd á una ¡dea lia?ta 

después de barrer apurado todos los me-
dios dc conseguir el (¡ti apetecido. 

Ninguna cosa es tao maravi losa y 
agradable como el vedado de Windsor . 
A corla distancia de la quinta ó p b -
cio hay uoa selva, que data de mu-
cho» años, en que se encuentra ca¿a de 
ra?a antigua. Mirad, esos árboles el— 
vaifis! esns sou los cfedeuci rbs «le la 
iiuhlrzi de los lot>os y b s zorras que 
alü abrigan muchos siglos hace, v que 
nunca íueron cazados por los revés. !) •$• 
de que el espino blanco ha reernnb/.i-
do a Us rosas sangrientas de V-..<k y 
de Lancaster, á menudo la cornel j de! 
cazador y el trote del corcel baceu re-
señar aquellos bosques coa so r u u b ame-
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tuzante. La* guerras civiles no tií-en ya 
ríe sw^re les campos, y los furores «le 
ta nobh-n bulliciosa se han vuelto c o n . 
lia H so'a, roza desgraciada! 

M lia destreza y mucha astucia lio-
r.» Iviriquu para fa ca/.a. Le estiman 
l"« ati-.-i.nrx goirrla bosques; viéndole :i¿ui-
j'iic.ir su caballo levantan sus ateza Jas 
r-sít - v v dicel;: 

-- - . hábil es c*e que nosotros. 
El sil ¡o »;u«' f s e r g e siempre es el me-
I<T. No le gusta el arcabuz matador, y 
li.icamcule ha»e uso de I» antigua h'i-
lies::.; mas la flecha de l¡ »biu il> od, 
fio es tan segura* eo :;o la >»n;i, venan-
do empuña s 11 anrh> enchi lo , IJ «;<¡. 

li'-i.i del jahn'i ó di! á^ui'.i bu:o j.ue-
den d cir fj-if |!: eó 

S.' asen? «• ja U caza d»*i j . ihif $ o fia 
terdadi-ra g m - r n , gm-rra pe-i^rov.i c- ntra 
tiw ea-'ii.igo su mámente y robu-lo. 
Fsa es la predilecta para el t i i i ih .e T u • 
dor. 

Instigados los pe;ros. p r.v/iíh rou do 
cerca á uua jabalina, b u r u j o despauzur-
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ra dos litro® «Je e l los n inn ' ron d.inlo 
;,!müi!«$ fu \ r a los b r í c e l o s no «»<-:•-
lenlbndove por oslo la c:«*a. ; 

. senchad! Kl ru'ilo o re . , e>i .; bu-n ¡ , r i , i l" 
t „ («> ara el ei-emi^» de!; me d , i 

iros, el r e j preparara so< armas, s ab í -
d<>r'¿ doi.da vendrá » P ^ a r la hera. 
Silencio! el jabalí He¿a, saltan Jo por los 
espeses matorrales. 

« r O d é es lo que l « - e el rey? d i p 
nn c u r d a . Qué ba sucedido? Se halla 
ron* ta ballesta inclinada al suelo! mira a 
ol io sitie! V se divierte en $e ?uir c»n 
la vista ¿ una joven dama que camina a 
caballo por lo alto de aquel monte. La 
jó» en es hotiii», mas el rey desatiende 
.i la cacería. Oh! el rey pierde el jntcm; 
miradle como va trepando con la mayor 
destreza por enmeiiio de Ins espines 
para alcanzar á la hermosa! La persi-
gue per los senderos, pero «Ha se hi 
sen re ido espoleando á su cabalgadora 
l.hinca, y despnes ba desaparecido á ga-
lope teudido en la fragosidad del bos-
que. 
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Regresa Enr ique confuso y Migado 

At ^ t i e r n o . La jornada ti penosa. Ha 
nr?do el tiro de dos magnificas prests . 
La d.ni:¿] c» mucho t ras ¿gil que nr.a 
n u a de cuatro asms, y por primera vci 
el ¡abad prsseguido letorna vivo á su 
cuan !a. 

— t jo íén . pues, l»a f»o*li.!o abrir á esa 
fíirs.rÜt-ia el recinto del ve.lado? p re -
pijiiia el rey, despidíeudo chispas por 
lo> 0:!>S. 

— Ne hemos sido nosotros, no hemos 
si lo IH S>I» '>; responden prontamente las 
cen'c* 'le la quinta. 

_ Mandaié os den de palos Imta quft 
brote la sangre í ! t í vuestros cuerpos, si-
n o b> c o n l o á i s i n m e d i a t a l ó e n t e . 

Kl verdadero motivo de la ira de S . 
M. es el despecho de uo haber pul ido 
dar picanee á la « f i d a que perseguía, 
porque ^a se vi templando su ler.ible 
mirada. , , „ • 

- D i c a l o sin temor el q«- havo m -
UodiKiJo ó la desconocí !a: le of d - s . 
h luego el perdón par su ingenuidad. 



<>3 j 
Colocando aunque invo'nntiria'nei.l,? 

el anciano conserve su mat:»» Jet echa 
el cinto de lSúfib», «bmde <ciMa bn.;..s 
n¡« -t.edas de t ío, di]o: 

— No srv yo, stm-r; y cnu» que !.i 
he rucs* Kosamundj a¡>and>na su sepo' . 
t r o tara venir ,4 catar aquí, cun el n-v 
Km ¡que 1, mediante á que de noého, 
« l o s tiempos de horiisca, escucho di--
in t :f¡ rule los pí í f í .s y ia dompa de 
Kucilir . . . Mas de una vez se ha visto 
y j eu C u siros bes ;ues, y las huellas 
<!•• !a caza infernal se encuentran toda»¡a 
I» ¡i marcadas |>or la mañana entre los 
l.üii«e.:..s y espejes matorrales. 

cesa, ivsponde el soberano. 
D e/ guineas de uro daría á cualquiera 
que me presentara esa linda caladora; 
mas te pieveug) no vayas á htcer uso 
«te tus ara.as cent!a «lia, vicio imbé-
cil. 

— Hh-z ptiineas J e ero! dijo en su in-
terior el maligno y antiguo consergp: eso 
equivale según creo, ú treinta Coronas, 
algo menos de ciento C ÍUCUÜOU libras de 
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Francia! Poco es eso! el doble roe han 
dado porque guarde silencio, en rony bue* 
na moneda! es indispensable ser honrado 
cuando se saca provecho* 

Pensativo y cabizbajo en estremo vol-
vió el rey al palacio. Sus anchos hom-
bros se redoodean y su barba se es-
conde entre el harmiña cruzado sobra 
su pedio. Piensa ver la Diana imposi-
ble de asir, que huye velozmente por 
la colina. Mira también la vestidura blan-
ca y el oevado corcel pasar atravesando 
el ramage; ve asi mismo el talle e s -
belto y los brazos torneados v embe-
lesadores de la descoucida; los cabe-
llos rubios que el viento acaricia, y 
banda dc gasa que cruza por encima 
de su feno do a* a h astro. Kt fuego s u -
be á las tnegilias del principe cual si 
eontiuuara persiguiendo todavía á la h e r -
niosa ninfa. Sus labios murmuran pala-
bras sin coherencia. Ardo en impacien-
cia, j su mente padece como si es-
tuviese agitado por aquella pesadilla cruel 

TOTTO I I I , 1 9 
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en que las piernas te niegan á che-
decer al hombre que quiere correr. 

Mas reparad cu otra dama que sa-
le corriendo al encuentro del rey. Sus 
peque intimes pit s de> floran la nn-nuda 
t rena de los jardines. Su vestidura es 
blanca como la <'e la bella t¿n Usina; 
el blando céfiro jugmtea igualmente en 
SUS cab.líos de a/.abarbe; su t a l e es 
p e l a d a m e n t e acabado; sus Ira? » p r -
ciusUimus, y el mailil es menos I c t i -
co que el seno esltecbado por sn bati-
da. Llega; arrojase con preripiatnon al 
cu-iilo del principe, y le pr rgui .u cou 
afabi l idad si ba tenida buena caza. 

A lo ir. e ti os esta habla, d¡jo el rev; 
siquiera tengo t i consuelo de q.;e no 
huye hasta hacerme perder el aliento! 

Y Enrique recibe un tierno y ar-
diente beso de los labios de la reí-
na . . . . . 

— S i ; si; qoe teoga la vision del cu -
lo ó del averno, yo des&6o á todas citas 
4 qoe igualen jamás i mi amada espo-
sa. 



Y la jdven reina compreudieado laica 
estas palabras se »p«»ya »!u - Í D Í C I J y s o f -
riendo e;t el bruio do su esp :•>•>, su» 
tiendo al mismo tiem¡M las escalera* 
del palacio. 

Con objeto á no faltar n¡ cu nn pnn-
to á la ver<Í.i t no se debe dejar da 
mencionar, que durante la velvl i , á la 
bora en que los vinos generis>s d¿ F ran-
cia se vertían en la copa real, Enr i -
que tornó á ver frecuentes veces á la 
tnüfa de los bosques d.m lo vueltas e n -
tre las nieblas «le su im«¿inucioti aca-
lora-la y al levantarse de la mesa reces-
tmdose un poco el principe en una o to -
mana, estuchó á la reiua que cantaba 
d:fer en tes c a n cienes cs'.rai.geras, acompa-
íiáoJose con el clavicordio. La voz dul -
ce y armoniosa de la amante y los acor-
des voluptuosos del instrumento, desva-
necieron de u l modo la turbación del 
esposo, basta el e s t r eno de trasladar-
le k uu mundo en que la jó ven re i -
na era omnipotente. Venturoso aquel pa-
ta quien el placer «sU en los l ú b t -



236 
tos cuotidianos? 

— A h ! esclamaba lady Rocbfcrd, por-
que he de apresurarme con tauto atan 
detrás de mi desconocida; porque he do 
dejar la caza y regresar al palacio ca-
bizbaja sino has llamado al corazon, priu» 
cipe mió? VA maleficio producirá su efec-
to al iín. 

Po r dos teces se prceentó delante 
del rey la cazadora de Windsor . La pri-
mera tuvo efecto en la iglesia donde 
el monarca fué á oír el Te Deum. l i s -
taba ia hermosa en una tribuna tleva-
da . Coa el mayor fervor y cual si fue-
ra nn ángel rezaba silenciosamente, y 
Lurique en nada atendió al oficio divino. 
La seguuda vez, fué en ocasión en que 
el rey se mostraba a su pueblo desde 
uno de los balcones del palacio real. 
Distinguió fe la dama asoleada en una 
ventana desde donde ella ondeaba en el 
aire un pañuelo hlauco. 

— Otra vez Dios mió, otra vez se me 
aparece! encantadora vision! y será po* 
sible que tuis brazas no estrechen ja-
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Mas esas furnias deliciosas? 

La voz del monarca so vid confun-
dida entre las a d j u n c i o n e s de las mu* 
cbedombro. , 

Se présenlo no di.i á la revna E l u i r -
do Seynonr . Tenia en la m a m su som-
brerillo adornado de largas y abundan-
tes plumas, y eu su rostro orgulloso 
se marcaba distintamente el respeto y la 
cortesía. 

—Y porque causa no lo be de con-
esar á la mas bondadosa de las rei-

nas? S i , soy pobre, mas la pobreza no 
es cosa que deshonra á nadie. Say jo -
ven y ambicioso, pero la ambicioQ 
jamás ha sido un vicio. Tcogo una her-
mana á la que amo cou detirio y á 
quieo quisiera ver dichosa. Si mis ojos 
<¡e pariente y amigo no me engañan, 
es digna por sus cualidades, juventud 
y hermosura de figurar como una estre-
lla modesta, en vuestro adorno deslum-
brador. 
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— M a colma de satisfacción, respon-

dió la reina, ese leogaage franca. W s -
u a hermana dehe ser amable y «1« bu n 
Cundo. Será admitida »••« mi servidum-
bre. Mañana sin filia alguna me la p re -
senc i é i s . Podéis anunciarle des le lu .^o, 
que es t i admitida eu el nú meto de mis 
doncellas de boi.or. 

Obedeciendo esta orden, al dia s i -
guiente fué conducida á palacio Juana Sey-
mour por su hermano. 

—Olí! hermosa jóven me presentá is! 
esclamó Ana. Reparad, pues, cuan in-
teresante es su turbación. A ;>r o csim>¡e, 
n iña , no tiembles de ese modo; ruda 
tienen de terrible estos rostros i.ucvo pa-
ra ti; yo también me sonrojaba al ver -
los, cuando empezó á saber lo quo era 
el mundo. Que edad lieues? 

— Solo cuento diez y siete años. 
-^Lncaotadora edad! cuan feliz es la 

que nene diez y siete añas. Mo agradas 
mucho querida, y tengo la persuacton de 
que me tendrás afecto, 

— Ob! seüoia... 
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— Mega, llega, te daré on abrazo. Quo 

es parece señor? 
rr-: MUY bien . . . muy b ien . . . respond ¡ó E n -

rique baíí'urienle. 
Si.tH ííH», niña. Verdaderamente es-

taría aijui tan conmovida, que seria fac-
tible s«i desmamase la pobreeita! 

Q e e ln riñosa es! dijo t i rey en sn 
ir.hr > r. Ju<t« citb»! adonde me tratas con-
ducir? v«» treia sin embargo haber cono-
cido al amor. 

U n s lanzaban los ojos de Lady Koch-
krJ . 

««Puesbien Tudor, te eocoenlras yape-
trifi••.«•!«» «o tu asiento. 

> ha sido muy necia su respuesta; 
ir uro oró el hermano de Joana heunour . 

que esta* sonando lUchfurd? pre-
guntó Wiat al hermano de la teiua. 

— No me gusta mucho la entrada eo 
la servidumbre de e<a nueva doner-lla, y me-
nos lo si avia me adrada la admiración que 
si rey ha causado su vb'.a. 

— Iba á hablarle acerca dp olla Mira 
al sobaran?» Conozco sus mas insigniticante» 
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ademanes. Se encuentra herido. No le pier-
das de vista: es preciso mirar pr-r él, J r -c! 

— P o n d r é cuanto esté de mi parte; vi-
gilaré coo los ojos de Argos, para el des. 
causo de mi adorada Joño , sin qne logrón 
aunque lo intcnU-u adormecerme coo todos 
los narcosticos conocidos ó por conoccr. 
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I. 

tié Ana Bolena una 
tnuger MO igual. 
Todas Us virtudes 
y lorias las gracias 
del bello secso se 
hallan en ella. Mu-
cho rencor ka de-
bido guardar la na* 

luraleta A la fortuna que lia arrebatado 
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esta hija de predilección en la flor de 
SQ edad. Era dudes3 su grande eleva-
ción » s« belleza, )' su hermosura fue 
la cansa de sus desgracias v tic su muer-
te . No han deludo sorprenderse los qua 
la conocieron, que b inas perfecta 
las criaturas hubiese llegadu a ser una 
r e jna ; mas inútilmente quiso Ana im-
pedirles el ver continuamente en la n i-
na una inu^er á quien no era po?ib¡e 
dejar de amar. No han hecho mas que 
hacerla cada dia su corooa y »u pmier 
mas peligrosa. Eo torno de ella no >e 
veia mas q«e una atmósfera d« volup-
tuosidad, que inspiraba un amor irruís» 
tib!e. 

Solamente nna vti el anciano 
C^apeggio á Ana Bo'eua. y decia en lio-
rna que la Yérítis de los antiguos ha-
bía vuelto á la tierra |)3ra veugar el pa-
ganismo desunido, y hacer la guerra á 
Jesucristo. La Cloopatra del Nolle era el 
nombre que le daba. En eftctot desde 
j o 8 remotos tiempos de la famosa rema 
de Kg'pio» « o n " había prodigado la Le-



ltí>¿3 s e m e j a n t e «i«i lade?; m i s Cleopatra 
que se introdujo eu l«i e s t ancu de J u -
In Clisar, no fuá m i s que una c u i t e -
bina lio i>lt¡v.»:I > rani;'>, i.» vo!u|»ejosi-
dai fué única mente I.» <j¡ie le dtó su 
¡uperirt, si ella hohi.-se tenido roas pu -
dor, su ambición hubiera podido encon-
trarse chasqueada, á la vez que Ana 
(minió por medio de su viiind encan -
tadora, erigiendo los romanos una e s -
tadía que con la mauo deiecha se t a -
paba los ojos. 

Era tan encantadora la joven reina, 
qui» lodo 1« que se acercaba á ella, 
muría de amor. Su corle se compuso 
lüin pro lío de suspírenles; j basta en 
U boardillas dei palacio donde hab i -
taban simples caballeros, su nombre t r a 
repetido sin ces.ir en las pasiones a m o -
rosas. No ¡£ h o ra una muger el es t rago 
i)t* sus encantos: ve ¡a Ana h sus ser-
vidores convertirse eu desgraciados aman-
t'.'S, y multiplicaba los pel igrosa! rededor 
de cll* su mucha bondad. 

Había teoido necesidad de ausen-



8 
tarso Enrique para liacer un o r t o vía-
jo al oeste de Inglaterra. La rain-» que 
se habla quedaio en el palacio de Wind-
sor, le gustaba pasearse por la mana ni 
eo el parque en compií i i i de Norris, s i 
primer escudero. Un «lia al tiempo do 
montar á caballo la reitn estrechrf Nor-
rís eo sus brazos el tr.!le do Ana i> >-
leoa, y aunque ella le dirigió una mi-
rada seria, no pudo conleurrso al de-
teo de poner su mano eu una de sus 
rodillas torneadas, al componer su ves* 
tido. 

—Oiga V . , señor escudero, dijo !a 
reina, el que se espone á merecer la 
cólera de vuestro soberano, uo puede 
ajenos de ser un necio. 

— S í señora , $i señora! contestó Nor-
ris; es uo h imhre enfermo y besara* 
tiudo, que no teme la culera del ley, 
tino la de so soberana. 

—Creería vo mas bien que e-taba de-
cido á iodo. N'irris, soi» el j io metido 
esposo de una de mis doncellas; Madge 
es nna estimable jóveo qne á uo dudar 
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seréis dieho.»n coa ella. Yo ta dotaré , 
y deseo que este matrimonio so h a g t 
pronto. 

— Impedirlo será mas f ic i l á Vuestra 
Ma '2 oslad. v 

— O s !o aseguro qnc se hará . 
Cerca de uoa veutana abierta se fia-

Habí el caballo do U rei i i i . Un.» de bis 
sirvientes de la comitiva, observó d e -
trás de tas coili-ia», q¡ie s e hallaban 
ligo levantadas, una muger que á uo 
dudar se esiatia ente ; a mió de Sis pa1 li-
bras de su ama, u»as no puJ. j cono-
cerla. 

—Sin faltar ú la verdad, diremos 
(decia lady K o c h f o r l ) . que después da 
las amorosas declaraciones del escudero, 
te ha suavizado en es t remo. 

Sujeta por bastante t i e m p o , la p a -
tios de N j r r i s , bahía domina io ios le* 
mores y el respeto debido. ICn • ! p i -
teo guardaba el escudero nu melancó-
lico sdeccio, ó conté-taba ú las p ropo-
siciones bondadosas de Ana con espíe • 
friones que revelaban io Ja la pena q 
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le a l i v i aba . 

« N o r r i s ; dijo la revna con valor, voy 
á «laros ó conocer «le una vez la pre-
cision de desterrar de vuestra c a b e n 
las locas ideas que en ella dais cabi-
da . Antes de subir al trono, amaba á 
Enrique y apesar de esto si las intencio-
nes del rey hubiesen sido menos puras, 
hubiera yo desistido de int ambinou an-
tes de faltar á mi honor. Podéis hace-
ros cargo si es posible cu el dia que 
ese honor tan saprado se me olvide. 
Prestad atención a la raion que os man-
da abogar nn amor al cual está nega-
da siempre toda esperanza, ( ' reo que 
tendréis la suficiente tuerza para vencer 
vuestra imaginación a c a r r a d a . Desde boy 
será mi amistad la recompensa de vues-
tros esfuerzos y vuestro valor heroico; 
os la o fresco, ere ida de que seréis acree-
dor á eha. Mis beneficios v mi protec-
ción mitigarán las penas de que vuestro 
C0ra7.no setá curado prontamente. 

• ~ 0 h mi buen caballo! esclamó Nor-
n s «on enfado; noble bestia que me 
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eres adíela! vo le «fresco roí amistad; 
y esto será la recompensa d«i tu va-
k)i! Yo te la doy , mas ta:nf>¡ea clavo 
tiiil dardos apnlo> en tus li¡jares, y h i -
po trizas tu carne palpitante. Y de que 
servirá qrn; te encabrites al sentir la e s -
puela? l 'aii^ado ti! pecho da resoplidos 
esjianlov >.! tu u? quejus, inórala! tro 
oves que te concedo mi a<i.i»t.i<i! no 
creas que yo aptiezcu tu moer te! ta-
m o ! seamos amigos y veamos correr tu 
sature! 

don esta conversación el de¡oer;to 
Norris fatigaba a MI cabalio* Do casta in-
glesa el animal, despues de muchos e s -
íoerzos que bi/o para derribar al gine-
te, se a r n j ó desbocado y furioso por 
eu medio de los árboles y las mule-
tas; y por último desapareció, habiendo 
ai rastrad o ú su amo completamente! 

A legua y cuarto de! sitio de esta 
escena, encentraron á Monis gravemente 
herido los ^narda-boMpie*;. 

C ' . R C U M I Ú la IV Uodilyid á desnudar i 
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Mi qoerula he na a r a , dijo sonrien-

do. Mirad aquí una hermosura homici-
da: es necesario r r o l l a r esos Imtiibri* 
preciosos coa nn hábito de San !• lancis-
co: f esos ojos bajo uu espeso velo; y 
uo haciéndolo asi, vuestro leinade se-
rá fatal á nuestra valiente nobleza. Nor -
ris es on jóvéu muy acredor de feliz 
suerte. 

Dios mío , decidió ?os si no es-
toy inocente; di jo Ana levantando al 
cielo sus ojos llorosos. 

— Se puede bien añadir (d i jo Lady 
ttochford) qne ha HoraJo con gana p . r 
la desgracia de su querido. 

IS'o hacia mas que acabarse de le-
bantai Ana Bolena cuando le participa-
ron mnv temprano que llegaba un u ^ n -
sagero en el patio de palacio. Sir \ \ \ s -
ton, primer secretario de Knrique, traía 
lina carta llena de cariñosas espresiooes. 
En la habitación de ta reina loé admi-
tido el meutagero. 
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— Mañana estará aqui el ley sin fal-

la aignna! we l smó Ana, pronto 1« ve-
ré' tenrlio l i s ié is caminado, AVeston. 

El joven se Iiail.d'a lleno d¿ p r ivo ! 
debe estar faligado del cansancio del c a -
Rjino. 

— Di^s qni«"ra que mi llegada sea net 
todo prrta á Vuestra >1 agestan! contes-
tó el secretario. 

« a S i , si; sois portador de la a legrh que 
habia bul lo de mi c o m o » , homado WVs-
too. Que dice mi esposo? se acueida s ie .n-
i»re de mi? 

— N o hace i r a s que n>mhrar vues-
tro re.mhre cont inuamente . 

— Me quiere! B ' o i i t o se l Dios! id, 
id á descansar, jóven Wes ton . Me h a b U e i s 
de él esta noche. 

La r e j n a le di6 6 besar su ma* 

M*__A!»t va r.o siento el cansan-io, dijo 
entre dientes el secretaiio armdülándrM': 
cnanto diera por tener que traer todos 
los dias una carta ¿ Nuestra M a j e s -
tad! 



U 
— S i r W e s t o n , replicó Ana Balers 

con tono algo mas altivo; vo os l u -
re llamar cuando necesite de TU o t r a 
prespncia. 

Dilatadísimo es el dia p'.ra la jo-
ven i sposa que está agualdando con an-
sia el regieso del que ama: la impa-
ciencia >e aumenta h medida que el ins-
tante «lela dicha se \á aproesimmdo. 

— Desventurada; decía la reina. Cuín 
triste es la eondiciou de las mugeres! 
necesitamos guardar chucara en tanto 
que sus esporos están viajando. No cor* 
r e , es verdad, los riesgos de la guer . 
ra ni tas aventuras peligrosas; pero cuán 
Lurotrosos padecimientos tiene que su-
frir en el rincón del hogar doméstico! 
Cuántas penas v las! id i as acompañan in-
cesantemente á vstas dos vii tu Jes ecsi-
gidas á nuestro secso del.i!, la pacien-
cia v la resignación í A lo menos to* 
ti8 vez que yo estoy separada de Knri-
que por muchas horas todavía, sea estejmis-
juo el objeto de mis conversaciones y 
aun de mis pensamientos. 
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W'Ston fué llamado. Era un caba-

llero «lo hermosa presencia V «le ca$a 
antena v distinguida. I ti t an 'o infama-
«lo do si mismo, y tal ve?. depuesto 
á presumir demasiado do sus prendas 
personales, aunque dotado de algún t a -
lento y de mucha reserva; logrí> inte-
sir h la reina con la relación del via-

y dar un atractivo bastante estraor-
dinario ú unos pormenores minuciosos 
eo estremo. La atención que le pres-
taba la muger mas encantadora, le e s . 
citaban á desenvolver los recursos de su 
fecunda imaginación. La conversación fue 
larga y el tiempo transcurrió consuma 
rapt . i . » . 

La moda de joger a el a lgedrezes-
taba en todo su luror, mediante á que 
t) rev era aficionado á él. Ana Kolena 
le había aprendido eo otro tiempo (lu-
íante su permanencia en Ilever. Todos 
loa altos personages se manifestaron ce-
losos por envidia, del lint,or concedido 
al simple secretario Weston, cuando la 
reina le eligió por compañero para ju-
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£»r a! a j e d r e z . No perdh «!•> vista nin-
n i e s ÍÍR L:is jugadas ledy U« «•UWd: MI-
j o advenir que amb'-s jn.-alMn disdrai-

V que Wi*ti>n miraba ron much* 
mas cuidado Í>s ojos d» MI adverar ía 
que las casillas del túbiero. A n a s i n d e -
jar {¡« su5í'ir.ir, concedía loda su aten-
cion á la hora que el reloj M*ii3¡aha, 
htzo p.-r lo tar to una mala jugada coa 
«I |1e o TI 11 r-ma do la reina, y el secre-
tario ta gaiio ai instante. 

mia, it-ina adorada! dijo muy 
qua le , llevando «I peon á sus labios: 
>•» hace mué lio tiempo que por ti pa-
dezco. 

- H e cometido una torpeza iroperdo* 
cable, dijo Ana Kolena levantándose pron-
tamente, uo acabaré esta partida. 

\ en el testo de ta velada, ya so-
lamente encomié sir Weston en ¿Uem-
b u n l e de la so Le ra ua la sequedal mas 
altiva. No hay u n a *ergüenza tan croel 
como la de un amante rechazado: S« 
encuentran por ventura pesares mas amar-

que los q 0 e ocasiona una pM¡o« 
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di «s rae is da? Que son las decepciones de 
la fu it una puf.oas en parangón con e) 
smut? Olí! ilusoria presunción! ridiculo 
corcpirmtnlo de atractivos; dichoso el 
QUE le posee! porque IH> eres otra co . 
»a que la esperanza robusta y provis-
ta de profundas raices; la esperanza sos-
tenida cual un jóven arbusto, por el o r -
gullo. el apoyo mas (irme. 

Sio embargo de la consoladora pre-
sunción que la naturaleza había t en i -
do cuidado de colorar en el corazon de 
Weston, la reica habii manifestado con 
demasiada claridad su desden para qua 
el amor propio de este caballero se vie-
se humi l lad ; agregúese i esto también, 
los temores que inspiraba el esposo, y 
ciertamente no causara sorpresa ú nadie, 
el ver al jóven secretario, suspirando coa 
la cabeza baja por las galenas de W i u -
dsor, entregado á la in(|uietnd mas es-
tremada y al mas pr ai undo despecho. 
Abrigando iucesan mente Lady Rochford 
peosaum utos de otro ^éneio. daba vuel-

to» ) . iv. 2 . 
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tas también por el palacio, y coando sus 
ojos de águila llegarou á divisar aquel 
jóven pájcro herido, se manifestó en sos 
labios una imperceptible sonrisa. 

Sir Weston, dijo al secretario al-
iando al mismo tiempo su dedo Índice 
con semblalaote maligno; abrigo el rece-
lo de que hacéis uso de la magia pa-
ra complacer á las damas. Alguien me 
baldó de ves ayer, sus» ¡raudo al pronunciar 
vuestro nombre, al tiempo de recosí ir»e 
y de quitarse una ftor de su peinado. 

„ A l i ! tened piedad de mi, señora; que 
os dijeroo. 

— Lo baria si me fuese permitido 
repetirlo. El atrevimiento es cosa que 
«o siempre desagrada á nuestro sec so, 
Weston, y vos buhéis dado pruebas de 
ser uu atrevido cahadero. Felizmente no 
dejamos nosotras traslucir lo que pen-
tamos; nuestras mismas debilidades per-
manecen encubiertas con las apariencias 
de ls tibieza y aun á veces con el mas 
absoluto desprecio. Sed discreto, Wes-
ton; ya había notado yo que lleváis 
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1« r.ipi con nobleza y elegancia, que 
ves lis con mucho gusto, y que vuestra 
conversación es hislanle amen.i; pero ten-
go para reparar en todo eso mas oca-
siones que otra gran señora. St;d dis-
creto os repito, W es lo», v no arrostréis 
con ligereza los peligros, porque los hay 
muchos y grandes; n»;is lo que os re -
comiendo uiuy particularmente es la discfe* 
cion. 

— Habéis hécho retornar la alegría á u i 
corazon. 

—• Silencio, oh j 'Hen! olvidad desde lue-
go que hemos tenido este eucueu-
tro. 

—Ko nombre de cuanto bar mas sa-
grado, os suplico (joe roe digáis algo 
raas. Dadme algún consejo. Que puedo 
jo intentar? 

«•¡La ocasión es una siifide á quien 
DO ie coge fácilmente mediante su im-
ponderable velocidad. El poder se e n -
cuentra rodeado do trabas; la multitud 
tieue tos ojos abiertos y los o id es aton-
tes eoutmuamente. Pero una esquela se 
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guarda hasta la noche, y lo< pensamien-
tos del amante son leídos con atención 
en el silencio de ella. 

— Y de que medios nos podremos 
valer para entregar esa esquela? 

— No creo que faltará quieu »e encar-
gue de eso. i . -

—Vos, señora! ahí cuan bondadosa sois 
para ni i! 

—Quedaos con Dios, Wes'.ou! 
Si el bi'lrtc hubiese MJO entrega-

do á lady Hochford, esta infernal mu-
$er , con su encono, »u sangre ína y 
su habilidad en toda clase de intrigas, 
infaliblemente hubiera jugado malas par-
tidas a Ana Kolena; mas por fortuna 
tovo W e s t ' n la su lie «ente ao.'aeía para 
poner el mismo su epifióla sohie las ro-
dillas de su soberana. 

La sutil y la*sa confident a se mor-
did sus tiibios de l icada al saber que sus 
ofrecimientos de tercera eran del todo mu-
tiles. . 

— Habéis cometido tina imprudencia, 
dijo ella con >iv«a; cuando se os ofres-
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ea otra vez, sed mas discreto y dirigios i 
mi. 

Mas Weston no tuvo ganas de aven , 
turar otra carta. Habiéndole presentado 
la casu.ri b d un í ocasión fav »r.tb¡e de ha-
blar pe.s.;iulmenti! a la r e jua , se acer-
caba va h »4! a, manifest i n do en su ros-
tro la esperao/.a muda con t i amor, cuan . 
do Ana Rutena ¡e dirigió una mira J j 
es que se t r . ¿lucia toda la indignación 
que encerraba su peciio. 

«=Sir Weston. l t í dijo, os concedo el i™-
pro'rogable plazo de ires dias para ha-
cer la renuncia de vuestro empleo y que 
dejéis la corte. S i o o os auseulais d e a -
tro de este pla/o, vuestra insolencia s e -
ré denunciada al rey. Huid, pues, si o per -
dida de t iempo, j eu el entretanto no 
es atreváis á presentaros dclaute de 
mi. 

—Quien es, señora, el que hoye asi 
léjcs de la que ama. Antes pretiere mo-
rir roil veces siu sentirlo, si es tau ne-
gra su fortuna, que no le es dable alcanzar 
de e'-la su perdón. 
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•••Miserable! aun tiene atrevimiento pa* 

ra desaliar mi justa indignación, cuando 
nna sola palabra que saliera de mi bo-
ca haría levantar en MI presencia el ca-
dalso! Sera indispensable que yo h:r?p 
un ejemplar terrib 'e. Weston, le dijo: 
sin duda veis en mi únicamente b bi-
ja de un caballero y no vuestra reina. 
E s cierto que no soy de familia real, 
pero yo os h3ré entender que la san-
gre de les Bolenas merecía el honor de 
ser regia. Uoa declaración cual la que 
me habéis hecho es un insulto. El cielo 
es boen testigo de que hubiera prefe-
rido respooder á él con el desprecio y 
el olvido, mas bien que con la cólera: 
acusad poes úoicamente i vuestra des-
carada obstinación y necedad, si algu-
na desgracia os sucediere. Ya os he di-
cho terminantemente, y os lo vue vo á 
repetir, que antes de tres dias, no lle-
guen á ver mis ojos vuestro rostro si-
no queréis proporcionaros uua muerte cier-
ta. 

Al si guie ule día sopo la reina coa 
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pferer que Weaton bahía obten i Jo per-
miso para marchar á Francia por término 
de ires meses. 

Por una de esas estradas casualida-
des q-ie suelen acontecer, babia caido al 
rey en praeia el pintor Holbein; no so-
lo por su Ira riqueza, t>i uo es ta ui bien 
per síi genio aleare y festivo á la vez. 
llübi.inie dado á -este pintor habitación 
en palacio; altos personages solicitaban 
en compañía, y aun entre los mas o r -
gullosos se encontraban también algunos 
que se preciaban de profesarle una ín. 
tima amistad, porque el monarca le con-
cedía con frecuencia el honnr de sen* 
tarse á su mesa. Un tanto libertino, 
psódigo en estremo, cosmopolita como 
todos los verdaderos artistas, cuya pa-
tria es el universo, jamás dejaba I.tol-
beiu de tener amigos, mas scíia fal-
tarle muchas veces el dinero, no obs-
tante su colosal fortuna y su numerosa 
clientela, y apesar de la tunda que no 



a i 
permitía va i un sefio» t ien recibido en 
la cúrli? "el hacer ns<* d* l»* pincele* 
para inda el ¡¡se de persona». 

l , i dia l'né á Üamar ó la puerta 
del sobresaliente y ti--.table pintor , un 
mancebo de unos veinte años de edad, 
pálido y de una cou>j>lee&ion bastante dé-
b , L . . , 

— Que se os ol'icce, joven i lo pre-
munió. 

—Scfior Holbein, soy portador de no-
ticies y de uoa carta de vuestro inti-
mo amigo t i sabio Erasino. 

El pinter abrió la carta con alan, 
y leyó su contenido, redactado en esios 
términos! 

«Mi siempre querido Joan. 
«Si no fuera por que eres un in-

c o r r e g i b l e burloo, te diría que (Iérra-
te roa ras en breve una lágrima por tu 
«antiguo amigo. Antes de abandonar es-
«te mundo, valle de miserias, le escribe 
«todavía con mano tremola; para re-
c o m e n d a r t e muy particularmente á da 
«niño i quien be cobrado afecto y 
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nregres.1 á Inglaterra, donde no tiene 
«nt parientes ni protector alguno. El pe-
«tillan á dado nna vuelta por Italia, ga -
«oando su sustento con 1* música. Las 
«artes le han alimentado como les ha s i -
fido posible. Es decir que ha hecho 
«malas comidas. Dispcnaale algún favor 
«por amor h m? persona, y respeta su 
«inocencia. Encierra sn cuerpo un alma 
•pora y fogosa, prevenle que te adop-
t e por roo lelo. Nada será mas fácil pa-
«ra tí que encontrarle acomodo si es que 
ate tomas ests molestia. Su esclarecido 
«talento ha enternecido y reauimado mi 
•i¡ojo cotazon. Le he prestado alguo 
«dinero. rna! de piedra que me aqoe -
«ja "y ochenta años que be cumplido ya 
«ir.e "arrastran hácia el sepiliere y estos 
a serán los que sat isla pan esta deuda. No 
«imploro tu generosidad, porque conoz-
«co bien el ciracter que te adorna; si 
«liegos á ser el bienhechor de mi pro-
«tegiílo, K n s m o t e l o Recompensará en el 
«cielo* Adiós! 

T I Ü O I V . ^ 
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Fiji) Holbein su mirada llena de fuego 
en el rostro del viajero y le pregun-
tó: 

— Cual es lu nombre , muchacho? 
— M e llamo Marcos Smaeton. 
— P r o f e t a s bien !a músicu? tocas el vio-

lonchelo, el clavicordio ó el oboe? 
-—Toco todos esos i n s t rumen t s , y tam-

bién sé cantar. 
—Tienes necesidad de algún dinero? 

bueno y bondadoso Ktasmo me 
ba prestado cien florines para eos'.ear mi 
t i age. y ya solamente me quedan d<»s. 

« Q u e demonio! pues yo be perdido 
ayer quince angelotes de oro a los na i4 

pes en una jugada desgraciada; esc era 
todo el caudal con que contaba: pero Miel-
ve i medio dia y comerás conmigo, pues 
me mantienen en esia casa. Ttndr ias va-
lor para divertir con tu habilidad mu-
sical k una gran señora, cuyo retrato be 
principiado hoy á delinear. 

Me determino, siempre que la tal 
dama sea aficionada al arte que yo pro-
feso* 
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— Fs música también; |>ero es nece-

sario que te pongas otro vestido. 
— Solamente tengo este. 
— Pues sin ropa y si.1 dinero n o s e 

va lejos. Anda á todo correr h casa de 
mi sastre, y le vestirá de nuevo al lia-
do. Mañana le presentaré en una buena 
casa. Tráete al mismo tiempo una gui -
tarra. 

««Ay de mi! maestro f l d b e i n , he te-
nido precision de vender en Paris para 
comer la que yo tenia. Era un exce-
lente instrumento, do Bolonia! Os parece 
que traiga una viola? 

—Muy bien; prepara la música de mas 
gusto «pie tengas. 

Marcos y Holbein estrecharon desde 
luego U iaas ft anea y profunda amis-
ta!. Al siguiente día, el músico, ciega li-
lemente vest ni o, se presentó muy d j ma-
ñana eu la habitación del pintor. 

s rDondo vamor á i r? preguntó. 
— Al cuarto de la iciua. 
—De la reiua! será posible! 
« S Í Q duda; no hay para que teiu-
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Llar. Es una moger como otra cualquie-
ra, muchacho; tiene un alma como la de 
los tiernas vivientes El artistajno debe min-
ea conocer ni la gerarquia ni el nací-
miento, mediante á que pone á los hom-
bres en presencia de la diviuidad. Si te 
encuentras satisfecho de tu talento, to-
ca sin temor en presencia de los reyes 
y de los empetadores, porque estos, no 
lo dudes, tieaen las orejas tau largas co . 
ino nosotros. 

—Tocaré delante de todos los sobe-
ranos, reunidos, si es posible. 

— Sigúeme pues» 
Hizo Holbein la presentación de su 

amigo con la «licencia y compostura de 
un hombre habituado al trato de los per-
sonages. 

« . H e pensado dijo el pintor a la rei-
n a , que seria conveniente cutí « tener las 
largas lirias de la se>i»n retratisüca; 
porque si el fastidio lU-gase á apoderar-
se de Vuestra Magestad el retrate no 
podría salir bueno. 1.os encantos de La 
música animarán vueslía lisouumia, la cual 
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quiero estudiar á mi satisfacción. Mi ami-
go Marcos es uno de los músicos mas 
célebres de Europa: se lia hecho lamoso en 
Francia y aun en Italia: le he conoci-
do casi desde su infancia, y ya caula-
la ecci lando la general admiración. 

Confuso y trastornado el músico con 
las suposiciones de Holbein, respondió 
tartamudeando á las palabras llenas do 
afabilidad de la reina. El prestigio de 
que está acompañada la potestad regia, 
la tnagniíiceucia de! aposento, la des-
lumbraite y angelical belleza de Ana lío-
lena, que descubría para el picior su 
cuello de cisne y sus hombros de ala-
bastro, todo contribuía i infundir en el 
pobre Marcos una turbación difícil do 
vencer. Holbein fruucia ya las cejas, y 
teiisia compromt terse viendo i su pro-
tegido, que por el cscesivo temor de qua 
se veía dominado, apeuas podia templar el 

instrumento, . 
Sin e i hargo, despues de haberse colo-

cado Marcos la viola eutre las rodillas, 
y pasádoíe ligeramente la 
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lo t ojos para sospgarse, recobrando so 
energía en el momeo to del peligro, apo-
yó el arco en la cuerda, y locó mía 
melodía italiana con esquisita pureza. In-
flamándose su genio gradualmente» su 
pálido rostro se animó, y el Dios pro-
tector de la música descendió al punto 
¿ so frente. Se introdujo casi por en -
camo en los verdosos llanos áe la im-
protisacion, y sonidos de un vigor siem 
pre eo aumento y de una impondera -
Me armonía se sucedieron con s i m a ra-
pidez. Un trueno y voces celestiales pa-
recían juntarse á sus dulces y vibrantes 
tonos. Y i no se veía en él al tímido 
júven que uo momento antes uo podía 
resistir á las miradas de m a hermosa y 
júven re y na: sus ojos despedían relám-
pagos; sí» rostro de ona gravedad casi 
amenazadora se alzaba altivamente ha-
cia el cielo: era el artista en todo MI 
esplendor, elevado sobre la humanidad 
por el sublime poderío que presta la ios. 
pira c ¡ on. 

Se hallaba Ana Bolcna pto fund ¿mea-
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le conmovida: su respiración se volvía 
anhelosa, y su alabastrino pecho se i n -
fbstiiiba con estremo. Kn&genado Hol-
bein de admiración y de júbilo, había 
dejado en abandono sus pineries. Los 
entilares se suavzarnu gradualmente; des-
vaí c i é n t i s o los arpegios, v una armo-
nía hábilmente dirigida restituyó la cal» 
roa á loa cireunstantts. Volviendo á des-
cendí r cnt «ne< s el at lista & la tierra, 
al trasluz de una nnbe ligera pudo ver 
los ojos de la revna lijos en su semblan* 
te con una expresión encantadora de 
mansedumbre y delirio, que no pudo menos 
de suspenderlo. 

Recobró al fin Marcos su continen-
cia modesta para recibir los repelidos 
elogios de Ana 15 ole na y tas acaloradas 
felicitaciones del pintor. Pidieroule que 
c.iiil:.sc: sti voz era clara, estensa y ví-
brame K TI con tro toda Y I-J magníficos acen-
tos. y esta vez, mucho mas seguro do 
si miso.o, pudo gozar á sn aulojo del 
\iu> ptarer reservado úuicamente al poe-
ta % al artista, de l i c i ta r el eutnsiasmo. 
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D o l í a l e e l rcslo .le » q « * l 

traida la revua agradablemente con h , 
impresiones que recibiera por la mañana, no 

M U 0 a , , o - o . « « « . - o - y 

«leseó escuchóle , ) qntmi 
r i g u l a r talento. M.entra* « ' - - ron I , . 

Z o J s del r a r a , o , no J 
•sistir á ella; veia s,n cesar lo.. 

«ios de Ana Uolena que 1« 
Z \ r . . l » do la oobo l.gera y a 
. , r , m a c u á que salió de la r . l - l . de 
? " „ .le Holbein, tenia - n r e -
ticular de í dulzura- A " , 3 " 
aunándose la revna i t« p redd .cnon luí-
e las pe. .ooas de m é n i . q»«» ^ 
, j ó , « . músico se quedase en p a b o o . 
Kl r e , consintió en darle aposento, y 
la revna pas* ««"anas e n e r a s en can-
tar con Marcos. „ . 

« N o bay nada perdido, conies o Hot-
liein: nada nos cuesta e s c b . r a nues-
tro amigo Frasmo que s« proirg. . 
ha sido enteramente de» agrado de nu -
tra cor te . Po r todo creo que e^ 
lo «o debe ser muy pequeño: M a s q * 
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causa tn tristeza: veo á través de tu 
disimulo alguna pena encubierta: 
'.Suspiras! por vida mía í ya lo alcanzo: 
U\ estás enamorado: no t rates de des -
lumhrar me coo ese ademan mas propio 
de ün cómico que de un hombre que 
pertenece al mundo real que al mondo 
de Sos portas: vás á decirme ona m e n -
tita y esta no te la perdonaría. Pero 
bav más: tu amor na es legítimo, por-
que está consagrado á una persona s u -
perior á ti; a una persona i debido á 
la suerte un nacimiento, tina fortuna, ana 
clase que «listan esc lavamente de tu c u . 
na, tu porvenir y tus bienes, 

Pues bien," si; si es necesario que 
esic secreto que me consume, que esta 
llao«a que arde en mi corazón sea vista á 
tus ojos, no te lo encubriré por mas 
tiempo: pero guarda, guarda Holbein en 
lo mas prclundo de i» alma lo que ha 
sido para »: i, v solo para mí basta aho-
ra. uu misterio sacros-acto que he t e -
mido me MHpicudicia hasta el aire que 

T O M O . I V . 
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respiro, f . s c ier to, soy delinco e-Ble; pero 
ten lástima de urí, porque soy muy dig-
ne» de lásúma. 

— Desgraciado! desgraciado! No mima 
el abismo que le rodea: no ves la sima 
insondable q u e s e a i r e ante tus pies?... 
í k s d e tu humilde oscuridad lias levanta-
do tes ojos para íijatlos sobre e je pun-
to de luz tan culminante como deslum-
brador! Y que crees que pueda auto-
n z a t u ! . . . ¡Tu talento!... Nuestro trdn.to 
se vende y >e paga, porque no eres más 
que el ir st rum en to que recrea á la pri-
mera dama del reino que te dispensa 
el favor de escucharle. 

— Cesa, cesa, porque no conoces por 
entero mi secreto: ¿crees acaso que baya 
¿ido tan insensato ó tan niño, que ba-
ya dado lugar á esa muger i gozar en 
mis sufrimientos? ella ignora como lodos 
mi amor y mis delirios, y nunca llega-
rá ¿ entenderlos. 

«->Ab! eso es mny heroico, amigo mió, 
muy sublime, muy poético: has resuel-
lo suspirar eternamente hasta tu pos-
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t w o di i, purgando en este mundo lo 
que debieras purear en el o n o : ' f e o (|ue 
el dialilo in (Mirón uo dejará de lo-
mínelo en caen la. 

— Maestro J o a n ! tened 1.1 «tima de mU 
desgracias: c tu ' es jui ' ra qu.í .sean las pe« 
Das que Íuv.4 lm a un infeliz. débesele 
ticer m i s ja»'.: mi qo»i me manifestis-
leis: consoladmo y in> o* m<deis con tan-
ta crueldad las beridas ulceradas de 
uii pecho. 

—Mira, Marcos: escucha bien lo que 
voy á djcirt'», porque dejo aparte las 
bromas: t<-u presante, lujo mío, que el 
tioiubre siempre es gram le auu de>de s;i 
misma oscuridad, por pie es hombre y 
esto le basta: una reina es una muger» 
y una ntugtr siempre es débil: solo 
Utos sabe lo que encierra cada una en 
melia de les pliegues de su alma; y 
qué diablos: las. «lebiii lades de las reinas 
que acaso por su misma gran le¿ i, por 
su misma altura miran mas a placer 
sobre el más pequeño atom», no son 
todas consultadas coa el Papa. I*M mu-
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ge res que siempre h in amulo h sus 
maridos sin haber dejado caer la mas 
leve mancha sobre las sábanas de su 
lecho, son tan raras como la antigua 
Lucrecia romana; y el que com» t u , 
calla eternamente, aguardaudo la pie.la 1 
de so Molo sin implorarle, es comun-
mente suplantado por ntro más osado é 
más dichoso: creo haberle dicho lo s u -
ficiente. 

~ > i o os entiendo, Holbein: quiero no 
entenderos porque me aconsejáis un cri-
men, un crimen inlame. ¿O.vidais que 
lo que decis es que separe al esposo 
do la esposa, que pague ton la mas 
negra de las ingratitudes el benelicm 
que cada dia recibo d-d que me ali-
menta, q u e le robe MI tesoro, q u e amar-
gue su dicha, que en vez de ver eo la 
esposa el ángel de su buena guia, vea 
el demonio de su condenación* Y de tu 
boca han salido tales palabras!... Quie-
ro no haberlas oído, porque la corrup-
ción que infesta vuestra alma, se rebo-
za del vaso que la contiene y se tras-
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mite -i ios q;io os rodean'. AM Sois 
mis desgraciado que yo, p » r q i í uo a l -
catizats á comprender la f e l i e i l t l que 
eocierra sacriticarso i ieróiea ' r tnle p i r h 
rnuger idolatrada: yo callaré, callaré s iem-
pre. 

—Veo, pues, que no estás muy en-
fermo. 

— o : . ! os equivocáis: la adoro, la a d o -
ro las»t.> como adora el niño h su ma-
dre, el pez al a ¿ u j , el páj i ro el espa-
cio: 

— Kntiendo pues: te limitarás á pro-
tuociar su rumbre cuan!o discurras so-
litario y errante por los espesos bos-
ques, cotonarás tn voz v solo el ezo 
qee repita tu» palabras, responderá al 
liorna miento de tu pena: pero guárdate , 
guardato aun, porque aunque esto no 
sea agravio, tal vez bajo tus pies se 
levante la serpiente que te muerda: el 
menor quejido, la mas pequeña frase 
que en tu delirio 6 en tu sueño de 
jes escapar, eso será U s j t i l cncn \>: tu 
muerte. 
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— El cíelo roe guar ía y me aguarda: 

nada habré perdido. No fa'ió en efecto 
Marcos Smactrn á su jnramcnt >: guar-
dó silencio; pero la continua procsíiní-
tíad i la reina, la familiaridad que en-
gendró cada vez más y m.'s, las lec-
ciones de música v la distinción que 
Ana hacia de su maestr i, acabaron de 
hacer incurable el mal del desgraciado, quo 
callaodo sufiia los rigores de su pa -
stan. 

Presentóse Marcos una mañana y á 
la hora de costumbre en el c u n t o de 
b reina: esta aun se hallaba en su ora-
torio, pero no le fué negada la entrada, 
pues era sabido que para él estaba siem • 
pre abieita la puerta de la real cá -
mara. Interin que su discipula volvía, 
entreteoiase en contemplar el retrato re -
cien acabado por Holbein, en que con 
tan diestra mano el hábil pinto» halda 
sabido dar al lienza t o j a la naturalidad, 
toda la verdad, toda la hermosura de 
Ana Bolena; poco á poco fué olvidan-
do cuauto ie rodeaba y el lugar en 
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fine se }.aliaba, y va DO mird M&s que 
su pasión, su porvenir . 

— Sí; l.é íiqui, decía, sn imagen: e s -
tas sen sus facciones, esos sus b e r m o -
titOMis o jos , donde la viilod se retrata; 
esa su it son o mi a en que está el sello de 
li bou lad y la magestad: esa su tez 
;.al¡ast¡ina, tersa y suave como h o -
jas «lo la r -sa . . . . No o b s t a n t e , sobro 
ti;do c ' t e conjunto falta lo qtte la m a -
no del ¡ion.lo e lio le es d ido impr i -
n.ii: l i ' t a el soplo del espíritu divino 
que alíenla 5 este ser angelical. La m i . 
rala drl pintor ha ccg.ido an ' e sti br i -
llo v no ha sabido describir i or r.o lo 
hubiera vo olvidado: porque en mí hay 
ti géimen fecundo de este interior m o -
vimiento que llega hasta el co razon , y 
en li l íolnein, no hay más que el a r -
le, ei ait:» que te haee copiar con la 
r;¡\nr verdad la naturaleza: solo ves en 
el ser humano, la humanidad: lo ideal 
IÍO ecsMe para tn pensamiento que sa -
turado de ios deleites se ha embotado 
pórj siempre. N o obstante , esas san sus 
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m a n o s MH U m b n w r e d o n d a , « « 
MI bota fon >« r im ? 

I sa mirada es la «uiiaJa de Ana Bole-
r a que me trastorna y me hace tan 
«Agraciado: ¿por q«« 0 0 

„ a d n á s ó por qué no os pin** <i«e 
«•I'a naciera menos! dichoso aquel a qmen 
tú ama», oh n ina ! , 

Fl roce de un m i n i o » h r c 0 b 

sintió tras de si vino á in te r ,u»pi r su 
soliloquio: volvióse y v,ó a la reina, 
one a ociosa de escuchar su parecer so-
¿re el r e t ra to , había entrado sin ser 
beniida, y que al escuchar las u l t ima 
razones del músico babia detenido su 
„aso sin saber qué hacer en tal ¡no. 
Len to . Tal vez, y era lo mas ,miden. 
,e hubiera callaco: hubiera aparentada 
no' oir lo que sus oídos redes no de-
t ierno « l e n d e r , si el absorto Marcos 
I J 0 Imbuía esclamado con d o o r : 

- A l i ! miserable, miserable de mi. 
friov perdido: perdido por n i impru-
dencia: qué será de mi desde este mo-
iüt i . io! Me \ l af lojar á U calle como a i 
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infame, como un loco!... Oh debilidad: 
descubrir asi el secreto de mi corazoo! 
mas me valiera haber muerto antes que 
sufrir tal humillación! 

f.as lágrimas que se desprendían de 
sus ojos inundando sus megillas, páli-
das cumo ¡Ü cera, movieron el corazon 
de la reina, que con la mayor calma 
y con una voz que aunquo reconvenía no 
maltrataba, dijo entonces. 

«crijTú también, M¿ireos! Curín desgra-
ciada soy! Todos cuanto quisiera que 
me respetasen, todos aquellos !i quienes 
miraría A mi lado como sinceros ami -
gos, iodos se esfuerzan en rodearme de 
soledad v de martirio: porque yo h u -
biera deseado que permanecieran aquí, y 
no obstante, es preciso quo te mar -
ches 

Y. 1 resíro de Míreos tomó la csprc-
sion de nn cadáver: sus rodillas se do-
binaron bajo un peso irresistible y ca-
jo de rodillas esclatnando: 

—Ab! no me despidáis; no me des -
tono iv. o . 
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pidáis, señora, poique condominos mi 
alma: jamás bul ¡Oráis escuchado lo one 
mi insensatez me ha hecho decir, si la 
casualidad, si el demonio no me hu-
biera enredado entre sus lazos: ali! no 
me despidáis, señora. 

— No está en mi mano ... . es pre-
ciso i 

««Pero. . . qué importa que yo os ido-
latre coo tal que lo calle eternamen-
t e ? . . 

^ pe ro , desgraciado, no entiendes... 
Sí . si, entiendo mi desgracia: («ero 

yo seré mudo: espiare con el arrepen-
timiento el pecado de mi insolencia: yo 
no recordaré lo que ha pasado: esto 
será un secreto, un secreto hornble, que 
me ahogará antes que salir de mis tié-
mulos labios. 

— L o joras? 
Lo joro por cuanto sagrado ecsiste. 

— Sea pues. Cumple tu juramente y 
acaso te perdone: permanece en paia.'io. 
Anda, infeliz: hemos concluido por bay: 
ven mañana * la hora diaria y no olvi. 
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des quien eres y quien yo soy. 

" A c a s o perdonareis?. . . Muy bien, se -
ñora'... 

Estas palabras acá lu las de pronun-
ciar p;>r una voz quo hizo esir-imeeer 
á ta re iua, dieron tin á aquel diálogo 
que i;uUo babia de influir en el por-
venir de ia desventurada reina. 

Al cruzar Mareos la g llena, percibió 
a lo lejos una uiuger que b u u : era la-
dy Rochford. cuyo oído había e s t a í o a p o -
vado en el tapir, que cubría la puerta de 
ía cámara de Ana B o lena. 
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né oonntocirnicnlo 
nt.table ba .e *ei-
tir de rigotoso lu-
to las prolongs d.is 
bóveda», tie la ig'e-
gíí'sia «le N'Wr.ist-
L? One sucede (pic 
el pueblo se agol-

pa sin ccsar llevando en sn rostro la» 
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muestras da un pesar p n f u n d >? ¿Por 
qué el c iútico tío tas reiigtasas se e le-
va basta I ) altura de la O nnipoten-
cia iufmila? . . . . K> q i * ba d - j i d o de 
ecsisiir el s.'ü >r de N >r*!iu:n!>- rii¡»1, el 
padre de lados sus vasallos, que lo a t a -
rabin v respetaban como al mis no 
monarca; el noble poderoso que eu i n -
do sacaba MI espada, en derredor de ella 
arnalgaba la intu-nsa robot 1« que í . r -
mabu la j u u i ú u d «le sus Milxl.ios. Hu-
biera podida bacer la guerra á la In -
glaterra si su genio Í I U I Ó un o se ta hu-
biese dictado, porque dóciles a su voz, 
desde el anciano basta el niño bu hie-
rbo perecido sin replicar ni quejarse. 

No más que O T H O di as hacia que 
descansaba entre ¿us mayores, U lado de 
sos imslres antepasados y uo obstante aun 
continuaban las preces de los sacerdo-
tes rogando por el eterno descauso del 
vioji y opulento señor. 

Peicv, á quien sobradamente cono-
cemos, el primogénito, el bored .ro n. i . 
Lu recibido vá " de las autoriJade* el 
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píáceme por su nueva digni la I nnilo 
al pésa:ne por la per li l i de su p i k e . 
iVr¡!v era du:jae d : N i r t ' m n b jriand. y 
aun no su corjz tu estiba triste, su 
misma altivez no le permitía presentar 
en püh'ico las muestras de su sentimien-
to . Su pa i re ba dejado de ecsistir y 
ninguna señal ba dej do revelar Jas emo-
eioues de su alma, no obstante el grau* 
de amor y respeto que al anciano profe-
saba. 

Un ríco negociante se baila á sazón 
ante el jiWen lord, y le muestra las 
mejores de sus mercancías,- lo uiás pre-
cioso que producirse puede para aumen-
tar el fausto, el orgullo y las grande-
zas. 

—Ved , milord, ved que estos borla-
dos son magníficos y á propósito para 
vos: el luto no obliga á cercenar el oro 
de los vestidos: mira I este recamad o so-
bre negro, que és del gusto más mod or-
no: tengo cscelentes plumas, tie las caa* 
los la reina se ba dignado tomar un gran 
surtido. 
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Ola! Con que tu lias visto á la reino? 

dicen que t s hermosa y á roas de liermesa 
i-*p'é::di<ia. 

Ks muy cierto, señor; nadie la igua-
la en rl mundo, ni en 1o primero ni 
lo segundo; y r.o ch>lanío, se dice que 
so (>je«o la dtsi leña: pmbaos este j u s -
tillo, s eñor : debe sentaros primorosa-
mente. 

«- Te lo compro: más dime; tú pue-
des Ir.'il l;.í con l.i reina? 

— Si, u i oí ti; sien, pre que tengo necesidad 
de hacer v< nta de mi?> inejeies surffdos, lie-
go hasta ella sin o.»st:í»*u!i» ninguno: ¿y 
esta cadena que os parece? 

— Ks n uv ¡ir.da. Y iu podrías h-.cer 
l'rgor, haj'» ríe un <:¡>lVnz cu a quiera á 
Otro liou.brr; i;ue te ;:«• e . n - ¡ o í . b i e n 
cono tu ser u-.'ot, b u n como tu her-
ma ÜO.... 

— A ¿lor.de mi'ord. 
— Ai .'¡ i-sentó tic <¿3 st bernia que 

tSHo alabas por su heimosiiía y g e n t -
r&sidad. 

— Si no és más que eso, nada mas íú-
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paña mi vertió Oliveros, u n conocido 
en el palacio com* }<» mismo. 

— Pero por esa mismo razen de ser tan 
conocido 

— Si n.c dije-seis la persona miiod.... 
— Yo, por ejemplo. 
— Fácil también, moy fácil, por que 

sois bastante joven y podéis pasar por 
mi lujo: ¡no queréis "ver las sedería que 
traigo en esta caja? 

— Las tomo d e cualquier m o d o . — ¿Como 
te llama? ? 

« M i l o r d , Ysasc Mntbi*. y mi ea<i 
r?ib en Londres al lado de la iglesia 
de San l*ablo. 

x=Pues bien, este bolsillo, Isaac, con-
tiene quinientos «w/r/oír*. Son tu^os, si 
comierais en un todo, en el plan que 
be comentado á manilestarte. 

~ ¡Quiu .eu tos angclolcA ¿Son de oro 
milord? S i , de oro; pero contesta. 

«=»Kstov enteramente b las órdenes de 
•É 

milord. 
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Í = P U P 9 bien, quiero llegar hasta lá 

reinn: pero al momento: hoy mismo; al 
caer la lariie te encontraras delante da 
la puerta del Este» Yo me eneargo de 
llevar un caballo para ti: marcharemos 
tolos, por quo tus mercancías están ven-
didas: vo me las quedo. 

—Alabado y bendecido seáis, señor: 
vuestro gusto será cumplido: pero en 
estos quinientos angelotes está compren-
dido el precio de mis telas? 

—No: te las pagaré aparte: puedo con-
tar c«u tu discreción y tu silencio? 

«=»Sov modo y ciego, milord. 
«=Queda entonces á tu cuidado, pro-

porcionarme un vertido que iguale al t u -
vo, con sus correspondientes botas de cue-
ro, y su ancho gorro que pueda cubrirme 
basta los ojos. 

—Nada faltará para vuestro disfraz. 
—Marchate ahora, y hasta la no-

che. 
« Q u e Dios conserve i vuestra gran-

deza. 
tono IT. 6 
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Tal como el mal aventurado de Per-

cy babia trazado su plan, loé llevado á 
cabo; disfrazado bajo su mezquino trage, 
el duqoe de Nortumbcrland, no bien hu-
bo tendido la noche su negro mamo, 
abandonó el palacio de sus mayores por 
una puerta eseusada sobro un mal ca-
ballo ¥ llevando otro del diestro. Llego 
31 punto de la cita, donde su hombre, 
H decir, el negociante Isaac, ya lo espera-
ba largo rato. 

—Kres tu I>3ac? 
«=»Yo soy milord. 

me nombres de ese modo. 
.—Lo haré asi. , 
«=Toma esta bestia y vamos: marcha 

delante. , . , . , 
Fl negociante de telas obedeció: pu-

so su caballo al trote corto, y adetan. 
láolose algunos pasos á Percy comen-
zaron su marcha, cada cual entregado 
i diversos pensamientos. 

La noche era despejada y serena, y 
la lona que comenzaba á rielar bañando 
de luz las copas do los árboles, la» 
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cújUi-as de las iglesias y las elevadas 
torres, no dejaba ocultos á los viage-
ros ningunos de los m¡s lejanos obje-
tos: entre los elüicms que m i s desco-
llaban :i la distancia del camino real, 
la abadía e;i donde estaba s imado el 
panteón de la familia de los Nor tum-
bcrlaud era el que mas orgulloso, pare-
cía querer desaliar á las nubes por sus 
altos campanario* y enlutados paredones: 
bu dis te pensamiento asaltó al jóven do 
i® pro viso. 

— Mi! padre mío! desde el fondo de 
tu marmóreo Lcho no me maldigas: no 
me mires con cólera, ;»-»r que bien sa-
bes cuanto le be respetado siempre, y 
cuanto he respetado también tus meno-
res deseos. Vuestros preceptos sagrados, 
que nadie me hubiera hecho contrariar, 
me unieron á una imiger que no amaba, 
y á quien sin embargo, bien lo sabéis, 
padre mió, he considerado siempre, por 
que vuestra elección era sagrada para 
mi. Ahora antes de partir he besado 
la frente pura é infantil del tierno ni-
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fio que dormía en so cuno, y pedido 
en mi curasen á Dios lo luga a u s di-
choso que vo lo lie sido. Tal vez uo 
vuelva á v'er a su padre si m m l n u -
¿o por la senda de peligros qu¿ va a 
emprender, logra llegar basta la tnuger 
que siempre ha adorado en su corazón. M 
esto sucede, si Dios permite que ese 
niño quede buétfaoo y desamparado eo 
el momio, vos, padre mió, que siem-
pre habéis sido justo y bueno, que des-
de el cielo me veis y me juz.ai* , no 
Je olvidéis á él, p que yb por desobe-
deceros ahora, merezca vuestro castigo: 
y cuando, quizá dentro de pocos «Has, 
vaya á golpear sobre la lona que o» 
encierra para qne me concedáis un higar, 
no me lo negucis, para reposar u.i> te-
llizas al lado de las vuestras Un que-
ridas. 

La* alegría inunda U regia morada: 
esa nube de cortesancs que do quiera 
como un enjambre de abejas sigue á los 
monarcas, está sedienta de placeres, por 



53 
que Enrique 8 . ° de Iflglaterra ha «les. 
perla-)» de buen humor, por que desea 
alegrarse, y esto hace alegrar á los de-
más: ¡miserables ¡diolas que veudeis vues-
tras alecciones, vuestro corazón y vues-
tros deseos desde el dia en que os 
vendéis al capricho d é l o s reyes: reís con 
ellos, con ellos lloráis, y to lo lo de:na« 
muere en el mundo para vosotros, por 
que no amáis sino la adulación y el servi-
lismo! 

La caza se prepara; el monarca mar-
cha á la cabeza de su comitiva y pron-
to resuena en los bosques el ru nor do 
la montería y el ah u II i do del ja val», el 
ladrido d . l perro y el eco de las cor-
netas; to los gozan, 6 al menos aparen-
t a go¿ar en aquella confusion, i:n«geo 
de la guetra, como elia llena de aza-
res y como ella cou triunfos y derro-
tas. . 

Una grao mudanza ha acaecido no 
obsta ule cu el carácter de Korique, que 
la corte conoce sobrada mente. A juoíUs 
arranques de colera tau frccueutes, aque-
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lia irritabilidad que prendía como una 
mina 6 la menor palabra, á la menor 
contradicción. ba desaparéenlo como por 
encamo: hubiera podido creerse qu i ta 
edad con sos hielos, había enfria lo aquel 
coraz. n belicosa, ardiente, Heno de enc i -
ma v arrebatado. El rey no bien em-
p e z a d a la panida de caza, se fastidia-
ba; el rey no reia a pesar de los es-
fuerros de sus cortesanos, el rey perma-
necía indiferente hasta á los encantos 
de la música, cuando la bella Ana, a 
reina, su esposa, cautaba ó tocaba aque-
llas canciones que tanto le habían engreí-
do Cii e t n s tiempos. 

Los médicos opinaban q u e para aquel 
mal de languidez, debía aplicarse el e je r -
cicio y la distracción; pero ni la d e -
tracción ní el egcrcicio, hacían volver á 
Enrique las antiguas costumbres; los ana-
cuos ábitos. 

—Nues t ro principe ba perdido su ar-
d o y el noble recreo de la caza, es 
vá para él una fatiga: ¡oh iodo cam-
l i a en el m u n d o ! « 4 i c aqui las razo-
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nes que cruzaban de boca de los mon-
teros y señores cuando Knrique est en uado 
fur el fastidio, y acia sobre la yerba de jan-
do de perseguir al siervo. 

Mas por el contrario, los obispos 
v prelados, la gente de iglesia, llenos 
de alegría prorrumpían en elogios del 
milagro por el cual, el rey había r e -
formado sus pasiones tan violentas co-
mo feroce* á veees. 

«=Una voz oculta v misteriosa, la voz 
de I)ios, (decían) ha hablado á Enrique 
de Lancaster, y aún la iglesia, la ver-
dadera iglesia, volverá á recobrar su an -
ticuo brillo, su primitivo esplendor, ba-
jo la domioacioo del león de Inglater-
ra, convertido en el mas humilde cor-
dero. 

M.s ínterin que esto esclamabao, no 
por tso «tejaban de continuar las con-
fiscaciones acosando al clero: los monas-
terios se cerraban, y los ministros de 
la religion de Jesucristo, seguían siendo 
el objeto de las reas desordenadas pe r -
secuciones. 
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Francisco Brian, el ya tan coror i -
«lo Francisco Brian Incitando siempre c«n 
sus bufonadas centra el mal humor del 
ii on.-fica, «ra el único que, á favor del 

vino de España en que Enrique alio-
paha su re a i hmnnr . lograba, y no siem-
pre despejar de sobre la frente del rey 
acuella nube oscura y espesa quo lo 
lo mataba moral mente, l istas secret »s 
libaciones aco.i panadas de continuo de 
1» ciápula y del deMirden, en que co-
mo ben os "nicho, Brian representaba 
t i principal papel, hacún creer á todos 
que el afortunado bufón s>er ¡a enarca don-
de se encerrara el mis ieno de la in-
tranquilidad del monarca: pero si asi era, 
mucho debia temer Brian que se eva-
porase su secreto, puesto que ni la me-
nor gola rebosaba d«l vaso que le cou . 

teuia, . , 
Los hombres pensadores, de sano jui-

cio, de recto proceder y de buen co-
razón, no achacaban la mudanza de En-
rique sino simplemente al efecto de los 
anos, pues sabido és que aun á los co-
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razones más indomables , los doma y 
amansa el hielo de la edad: la logia-
let r:.; pues, scgnn el juicio de estos hom-
bres, podia prometerse un porveoir fe-
ll;, bajo ia ruano de Enrique de L a n -
caster, el león so había domesticado y 
había trocado su erizada melena por la piel 
del cordero. 

No asi pensaba lady I»ochfor«l: ella 
leía más pro! un dame ule: ella abantaba 
hasta sondar el alma del rey, y creia 
encontrar en los síntomas de Enrique, 
el repentino cambio de una pasíou á 
otra, que no p-sr ser nueva y en edad 
más mat!tira dejaría de ser t3d violenta 
V arrebatadora como las pr ineras : SU 
iu.il corazón s? regocijaba cou la idea d i 
ver a¡g¡m «lia coronados sus infatúes d e -
seos. Jurge Boleos, tan amante como 
uo niño de su hermana, sui'tia también; 
pero sufría en silencio, sin atreverse á 
dtjar traslucir i>t la menor sospecha do 
lasque conservaba al presenciar la conduc-
ta de su cuñado. 

T O J W . I V . 7 . 
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Juana Seimom, esta mtiger qne *iú 

Inglaterra sentada sobre el truno de 
sus reyes, tan pronto casi como rodó 
por tu r ra la cabeza de la infeliz Ana 
BoVna, babia llegado j a á la época eo 
que su destino basta entonces tr.n os-
curo, empezase á dejar entrever una par-
te do MI grandeza. 

Juana Seymour, decimos, era !o que 
puede llama»** una muger vulgar, a u n . 
dida su sencillez é ignorancia: atienma. 
da, sí , & verse galanteada y favorecida, 
pero nunca mirando mas :»l!á del cir-
culo dentro del cual le babia concedido 
Dios Dacer y vivir: seguro és, msatre» 
veremos i declararlo, que si Juana Sey-
mour, hubiera naci lo en la pobreza, 
en la medianía, hubiera acabado su ec-
sistencia en medio del fango de las pros-
titulas, porque sn veleidad, su credu-
lidad, su ignorancia y su ccqoelismo 
la hubieran conducido insensiblemente á 
despeñarse en el abismo que ha re-
cibido y abogado á tantas otras: pero 
pata tu fortuna, ecsistia un Eduardo 
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S?t<TKi»r mnv ambicio** , y una Inly 
Kochf.»r.| muy intriga ole y u u y pér-
fida. Tai vi'z «lota.il de talento é i .na-
¡Miiacion, no bollicia sol > para la des-
graciada Ana t:»n te:n;ñ¡o como llegó á 
ser: los contrastes «1 c caracteres en se-
res tan \olub!i-s como Enrique, hacen 
encender la llama abrasadora d d e s e o * 
Juaoa Sevmour era el fiel contraste de la 
reina y de la generalidad d : l.is muge-
res que la rodeaban: si Ana í»olen* 
cantaba y to.lo ei mundo aplaudía, ella 
permanecíj tranquila sin revelar la me-
nor señal ni de aprobación ni de dis-
gusto. Pero aquella . 'istiaccmn, quizá es-
tudiada, llamaba la atención o el monarca 
que admiraba en ella no in«s que el 
valor material de su hermosura. Si las 
da:uas de booor se en!legaban gozosas i 
los placeres de su estado y sus pocos 
años, Juana abandonaba el grupo y re -
tirada y sola no escuchaba ó aparen-
taba no escuchar los chistes picantes y 
agudos de aquella bandada de maripo-
sas que revoloteaban detrás de su au-
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gusta sonora: pero csl i indif-rancia y re-
traimiento, encantaban (s Kmique co l t . 
cioso (le arrancar con un beso «na son-
risa á aquellos libios siempre plegados 
y modos. E s indudable que otro cual-
quiera qne no el rey de Inglaterra bu-
biera olvidado á la joven que quena 
mostrar la gravedad de la veje/.: pero 
él pur el contrario, atizaba la l i one ra en 
que ordia, soplaba, aumentaba nuevos 
combustibles y eia desgraciado oirá v a 
porque qneria cual o i n s veces, i al v a 
contribuía á aqnella pasión, que Juana 
Seymour, fria y blaoca estatua, siempre 
triste y abandonada en medio de ios 
placeres- animaba su semblante, co lea-
ba sus i i t j i l las, y enni 'sl .na l i ^ - o s 
labios, cuando por acaso el monona in-
clinaba sus ojos [ aia tijailos sobre los 
auvos: tal vez, repetimos, contiibuian a 
aumentar la iral j a n o n , los suspiros coa 
que solía ccn to t a i la joven ta i : a. a ¡as 
protestas a j asiunadas do amor que su 
out ño solía repetirle. Las leer iones de 
s u hcitt.auo eran sabiamente «prendidas, 



6 ! 
j sus diez y siete ««ios y so tiini lez, 
ec -a 'uk iu la menie del manare», ya ;»»• 
SMIÜ de su I b n la edid y cruza mt > a J te -
ll j cu que tanto inil iye la nove Ja-I cu 
todo. 

Ana H«dena, cuino vamos notan I », 
había perdido el cartñ • d J su esp i -
so, v é>te, soniMibi coma t o l o s !•*< 
hombres a la i u - r z j de las costil, ubres, 
solameute eon Brian, ron aquel hom-
bre que lodo lo eucont; >f>a j« k to con 
tal de divertir á su a m i , hnhia can-
tullado sus nuevos amme*. ¿Ho.no «fe-
cirios á su ministro Croenw• U, al qua 
por llevar á cabo sos 1«.curas, había 
conmovido la Europa entera, mudado la 
le'.igion de su rein-», y rebudia lo á ana 
reina lia de uno »ie los grandes botn-
bies que han ecsistido? Imposible. 

—Cómo, me espiieatás, Brian, decia 
Enrique un día á su conlideule, cómo 
me esputarás estos errores «le mi c o -
razon?... C ico que estoy enamorado, pe-
ro enamorado de dos mugervs. 

—Señor ; como p o d . u n esphearse los 



02 
errores del corazoo de aquel sábio, tí-
po de lo grande, de io sublimo de lo 
que ningún h o m b r » . . 

—Varaos, acaba; tic quien? 
— l ) e Salomon, señor. 
— Y bien? 
— Y b i e n S a l o m o n tuvo cuarenta 

mogeres, las que sino vivían en buena 
armonía, y esto no lo dice la histo-
ria de su vida, contribuían ú teoerlo 
siempre alegre y feliz. 

— Sin embargo; no pueda casarme 
con Juana Seymour. 

— Y para qué queréis toda esa cere-
monia y un nuevo y necesario divorcio?... 
No veis que se reirian de ves y con 
vos de todos los ingleses, si dieseis al 
uiundo ese secundo escándalo? 

— Pues Brian, no hallo modo: tedas 
las mogeres de iní reino eu quienes 
pongo los ojos, todas uo saben hablar 
m i s que de bodas, como si el a uor 
del rey fuese el amor vulgar de uno de 
mis subditos. 

— El n a l egemplo, señar: todas quie-
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ron ponerse la corona de San Edunr-
ift>: indas quieren mandar: lodas quie-
ten ser reinas: vayan al diablo: conten* 
TM.se c«>n lo que se les r l á , y dejeo 
quit ta la corona: no sois tan viejo en 
verdad ni tan leo tampoco qne no p o . 
dais merecer por vos los íavores de una 
dama: imaginad un buen plan y a ella; 
no desmayéis por los primeros contra-
tiempos y lograreis vuestro designio. 

«—. ÍJÍCH, pt'io si apegar de ludo SD 
resistí* esa Juana Seunour , entonces. . . . 

«roTodo saldrá bien, señor: buen áni-
mo, repito. 

— Pero si no consiente . . . . 
— Entonces, y en ultimo caso, on rap-

to, una desaparición y la trasladamos á 
doude por fuerza admita el bonor que 
tan locamente rehusa. 

« N o , Brian; s¡ se resiste, me ca-
saré co i ella. 

Estas palabras, dichas con una ener-
fia superior y e n c ieno tono que encer-
raba ¿!go de misterioso y terrible, hicie-
ren callar á Brian, el que sintió, no 
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cVsinnte *n fcn. im indiferencia un es-
trcir» cimiento m i ú c s o que -:e hizo u -
ci>»r ' n memento, «uM si «le r e p e l e 
l.i.hieia fa'tado de bajo sus pies ta titira 
que lo sos leí . i ' . , . , . , . 

Hé aquí, e n t r e t a n t o , las habudas qoa 
de boca en U t a de los cortesanos 10-
daban sin Hejiar h-sta f» r« y cada 
vez mas pesaroso de no hallar a me-
i'ií'a de Mi de^-o Ins ocasiones de ver 
n.la > á su it do a la n.ngcr que co-
diciaba, , 

— Qué «iene f l rev? q u i f e n e el rey 
que no oh si;: nte esfuerzos para 
di>irarile, íc 'u l iber te hosle-
z 3 r , incómodo en nnestr.. presencia cual 
si cada uno de i n s M u s iu atenace.-ra 
con hierros ardiendo? Parece como de-
l a t a nuestro lr..lo: está adiólo, serio, 
nos aparta de sí y s« lo permanece en el 
ruat lo de la reina, empando un puesto 
vuUt las dentellas de honor, entre las 
que tampoco estingue el mal humor con-
imoo: su lengua ge es arrebatado; su si-
lencio espanta y de continuo nos trata 
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ile necios, importunos y adula dores. 

Poro esios hombres que asi discur-
rí .n. uo podían comprender que es muy 
pobre la condicion humana , asi en el 
grande como en el pequeño para tener 
á raya los s« mimíenlos del alma por 
mucho que procuren ocultarse: el rey-
en efecto pasaba el día en buscar p r o . 
to'.os que alejasen ú todos Jos, que ro-
deaban á Juana Seymour, y aun la mis-
ma reina era victima á veces de sus 
majaderías y caprichos: y decimos vic-
tima, por/jve llena de sobresalto y do 
pesar, adivinaba en un gesl«>, en una 
mirada, t u una acción, lo que no le e s -
pilcaban los libios mudos de su espo-
so: n¿u.»bj las particulares distinciones 
de esie bácía su joven dama, y cada 
tina de ellas era un acerado puñal que 
atravesaba su pecho: Ana Dolería cono-
cía ^ Enrique por csper íe rcu , y sabia 
dor.de r- \üba su ircnt&í cuando codi-
ciaba nu r.uevo capricho: callaba y s u -
fría, pero sufría llorando, cuando pocas 

TOSIO I V . Í> . 
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ver** podia dar libre corso á sos 15. 

gr imas. 

N o desperdició on soto momento el 
a r r i c i a d o Percv, durante la travesía de 
Newcastle á Londres , pa.a convenir los 
mejores medios qne pudieran llevarlo 
basta su objeto: requirió á Isaac, y es-
te le contestó, que por so parte juz-
g a b a cumplir su palabra con mtrodn-
ciilo dentro de! palacio; m a s q u e des-
pués, como no debían esperar juntos el 

• fib al de ona aventura que á é» on nada 
le interesaba, quedaría milord solo y en 
fcU derecho para obrar como mejor e 
conviniera: no era esto e n t e r v - e n t e lo 
nue >e babia tratado, pero reflecsionan-
do Percy qne la presencia de alpun 
otro no podía menos de e m b a r a c e , 
callóse y procuró t ra ía r su plan como 
mas á propósito le pareciera. 

Conocía sobradamente hasta lo? més 
leíanos pasadizos, corredores v habita-
t i enes del palacio, y podía prometeré 
n Q e escondido en cualquiera parte lo-
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grana no ser visto hasta que pudiese sa -
lir tul riesgo. 

Como bien se nota, Percy no con-
taba con las ili l icitudes, ni con todos 
aquellos accidentes «pie se suscitan re -
pentinamente y que enlazados entre si 
producen un manantial de crecida? pa-
nas para el que espera con impacien-
cia. 

Llegaron en fin á Lóndres, y todo 
dispuesto, presentóse Isaac á las puer-
tas del palacio para aguardar la hora 
en que pudieia *er presentado á la só-
fora na. Pasó de boca en boca so so-
licitud per mtdto del eiecid»» m i m e n de 
laca)us y de ugieres, v llegada por fin 
á la reina, íné contestada con una ne -
gativa, Ana Bolena había pasado muy 
Dia'a noche y no len'.a ganas «le escu-
char al judio, su abastecedor de joyas. 
Al siguiente día volvió Isaac, pero la 
reina partía para Crenwicii y no podía 
recibirle tampoco: volvió á la subsiguien-
te mañana: pero oi en esta ni en otras 
dos logró su objeto, porque la rciua 
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estaba indispuesta: he aqni una semana 
perdida- Más afortunado, después do los 
piimercs ocho día?, fue recibido y cou 
él su acompaña o te. 

« Q u i e n es t»e mozo que os .traéis, 
maese Isaac? preguntaron algunos de-
pendientes de palacio. A «tes viviais 
solo. 

— K s muy cierto: pero ya me voy 
doblando y el árbol nuevo es necear ía 
que preste su ayuda 3l tronco coi reído 
y viejo. He tomado a. mi servicio á es-
te mancebo que ¿s inteligente, activo 
y entendido. 

No fué este el ' último interrogatorio 
que sufrieron, antes de llegar á la an-
te-enmata de la »obeiaita: pero pot im 
t e salvaron los obstáculos, y di->pn«s de 
una hora de ante-sai;», la mampara abrió* 
se para dar paso al U s o y ai verdadero 
m e r c a d e r . 

Saludó profundamente el judio; Per-
cy con bastante turbación, inclinóse cou 
ies|>eto, y ambos aguardaron. 

— Qué traéis nuevo, señor Isaac que 
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merezca verse para comprároslo? 

Señora, lodo lo mejor; lo mejor , 
lo más nuevo, lo más escojido «le cuan-
to ha pro lucido F u n d e s , E s p j ñ i y F r a n -
cia: t.vio de lo más selecto; pero cree J -
mc, decidios pt-r los géneros de F r a n -
cia, porque és lo «le más guslo: aqui 
traigo aun una piew de tela igual á 
otra que iia tomada la ptiucesa Mar-
garita. 

— I 'ucs tne quedo con ella, no más 
que por esa circunstancia. 

«**fuereis ver ios eucages, señora? 
— Veámoslos. 
—Voy, voy al momento: ¿dónde os-

t&n? no es aquí: qué es ésto?**-» don-
de an j a n ? . . . . no los encuentro. . . . ¡aj í 
te :ue han quedado en casa: pero n a -
da hay perdido; mi mancebo irí» por 
«iios: el és listo y no puede tardai: e?, 
aoda Jaime, anda «n un salto. 

Poco habrá que 'esp icar para profun-
dizar las tuteociones del mercader: el jue-
go está bastante conocido: el supuesto 
Jai me atravesó la antecámara, acechó el 
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mejor modo de escurrirse al largo de «a 
corredor bieo conocido de él, y topan-
do con un gabinete que servia de guar-
darropa de la reina, desvió varios ves-
tidos encerrados dentro de nnos arma-
rios de nogal y ocultbse lo mejor que 
pudo entre los pliegues que aquellos for-
maban: Isaac, continuó buscando; bailo 
por fin los encages que presentó coo 
humildad pidiendo perdón por su ma-
la memoria, y despues de cobrarlos, sa-
lid solo del palacio, dejando entregado 
á si mismo á su noble compañero y es-
puesto á las consecuencias del arriesgado 
paso que iba & acometer. 

¿Deberemos hacer aqui un análisis 
de ios padecimientos morales que afli-
gían al amante caballero, mientras por. 
mar.ecia oculto entre la seda y el oro 
de los vestidos de su amala? . . . . bree-
mos que oo es nuestro deber ocupar-
nos de tal cosa, porque ¿qué hombre no 
!,a padecido alguna ve* en su vida los 
tales tormentos? ¿qué hombro no ha ama-
do, y qué hombre no ba se o t ido el 
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ajruíjon da la duda?. . . Perc? d o d a f n t 
( s j - r a b í : no queremos decir temía, por* 
ipie el miedo no Inhia enlrado jamás 
«i aquel corazon jóven ann . pero en-
UTO v arrogante: y sin embargo si ho -
búS ' teuido miedo, razón le hubiera 
sabrado, atendida so situaci m : de un 
momento á Otro podía ser descubierto, 
v perdiéndose él perdía á la q u e ado-
raba sin el menor resultado: mas bay 
im Dios que vela cons tantemente por los 
enamorados: euáotas hazañas quo el m u n -
do ha admirado, cuántas empresas que 
han hecho inmortales a los que la ha» 
emprendido, cuántos renombres no se 
han conquistado, impulsados por las locura 

del amotü . . . 
El amor es una fuerza sobrenatural , 

grande, poderosa, irresistible , que á ve-
ces trueca en posibilidades lo que has-
ta entonces ha parecido inaccesible y co-
losil. Kl que ama no retrocede ante 
el peligro, sino que le busca, tal vez 
p o r q u e r o le conoce, tal vez porque no 
lo alcanza: por eso , volvemos á refer i r-
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U, Percy no tenia miedo y aguardaba coo 
dntla.pero sin temor. 

Imposible parecerá, no obstante, á 
une si ros lectures, que pudiera o c a p a r el 
enamorado joven en medio de aquel pe-
ligro: porque las damas ban salido. l ú a 
mi rado veinte veres cada hora, en el lu-
gar en donde permanece quieto, acurru-
cado, conteniendo basta el menor áto-
mo »:e so / resp i rac ión , porque ella puede 
liacerle traición, al locar la mano de al-
guna de las doncellas de bonor de la 
tema el vestido próesion» á aquel que 
lo tapaba: lo liemos dicho, hay un Dios 
que vela por los enamorados y Percy 
debía triunfar: suena la hora do 
roer; la reina sale acompañada de toda 
tu suv idnmbre , y muy en breve todo 
queda desierto, salones y galerías, pasa-
dizos y gabinetes: Percy sale de su es-
condite, y abriei»do una puerta seereía 
de la que conocía el mecaoismo, llega 
basta el dormi to i iode Ana, solotambieu 
t u aquel momento: la suerte estaba echa-
da: la jugada, aunque arriesgada era la 
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postrera v no era tiempo de retroce-
den fijo "ante la vida ó la muerte, qu ie -
re apurar su destino cualesquiera que 
sea el que su horóscopo le desigoe: de 
todo cuanto le rodea, nada le parece 
más cómodo para ocultarse que el l e -
cho de la reíos, y con efecto se acues-
ta bajo de él, á aguardar de nuevo: 
na sudor frió baña su frente, una con-
tinua convulsion agita sus miembros, 
pero no le importa: Percy continúa es-
perando. 

Llegó en fin la hora suprema: la 
bofa en que asistida Ana de sus da -
mas y doncellas, comienza i desnudar-
se para buscar el descanso en un sue-
fio que estaba bien lejos de esperar 
fuese tan intranquilo como desgraciado 
€D aquella noche d i desventura: pera 
és Un larga esta operacion, pasan tantos 
momentos en despojarla do sus adornos, 
qoe no pueden enumerarse, sobre todo 
para el que espera Ana yá se h a -
lla cubierta solo por su elegante bata, 

TOMO. I V . 
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pero sun volviéndose á su consejera, á 
MJ antigua amiga, a su achia! fuvcoiia, 
á su anúga mis Savage, comienza u» 
diálogo que escucha claramente el es-
coodido. 

Ya lo lias visto, Nancy n i a : En-
rique está siempre smi.lnio, Mumpre me-
ditabundo, siempre pulsativo. Cnd na 
quiere hablarme, cuando yo, no podien-
do resistir su lúgubre silencio, le dirijo 
la palabra. 

— Los negocios del Estado le preocu-
pan, y por e so . . . 

—Áy, no! Mira so ministro: mira á 
O o m w e l , sobre el que verdaderamente 
descansa el peso del gobierno, cómo per-
manece tranquilo en vea do inquieto, 
satisfecho en lugar de triste. Enrique, 
créeme, Enrique és asi conmigo sola-
mente. 

—Tampoco debemos ecsigir que el 
rey permanezca después de cuatr» años 
de matrimonio, tan arreba ado como en 
otro tiempo. 

— S í , pero una duda me desgorra el 
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coraron lentamente: si Enrique atnára á 
a^una o t ra . . . 

—Y do quien? Oh! eso es im-
posible 

— He ahí e! secreto quo no picado pe* 
oetrar, y .1 pesar de ello estoy ca>i se -
gura de qne el rey nu és feliz porque 
n ha encendido en su pecho una nue-
va llama tau arrebatadora como las au-
leiiori'st esto no puuie concluir sino muy 
mal, Nancy mia. 

— Ii3 madre del futuro principe do 
Gales, no debe albergar temor n in-
gnno. 

= K s a es mi única esp¿r;ii xa: si esta 
desupíreeicia, entonces.. . entone es no sé, 
qué sena «le mí . 

a»Aun serias la madre de la princesa 
Isabel. 

— Todo eso es nada, amiga; convén-
cete por ti mis-na antes que el tiempo 
llegue li acreJit.uU'io: la espisa , si ha 
perdido el amor de su esposo, seia muy 
desgraciada, por que su esposo no po-
sa diques jamás a sus des JOS y no hay 
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vínculos ní consideraciones Lisiantes á de-
tenerlo en su camino. 

_ S ' r perú dentro de alguuos meses 

el trono de Inglaterra tendrá uu lio— 
dero. , r 

$ufro mucho, Ana, y los sufrimien-
tos pueden roalgatar mí salud: irn mal 
y á nace, y esta en el corazón 

« r ; Q u i e r e s quo mo quede a iu 
de noche, y entre las des procuremos 
ahuyentar esa melancolía que te luce der-
ramar tantas lágrimas? 

/Quieu te ha dicha que yo lloro/ 
. ¿Qien me lo ha dicho?., nadie: pe. 

ro \ o te conozco: n i ríes duiaute el d.a, 
cantas, tocas, corres por tus jardines, le 
com pal-, e s . . . . peto cuando e*i pnei'.a 
cierra ante uosolras, indas tus doncella, 
solamente la rey na es la d e g r a d a d a , por 
que cnlouccs lloras, li .auuo <1 un Ulo 
ia máscara engañosa can que le tus cubier-
to durante el día. — Q u é pasaría en aquel momento al 
desesperado l ' e fc)? . . jú/guelo c> ¡ector. 

Pero ia reina ba uiiusado la olma 



17 
de so amiga, y esta se levanta, deseando 
corlar la enojosa cuu versación, y saluda 
nata reti.(r*e. 

— Deseo que V. M. duerma con paz y 
tranquilidad 

()S,! no u>c llames asi: yo soy tu 
Ana, lu amiga Ana como en otro t iem-
po: aquel tic.upo precioso qua partió p a u 
oo volvei! ¿p*. 

— Quien puede decirle? 
l io al>ras.o estrecho v Heno de alecto 

puso luí á la conversación: la conf í ten-
la de la reina lia s:»¡ido y A « a >e di-
ii¿e hacia el laudo del durxisii -rr» 

Aqui empieza tu dicha, a-n.inle fe-
liz: mira esa c iu tu ra cehMul despojada 
euleramente de la seda que la cunna , 
transparentando sus lorinas por el lien-
za de su tamisa. . . . ahy! ecM-aen momen-
to» que con nada pueden comprarse. 

Ana Üolcua se recojo al leefro, pe -
ro uo duerme: está pensando, y su pen-
samiento remontado á una idea que la 
hiere, hace proriumpír al lamo.... 

- Es c i r . . . « P c í C ) hace un movimien-
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to instantáneo: Ana vuelve á caer en 
los a»mohadas, dejando fuera de la cama 
su desnudo biaeo. 

Como hemos dieho, Percy Inbia he-
cho un pequeño movimiento, y la ma-
no de h reina c;»si tocaba á sus cabe-
llo»: va ¡ba á salir, cuando se detuvo 
de nuevo, pues Ana lSolena suspiraba y 
parecía jba á u r n a r de nuevo á sus sen-
tidas quejas; y en efecto, después de un 
momento de pansa, esclamó: 

— A h ! cuan desgraciada soy!., tampo-
co esta noche vendrá: no vendrá por 
que ha dejado de amarme. 

— T e ene a ñas Aua, vendrá por que 
no to olvida, por que eres s« delicia, 
su amor y su vida como tantas oK.s 
veccs: Percy está aqni , por que quie-
re disputar á Enrique el supremo bi.-n 
qne su comna me arrebatará. ¡Ali! siu rei-
no qtftj ofrecerte, sin más quo un co-
razon que te idolatra pronto & morir por 
ti, Percy vuelve á recobrar lo que nuoca 
miró perdido. 

Ri tas tueron las primeras palabras del 
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enamorado Percy al salir do sn escon-
•li'f: in útil es piolar la sorprrea, la coo-
li;>ion, el asombro que impresionada eo 
s'pud momento á la reina: muda por 
el sol-resalto, el temor y la vergüenza 
para articular la menor razón, ca jo co-
IDO herida de un ra)o sin desplegar sos her -
mosos labios. 

Ü M I Í O un momento de silencio, des-
pués. procurando la encantadora reina ocul-
tar sus desnudos hombros, vol vio á r e -
hacerse, mas solo para implorar á Dios: 

c - ¡D ios mió! ¡Dios mió! No me aban-
donéis! 

—-¿Por que llamas á Dios, p o r q u é le 
ruegas, por qué lloras? 

— ¿ P o r q u é , desventurado?.. . Mira esa 
puerta secreta que conduce á la habi ta-
ción del rev: puede llegar de un mo-
mento á otro, y cutratubos nos perde-
ríamos. 

«=>I)íos vele sabré su vida señora y 
lo aparte de este s i t io , por que si apa-
reciera, sabéis lo que yo baria si apareciera9 

Le malaria. 
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—Miserable! A tu rev! Tú le asesinan,.? 

Y luego, luego qoc seria de un? 
«=.-.. Huiremos. 
«= Silencio, caballero, silencio: vos no 

mé conocéis: Ara l U e n a no debe con-
clnir de ese modo. 

- O n e no te c o n u c o dices?.. 
no te^conozco?.. N o t e conocía a q u e l l a 
venturoso V desgraciado cuyo recuerdo 
me persigue y que lii pareces haber ol-
vidado, aquel dia en que entre mis bra-
zos y sobre mi corazón juiastes afile Dios 
$er niia solamente?... 

— S i , pero entonces, Percy , Ana lio-
lena, niña y sAbdita no conocía, no po-
dia conocer á Ana Bolena muger y so-
berana* , 

— Si pero Aua Bolena soberana, ss 

la misma que fué un dia mi amante; 
és la misma que jor<S sobre la "1*1-
cion de so alma, sobre la gloria de sos 
mavores, por el amor i un Dio . q<« 
la "vé y que ia jurga: tu no sabes lo 
que me ha costado llegar basta ti: to 
no sabes cuanta reaignacieu és oecesa-
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rio para esperar tantos di.is, tantos m e -
ses tantos anos, tu no sabes cuan amar-
go es ver en brazos d> otro la m u -
{¡erquese idolatra, tu no sabes<jue a r -
riesgando mi vida para llegar basta t i , 
abandono, no á una muger que la o b e -
dieocia me hizo aeeptar, sino al h i -
jo de mi coraron que quedara huéi fano 
tal vez, proscripto y desheredado por 
la traición de su padre, to no sabes en 
fia lo que puede el placer de una venganza 
y yo quiero vengarme; si: y me ven-
garé de ese hombre coronado que te 
abandona y me condena: estíraos solos: 
nadie podrá impedirme esta vengaoza ni 
á ti salvarte de mis brazas demasiado 
robustos para no luchar y vencer: ona 
noche de felicidad, una noche de feli-
cidad, Ana, en cambio de mis suf r i -
mientos, v bajaré después al abismo 
para sepultarme en él si es preciso. 

—Uoa palabra, P e r c y , una palabra 
todavía: uí eres bueno y geoeroso y yo 
no te he olvidado: quieres quo te lo 

TOVÍO I V . 1 0 
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jure ? Pncs bien, yo lo juro de nuevo 
todavía: ¡«ero atiéndeme; la noche es bien 
larga; dáme una hora, una hora nada 
más, despnes de la coal, si todavía in-
sistes, entonces podrás qué sé ye 
s o sé qué iba ¿ decir: pero lo digo otra 
t e a . . . dame esa hora que te pido, qne 
yo pueda coordinar mis ideas, que pue-
da indemnizarme para contigo, que pue-
da justificarme de mis fallidas prome-
sas. 

— P u e s bien, tienes esa hora; te es-
pero; te escocho. 

— O h ! Gracias, Percy, gracias: sal de 
esta alcoba: voy á vestirme: debo aban-
donar este lecho que me aconsejas que 
profane: no puedo esplicarme aqui, o® 
puedo, y lo deseo, para que conozcas 
tal cual es mi eorazon. 

Percy calló y »e alejó obedecieoás 
aquella órden qne ain embargo lo eco-
trariaba: no se hizo esperar muebo AM 
Bolena, porque cubierta solo eon su U* 
la , corrió á contener con todo su po-
der las brótales pasiones de aquel hom-
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bre: sentáronse ambas, y la reina fuá U 
primera en romper aquel tniituo silen-
cio. 

— A los ojos del mundo, esclami», 
soy considerada como tina muger ambi-
ciosa. Los que no profundizando los a r -
caoos del corazon de la muger escriban 
para el porvenir la historia de este re i -
nado, dirán quo nna doncella, simple da -
ma de Catalina de Aragón, codició el 
cetro que brillaba entre las manos de su 
ama, y que para arrebatárselo supo e n -
cender una llama voraz en el corazón 
de sn dueño y señor . Pero estos, r e -
pito, si pudierao ver á la clara luz de 
la verdad, quemarían sus escritos y pul -
verizando las cenizas evitarían á las ge* 
neraciones venideras el culpable error de 
toaldecir á una muger demasiado des -
graciada. Con vos, Percy, que me co -
nocéis. que habéis visto comenzarse el 
catnioo qne me ha conducido hasta el 
trono, vos que sabéis cuantos esfuerzos 
he hecho para apartar de mi freute la 
corona da San tidnardo, vas no debe-
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reís pensar como ellos: sí, porque yo 
bo resalido cuaoto puede una infeliz 
Dinger; pero lidiaba con Enrique, anie 
cuya voluntad se rinden las mas so-
berbias voluntades: la vuestra se h a i n -
clinado también, y no obstante sois hom-
bre, vaheóte , arriesgado y apoyado en ti 
nombre de vuestros mayores. Entre el 
sendero de la virtud y el del crimen era 
necesario decidirse: era m» tuerte ele-
gir entre ser ta querida del ley ó su 
esposa: lo primero era dtmisi.ulo poce 
para mí: lo segundo demasiado: podía 
sucumbir en la lucha, pero era glorioso 
y grande el emprenderlo: yo lo empren-
d í , animada de la fuerza de mi honor: 
luí su muger, y no me cu-i culpable 
por haber buido de ka bpra de una 
seducción y de una pública t e t g ú e n u . 
For otro lado, * os, que é; ais el auia-
«lo dtí mi corazon, me lui>ieis arrai>cade, 
casado con otra mugi r, y Percy ya ha-
bía muerto p.'-a mi: el re y supo ha-
cerse agradecer sino amar, y no debo 
ocultaros que las pruebas de su patita 
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llegaron hasta mi alma, fijaron mi r a -
zo», que rne d i jo , haz esto. Yo no ha -
bía nacido para ser un personage 
ve y sérío, y sin embargo el deslio»» 
ha unido mi nombre á la revolución de 
Kuropa hecha para que yo llegase al 
trono: esto camb.ó enteramente mi c a -
rácter, y compren li por (in que Dios «m 
llamaba á un puesto eu que \ o nací: 

en él, me he conformado persuadida 
que la Providencia me concedería el 
descanso y la felicidad qne no habia 
hallado en mi leca juventud: inú'il e s -
peranza! H e visto les escollos que rae 
rodeao, vivo en medio de temorrs , y 
para ahuyentarlos de algún mudo, me be 
impuesto el deber de la virtud y del 
«tacto cumplimiento de mis sagrados d e -
beles: i ellos debo sacrilicario todo: 
Percy! no é* la misma muger la que 
leoeis delante: los placeres tan bellos y 
risueños en una edad y en una posi-
ción como la cnia, no tienen ningún 
atractivo, porque los materia.izo y c o -
nozco que nada sou y para nuda sirven: 
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nada son para mi. Formóme en mi 
eoociencia hace diaa la ley que jozgaha 
dictada por Dios de reformar el carác-
ter de Enrique, y que por este medio 
la Inglaterra roe beodigese; ba habido 
épuca en que mo he lisongeado de que 
lo iba consiguiendo: mas el cielo oo lo 
quiere. Mis previsiones han sido enga-
ñadas: las cadenas con qne había creí-
do poder sugetar á nuestro dueño, se 
han rolo y la nave ba vuelto á que-
dar entregada á sí misma, al furor del 
huracan de sus pasiones. Tendré nece-
sidad de deciros cuál és mi posicioa 
respecto do Enr ique? . . . Sobradamente la 
comprendereis. Conocéis á ese hombre 
y su ,eorazon: nuevos lazos qtro qui i i 
ambicíooa, y que yo le es torbo, le obli-
gan á aborrecerme tal vez: acecha una 
ocasión, la más pequeña causa, el más 
ligero motivo para deshacerse de mi, 

como lo ha hecho de otras Reílec-
sionad, Percy, refleesíonad y vereis lo 
que nos separa. SÍ Enrique supiese que 
c¿iábais ó babiais estado en este cuarto, 
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vena j u s i c i o s cumplidos, poique vol-
vería á ta libertad la muerte ó el 
divorcio, y con el divorcio la deshon-
ra: este es mi pcrvenir. ¡Oh! el mat 
que yo he hecho sin querer, á otra 
muger buena, amante y leal, voy á pa -
garlo quiz!) coo creces! Para mi todos 
días de mi presente vida, c o c i e r a n h o -
ras supremas, porque siempre estoy aguar-
dando la en que debo dar cuenta de 
todo. Mi único consuelo ya debe ser el 
sepulcro, a donde acampanada do mis 
remordimiento», creo que voy i llegar 
muy pronto, y esta idea me consuela 
y me fortalece: tongo siempre delante 
Ü mi juez y á la posteridad que mal. 
decirá mi nombre. Ya me habéis oido: 
¿ereeis aún que en tal situación debo 
cometer el mas criminal de lodos los de-
litos, aqnel que nunca perdona n i e l e s -
poso ultrajado, ni la autoridad del rey, 
oí la justicia de Dios? Hablad, decidlo 
francamente, v confesad el caso en que 
me poncis. ¡Sois desgraciado; lo com-
prendo bieo, porque loa 
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todos se coroprendf n; poro sufrís on si-
lencio, y si b> bul ie<eis conservado hn-
loérais Vido un héroe, mas lia sido su-
perior á vos, V ha he is sucumbido..., Yo 
ier:«'.o razón par» deciros que «ni me-
go r és el de un moribundo, v los rue-
gos <ie un moribundo son siempre sa-
grados: r e e l e d de nuevo vnestro secre-
to , eucerradie dentro del corazón y 
tened misericordia de mi Perry , yo 
os lo pido de rodillas, dejadme morir en 
paz- , . 

Lágrima* ahondantes corrían os tes 
hermosos oj«s de aquella ronger, ¡uteris 
quo el hombre q u e la oia, inclinaba la 
raheza luchando l ajo el peso da ciea 
encontrados pensamientos qoe desgarra» 
bao su 'ilma. 

No duró mocho aquel lúgubre si-
l enc i o : el rechazado amante, haciendo 
tupcrior sobre todas su» otras pasiones 
la mas fuerte , su amor, miró á la que 
debía s i r so víctima, y con el tono mas 
significativo dijo: 

» N o ; «o: todai esas razones «•» 
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que quieres hacerme vacilar, no son más 
que protestos, pretextos- para enredar-
me en el déJ.Jo confuso de on labe-
rinto que no cono/ce: mentiras para 
n a d a r m e de ti. jTus l igrimas! Cdmo 
creeré en tus lágrimas cuaodo las has 
vertido para prometerme lo que me nie-
gas ahora? V sin embargo, Ana, preci-
so me és confesártelo; te has valido do 
tío molo muy elocuente para disculpar 
to infidelidad!... Ah! Cuán desgraciado 
sov! Pobre, insensato, el que en mu-
ger confia!!! 

— Oh! T e oUidas Percy cuando h a -
h'is de ese modo, qué modo tiene E n -
riijue de deshacerse de los que coar-
tan sus deseos y sus gustos: si fuesen 
para él sagradas la vida y el honor, 
ledo lo demás no importaba, entonces 
seguramente, escucharía propicia tus j u -
rau'eutos y veria llena de placer tu 
constancia y tus pruebas de cariño: pe-
ro colocada en la posicion en que me 
«ocuentro, jobeada de escolio» y sage-
# touo IV, , . i c • - H 
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ta i la débil fur r ia de sns caprichos, 
debo c o n s e m r m e serena para o o res-
balar y precipit&rme. Me recuerdas mis 
juramentos ' . . . No los be olvidado, no; 
perú cuanto invocaba á Dios c o n o t< s-
tijío do ellos, era dueña de mf mis* 
n a , mandaba sobre mi porvenir y na-
die era dueño del derecuo de acusar-
ti¡e de adúltera é infame: boy. . . ;cnán 
al contrario es todo esto! boy se tspia 
la ocasión para derribarme desde el fo-
co de la grandeza y del poder á una 
muerte afrentosa y digna de la mug*r 
que olvida sus deberes mas sagra-
dos! 

tessCon qno es decir que esas e e s i -

gencias sociales, esos deberes tiránicas 
ton los que te me arrebatan, apesar de 
tener aún tu coraron?.. . No, esto so 
puede suceder asi: mírame aquí á tos 
p iés , repitiéndote mi promesa de amar-
te siempre, de sacrificarme por t í . . jo 
no me levantaré sino para ser entera-

- m e n t e tuyo, porque tú debes Serlo mia 
esta misma noche... Lo oyes, A n a ? « -
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U nocbe has de pertenecer mo . . . . Diot 
que nos oye sabe cuánta es ia fuerza 
de voluntad eon que he adoptado uo 
partido, quizá violento, pero también oí 
último. 

Ana Boleua levantó su cabeza, y con 
una fuerza sobrenatural tomó á Percy 
por una rnauo, y lo arrastró hasta uua 
ventana que abrió, al mismo tiempo que 
esclamaba: 

« . P u e s bien, sí, seré tuya, lo rep i -
to á ia faz del cielo, el mismo que 
escucha este ju ram eiiio pronunciado lo-
camei le cu maldecida liara: seré tuya 
muy pronto mas en un mundo don-
de mi amor no será criminal ni infa-
me: donde pueda tranquilamente consa-
grarte, no algunas horas robadas k la 
villa pública, de noche y en silencio, 
sino toda la eternidad que se abrirá au -
to nosotros. 

L a reina buscaba sin duda al levan-
tar ¿us ojos sobre la bóveda cele-te, la 
estrella de su guia, su buena est relia f 

aquella estrella que la babia coujuc>d0 
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sana y salva por medio de mil escolle» 
basta el apojeo de la dicha pero su 
buena estrella había desaparecido, y con 
ella todas las que tachonaban el firma-
mento: oscuras nubes lo cubrían, la 
noche era negra y lúgubre como sus 

cnsamientos, el viento del equinoccio 
rateaba por cima de !os edificios, y las 

aguas del Támesis, inflamadas por la 
creciente, batían con furor el pié de 
las alias paredes: u r o momento de si-
lencio siguió á aquetla imprecación y á 
aquel juramento: Percy fué el primero 
en romperlo. 

«=• Basta de esperar ( d i j o ) : no he 
venido para oír palabras que nada sig-
nifican, sino para ser dichoso: me apla-
zas para esc otro rr.unda mejor á «¡du-
de tú, ángel lleno de pureza ascenderás 
algún día j.vfo c^rno j ouié yo se-
guiile, precito y mald« eido de l)i"> v de 
us i pa i r e que lo hace desde su tumba?... 
No, és necesario que u n t a r o s destinos 
se cumplan: yo que soy el ángtl ma • 
o debo bajar al abismo, más después 
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tie probir en esto muni® 1» sapre m t 
ventura: tú q»e eres el ángel buena , 
l iba ras á la mansión divina aun m i s glo-
fiíicada con la palma del martirio: tus 
ruegos ante el señor pari que me p e r -
dune no servirán de nada, porque mi 
delito es mavor que aquellos que Dios 
perdona. Jamas restituye el deslino la 
felicidad que mo nentáneamento no< ha 
presentado: esa felicidad e s l i en m i m a , 
no. pues te opiiuso sobre mi pecho. . 
lodos duermen.. . estamos solos-., aer i s 
mia. _ 

Realmente el desdichado Percy acom-
pañaba con la acción sus última» pa-
labras: abrazaba con delirio á Ana Bo-
lena, sus libios cerraban los libios de 
Ana, su aliento se confundía con el de 
A n a . . . Percy estaba toco, y Ana por 
eu parte ya casi no resistía, porque el 
amor mandaba: un paso balnao d a l o 
los dos amantes, arrastrando Percy íi su 
victima háeia el gabinete, cuando el es-
tampido de un arcabuz vino á herir en 
Ion oídos de entrambos. . . . Voces cyu-
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fosas, anas no muy lejanas t e perciben 
y los pasos mooóiooos pero unidos de 
los guardias retumban en medio del si-
lencio de la nocbc. 

— Ksloy perdida: os bao descubierto. 
Percy duda uu momento: ¿qué hacer? 

qué resolver? 
— A dónde dá esa ventana? 
— A un terrado. 
-—V ese ter rado. . . 
— Al Támesis . 
•—Rogad ü Dios por mi, señora. 
-«Desdichado! vas «1 moiir . . . 
«=No hay otro remedio. 

ruido se acerca.. . 
« • Y qué temeis?... listáis pura como 

antes. Maldito sea yb para quien la des-
gracia es uoa hermana inseparable! 

—Adiós , infeliz, y él t e perdone como 
yo lo bago. 

L o segundo después Percy habii 
atravesado el terrado y dado consigo 
en el agua: pero las voces crecen por-
que lo han visto, y «na porcioo de hom-
bres cruzan en la misma dirección para 
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gígoiríe en el rio: nno , dos, tres m o s -
queteros nadan en su seguimiento: sue-
ca un tiro, después otros t res: la bala 
del último ha herido á alguno, porque 
oo gemido de dolor ha «alido de las 
agoas y llega hasta los oídos de la re i -
na, que postrada de rodillas eselatna coa 
las manos juntas y cruzadas. . . 

« S a l v a d l e , Señor , salvadle. 
Pero mira en derredor de sí v nn 

hombre la observa. ;Qui<*n és? . . . £ s 
Enrique Yl l i rey de Inglaterra. 

— Por qué te asustas?... Eso no és 
nada: unos bubones han penetrado en 
palacio y se tes persigne: la ronda de 
noche Us alcanzará, porque por el pron-
ta, ya han soltado el robo para ar ro jar -
se al rio. Mas qné tienes?... ¡Dios mió! 
Alia!... Socoiro. . . socorre! 

Aua HoUoa hal-ia cuido desmayada. 
Amaneció el siguiente dia: pero esto 

dia que aparecía por el camino de to-
dos ios anteriores, debía ser memorable 
para la posteridad: feeundo eo aconteci-
miento» de todas clases, el primero que 
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sf anunció fué el «te la mnerte de 1« 
reina Catalina de A rapen, segunda es-
t osa de l ínriqne de Lane: Mer, y i » 
<M en pe radar Cáeles I de l u p i n a Y > 
<!,• Alemania: aque ib santa muger lia-
l i a dejado de ecs»»tir en el convento 
á donde se babia retirado, consagrando 
1, sta su último aliento para pe.ltr a D«os 
por MI esposo, y para iuvocar su no N-
t,re unido á sus ingratitudes: el psi-
pii'i«> que anunció esta üotn ia á Ana 
Jím. na al d ispc i ta rse ésta, tuó sir l»re-
t<n, goi til hombre de cáraaia de Su 
Majes tad . 

Ab! esclamó la rema rebozando un» 
ale'gtia que quizá algunos culparían mil 
que nosi t res no reprochamos; voy á s«f 
por fin verdadera reina antes de dejar 
este mundo!.. . Dios sea loado. 

En albricias de esta nueva regaló 
a | mcusag^ro de el'a la hermosa Aia, 
la colaina de oro en que lavaba las 
manos: acción que aunque se apai l iba algan 
tanto de la nobleza de su carheter, fi 
se considera el remordimiento quo eaa-
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salía k Ana Bolena la idea de ia des-
gracia de Catalina de Aragón y el odio 
ron que la mirarían los ingleses por ha-
berle arrancado sn lugar, és disculpable 
aun en el coraion más heróico. 

Concluyó de prisa su locado, y sa-
lió de sn cuarlo entregada á sos pen-
samientos para dirigirse al del rey, en 
«1 cual debía verificarse otra nueva sor-
presa, más no del género de l i re fe-
rida. 

La etiqueta ecsigia que el gentil-hom-
bre la precediera; pero Breton habia 
salido cou luciendo su régio regalo, y Ana 
llegó sola basta los salones del interior 
sin encontrar i nadie. Abro ella mis-
ma la mampara de la habitación del rey 
el qne solo eo compañía de Juaoa Sey -
mour, tenia esta sentida sobre sus 
rodillas La sorpresa, el terror, arran-
caron un grito á la reina y voUiose 
so'a y precipitada: un puñal no hubie-
ra herido tan violentamente su cora-
ion. 

TOMO. IV 12 
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•«Enr ique eonroovíose i g o a W n t e : ea-

yeronsele los brazo» con que ceñía la 
cintura de la jóven, bajo la cabeza y 
sofocó un grito que también estuvo á 
panto tie hacerle traición: después eon 
ademan arrebatado pero con la mayor in-
diferencia, dijo á Juana. 

«sBendigo á la casualidad por que 
ella me ba proporcionad» evitar e*pli-
cacioLes desagradables- no os ¿(lijáis, Jua -
na: e . to os acerca al trono y casi yá 
le lacais con vuestra roano: el rompí* 
miento és inevitable y tendrá lugar coac-
to antes. 

— Lady Rocbford, que no abandona-
ba jamás los pasos de la desdichada rei-
na , había visto el movimiento de esta, 
había escuchado su grito y comprendí-
dolo todo: una alegría feroz se pintó eo 
se semblaote. 

Todo vá bien: la suerte está en mi 
ayuda: rodarás, Ana, y no rodarás por 
tu tolo peso, porque yo sabré empu-
ja! le deja o do caer sobre tu cabeza u ta 
piedra que la apleste: tengo la ocasion: 



341 

fce trabaj i do hasta ahora para receje r 
el fruto que comenzará á crecer bajo do 
mís manos: no más lo espía: de hoy más, 
t u acusadora. 

Dicho esto, consagró el día á ro-
dear al rey, sorprendiendo palabras, ace-
chando movimientos y esperando el mo-
zo en lo para desencadenar las furias eo 
el corazon del esposo. ¡Oh' era una ví-
vora llena de veneno que se arrastraba 
por en medio de la yerba para morder 
á traición y escapar a su tiempo. 

Llegó la hora en que el rey acos-
tumbraba pasar al cna«to de IJ reina: 
no hubo tal visita: todo el mundo no-
t ó qoe en vez de ella, el principe salia 
A dar uu pasto á caballo seguido de su 
«scolta: á muy pocos pasos de palacio 
incorporóse al monarca lady Kochíord. 

— Vuestra inagcatad está triste, señar, 
dijo hr dama. 

« • Y que sabéis vos de eso! 
Señor, yo lo sé todo porque J u a -

na Seymour no tiene secretos para mi. 
— Y qué sacats «o limpio? 
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— Q u e os atormentan los remordímien-

tos. 
Remordimientos? 

» - S ¡ , muy naturales en un corazon tan 
leal cerno el vuestro. 

— Pero por donde habéis alcanzado 
que j o tengo remordimientos? 

No és menester ser muy enten-
dido para leerlos en vuestro rostro eu 
donde está pintada la tristeza con ca-
racteres indestructibles. Lástima me cau-
sa veros asi, y casi estoy tentada de li-
braros de esc mal. 

—Vos? . . Y como podríais? 
«»Yo , señor, pudiera libraros de ese mal 

os repito, diciendoos una sola palabra: pe-
ro el respeto sella mis labios. 

—Señora , DO os entiendo. 
— Si me dais vuestro permiso, hablaré 

con toda franqueza. 
— Hablad pees. 
«a-Yts, señor, os lis ce is a vos mis-

mo cargos que son tanto más severos 
cuanto menos ios liiereceis: consultáis con 
\ucs t rc corazou las pequeñas fallas que 
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creéis haber cometido, y no obstante aque-
llos para quienes us creeis reo, son do-
blemente delincuentes: habéis alzado h a s . 
la la altura suprema á ingratos desco-
nocidos que lian pig.ido vuesuo amor con 
la traición y vuestras b.mJades con cri-
iii en es dentro de vuestra propia casi en 
donde miráis un juez, aquel de quien 
os guardáis os vende villanamente y vos 
miráis con dulzura á quien debiera t e n -
par en vuestra pi escocia el banquillo del 
acusado. 

— Señora , no puedo, no quiero com-
prenderos, por que lo que me Uecis é s 
horrible. 

—=Y siu embargo és lo cierto. 
— C o o que según vos decis, ella é l 

infiel . . ella 
—Lo ha sido: no dudo en afirmá-

roslo. 
— Por Sao Jorge! . . . Y quien es, quién, 

decidlo el que se ha a tuv ido ú poner 
sus ojos en la esposa de sn amo. 

— Me preguntáis quien csV.. P regun-
tadme <i'iictus bao sidu. 
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«=Luego nú deshonra és yá antigua*. . 

Luego soy el ludibrio de los amantes de 
mi muger. 

— Lo habréis comprendido bien?. . 
— Si, si: la certeza es cruel pero tam-

bién segara: pruebas, pruebas a! momen-
to : juro por Dios Santo que mi vengan-
za será horrible: sus nombres: el nom-
bre de los adúlteros. 

«=Señor con calma alcanzareis todo, 
al paso que con ceos arrebatos me asustais 
y nada diré: pongámonos de acuerdo y 
luego despues 

— Os burláis señora? P o r quieo me 
habéis tomado? que me ofreccis? La ver-
dad ó ía alianza para una intriga de cor-
te . 

— L a verdad, señor, solamente. 
— Decidla, decidla cnanto antes, por 

que voy creyendome en el derecho de 
acusaros de complice en la traición quo 
denunciáis: si sabiais esa verdad, por 
que no lo habéis denunciado hasta aho-
r a ? 

—Vues t ra magestad entiende mal mí 
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relo, por que no recuerda que antes me 
lia pedida pruebas y no he querido ha* 
blar á V. (». hasta contár con algunas: 
io os arrebatéis repito y decidme á quieu 
« á quien debo hablar en estos mo-
tnei.to: «I esposo agraviado ó al amante de 
Juana Seymour? 

— Al rev, señora; al rey, que ya está 
bario de aguardar . 

— P u e s de un modo ó do ot ro d e -
bo deciros que la pendencia debe ser 
el móvil de vuestros pasos: renunciad at 
provecto, q i e veo pintado vi eo vues* 
iro ro>tro, de ar res tos públicos, escán-
Jilos v denuncias : esto baria tomar 
precauciones v las pruebas serian incier-
to trayendo la do la en pós el que ella 
kria absuelta: los testigos tal vex íata-

irian. v el trono que habéis destinado para 
¡la nueva elegida, qnedaria tan obstruido c o -
Bo está ahora. 

I Como se vé la astuta y atrevida lady 
Rochford, no se arredraba por los ar-
noques de furor del rey, sino que los 

¡aguardaba á pie firme y combatiendo 

i 
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aquel raracter feroz qne ren3cia alga-
ra? veces en Enrique, con la ral na gla-
cial de la duda: asi poes, fárilmcute se 
comprenderá que el rey en una sil na-
ción en que veía ana esperanzas depen-
der todas de las revelaciones de aque-
lla mnger, daría treguas á sn impacien-
cia para escuchar á la maldecida danta: 
c izañóse en sus deseos: pasó un largo 
rato sin qne lady i W h f o r d hablase la 
mere r palabra v Eni iqac fué el que prime-
ro rompió el silencia. 

— Pero porque me hacéis esa confian-
za a medias? Concluid de una vez, pues 
la inri'ti id timbre me devora. 

— No és 'a Rió.- opoituna ocasion, por 
que la menor palabra, el menos gesto, 
Ja menor acciou puede descubrir una par-
te de nuestro secreto y evaporarse co-
mo el bnrr.o: si qui reí* creerme, con-
cedí d á vuestra bu.mide servidora una 
audiencia reservada esta noche, en vues-
tro cuaito, prometiéndome en el in-.erio 
ocultar á lodo el mundo lo qne padeceis 
*,tueriorineuie. 
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No aguantó ia contestation da Enr i -

que su interlocutora: volvió las riendas 
á su caballo y entró nuevamente e n Lón-
dres buscando en su cabeza el medio 
mejor 'Je dar cima completa á sus d ia-
bólicos provectos. 

t i encuentro coa la favorita del rey 
y la postura de esta sobre las rodillas 
de su real amante , habían agotado da 
tal modo las fue r / as de la infeliz Ana» 
que se bahía visto obligada á meterse e a 
cama, atacada de nna violenta ca len-
tura: esta situación hacía temer al m e -
dico de la reíua por la criatura q u e 
llevaba eo su seno; pero pasaron las p r i -
meras horas en que U liebre disminuyó 
y seguidamente la reina manifestó un v i -
vo deceo de ver y hablar á su h e r -
mano. Jorge, como creemos haber dicho 
en ol rs oca si on, aunque fingía y dis i -
mulaba con su hermana, s ib ia todos tos 
pormenores del nuevo amor de Enr ique 
y había seguido mío por uno todos los 
iccideotes ocasionadas eu el rey. Asi quo 

T01Í0 IV, ' 1 3 
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nada lo sorprendió de cnanto Ana le re-
velaba; todo lo sabia él : no o b l a n t e , el 
pobre hermano también cal'ó, no atre-
viéndose á dilatar más la herida abier-
ta en aquel cora aun tan llagad.»: aun 
intentó disrnlps.r á sn real cunado. 

Las infidelidades de los marides, ne-
cia, no sen más que pequeñas nubes 
que empañan nn solo momento el cie-
lo de la felicidad c-nvugal, pero que di-
sipadas brevemente, liaren aparecer aun 
mas r t lu lgmle el sol de la tranquilidad: 
nada bay que baga arre peni ir más de eo. 
razón al que deboque que ver la bon-
dad de la «apota, que perdona: avergon-
zado é inconsolable está vá el rev pur 
su falla, y lo que sucederá voy á de-
círtele: después que vuelva de su paseo, 
pasco creado para evitar ia vergüenza de 
verse reconvenido, correrá 6 echarse a 
tus píes; algunas lágrimas bañarán tos 
mvgitlas y un abrazo pondrá íin á esas 
querellas domésticas, en las que Juana Sei-
mour será la víctima, porque saldrá des-
pedida. 
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—jAhl no In creas. Acaso el rey ha 

sacrilicado s a s gustos por sus deberos?.. 
Los caprichos du ose liombre son formi-
dable* como ios de la fiera: hoy día ama 
á Juana Scimour como nn tiempo amó 
¿ Ana Holéua. Sacrilteatá para allegarla 
basla s í , su trooo, su reino y mi ca-
b e w . Bidii sé quo e>ie sera el termino 
de unos males que be conocido hace 
muchos días en su i t diferencia. Sus pa-
siouts sou tan fuertes como serias y prolua-
üas. 

« P e r o hermana mía: hablas en este 
asumo cou.o si tuwuias que echarle en 
cara: no eres buena? no has cumplido 
sag rada mente con tus deberes con aque-
lla sania lid elidid que impone la religion? 
uo eres inoceute de toda laUa acusa-
c i ó n ? ¿Cou qué derecho ni razón la em-
prender. av A-».:t»ia», conviene saberlo: J u a -
na se ha remudo al rey? s>i és asi, na-
da hay que u m e r , por que entonces 
no aspirará á ser rtiua de iuglaieira. 

pero si por la iuversa no se ha 
rendido, tut ruma és a chu ra r y e»ta rui-
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na és sn sueño continuo, y la Europa no 
levantará sn voz y su espada para to* 
mar mi defensa como con Catalina de 
Aragón: ¿qué mano protegerá á la am-
biciosa joven que lia osado pouer el pié 
sobre el trono de sus reyes? 

— ¿Qué mano preguntas?.. La mia: 
erees acaso que permanecería impasible sin 
levantar mi vo?, sin desnudar mi ac t io? 
Guárdese el fiero león de enseñar sus 
uñas, porque no impunemente abusaría 
de su poder: vo le be entregado mi her-
mana, mi mejor teluro, el lesoro de las 
mugeres, y ese tesoro debe conservarlo 
ó disputarlo ¿ mi valor: st, hermata mía; 
tienes on amigo, un amigo de confianza, 
porque és tu hermano. 

— P e r o és tu rey, grande y fuerte, 
contra quien pretendes revel.- ríe. 

« - T u causa és santa y Dies ayuda i 
los buenos. 

— O tos elige para mártires. 
Ana Bob na llt iaba y Jorge también: 

los dos hermauos se abrazaron conloo-
diendo SUS lágrimas y hubo uu rnomeu-
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t* de st'eneío: lady ttochford entr& en 
aquel momento. 

« S o i s vos, señora? venid, venid i con-
solar á mi pobre hermana. 

Lady Kochford no respondió y se r e -
tiró al otro eslre mo del cu ir to. 

—Yeni«l. continuó Jorge, venid y c l i -
mad sus angustias con vuestro buen hu-
mor. 

Tampoco se movió la traidora vi*, 
condesa, lanzando miradas recelosas á su 
marido. 

— N o «abéis responder, señora? 
— N o quisiera turbar vuestra conver-

sación, contestó por fin. 
— Si vendrá el mal por esto lado; 

pensó Jorge en so interior sin decir una 
palabra. 

Hubo otro momento de silencio: de s . 
pues levantóse Jorge, y agarrando fuer-
temente á su muger la arrastió hasta el 
oratorio do la reina. 

e=Te conozco, malvada: tu loC3 palabra 
ha abierto á la luz mi imaginación: esos ce-
los ridiculos que acabas de uianilostar 



me bao hecho conocerle: tú quieres per-
der á mi hermana; por eso la sigues, 
la espias y :c conviertes cu el ángel 
mato de mi desgraciada familia. 

— Pues bien, Jorge; te amo y tengo 
celos. 

Celosa de mi hermana! tú! celosa 
tú , euando eres un ser sin corazou y sin 
entrañas? no mientas, miserable. 

Al hablar, asi, tiró de su espada y 
apoyó ia punta canlra el pecho de su 
mnger: después continuó. 

- » N o quiero veiter aquí tu sangre, 
pero escucha: el primer movimiento que 
hagas para espiar á tu reina, la prime, 
ra vez que te vea hablar en voz bu]a 
al rey ó dirigir la menor palabra á Jua-
na Seymour, esa será la semencia de 
tu muerte 
Rochford-IIable será tu sepulcro, y 
aih te arrojaré á los perros para que 
destroceo á la virara que quiere uiu-
poozcñarnos: lie eoucluido. 

Auu ensayó una tentativa de seduc-
ción la astuta vizcondesa: se echó á 
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tos plantas de sn m a n d o , abrazando sos 
rodillas, pero este la rechazó con el pié, 
saliendo t n seguida. 

~ A h ! te has perdido, porque te h n o -
dirás con ella: has pronunciado IU sen -
tetici;»: morirás como un infame. 

Tal promesa presentaba lady Roch-
ford á su marido, saliendo en seguida 
pata continuar su papel de espia, apc -
sar de las amenazas de sir Jo rge : en 
calidad de tal, halló ai paso á una de 
las tniipcrcs de la servidumbre de la 
reina, que iba al cuarto de esta, y d e -
teniéiidol.i, la dijo: 

~ , N o de j lis el cuar to de la reina, mis-
tríss Stonnor ? 

— Sí , milady. 
—SaDeis si se encuentra en él ro» 

marido? 
« Cier to , señora: allí lo he dejado no 

hace mucho. 
— i l a r o caso! Larga es, pues, la a o -

dioitci.i: no opináis mal de esa confe-
rencia tan prolongada? 

•"Acaso eso és nuevo? 
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— Cómo? 
— T o d o s los días acontece del mismo 

Dmdo. 
er.V decidme, estaba en la alcoba? 
— Sí, v apoyado sobre las almohadas 

de la reina. 
— Con que sobre las almohadas? ¿Estáis 

tl'gnr:»? 
— Segura, señora: lo be visto demasia-

do bren. 
— Gracias: estoy snti>fecha. 

Continuó aun andamio, y i peeo 
hallóse frente á una doncella de honor, 
y a esta coa.o ti la primera dirigióle 
la palabra. 

— ¡Ola.' mis Madge: os ba despedid* 
mi augusta hermana de su cuarto por 
lo loquilla que sois?... Keís lanto qoe 
acaso la molestéis en sus dolores. 

•—Bien podth ser: pero nuestra amt 
tiene bien cerca otra peí son a que es-
cucha sin cesar y al oído, y que parecí 
que no la incomoda. 

Y quién és? 
— t u caballero. 
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—ttasta . Y decidme; habéis visto á 

mi marido: no lo encoenlro en toda la 
mañana. 

— E s e es quien está eon la reioa. 
—Pero es su hermana: no lo olvi-

déis. 
« M a s la puerta de la cámara esta-

ba cerrada para todos y . . . —Y qué hacen?... los habéis visto? 
««.Per ledamente . 
—Tendréis inconveniente en repetir lo 

que habéis dicho? 
t s p o r qné si todo es verdad. 
— No lo olvi lei* y adiós. 

Espantosas voces suenan en el e n -
tretanto en el gran patio de palacio. 
•Qué ha sucedido? Ladv Piochford acu-
oe presurosa pues eo todo cree hallar 
una causa para aumentar sus intrigas: 
v no pe ha engañado, porque el génio 
del mal que la acompaña incesantemen-
te vá á proporcionarle un nuevo triun-
fo.—Llega por lin y sabe que el r e j 
ha sido herido de u i a caída de su ca-

TOM0 t \ . * * 
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hallo, v es conducido en una Htrra: en 
p i m n c i a «!e aquel clácii o repentina-
m ine forma su plan y lo pone«n a r -
rien inmediatamente: aparentemen-
te baldonarle la r a n n y á vr .vs rorro 
de un l.»du á otres salor rs \ galenas, lié-
is», clama, implora á Dios por la salud 
ild n on;,rea, v de cuando eo cuando de-
ja escapar algunas palabras como, ¡des-
graciada Inglaterra! pebre patri.,1 

Corno era de es jerar , muv pronto 
llega ion tales voces liarla los ui los de la 
reina, la que no obstante la prohibición 
de sus médicos, saltó de Ta cama y s: 
dirigió apresurada á la alcoba do su es-
poso*. el rey acababa de sangrarse, v es-
to le había* devuelto la razón y también 
la salud, porque estaba fuera de pe'igro: 
mas el daño estaba hecho: Ana Bolena 
no habia podido resistir á tan fuerte im-
presión, y había caído desmayada á los 
pies del lecho de Enrique M l l . - I S o 
dtbía quedar aquí: aquella noche fué 
terrible para U desgraciada S o b e r n a , pa-
ra la Inglaterra y para el mundo eu-
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Tero: la reí»» apresurase el parto, y muy 
p ron se supo de positivo que el i ro-
ño halda perdido un heredero barón Iv 
dolor y la desesperación d¿l rey no és 
decible, He van.lo hasta al despecho ei 
pesar par semejante acontecí mienta: h i -
l o ves'.ir la corte de luto, t»l como si el p r in -
cipe muerto hubiera ccsi>tidi á la vida: 
había nacido muerto. 

Todos sentían, repetímos tan deaa-
gradjble circunstancia: <,lodos hemos di-
cho?... No, habió también i p u u gozaba 
y reía, por que veía muy procsimo 
su triunfo: esta sola persona que hen-
chia su corazon de placer al vvr Ja 
amargura de los demás, era lady ü ich-
ford que esclamaba como un:i loca. 

—Admirable! be aquí mi obra com-
pleta! el destino me favorece! Cisi igo. . . 
castigo, veo acercate, y ya que has res-
pondido á mi voz acércate cuan:o antes: 
hiere k la victima que te esjvra y que 
no tiene yá ni una tabla dan le asirse en 
medio de la tempesta ! que c o n e : su der-
rota és cosa cierta: en vano ba'.ailar.i 
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con sos últimos esfuerzos, por que el 
esquife basosobrado y basta un solo gol-
pe de remo para sumcgirla, aplastando 
su cabeza: victoria! ,victoiia por mi ven-
ganza ? 



I l l 

rema 

o e s m í o lo <1U6 

DOS prometíamos : 
creíamos eo la paz. 
eo la tranquilidad 

^ del espíritu del m o -
oarea y aun ea¡a 
oo ha llegado t o -
davía: van qu in -
ta halla j 'jfUfiiU-
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cola do so enfermedad, y aun Kurúpc 
no lia solicitado una sola vez ver á li 
que C9 su esposa: és más: nadie se acor* 
ca en su nombre para preguntar por 
su salud y c s i 0 indica, qué?.. One el 
rey la abandona enteramente?.. Po r qué 
causa?.. Ab! fácil és saberlo: amará á 
otra: esc bombre és siempre el mismo: 
debiera á lo menos disimular en algún 
tanto sus sentimientos: si fuesemos n o . 
sotros los que asi procediéramos, que 
escándalo no hubiera! ¡cerno yá no nos 
hubieran castigado severamente! 

De este modo hablaban los viejos y fie-
les servidores del rey. 

— Imposible parece que aquel amor que 
ha conmovido hasta en sus cimientos el 
Estado, que ha alterado la paz en al-
gunas potencias poderosas, que ha intro-
ducido uo cisma religioso cu nuestra pa-
llia, ha va muerto tan violentamente cu-

* * 
mo empezó: y las casas del Señor a r -
tuioadas, y sus ministros perseguidos, y 
sus bienes confiscados, y la sangre más 
pura derramada, han sido estériles sacri-
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(¡ríos para comprar la estabilidad de las 
rn«a«: desgraciado reino sujeto á los ca -
I ricl:os de un déspota. 

Asi baldaban los obispos y gentes de 
la iglesia. 

— La tal reina, cb?. . va el león se 
vá causal.do de ella, y pronto tendre-
mos otra nueva; qné hombre!., no obs-
tante es herniosa todavía, y todavía coo-
M r .a su cutis rosado y sus brillantes 
ejo-.: ;> h! mucho nos ha hecao pasar, 
por que és buena: ella dá con mano 
prodiga á los pobres y socorre las (ui-
seiiss- de sos infelices, subditos. 

iSe aquí i i lengnage liel pneldo. 
Y de aqui, qné pmlieia resultar?.. Que 

lo, ccMesam s a -.-lidian al nuevo sol; és 
decir á Juana Seymour: los obispos re -
ne-aban y desesperaban del porvenir, y 
el j neldo cadaba y sufría. 

í in el enti d a n t o la«ly Hocbfurd, eri-
gida en consejera secreta del monarca, 
pasaba las noches en su compaña: na-
die podía traslucir lo que en semejantes 
boras se decían: Enrique quería estallar, 
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prrn lady Uoc1»f'.»rJ lo ronton*:». 

— A an a f i e m o s la o r a t i on , d e r i i . 
— > n , bmsqueimvila k i l w n l i o i j o p . 
~ I S . d a o h * fácil. Si « n s m l t i en vol-

ver á \ e r á la reina y mostraros como 

A r « 
Pi.os K«»n <!.)ié nna fiesta en U r e m -

t i r b , en donde 1od«» los e n e r a d o s 

(it.1 n v d - n d e és láeil s o r p r e n d e r l o s . 
^ Kso r s un buen p ro jec to : ial»> «' 

f nam ai .nlo. 
— V eso romo 
c^- V » babhremo*. s rñor . 
%-.- Tal r e m o Ki .ñque decía snceduV. 

r m . n r u - * qn* ¡ ^ d..r<e «•• ma3t.H1-
, o l<me.» seguido de légi-js bailes a tl«u-
fl»» «VI i i rnnemri r toda la noble*i . T o . 
rio .1 mundo e , p . t é , y aun la reina, qua 
p n e.in¡iv.,r de nuevo a s» in ¿ralo o-a. 
n t o , quiso JI«Iornarse MU más bn* 
IbmV* íder t - f s. ¡Pobre reina! Oneria ven-
r«i a MI rival, y no obstante, oo era 
t,u tUal la mas temible. 

11 J .n ,|e mayo de 1 0 3 0 ora el día 
señaiaeo para la li<:s'a: c o m i e d o á las diez 
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de la mañana ya salía Afta Bolena ves-
tida y rodeada de sus damas para d i -
rigirse al afiteatro. Norria y Rochford, 
debían figurar como justadores, y M í r -
eos dirigía la orquesta. Una cosa sorpren-
dió á todos é hizo levantar murmullos: 
Juana Soimoor habia ocupado uo pues-
to separado de las demás doncellas de 
honor, cuando por pertenecer ella i es-
ta clase, debia ocupar el inmediato á sa 
soberana-

—Aleación, dijo lady Rochford cau-
telosamente, arrimándose al oido del rey: 
todos están presentes. 

Ifizóse la seña y un caballero con 
la visera calada presentóse á reclamar 
el honor de romper una lanza en glo-
ria de la dama cu vos colores vesiia. E n -
tonces pudo notarse, que el estrangero, 
pees tal parecía, llevaba una bandera en 
la que figuraba el balcón, divisa de A n a 
Doten i. 

El rey ecsigió que el caballero se 
descubriese, y con efecto lo hizo: altó 

jom. iv l*1) 
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i» visera de su almete, V conociere á 
Weston que acababa de llegar de Fran-
cia- « • 

Lady Rochford habló bajo á Enri-
que. 

—Obse rva ! . *eñor, la agitation do ta 
reina: se ha conmovido: aun nos fultaba 
éste: uno mas en vuestra ¡ist3. 

Po r otro tado en una reunion de jó-
venes señores se oian estas p^abras . 

Observad et semblante de !a icina: ¿que 
tendrá? parece te ha seguido basta aqm la 
calentura. 

« Q u e palidez mas triste! Qué aba-
timiento! 

—Cierto: si pudiese verse su corazón en 
este momento, habíamos de horrorizarnos: 
mocho debe sufrir. 

- » N o os parece, añadió ciro, dando á 
sus palabras el acento de la burla; oo 
os parece que estaría mejor esa cara 
presidiendo un De pro fundís que no una 
fiesta semejante? Creo le estarían perfec-
tamente los aderezos de azabache y el ves-
tido negro. 
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«=» Cierto pero eo ese caso equivaldría I 

tina llorona alquilada y aquí representa una 
reina. y -¿ 

— Pero estaría más en carácter e o aque-
llo qne en es to . 

—Mirad , alli está sn constante admi-
rador: venid acá l iolbein: acercaos genio 
inimitable? dadnos vuestro parecer sobro 
la rnostion que ventilamos. 

- D e qué se t r a t a , caballeros? 
« I M semblante <?e la reina. 
— Oh! perdonad milores: pero mi pa-

recer sobre tan augusta persona, no sal-
drá jamás de mis labio?. 

— \ a m o s , no seáis tan reservada: h a -
blad con toda Con lianza, por que los que 
os escuchan son vuestro» a.siíg^s y admi* 
radore* y nada debéis recetar. 

«-• S j , S.Í, iubldd: conleslaiuo todos l«s 
jüienes. 

«—Pues bien, señores* una vex que 
lo ecsigis, voy á contestar ¡i h pregunto 
quo os Inhois digiudo lucero»»:? proco-
rsré apartar á un lad» las m>i»»r.*a< de ;»<•• 
t«ta, y remontándome de u:i vuelo has-
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ta vuestra altura, rae cuadraré, pon Iré la 
xnaoo aobre U cadera y aspiraré el olor de 
seis dedos cerrados, ya que nr> lleve po-
n o de de esencias como milord Level: 
en esta apostura, muy graciosa eu uu 
noble, pero rara en el pintor, os di-
ié . . . os diié finalmente qoe el día en 
qne perdamos nuestra reina, desaparecerá 
de la tierra I3 verdadera belleza. 

Los nobles callaron y Holbein saludan, 
do con ironía se «l'-jó. 

— Nos ba burlado el truan. 
— T i e n e gracia, 110 o b l a n t e , ingenio y 

travesura. 
—Mucho lo «precis el rey. 
- = C o m o que ha satisfecho todas sos 

deudas que no eran muv pocas. 
—-S. M. és 1« generosidad personifi-

cada. 
K! torneo Wbia comenzado y mu-

chos jóvenes brilLiiles habían alcanzado 
aplausos repetidos, y gloria p;na con su» 
d«mas, que á porlia premiaban el ardor 
de los paladines, yá con ricas bandas, 
con ramilletes o listones. Tóceles, pues, 



iio 
SU ve* al vizconde de Roehford que de -
bía recibir el ataque de sir Enrique Nor-
ria. Puede comprenderse bien cuanto 
interés no tendría la reina en la suer -
te de ambos combatientes, sabido el pe -
ligro que en tales lances corren los jus-
tadores. Cruzáronse tos lanzas y Ana Bo-
lena hizo uu estremeciento tan marcado, 
qne fué advertido por mochos de bis 
que la rodeaban. Pero no choque y otro 
choque siguió al piimero, y los jueces 
del campo, aun no podian decidir eo favor 
do ninuouo de los dos. 

Aunque poco a lie i añada la reina 4 
espectáculos como el que presidia, a u n -
que violent* eo aquella hora en qne 
todos gozaban menos ella, regularizaba 
lo mejor que podía so conducta, para 
uo dar margen * la malediscencia de 
en so ú a rae emitía sn honor: Ana Bole-
na había sido siempre Iría é indiferen-
te en ocasiones como ¡a presente, y j a -
ma* había concedido favor alguno aun 
a aquellos que llevaban «na colon s, «alan-
(cria muv usada en kcmejiute tiempo: qui 
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zá sin las prevenciones qua la mald.»¿ 
bahía creado, sin la infamia de ona pé r -
fida muger que hacia convertir á los ojos 
del marido las cosas mas indiferente!» 
en crímenes reales, la pobre esposa, s e -
ñalada como victima, hubiera escapado 
también aquel aciago dia al tormento v 
la t u e r t e que tenia destinada: pero ni» 
sucedió asi: escrito estaba que costara s a n -
gro el accidento m i s pequeño» U casuali-
dad más fütil-

In ter in qne los combatientes des-
cansaban algunos momentos para lomar 
aliento, pues debian volver á la pa-
lestra, la re ina , colocada en primera l i-
nea, habíase apoyado sobre el bordo 
del anfi teatro: inadvertidamente deja caer 
so pañuelo; Norr is to levaota con la 
punta de la lanza y comete la impru-
dencia de enjugar con él el sudor d¿ 
su frente . Esta fué la señal para r»-i>. 
per el dique al enojo preparado de En-
rique V I H : levantóse, y dirigiendo a la 
reina una mirada llena de altivez y de 
desprecio, salió d ic iendo: 
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- H a r t o he visto: marchemos. 

Con efecto, partió, seguido do so 
comitiva y de una gran multitud de es-
pectadores. La reina, llena de espanto 
v sin saber á qué achacar la conduc-
ta de su espeso, volvió á palacio sin 
baldar una sola palabra: sci dignidad 
no lo permitía dirigir pregunta algtina 
sobre lo ocurrido, y sola y triste encer-
róse en sn oratorio hasta la hora de co-
mer: mas llegó ésta y los asientos del 
ret y de sus confidentes estaban des-
ocupados: el gentil .hombre de semana tam-
poco vino á ofrtc?rla sus servicios: to. 
do era tristeza, soledad, dolor, abatí* 
u ie r to . 

Veamos lo que hacia el rey entre-
tanto. 

Knrtqoe l e había encerrado con loa 
individuos que componían sil consejo se-
creto, y despees de un rato de con-
ferencia, preguntaba. 

—Quién de vosotros querrá encar-
garse tic arrestar á la reina? 

Tero á esta pregunta nadie contes-
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tó : lútrique la repiüó eon tono sn»i 
•a ran te . 

« Y o - , respondió Norfolk. 
— A vuestra sobrina, niilord? No lo 

olviHaié; sois el más fiel de mis ser-
vidores. 

Ana Bolena se levantaba de la me-
sa, casi sin haber probado los manja-
res qoe unos tras otros le babian ser-
vido, cuando el duque de Norfolk sa 
presentó ante el!». Acompañábalo como 
«o comisiones tales á la que llevaba 
solia acostumbrarse, el teniente de la 
torre. 

L i reina dió un grito do sorpre-

«-.¿A quién venis á prender aq«i? 
Creo que entre los qne estamos no bay 
ningún delincuente. ¿Qué bnscais? 

— A vos, señora, contestó lacónica-
mente f l duque de Norfolk. 

— A buscarme ¿ m>?.... Hablad poes, 
t¡o mió: cualquiera es buen sitio para es-
cucharos. 

— E s preciso que oes sigáis. 
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-T- Sois mi tin, lo que no puedo ol-

vidar, y jamás llegaré á figurarme que 
traig3Ís' cerca de mi ninguna comision 
de dolor y de tristeza: os sigo pues: 
á dónde vamos? 

— A la torre, 
l ' n terror iavoluntarío movido de 

aquellas palabras y de la situación, apo-
deróse de todos los presentes. 

la torre?... Os equivocáis sin 
duda! Miradme bien : soy la reina. 

— L o sé, scíiors: pero uo es mi vo-
luntad la que obra: él me manda y de -
bo obedecerle. 

La reina no contestó en el momen-
to: d<*jó caer su hermosa cabeza, r e -
ilecsionó un momento y despnes conti-
nuó: 

M3ichemos, señores: estoy pronto: 
ro creo baberos ofendido en mis con-
testaciones... . 

^ P o d é i s mudaros de trage, señora. 
— N o ; eso no: iré á mi encierro tal 

como veis, para que se sepa á quien 
T O M O IV. 1 6 
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se ultraja, dadme vuestro br izo. 

( > n altanero ademan, con id ademan 
de la virtud ofendida, recogió Ana la co-
la de su ré^io vestido y precedió á 
acompañamiento hasta la orilla del n> 
<n dns.de le esperaba una barca: enli.i 
en ella y entregóse aisladamente á sus 
ponsamit utos: poco á poco lnerón re. 
montándose estos basta llegar á aquel do 
en que babia cruzado aquella* mismas 
aguas, rodeadas del fausto, el brillo, el 
esplendor de la rég'ia pompa.. . qué di. 
íerencía! A bora aquella barca se desli-
zaba sobre el rio silenciosa y lúgubre... 

ahora las orillas estaban desiertas.. . alia-
ra no se elevaba el grito de admira-
ción y entusiasmo del pueblo que la 
acogia como soberana, ni las músicas que 
la precedieran aquella vez, ni el coro 
de ninfas que entonaban sus glorias 
Soledad, vacio, tristeza... Dos ligrimasei-
capároose á sus ojos y su voz le hizo 
traición. 

—Cua t ro años hará en el mes veaf 
de ro í 
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— S i hubierais obsei vado otra condue* 

la mus honesta, no OÍ veríais en este c a -
so, sobrina mía. 

l a rayo no hubiera berilio mas vio-
lentamente el corazón de Aoa. 

— lina conducta más houe^la! iní lot ti! 
cuáles son mis delitos? De qué se me 
acusa? 

— Señora; vas bien sabéis vuestras la l . 
tas que á los i-jos de no esposo corona-
do, son crímenes: por tanto esc usadme 
el repetíroslas, porque no quiero t>uutu« 
jaros. 

— Mis fallas! cuah-s son?. . Oaién ha 
podido conocer lo que no ccsij>i« ? 

•x=¿tJuiéo ba piulido conocer, pre-
guntáis?... Te do aquel que se ba toma-
do el trabajo de observaos : l»»Us, re-
pito, v hasta vuestros silvicules ma» in-
teriores. 

— Mentira! iuíame. ment i ra! no se 
atenta sulo á mi vida, sin» tamoun a 
lo que és ñus caro pasa mi... á m< 
honor.. . ú mi honra!... \>> la deleu-
deté y se me oná , y &e me cuucc-
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dcrá la razón, porque la t e n g o , milor! , 
la tengo: no se calo ¡nota tan descara-
clámente á una rnuger, no quiero decir 
á una reina. ¿Honde están las prue-
bas? Las pruebas? Al»! no ecsisten y 
yo abatiré el orguiio y la impndc-z 
de n;is detractores y n;ra veid?>g>s: os 
repito que necesito pruebas y descansa 
en qne no las encontrarán. 

— Svbrina n ; b : me asombra la pe r -
tinacia con que pedís esas prueb;.s, m a n -
do bay tantas que jeria «hlieii e n u m c -
rarlas: no es manifestéis orgi 'l 'osa des-
pees de ingrata; creed me: IK-liéis recom-
pensado tan mal los beneficios del rey, 
que no os queda otro recurso si que-
réis salvar vuestra cabe/a , que ser más 
humilde que el Ultimo de los seres crea • 
dos. 

— ¿Con que vos, m i l o r d . Continuáis 
queriendo convencerme de mi s o p u n t a 
culpabiltnaU? Me aconsejáis quo me re -
ba j e , que me bum ¿.le Y lamas MT;í 
eso: puede el rey muy bien re t i ia ime sus 
« i n d i c i o s , puede , M tal es su capucho, 



barer cercenar mi cabeza de mis hom-
bros; p r ro manchar mi reputación sin 
(¡no nu voz se alce acusai iJo la c a -
lumnia, eso jamas lo conseguirá, no e s -
pere que mis labios, ano contraído» por 
el to rmento , pronnocieu palabras que me 
coulirmarian en semejantes supuestas acri-
minaciones: lodo CU;,lito se iuleiite c o n -
tra mi, decídselo asi al rey , uo será s u -
ficiente é q u e ceda a mis enemigos la 
v ic torn en lo que respecta á mi hcuor : 
en tu. iuio lo dea.»as, puede hacer h n -
riqne lo que mejor te p lazca: yo sen? 
una victima que aliada al iargo ca t á -
logo de las que ya son an te Dios y re -
claman vengauza contra él 

Después de pronunciar Ana J>olena 
las anteriores palabras, volvió la espalda 
á Norloíl», y enmudeció de t o d o pun-
to : ei desprecio hacia 3que! hombre que 
la injuriaba al verla caída no obstante 
los l a n s que á ella lo unían, creo eu 
el corazón de la rema iiáeia su conduc-
tor , un ó lio que no le perdonó siuo cu 
su s u limos inouKuios. 



U f a r o n rn fin á | a torre, v a i d e , 
¿embarrar apoyóse e«» el brazo del t í -
mente Kingston, ó quien preguntó mi-

á "» »olo Jío'fe de vista las altas 
y ennegrecidas murallas: 

— Vais á encerrarme en un calabozo 
«o es cierto? ' 

— No señora: os ba sido destinado el 
aposento en que ya otra vez... 

« S i , cuando otros tiempos Ana Bo-
lena era amada v fué reina!... Gracias, 
teniente, gracias. ¡Dios miol si be d ¿ 
permanecer mucho tiempo aqui, dadle fue r -
zas k mi débil naturaleza do muger: en-
tremos: no os detengáis en comunicar 
f u mi presencia las Ordeoes que os ha-
yan dado: yo seré dócil con vos, por-
q u e estoy cierta que no querréis humi-
llarme aun más quo mi destino lo ha he-
cho. 

Norfolk había terminado la comí: ion 
que voluntariamente había acepta Jo: dejó 
á la reina después de un corto salu-
udc, y salió para volver á f .omhes: 

la rviua se mantuvo firme hasta entrar 
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en ta lial i iarion que le estaba destina* 
<l.i: alii ya no fué dueña de sí misma, 
\ dando riendas :í su dolor , cíclamófeo 
medio de su ti isle pesar , de su deso-
lada amargura . 

««¡Olí! esto es demasiado hermoso 
para m i l Soy una presa, no una reina, 
v vos teniente os comprometéis s iendo 
tan bueno con esta desgraciada. 

El teniente uo contes tó . 
t ^ t 

l ' n cont inuo movimiento, una agi ta-
ción incesante paresia haber invadido 
los sajones v galerías del palacio de W i -
te-Mili. Eos consejeros de Enr ique iban 
y venían; las gefes de los cuerpos salían 
(lei gabioete del rey «le tomar órdenes 
que marchaban á comunicar á su res -
pect ¡*o destino, y hasta el mismo mo-
narca de Ing la te r ra , acompañado do 
Cromwe!, de Unan y del secretario W a l -
ter Welsech , trabajaba sin levantar c a -
beza: en la misma estancia la.lv Hoch-
ford, apartada al un estremo, escuchaba 
Y veía cuanto pasaba en derredor s u -
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yo, — TCI dnqne de SnlVo'k entró. 

~ Qué hav?... p r r g u n ó el rey: qué r e -
sit o has obtenido? 

— S«-í;or, por todas paites se luis ra 
al hermano de la reina, pero iutftil: de-
be haber salido de la ciudad. 

Y venís decirme semejante nue-
va? No salu is que necesito á ese b o ta-
b le , que lo quiero teda eustaV l'.nten-
«led bien que vuestra cabete me resp tn-
de.-=- Decid, miladv, no sabéis dónde se 
cucdntrará vuestro marido? 

— Buhad le en la torre, en donde es 
inny posible pugne por entrar para v e r á 
su hermana. 

«=•Ya lo OÍS: marchad inmediatamen-
te, y di á Kingston que lo prenda si He-
va su temeridad hasta á presentarse 
allí. 

Sulíoik salió inmediatamente? enton-
ces el rey, volviéndose h Cromwel que 
se ocupaba en leer un abultado manus-
crito, interrogóle. 

— Di, Cromwel: no son hartas prue-
bas las ya encontradas? Wes ton y el 
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mú«ico Míreos morirán los primeros: son 
culpables: s í , no bay duda: en cuanto i 
Norris.. . 

— ¿Qué > señor? 
— Kse quisiera salvarle, y oó sé cómo, 

porque el és el que aparece más delin-
cuente: sin embargo, veremos: haré o n e s -
fuerzo. 

— Seño r , yo es hablaré con aquella 
franqueza respetuosa que os debo: en 
e>ta acusación observo que todos los 
cargos son atestiguados por sola uoa per-
sona; y aun cuando no pienso poner 
en duda la veracidad de milady, pare-
cerá inverosímil, incierto v mentiroso i 
los Ojos de los jueces y del mundo, quo 
todas las escenas escandalosas habidas eo -
!rc la r«ina y sus amantas, hayan sido 
sorprendidas por una . . . una sola pe r -
sona. 

— P u e s no tenemos ademas á Madge 
y mistris Stronnor? 

— S e ñ o r , eses dos testigos nada han 
dicho que n.cre/ca llamarse cierto: ade-

tomo iv. 
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más, V. M. ha con leí ene iad o secreta-
mente fon ellos esta mañana.. . y rui!'-
que seiia nn arresto i os perdonable, el 
tribunal podrá creer que sus palabras 
ban sido inspiradas por la boca de su 
dueño: i s t c ajaría vuestro I r m . r . 

«« S i . pero eso fuera bueno >i \o !»»}• 
bi tse t.'e critregar el fallo de este asno-
to á cualesquiera de esos cortesanos quo 
obrarían por su conciencia según le l¡--
uian: no; la coenision será escojida por 
mí , v creo que con una poca de bue-
na voluntad, podrán darme gusto. 

—Vero olvidáis el público, que al me-
nor lunar que aparezca en osle proceso 
clamará por do quiera traición .... cri-
men.. , felonía. 

Cromwel: eso lo desprecio, porque 
al primero que bable lo liaré colgar y 
asi escarmentarán los restantes. 

«= Pero no todas las lenguas están 
en vuestras manos: la Europa hablara, 
y 6 esta no podéis ahogarla. 

—Vamos, dejemos eso: soy dueño de 
mí casa y mando en ella á mi capricho. 
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El genti l-hombre de servicio anun-

ció que Brerctoo solicitaba audiencia de 
S . ( i . 

—¡Oh! qne entre: puede sernos muy 
út i!. 

Ent ró en efecto la persona anuncia-
da*. no Dgnardó á que se le dirigiera 
la palabra: dirigiéndose at rey dijo cou 
energía. 

— Pienso, señor, que V. M. desea ilus-
trarse cou verdad acerca de la conducta 
de su esposa. 

— E s o és verdad, y ya estaba yo ad-
mirado, de como no figuraba vuestro 
nombre en esta acta. 

— Tambteu yo me admiro de que he 
llegado uno per uno á los doce lotes 
encargados de la sumaria, y im^ ium ha 
querido «irme: se habla de una entre-
vista, conversación ó diálogo h:.bi lo en -
lie la reina y Monis, y desearía >ab ; r s i 
lo escrito está conforme con lo quo 
sé. 

—Nada más fácil: ( Iromucl , le¿ la 
relativo á ese («anicular» 
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Cromwel empozó á leer. 

— «Paseábase la reina á caballo por 
el cercado de W i n d e r , y á muy po-
ca distaocia seguíala el escoden) Morns, 
eesalaodo & cada momento tiernos sus-
piros y miradas llenas de fuego: todo el 
mundo observó aquella pantomima: tan-
to fué yá lo que insistió el in prudente, 
que obligó á ia reiua á decir.e — 
«Norris; reprimid vuestras muestras de 
«amor, porque os observan, aunque me 
«complace cr iér que si el rey l egóse á 
«morir, su vintia tendría un hombre que 
«uo la olvidaiia, aunque és de mal 
«agüero el recojer los despojos de uu 
dilunto.» 

—Quién ba declarado esa impostura? 
Eso és falso, porque la reina l> que 
«dijo fué: «Norria, poned á raya u n s -
et ras locuras: sois amigo del rey, y si 
«rcflecsionuiais, ve riáis el ciimen que co-
• metéis solamente cu atentar á so bou-
te ra.» 

— V e t e a) diablo si és eso lo que traes, 
pues que no sirve para maldita de Dios 
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ta cosa: coctcntéaionos coo lo j a es-
Clilo. 

— Pero eso no es t en tad , señor. 
— Y quié.i le inste á li en de* 

cirla? 
— Tened al menos la bondad de que 

oiga lo que respecta á WcMoo. 
« - L é e l o , C i ' omwel . 

- « t ! o u ol 'jeio tie poderle hablar con 
« ñ a s holgura, la reina le designó co-
diño compañero en el juego del al]*-
«dié/., anr;que esle punió era casi una 
(ipiupieJad Je lord Suriev: Weslou, l¡a-
obieudo ganado t i peen llamado ta nina, 
«lo llevó á sus labios, y dándoleuu b e -
«so esclamó:—Mía eres por fio, adorada 
«reina.» 

—También eso és falso: lo único que 
pisó, y estoy cierto de lo qne digo, 
porque eslaba á la espalda de W e s -
lou, és que éste al lomar el peon, di-
jo:— «Seas uña, reina adorada.» — Pero 
esto no culpa en n.od-j alguno á la 
quien iba dirigido, sino al altcvido que 
lo di¿era: eu cuauto ai desagrado quo 
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cansó á la reina el at revi miento, bien 
pudo notarse que se levantó iucómoda 
con el galán. 

• - P u e s bueno: tú yá ha* baldado; 
fcyeme ahora: si tienes la imprudencia 
cíe repetir en alguna parle lo que tías 
dicho, á la bora de haberlo pronuociado 
le habrán cortado ta cabera: adiós, v no 
lo olt ides. 

«=He cumplido mi deber sieodo >e. 
ráz, y seguiré cumpliéndolo, comunican-
do á los jueces lo cierto y nada más: 
en calidad de caballero de honor no 
me be separado de la reina, la que <S 
tan pura é inocente, como la pureza y 
la inocencia: si asi no proclamase, seria 
un cobarde, uo infame y un ingrato. 

— Y o enmudeceré tu lengua, por ni.U 
que te pese, y veremos si aun haces 
ostentación do esa fidelidad á toda 
prueba. 

Lady Rochford, que como hemos di. 
cbo, no perdia ni una sola palabra de 
cuanto se hablaba en el gabiuete del rey, 
acercóse á Enrique y dijolc en voz baja: 
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— Creed, señor , con cfccló 4 sir Bre* 

n'ioii: seria un ingrato como ba dicho 
muy bien, si digese otra cosa que lo 
que acaba de e s p e s a r ; porque yo r c -
rue rdo que cierto dia, y en hora tan 
t emprano , que para nadie se habían abier -
to aun las puer tas de la cámara de la 
rema, lo \ i salir de ella, conduciendo 
un rico presente que vuestra esposa 
acababa de hacerle: este presente que 
es una colaina de oro en q u e S . M. ' se 
lavaba las manos, se hallará aún eu su 
caía . 

— O h ! pues juro á I W . . . Con que 
és decir que ese hombre también és un 
traidor á su rey.. . un nuevo amante que 
se u->s entrega el mismo: muy bieu, sir 
U-e r i t .n . 

— ¡Señor! L o que decís no tiene el 
ir.ener á tomo de razón: nadie creerá s e -
lu'-j.iotes palahn*. 

— hemos nuestro d e b e r : añadir , 
Waiter, o t r o capitulo más a esa acusa-
ri'.'n 

« . S e ñ o r , yo soy ya un hombre de 
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cnarenta y cinro aims, y además acabados 
por n is padec iu ie t tos . 

— ! > i i b e , W; ¡ lk r . escribe qne so 
1c Isa so rf rerrlHo en el momento en 
que salta!») del lecho de la reina para 
ponerse en fog a: no olvides lo de ta co -
faina de oro. 

— Señor , \o s«v casado; tengo una es-
posa, uiis hijos.*. 

«=No le linee: eres hombre y por lo 
tanto susceptible de deseos: escribe, W a l -
ter 

«* Sefmr, di<nrnsadme que os diga que 
eso es una infamia. 

IIoh.! Capitón de mis guardias; con-
ducid á la torre á esc infame: pronto, 
desarmadle y llevaos de mí presencia al 
prostituido caballero. 

lUertton n>Ír¿ al rev con aire des-
preciativo y altanero, y al entregar su 
acero, esclamé: 

— ¡P tb re Inglaterra! Qué será de tí 
en manos de semejante hombre! 

«=• Capitan: tened cuenta con las pa-
labras ptouunciadas por ese insensato: 
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á la menor injuria que le cigais p r o -
nunciar contra el trono y mi persona, 
dadlo la muerte. 

Kn este momento apareció el gentil-
hombre, y anunció el lord I l o c h . 
ford. 

— Ah! Dios me lo envía: c o n q u e 
és él? 

« - E I mismo, señor. 
— Loada sea mi buena suerte: ta-

cedle entrar sin esperar un momen-

l ' n momento despncs el vizconde es-
taba en presencia del rey. 

« E n t r a d , vizconde: no sabéis cnanto 
celebro teneros aqui en «ni presencia, 
tanto más, cuanto que temí que me la 
proporcionarais voluntariamente. 

«aQuisiera hablar sin testigos á Vuestra 
Magestad. 

— P u e s barcos enenta que estamos so-
los, porque los que me rodean, san tan 
amigos, que mis secretos son tan suyos 
como mios: os cedo la primacía, porque 

10SW. IV ^ 
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á nú V P Z t« ml) I en tengo vn que H A L L A -

ros, v hahreís de oirme con la paciencia 
que yo os escuche. 

— Señor, comenzaré por rogares me 
oigáis con toda la indo'genria «le que 
se í i s capaz y que atendiendo á li ca-
lida*! de parentesco que me une con aque-
lla desgraciada por qui ¿ti vengo á pe-
dir, me oiréis y pesareis en vuestra rec-
la balanza, las mayores a metieres razones 
que os presente para indemnizarla á vues-
tros o]* s. 

.—Empezad ya, por que la iulroduc-
ciou és demasiado prolija. 

— Empezaré pronto y con fi anqueza, 
por que en tales ocasiones el disimulo 
cortesano se aviene mal con las circuns-
tancias del momento: ambos conocemos, 
y oos conocemos tan b ien , que mngu-
no puede negar al otro, nada de lo que 
hav reservado en su corazon. Vos amais 
á Juana Seymour, y queréis levautaria 
hasta la altura que otro tiempo os pa-
reció conveniente dar á mi infeliz her-
mana: la reina ba sido presa con el toa-
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ver rigor y esto bajo protestos men-
tidos; por qoc las personas de oueua f«¿ 
no ignoran que |»3rH Enrique de Uiur.ás-
ter no liay dique que contenga SUÍ de -
seos y el divorcio de Catalina de Ara-
gón, cuanl-a otra prueba faltará, res. 
pon doria á estas palabras, tan justas co -
mo Irancos. ;,*«ual es, decid, ia ra/ui* 
verdadera del trato que dais á li din-
ger m i s virtuosa del mundo? Mo és a ü i 
que lo que llevo manifestado, y cier-
tamente que con <:i de | a is caer uua tnau-
clia sobre vuestro limpio nombre: no 
solo seréis vituperado por la generación 
actual, sino que también por h> veni-
deras: cuando la Inglaterra vió venir a 
vuestro padte para espulsur la u rna mal-
decid i «Je los \01 k, cor«uoce de ojiacau-
ta ó espino bUucu para sa lmhi le y ben-
decirle, dándole al morir el epíteto de 
nuevo y virtuoso Salomon. .. á Lti *n se-
guro que nuestros lujos, los hijos de los 
que boy sufre» vuestro yii'»o, den \ vises-
t.a ui.'. noria esl.» uiuc>tr.i de adunia-
ciuu ó de aprecia: Y. M. o l u j a cu-
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monmenie qne c? rey para acordarse do 
que és hombre, 6 más bien dicho, apo-
yáis vuestros deseos de hombre, sobre 
ja autoridad de rey... OI»! el nombre de 
Tudor será maldecido dentro de poco. 
¿Creéis acaso qne tanta és la ininunid.nl 
de U soberanía qne se cree relevado de 
dar cuenta 6 ese otro rey poderoso qne 
se llama pueblo y que és verdaderamen-
t e el soberano9 . . Cumplid con vuestros 
deberes, por qne la corona les tiene lo 
mismo que el subdito que obedece. H a . 
beis conmovido .a Europa haciendo cam-
biar la religion en vuestro reino, y t o -
do por noa muger. . . . mostrad al mun-
do que era digna de esa revolución y 
no defrandeis las esperanzas de los que 
os obedecen qne esperan bajo el man-
do ó la influencia de esa muger, ia 
pa* que tanto desean. Si vuestro amor 
no era Misceptible de durar, si lo habéis 
agotado, debierais oculta tío al menos, pa-
ra que el mundo no os mol ra. En IÍII, 

para decirlo de una vez: no és Ana 1 Jo-
lina la que pierde más en este acci-
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dome: sois vos, porque vo3 nó coisegui • 
reis deshonrarla, sino que os deshonráis 
á vos mismo; al nombre glorioso do vuestro 
padre. 

— Teneis algo más todavía que añadir? 
Va veis como os escucho. 

= O h ! no me sorprenderéis: esa pacien-
cia és endurecimiento; si mis palabras 
os convencieran sena yo feliz. Señor, 
vuestros consejeros tiemblan delante de 
vos y ponen silencio á su lengua, por 
que os temen y son cobardes. \ o tendré 
valor para deciros lo que el'os callan. S o -
lo en e¿U oca^ion mis hilóos se hubie-
ran abierto: á ella debereis escuchar 
la verdad. ¿Creéis que no se adivinan 
vuestros intentos? vais á acusar á la rei-
na de adultera!., un nuevo divorcio 09 
hará libre y alcanzareis vuestro deseo, 
porque siempre habrá un prelado tan co-
barde ó tan bajo que encuentre razo 11 pa-
ra devolveros el arbitrio y h* far.u'tad de 
casaros nuevamente: y entre tanto, la mejor 
délas mugeressumida en «na cárcel, veía 
iaipci luí bable pasar la coioua que ceina 
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á tas sienes ile otra no l?o digna co-
mo ella, que caerá h sn vez como cat o 
todas las mugeres qne reciben el i»tec-
lado hálito de Enrique 8 « . . e* cadal-
so será el premio de leales servidores 
que darian su vida por vos y entre los 
que se eucuentran el desgraciado Nnr-
ríst señor, en nombre de vuestro padre, 
mirad por vos mismo y desistid de se-
mejantes pensamientos: no ha podido crear-
los sino una cabeza infernal, porque ni 
aun vos mismo, aguijoneado por vues-
tros deseos, por vuestro amor, sois ca-
paz de crear semejantes tramas para que 
perezca la virtud y la lealtad. Sereis, vos, 
acaso Cromwel el que quereis desviar de 
su camino á nuestro rey? ¿Sois vos, el 
que debe su l a v a n t a m i e n i o y su posicion 
á la fidelidad más heroica? 

— No, milord, no; no soy y ó, y asi 
baga el cielo que podáis conjurar cuu 
vuestras palabras , la tempestad que de-
sata 6obre todos nuestro común dueño. 

• « O h ! unid á mis ruegos vuestros 
ruegos, Cromwel, y ayudadme ¿ cou-
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vencer al rey de su fatal error! t o s eo-
noc í s los medios de persuadirle mejor 
«|im yo. Preciso qne logremos de él 
hacerle volver al verdadero camino, por» 
»}!i<: de otra tuer te quizá se derrame 
la sangre de sus vasallos y se manche 
la limpieza de su Jecho real. 

Dins, sir Jorge Koch ford, 
qne ha concluido mi sufrimiento y 119 
hay aguante para callar más tiempo; 
preciso es que yo responda, y respon* 
ponderé: te persuades leér en mi co-
ta?on y no quiero engañarte: t i ; has 
adivinado: pero por que no declaras to* 
da la verdad cutera? Voy yo a decir-
leía puesto que tú la suprimes: tú eres 
un In ¡de rita y tu hermana una infame. 
No va i mane narse mi lecho real como 
hace mi inomeuto decías descaradamen-
te, sino que está va m»ocha do, sucio y 
*sqiieru>o. Mas ma faltaba añadir al ca -
tálogo de nombres que figuran en las 
acusaciones, la de uuo que había q u e . 
ritió dejar aparte por no poderme con-
vencer á mi mismo á pesar de las prue-
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l a s , de qne rn un hombre | «diese 
ber tanto crimen unido á U mas reti-
nada audacia: este im.w1.ic és cl l»y». 
e! a vi. que además de Heor cl del.io 
de adúltero, lleva cl <lc incestuoso y 
nefando: lié aquí la causa de la in.se-
jalde defensa qne lia» venido h hacer de 
la reina y de l«s que lian sido sus pú-
blicos amantes. 

_ l n i n c e s t o ! - E s c l a m ó Jorge, rom-
piendo cl dique á su enojo c o m o el to r -
rente que se d e s u r d a con estrepito 
creciente! Xh inersto! Rey de Inglaterra, 
mientes. Mientes, y esa mentira querrá 
pruebas: pruebas que no presentará por 
que la calumnia no las tiene: he aquí 
te cabeza que sostiene la corona de san 
Eduardo! be aqui la frente que cinc una 
diadema de las mas grandes del mundo! 
¡Quién en este momento quisiera pare-
cerse á ti , rey infame? Hipócrita me bat 
Mamado y tu eres el ejemplo de la ht-
pocrecia. Y no le jactes con tu consegui-
do liiunfo, porque por cima de lo des-
pótica vos que se alzará p3ra intimidar 
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á Ins jueces, la verdad se alzará, des-
c en di en del cielo un rayo que te abra-
se si la justicia de los hombres és tan 
esclava del miedo y el servilismo: aun 
restan esperanzas á los que torpemen-
te acusas; uo creas has de lograr im-
pune men te tu provecto, hay hombres en 
Inglaterra que no faltos como tú de 
entrañas y de corazon, oirán la débil 
voz del hermano que pide por su h e r -
mana. Apártate de mi vista: sáquenme 
de este lugar y llévenme á mot ir, por -
que mi muerte seth una acusación mis 
que ante el trono de Dios te hagan e n 
el momento de comparecer eo so p re -
sencia y á recibir el castigo de su con-
digna justicia: vea fe yo pronto alli, y 
pueda levantarme delante de ti orgullo-
so con poderte aplastar y lanzarte á los 
oscuros antros donde abitarás con tu 
pariente el demonio. Prosigue dando al 
mundo el espectáculo de tus heroicidades 
bastardes, Ncrcn moderno, tirano, escapado 
de alguna horda de salvages, maldecido de 

TOMO I V . L ' J 
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Dios.. . . n i i a t e . . . mírate y hallaras rn tu 
¡eisena b mejor prueba: les estragos 
que tu salud sufre» tus padecimientos, 
tu vejez quizá anticiparla, todo eso és 
obra de la Providencia. Sigue tu ca-
mino, que el infierno está ya abierto pa-
ra recibirte. 

« • F u e r a , fuera., llevar á este bien: 
cargadle de cadenas, sumiilo en cl nías 
oscuro calabozo de la torre y aguarde 
alli su sentencia en union de sus cóm-
plices. 

—=S¡, llevadme: anirjnla al último re-
presentante de ona familia mejor que la 
toy a y que tu mismo padre, que antes 
he citado como bueno y cotno josto; 
me desdigo, porque el padre que tiene 
la desgracia de serlo de un Caligula 
como tu, és digno de ser tan odiado 
como su fruto: maldito seas, maldito seas 
porque destruyes la obra más perfecta 
de Dios destruyendo á la infeliz que tu-
vo la desgracia de escuchar tus palabras: 
pero no creas que impunemente gozarás 
tracquilidad al iado de esa necia sin ver-
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güenza qne quieres alzar al sólio .. no: 
mi espectro posará á tu lado, te segui-
rá en el consejo, en la calle, en el t em-
plo, en la mesa, en el tálama, y allí apoyan* 
do mis pies sobre tu pecio, te haré 
recordar tu maldai v el nombre do \ n a •É 

ibdena sacrificada á tu brutal lujuria, á 
tu impudéz á tu irracional deseo» 

i urge decia las últimas palabras ar-
rtstrado por los guardias y alzando la voz 
á medida que se ab-j iba del ruarlo de 
Enrique: un largo silencio se siguió á la 
desaparición del preso: el rey fué el pri-
mero que baldó. 

« •Señora , estáis bien segura de poder 
cooveurer á los jueces? 

— Per leclameute, señor. 
—Asi sea; al menos podré vengarme. 

Desde aqui en adelante ya no fué 
Enrique un racional: era un salvage que 
solo sabía amenazar, blasfemar, llenar de 
terror á los que lu oían y estaban á 
su alrededor. Puco a poco fueren desapa-
reciendo todos los que componían el 
cu use jo secreto, y el icy quedó solo cou 
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Brian. Va conocemos su "caráctcr; se in-
quietaba poco de la cólera de su due-
ño, y con cl mayor descaro preguntó: 

Pensáis, señor, dar la murrio defi-
nitivamente á la reina y á su beiroa-
nu ? . . . 

_ Y trt me lo preguntas V Casi lo 
dudo. 

— ¿ E s seguramente vuestro ánimo ir-
revocable'.' 

=• Sin duda. 
—--Y son ciertas esas acusaciones de 

adulterio, fulminadas contra ellos? 
— Ciertas, si ¿Ci tes acaso que soy 

algnn insensato de quien se atrevieran á 
burlarse? Tan ciertus como su muerte . 

« P e r o cicrtas para el mundo: mas 
aquí entre loa dos, cctiíesemos que r>v 
da resiste, y que son solamente snper-
eberias mas ó menos bien coordina* 
das. 

— S e a n lo que quiera, ellas bastan pa-
ra hacer levantar un cadalso, y te juro 
por la memoria de mi padre queso t ro 
t i e cadalso, correrá la u n g r e de los 
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¡nfjtr.es. 

« ¿ C o n qué seréis capaz de condenar 
á esa desdichada muger que eo oada os 
ha faltado? 

—Quisiera haber lirmado }á au sen-
tencia. 

— Pues señor; renuncio á mi título de 
vicario infernal, porque veo que soy u¡i 
niño de leía á vusstro lado: sois S a • 
tanas en per»ona; d»; otro modo no 
pensarais tal cosa: )0 convengo en quo 
se pueda y drba perseguir á los vica-
rios de los comentos , comerse su «'•-
neio, alio rea i U-s y descuartizarlos bajo 
cualquier pre test o . . . pero corlar ¡a cu • 
beza a nna tneger tan hermosa, y co/l 
la que habéis pasado tantos placeres 
eso no puedo concebirlo. 

— Eres uu necio, Brian. 
— Si, no diré lo contrario: pero co -

mo per via de lenlera , voy á enjaretar 
algunas palabras que me disimulareis cu 
gracia de la buena i u lene ion: no creo 
que os sea necesario derramar la san-
jjie ¿Jicciuie de vuestra inug<-r pi ta le-
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ncr ana querida: creedme: dejad el ha -
cha del verdogo que enmohezca, y re -
poned á la reina en el lugar de que nun-
ca ha deludo descender: llore si que-
réis retirada como la pobre Cha l ina 
ríe Aragón, la desgracia de que ya no 
la améis: pero presentadla como la cu -
lsierla de la realidad qne escondereis 
para no haceros odioso ni á vuestro pue-
blo ni á vos mismo: vos solo alzareis 
las cortioas de cu lecho, y ella será «un 
feliz, porque os vé y le dejais ia vida: 
esro en el entretanto, que juntos los dos 
nos vamos & emborrachar y reír eu ca-
sa de esa Juana que ahora está de 
vez: he dicho algo? 

Como puede verse, Brian aun conserva-
ba un poco de corazon: no se habia 
agotado en un todo cl gérmen liácia lo 
justo. 

— Calla, Br ian, y no me molestes; 
contestó Enrique. 

— ¿Y Ncnis?~-Sere i s capaz de des-
pachar al poOre Noriis? Tan gallardo, 
tan fiel,.. 
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• ^ S e r J probable. 
™Jcsus , Knrique: estáis hoy con u s 

humor alravi'iario, y t s lo os hace l e -
ne r ideas perversas cuando podíais ser 
bueno v alcanzaríais más gloria: no s<>ís 
capaz de querer íí nadie; ni aun á mí, 
y eso que lan bneu consejero sov: no 
me fiaré mucho, no sea que sí un dia 
os estorbo para alguna de vuestras e m -
presas amorosas, os queráis desacer de 
mi cabeza como de esas oirás. 

— •Tal vez. 
— Vaya, vaya: no andemos con mas 

bromas de esa clase: coded .1 mi d e -
seo, como lo habéis hecho lautas r e -
ces. v dándome el indulto de todos eso» 
pobrecilios, dejemos los patíbulos y Us 
honores , y ocupémonos de a'go que me-
rezca ia pena: por ejemplo una función 
de n.asearas. 

— Vete al diablo! no quiero oírlo 
más. 

— Pero habéis pensado las tristezas 
v pesadumbres que nos vais ú ocasio-
nar? Ahora mismo ya no se ven más 
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qne aspectos Irist. s, sombK>s, medita-
bundos, medrosos!= P o r señor: ni 
aim Y os misino vais a ¡o>der resistir h 
pesde h cemeute i io que v:i á inuudar 
vuestro palacio, 

«= Máicbate do él : quién te lo i m -
pid<? 

.—-Vava, para que me llamarais antes 
de llegar á la poena : mis vicios so» 
el espejo de los vuestros y me nece-
sitáis para ver en n.i el e í rc to q u e 
producen en vos. Me tenéis á vuestro 
jado porque me necesitáis para dirigiros 
y dirigir vuestras órgias. Ñ o és que yo 
qun-ra dec i r qne no son estos los m e -
jores vincul«s de amistad; yo l»s r e -
eo n o i co , y por eso 03 aconsejo los pla-
ceres en vez de esas ideas de muer te 
que pueblan vuestra imaginación. Dadme 
la orden. 

—;/v>ué órden? 
— La de soltar los presos. 
— Me guardaré demasiado bien: n o m o 

a p u r o ; lo be resuelto, lo be prometi-
do: sabes que no sé volver atrás, y e s . 
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ír3Í¡o que me prediques. Si insistes to-
da via, creeré que eres cómplice de mis 
enemigos. 

« E n r i q u e , dejémonos de chanzas por-
que eso seria causa . . . 

*=»I)e que te incluyera en los acu-
sados. 

s=Ui>r fme Dios de (al calamidad. 
- Calla entónces. 

Brian había tentado en vano: estaba 
resuella aquella escandalosa desgracia: 
acaso en otra ocasion no hubieran sido 
inútiles sus esfuerzos, ahora había una fuer-
za n r s poderosa que la razón, que las 
palabras, qne la* bromas del favorito: 
había la pasión de Enrique, d por me-
jor decir, su «leseo lúbrico y escitanle por 
Juana Sevmour: era preciso inn.olar aque-
llas victimas sobre el aitar en que había 
de unirse al rey para reemplazar á Ana 
Bolena. 

e=rEs t3n sutil la imaginación del des-
graciado para crsar rccur¿cs ccn que aíi -

tomo IV. '¿0 
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ment i r sus ilusiono» peididas, qne del tor-
re, 10 m : s estéril hace brotar flores de 
esperanza: asi el dichoso cómo el in-
fortunado buscan el porvenir leño de en-
cantos i través de Us sombras de b s 
m s í i c í ; lie V » h ^ u n c i ó n de la he-
'nina | l incipal de esta l . is tn. i : : d e a n e s 
,]e t res días mortal»s pasados en la in-
quietud más amarga, creia que era vi 
t iempo de aguardar un al.yo, cnauda el 
rev. ccsigente para t ó X a bahía de-
iado doimir tranquila bajo b-s dobles te-
ches de la famosa to i rc : había pedido a 
Enr ique mngeres que la sirviesen y <> 
real esposo había accedido á su deman-
da transigiendo con MI habitual dun RA. 
El teniente Kingston gnaidaba con ella 
t a b s miramientos qne no podiao e.eerse 
MOO emanados de un superior: i r a evi-
dente quo un hombre de su clase y su 
deslir.o, acostumbrado á la dureza con 
todos los desgraciados que pisaban aquel 
sitio, para haberse convertido hubiese de 
haber tomado instrucciones que regola-
n n c e n su conducta. N o podía penetrar-
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se, convencerse Ana Bolena, que c! bom-
bre de quien babia recibido lautas prue-
bas de amor, se tornara Un pronto eo 
su verdugo, runcho más no ecsislicndo 
como no ecsistia una cansa legal. II-i-
hia nido relatar más de una ve/, la Iris* 
teria de un rico y poderoso señor (pie 
habiendo querido poner á prueba la cow»-
tanria y sufrimiento de la que amaba, 
la babia hecho pa<ar los más agudos pe-
sares basta alcanzar el positivismo de su 
acendrado amor. ¿Por qué, pues, el rey rio 
había de querer también apurar su s u -
frimiento, despues de cuyo ciisol debía 
salir reluciente y llena de gloria como 
antes lo babia estado?... Cada momen-
to, cada secundo que p3saha, creía U 
reina ver abiirse aquella puerta lata1, y 
u r aparecer per ella á su esposo más 
a maule que nunca, que tornaba á sn pe-
cho para restituirle la dicha y la tran-
quilidad... do una á ol 'a idea, llevaba 
nuestra heroína su esperanza hasta ha-
cer preguntas al icnier.to interrug.mdJe 
lobic su suerte venidera. ¿No es ver-
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dad, decía, que esto no será nada?., Poro 
¡aj í que al concluir esta úHíma fra*e, 
les labios no se atrevían á cont inuar . . . 
un recuerdo amargo y doloroso venia á 
acibararlo lodo: la imágen =le Juana Sey-
mour, sentada sobre las rod i las del mo-
narca, se interponía entre su estado ac-
tual v sa porvenir... Entonces cambiaba 
de aspecto lodo lo que rodeaba y ta* 
paredes de aquel recinto lóbrego pare-
cían decir . . . Desgraciada! No suenes cou 
ilusiones mentidas: los que aqui ban en-
trado como cunaste tú antes de ayer, 
solo bao salido para la Eternidad! 

Poco debía tardar el primer acon-
tecimiento que le dijera lo cierto: en 
el mismo tercero dia, le l«<é anuncia-
da la vigila del caucubr Tomas Aml-
lev, á quien acompañaba lad\ Piorbloid: 
esta inaudita n.uger presentóse ante su 
inocente victima, con aquel descaro que 
le < ra peculiar, y cou aumHa altanería que 
presta al malvado, la seguridad de la 
llama en que ba de sucumbir su ene-
migo. 
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«r= S.Mion, «lijo ta vizcondes*,: venimos 

á traeros un mensa je del H<*y. 
— Loado ven ol Señor!—Dios ha es-

cuchado mis ruegos: yo to aguardaba. \ és 
de bondad ese mcusage? 

«=*Ks de recta justicia. 
— Decidlo pues, que ya os cscn-

cho. 
— Solo un medio se os presentado 

cairo; r la severilad coi» que S . O. debe 
jnrgar vuestros deb i t s , 'verdaderamente 
imperdonables: este medio es la fran-
queza: dcc land integramente todas vues-
tras falta*, a«|UÍ, ahora loiimo, delanio 
del canciller, y en virtud de esta con-
fesión, Dirs locará en el corazon d e l e s -
poso ofendido, y tal vez conmute vues-
tra sentencia. 

Ana Bofena se apoyó eo el respaldo 
de una silla, porque sintió que iba 4 
caer... . era que su último rayo de es-
peranza acababa de eclipsarse bajo las 
negras nubes de un lorio enloso horizon-
te: era que acababa de espiiar so pus-
t u r alíenlo bajo el peso de la desgracia: 



era qne la muerte moral acababa de herirla. 
-—Y DO tienes otra cosa que decir-

m e ? 
« A b s o l u t a m e n t e nada mas, señora. 
— Responderéis al rey tal y tan csac-

t3inen(e como me habéis repetido sus 
palabras? 

— T a n t o como nuestra memoria nos lo 
permiia; milord, tened cueota con las 
palabras de la reina, por si omito al-
gona circunstancia al trasmitirlas á nues-
t ro dueño. 

— Hablad, señora, dijo el canciller, 
porque lo mismo que V. M. d igere ,o i -
rá nuestro rey: empeño mi palabra do 
caballero. 

— Pues bien, miiord, dejad esos pa . 
peles, y no alarguéis la mano para to-
mar la pluma, porque mi confision ba 
coucluido, no tengo nada que confe-
sar . |Ob! si el rey me creyéra \ c r ia -
deramente culpable, entónces si podría 
deciros muchas cosas: podria deciros que 
recordarais á vuestro amo, el tiempo en 
que una doncella humilde, habia re-
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sistido vigoFMamenie á Us tentativas, á 
hf» persecuciones, a la seducción «le un 
rev qne la amaba ostensib'emeute come-
tiendo por ella las mayores locuras; pero 
quo la v i c i >• t I de e»a doncella, no obs -
tante amar á ese principe que la sotici* 
ba , se mantuvo fuerte y combatió . su 
pasión denodadamente Insta esconderla 
en su p"clu».* podria deciros también 
que aconsejarais al rey reITecsíuñase si 
era posible que la muger q iu amándolo 
en toda su grande7a. supo no c«mce* 
d'-r'e el ni;>s pequeño f.ivor, se hubiese 
ahr-ra entregado á sus criados olvidando 
cuantos deberes hay sagrados en el m u n -
do . . . Todo esto y aun mas os huhieia 
dicho si estuviese secura de que el 
rev me cree culpada: pero él mismo 
qne d« impulso á las acusaciones, c o -
ii.»ee en su corazón mi inocencia v no 
n e n s i l o jus t i f j ea rxe de l a t a s , que ni 
ecsisten tii él las cree: en lugar de 
todo es to , milord, decid al rey que 
sanifica el honor de su nombre eseía-
reci.i ) en este mundo y su salvación en 



t o s 
el otro, por lograr un placer tan efí-
mero v perecedero como todos h* pla-
ceres cuando no so apoyan s..brc una 
firme voluntad... . Añadidle, y concluyo 
de molestaros, que le soy deudora do 
lodo la dicha que he cspeiimoutado y 
de la bienaventuranza que me aguarda: 
su amor me levanto á una altura in-
mensa.. . he sido r e i n a , vo que un-
ci vasalla; be mandado debiendo obede-
cer, me he visto rodeada do grandeza, 
d e ' poder, de gloria inuud «na, hasta don-
de puede llegar á ambicionar la ñ u s 
codiciosa de magcslad y de fuerza; to-
do esto be debido á su amr.r: he a.pu 
lo deberé ¿ su odio; su odio hará i.o 
ni i una vi lima, pero una víctima pro-
piciatoria á los ojos de Dios; uua seo-
lenciada por los hombres, privilegiada 
del Eterno: en conclusion: su amor me 
hizo una reina en el mundo, su odio me 
hace una santa en el Cielo; lie con-
c l u s o milord.—Quédame que hablaros 
ó ves, hermana inia, de quien veo y 
dudo baya lomado sobre si una pane 
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t.in art i va en estas falsas delationes: 
¿(jué utilidad os reporta á vos no pa-
pel tan denigrante?.. ¿Qué os be hecho 
vii? ¿ Q u é causas tenéis para ser mi 
peí seguidora constante? 

Kste era el momento deseado por 
aquella víbora veneoosa para acabar de 
derramar en el corazon de la iofeliz Ana, 
la última gota de ponzoña que acaba-
ra do martirizarlo en el mundo y s u -
bir limpio, puro y purgado ante el rey 
de todos los reyes: lio la dejó escapar 
por cierto: la ocas ion no podía ser m e -
jor: quedaban aun desgracias que anun-
ciar y era preciso que la lengua de la-
dy Koch ford, un i end «Ja á las espresio-
nes de su odio, fuera la que las formn-
lára. 

— M e ptdis , dijo la vizcondesa, que 
os hoiia una entera confesión de mis 
pensamientos: pero quiero daros esa sa-
tisfacción; mejor hubiera estado no pre-
guntarme; vos habéis provocado estas acla-
raciones: no r s la cu'pa mía—Vues t ro 

io.MÜ. " l 
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orgullo \ r.ada mas os j,irrden hoy; as. 
ccndistcis al poder si" poder espejar-
lo nunca, y desde que os visteis en un 
lugar par3 el que no habíais nacido, no 
sabíais baldar sino de conceder gracias, 
de dispensar protccciou, de hacer benHí-
cios, de hacer guardaros á todos Ins que 
os rodeaban las mayores a lene ion es y 
respetos, Queríais aparecer m á s a'.ta que 
lodos, y mas alia quisisteis ser en lin. 
que aquellos que eiau más grande quo 
vos. Sé muy bien que á continuación vais 
5 acusarme de ingratitud por que os he 
debido algunos beneficios que sin sacri-
ficaros mucho me habéis hecho: pero yo 
hubiera pasado sin vuestros beneiieios co-
mo basta el momento en q>te los croas-
teis: creísteis concederme cl supremo de 
todos los favores y me enlazasteis á vues-
tro hermano: pero perder cuidado, he lo-
mado á mi cargo desembarazarme de lo-
dos esos regalos y basta de mi señor 
esposo. Vuestro querido lorge se Italia 
también preso en la torre y acusado 
del crimen de incestuoso. ¿Qué más que-
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reis que os digs? ¿Queréis que u r o bien 
os anuncie el término de l i presente 
sit nación? Lo liaré, sin tener el don de 
profetizar: escuchadlo bien, porque os im-
porta: dentro de pocos dias, vo* y vues-
tra f jmi l i j desapaiOí-erín de b sobre h iz 
ilo la tierra y no q i u l i r í en pos de ella 
mis que el recuerdo d i unos cuantos 
nombres infamados. La volunta 1 del mo-
narca se domeña y se doblega l>ajo de 
la mia y nada podrá salvaros. Hable el 
señer Canciller. Las formalidades mas pre-
cisas se lleoarón con la maycr premu-
ra posible y j o habré logrado el fru* 
to de mis desvelos. ¡Mi! me interrogáis 
y estraíiais que y> que sé vuestra ino-
cencia me haya unido á los acusadores! 
si, tenéis razón: la conozco t i n o co -
mo vos misnn la conocéis, porque yo fui 
quien infundí las primeras sospechas en 
el ánimo del rey, quien os he espiado," 
quien ha descubierto to la s vuestras fal-
l í s quien ha creado l..s pruebis , desig. 
nado los cómplices: lodo lo ¡:e previs-
to ) te do en lin, dará cu su dia no muy 
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lejano el fruto que «i¿seo. 

Como se puede conocer, lady ftorh-
ford, dejándose arrastrar de sn odio aun 
en la presencia de un tercero, había 
dicho más de lo que debía: mas e .la 
sabia qne no peligraba, porque conta-
ba con el rey; és decir con su amor 
bacía Juana Seymour ; la lisooomin de 
esta maldita mu^er, sobre la (jue el his-
toriador imparcial no puede prescindir 
de dejar caer un negro borron que acom-
pañe su memoria, era horrible en aquel 
momento: arrugas profundas surcaban su 
frente, perdió el color, entreabrió los la-
bios con una cspresioit infernal v la bar-
ba le temblaba como si hubiese esta-
do acometida de convulsiones violentas: 
era que cl gozo de ver humillada ante 
ella á la desgraciada que aborrecía, ve-
nia á animar su alegría satauíca. ¡Cnan-
to se babia equivocada! AUJ Bolena h.i-
hia comprendido desde la primer pala 
bra sn horrible situación y bahía ascen-
dido de las ideas de este inundo á las 
de otro mejor y más justo: su rostro 
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era el de un ángel: en vano bu«có la 
vizcondesa sobre aquel semblante las hue-
llas del despecho ni el aba t imiento . . . 
Ana l>olena, luego que su enemiga con-
cluyó de hablar, contest ó cou severidad 
siempre dirigiendo al ciclo sus fervoro-
sas palabras. 

«•"Jims mió! í)ios mió! Vos que es -
cucháis ó esta muger, juzgadla en vues-
tra justicia y perdouaiüa como vo t a m -
bién la perdono: hágale vuestra sobera-
na voluntad, pero no permitáis que mi 
Hombre sea infamado por la postetidad: 
álcese una voz verdadera, la voz de vues-
tra divina gracia, y yá que permitáis quo 
yo sufra los martirios en esta vida, no 
permitáis qne mi nombre sea maldito y 
pronunciado con horror en los veoide-
ios siglos: hágame justicia la historia, 
)a que los hombres me la niega». — 
Kn cuanto á ti, muger, sabe que no 
me intimida la suerte que cou ese pla-
cer satánico acabas do anunciarme, por 
que mi cuerpo nada vale v mi auna 
•sera proutu ante líios: en medio de es-
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te lodazal inmundo, en medio de la es-
coria sucia y deleznable de una socie-
dad tan corrompida, no poüa ser ie!iz 
la que abriga uo alma superior a las 
de los que ia rodean: snba limpia y pu-
rificada i otro reino mejor, en donde 
no bay traidores ni se inventan calum-
nias.«»Hd concluido; retiraos y llevad al 
rey mi contestación: no debo ocuparme 
más de las cosas terrestres, y os apre-
ciaré me dejéis sola para pensar en mi 
verdadero dueño: vete, muger; vete: tú 
bas querido abrirme el infierno y por 
id contrario me bas abierto cl paraiso: 
gracias por haberme alcanzado la aureola 
de los mátires: eres muy pequeña y te per-
dono y te olvido. 

Mudo silencio siguiéronse á estas pa-
labras: la acusadora babia sentido doble-
garse su impúdica altivvz ante su victi-
ma: razón tenia la reins; aquella mu-
ger era demasiado pequeña y babia temblado 
ante el acento inspirado y proletico do 
aquel ángel arrancado del cora de Dios 
y que iba á comparecer ante éi muy en 
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brevet el canciller, silencioso también, la 
había sequillo, y Ana Holena citaba so -
I J . 

Momentos dcspnns preguntaba á so 
carcelero el teniente Kingston: 

« D e c i d , caballero: ¿por qué m e h a -
béis ocultado que mi hermauo estaba en 
la torre? 

— S e ñ o r a , ¿para qué amargar más vues-
tra sil nací cu'1.. Ksta nueva os hubiera 
lastimado tanto, que por respeto ¿ vuestro 
estado os la he querido evi tar . 

— No; eso hubiera sido una luz cía* 
ra para mí , a cu vos resplandores hubie-
ra podido ver 10 real de mi estado, e sco-
to de ilusiones ni esperanzas. — N» <*»-
uoceis que nada debo yá esperar?. . . P o -
ces moni entes me separan de la e ternidad: 
pero sabéis si me concederán jueces' . 

— Sen >ra; ¿quien es cu Inglaterra, el 
que no obtiene ese desagravio?. . . La 
justicia alcanza á los más pequeños y 
no creo se os niegue un tribunal, cuan-
do le hay para oír á un miserable m e n -
digo. 
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— Sio embargo «10 me tranquil!?» 

vncHra razón. Aunque por otra pane m 
*y1uoa que me los n-'gaian. S . r i n oíros 
tantos desgraciados á quicios la fu c m 
1(> hará ser perjures, y uu perjurio lo 

Dios horrorosamente: M. más vale: 
st i ia inIVroar sus almas. ¿Y este negccio 
iti;cii!irá ii:uy pronto? 

— Ignoro pormenores, pero he oido que 
ei proceso se hace aceleradamente. 

«r=- Jiíeu: cumplen í mi deseo: perdó-
name Dios mió, sí soy capí2 de d e -
scanse mi última hora. . . ¡pero é s tan 
am&'iga esta agtnia!—Tendré valor, Kings-
ton; mucho valor... más del que espe-
ran encontrar en una pobre muger aban-
donada y aborrecida! Vos presenciareis mi 
egecncion, no és verda l?. . 

— Señora. . . me estáis desgarrando el 
alma con esas palabras: desechad tan lú-
gubres pensamientos: tal vez sercis ab-
suella. 

— Al»! no lo ci táis: estoy yá sen-
tenciada y moriré: pero motilé dignamen-
te: como muere uu mártir: ruligiostmen-
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te pero con la altivez y la entereza del 
inocente— ¡Qné espectáculo! Londres vá 
á ver morir á la que ha reinado sobra 
h Inglaterra entera... nadie me llorará.. . 
lió» me llorarán los buenos, porque bay 
buenos en este reino maldecido por el 
rielo: yo rogaré por ellos allá arriba. 

No eran aun las ocho de la mañana 
de un dia de los sub-siguientes al en 
que acabamos de dejar á nuestra real 
acusada, cuando, cl ministro de Enrique 
entraba en la torre, mandando á Kings-
ton, mediante una orden firmada por el 
rev, lo condujera al calabozo de Norris: 
todas las puertas se abrieron ante él y 
muy pronto hallóse cara a cara del pre-
•ko; oigamos cl diálogo que eutre ambas 
bubo lugar. 

— Ñ o ñ i s , el rey anhela vivamente sal-
faros. 

—Qué tarda pues, eu darme la liber-
tad? 

—Es que si esta se os concede, ha 
'ioao iv. 2 2 
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de t i t U' :n cuitas» foiitlicioi.fs t a que 
i.ci,sulci* i n u t i l e las p i imt i e s «cii.t* y 
( u i l r o huras: d e q u e s me cou.uuicarcis 
vuestra rciolccion. 

— P a r a qué aguardar tanto: decid y os 
coolest aré al momenlo. 

— P e e s bueno: el rey desea, que. pues-
to que habéis sido acusado el* adnlte-
n o con la rema, continuéis esta acusa-
ción. . ... 

— Mal modo és de aieazar mi libe*. 
U(\ si coiroboro la lalsudad de esa acu-
sacion. 

— P u e s no hay otro alguno. 
«~Y si >o iusisio aseguraudo que se y 

inocente9 

« s Iréis al tajo, mi querido ISorris. 
— No lo entiendo. 
— Y o os lo esplicaré y os daré los 

medies pata defenderos: cuando después 
de e s c u c h a r todos los cargos que contri 
vos se dirijan debáis contestar, lo ha-
réis a c h a c a n d o ¿ Acá Bolena la causa 
de vuestra culpa: es decir : afirmando que 
I* Tn¡*«v» reina os l '»"-" 3C®*,aí 
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on lecho, movida de Us mis impú-
dicos deseos: esto será bastante y sereii 
ahsuelto. 

— Pues no quiero serlo de ese mo-
do . . 

— Kcflecsionad en lo que decís: el rey 
que «hora no desea vmstra muerte, os 
promete también su a?r«v,.>. títulos, h«»jo-
res, riquezas, si acco lot» á lo que eu sn 
nombre os propongo. 

— Nada quiero, pues lo be de com-
prar cou lo que vale más que todo eso; con mi honor. 

— Dejadme concluir: la suerte de la 
reina, de un modo m de o'.ra está de-
cretada, y esta no és mát que su des-
honra: no lemais f . r su vida... pero 
sus amantes, los acusados c»mo tales . . 
estos motil ft o in falible mee te. 6Pur qué qua-
ieis ser contado en ese número? 

. - ¿ P a r qué?. . . no debo deciros por 
qué: pero me adhiero á entrar en la 
lisia. . . 

La prisión b a t r a n s f o r m vio sin « tu -

da vuestra cabeza: .le»prc:iar tanta di-
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cha por on cadalso!. 

«-Caballero, no me nembres mus el 
cadalso, porque no me asusta: en cuan-
to á la dicha, y qué dicha cumplida pue-
de haber, donde no hay honra, donde 
qneda el amargo torcedor de una con-
ciencia manchada, los remordimientos de 
un crimen? 

— ISorris: esas son palabras, no n:ás 
que pamposas palabras que nada significan, 
al lado de .un bien tau caro como la 
vida. 

•—.No; porque mi vida, Cromwell, no pue-
de equivaler & mi alma, y esta la per-
dería para siempre: no contéis conmigo 
para perder á esa desgraciada: si debe 
serlo, no sea yo uno de los iiistrumcu-
los que la conduzcan á su ruina; decíd-
selo asi al rey, y que esta es mi postiora 
resolución. 

—-Mirífd que la lástima de Kuríq*ie 
vá & convertirse en ira, y olvidará el 
afecto que os profesa para sentencia-
ros. 

« -Hága lo en buen l.ora: un hachüzo 
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v (otfo lia concluido. 
—Volveré mañana temprano, porque 

todavía espere: cl proceso empieza al 
medio dia: ja mediréis la distancia que 
hay entre la tida y la muerte y aca-
so . . . . , 

= B a s t a , señor ministro: podéis volver 
cuando gustareis, pero siempre os d i r e j o 
que liov. 

Cromwell salió, cerrándose tras M to-
das las puertas, haciéndose trasladar eu 
seguida al hediondo y húmedo calabozo 
del músico Marcos: cl infeliz dormía: lo-
mé el ministro de manos de ouo de os 
carceleros una linterna, hizo salir á los 
que le acompañaban, acercóse al preso 
v le despertó, volviendo á empezar el mis 
íno trabajo en que le hemos visto ocuparse 
en el encierro de Norris: 

—Vienen yá por mi para arrastrarme 
al patíbulo? (Barbotó Marcos, medio do r -
mido todavía.) 

« P a r a eso, seria ante todo necesa-
rio, que yá se hubiera pronunciado tu 
semencia, y no hay nada de eso. 
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— s u f r o tanto, que BO sé si ga-

naría saliendo de aqui, aunque esla sa-
lid» fíiose para el otro mundo. 

— Kstais malo? 
— No lardará en suceder si yá no rs , 

mi lord, porque aqui no se puede estar. 
¿Por qué me han arrojado a este abismo 
tan inmundo, en donde á cada momento 
saltan sobre mi rostro los reptiles in-
mundos que se crian en los más as-
querosos lodazares? Estoy maerio de frío 
y de miedo: esas paredes brotan agua.. . . 
ab! . . . decid que me dejen salir stquio-
ra un momento de esla tumba. 

«=M a fian a saldrás, porque manana váu 
ú juzgarte. 

— Y de qué? ¿Qué he hecho yo? 
— Q u é has hecho?... No sabes que 

estás acusado de haber tenido ilícitos 
amores con la reina? 

—¿Con quiéo, milord, habéis diciiJ0 

—Con Is reina. 
— ¡Oh! Mienten, mienten villanamen-

te los que han dicho semejante calum-
nia. 
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_ Calumnia 4 verdad, serás sentenciad® 

6 in uei tc! 
-Oh Dios mió! P e r o si soy mo-i 

cente- . . 
« - N o te diré lo contrario: pero tu 

fue r t e no variará por eso: no obstante , 
l av un medio para que vivas. 

"—¿Cuál, milord, cuM?... Decidlo pron-
to , porqiie qni-ro vivir... quiero volver 
«i mundo, ver cl sol, el cielo decid 
<nn: debo hacer, porque todo es pre le-
r .b :e á vivir aqui ni un solo día más. 

— -Cou que quieres la hherlad y la 
v ' , . v / ' Y o vengo, te lo di ié »le una vea, 
U ofrecerle rnás todavía que iodo cao. 

— Cnan bueno sois, milord. 
« . .Antes ea preciso que convengamos 

con qué y como me has do pagar l a -
vonv» se moja nles . 

- O s escucho, milord, os escucho. 
— Ten presente lo que vas á eir , y 

que el olvido de !a menor circunstan-
cia puede desbaratar todos mis mejores 
proyectos: mañana comparecerás «ote un 
t r ibunal , del que yo seré cl presiden-
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l e : en él ii aliaras quien te dcGen-
da: poro «o le acobardes. Cien y cien 
preguntas capciosas y que tú mismo IJI 
tez no comprenderás, ban de hacérse-
te ; entre ellas la de qne si bas sido 
correspondido amante de la reina Ana; 
responderás, sí. 

«•Milord, cómo si no hay tal cosa? 
— Uespoiideris si: le condenaián en 

el acto, pero el rey te indollará en se • 
creto llegado el dia eu qne debas pe-
recer. 

— Pero sera cierto que el rey rao 
indultará? 

— T e empeño su palabra y la mia. 
— M a s qué objeto lleva el rey con 

esas cosas?.. . Será perder á su esposa, 
y entonces yo 

— T ú eres un necio en pregonlar lo 
que no le importa. 

— Es que veo tan lejos la certeza de 
mi perdón. . . 

— T e he dado la palabra del rey: de 
lo que él piensa ni lo que él hace, 
toca á nosotros juzgar: Dios és el tíai-
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co juez de los reyes. 

— Y sus pueblos, milord, cuando no 
obran en justicia. 

— Insólenle! Qué significan esas pala-
bras en tu boca? 

•«•Nada, señor: que entreveo alguna 
trama infernal urdida coutra la pobre 
reina y como cucstro soberano és on 
soberano tan malo á veces, no seria de 
entrañar qua quisiera escojerme para 
falso cómplice de algnna acusación in-
fame: obra con la impunidad de rey y 
olvida por sos placeres y antojos á sus 
pueblos que son sus bi jos . . . más si los 
hijos se revelan.. . .» 

— T ú estos loco, Marcos, y quiero ol-
vidar tus disparates: si el rey los s u -
piera no te quedaria esperanza. 

« • M e babeis hecho dudar. 
« . P u e s nada, adiós: dentro de dos 

meses ó tres, que pasarás aqui , en e s -
te calabozo, te llevarán a la horca: á 
los villanos esta és la muerte que les per-
tenece. 

T O M O i v . 2 3 
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- Al ! por piedad milord! ¿tlccis que no 

hav más medio?... 
Niogoi.o más que el que te lie pro» 

puesto: libertad, una crecida suma, y par-
tir para tiende qu inas en el momento mis-
mo! dudaiás ioüavid? 

«=No dudo mi'ord: está echa mi de* 
cion. 

— ¿ Q u é responderás mañana ante el tri . 
buna i? 

— T o d o lo que ves me habéis dicho, 
milord. 

Ciemwell salid dejando á Mareos pen-
sar t u su porvenir, dorado v risueño y 
olvidando el modo con que se lo ad-
quir ía , y dirigióse inmediatamente hacia 
el palacio de Wjte- l ia l l , no sin murmurar 
al salir di l encierro del músico algunas pa-
labras de desprecio. 

— ¡Miserable! Por en puñado de ore! 
Deleznable condición! Tú vivirás en la 
lepra eternamente aunque nades en el 
ore: el miedo á U muerte y la ambi-
ción de dinero! Va sabia y ó que este 
sería el único' 
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Al llegar Cromwel a palacio, despi-

dió Knriqne á sns amigos, y coriió eu 
busca de Cromwell. 

—¿Qué hay? 
"=Ya teoeis lo que u n t o habéis de-

seado. 
—¡Norris! 
«=No es él: Norris uie ha rechazado 

con indignación. 
— N o importa, n o quiero que muera. 
— E l músico Marcos, declarará. 
•—Bastará con eso. 
— Pero no renováis vuestra promesa 

de que el honor de Ana Bolena será 
lo único sacrificado á vuestros proyectos, 
y que no se atentará contra su vida? 

— T e lo prometo: una vez declarada 
adúltera por el tribunal, la envió al 
Norto del reino, y entonces me d í ro i -
eio, 

— Jamás, señor, me habéis faltado á la 
palabra. 

No se duda impunemente de mis 
palabras, Cromwel. 

—Llcoo de confianza estoy; vos per-
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donareis también & ese p6brc joven; eso 
es sagrado. . . 

—Aprecio mucho esa conciencia es-
crupulosa con que urdes una trama dia-
bólica. 

«=J!i celo en serviros me ai rastra 
mny léjos en verdad. Confieso que un 
funesto hábito en los negocios de Es-
tado . . . 

— No debes ruborizarte delante de 
mí; eres un fiel y hábil servi íor. T a m -
bién Marcos tendrá la v ida ; pero en 
cuanto á W e s t o n , Rochford y Brere-
too, esos moriráo; porque, en fin, pre-
ciso es qne esto cuesto la eabeza á al-
guno. 

« . T a n solo lo siento por Rochford y 
Brereion. — Ah! vas á apurar mi pacimcia. 

— N o hablemos mas cíe esto, seimr; 
sobre lodo, salvad a la infeliz. Ana Bo-
lena. 

war La dejaré la vida, estoy conforme 
en ello. 

« C r o m w e l , dcc¡3 Brian cu voz ba-



189 
ja al ministro: rom irá la reina? 

— N o lo sé, señor Brian, preguntád-
selo al rey. 

jurado delante de mí qne la 
liará per jee r , y eso me aflije, porque 
es mi prima, y su cuello es do una 
blancura que encanta. 

— Hajurado que perecerá? Dónde pues, 
v cuándo os lo ba dicho? 

— E l otro dia, al tiempo de acos-
tarse. 

— V cómo ha lieclm ese juramento.' 
— P o r los bueses de so padre. 
— D e veras? 
— Y eso os admira'; L e habéis supli-

cado que la indulte, y os lo ha prome-
tido? — N o digo eso. 

— L o adivino. Os engaña. Cono ico 
sus intenciones secretas. Guardémonos no-
sotros, Cromwel: yo observo mudanza 
en el carácter de Enrique. Por todos la-
dos hay un olor á horca que roe t r a s , 
(orna diabólicamente la c a l a / a . En biuve 
es pediré pasaporte para Francia. 
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— T e m o que me dé chasco bonitamen-

te , pensó Cromwel: con esa apariencia 
de arrebato y de sinceridad! Lo vere-
mos: será uoa advertencia. Si hace e s -
ta travesura, gritaré yo: Sálvese quien 
pueda 1 
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I V , 

na comision de lo-
res se había nom-
brado para juzgar 
á los cuatro aman-
tes presuntos de la 
reina. El vizconde 
de Rochford y Aoa 
Helena debían com-

parecer delante de otro tribunal más 
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numeroso, cuyes individuos no estaban 
nombrados todavía, y en cuatro de ma-
yo se retir ió bajo la presidencia de 
fcrmnvel. Había ofdcnado cl rey la ma-
ver pirntUud , y el lector sabe como 
le obedecía a Enrique VIH: no se ad-
mirará, pues, de que baya bastado un 
dia paia terminar d proceso. Wes ton 
corn pat eció el primero. Ne-ó obstinada-
mente ledos los cargcs levantados con-
tra él. Al cabo de on corto interroga-
torio s i -n ido de las declaraciones de 
lady H o c b f o r , se concedió la palabra al 
acusado. Wes ton se defendió mal: apa-
rentó una insolencia que disgustó al tri-
bunal, v >i la Sesión no hubiese sido se-
creta,1 "el público fácilmente hubiera adi-
vinado de antemano que no le era favo-
ra l le la sentencia. Más comedido se 
n o-.tró Breretou: sus negativas eran vi-
vas, v su sinceridad evidente; pero le 
tallaban las cualidades necesarias al ora-
dor: no supo hacer resaltar la mala fé 
de sus e n e m i e s y lo absurdo déla acu-
sación. Norris fué el tercer llamado: con-
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fesd su amor y «lió los pormenores de 
la declaración que había Lecho & la re i -
na en el parque de Windsor . Refirió 
laminen fielmente las respuestas de Ana 
Rolena. 

—Mllores, anadió el acusado, no co-
noico ninguna ley que prohiba á no hom-
bre estar enamorado, aunque sea de la 
reina. Si; yo la amaba y la amo to-
davía; pero en fin, aun cuando la in-
tención sea criminal, por qué se ba de 
repniar como crimen con respecto á la 
reina? Merece una desgracia mi falta, 
pero la justicia nada tiene que echar -
me en cara. Vuestro ministerio, mílo-
res, es enteramente de complacencia. 
Hoy día componemos el prólogo de uoa 
representación mas importante. Si nos 
declaráis reos, el proceso de otra perso-
na no será ya más que una comedia, 
pues nuestra culpabilidad arrastra for-
zosamente la suya. A no ser por esto 
no trataría de defenderme, porque no 
concediéndonos ui consejos, ni defenso-

TOU0IV. 
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ret, faluis á todas las reglas judiciales. 
Cuantío se irala «le complacer al re*, 
no se liace mérito Je esio, yo lo sé. 
Si tbráscis de buena fé, yo protestaría 
enérgicamente de o»i inoceocia; pero dá 
qué sirviera?—Habéis venido aqui con 
voeslra decision decretada de antemano. 
Id pues, basta el cabo; sacrificad vues-
tra alma al antojo de S . M., y cu el 
otro mundo lo pagareis. Si bay entra 
vosotros uno siquiera que tenga couctcn-
cía. 

Cromwel tocé la campanilla. 
— Milores, dijo con viveza; apesar del 

respeto debido é la desgracia, saliendo 
el acusado de tos limites de la mode-
ración y del decoro, no puedo menos de 
cortarle la palabra. 

— Infame! esclamé Norria; si yo ha. 
blase de las proposiciones que le bu 
atrevido á hacerme en mi encierro. . . 

— Silencio! qne se lleven inmediata-
mente á ese hombre y que introduzcas 
al acusado Marcos! 

Pálido y desfigurado estala el jóven 
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músico, había comprendido todo lo odio-
so de las manifestaciones do Cromwel y 
ta responsabilidad que iba á descargar en 
su cabeza. Para salvarse del castigo de 
on crimen supuesto, era menester co-
meter un crimen efectivo, l ina nochi 
de desvaió y de perplegi lad, agregada á 
los padecimientos en la cárcel, babia 
abatido enteramente sus 'eerzs*. Res-
pondió con voz débil á las primeras pre-
guntas del presidente. 

=»Márcos Smeaton, dijo en Gn Crom-
wel, sois culpado de adulterio cou la 
reina? 

Paseó Márcos sus ojos azorados al 
rededor de si, una vision cruel qoc lo 
babia s i t i a d e o cl calabozo, se p re -
sentó de oue«o á su imaginicion deli-
rante. Se veia al pié del cadalso; un 
oficial del rey al pié de la escalera te-
nia en su mano la real órden de io-
dulto, y le dirigir la misma pregunta 
que Cromwel. En tanto guardaba Mar-
cos silencio, y el presídeme repitió con 
voz amenazadora: 
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« S o i s delincuente? 

El temor fe la muerte le arrebató. 
— Sí, contestó el acusado. 
—Sosegaos, añadió Cromwel con to-

no nías suave. No perjudicara la fran-
queza á vuestra causa. Confesáis, pues, 
que las lecciones de música eran otras 
tantas entrevistas amorosas concedidas por 
la reina? 

— A v de mi ! jamás podré. . . 
— Será preciso entrar en algunos per-

menores. 
Volvió á caer Marcos en su banco j pror-

rumpió en lágrimas. 
— Milores, continuó el presidente; la 

suma juventud de Márcos Smaelon, le re-
comienda á vuestra indulgencia. S» solo 
tuviéseis que juzgar á él, pudí«ra 
acusarle de seducción; pero visto que su 
cómplice tenia otros amautes, v qne es 
sospechosa de un crimen de que la na-
turaleza se horroriza, es de ci»;er que 
ella, impulsada por uu liLertinage de-
senfrenado, ha puesto los ojos en este 
niño. Os propongo que suspendáis uu 
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momento lo« altercados, * fin «le poder 
dar tiempo á que se sereue un poco 
cl acusado. 

Dorante la interrupción se Herd Crom-
wel á Marcos á otra pieza del mismo 
palacio. 

e».Pues bien! le dijo, no tendrás s i -
quiera valor de pronunciar las palabras 
que ban de salvarte? 

— Prefiero morir l no sostendré por mis 
tiempo esc papel abominable. F.n nom-
bre del cielo os pido que me conduz-
cáis ante el tribunal. Quiero retractar mis 
confesiones. IS o, la reina no es delin-
cuente. 

*»Ya no es t iempo, jdvent Te per-
diera sin salvarla. Guarda «t lo menos tu 
>Ída. 

« P r e f i e r o morir, soy un miserable', 
— Apenas cuentas veinte años , Marcos! 

T'n brillante porvenir se abre déla o te do 
ti. Los beneficios del rey te asegurarán una 
existencia dichosa por donde quiera que va-
yas. 

—Cesa de tcotarme, Satanás! csioy r e -
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suello i morir 

—Ya no es liempo, te digo. Lá rei-
na está perdida y lo estás en salvo. 

Confió Cromwell á Mareos á la cus-
todia de dos soldados y volvió á entrar 
en ls sala de sesioues. 

— Nitores, dijo á los jueces: el acu-
sado se encuentra en un estado de aba-
timiento y enfermedad que no le per-
mite ya comparecer. La voluntad del rey 
es que no se dilate el proceso, y vo-
sotros encontrareis como yo, que el tri-
bunal está suficientemente enseñado en 
lo concerniente á Marcos Smeatoo. 

Adhiriéndose el tribunal al parecer 
del presidente, se procedió á del ibe. 
rar. 

Iíay necesidad acaso de decir cual fué 
la sentencia de aquel tribunal esclavo? 
Antes que disgustar á Enrique aquellos 
doce lores, cuyos nombres no ba con-
servado la historia, hubieran comprendi-
do en su lista negra á todo el que oo 
llevaba toga, y aun á falla de hombres, 
hubieran sabido probar el adulterio por 
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medio «le demonios iticutios. Ni una voz 
siquiera se levantó contra este increíble 
modo de proceder. Los cuatro acusados 
fueron condenados á la pena de muerte. 
Marcos á ser ahorcado, a causa de su 
origen oscuro, y los demás á ser dego-
llados. 

Juan Ilolbcin e! pintor, que babia co-
menzado el retrato do Juana Seymour, 
ruando supo la sentencia del tribunal 
bizo bajar al patio del palacio sus co -
fres y demás equipaje, y en traje de 
camino se puso en la escalera principal, 
aguardando la vuetla del rey que estaba 
en paseo. 

~ Que es eso, Holbein? preguntó E n -
rique, á quien ta complacencia del t r i -
bunal babia puesto de buen bumor. l is-
tamos en carnaval? Qué difrai es ose? 

— Vengo á despedirme de Vuestra Ma-
jestad. 

- Y í donde vas, querido? 
— Me voy de Inglaterra; si vuestra Ma-
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gestad me lo permite. 

Eso lo dir is en c l i m a . Vosotros 
los artistas jamás dejais de chancearos. 
Ya te entiendo. Esplicamc eso; teogo ganas 
de reir y vienes á ¡nopósito. 

— P u e s no estoy yo para risas, Se-
ñor; pido audiencia de despedida. 

««»Aun no te comprendo, Holbein. S i -
gúeme, te escucharé mientras me mudo 
de ropa. 

Holbein entró en el cuarto da ves-
tir. 

•-«Tengo que confesar á Nuestra Ma-
gostad una cosa. 

—Confiésate, Juan, confiésate eon el 
gefe de la Iglesia. 

« E s t o y enamorado de una hermosa 
dama. 

a-»Pnes un hombre de mérito como tú, 
debe lograrlo todo. 

~*Yo me guardaré muy bien de inten-
tarlo. En primer lugar pienso en mi 
cabeza, é la cual pudiera poner en pe-
ligro el galanteo; por esto mismo quiero 
irme. 



2 0 1 
— Oit»: diab'o tie discurso es ese? ju-

gamos á adivina quien te «lió? habla, 
pues, clare, querido mió. Dime desde 
loego el nombre de tu amada. 

Ks lady Juana Seymour. 
™Aii! tú eres un adulador. El cum-

plió) i en to es muy lino, aunque algo p re -
parado de antemano. I.o referiré á - tn¡ 
querida. 

No bav en esto lisonja, señor. P a -
ra acabar mi confesion, os diré que no 
puedo hacer el retrato de una nitiger 
hermosa sin estar enamorado, y ladv Jua -
na me trastorna la cabeza. 

—-Tú te curarás copiando las faccio-
nes de otra hermosura. 

— Bien sabia yo, señor, que me pe r -
donaríais mi loca pasión. Nada hay que 
temer en lauto que esteis prendado de 
vuestra queiida; pero sí cesáis de amar-
la, yo sere ahorcado, y quiero huir con 
tiempo. 

— I.o entiendo, Holbein. Tú te me-
tes eu los negocios de mi ca»a: ere* un 

T U M O . I \ 
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pero yo conozco bien el fondo de las 
cosas. Tiene el artista su¿ instantes en 
que llega a ser un hombre corno los 
demás, y tú mismo son tu ambición 
desinteresada, no te enfadas de encon-
trar buenos escudos cu pago de tus ta-
reas. 

— S i , soy un pródigo y un jugador, 
convengo en elle; sin embargo renun-
cio á vuestros regains, y me obiigo ¿t 
j iabajar para vos *iu ccsigir oír.» co-
sa que la iiianutcucion y el alojamien-
to; permitid que es io diga. Tomad to-
do lo que yo peseo, señor, haced de 
mi uu jornalero, pero restituidme á mi 
pobre Marcos. 

—Holbein , lo que tú haces es pro-
pio de un gran coia/.on. Quiero con-
tentarte; te profeso amistad. Tú lu sa-
bes. T e pro: net o no olvidar tu súplica. 

—Ms menester relie c l o n a r por lar-o 
tiempo en una buena acción, senur 
in tuís conmovido! sois generoso. Indili-
gencia, indulgencia! 

II ol be tu ac echó i les pies del rev. 
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•«Nunca prometo cosa alguni en va-

no, Holbein. No dudes que pensare ' 'en 
ti en el momento oportuno. Aun no 
están los seulenciados en camino para 
el cadalso. Yo he de firmar la orden 
de ia ejecución, y uoa palabra al már -
gen bastará. T e contentaré, iui querido 
J u a n , lo lie dicho. Levántalo. Eres un 
diablillo. 

— \ u e s t r a promesa me vuelve la vi* 
da, señor. Estoy trauquilo; el gran T u -
dor me ha dado su palabra. No ho 
lucho tino despertar en él un senti-
miento de justicia, mu envanezco do 
esto. 

— T i e o es mas imperio sobre mí, que 
muchos hombres que se dan importan-
cia; pero, volviendo otra vez ¿ nuestra 
conversación, le diré que tu protegido 
ba sabido probar que los artist i s lie* 
nen sentidos y a tic i on á los placeros, 
como los mas simples moríales. 

Die u ndo esto cogió el rey el pro-
ceso verbal quo estaba culoc3'1o enciuia 
de la mesa. 
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Voy á convencerlo de la v e r U ! . 
L e o esa cláusula, Holbein. Marcos so 
ba declarado culpado de a íul ter io . 

««•Imposible! 
— l .ce tu mismo. No be invernado 

\ o eso. No be dictado yo las icspucs-
ías . 

l lolbein quedó absorto. 
— Va ves que si cedo á tus ruegos, 

no es la estricta justicia lo que habré 
escuchado; tu ve» también que el m é -
rito debe atribuirse & tu elocuencia. 

— Y á la clemencia de vuestra her-
mosa alma. Señor . 

— l lo lbe in , anda, y no pienses ya en 
i r le de Inglaterra. 

—Permanece !é aqui mientras viva. 

Los pares del reino habíanse reuni-
dos . Enrique VIH quci ia escoger por s« 
mismo los veinte y seis lores e n c a v a -
dos da juzgar á la reina y al vizconde 
de Hochlord. Un discurso breve y enér-
gico anunció á los señorías el objeto de 
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In reunion, y trazó una esposicion rápi-
lía il»' las circnristinrias. Veinte y seis 
«•gecntorias selladas fueron puestas en la 
iw sa r.iltnlia en eÜas todavía los nom-
bre? y la firma; cada vez que el rey de-
s:^nr.l»a un lord, tomaba una de aquellas 
cicdenciaies para escribir en ella el non». 
I-re qne un bugier proclamaba, y dab* 
i ! papel á firmar; después otro bugier lle-
vaba el d<icumentó á la persona escogida, 
(l 'ii'O I-»» enemigos de ia reina no erau 

irto numerosos para completar el t r i -
buna!, <b spues de el ¡o se tuvo cuidado 
de tomar personas sin valor y almas 
depravadas, habituada* ii prestarse á los 
caprichos del amo. En medio de aque-
lla nobleza servil, palpitaba unjóven co -
i; /nn cruelmente apilado durante la c e -
remonia. Veinte y cinco individuos es-
taban ya designados; buscaba el rey t i -
to bean río ii los demás en la asamblea, 
cuando un lord tuvo la osadía de levan-
tarse y dirigir la palabra á Enrique, di-
ciéndolr: 

— Seria mostrar demasiada presunción, 
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el suplicar á vuestra magestad que fija-
se en mi la vista. 

« S o i s niiiy jéV«nt respondió el r«>y; 
sin e m b a r g o / os elijo porque lo deseáis. 
Y el bugier pronunció el nombre eu voz 
alta, diciendo: 

—Milord Percy , conde de Not tum-
i e r b n d . 

So necesitaba todavía un presiden-
t e . y el rey consultó á Oro ir. web Pero 
meneaba la cabe?» negativamente al o¡r 
las proposiciones del ministro. Puso al 
lio el dedo en el hombro de mi an -
ciano que C i t a b a sen ti-do al pié del 
truno, y la voz graznadora del hugier 
g i i tó : 

—Milord, el duqnc de Norfolk! 
— También el lio de la reina? mur -

murarou los señores que no habían sido 
llamados. 

En el palacio de Westminster hay 
una sala fót ica , obra clásica de arqui-
tectura, y la mayor que ecsiste. Tiene 
ciento treinta pifes de largo, el techo, 
que uo está sostenido por ningún pilar. 
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es una de las obras mas ad mirabies «le 
h edad medía. En ella se reúne el pa r -
lamento y sen coro o a das las reiuas; en 
é! babia llevado Ana Ilolena por un m o -
mento en su frente !a corona de san 
Eduardo, en medio de las aclamaciones 
de la nobleza y del pueblo. Desde aquel 
mismo <)i.i de dicha, mas de una san-
glicina tragedia se había representado 
bajo aquellas paredes, habituadas á los 
espectáculos de los furores y de las co n t radie-
eioues hum,!u;»s, insensibles á la alegría 
como al dolor y acostumbrados á toda 
la impasibilidad de la vepz, Habían oí-
do al ti Moro y Ficher su sentencia de 
muerte; los protestantes habían t r a -
bado sus controversias teoli»¡C3S, prelu-
dies au rna iLs de »us suplicios, y tam-
bién en aquel mismo recinto se reunie-
ron lod j s ios individuos del tribunal cr imi-
nal para juzgar á Ana Ilolena y á suíiermano. 

De «rden de Enrique debían ser separadas 
las dos causas. 

La riel vizconde de llochfoid loé lia-
T O M O I V . Ü Ü 
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i or H o m a r la o is ienc .a de un f«m-
t i \ o v un « togado, mas habiendo mm 
desechada su petición, dt-eíaró formal-
n*r. te qne no r e c o n d e n a . I n t lecto 
guardó un silencio obstinado, dnrau'.e c. 
interragaorio del p u s i l c n i c . L - s íes ' . -
nos, se reduelan á muy poca c o n . >!•*-
tris Stonnor, asepuíó que en los u 
a»os tiempos el vizconde se in t roducá 
por la mañana hasta rn la misma al-
coba de la rema y que hablaba con eda en 
tor. baja. Otra muger supuso haber u s -
lo al acusado dando nn beso a tn he i -
inana, > sentándose con hnmhandad e.» 
t | borde de la cama. Se habían obser-
vado largas conversaciones, cuso asunto 

ignoraba, pero se habia nido muchas 
veces pronunciar el nombre del rev ? 
£1 de Juana Seymour. Lady Rochford 
compareció la última en traje do una 
Audrómaca inconsolable. Las mugeres sa-
l e n perfectamente hacerse un poder de 
sn debilidad. Hay en estos seres peligró-
los una imperiosa necesidad de produ-
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c r efecto y presentarse en cspel ículo. Mas'a 
1¡H mas bellas aunque onsc ie r t a i da las lío -
lit is de cautivar cl interés, tienen trabajo cu 
re is!irá e«ia inania. L i lógica de IJS muge-
res se reduce á una insistencia priva JJ da 
todo raciocinio: sus medios do persuadir son 
las lástimas, los ruegos, los gritos y !a> 
convulsiones. T n b i p le costaría al fi • 
siologista descubrir la verdad, cuando 
ese sexo sumamente cómico, bace uso 
de sus "raudos recursos: la ciencia so 
pierde en estos casos, y el ojo avizor 
de la just icia, engañado por me' inl ie* 
y fingimientos mas tiernos qua el ver-
dadero dolor, encuentra la ti!tima lágri-
ma quo no ban podÜo arrancar de sus 
ojos los infortunios verdaderos. 

Mabia prepaiado lady f W . f . J i d muy 
do antemano sus arma» fj-n-Mn'es, y re-
tí, xionó en la neee»idad de convencer 
á aquel tribunal ya tan Mizmente dU-
puesto. Se babia diebo amicipadamen-
to que una muger llamada á ser testi-
go contra su marido en un negocio tan 
monstruoso, no podia tolerar con sau • 
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gre fria ésta pos'tcion erne): ta»las sen-
saciones debían ser superiores á sus fuer-
zas; en consecuencia había decidido que 
su organización delicada diera lugar á la 
escena mas lastimera. 

Se presentó al tribunal cubierta con 
un velo, y sostenida por dos mugeres, 
por que era menester que su pa?o fuese 
vacilante. Aun podemos añadir que sus 
párpadvs estabau anegados cu 1; grimas, 
porque era una cosa de primera t e r -
sidad, para lo cual jamát se vé apurada una 
muger. |¿II fin, había previsto y calcu-
lado de tal manera los mas leves por-
menores de esta representación, que dos-
de su entrada , se movió un murmullo 
M U . Á L i c o en el concurso. El implaca-
ble ¡Wíolk UMJ de un tono melili o 
para dirigir sus odiosa» preguntas >nbre 
las relaciono entre la reiiM J MI her-
mano. 

- Av de mi! decía la tavm-'ula ecu 
%<,-/. n.iciri u.pid.i por los >u-pm»s; Ii.HIAS 

pi ue ias leii"o de eílo: pbigu-se ¿i culo 
que mis o j o j?más bul osen sa'ud<MÍes* 
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cuín ir mi des ven tura! Yo tuviera toda-
vía giatas ilusioues! 

«=«Kn qué se fundaren vuestras pr i -
meras sospechas? preguntó el presidente. 

— Al»! ¿no pudierais ahorrarme de e s -
presar tan horrorosos pormenores? 

— Preciso es poner en claro ta j u s -
ticia. 

— Pues bien, milord, sabed, pn»s que 
la funesta verdad me ha sorprendido de 
lépente. l)e ningún modo recelaba 30 
del alecto que tenia mi esposo á su 
hermana, l ' n dia, ta casualidaf trie h i -
zo entrar repentinamente en el cuarto 
de la reina. Estaba acostada. Ay de mi! 
Milord, yo vi al infune retirar de re -
pente su mano que la tenia en los pe-
chos de su hermaual. . . 

— O h ! esclamó Jorge. Justo cielo, có -
mo no disparas tus rayos contra esta 
horrible criatura! Cómo no nudes sobre 
u n c i r o s este tdilitio? 

— Silencio! esclamó Norlo'U. Na ha -
béis ipieiido responder al interrogatorio, 
y ahora quisierais tuibar la justicia í.1 
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hacer sus indagaciones! 

No, que liable ella, y yo e n m c e s 

C ü U So cubrió Rochford la cara con Us 

" " ^ P r o s e g u i d , M.lady, anadió Norfolk bondadosamente. 
Guardé por mocho tiempo esic se-

ercto, y jamás se hubiera hecho j u -
bileo si la vida desarreglada de mi ri-
val no me hubiese acarreado una ca* 
rástrofe, y «i otras personas ™ 
[,ie«en dado seriales de esa culpable n-
timidad. La desesperación y los ec os 
m c inspiraron el triste deseo de vcu-

e 3 n " b e s v e n t u r a d a lady! sosegaos; esas 
sensaciones son muy penosas. 

Northumberland tomó la palabra. 
Pregunto á Milady, ¿por que ra-

zón fiscalizaba mucho tiempo hace la 
conducta de la reina, y por que tres 
meses antes de este descubrimiento es. 
cuchaba detrás do una cortina «... J ^ 
logo cutre Ngrris y la hermana de su 
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marido? 4 # 

Yo me interesaba por la joven Mad-
|:r <p:r debía casarse ccn Norris, y me 
ind.-nidia de ver aquel jóven tratar do 
«¡o casamiento, en u n t o que procuraba 
complacer á la reina. 

Pero por qué egercíaU esa inqui-
sición en el palacio, siendo asi que 
W > i o n , ó el músico Mateos no se 
b a h a u de casar can Madge ni con nin-
guna cira amiga vuestra? . 

Y acaso podia yo n.irar con indife-
rí ncii que se hiciese liaicioo al re)? 

Y no pudiera cree i se también que 
todo era electo de un odio disimulado 
que tuvierais a la reina? 

Ob! Sobradamente ba podido no-
tar el mundo cutero la conducta que 
be observado de perfecta union con 
la reina. Pudiera acaso ser de otra ma-
nera siendo mi hermana política, Y de-
biéndola además beneficios sin cuento. 
Cierto que si en su conducta criminal 
hubiera llevado sus delitos más encu-
biertos, ni yo ni nadie los hubiera adi-
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virado; pero á qué i-o arr:??lr» el 
t io « . i t e r e s de ena imaginación i;,ti 
ardiente con o mi ruñ«da. 

Ila?l.i aquí pudo contenerse el ma-
rido i!e lady Kr-cbfoid: levantóse, res-
pirando fuego por sos labios v ecsalan-
,)n chispas de sos ojos, y esc lavo coa 
t t re i «-lora voz: 

Miares! esa niogcr es una inl i n e : 
esa n-nger es non sel píente venenosa 
<]«e en pi.i zc na cn.into se allega ó apruc-
SRI.a á MI iado: esa mnger tiene SAN-
cm> de bien a dentro de sus venas: esa 
n.ugtr és on monstruo cu i ligura huma-
na, y su vida no és más que uo tegi-
«jo de crímenes. I.a tsper'.encia y la 
mas profunda conviction basada sobre 
el tiempo que be vivido á BU lado, 
mo hacen hablar a>i, con la misma 
verdad con qne lo haiia ante Dios. Res-
pondan sitió, á mi voz, los desgiaeia-

ilos que lloran sus crueldades; hablen 
mis vasallos do Rocliford-Iiall, á qnicnes 
lia castigado por faltas insignificantes 
con las mas duras penas: s i lo la en-
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vi di a do las virtudes de la reina, la en-
vidia que corroe su corazon de á s -
pid, son el móvil de esas palabras que 
testifican sin embargo de su ingratitud 
bastarda: ella ba confesado baber reci-
bido de la reina innumerables benef i -
< ¡os. y en pago la calumnia y la in-
culpa did más ni famlo delito: ella ade-
más se presenta como testigo, delante 
d > mí qoe soy su marido, arrostra la mi-
rada del just'» y busca la muerte de 
su hermana v «I cadalso de su mari-
do... ¿Oiie cl jse «le m i i i ' r es esta? Juz-
pulla, milores, j u n a d l a . La que caluro-
nia, la que su.-iiene una acusación fal-
sa, la que arguye, na solo contra nn 
án^el de bondad y «le pureza como la 
reina, sino contra su hermana y el liom* 
bio que Dios la <iíó por compañero, 
debe ser ere i i a por lio (ubres sensatos, 
justos, y que pesan ó deben pesar con 
mano «ieMnlerosaJi I is r u o u c s y la C3« 
lidiid del testis»». ¡V osa invocar la pa • 
labia amistad! LJO sagrado titulo que 

TOMO IV. 27 
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desconoce, que «UIIKÍI!:». qui* vulnera, 
que nltiaja y que desconr.ee! IVsmiml-
tne aún una pregunta, m i l u c s — Hi, » n -
ger despreciable: des días d rsp ins del 
casamiento del rey, no te be encon-
trado vft mismo, clavando los ej«,s v tu 
oído sobre la cerradura de la p n u t i 
en dcride mi hermana baldaba con el ra • 
bollero Wiail? . . . ¿No" te he encontrado 
tambieu en !«>s pudines^ ocmtámb.te mv 
u á s de los árboles, marchando (píelo 
v casi arrastrándote por algunos para-
ges para seguir las huellas de la «pre 
bas aborrecido por no parecerse á ti?.. . 
No le he etb:.do en caía cien veces los 
vituperio» á que le hacías acreedora per 
esas persecuciones que hacían llamar la 
atención de lodo el mundo? ¿ No be 
apoyado la punía de mi espada sobre 
tu podrido corazon en la capilla de la 
reina, aquel dia en que llegando hasta 
el dormitorio de mí hermana eu don-
de est aba 'yo , distes á enlender con tu 
aspecto misterioso y tu9 palabras en-
trccortadaa que tramabas en tu cabeza 
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un provecto horrible? ¡ IVicamcate por 
amor hicid lu bienhechora, fiscalizaba* 
sus in .s inocentes palabras? Responda 
si es que te atreves!. . . Ol í ! Si yo 
aquel día hubiera ahogado a) t igre en -
tre mis brazos, no serias la acusadora 
de la que está tan léjos de ti com o 
lo esta el cielo dande n > entrarás tiuti-
ca. Kesponde, miserable, responde. 

«=Sí ; r tspuudió hidy Itochlurd: si, res-
ponderé, porque vos minino Jorge B*s-
lena, acabáis de proporcionar á los jue-
ces pruebas que no desperdiciarán por 
cierto, r.sc hombre que veis ahí, y á 
quien no habia querido arrojar al &em-
btan te la uiayor de acusaciones, ha 
apoyado la punta de su espada s»hre 
el pecho débil y desnudo de una po-
bre muger, tan .-olo porque e>laba ce-
losa; poique aquel amor incestuoso «pie 
llenaba luda su alma, era uii»; era int 
tehoro: el tesoro <le uua esposa es el 
amor de su mar ido . . . . . y en pago de 
mis lágrima*, de nr is suplicas para 
apartarlo del locho de la reina, en pa-
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go del olvido do io pasa-ln que fe 
efrecia, me atnrnnzó cotí brr i rme. para 
romper de una vea cl h t o que lo unia 
á la que podia demandarle cuenta de sus 
ingratitudes. 

Aun iba ¿i contestar Jorge, cuando 
el presidente lo interrumpió. 

— Milores, dijo: lo que lady Korb-
ferd acr.ba de arlar ir v ba c r í e s 
el acusado, imperla qui de r.-n>v:i;a<t": 
este altercado r*rlarece la? i e.:s para 
la postrera decision. Si ir.i'adv tiene la 
bond«d de concluir su declaración. pres-
tará un importante servicio a la causa 
de la justicia. 

La hipócrita Irdy lloraba amarga-
mente. aparentando baber sufudo pgn-
dos tot inni tos con la acusación ú'iiu a -
inentc becba á si¡ mu ido . 

—rjAb! qué ccMgi- de mi, n . i b re s ! 
qué c i s igk <fe lí: ik-ígr. <b'la Lv.ly 1\>.":M-
ford J (¿n «•!<•!> ve r u é ir. m u ! l ie «lid. o 
\;i todo lo n as importante que >al i*. 
Dej idme yá poique siento qne mis fuer-
zas me abandonan, y creo estáis bas-
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tanternente in«Irui«lo>: ¿qué uiñs pruebas 
quero is de «ni i ti fur I unió? Tengan mise-
ricordia de roí los cielos que lanía aruar-
gnr.i tne tenian reservada. 

A: conrl-.iir eslas ra/.ones, la astuta muger 
ra*«i desmayada sobre el pavimento, de 
dot:de fué levantada y conducida i una 
habitation, siendo necerarios lodos los 
recursos rl«1 b ciencia para hacer-
la volver después de m'is de dos 
horas: el interrogatorio bahía conclui-
do, y los jueces determinaron no se 
presentase nuevamente lady Kochhird, 
visto cuanto la hacia padecer el espec» 
táculo de ver juzgar á su desleal e s -
poso. La sesión continué sin embargo, 
manifestando tal severidad ios jueces, 
que ya no hubo logar á la duda, so-
bre t i resultado del proceso: casi 00 
qnerian volver á escuchar á Jorge , y 
ciertamente no hubiera sido 01 lo, sin 
las instancias del conde d¿ iSorthum-
berlan I, que intercedía pata que s e d e -
jase hablar aun oirá vez al reo: con-
cedida la petición, el piocesauy ú i j ; . 
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Miíores, puesto que , usan Jo del tic te-

cho que we habéis concedido, puedo voUer 
i t omar la palabra; poesto que me con. 
cedéis oirme, como lo baria un tribu-
nal m»parcial, voy 6 deciros mis imi-
t a s palabras: no ignoro que estas no 
me proporcionarán ninguna ventaja en 
mi situación, porque sé cual es mi 
suerte venidera; pero para que os s i r . 
van de guia en tau espinosa situación. 
Vuestro amo os ba reunido aquí para 
sentenciar á una muger que el sabe 
es inocente, como yó y como vosotros: 
el objeto es casarse con Juana Seymour: 
laminen lo sabéis: el corazon do ese 
rey verdugo mudará algún día: los re-
mordimientos desgarrarán su alma y la 
sombra de Ana Boleo» le persegu-rá 
constantemente, y vosotros seréis, cada 
uno , un espejo viviente de sus cruel-
dades: en vosotros tendrá siervos que 
mañana lo desembaracen de otra mu-
eer que le estorbe como Aua ha.ena: 
Inglaterra tiene muebas mugeres hermo-
sas que vosotros iréis sacniicanJo, y 
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cor tamente vuestra posteridad será tan 
in*»»» ri mo las logas f t n «jue os ves-
tís: la h istmia os liara justicia, por-
que cl mundo no creerá lo rjne cree is 
que ciC3. ¡Olí! no me cambie por vos, 
y eso que no «listo del patíbulo sino 
un solo paso: Dios ba maldecido á la 
Inglaterra dándole un monstruo por rey! 
;lh«=s mic! Reservadme mi bora de ven-
ganza: vea ui alguna ves en el otro 
mundo la frente de estos jueces para 
que allí seáis la verdadera espada que 
los hu ra: escupa yó en t i r. stro de ese 
r«'v que mancha la corona que lleva, y 
lepadme, Dios mío, la espora del a r -
cángel para precipitarle en el infi-T-
i;o.» • 

A jui llegaba el acusado, cuando so 
abrió la cortina de una de las tribunas 
v apareció Knrique: «Os he mandado 
i»qui para que escucheU esas injurias? 
Alejen á ese hombre, ó yo seré el úni-
co juez que mande degollar á jueces 
y acusados.»—Salió en seguida. 

Antes de llegar á palacio el rey, Jor-
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ge í-i.l.na estaba condenado á la pena 
«le IT-1!« 11 

NoUanos no momento á la torre f 
Vfíiin s el estado de la n i n a . 

I » nr.ehe ai.teii .r al dia on nuc 
se v ó ri proceso, t i teuielitc encarda-
do de la custodia de la reina, cyen-lo 
re.ido en mi enalto, levantóse ;i Ín»«j»ec-
cuui.li <le donde provenía: Ana se pasea. 
I>a por la estancia á l i r ios pasos. 

juzgada, v me oirán: él con-
enn i ra ;i la Msion: olí! yo le baldaré coi» 
Mjiri'í lon-jin^e que ta?)to le ba r « n -
iii t' \ id ti i as \ e c t s : la verdad desiiuJa 
l;t:l:ar.i tn mis ':íb¡r-s... pero s¡ le r e -
sas(»ei«'!... (Ib! entonces n<i pobre bijal. . . 
Hija de mis entrañas! .. Qué será (Se I• 
si la cólera de Hi nque llega basta el 
ti timo periodo? No: seré sumisa aunque 
no leu-a de qué acusarme: debo velar 
aún en la mut i l e por !a que be lleva* 
di» en mi seno durante nueve meses!... 
Pero también es bija SUJH! Hija de ese 
o iómirua , ingrato, que be tenido la de-
bilidad de amar!. , . No obstante, ante-
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pongámonos á lodo, y escribámosle: Dios 
guiará mi mano. 

La reinh con efecto se puso 6 e s -
cribir la siguiente carta: 

Señor : 

«La ira que V. M. desplega con-
tra mí. y esta dura prisión, son para 
mi tan sorprendentes, que no sé en 
qué lenguage os escriba. Me ofreceis 
clemencia sí confieso ia verdad respon-
diendo á los cargos quo me imputan, 
v la persona encargada por vos de esle 
mensage és aquella que más me abor -
rece . La elección del mensagero será na 
presagio de lo que debo esperar de 
vos v do los jueces? Mas de cualquier 
suerte, si me imponéis que «liga la ver-
dad para salvarme, ella nunca ba falla-
do ni faltará de mis labios.» 

«No tengo, sin embargo, crimen al-
guno que poder referir, y no oiréis que 
vuestra niuger se haga reo sin serlo. 

T O M O I V . 2 8 
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Ninguna reina fuó jamás mas respetuo-
sa ante el derecho de MI rcv Y su ma-
i l b : yo hubiera sido feliz con este li-
tólo y sin !a dignidad de la corona; 
pero ves quisisteis otra cosa: el poder 
y la grandeza trsen consigo común, 
mente la desgracia: el amor me ele-
vo , y tin nuevo amor que habéis 
concebido por otra, me abale hasta la 
mayor humillación. Me hicisteis vuestra 
companera sin merecerlo: pero yá que 
lo hicisteis, ya que Inglaterra presen-
ció asombrada lo que no podia creer, 
no sea el ligero soplo de una mentira, 
el que desbarate una obra consumada 
con inmensos sacrificios y escándalos. 
Mi nombre se mancha, pero se mancha 
el vuestro también y el de la tierna hija 
que tanto habéis amado." 

«Yo me someto al fallo de uo tr¡-
bnnal; pero de un tribunal justo y no 
comprado por la amenaza ú el oro: no 
figuren en ¿1 los que mal me quieren, 
y yo venceré, porque ia virtud vence 
siempre. Quedareis tranquilo y yo sa-
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tisfccha, auoqac deba alejarme de vas 
para ceder mi puesto i otra m i s d i -
chosa; pero al partir, parta sin la nota 
que me infama; parta pura como vos 
me recibisteis, y como en realidad e s -
toy: sí fuere criminal haced lo que 
queráis. No ignoro quien me roba vues-
tro amor, pero la perdono.» 

«Si en vez de todo esto, habéis d e -
cretado de antemano que Aoa B aleña 
muera para dar una nueva reina á vues-
tros pueblos, sucumbiré ca lumniada, y 
Dios os perdooe como yo os perdooo, 
unidos á todos los que os aconsejan y 
dirigen: solo una persona emplazo au -
to el tribunal de Dios, en donde no 
hay más que rectitud y justicia: cuan-
do comparezcáis ante él, alli me h a -
llareis para rogar por vos al Señor de los 
Señores.» 

«Sea pues yó la victima, repito, si 
esto os place; pero no condenéis á esos 
desgraciados que bao unido también en 
inis acusaciones y que en realidad son 
iuocentcs: perdonadlos, porque ellos no 
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ban ultrajado i so Hey, y solo serían 
suevos sacrificios, nueva-sangre derrama-
da que contribuiría á haceros odioso al 
que os mira desde su altura: mi últi-
mo ruego ¿s para ellos, porque son ino-
centes: concededme c=tc favor, siquiera 
en nombre del amor que uo dia me pro-
fesásteis.» 

«Ruego al cielo tan solo y ;í toda 
hora, que no os deje de su mano y di-
rija vuestras acciones en cada dia de los que 
os resten de vida.» 

«Vuestra siempre, siempre, leal espo-
sa.» 

' Aun Bolina. 

«En mi lúgubre encieiro de la torrs 
á 16 de Mayo.» (1 ) 

(!) l.u caria q<n> <;t>j>¡atnoi aiHcrkwuilc, c«au-
teuúca. 



oy pocas mañanas 
• despues» y á la 
.hora en q u e s e d i s -
• ponía el rev psra 
4 marchar á W e s t -

minster, el tenien-
te Kingston entró 
en su estancia, 

siendo portador de la carta cou que ter-
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mioaratís el capítulo precedente: al ver-
1c el rey esclarafr en un grito de sor-
presa: 

— ¿ Q u é traes por aquí, teoientc? Por 
qué lias abandonado á la presa? 

— Señor, en este momento J.i reina 
comparece ante sus jueces y puedo se-
pararme de ella. 

— Y bien, qué te so ofrece? 
—Tra igo esta carta. 
—Quién to ba beebo correo?... Por 

qué bas tomado sobre t í una comision 
que ignorabas si podría desagradarme? 

— Ñ i n g i n a prevención me habíais he -
cho para prohibírmelo. 

— Bueno, y qué contiene este pa -
pel?... Quejas, no es esto? Súplicas que 
no quiero escuchar* 

— O tal ve i revelaciones importantes. 
—¡Bá! Quilate do aqui y no me ro-

bes un tiempo que me hace falta. 
El rey arrojó sobre una mesa la car-

ta de la infortunada Ana, sin querer 
leerla, y salió para dirigirse al tribu-
nal, eo el cual hemos dicho tcuia uaa 
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tribuna secreta. A su llegada, h reina 
esta!,a en pié y hablaba con aquella en -
tereza que presta la virtud y una con-
ciencia pura. Sencillamente ataviada con 
una bata de seda abierta por delante, 
suelto so hermoso y rirado cabello que 
caía en lánguidos rizos sobre sus ala-
fastrinas espalda?, en pié delante de 
aquel tr ibunal que ¿ otra cualquiera ho-
bicra ACÍ-bardado, daba á su acento ía 
infiecsion más dnlce, pronunciando sus 
libios reconvenciones en contra de *us 
jueces y de su acusación; pero de tal 
suerte, qno sabia no lastimar aunque 
lanzara amargas quejas: no babia sido 
desapercibida la llegada del rey, porque 
el ruido de una puerta y el so t ido de 
sns bolas, baldan advertido á los jueces 
que su duer.o los miraba. 

Despojada, segur» liemos descrito, Ana 
Helena, de las alhajas, de los d iaman-
tes, de las riquezas, había desaparecido 
de sobre su frente la corona; pero en 
ningún modo 1a magostad: hermosa co -
mo c! dia en que Enrique la babia ce-
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fiido sn corona, altiva como cu ando H 
monarca doblaba su rodilla ante ella, 
era aún la muger por quien la Euro-
pa entera se babia conmovido, que ha-
bía humillado el genio de Wolsey, tur-
bado el reposo del Papa é inquietado á 
Carlos V sobre su trono imperial: el 
corazon del ingrato amante tembló tan 
fuertemente que fué necesario replegase 
rn su imaginación todo el recuerdo de 
Juana Seymour para poder desecharlas 
intigenes que se presentaron bulliciosa-
mente ante sus ojos. . . . l rn« voz se-
creta le gritaba y le reconvenía: era el 
remordimiento. Fl lenguage con que la 
reina formulaba su defensa, era seoci-
cilio y conciso, pero tan profundamente 
verdadero, que los miembros del t r ibu-
ís al, n-ás de una vez bajando la cabe-
za, cedían á la impetuosidad de una ló-
gica nacida del corazon: tratabase eo 
aquel momento de la acusación hecha 
contra el músico Múreos. 

r=-I's cierto, decía Ana, que ese des-
graciado se había enamorado de mí, pero 
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sus láhios oí ann osaron declarármelo 
Insta que un día le sorprendí diriguien-
do insensatos discursos á un retrato r e -
d e n eor.clnído por l íoíbein. 

*=»Y por qué, señora, tuvisteis ocul-
to h vuestro espeso ese accidente y pe r -
mitisteis al músico permanecer en pala-
cio? 

«=»Por que no qtnria la muerte de un 
joven á quien su locura me inclinaba 
á perdonar, porque para defenderme con-
tra nn rey me b.ibia bastado yd sola, 
v hubiera sida ridiculo buscar apoya 
contra un ser tan pequeño y desgracia-
do; porque en fin, no era uoa ¡oes-
perta doncella que teme la seducción, 
sino una muger de veinte y nueve años, 
y les nares de ing'alcrrn tenían bien 
guardada la dignidad de la corona con 
ja fuerza moral de su Soberana. 

—•Pero vuestra cuñada ha sorprendi-
do ó vuestro cómplice, prosternado an-
te vos: besando vuestra mano. 

*=Se hubiera prosternado pídíemb la 
íoiiO. iv 21) 
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vida y el perdón, se prosternó para dar-
me gracias por ambas mercedes. ¡Oh! 
de semejante circunstancia no se ba-
ria causa en esto momento sin e) aban-
dono de mi esposo á quien Dios per-
done! 

* N o obstaote, vuestro cómplice ase-
gura en el momento de pronunciarse 
sn sentencia, que el acto del adulterio 
se ha consumado : asi lo confiesa el 
mismo. 

— ¡Lo confiesa! Miíores, sed frnncos 
Y no apropiad á tas cos;is un nombre 
que 110 le pertenecen. ¡Lo confiesa! A 
ese desgraciado se le ha asegurado qua 
mi pérdida era inevitable, y que po-
dia librar su vida deponiendo en con-
tra inia, puesto que nada adelantaría 
con su ahoepacion.... Esto es lo qne ha-
brá pasado, estoy segura. 

— Señora, tened presente, dijo el du-
que de Norfolk levantándose, que és el 
rey el apoyo de la justicia, y que su-
poniendo semejantes ilegalidades é infa-
mias, lo hacéis cómplice como i los demás* 
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— No Ja Jo yo de sil bucos fé; Dios 

no lo permita: pero ie fian engañado, 
que és ei mal que shmpre rodea á t e* 
dos los que empuñan uo cetro: uua 
mentira de que el rey no ba estado 
libre, lo ba complicado sin querer en 
mis desgracias: una mentira boy quiere 
acabar con mi vida y eou mi reputa-
ción Señor. . . . Señor ¡Dios mió! 
Loa calumnia y una mentira do tus 
eribdilos te condujo á morir ciucificai.» 
en ia cumbre del (íólgotha.. . . Tened 
piedad de mi, que soy tan desgraciada 
co i to veis. 

Ana Bolena, al levantar sus hermo-
sos ojos para implorar a) Todopoderoso, 
babia visto al rey: calmóse en el m o -
mento, y volviéndose hacia continuó 
todavía: 

— Y vos, Enrique. . . ves que oígun 
dia supisteis acallar las calumnias quo 
lina lengua maldiciente ecsalaba contra 
mí , cómo és que hoy permanecéis mu-
do é impasible!... Lo comprendo y veo 
lo que nos separa... entonces me ama-
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bais, y boy me aborrecéis.. . Ali rey,... 
rev! por qué escuché jamás vuestras pro-
testas de cariño! 

Los jueces enmudecieron, sus f ren-
tes pálidas como la muerlc, brotaban un 
sudor frió que las inundaba sin cesar: 
era que la piedad, el remordimiento y 
el dolor les doblegaba. Knriqne tecb iua-
ba b s dientes desde aquella tribuna. 

Uno solo lnbia permanecí o impa-
siblc: el viejo N o i f u k , á quien la am-
bición había cerrado á la piedad todas 
las vías do su alma: este puso bu á 
la situación j púsose en pié para dar 
principio á los cargos que se hacían á 
la reina, respecto de su hermano Jorge. 

— Mi'orcs; contestó la acusada: no 
debiera con testaros, porque l i e tebajo 
al considerarme d u n a de reproche tan 
veraonzeso: i n t e ciertas paLúras, auto 
t i t i l a s acusaciones, no bay n teieza bas-
tante para arrollar a los infamadores: 
hay golpes ante los cuales no puede 
lidiarse, si uó incliu«r la cabe/a y re-
cibir el hachazo: «¡a» bate uu esfuerzo 
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hierro reunidos; uo para juzgarme, sino 
para condenarme: respond-.id .II-J á vues-
tra vez, parque Iny entro vusuiros run-
e¡i'-s quu sois jóvenes toJavia , y tenéis 
hermanas también: qué digo entre v ó -
sotr>•>!... Más: traed á toda la j u v o n l u ! 
de IngL ' .e i r j , reuni l ia , yo íes pregun-
taré , y i l ' e s diiáu qué claso de *eu-
ti miento i s ese tj:.e se eneieira baj> de 
la pá'.ibra (ie hermano. Yo les pr» g u n -
tare cómo aman a es¡s compañeras de 
liiieslra infancia, que LI3N habitado d u -
rante nueve meses el mismo seno, que 
han bebido la misma leche, que se han 
dormido t u cl misino reguío, que han 
recibido los besos de una misma m a -
dre : ellos os dirán lo que és el amor 
fraternal: yo me someto á su juicio, y 
si ellos fc'M» capaces de cou de uarme, m e 
daré por feliz eu sufrir mi senieucia: 

be amado lambit-n á n.Í her ruano Cou 
drisrio, porque era mi het;i.;.uo, y ade-
m;¡s bueno , gencrt >o, indn'geute, n i s e -
cundo pa i r e , de quien s i j .npre lio i e -
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cibido amor y ternura. ¿Es este mí cri-
men? corresponder á sus desvelos en sa-
tisfacer mis deseos, en mitigar mi pe-
sar, en aumentar mi alegría? ¿Qué iic 
hecho y ó pues, Dios mió?... KcsaminaJ 
mi juventud.. . esa página abierta para 
leer en ella las inclinaciones de la m u -
ger acusada . . ecsaminadía y eslov cier-
ta que avergonzados votverais los ojos 
por no atreveros á mirar de frente i 
la que sio mancilla alguna osáis injuriar 
ron el más asqueroso de los libelos 
l i é aqui los hombres! Vosotros reuni-
dos habéis dado nna ley que castiga-
ba con rigor á cualquiera que se a t re-
viera entonces ni eo lo sucesivo á d u -
dar de) hooor de la reina Aaa Bole-
ua, asi como á los que se atrevieran á 
peosar que sus hijos no eran los legíti-
mos herederos del trono! Vosotros, ¿lo 
recordáis,? Entonces os arrebatásteis para 
afirmar ahora os arrebatais para du-
dar!. . Yo he sido fiel esposa, mi1 ores, 
y seré tan He!, que puesto que tot ma-
rido quiere tai muerte , rodará mi ca« 
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I m salpicando su lecho con mi s an -
are : pero el quo aqui os reúne y os 
mueve á su antojo para desquiciar mi 
honor, oh ida que destroza también el 
de su hija y la «nía!... Ahí tardío s e -
rá el arrepentimiento; pero llegará y se-
rá inútil ansiar la reparación, porque 
los hombres no podran hacerla: vues-
tio porvenir, milores, envuelto también 
en negras nubes, será tan fatal como 
es el del reciproco que Dios maldice. 
Voy á concluir y lo haré de este Dio. 
do: s»is Ins g i f t s de l.is primeras fa-
milias del reino: tenéis hijos de ambos 
sec sos, y á quienes veis crecer desde 
peqm tutos en esa union sagrada, en 

lazo angélico, en esa cadena fra-
ternal qne cu laza al hermano con la 

hermana -Qtié diríais si alguno se 
introdujera en vuestras casas y lanzase 
en contra de una de esas inocentes pa -
rejas que he citado una acusa cien se-
mejante á la qne ae ha entablado con-
tra mi?.,, ¿Qué diríais si de esas ca-
ricias tan tiernas que repite ¿ cada m o . 
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r r rn to i l bcrtr.sno á In fcer.Tana, y I.i 
l.i ru-nra al hermano, se <li;rse fj'¡e era 
una j-acinn «le incesto, en crimen in— 
f.-mh", h !o «'• ií.t'ipno de cristiam s'*... 
Oí é «!i»iais. inilorcs? l eván tense , pnce, 
1< s qne son padres v me escuchan; yo 
l i s a!'.¡mi« no mi dolVusa, porque por 
#1.1 r^rh» he concluido. 

V> nn momento de silencio: na-
«lie se atrevió :'» replicar: uno sola-
mente levantóse con resuelto ademan es-
clamand i: 

Si, vo protestaré: milore*. Iiaheis 
roí;.lena-!<» ,i t'meo desgraciados ino-
cente* , v n.i ro-ivbre figura eu la lista 
<!e los jueces: vais á condenar . . . . sí, lo 
leo en vn-siros rostros, á una muger sa-
bía v virtuosa: quo sn sangre caiga so-
la mente sobre vosotros: yo abandono 
r s te lugar, y declaro que no quiero per-
tenecer á un tribunal, cuyos individuos 
habrán de cubrirse con una máscara 
j ara encubrir la vergüenza: cl que pien-
se cerno \ ó , aun podrá llamarse caba-
llero; los que nó, serán unos cobardes 



¿.•«preciables.»—El que bablababa asi e r t 
Northumberland: salió de la sala» con 
efecto, pero nadie le siguió. 

Otro incidente se unió al anterior 
para aumentar la especie de conflicto 
en que se bailaban les nobles pares: 
las dos damas de la reina, Madge y 
S tonnnr , enviaron á decir no compa-
recerían si tribunal, avisando á Crom-
wel, que si se les obligaba, declara-
rían la falsedad do !as palabras dichas 
en el primer interfonatorio: los testigos 
per lo tanto quedaron reducidos 6 la-
(!v Hnchford. . . . la infame muger qne ha-
I ía dado principio á aqnel espantoso dra-
ma terminado al lin con sangre. Norfolk 
conoció en el ánimo de los jueces no 
rra la ocasión mas oportuna para con-
tinuar, v sus peni lió la sesión por una 
bora: el rev volvió cutonces á su palacio: 
id l!.'i;ar encontróse con BriaQ. 

Av.'itio mió: aquello se enreda: no 
be tenido paciencia para aguardar, y aho-
ra no la tengo para estarme aqoi qoie-
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to: sin i i i l - f rpo : pn-íitro que hi vavas: 
toma la llave de la t n l u n a : «o estes 
ivas que cinco ir.inutes: vuelve, vuelve 
y dame noticia por que la imjacicncia 
me consumí': la duda me mata. 

Saiió Brian con t fee to, p r o ana 
no babia salido, y ya Kwique lo a n i -
saba de pereroso y lar.lo en su e l u -
sion: vi* :'< Wia l v Sf-uidamcoU man-
dóle que siguiera al primer titeusaget», 
el que debe ña volver al moxeuto que 
ei segundo llegase k Weslmiuster . T a m -
bién Wia t marebó á caballo dando al-
cance á Br im: á poco volvió éste. 

«—.¿Como vá eso, amigo mió? pregm tó 
el rey. 

"Señor, ella continúa hablando con 
(al gracia y tal tnageslad, que me lian 
hechizado. 

—¡Obi Con qué continúa hablando* 
Un inlierno me devora! Q"é resulta-

.. .. , 
Otro rato más y tat llegó tam-

bién: pero Wiat lloraba al entrar eu la 
cUiara del rey. 
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™Ah! SCÍÍOT: la reina no pueda sac 

culpable: perdonadla; és inocente. 
« P e r o qué dice, qué hace?.. Acabare-

mos de una ve?,? 
— Señor, dice que la última palabra que 

pronuociará al morir, será asegurar su ino-
cencia como la asegura ahora. 

— Pero ese tribunal estúpido, presta 
oido á palabras que nada pueden signi-
ficar? 

— í-;i tribunal va á deliberar tnuv en 
breve: dentro de poco habiá pronunciado su sentencia. f 

—Olí! no me atrevo á ir en persona: vue.-
ve otra vez, Unan: vuelve y no tar- , 
des: te espero, te espero alomado i es-
ta ventana, espió tu vuelta v piensa que 
M me ttaes una sentencia en razón. . . . 

«»Ay ojala, Scneit Pero como yo de-

seo. 
« Q u é quieres decir? 
—V>oe st no malais á la reina y h 

repudiáis, pienso casarme con ella: re 
r:,iu.l cuanto queráis, pero no creo que.. . 

—Cúlla miserable, y corre en busca 
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de «na noticia favorable, 
— Favorable h la reina, señor? . . . 
— N o , estúpido: favorable para on! 
«=Y como queréis que anuncie dev.ie 

léjos semejante nueva? 
« a l i a r á s una señal cou tu pañuelo si 

la condenan-
•—Si la condenan á esp3triarse, a buir 

de vos . . . , 
—Miserable! si la condenan á t r u e n e . 

Part ió con efecto uquei Í íombjc, «aun-
que haciéndole justicia., debe ni os confe-
sar, lo hizo contra io que eo el fondo de su 
corazon sentía, por que Jlrian no quería ser 
el portador de s e m e j ó t e nueva* mucho t iem-
po tardó en volver, y Enr ique lo aguar-
dó puesto en una ventana cuul io ha-
bía ofrecido. . . pero ¡a\! vo!\¡ó ai fin, y 
el pañuelo se agitó en ei aire: Ana i>u-
lena estaba sentenciada á murr te . 

l u profundo letargo cou tydos los 
síntomas de la cat.»!e¡ >ia n.l.ia atacado 
á la reina, después de su vuelta 4 h 
torre, y taoto llegó á inquietar á su 
guardador, que b u o venir al doctor pa« 
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ra informarse da la «alud de aquella dea-
venturada: el doctor por su parle ya se 
disponía a sangrar á ¡a sentenciada, cuan-
do se presentó en el cuarto la anticua 
señora K luar.la Bo'ena, que" ¡legó á pro-
pósito p j r j evitar á su sobrina nuevos 
padecimientos, porque se opuso ú que se 
efectuasen los medicamentos del doctor: 
Aua Bol en a cou efecto solo oslaba e m -
bargada ó sobrecogida de aquel primer 
terror pánico que produce eu tod j s IJS 
cr ia turas , aun en las más fuertes, la no-
ticia de una muerto procsima y .v io len-
ta: la buena señora recicnilegada, des -
pidió al doctor y Kingston, y sola cotí 
su sobrina, tomóla las manos, apoyó s a -
bre su pecho aquella hermosa cabeza, y 
después de dirigirle algunas palabras de 
consuelo y esperanza, logró proporcionar 
á li paciente a/guuos momentos de pro-
fundo sueño: era que la crisis babia pa-
sado y que aquel varonil corazati hubia 
vuelto á su habitual euergi* 

- " J á m e s Carel—Gritaba Enrique al des-
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pertar en la siguiente mañana.—-<¿ue pro-
pareo mis caballos para marchar á Rich • 
mond, y una hecanca para laJy Juaoa de 
Seymour que debe acompañarme. 

Salió el escudero, y Enrique saltó do 
la cama y se puso á vestirse so'o: en uno 
de aquellos movimientos de impaciencia, 
vuelvo la vista, y ríos gruesos legajos 
puestos eucima de su mesa le llaman u 
atención. 

E¡ primero de ellos tenia puestos en 
la cubierta los nombres de los cinco su-
puestos cómplices de la reina: el segun-
do de ellos el nombre de «Ana iíolcna.» 

« A h ! soberbio hallazgo: no recor-
daba que hoy debia quedar esto termi-
nado: pero quedará. ¡Oh NorrisI tu te 
obstinas en morir, y lo siento: quisie-
ra pcrdcnarte, auuque si bien lo consi-
dero, tendría siempre ante mi un acu-
sador que tal ve* me dirigiera cargos... 
y haría el desdeñoso.... no: él lia esco-
cido su suerte; que muera ,—Weston, c« 
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un f i t oo é irla contando que le bahía 
tenido miedo. . . . no hablemos de él: eo 
cnanto á B rere ton. no me atormenta n io -
guri lemor , y sin escrúpulo.- . . I W . h f o r d ! . . 
oís! este és un Bolena y me ha insul-
t ado atrozmente: todos merecen la m u e r -
te v la sufr irán. Queda Míreos , el m o . 
fciíiui'lf», á favor de cuyas d e c k raciones 
ha }-«,.!ido Cromwell formular el proceso: 

pri.m» tillo la vida de éste: he dado 
mi palabia, pero. . . . si vive partirá á ot ro 
j ais; y atii relatará la verdad de lo qne 
ha pajodo. . . precisamente ese h o m b r e e s 
el que mas puede p« i jmlicarme. H e d a -
«!.i a l iolbcin la proim-sa... si. p«-ro le 
h»' dn lifi. Holbein, quiero contentar le , ¡oh! 
bajo esta* palabras pueden encerrarse tantas 
cosas!.. Yo contentaré á Holbein con otra 
cosa: estoy decidido. 

Eo seguida Enrique toma la pluma, 
y al margen de la primera hoja del p ro-
ceso de los cinco cómplices, escr ibe .— 
ul-os cinco sentenciados moriráu o a ñ a -

IÍÍ. " - Despues continuó. 
- Y da esta, qué haremos? . . B*! bey 
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lo p r r s * r é : sobra e n un «lis. 

I ! escudero vcSíó á avifar qee Ir» 
t a l a l ' ** estaban pronto. 

— Ahora bien. Jan es Caro: estos p3-
r<-Us á cs.sa de Crnuvvel!: fsla bolsa i 
Íjolhcío v le dirás además, que desde 
I¡ov t no r t e con una n u l a de dií* libras 
ni tnsu: les . 

Toma Fnríque el proceso concerníen-
te á 13 reina, y marcha en seguida .i 
Richmond: no bien babia llegado, cuan-
do f e le presenta un correo de su mi-
nistro portador de la siguiente c*rta. 

«Si-ñor: be recibido vuestro encargo 
«v n.<» ba espantado ver que condenáis 
«á muerte al pobre Marcos, después de 
«haberme dado á mi vuestra palabra real, 
r que )o trasmití al desdichado, corro-
«d orada tan-bien con la m'ta. Esto no puede 
«suceder asi, señor, porque ¿qué responderé 
vo á ese hombic. cuando vea que le hemos 
«engañado tan vi l lanamente ccmo si nofué-
«ramos vos el rey y yo el ministro? Conce" 
«dedmela vida de Marcos.,, os la pide d e 
rodillas. « frótate*//. • 



2 4 9 
l i e 3qui ta contestation.* 

«No to asus tes : los muer tos son los 
»que mejor callan el secreto que debe 
«desaparecer : ellos no vuelven para ecbar -
»nos en cara el mal qne le hayamos 
»hecho: hágase todo como és mi t u -
"prema voluntad.» 

Enrique.» 

Holbcio por su parte babia rec ib í -
do e) presente del rey de manos de J a -
mes Cure, y esc Jamad o en bendiciones 
al monarca , porqno ignoraba qne aquel 
era para recompensar la vida de 
su amigo: bien pronto la ce r t idumbre 
mas amarga vino á desengañarle. 

Amaneció el s iguiente d ia . . . brilló el 
nuevo sol, y la torre de I -óndres fué 
testigo da un nuevo suceso horroroso 
que aumentó el número de los habidos 
yú anterior mente cu su recinto: una m u l -
t i tuJ de curiosos rodeaban aquel sitio 
desde muy temprano, pero de cuando 
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en fuin.li» algunos soldados á fata!í<>. 
c ;¡i.iii sobre IJ muchedumbre, y Ú p f -
r o s momentos quedaba separada y di* 
suelta: este estado de ansiedad duró 
poco: las puerta» se abrieron, y el lord 
gran canciller se presentó segui.lo de 
otros altos señores 

Acercóse llolbcin al m&"¡strado v le O 
preguntó. 

— Miloid, que In sucedido? 
«=»• Se ba terminado á gusto del r e \ : 

los reos no eesisten j á . 
— Pero y Máteos? 
— También ba sido ahorcado. 

Holbein, corrió desaforadamente J 
ran do Y maldieiendo v haciendo mil lo 
curas . . .. pero l lnibein tenia mucho 
acreedores, y la noticia «le que bal.i 
recibido e l dia anterior c iento cincuen 
ta libras, se babia e s t end i jo en t re ellos 
por lo que por todas partes lo rodea 
han, y no pudo efectuar su proyecto: ha 
bia pensado devolver al rey su regalo 
y par t i r para Francia aunque fuese men 
digando: yá hemos dicho que esto no 
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sucedi/>: Holbein impuso silencio á a lgu-
nos <!o sus acreedores, y los rcsios de 
su (oríuna fueron 6 disiparse ca i re el 
juego v el %¡no: su corazón se embotó, 
y la memoria de so amu<» se fué ba r -
rando de su imaginación: ¡miserable c o n -
dición bumana! 

Vamos á concluir muy en breve es-
ta narración, y coi: (esa tuns pur nut si ra 
parte demasiada debilidad para po leí 
contar los últimos ins tant ' s de la »id.i 
de la virtuosa innger, cuyos vatios ac-
cidentes nos propusimos ñaua r al c o -
menzar esta obra: nues t io deber, sin 
embargo nos hace, aunque cou lágrimas 
en los ojos y duelo en cl corazón, a r -
rostrar por lodo, para ceirar este libro 
qne coniiene la descripción de una muer-
te tan celebrada por uu bombre sin co-
razón, tan sentida por otros y juzgada 
boy por la posteridad como una de 
mayores crueldades. 

' Ks de noche, y el teniente Kiusgt.m, 
acaba de entrar eu la habitación de U 
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Reina . 

— S e ñ o r a , dice, rae habéis mandado 
deciros toda la verdad . 

—¡Mi hermano ha muer to! 
E l teniente inclinó la cabeza. 

— D i o s de misericordia! Mi hermano 
está eo vuestra presencia acogedlo 
como una víctima san ta , y no olvidéis 
á la que en breve volata también h a -
cia vos. 

« « S e ñ o r a , aun puede el rey usar de 
clemencia. 

— ¡ O h ! no, no quiero tampoco la vi-
da: y ha mué t lo con valor! 

— C o n el valor de uu héroe: cún la 
resignación de un sanio. 

— T o d o acabó «lo uu gidpe! Tris te des-
t ino ha cabido ¿i su j u w n t u d y su no-
bleza! Oh! Los hombres son ciegos y 
labran por *í mismos la condenad on de 
su alma: esto ha de Mjcedtrie, Enrique. 
— H a padecido mucho? 

«=»Nada, señora. 
«**EI me verá desde el cielo: yo le 

seguiré también die na de mi y de mi 
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¿Docencia: ¿cu indo creéis qne llegue mi 
hora? .. mañana?. . . Envhdtnc al sacer-
dote . 

l ié aqui le que pasaba entretanto, 
que la muger sin maucha se dispuma 
para pasar «i mejor vida. 

I o correo estraordinario de E n r i j u e 
en ' regó un p-i«go cerrado al minMn» 
Cromwel : ta le lo lúe y ccsaía un pro-
fundo grito. 

— ¡Oh! esto es infame! infame! .Que-
rer «lar A su querida una sorpresa de 
esta clase!.. . Cazarse en verter la san-
gre de la muger por quien ha conmo-
vido el mundo! Qué insensibilidad! este 
hombre tieoe corazon de h iena! Cuan-
do la pasión ba llegado á apoderarse 
de ese corazon vacio y sin sentimien-
tos, se desborda como el torrente, y t o -
do lo atrope!la y lo destruye por a l -
canzar sus impúdicos deseos! Qué d u -
reza de alma! La historia de Enrique 
orlara de lulo las páginas qne habíru 
de tu nombre, rnaldeci lo yá por UU.IM, 
desgraciados! 
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—MilorJ , ved que necesito una res-

puesta. 
— Pues bien, decid al rey y á Juana 

Seymour . . . que quedarán satisfechos. 
El correo volvió á Hicbmond, o.ion-

tras Cromwel murmuraba, ecsalando agu-
dos suspiros. 

— ¡ Q u é di» el de mañana! C u a n n s 
desgracias! ¿Me llegatá mi vez do s u -
cumbir á los caprichos de este móuslruo? 
—.Cromwel preveía su porvenir. 

Era decreto de Dios y debía cum-
plirse: los resplandores de su trono de-
bían aumentarse con uo áugel mas, que 
lo ensalzara j cantase sus alabanzas: 
era decreto de Dios que Ana Bolena 
dejase el mundo de los hombres para 
ir á habitar el paraíso de los ju.uos, 
y que fuese purificada por las cruel-
d ides de un esposo que no supo apre-
ciar aquel tesoro. 

Eran las ocho de la mañana del me. 
morahlc dia 10 de Mayo do 153fi: ha-
bía amanecido uu sol triste y uebulo-



so, quo velado iras largas y espesas 
nubes, robaba S la ciudad de I .óndr^s 

destellos de sus argentinos rayos. 
Kn fue r te viento de Sudoeste silvaba r e -
bramando sobre la cor te de Inglaterra 
y el horizonte recargado de t intas ro-
jas y amaril lentas, vestía cl purpúreo 
color, señal de desgracias y de s a n g r e : 
el b»rd g ran cancil ler del reino se b a -
bia ii.stalado desde la hora que hemos 
ci tado en cl encierro de la desgracia-
da reina: largo rato hacía que ésta es-
taba levantada: había abier to las venta-
nas de su habitación, y desde alli c o n -
templaba la lobreguez de uu dia que 
era para ella el úl t imo de su v ida : 
buscaba la vida en cuan to podían d o -
minar sus ardientes ojos: pero lodo e s -
taba must io y abatido: parecía que el 
cielo, irritado contra la injusticia de uo 

*rev t irano, bahía apartado por solo a l -
gunas horas las galas de la p t imavera , 
escasas s iempre en aquel frió y nebulo-
so clima. 

.Notificóse a la rciua su sentencia , 
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que ovó con lan>a\or calma Y serení-
«la/1, i»aorándosele que se dispusiese parn 
morir. 

—Estoy pronta, señor; contestó Ana. 
«= Os testan aun cuatro horas. 
— La pgecueion es a las doce?... 
— Infaliblemente. 
— llágase tu voluntad, Dios mió! 

Salió el canciller, y la reina llamó 
i su alcoba á las mugeres que la ser-
vían y a los empleados de la torre, 
con los cuales, después de repartirle sus 
alhajas, hasta el último de sus diaman-
tes, eutah'ó una alegre conversación, 
mezclando en ella aquel tono jovial de 
otros tiempos, aquella gracia seductora 
que otros días había formado sus pr i-
meros atractivos: recitó trozos de poe-
sía análogos á su situación, buscando 
egemplos en la historia de los pasadas 
tiempos, con qué comparar su suerte • 
de presente: pero esto duró muy poco: 
desprendió su imaginación de todo pen-
samiento terreno, y elevó su alma i la 
divinidad, brillando en sus ojos la fé 
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«a io Di )* y la esperanza en su mi-
sericordia: una i ilea no IU&S la martiri-
zaba: su hija. 

— s e r á de ella? decia el sacerdo-
te que la acompañaba. 

—Señora , creed que Dios no la de-
samparará. 

•—Dios mió! que recobre el amor de 
su padre. 

— El Señor lo ordeoará asi, hija mia. 
— V decidme, teniente Kingston, creeis 

que s e m e permitirá hablar en el ultimo 
moment)? 

-=»Señora, por qué os lo han de 
negai! 

««- Deseo dar la última prueba da 
sumisión al esposo que me condena: de -
seo también hacer ver que la muerte 
no me espanta perqué voy á recibirla 
sin de l i to .—A vos, milady, (continuó d i -
rigiéndose á la muger del teuiente), t a m -
bién tengo que pediros nn favor. 

—Señora , sea cual sea, creed que 
será religiosamente cumplido si está en 
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liit mano. 
A ti ora no; cuando yo haya musi to : 

irri? .i ver a la |>iincesa M irla; a la hija ue 
la desventurada Catalina de Aragón, y 
la diréis que uno de mis tormentos en 
estos supremos instantes és no poderla 
pedir perdón humildemente por las p e -
nas V desconsuelos que pude can»ar .i 
su virtuosa madre: que no me guar -
de reocor, que olvide mis agravios y 
t ienda uua mano de amistad, á la que 
como ella, ya no tendrá tampoco ma-
dre: que la ame como una hermana: que mi 
Isabel no se vea abandonada si aca>«» 
<-l corazon de su padre se hubiese ce r -
rado para ella al mismo tiempo que p a . 
ra mí . He concluido: v e n g a , p u e s , ia 
muerte,, porque ya todo está acabado. 
Creéis , milord teniente , que el egccu-
tor hará pecar demasiado á esta pobre 
v i c t i m a ? . . ¡Oh! poco debe costarle se-
parar de mis hombros este débil hilo 
que se llama vida. 

Las doce C6tán ya prdesimas á so-
nar. El canciller vuelve á presentarse 
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de nuevo, y después de saludar con res-
peto, presenta )a mano á la sentencia-
da para conducirla al cadalso: la reina no 
la admite. 

— Gracias, tnilorJ: no he menester de 
apoyo para marchar serena por el cami-
no del cielo: un poder de más fuerza, 
un poder oculto me sostiene, y ese po-
der es más que suliciente para m í . — 
La reina cruzó sus brazos v salió de 
la habitación para no volver á entrar 
más en ella. 

Pobre era en verdad el sequilo que 
la precedia, y pobre también el núme-
ro de testigos que rodeaban el cadalso. 
Los duques de Suffolk y de Hichtnond, 
Cromwel, lirian y NViat, el lord corre-
gidor, los Shérils y una doeena de d a -
mas sobre más ó menos. El dolor so 
retrataba en todos los semblantes .Atra-
vesó la victima el patio con plañía se-
gura y volviendo su hermosa cabeza á 
uno y otro lado, como buscando nn 
objeto: no estaba lejos por cif i io , poi -
que á pocos pasos ya del I J U I U -
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blado, «o a muger se arrojó lloran Jo á 
los pié» de la que tantas vcees babia 
besado eo sus transportes de amistad: es-
ta muger era mis Savage. 

« C a l m a to dolor, Ana mi?, y no llo-
res: oo llores por mi, porque otros me-
recen mas lástima que \ó: im alma 
ya no está aqui, esta allá arriba, de-
lante del Eterno que la acaje con pa-
ternal sonrisa.—Toma, be aqui mi últ i-
mo regalo: cousérvalo: eu ese libro de 
oraciones, están trazados poi la mano de 
tu amiga los pensamientos de mi ñíti-
ina nocbe.«=»Adtos, . \ua: aléjate, porque 
me quitas el valor que me es tan ne-
cesario. 
$ Aquella muger C3)ó d e s m e d í : re -
cogiéronla y lleváronla, nmut i a s que la 
reina snbia con ligereza Ls gsaJa* cid 
paleo rooitnono. 

Brian moMnural a por lo bajo: 
— t i cielo é» cobarde e iudil< i i nte, ruan-

do deja morir ati su oiira privilegiada. 
Los movimiento* de ;*tjori!a p^bie 

muger imiiean que va i f n b - r , \ ti 



ttias glacial silencio se sucede á les bajos 
murmullos que había escitado la escena 
de las dos amiga.-». 

— «Amigos míos, dice, vais ¿ verme 
moitr como mártir cristiana. Bu est* 
mouieuio en que no puede salir do 
mi boca sino la verdad, la pura ver-
dad, protesto contra la sentencia que 
nn tribunal ba prononciado contra mi, 
porque soy inocente: á nadie guard» 
rencor , y á todos perdono: pido á Dios 
que conserve entre vosotros largos dias 
at monarca que os gobierna y que tati-
tos beneficios ba hecho b esta misera-
ble muger: su bondad lia si<lo iut iuiu 
para conmigo. Si de entre vosotros al-
guno quisiese apurar la verdad de los 
heclits, ruégole que indague mis accio-
nes, y as p i se en su coraron, no pro-
nunciando ei fabo de su conciencia, s i -
no sobre su conciencia mis na. Doy mi 
postrer adms ai iiiuudo, y os suplico m»; 
vncomend.'is al padre de misericordia, 
qu»; no iludo mo acojerá, parí q:i2 
vuestra re ini os deba per despedida uo 
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recuerdo do piedad y caridad evangé-
lica.» 

Kn seguida apartó con ambas ma-
nos del rededor de su cuello los enca-
ges de su vestido, y esclamó con acen-
to sublime, cual si mirase á Dios á quien 
i nvocaba . , . , 

—¡Obi J e sús ! JCPUS! los hombres 
os han muerto también!. . . apiadaos de 
la infeliz, y acoged su alma. 

Kl lord canciller acercóse para ven-
darla los ojos: la reina lo rechazó. 

— N o , no, dijo: quiero mira rá la muer-
te frente á frente. 

Marchó hacia el ta jo , se arrodilló y 
puso su cabeza sobre la mesilla enlu-
tada: levantó sus ojos y los clavé en 
el verdugo pero aquel hombre, lie* 
gando hasta su victima, retrocedió es-
pantado, mudándose el color cetrino de 
su semblante: dos veces quiso rehacer-
se de su asombro, y otras tantas dejó 
caer su hacha levantada. Vuélvese al 
canciller, cubierto de frió sudor, v di-
ce : 
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— Milord: no podré ejecutar á la 

reina si continúa mirándome de ese mo-
do: 6 ponéis el pañuelo á esa seño-
ra, ó vuelve la cabeza bácia el otro 
lado: no és inesperieneia en el oficio... 
pero sos ojos me intimidan; parece q u e 
me dicen.. . «Descarga, verdugo, no le 
tengo miedo.» . 

—Tocaron las doce, y la reina vivía: 
Cromwel subid al cadalso. 

— Vamos, dijo al cancil ler , el rey 
aguarda y nos comprometemos si tarda 
esto un minuto más. 

- - N o sé que haga: el verdugo tieno 
minio, y yo 110 be de matarla por mi 
m a n o . 

Cromwel imaginó on medio: hizo 
señas «I verdugo, el que se quitó los 
zapatos y pasó á la espalda de la des-
venturada Ana. 

«-.Volved á colocaros, señora, dijo á 
la n i n a con conmovida vox, que n> 
definiremos nosotros sí era bija del 
dolor ó del miedo por retardarte los 
preceptos de Enrique. 
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1.1 reina cbi-Ui-oó, aporó nuev»-

p ente la cabera en el madero, y el 
t<-r«!ugo instai.láneamente descargó el 
#olpe cen tal íuerra, que el hacha so 
enclavé en el leño ti es j me» de segar 
la rabera de la reiua de Inglaterra, l io 
»!tito débil salió de los labias de la ? íc-
t i c a , y MIS oj>s alzándose hácia el cic-
lo, se Ci r a r o » para siempre. 

Los r¡remitíanles creyeron ver una 
luz r<*pljndeciente que brilló por un 
ií-stante d r agando eu el espacio: era 
el alma de Ana Dolena que subía i 
la mantion de les querubes, para juz-
gar ron justicia, después de haber si-
uo juzgada injustamente. 

I n una de las torres de) palacio 
qne habitaba Enrique en Richmond, re -
presentábase la escena que sigue: 

líl rey postrado é los piés de Juaoa 
Seymour , pedíalo con humildad un 
beso. 

— ¡Oh! nunca lendrái piedad de mí, 
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Ja.:».,? N > te mueve á compasion ser 
i i ia eau>a tin mi desgracia? O h ! 10-
i! s, i; -ta el mas miserable de mis f ú b -
,¡i i);t son mas dichosos que su rey! No 
j .p,ni,i,-iás <í nn ¿Jan, con el tnas leve 
ía V o I ' 

« « U n t o s os be concedido; yo os amo, 
pero ja.nás seré vuestra, porque bay on 
abi>!tio que nos separa . 

-<>¡¡! yo lo salvaré cualquiera que 
s«a: b .bia. 

^ Dadme u n prueba de ese amor que 
pender vis. 

—Mañana serás mi esposa. 
¿Mañana?. . 

_ Si , manan J: no oyes dar las d e e e ? , . 
pues bien, mira hacia al l í . . . uo d i s l io -
oi!!*s score el inas alto lorreon de la 
¡"orre de l .óndres un es tandar te ne-

__ Nv!a ven, señor! 
er- ¡Cómo! Todavía oo?. . . Habrá sido 

capaz Cromwel de desobedecer mis man-
dó los? . . . No suenan aun los eañooaxoa 

1 0 « O I V . 
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de ia torre!... Acaso el viento del S u -
doeste se habrá llevado el estampido!... 
Qué és esto?..., qué és esto?.. . . Olí' 
maldición sobre mí , y qué desgracia Jo 
sojr! 

Una esplosion de la ariil!eri,i da la 
torre, llegó en este rnomt'Uto á los oí • 
dos de Enrique y de su amada, v en 
el mismo momento se enarbo'ó el e s -
tandarte negro de que había hablado el 
rey en sus transpertes de alegría, 
saltaba como un niño, y abrazando A 
Juana Seymour, esclamó: 

««Ella ya no eesiste: mañana me per-
tenecerás. 

Con efecto, al siguiente día, Juana 
Seymour fué Is esposa de Enrique VIH 
de Inglaterra: era el ¿ 0 de Ma\o de 
1536. 

Hablaremos brevemente, porque cree-
mos no desagradará al lector, del ñn 
qne tuvieron los personages que figu-
ran en segunda fila en la historia pro-
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cedente: al año de patrimonio did á 
luz un niño Juana Seymour, q u i re.no 
después bajo el nombre de Eduardo \ l ; 
y en la precipitación del matrimonio del 
rev, el público encontró la prueba de U 
inocencia de la reina Ana: Cromwel pe r -
dió el afecto de so amo, y muño en 
el cadalso, por no haberlo contentado 
en su cuario matrimonio con Ana de 
Cloves, quien le pareció fe* y desagra-
dable: lady K'íchford, no habiendo con-
seguido hacerse la interesante del rey, 
se redujo al miserable papel de es-
peciadora y criada de las nuevas rei-
nas, hasta Catalina H o w a r d , y murió, 
junta con esta muger por manos del 
verdugo, y ii los filos de sn hacha: Los 
padres de Ana Bolena, murieron de pe-
sar, y á causa de sus años y sus acha-
ques, á poco tiempo de la caiáslrofa 
de $u hija, el duque de Norfolk, vivió 
largos años, consiguiendo, por varios m e -
dios, conservarse hasta *u última hora 
el aprecio del monarca: el duque do 
TSortliumberiaud, vivió lcli* aun mucho 
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t iempo, en buenas relacione1; con el rey, 
qoien jamás lo inquietó por aquel lue-
go coo qne se espíicó en el tribunal en 
favor de la sentenciada: la hija de Ana 
Bolena, la princesa Isabel, fué siempre 
objeto de las mayores atenciones por 
par te de Eoriqne, que parecía como 
querer pagar á la hija, los agrados he-
chos á la madre: mis Savage casó con 
no gran señor, y conservo t«»d:i MI vi la 
el libro de er»ci« N E * de MI ¿ N . I ^ A . U C J -

hein no mudó de vida, v ei virio y 
el desórdeo, asi como >u habilidad, 
le acompasaron siempre: y por ultimo, 
Enrique VIII, después de h«hcr come-
tido tantas y tantas atrocidades, borró 
con un cuarto de hora de buen arre-
pent i ro iento, en la hora de so muerte, 
la huella que le marcaba el can ino de 
so condenación: lloró sus cuipa- con uu 
sacerdote, y ganó el reii o d« 1 cíelo, des . 
pnes de haber ioundado mi i sdeuoa vez, 
de sangre ilustre, lo* patios de T wer-

Hill. 
Aquí coucíuo nUf ít¡a ol.'-»« .en n eo-
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mo simples oarradnres de la vida de \ t u 
Bolena, y como ecos de lo que en f r an -
cés escribió Mr. Pablo Mussel: pero 
juzgando nosotros, quo no sentirán nues-
tros lectores, tener algnn más pormenor 
acerca de la vida de Enrique Vi l ! , de 
ese hombre gigante de so siglo, hemos 
decidido añadir & este libro, y de nuestra 
propia cosecha, un capítulo adicional, que 
contenga en restimeo su historia, y que 
aunque independiente de la obra, guarda 
con ella una tan marcada analogía. 

ADICION A LA NOVELA. 

S i la ««t rechel d e la* p»ginas q u e podemos <J«. 
d i ca r al p resen te resArueo del reinieJo d e Eor i -
q u e 8 o m-s io p e n n k i e r a , con gus to desmem-
brar íamos es te p«'i»*o d e la histoi ia d e Ing la -
t e r r a , para de ta l la r loa graode» «ucesos q u e h u -
bieron logar en la éj>oca en q » « la planta d e 
E n r i q u e Tudur opr imió ¿ los lujos d e Alb ion: 
m a s i'UcSlo q u e no (<uHe svt a«i, limitareiiioou* 
i d a r p a n e nuestro» lectures d e tos accidente» 
o e u n í ios con ic» t e n a » i sos pasiones b ru t a l e s 
é jinpú Jico» placeres . 

Kntiqiie di» l . a n c i . t e r , q u e f n é el 8 o de e s t* 
t t l r ' o soiiro el i rono d e so* roa t o r e s , oació en f l 
•6c <;« 1 4 9 0 , T en t ró i g o b e r n a r e ' t » t a d o en IbO», « • 
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decir i 1 « dies v nueve aftos de sueda.1, por rouert» 
d e s u hermano mayor nacido eo 5 0 do s e t i e m b r e 4e 
i 480 : terrible» recuerdos había deja.lo el reina do de 
su padre , monarca vieja, avaro y suspicaz; asi que , »1 
proclamar á Enrique los ingleses, h icieron lo cou 
«4 entusiasmo q u e s iempre inspira un rey jóven , d« 
imaginación ardiente y de bi lla y varonil presen-
c ia : pero bajo de es te des lumbrante es ler ior abri-
gaban** muchos defectos, que más ta rde «ausaron 
iotinitos males y que eclipsaron s u s buenas cual idades. 

Comenzó á reinar, procuran lo reparar los male» 
in te r iores , v su pueblo cre í ó haber hal lado el ¿n -
gel salvador que el cielo mandaba para su consue-
lo . Ansioso do conquistar gloria, lanzóse á la pe -
l ea , 6 invadióla Francia , de r ro tando á toda la i n -
fantería de aquella potencia y haciendo prisioneros 
á los mas notables generales de aquella época: o l io 
t r iunfo Umbien alcanzado por el Leopardo inglés , 
aumento la popularidad d e Enr ique: es le fm5 la 
memorable batalla d e Floddeo, en q u e murió sobro 
el campo, dicen algunos, q u e asesinado, el rey do 
Kscocia, un arxubispo, cuatro prelados, dore m u d e s 
j treinta barones, con muchos cabal leros y hombres 
d e armas: también fueron pies» d e los vencedores 
seis mil caballos y se tenta piezas d e art i l lería. 

Asegurado en su poder v va quer ido en general 
d e »u» vasallos, volvió á su cor le , desde la cual ya 
ptocurando captarse la amistad de algunos sobera-
nos va buscando reencillas con otros, y nunca bien 
cou ninguno, comenzó á demostrar aquí lia volubili-
dad fi i i iconstancia, que le acompañaron hasia la 
muer te : había casado en pr imeras mtpciás con la p n u -
«esa Catalina de Aragón, lia del Emperador Callos 
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r; o f u l once» reinante en I s p a f n y había debido al 
( Iflo una hija llamada Mana que roas adelaiiie fué 
t.-itia de IngLlerra . Empobrecido el Erario por la 
•avaricia de Koritfuc 7 . ° y mas empobrecido loJa-

por lo« recursos volados por el parlamento eu 
t.*il5 para la esp-di-MU* conlra Eram u , aun cuao-
«I» el monarca hubiera mío mas de « r a vez ron-
tr.» E s p i n a , (por no haber querido prestarse Car-
los á avndar 1 la Inglaterra para apoderarse 
del t rono f r a i u t s huérfano de su rey, vencido Y 
prisionero en Pavía,! «o »0 determinó aquella e m -
presa V Enr ique AGUARDÓ una OCJMMI p ira her i r en 
ül-i.u nxido el amor propio del Emperadi r: bien 
pr..i:to .se le presentó, en el viólenlo amor que 
e m p e l ó 4 espei¡mentar por Ana Bolena: decidido 
:i tl..rla su mano v >de\arla al Irono, apeló a todos 
|..s recursos imaginables y de que at pormenor *u-
leramos u nu< *lros bv to res en la «-tira pr .cc . lonle , 
llegando MI lóenla bas t í trastornar la r . b g i o n é i n -
ti.i.iui ir «n cierna, que h-.bia ije ser c;:Usa pa -
ra »'erra mar tanta sangre en lo suceiiw» - X->roncu«-r-
nao b'S historia.b.res en el jniclo pro:u¡iK¡a.lo so-
bre esla t é l . b i e mn^e¡; los mas la hacen apare-
eer cu" ' un baluarte de virind antes y después de 
„u casamiento con KiuujUe, acaecido en f .Vw: hay 
también quien asegura que «I moliv.i principal quo 
tuvo el rev para apresurar ol e n h e e con su a m a d - , 
«ra el bailarse en ciula y en meses mayores. Enri-
q u e quería que fuese I rg tumaJo el fui to de aquel 
:.,(,.,r, que lo e r j la princesa Isabel: sobre este pun-
ió diremos que nosotros nos Menen.os á los q u e 
la ra leóla» doncella »¡o mancha hasta so elevación 
a! trouo. 
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IIji fi<ci.;..i. es i!.- b. ."! i-st otros t a n r . s r - • 

!*tai.nrfo« a r r i r p i i - . t :n el >v> .-scandal '— >d 
.•ntMn-íamieuto ¡ i..l.-st»»t¡Miio: d.-. bra.e» KM:-
que uef«» .supremo di* la iglesia, * ayunad.» did t«-i-
i ib!e trilmit.il iH,aii«::d-.i la cámara « i n d i a d a . »«»-!•» 
o b . J e e i ó ar.'<» su capricho, * M»c« un autor imulrr-
r.o) t í o s medios q u e adoptó para i;np»«.cr MI i idna-
« tad , formarian un código completo .1.» ba i la ra* ? 
• t i ranía, escrito eo carac teres de s.a,«re.» T o n m Mo-
to , Fischer v otras muchas v.etimas, ítu-ron inmo-
ladas i la |><*ise ucion de Enr ique : et pañ i r n t M 
tan to , qn<» I la SSKII 1« e r a , cerno Mieesor de U e -
m¡ r.te 7 0 t'ao'.o 5 o lanzaua escomuo.nnes y anate-
mus , tsnto más cnanto llegA A s» v n u c u que el rey 
d e tng la t e t r a , movido de so t e i p o m o M sed d e oro , 
iiabis supr imido ¿ 0 0 c o n v e n e * de íraíles ) de mon-
jas Cines b:.•!)«•» h.-bía agrrgado ¿ la conma. 

Co." t ro aflos r.o má* «iv.ó en pa i Aoa Bolena, y 
M »,. . .o; v o t o W.t l ¡evada desde el lecho rea l , 
U ca<!>Ko. r-c»»¡dai.írtduU en «I p r iwaro ' n a n a 
S. \ moo: : -I dia stguieato de !a muer te do su f f -
«Jecesor.i. , 

At »ub>r Ana Bolena a ! t rono , et par lamento , 
humi lde á l o s piece)-tos del monares, habí» dec la ra-
do i rH.bi l para ta sucvr to- i i» princesa M*r.a, fci-
i.1 de Cat:.tina d<* Aragón y con derecho i e l l a , lo» 
l i j o - por U t v r de la nuova '«>'»»• A I» mue r t e d « 
r s U <1 pai 'üin.'i.to declaró tnli.U.il p i ra h «uceciou, 
•j la prii.rf.sa i -abet bija de Ana B . d m a , j t o a d a -
re bo á e!!a i ios hijos de Juana Seymour. 

No >a» fácilmente" se plegaban al gusto d e En-
r ique todos $i:< vasallos: b-s condados del n©»te, »1-
ia rnu un «gérr i to de m<» J« tre¡aU» t»*:l bembres, Ue 
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n u d o por emblema en b e m p r e ñ e 
a m m e t e r , la conservación do su religion a i l i g u » . . U 
destrucción de lo , p ro tes tan tes : a lgouos rccur»os d e 

a t o c i a s<: emplearon, y visto eran , n e f i c a c e S , E n n -
(iiie apeló á b f u e r » , y el verdugo tc rm.no l a o k a 
l e comentaron MIS soldados: en un solo DA del 
: „0 perec ieren se tenta d e s t a c a d o s . 

Por esta misma fecha d ié á luz b nueva r e ina , 
Juana Scvmonr , nn niño, que llevó el titule, d c p n n -
f i n e de. Cales , v despucs el de Edua rdo (,. . s u m a -
dre mur ió de ¿obre-par to , dos d . » 
pecio de osla tercera muger de En r ique y de sil 
tin tío d ice más la h is tor ia : pero a lgunas «totas p a -
ti, u b r e s de aquella fecha y algenas leyendas au-
tor izadas , cuentan que hal lándose la rema may p r t e -
sima i b muer t e , an tes de dar 4 luz " < 
V quer iendo Enr ique conrervar « a corona u n s u -
cesur q u e tal vez fuese varón, a luz» 
«re para es t raer i la c r ia tura , lo cual equivale i on 
asesinato: de es te hecho no respondemos: no ODS-
l.itiu>, repe l imos que lo hemos visto consignado e o 

más de un documento . 
1:, profanación cont inuaba: las imágenes Rieron 

dest ruidas por conceptuarse como Idolos, y las t e s t a » 
fueron suprimidas bam el pre tes to de ser p e r j u d i a a -
l e , para las a r tes V b in h .s l r ia ; los crucifijos r w h -
I n A . r las calles "v las nu.s sagradas re l iquias fue -
ro» a . ro jadas al viento, s i os errores de aquella q i o -
- r a do sangre v es te rminio . (dice el mismo autor 
i (¡lie an tes ci tamos, s.du pu.-den compararse al cgem-
«plu repugnante q u e ba dad» b inquisición. 

Natura l era qne el re* «JUÍMCSU casarse de nuc-
U'» TOMO IV. 



t o , i t u ministro Cromwell entendió en este nego-
cio, haciéndolo contraer enlace con Ana, tierm.ma 
del duque d e ( J e t o s , só protesto de coutenienci», 
por oo reeonecer este ú l t imo, asi mismo q u e En-
r ique , e! poder ó supremacía del Papa: el peo SA-
rniento era hueno, pero Tudor no habia cedido ja* 
m á s á conveniencias políticas, y dió muy mal r e -
sul tado aquel consorcio negociado por medio de uo 
re t ra to . Ana de Cíe ves ni era hermosa, ni poseía 
« s i mult i tud de encantos que poseen personas na-
cidas en la primera clase: « durada en un palacio, 
n o y parecido a un c o n t e n t " , modesta , reeujida v 
aus t e r a , no era la compañera que pooia a I l u t a r las 
csferfescente» pasiones del monarca inglés. U.ijo pro-
tes tos ridiculos fueron acusado* asi la reina «ciño 
Cromwel l , y sentenciados, la primera por no ag ra -
da r i Enr ique , é ver anulado sn matrimonio, V« 
m o se efectuó, / y el segundo por h.iberio ncg.»cia-
do , i sufrir la últ ima pena: la sangre de aquel mi -
nistro manchó también el cadalso, este fué el pre-
mio del l iombte de quien tub ia si.lo u n ciego n..¡-
t rumeoto y tan eficaz servidor: de los que b.m es-
c r i to sob re«s t e hecho dicen unos que el rey aun 'ó 
e l matr imonio el mismo dia del arrÜK) de la reina 
i Lóndres , sin haber eo/t tumndo ti cammienio: otros 
d ice» que esto ocontei-ió después de gozar sus ca-
r ic ias , pe ro i los muy pocos diss : esto acó o tec ió 
en 1 5 4 0 . 

La quinta esposa de es te impúdico rev, f u i Ca-
talina Howar, joven inglesa de csiranrdmaria hermo-
sura y qne reioA un año, murien<|o al filo del ha-
cha del cgecutor en l.*i42. acusada de haber perte-
necido á otro antes que a! rey, casáudosc sin coa-
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f i a r l o , sobre 1« cu.it « w s t i a una lev privativa pro-
mulga J a p«>r Lur ique . 

Aun ocupó • ! lecho «le E a n c á s t c otra m m * m n -
ger . que lu lu>- ('.alalina l ' a r r , la cual escapo «ie la 
m e r l e de las an ter iores puf h a t e r la muer te de -
tenido en su marcha al impetuoso rey . esto t in du-
«1« evitó un asesinato próesimo, porque ya estaba 
dada la órden para p rende r a la r ema y coiidu-
t íida i la to r re , de donde seguramente lio volviau 
á sal irse, sino p i r a Ja el e m u l a d , los una *ei eo* 
Ir;.dos: la causa de es te mandato de prisión Iné una 
disputa teológica seste t ida ctil»e id rey y su esposa . 

Otras m t u b a s quer idas tuvo es te monarca q u e 
»»o es }:icil en un e r a r , y q u e como indignas «le figu-
rar ell la h ls lo t ia , la historia olwda MIS nombres . 

Enr ique 8 . " que babia publicado nn libro contra 
l u l e r o en 1 5 2 7 , publicó después en l*>U, a\u«la-
«1« «le Crammer , o l io l ibro nominado * Ibictrina »<'-
(minia y cirrcia del rcrdadeio a que sir-
vió coiuo símbolo del -Jcgma ii.glés hasta el lin ilit 
Mi reina «i o, y que el p tie Ido llamó rl libro tírl rry. 

En el mismo aim Ki l l , alióse Enr ique K.° e«»ii 
( ' a r los q n i n l o . e o i g i e n d o es te c..mo garanl ia , que la 
bija d e Catalina de Aragón, MI prima quedase i .ue-
v a n e ó l e habili tada p a r a l a s tuesmit al t runo , en va-
so de fal lecimiento «¡el principe Editar.!».: est»» le Iné 
« «ticediilo: «nido i < nm hemos tbcb»» a (.arlos .V° d e -
t la lose guerra contra l u m i a , em t e j a n d o ;» n liy po-
t u v¡¡, ii-\«iila4c>s lii-cisno*; más haluemlose pne«l<» 
i c i o ) 3 l ' a r t s . »1 rey VranciSco I 1 en t ró en n-go • 
ii .nnMi. -, K it r l e m p e r a d o r relit:>n«lo»o esle a sus 
cvta lo» le España , mien t ras que Enr ique rnmiiui.v-
L; i» ¿ie-! ia jado, qn-.» al ¡abo le immó por en t í a -
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i:i<}n firmado pi) J " {.'1 - I .a causa q n e t a t o f l mn-
nnr< n filé carecer de recursos, y la imposi-
bilidad de encontrar los . 

<1.1 r ev , Alice el nntor 5 q n e principalmente nos 
va mus relit ¡patio) se consolaba de semejantes esca-
« c e s e s , disputando como nn teólogo y condenan-
«do á muer te como i>n verdugo.» 

En tan bellas ocupaciones llegó su postr imero 
din, espirando el el 2 8 d e Enero fle !.*>47 á los cin-
cuenta v s ie te anos de edad y á les 5 8 de sn re inado, 

«Asi concluyó Alice D. Jac in to de Salas y Qui-
«rogsj este reinado de despotismo, duran te el cnal 
«quedaron abogados lados los instintos de libertad 
«é independencia en la nación inglesa; reinado de 
«vileza y servil ismo, por pa r t e d é l o s q u e obede-
«dec¡an,y d e crueldad por par le d e qníen mandaba . 

Hemos dado iin á e s t e pequeñís imo resumen q u e 
escribióles con objeto do becer m i s interesante nues-
tra novela: somos en ¿I , sobra todo veraces y f ran-
cos, circunstancia escasa en la mayor par le de nues-
t ras modernas obras : si la nuestra está demas iado 
pobre de f lores de retórica, si escasca d e galas d e 
ingenio, s i , en fin, nn H nna narración en lengua-
do sublime ¿ interesante, estS á lo menos escrita 
con sencillez y en t¿rm i nos adaptados para ser com-
prendida por nuestros conciudadanos, ya pertej .e/ i an 

la clase de hombre» de sabe r , v i á la numerosa 
del pueblo.—Jnsr Maria dt Ytrancos. 

FIN I)E LA O B R A . 
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