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C A P I T U L O I . 

EX. PASEO NOCTURNO, 

felíA u n a n o c h e d e ! m e s d e A g o s t o d e 1 8 3 2 -
raiisEl r e l o x bab i a s e ñ a l a d o la ho ra d e las doce: 
l a s c a ü e s d e Cád iz se h a l l a b a n ya cas i d e s i e r t a s , 
y la d e s c o m p a s a d a voz d e los s e r e n o s e r a lo ú n i -
c o q u e t u r b a b a d e vez en c u a t í d o el r e l ig ioso s i -
l enc io d e la noche . Un j o v e n c o m o d e v e i n t e á 
v e i n t e y dos a ñ o s , d e h e r m o s a tigura y b a s t a n -
t e b ien p o r t a d o , veíase en la ca l l e d e p a s e a n -
d o e n t r e dos e s q u i n a s y en a d e m a n p e n s a t i v o y 
c a b i z b a j o c o m o q u i e n m e d i t a a l g ú n a s u n t a i m p o r -



t a n t c ó c o n s u l t a c o n s i g o m i s m o la causa do sus 
d e s v e n t u r a s . Unas veces se p a r a b a para d a r sin 
d u d a m a y o r e n s a n c h e á sus r e f l e x i o n e s , y o i r á s 
d i r i g í a sus pasos con r eposada d i g n i d a d hacia m í o 
de los dos e s l r e m o s d e la c a l l e , d e t e n i é n d o s e s i e m -
p r e en los l í m i t e s q u e f o r m a b a n a m b a s e s q u i n a s , 
q u e n o p a r e c í a s ino q u e e r a n o t r a s t a n t a s m u r a -
l las pa ra el d i s t r a ído m a n c e b o , s e g ú n les volvía 
la espa lda m a q u i n a l m e n l e c u a n d o á e l l a s l l egaba , 
pa ra no a b a n d o n a r a q u e l c o r t o espacio d e t e r r e -
n o en q u e po r lo vis to e s t aba c o m p r e e n d i d o el o b -
j e t o d e s u s m e d i t a c i o n e s . C u a l q u i e r a c r e e r í a r e -
c o n o c e r e n el c o n s a b i d o j o v e n á un a m a n t e a f o r -
t u n a d o q u e e s p e r a b a el i n s t a n t e en q u e a l g ú n b a l -
c ó n ó v e n t a n a s e a b r i e s e p a r a p r o p o r c i o n a r l e la 
e n t r e v i s t a deseada con la bel la de s u s p e n s a m i e n -
tos , ó b i e n se f i g u r a r í a ve r en éi á u n filoso-
f o - p o e t a q u e , h e r i d o e n su i n sp i r ac ión p o r la p á -
l ida l u z d e la l u n a , p o r el h e r m o s o p a i s a g e d e las 
e s t r e l l a s , ó p o r e l l e j a n o m u r m u l l o d e las 
o las de l m a r , b a t a l l a b a con su p rop i a m e n t e p a -
r a a d o r n a r a l g u n a d e s u s Compos ic iones con las 
e l e v a d a s ideas q u e le s u g i r i e r a el m a g n í f i c o e s p e c -
t á c u l o d e la n a t u r a l e z a . 

E l a m o r y la poes ía f o r m a n con la so ledad u n 
p e r f e c t o m a r i d a g e . A l l í d o n d e e l h o m b r e no e n -
c u e n t r a q u i e n i n t e r r u m p a sus c a v i l a c i o n e s , d o n d e 
la t i e r r a q u e pisa es su ú n i c a c o m p a ñ e r a y los 
a s t r o s q u e á su v is ta se o f r e c e n el p r i n c i p a l e n -
c a n t o d e su alma-, al l í d o n d e se d e t i e n e ha s t a c i e r -
t o p u n t o la acc ión d e los s e n t i d o s p a r a d a r l u -
g a r á las h e r m o s a s s e n s a c i o n e s de l c o r a z ó n ; a l l í 
e s p r e c i s a m e n t e d o n d e e¿ a m a n t e , so l azándose c o » 



¡os g ra tos r e c u e r d o s de su c a r i ñ o , p r o c u r a t r ae r 
á la memor ia una sonr i sa , una p a l a b r a , una mi -
rada del o b j e t o de su amor , y c r e a con eslos d é -
bi les mate r ia les esos be l l í s imos casti l los de a i r e , esos 
deliciosos sueños de fe l ic idad q u e e m b a r g a n pop 
m o m e n t o s su razón y le t r a n s p o r t a n á una r e g i o n 
desconoc ida . Al l í es t a m b i é n d o n d e la m u s a de l 
poeta e n c u e n t r a á cada paso los e s t í m u l o s mas po-
derosos , d o n d e hal la el manan t i a l en q u e b e b e 
por lo g e n e r a l sus m e j o r e s insp i rac iones , d o n d e a d -
q u i e r e su imaginac ión ese c o n j u n t o d e ideas s u -
b l imes , e*e caudal de b r i l l a n t e s c o n c e p t o s q u e h a 
dado ce l eb r idad en la r e p ú b l i c a de las l e t r a s á 
las Orientales d e V i c t o r - H u g o y á los Mártires 
d e C h a t e a u b r i a n d . 

Pe r o no nos o lv idemos d e n u e s t r o j o v e n q u e 
e m b e b i d o cada vez mas en sus re f lex iones hac ia 
ya media hora q u e no a b a n d o n a b a su s o l i t a r i o p a -
seo. T razas l levaba es te de n o c o n c l u i r en el r e s -
to de la noche , y no e ra en c i e r t o m o d o d e e s -
t r a ñ a r p o r q u e lodos conocen c u a n g r a t a s son e n 
el mes de A g o s t o estas e s cu r s iones n o c t u r n a s á 
q u e conv ida g e n e r a l m e n t e el a rdo roso c l ima d e l 
M e d i o - d i a , 

— ¿ Q u é es eso don E d u a r d o ? ¿ O s habé i s p e r -
d ido por v e n t u r a ? p r e g u n t ó al desconoc ido j o v e n 
u n h o m b r e q u e pasaba por a q u e l s i t io y q u e c a -
si t r o p e z ó con él (tal e r a su d i s t r a c c i ó n ) ai vo l -
ver una d e las dos e s q u i n a s q u e m a r c a b a n el t é r m i -
n o de su paseo. 

— O h ! N o señor f u é la única c o n t e s t a -
c ión c o n q u e , e n t r e s o r p r e n d i d o y race loso , sa t is f izo 
po r lo p r o n t o el i n t e r p e l a d o á su a p a r e c i d o i n -
t e r p e l a n t e . 



— N a d a t e n d r í a d e e s t r a ñ o : m e ha d i c h o V. 
es ta n o c h e e n e l t e a t r o q u « a c a b a b a d e l l e g a r d e 
L o n d r e s y q u e e r a es ta la p r i m e r a v e z q u e p o m a 
los p ies e n C á d i z . L o m a s fác i l se r t a q u e h u -
b i e s e V . o lv idado las s e ñ a s d e su casa , y si asi f u e -
se y o t e n d r í a m u c h o g u s t o e n a c o m p a ñ a r l e á e l la 

— M i l g r a c i a s d o n R a f a e l : a g r a d e z c o p a r t i c u -
l a r m e n t e su o f e r t a , r e p u s o E d u a r d o v u e l t o ya e n 
si d e la p e q u e ñ a t u r b a c i ó n q u e l e h a b í a ocas io -
n a d o e s t e e n c u e n t r o , p e r o n o n e c e s i t a V . m o l e s -
t a r s e . E s t o y p a r a n d o e n u n a casa d e h u e s p e d e s n o 
l e j o s do a q u i y h e p r o c u r a d o r e t e n e r b i en las s e -
ñ a s pa ra n o e s t r a v i a r m e , a d e m a s d e q u e n o es f á -
cil p e r d e r s e e n Cád iz d o n d e son t a n c o r t a s las d i s -
t anc ias : d e lodos m o d o s r e p i t o á Y . m i a g r a d e c i -
m i e n t o po r s u f ina a t e n c i ó n . 

— D e j é m o n o s d e c u m p l i m i e n t o s a m i g o tmo: m i 
c a r á c t e r e s f r a n c o c o m o p u e d e V. h a b e r a d v e r t i d o : 
m e g u s t a la m a r c i a l i d a d en e l t r a t o c o n m i s a m i -
g o s , y y o l o ; soy d e V . a p e s a r d e q u e h a c e pocas 
h o r a s q u e n o s c o n o c e m o s . H e c r e í d o d e s c u b r i r e n 
s u c o n v e r s a c i ó n ¡deas y s e n t i m i e n t o s q u e s i m p a -
t i zan m u c h o c o n m i s o p i n i o n e s , y e s to es ya s u i i -
c i e n t e p a r a q u e y o p r o f e s e á V . u n s i n c e r o a f e c -
t o . L a a m i s t a d t i e n e m u c h o s p u n t o s d e s e m e j a n z a 
con el a m o r : á v e c e s ba s t a u n a l i g e r a e n t r e v i s t a 
p a r a c r e a r es tos d u l c e s s e n t i m i e n t o s . 

E d u a r d o m u r m u r ó n u e v a s p a l a b r a s d e r e c o n o -
c i m i e n t o q u e su i n t e r l o c u t o r n o le d e j ó a c a b a r d e 

p r o n u n c i a r . , , . , 
— P e r o h a b l e m o s c l a r o , c o n t i n u ó el u l t i m o , lo 

YCO á V - p e n s a t i v o y d o m i n a d o por a l g u n a i dea 
q u e le p r e o c u p a v i v a m e n t e . ¿ N o p u e d o yo s a b e r 
la c a u s a ? 
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— V . se equivoca R a f a e l : mi ca rác t e r es n a t u -

r a l m e n t e t r i s t e . A u n q u e soy español de n a c i m i e n t o 
he l l egado á a c o s t u m b r a r m e á los hábi tos ingleses : 
no ignora V . q u e el Spleen es u n a moda en a q u e l 
pais. 

— A s i es en e f ec to ; p e r o ¿puedo yo c r e e r q u e 
V . en la flor de su juv e n t u d haya adop tado esa m o -
da c o m o un háb i to p e r m a n e n t e ? E s t o no es p o -
sible: ademas de q u e esta misma noche c u a n d o nos 
v imos en el t ea t ro es taba V . jov ia l y c o n t e n t o : d e s -
p u e s ha ido ope rándose la t r a n s f o r m a t i o n , q u e uo to 
en V . ¿Cual p u e d e ser el mo t ivo? 

= N i u g u n o , r ep l i có E d u a r d o . 
~ ¿ Y si yo lo ad iv ino? ¿IT si he p e n e t r a d o e n 

su corazon? 
= E s V . m u y malicioso R a f a e l . 
— E s V . m u y r e s e r v a d o , E d u a r d o . ¿ P i e n s a V . 

po r v e n t u r a q u e no he pa rado la a tenc ión e n las 
m i r a d a s q u e ha d i r ig ido en el t e a t r o hacia el p a l -
co d e la d e r e c h a q u e estaba e n f r e n t e de n u e s -
t r a s l u n e t a s ? ¿ P i e n s a V . q u e no obse rvé la p r o n -
t i t u d con q u e apenas se acabó la f u n c i ó n m a r c h ó 
V . á e s p e r a r la sal ida de c ie r ta señor i t a q u e e n 
a q u e l palco s e ha l laba? ¿P iensa Y . q u e no lo v i 
e n c a m i n a r s e d e t r a s del coche q u e d e s p u e s la c o n -
d u j o á su casa? ¿P iensa V. por ú l t i m o q u e yo n o 
sé tan b ien ó m e j o r q u e V . q u e esa casa de e n -
f r e n t e es p r e c i s a m e n t e la q u e s i r v e de m o r a d a 4 
la e n c a n t a d o r a Sofía? 

==»Soíia se l lama! i n t e r r u m p i ó v i v a m e n t e E d u a r -
do, mord i éndose en segu ida los labios como q u i e n 
s i en t e h a b e r d e s c u b i e r t o un sec re to q u e le c o n -
v ine g u a r d a r . 

11 
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—¡Ola m i a m i g o ! r e p l i c ó al m o m e n t o R a f a e l ; 

p a r e c e q u e no m e e q u i v o c a b a en m i s p r e s u n c i o -
nes . j M e habé i s h e c h o esa p r e g u n t a con t an to e n -
tu s i a smo! 

~»No por c i e r t o : ha s ido con b a s t a n t e senc i l l ez ; 
p e r o . . . 

— N o h a y p e r o q u e va lga : c u a n d o acaba d e h a -
b l a r e l c o r a z o n , ser ía i nú t i l t o d o lo d e m á s q u e e n 
o p u e s t o s e n t i d o me d i g e s e V'. a h o r a . j A y a m i g o ! S o y 
y a p e r r o v ie jo para q u e u s t e d e s ios j ó v e n e s p u e d a a 
c o l a r m e g a t o po r l i e b r e . De a lgo m e han d e s e r -
v i r mis c u a r e n t a y c i n c o a i m s . E n r e s u m e n : V . 
a m a á Sof ia ¿rio es v e r d a d ? 

— H o m b r e ! E s o es a d e l a n t a r d e m a s i a d o tas ideas . 
Sof ia es be l l í s ima , es e u c a n t a d o r a como V . con 
j u s t a razón la ha l l a m a d o ; p e r o yo la h e v i s to 
p o r p r i m e r a , vez es ta n o c h e , y la h e v i s to d e s d e 
l é jo s , s in h a b e r o ído s i q u i e r a e l m e t a l d e su voz . 
¿ E s es to b a s t a n t e pa ra c o n c e b i r un c a r i ñ o ve r -
d a d e r o ? V . c o n f u n d e el a m o r con es ta e spec ie d e 
cu r ios idad q u e rae ha t r a i d o a l s i t io d o n d e nos h a l l a -
m o s . N o le n e g a r é , ya q u e es p rec i so d e c i r l o q u e S o -
fia m e ha i n t e r e s a d o ; p e r o e s i e i n t e r c s , a m i g o m i ó , 
e s i g u a l ; n i m a s n i menos:, al q u e a b o r a m i s m o p u -
d i e r a i n s p i r a r m e c u a l q u i e r o t r a n i u g e r h e r m o s a 
q u e e n c o n t r a s e a! paso: e s u n i n t e r é s d e ! m o m e n -
t o , un i n t e r é s q u e g e n e r a l m e n t e m e r e c e el b e l l o 
s e x o ; una idea e n fin, q u e no pasa d e los s en t i -
d o s y q u e es tá m u y l é jo s de l l e g a r ai c o r a z ó n . 

— Y c r e e r á V . q u e m e ha c o n v e n c i d o con t o -
das esas d i scu lpas ! V e n g a V . acá h o m b r e «le D ios . 
Y o c o n o z c o m u y b i e n q u e hay en n o s o t r o s ( en 
u s t e d e s los j ó v e n e s d e b i e r a d e c i r ) una p r e d i s p o s i -



cion n a t u r a l á g u s t a r d e l s e x o h e r m o s o : c o n o z c o 
q u e esta inc l inac ión no t i e n e nada d e c o m ú n 
con el a m o r , y q u e ser ia i n j u s t o c o n f u n d i r 
u n a idea tan supe r f i c i a l cotí u n s e n t i m i e n t o t a n 
p r o f u n d o } p e r o ¿ s a b e V . en q u e se d i s t i n g u e e l 
q u e v u l g a r m e n t e se l lama e n a m o r a d o del q u e r e a l 
v e fec t iva m e n fe a l i m e n t a en su p e c h o u n a p a s i ó n ? 
P u e s yo se lo d i r é en pocas pa l ab ra s . E l h o m b r e 
q u e gus t a l i g e r a m e n t e d e u n a m u g e r , h a c e ga la 
d e c o n t á r s e l o á t o d o s s u s a m i g o s « ¡que h e r m o s a es 
F u l a n a ! ¡ q u e b o n i t o pie! ¡como m e g u s t a su g a r g a n -
ta!» T a l e s son a l g u n a s de las m u c h a s pa l ab ra s q u e 
usa f r e c u e n t e m e n t e c u a l q u i e r e l e g a n t e de l dia p a -
ra s i g n i f i c a r á s u s a m i g o s y conoc idos ese i n t e r é s 
p a s a d e r o q u e l e in sp i ra la vec ina d e e n f r e n t e q u e 
es taba en e l b a l c ó n , y la s e ñ o r i t a t a l q u e v io en 
el paseo , y F u l a n i t a q u e c a n t ó en u n a t e r t u l i a ; y 
todas las d e m á s q u e e n c u e n t r a al paso c o m o t e n -
g a n el i n d i s p e n s a b l e r e q u i s i t o d e s e r b i en p a r e c i -
das. h e aqu í lo q u e s u c e d e en el caso en q u e V . 
q u i e r e co loca r se ; p e r o c u a n d o el h o m b r e a m a v e r -
d a d e r a m e n t e , c u a n d o n o es una i lus ión f u g a z la q u e 
l e p r e o c u p a , e n t o n c e s s i e n t e m u c h o y hab l a p o -
co, e n t o n c e s su c a r á c t e r es t a c i t u r n o y r e s e r v a d o ; 
e n t o n c e s busca en la so l edad u n c o n s u e l o a lo£ 
p a d e c i m i e n t o s d e su a l m a ; e n t o n c e s se a n u d a la l e n -
g u a para a q u e l l o s e log ios supe r f i c i a l e s y se a b r e 
el cora20t i p a r a esos d u l c e s s e n t i m i e n t o s q u e so -
lo el a m o r es capaz d e p r o d u c i r . A h o r a b i e n c o n -
s u l t e V. c o n s i g o m i s m o en c u a l d e los dos casos 
se ha l l a : p o n g a la m a n o s o b r e su p e c h o y d i g a 
si m e e q u i v o c o . 

E d u a r d o n o c o n t e s t ó ; la a l t e r a c i ó n d e su s e m -
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b t a n t e r e v e l a b a b i en c l a r a m e n t e lo q u e su l e n g u a 
c a l l a b a . 

— Y d í g a m e V t e n o r m i ó , c o n t i n u ó Ra fae l , ¿ n o 
p u d i e r a yo q u e j a r m e a h o r a con r azón de su r e s e r -
v a ? ¿ P o r q u é m o t i v o c u a u d o e s t á b a m o s en el l e a -
t r o n o q u i s o ni a u n l l a m a r m e la a t e n c i ó n s i q u i e r a 
s o b r e la bel la S o l í a ? ¿ T e m í a V. acaso q u e p u d i e -
r a n c a u t i v a r m e s u s e n c a n t o s ? ¡ i n o c e n t e ! ¡Qué l e -
jo s es taba Y . d e s a b e r q u e y o conozco y a m o á 
SoDa m u c h o t i e m p o a n t e s q u e V . 

— ¡ V . la ama! 
— S i s e ñ o r , la a m o . ¿ Q u é t e n e m o s con eso? 
— ! Y rae lo d i c e V . con ese d e s e m b a r a z o ! 
— u j e s h o m b r e ¿ E s a l g ú n d e l i t o ? 
— N o s e ñ o r . . . N o es d e l i t o q u e V . la a m e ; p e -

ro es de l i t o q u e y o lo s e p a . . . C o n c l u y a m o s de u n a 
ve¿ , R a f a e l , V . ha q u e i i d o b u r l a r s e d e m i , y y o 
n o p u e d o c o n s e n t i r l o . . . 

« - T r a n q u i l í c e s e V . h o m b r e : es tos j ó v e n e s son t a n 
a t o l o n d r a d o s ! A p o s t a r í a c u a l q u i e r a cosa á q u e y a 
iva V . á p r o p o n e r m e a l g ú n pa r d e p i s to las pa ra 
v e n g a r s u s f i g u r a d o s a g r a v i o s , como si y o f u e r a 
h o m b r e á p r o p ó s i t o pa ra desaf ios , ó c o m o si m e -
rec iese t a l r e c o m p e n s a e l í n t e r e s q u e m e t o m o 
p o r V . 

— P o r D i o s R a f a e l : n o a ñ a d a V . á la o f e n s a 
el e sca rn io . 

— C a c h a z a , E d u a r d o , cachaza : v a m o s por p a r -
t e s : Yo he d icho q u e a m o á Sof ía , y e s to es la p u r a 
v e r d a d ; p e r o la a m o . . . , r e s p i r e V . de una vez , la a m o 
c o m o se p u e d e a m a r á u n a h e r m a n a , ó mas b i e n , 
como se p u e d e a m a r á una h i j a : la q u i e r o con e l 
s ince ro i n t e r é s d e la m a s p u r a a m i s t a d . ¿ Q u e m e 
d i c e Y . a h o r a ? 
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— D i r é á V . q t i e t i e n e una» cosas! 
« - T e n g o , a m i g o mió , lo q u e d e b e t e n e r u n 

h o m b r e d e c u a r e n t a y c inco años : u n a poca d a 
mal ic ia para d e s c u b r i r lo q u e m e c o n v i e n e s a b e r . 
H a c e c u a t r o ú t i n c o horas q u e nos conoc imos e n 
el t e a t ro : a d v e r t í d e s d e l u e g o el í n t e r e s con q u o 
d i r ig ia V . á Sof ia , q u e es taba en e l p a l c o c o n d o n 
B r a u l i o su p a d r e , a r d i e n t e s m i r a d a s d e a m o r : yo 
qu i se p e n e t r a r en el c o r a z o n d e V. y p r o f u n d i z a r 
t u s s e n t i m i e n t o s : d e j é q u e s igu ie se l i b r e m e n t e s u s 
n a t u r a l e s impu l sos ; lo vi s e g u i r á Sof ia , p a r a r s e e n 
e s t e s i t io , r o n d a r su casa po r espacio d e m e d i a h o -
r a : d e s p u e s m e b e d e c i d i d o á h a b l a r á V . : m o l o 
ha n e g a d o todo al p r inc ip io , y yo con m i t ác t i ca 
p a r t i c u l a r h e c o n s e g u i d o q u e t o d o ble lo c o n f i e -
se. A h o r a no s i r v e n ya las d i s c u l p a s ni el d i s i -
m u l o : un h o m b r e q u e p o r p o c o q u i e r e ba t i r s e c o n -
m i g o es prec iso q u e es té Cur iosamente e n a m o r a d o . 

— P u e s todav ía se equ ivoca V . en m u c h a p a r -
t e de sus cá lcu lo» . L l á m e s e a m o r ó i lus ión e s t e 
Ín t e r e s q u e Sofia m e in sp i r a , e s toy firmemente p e r -
suad ido q u e ha d e d i s i p a r s e c o m o el h u m o , l u e g o 
q u e la r e f l e x i o n o b r e en m i sus n a t u r a l e s e fec tos . 
M i p e r m a n e n c i a en C á d i z d e b e s e r d e pocosdias : 
su amiga d e V . e s d e m a s i a d o be l l a y d e b e ser b a s -
t a n t e c i r c u n s p e c t a p a r a q u e f u e r a á a d m i t i r los o b -
s e q u i o s d e un desconoc ido , d e u n f o r a s t e r o q u e 
p r o n t o a b a n d o n a r á e s t e pais pa ra no vo lver q u i -
zas á p i sa r lo j a m á s . P o r o t r a p a r t e m i s i tuac ión 
p a r t i c u l a r m e p r o h i b e pasar el t i e m p o en p lá t icas 
amorosas q u e n i n g u n a v e n t a j a j p u e d c n t r a e r m e : n o 
lo d u d e V. Rafae l : h a r é u u e s f u e r z o y s a b r é j t r i u n -
fa r d e mi mi smo . N u n c a es e l h o m b r e m a s g r a n -
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d e q u e c u a n d o c o n s i g u e v e n c e r u n a pas ión . 

— B i e n v e r e m o s N o c r ea V . q o e h e 
d e ser yo q u i e n t r a t e d e d i s u a d i r l o de esas ideas : 
son las q u e d e b e a l i m e n t a r u n h o m b r e d e b i e n 
c u a n d o ve q u e no p u e d e h a c e r fe l i z á la m u g c r 
q u e a m a , y pa ra q u e vea V. si . es tamos c o n f o r -
m e s , voy á d a r l e u n c o n s e j o p a r e c i d o al q u e V . 
ú si p r o p i o se dá si q u i e r e e f e c t i v a m e n t e c o n -
s e r v a r Ja t r a n q u i l i d a d d e su a l m a , n o se e m p e ñ e 
en c o n q u i s t a r et c o r a z o n d e Sof ia , p o r q u e Sofia n o 
p u e d e a m a r á V . 

— E s posible! , i n t e r r u m p i ó s o b r e s a l t a d o E d u a r -
do . ¿Y c u a l es e l m o t i v o ? . . . ¡Oh! ¡Que c r u e l es tá 
V . es ta n o c h e . 

— ¡ C r u e l m e l lama V . p o r q u e s i m p a t i z o c o n 
s u s ideas , p o r q u e d i g o lo m i s m o q u e V . acaba d e 
m a n i f e s t a r ! ¡Ay E d u a r d o ! ¡Como se conoce q u e se 
h a c e V. t r a i c i ó n á si p r o p i o c u a n d o q u i e r e d i s i m u -
lar los es t r e m o s d e su a m o r / 

— P e r o , d i g a m e V. p o r Dios, ¿Sof í a t i e n e o t r o 
amar í t e? 

— Y a eso es q u e r e r s abe r demas iado , C o n t e s t a r é 
á V . si p u edo , m a s a d e l a n t e , c u a n d o n u e s t r a amis t ad 
t enga ra ices . A h o r a no somos mas q u e amigos d e l u -
ne tas , a m i g o s d e c u a t r o ú c inco ho ra s . D e j e V . pa-
sar el t i e m p o q u e p r o b a b l e m e n t e ya l l e g a r á e l 
dia en q u e todo lo sepa . 

E d u a r d o p id ió y r o g ó á su a m i g o q u e le d e s -
c u b r i e s e el s e c r e t o á q u e acababa d e a l u d i r ; p e r o 
sus s ú p l i c a s f u e r o n i n f r u c t u o s a s . R a f a e l se n e g ó 
r e s u e l t a m e n t e á c o m p l a c e r l o . 

— V a y a s e V , le d i j o , á d e s c a n s a r , y n o se o l -
v i d e d e las p a l a b r a s q u e a c a b o d e e s c u c h a r l e ; Mi 
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situación particular me prohibe pasar el tiempo 
en pláticas amorosas que ninguna ventaja pueden 
{raerme. Mañana & ia una d e la t a r d e m e t e n d r á 
V . en su casa: en tonces h a b l a r e m o s . 

E d u a r d o se sonr ió tristemente-, r e c o m e n d ó á R a -
fael q u e no olvidase su p romet ida vis i ta : a p r e -
t ó la m a n o d e su a m i g o y m a r c h ó á r e coge r se 
e m b e b i d o en las re f l ex iones q u e v a n a m e n t e había 
q u e r i d o d e s e c h a r de su i m a g i n a c i ó n . 



C A P I T U L O I I . 
•i/ffl'' 

LOS 9 0 S AMIGOS* 

L eorazon de l h o m b r e es u n a r c a n o i n c o m -
prens ib le . H a y ocasiones en q u e noso t ros mis -

mos n o s a b e m o s d a r n o s razón de lo q u e s en t imos 
ni d e lo q u e deseamos . La s i tuac ión en q u e h e -
mos cons ide rado á E d u a r d o es una p r u e b a d e e s -
ta v e r d a d . E l acababa d e l l ega r de u n pais e s t r a n -
g e r o : ha l lábase e n Cádiz por la p r i m e r a vez d e 
su vida y al e n t r a r en el t e a t r o aque l l a n o c h e q u e 
tan f e c u n d a hab ía de ser para él en sucesos e s -
t r ao rd ina r ios , b i en se d e j a conoce r q u e su i n t e n -
ción estaba r e d u c i d a á d i s t r ae r el á n i m o i n o c e n -
t e m e n t e eon u n e spec tácu lo d e út i l e n t r e t e n i m i e n t o . 
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L a s u e r t e sin e m b a r g o , lo hab ía q u e r i d o d e o t r a 
m a n e r a y en vez d e d i s t r acc ión pa ra su e s p í r i t u 
n o h a l l ó s ino t o r m e n t o s pa ra su a l m a . Sof ía s e 
o f r e c i ó á sus o jos con todo el a t r a c t i v o d e sus g r a -
c i a s , c o n todo e l e n c a n t o d e las v i r t u d e s q u e se 
r e f l e j a b a n en su s e m b l a n t e . V e r l a y a m a r l a f u é 
o b r a d e un m o m e n t o . E d u a r d o c o n o c i ó q u e n o 
podia a p a r t a r su vista d e ella y m a q u i n a l m e n t e 
se es tas iaba a d m i r a n d o sus p e r f e c c i o n e s . A q u e l l o s 
h e r m o s o s ojos á r a b e s q u e d e s p e d í a n r a y o s d e f u e -
go : a q u e l l o s d i e n t e s de pe r l a s q u e b r i l l a b a n t r a s 
d e u n o s l ab ios d e cora l : a q u e l c a b e l l o n e g r o c o m o 
el é b a n o q u e caia n a t u r a l m e n t e en h e r m o s o s y b i e n 
f o r m a d o s r izos sobre dos h o m b r o s c a p a c e s d e e n a r -
d e c e r á la m i s m a insens ib i l i dad : a q u e l l a s ( acc iones 
de l i cadas , aque l l a pa l idez i n t e r e s a n t e , aque l l a m a -
gos t ad s u b l i m e q u e á un m i s m o t i e m p o s i m b o l i z a -
ba la inocenc ia y la v i r t u d , todo se r e u n í a en S o -
fía pa ra h a c e r l a m a s e n c a n t a d o r a , t o d o se p r e s e n -
taba en t r o p e l á la i m a g i n a c i ó n d e E d u a r d o p a r a 
e x a l t a r con m a s f u e r z a sus s e n t i m i e n t o s . V s in 
e m b a r g o , él m i s m o q u e r í a c o n v e n c e r s e d e q u e n o 
e r a el a m o r q u i e n t r a b a j a b a su a lma : él m i s m o se 
dccia q u e a q u e l l o no pasaba d e una i l u s ión , q t i e 
a q u e l l o no era o t r a cosa q u e un a f e c t o m o m e n t á -
n e o . ¿Sor ia q u e él lo p e n s a s e asi e f e c t i v a m e n t e ? 
¿ O b i e n , le c o n v e n i a l l amar en su aux i l i o á la 
r e f l e x i o n para res i s t i r á los n a t u r a l e s i m p u l s o s d e 
su a l m a ? l í e a q u i un e n i g m a q u e noso t ros no p o -
d e m o s a h o r a resolver y al q u e qu izas el p r o p i o 
E d u a r d o no se a t r e v i a á d a r e n t o n c e s una a c e r t a -
da so luc ión . 

C o m o q u i e r a : e l l o es q u e t o m ó el p a r t i d o d e 



1 8 
devora r en s i lenc io sus ideas: e l lo es q u e n o q u i -
so dec i r una pa l ab ra á R.tfael r o n r c s p e c l o al nac i en -
t e ca r iño q u e a q u e l l a j o v e n le insp i raba . E l l ec to r 
h a b r á c o m p r e n d i d o sin duda q u e el c o n o c i m i e n t o d e 
R a f a e l y E d u a r d o hab ia s ido casua l y d e b i d o a 
la c i r cuns t anc i a d e es ta r i n m e d i a t a s las l u n e t a s q u e 
lo s d o s o c u p a b a n en el t e a t r o , R a f a e l s i m p a t i z ó 
d e s d e l u e g o con el j o v e n f o r a s t e r o : la e d u c a c i ó n d e 
E d u a r d o era e s m e r a d a : su conve r sac ión a m e n a y 
d i v e r t i d a ; sus i deas e l evadas sin a fec t ac ión : sus m o -
da les c o m e d i d o s al p a r q u e d e s e m b a r a z a d o s . ¿ C o -
m o no h a b í a n d e i n f lu i r es tas p r e n d a s p a r a h a c e r 
a g r a d a b l e su t r a t o ? P e r o R a f a e l a d v i r t i ó b ien p r o n -
t o la d i s t r acc ión r e p e n t i n a de su a m i g o . Con a q u e l 
t ac to q u e l e e ra p e c u l i a r ad iv inó al m o m e n t o la 
causa : c o n v i r t i ó s e en espia d e sus m a s l e v e s m o -
v i m i e n t o s , y ya h e m o s v is to como d e s p u e s d e h a -
b e r s e d e él d e s p e d i d o e s t u v o c e l a n d o sus pasos , 
c o m o l o g r ó s o r p r e n d e r l o f r e n t e á Ja casa de Sulla, 
y como le a r r a n c ó al fin e l s e c r e t o q u e v a n a m e n -
t e se hab ia e m p e ñ a d o en o c u l t a r . 

Esta c o n d u c t a no era d e e s t r a ñ a r en R a f a e l q u e 
c o m o l u e g o v e r e m o s a m a b a d e s i n t e r e s a d a m e n t e á S o -
fia y tomaba c o m o cosa propia c u a n t o con eila p u -
d i e r a t e n e r r e l a c i ó n . A s e m e j á b a n s e sus of ic iosas i n -
ves t i gac iones á las d e c i e r t a s m a d r e s q u e ce l an y 
p e r s i g u e n á los novios d e sus h i j a s con m a s í n -
t e r e s q u e las p rop ia s i n t e r e s a d a s . 

L a s p a l a b r a s e n i g m á t i c a s d e R a f a e l , los c o n s e -
j o s q u e d ió á su a m i g o al d e s p e d i r s e pa ra q u e n o 
se e m p e ñ a r a en c o n q u i s t a r el c o r a z o n d e Sof ía , 
j j r o d u g e r o u en el j o v e n E d u a r d o los e f e c t o s q u e 
« in d u d a a q u e l d e s e a b a . Acaso e l m i s m o E d u a r -
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do debia f e l i c i t a r s e de l o b s t á c u l o i m p e n s a d o q u e 
ic s epa raba do la bel la d e s c o n o c i d a p o r q u e es to 
venia en a p o y o de su a p a r e n t e d ispos ic ión á no 
c o u t r a e r c o m p r o m i s o s amorosos : acaso d e b í a n a r r e -
d r a r l e los i m p e d i m e n t o s q u e se le a n u n c i a b a n y 
h a c e r l e des i s t i r d e tas i nc i e r t a s i deas q u e la v i s t a 
d e Sofía l e h u b i e s e i n s p i r a d o ; p e r o si los i n c o n -
v e n i e n t e s a c o b a r d a n por lo g e n e r a l á los e s p í r i t u s 
apocados y v u l g a r e s , en las a l m a s e l evadas p r o d u -
cen un e f e c t o c o n t r a r i o p o r q u e e n s a n c h a n el c i r -
cu lo d e los deseos en e l vas to c a m p o d e U s i l u -
s iones á m e d i d a q u e e s t e c i r c u l o se a co r t a en la 
r e g i o n d e la pos ib i l i dad . P o r o t ra p a r t e e l a m o r 
es un s e n t i m i e n t o q u e se a l i m e n t a con tas c o n -
t r a r i e d a d e s : o f r e c e d te o b s t á c u l o s á u n a m a n t e p o r 
i n s u p e r a b l e s q u e sean , y ya v e r é i s c o m o le jos d o 
d e t e n e r s e en su c a r r e r a se av iva m a s e n su p e c h o 
la l lama de l asa ir: poned io un m u r o d e b r o n -
c e e n t r e sus d e b e r e s y su c a r i ñ o , y ya v e r e i s c o -
m o el m u r o n o es u¡as q u e u n deh i l t a b i q u e i n -
capaz d e res i s t i r al í m p e t u v io l en to da s u s d e s e o s . 
¡Cuan tos p a d r e s d e f a in i l i i h a n p r e c i p i t a d o á s u s 
h i j o s en el p e l i g r o s o s e n d e r o de una pas ión d e s o r -
d e n a d a , á f u e r z a d e q u e r e r a p a r t a r l o s d e e s t e c a -
mino por medios i n t e m p e s t i v o s q u e en vez de r e -
t r a e r l o s n o h a c í a n o t r a cosa q u e d a r m a y o r e u i -
p u g e á sus i n c l i n a c i o n e s ! 

R a f a e l - q u e conoc ía b a s t a n t e los s e c r e t o s y d e -
b i l i d a d e s d e la n a t u r a l e z a h u m a n a hab ia p e n e t r a -
do d e s d e l u e g o las m a s r e c ó n d i t a s s e n s a c i o n e s d e l 
corazón h e r i d o d e E d u a r d o , y c o m p r c e n d i a sín d i -
f i cu l t ad loda la e s t ens iou d e s u s s e n t i m i e n t o s así 
como la b u e n a f é c o n q u e los a l i m e n t a b a . D e j ó l e , s i a 



e m b a r g o , d o c e h o r a s d e t i e m p o para q u e p u d i e r a 
d e d i c a r l a s á la r e f l e x i o n á fin d e e s t u d i a r d e s -
n ú e s el e f e c t o q u e esta p r o d u g é s e , ) a» s»-
g á f e n t e , á la ho ra conven ida , c u m p l i ó la p a l a b r a 
e m p e ñ a d a á su j ó v e n a m i g o , p r e s e n t á n d o s e en la 
casa d o n d e e s t aba h o s p e d a d o . 

E l a s p e c t o d e E d u a r d o o f r ec í a u n a m e z c l a e s -
t r a ñ a d e c o m p o s t u r a y a b a n d o n o . E s t a b a v e s h d o 
con m a s e s m e r o q u e el dia a n t e r i o r : c o n o c í a s e q u e 
hab ia p u e s t o en su p e r s o n a m a s c u i d a d o del q u e 
a c o s t u m b r a b a ; p e r o e l s e m b l a n t e e r a p a h d o : sus 
o jos no b r i l l a b a n c o m o an t e s : la h e r m o s u r a n a t u -
ra l d e su r o s t r o e s t aba ec l ipsada po r las p r o l o n -
g a d a s Ojeras q u e d e s c u b r í a , y su m i r a r l á n g u i d o 
y t r i s t e i nd icaba b i en c l a r a m e n t e el a b a t i m i e n t o 
d e su e s p í r i t u : t en i a , en u n a p a l a b r a , r e t r a t a d o e n 
la c a r a su c o r a z o n . C u a n d o vió á R a f a e l , una l e -
ve seña l d e a l e g r í a á la v e z q u e d e s o b r e s a l t o d e -
jó t r a s l u c i r s e en sus a d e m a n e s . R e c i b i ó l o m u y a f e c -
t u o s a m e n t e , y n o c o n t e n t o con a p r e t a r l e la m a n o , 
d ió le u n e s t r e c h o a b r a z o q u e , sin d a d a , no iba d i -
r i g i d o á R a f a e l , s ino al a m i g o de S o d a . 

— M e t e n i a V . con c u i d a d o . ¿Cual ha sido e l 
m o t i v o d e la t a r d a n x a ? — E s t a s f u e r o n l a s p r i m e -
ra s p a l a b r a s d e E d u a r d o . 

D e la t a r d a n z a ! ( i n t e r r u m p i ó R a f a e l ) p u e s 
s ino es m a s q u e la u n a : r e c u e r d e V . q u e es ta 
f u e la ho ra q u e c o n v e n i m o s para n u e s t r a e n t r e -
v i s t a . ¿ Q u e r í a V . por v e n t u r a q u e lo h u b i e s e a c o m -
p a ñ a d o al d e s a y u n o ? 

- M u c h o g u s t o h u b i e r a t e n i d o e n e l lo ; p e r o 
c r e o q u e V. se e q u i v o c a . L a s dos d e b e n d e s e r 
p r ó x i m a m e n t e ; j u r a r a q u e e s t án d a n d o a h o r a e n 
el r e l o x d e S a n A n t o n i o . 
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— N o señor , no están d a n d o n i dara'n has ta 

d e n t r o de una hora . E l re lox de V . a n d a m u y 
ade lan tado: *e conoce q u e le ha fa l tado t i e m p o p a -
ra a r r e g l a r l o . . . Ya se vé, los h o m b r e s de o c u p a -
ciones están s i e m p r e tan d is t ra ídos! . . . 

— O c u p a c i o n e s dice V . ? C a b a l m e n t e no t e n g o 
n ingunas ; pe ro f r a n c a m e n t e lo d igo , es taba r e c e -
loso de q u e n o m e cumpl i e se V . su pa lab ra , y 
el d e s e o de ve r le p r o n t o ha sido causa de q u e las 
horas m e p a r e z c a n i n t e r m i n a b l e s . La amis t ad d e 
V . m e es tan g r a t a q u e t end r í a un pesa r en 
p e r d e r l a . 

— ¡ A m i s t a d , amis tad! ( m u r m u r ó e n t r e d i e n t e s 
R a f a e l ) ¡Como se juega con tu n o m b r e ! 

— ¿ Q u é está V . d ic iendo? r e p u s o E d u a r d o con 
v iveza , ¿ P o n e V. en d u d a mi s incer idad? 

— N o señor : no la p o n g o en d u d a ; p e r o ¿ q u é 
q u i e r a V.? esa pa labra amistad desp ie r t a en m í 
t an tas r e f l ex iones . . . ¡Que d u l c e es t e n e r u n a m i -
go! ¡Y q u é difícil e n c o n t r a r l o ! . . . E s t e m u n d o es 

•muy picaro , E d u a r d o : p e n e t r e V . por u n m o m e n -
to en el l abe r iu to de la sociedad, s e g u r o es q u e 
ha de r e t rocede r espan tado l l evando en pos de si 
una a b u n d a n t e cosecha de de sengaños . V , ha l l a rá 
m u c h o s a m i g o s , muchos q u e le ap r i e t en la 
m a n o , m u c h o s q u e le den in tempes t ivos abrazos ; 
p e r o vaya V. á p r o f u n d i z a r un poco, y ya ve rá 
cuan t r i s te es la real idad q u e se ocu l t a t ras d e 
esas varias es le r io r idades . E l u n o se conv ie r t e d e 
amigo f u lazar i l lo de V. p o r q u e sabe q u e goza 
g r a n inf luencia cu la C o r t e y espera a lcanzar por 
m e d i o de sus favores la sec re ta r í a de tal i n t e n -
dencia ú o t ro cmple i lo de mas ó m o n o s c a t e g o -
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r ía; a q u e l te co lma á V . d e e logios y a d u l a c i o n e s , 
e n c o m i a sus s e n t i m i e n t o * y p o n d e r a s u b u e n c o -
r a z ó n , no por o t r o mo t ivo s ino p o r q u e t i e n e V . 
d i n e r o y vá como s u e l e d e c i r s e , á ve r lo q u e se pesca . 
F u l a n o lo convida á V . al c a f é , le b r i n d a con 
la pe taca y le o f r e c e su p a l c o en el t e a t r o , p o r -
q u e no i gno ra q u e se ha l l a V . casado con u n a 
m u g e r bon i ta y es tá p r e p a r a n d o su p l a n de a t a q u e en 
c o n t r a v e n c i ó n al n o v e n o m a n d a m i e n t o . Todos e s -
tos se l l aman a m i g o s de V . y a m i g o s ín t imos , d e 
c o n f i a n z a , a m i g o s q u e no le d e j a n en el paseo, q u e 
le l een la g a c e l a y el d ia r io , q u e se e n t r a n en 
su casa á las h o r a s d e c o m e r , q u e le a c o m p a n a n 
por las t a r j e s para j u g a r una p a r t i d a d e t r e s i l l o , 
q u e le c e l e b r a n á V. c u a n t o p i e n s a , q u e l e c i e r -
r a n las p u e r t a s d e su c u a r t o c u a n d o h a c e f r i ó , y 
se las a b r e n c u a n d o h a c e ca lo r , y le l i m p i a n e l 
po lvo , y has ta le p o n d r í a n si f u e s e pos ib le la ca-
misa d e d o r m i r . . . P u e s con todos es tos a m i g o s , 
con todos es tos e x a g e r a d o s obsequ ios ¡que le jos e s -
tá el q u e los r e c i b e d e g u s t a r s i q u i e r a los p í a - . 
c e r e s d e la a m i s t a d ! 

— H a b l a V . m u y b i e u , Ra fae l : eso es e x a c t a -
m e n t e lo q u e s u c e d e en el m u n d o , lo q u e estaí-
ino» v i e n d o todos los d i a s . A f o r t u n a d a m e n t e v o 
no t e n g o q u e t e m e r á esa p laga d e improv i sados 
amigos . N o t e n g o in f luenc ia , n i d i n e r o ni m u -
g e r bon i ta ni fea : soy u n p o b r e f o r a s t e r o , y n a -
da m a s . . . _ , , , _ 

— ¿ Q u é ha d icho V . E d u a r d o ? ¿ E s V . p o b r e ? 
P u e s ya t i e n e c u a n t o le h a c e f a l t a : ya p u e d e e s -
t a r s e g u r o d e q u e á m e d i d a q u e V . se a c e r q u e 
á la s o c i e d a d , la soc i edad ha d e h u i r d e V . c o -
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m o d e u n m i e m b r o q u e l e es i n ú t i l . S i n e m b a r -
g o , lodo es lá c o m p e n s a d o en e s t e m u n d o . E l h o m -
b r e en las d ive r sa s a l t e r n a t i v a s d e su s u e r t e , l l e -
va s i e m p r e m e z c l a d a en s u s s a t i s f acc iones , la m i -
seria i n h e r e n t e á su cond ic ion . ¿ Q u i é n h a b r á q u e 
p u e d a d e c i r a b e b e b i d o la copa d e l d e l e i t e s in 
h a b e r t r a g a d o una p a r l e d e v e n e n o » ? A l l í d o n d e 
se d e s c u b r e la c ú s p i d e d e la p r o s p e r i d a d , so io e x i s -
t e las m a s veces la t r i s t e r ea l i dad del i n f o r t u n i o . 
V . s i e n d o p o b r e c o m o m e d i c e , no e n c o n t r a r á , es 
c i e r t o , m u c h o s q u e le h a b l e n d e a m i s t a d , no r e -
c i b i r á los e log ios y d i s t i n c i o n e s q u e c o m u n m e n -
te se p r o d i g a n á la f o r t u n a ; p e r o si ha l la c a -
s u a l m e n t e á u n h o m b r e a l g ú n t a m o f a v o r e c i d o p o r 
esa m i s m a f o r t u n a q u e se i n t e r e s a , sin e m b a r g o , 
p o r V . q u e lo consue l a cu s u s desgrac ias , q u e se 
h o n r a con su e s t i m a c i ó n , e n t o n c e s V. podrá d e -
c i r q u e t i e n e un a m i g o , p o d r á g o z a r con e s t e d u l -
c e s e n t i m i e n t o c u y a esce lenc ia es t a n poco c o n o -
c ida , e n t o n c e s V . p o d r á ser fe l iz b a j o al p u n t o 
d e vista] do la a m i s t a d . . . V e n g a esa m a n o E d u a r -
d o . . . . A h o r a es c u a n d o yo q u i e r o a b r a z a r á V . . . 
aho ra q u e lo veo c o n m o v i d o y q u e c r e o p a r t i c i -
pa V . d e mis p r o p i o s s e n t i m i e n t o s . . . A q u í d o n d e 
V . m e vé t e n g o al c a b o d e mis años u n c o r a z ó n 
v e r d a d e r a m e n t e sens ib le . E s t a s e s c e n a s m e a f e c -
t a n d e un m o d o e s t r a o r d i n a r i o : no ha f a l t a d o m u -
cho pa ra q u e m e v iese V . l lo rar c o m o u n c h i -
qu i l lo . 

E d u a r d o e s p e r i m e n t a b a e f e c t i v a m e n t e las m a s 
du lces e m o c i o n e s . E n el a l t e r a d o s e m b l a n t e d e R a -
fael ve ía p in tada la nob leza d e su a lma . 

« ¡ O h m i b u e n a m i g o ! ( l e decía e s t r e c h á n d o l o 
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en sus b r a z o s ) ¡Cuan c r i m i n a l d e b o s e r a s u s ojos! 
V m e h a b r á cons ide r ado q u i z a s en el n ú m e r o d e 
esos h i p ó c r i t a s q u e t o m a n en s u s labios la a m i s -
tad para hace r con e l la u n comerc io a b o r r e c i b l e : V . 
h a b r á a t r i b u i d o el i n t e r é s con q u e lo e s p e r a b a y las 
s eña l e s d e a f e c t o con q u e lo h e r e c i b i d o á u n a 
m i r a d e e g o í s m o q u e h a b r á c r e í d o d e s c u b r i r e n 
m i s d e m o s t r a c i o n e s V. m e h a b r á c u l p a d o -

R a f a e l no le d e j ó c o i i t i n n a r , y m u d a n d o al m o -
m e n t o d e t o n o le salió al e n c u e n t r o d í c i é n d o l e : 

— ¿ Y por q u é razón E d u a r d o ? ¿ H a y acaso a l -
g ú n m o t i v o para q u e la a m i s t a d d e V . no sea l a n 
d e s i n t e r e s a d a como la m i a ? ¿ Q u é o b j e t o d e . . . t e -
r e s p r o p i o p u d i e r a l l e v a r s e V. en d i s t i n g u i r m e con 
su a f e c t o ? . . . Y o c r e o q u e n i n g u n o . 

— E f e c t i v a m e n t e . . . d i ce V . b i e n ; p e r o 
— V a m o s e s p l i q u e s e con f r a n q u e z a : ¿ n e n e V . 

a l g ú n f avo r q u e p e d i r m e ? 
Yo! N i n g u n o 

— ¿ Y e n t o n c e s ¿á q u e v i e n e esa t u r b a c i ó n ? 
- ¡ Q u é poca m e m o r i a t i e n e V. R a f a e l ! Y o c re í 

q u e no se le h u b i e r a o lv idado la c o n v e r s a c i ó n d e 

a n o c h e . 
— ¡ L a conve r sac ión d e a n o c h e ! N o m e a c u e r -

d o q u e t r a t á s e m o s d e n i n g u n a cosa i n t e r e s a n t e . 
J u s t a m e n t e f u e una conve r sac ión p u r a m e n t e l i t e -
rar ia - la c o m e d i a q u e se r e p r e s e n t a b a , la p r o p i e -
d a d d e su a r g u m e n t o , las ú l t i m a s c o n t r o v e r s i a s 
e n t r e los l i t e ra tos f r a n c e s e s . . . á es to e s t u v o r e -
d u c i d o lo q u e h a b l a m o s . — B i e n , e so f u é en el t e a t r o ; p e r o d e s p u e s n o 

nos v imos en la ca l l e? 
— S i , nos v imos: e m b r o m a m o s u n ra to , y n o s 
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desped imos q u e d a n d o ci tados para h o y . 

— ¿ E m b r o m a m o s ? ¡Ojalá q u e todo h u b i e s e s i -
do b r o m a ! ¿Y Sofia f u é t a m b i é n o b j e t o d e 
b r o m a ? 

A l l l e g a r aqu i , sol tó R a f a e l una mal ic iosa c a r -
c a j a d a , y esc lamó al mi smo t i empo . 

— B a , ba , ba! Sofia! ¿ A h o r a sa l imos con esa! Si 
aque l lo no e ra mas q u e una ilusión del momento: 
una idea que no pasaba de los sentidos y que es-
taba muy lejos de llegar al corazon. 

— ¡ S i e m p r e ha de ser V . c r u e l c o n m i g o e n t r a -
tándose d e esta ma te r i a ! 

— Y o c r u e l ! P u e s h o m b r e ¿ n o m e d i jo V . q u e 
estaba firmemente pe r suad ido d e q u e el í n t e r e s q u e 
Sofía le insp i raba había d e d is iparse como el h u m o 
l u e g o q u e ' l a ref lexion obrase en V . sus n a t u r a -
les e f e c t o s ? 

— A y R a f a e l ! La r e f l ex ion es p r e c i s a m e n t e lo 
q u e m e m a t a . 

— E f e c t i v a m e n t e es toy o b s e r v a n d o a h o r a q u e se 
hal la V . pál ido y m u y d e m u d a d o de a n o c h e acá . 
¡Pobre E d u a r d o ! ¿ C o n q u e lo t e n e m o s á V . e n a -
m o r a d o ? 

— N i yo mi smo sé c o m o es toy . L o q u e p u e d o 
d e c i r á V . es q u e s i en to u n vacío en mi co razon , 
y q u e e s t e vacio ú n i c a m e n t e Sofia es capaz d e 
l l ena r lo 

— Y p r e c i s a m e n t e Sofia está impos ib i l i tada de 
hacer á Y . ese f a v o r . 

—¡Oh! ¿Cual es la causa? E s e secre to , R a -
f ae l , ese s ec re to h o r r i b l e es lo q u e yo qu ie ro s a -
be r al m o m e n t o . l i e a q u i el favor q u e iba á p e -
d i r á V. 

11 



— A i j o n o es t i e m p o E d u a r d o . . . Mas a d e l a n t e 
v e r e m o s 

•—Mas a d e l a n t e ! ;Cua; .do «ni a lma es.té ya c a n -
sada d e p a d e c e r ! ¡Guar ido la i n o e r i i d o m b r e h a -
ya d e s p e d a z a d o mi co rozon! ¡Oh! N o por Dios: d í -
g a m e l o V . todo ahora : se lo r u e g o en n o m b r e 
d e n u e s t r a a m i s t a d . 

— V l u e g o q u e V. lo sup ie se ¿se c o n t e n d r í a 
V . con esto , E d u a r d o ? ¿ P a r a r í a n a q u í sus deseos? 

Oh! E n t o n c e s solo ped i r í a á V . una cosa . 
V e r a Sof ia : ve r la a u n q u e fue«e d e le jos 

— Y c u a n d o la h u b i e s e V. visto d e l e jos , q u e r -
r ía p r o b a b l e m e n t e v e r l a d e c e r c a , y - d e s p u e s h a -
b l a r con e l l a , y l u e g o declar a r l e su am or , y m a s 
l a r d e desea r í a V . s e r c o r r e s p o n d i d o , y así de p r e -
tens ion en p r e t e n s i o n ir ía V . a pa ra r" has ta p e -
d i r l e el d u l c e t i t u l o ü c esposa . 

¡Sofia mi esposa! I m p o s i b l e R a f a e l , N o p u e -
d o yo m e r e c e r esa s u p r e m a f e l i c idad . U n m u n d o 
d e i m p o s i b l e s m e sepa ra qu izas de su l a d o . 

— N o se equ ivoca V . m u c h o ; p e r o h a b l e m o s 
d e su p r e t e n s i o n . S u p o n g a V . q u e está h a b l a n -
d o con Sofia y q u e le p i d e V la r e v e l a c i ó n d e 
e s e s e c r e t o q u e es una p / o p i e d a d suya y n o mia . 
S u p o n g a V. t a m b i é n q u e ella se presta .» d e s c u b r í r -
selo: a u n en es te «aso ¿no seria m u y j u s t o q u e a n -
t e s le m a n i f e s t a s e V . t a m b i é n sus s e c r e t o s p a r t i -
c u l a r e s ? 

M u y jus to seria e f e c t i v a m e n t e si y o t u v i e s e 

s e c r e t o a l g u n o q u e d e s c u b r i r . 
— A l g u n o t i ene V„ a m i g o mió. Has t a a h o r a , yo 

n o sé n i el e s i ado ni la o c u p a c i ó n , ni las (lernas 
c i r t u s t n a n c i a s q u e en V. c o n c u r r a n : n o sé q u í e -
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nes sean sus padres: no sé mas q u e su n o m i n e , 
y esto á la verdad no m e p a r e c e q u e seria bas -
t a n t e para sat isfacer la curiosidad n a t u r a l de 
una m u g e r á qu ien se am;» ¡Qué! ¿No q u i e -
re V. c o n t e s t a r m e ? ¿Teme V. p<r v e n t u r a d e c i r -
me q u e carece de un n o m b r e i lustre? 

— N o R a f a e l , no es eso lo q u e t emo , Mí 
historia p u e d e escr ib i rse en c u a t r o r e n g l o n e s 
Soy u n pobre h u é r f a n o ca rezco de r i quezas . . . 
m i s pad res e ran honrados yo no qu ise ser les 
g ravoso y m a r c h e á paises e s t r auge ros para b u s -
car mi subs is tencia E s t e ú l t i m o ob je to es io 
q u e ahora me c o n d u c e á España vea V . rni 
pasapor te y en él ha l l a rá las d e m á s c i r cuns t anc i a s 
q u e desee saber . 

Rafael recogió d icho d o c u m e n t o , y leyó en él 
el n o m b r e de su amigo : d e s p u e s c o n t i n u ó tajea-
do veinte y cuatro años-, soltero: retratista. 

— E s V . r e t r a t i s t a? 
— S i a m i g o mió. 
Q u e d ó Rafael pensa t ivo un r a t o , y t o m a n d o d e 

r e p e n t e el sombre ro . 
= » J l e o c u r r e una idea, d i jo á E d u a r d o , y es 

prec iso q u e nos separemos . 
—¡G.i! No puedo pe rmi t i r lo . ¡Es pos ib le q u e 

qu ie ra V. d e j a r m e en esta c r u e l i n c e r t i d u m h r e ! 
— P o r la conven ienc ia de V. lo hago: j o 

volveré p ron to : d é j e m e V. o b r a r y tío m e d e -
t e n g a . 

pa labras s i q u i e r a . . . 
— No p u e d o ser . 
—Compadézcase V 
—Adiós Eduardo. ' 



—¡Oh! ¡Que d e s g r a c i a d o soy ! A d i ó s 
U n m o m e n t o d e s p u e s , R a f a e l b a j a b a las 

c a l e r a s y E d u a r d o e c h á n d o s e s o b r e u n a s i l la 
a b a n d o n a b a á los t r a n s p o r t e s d e su d o l o r . 



CAPITULO I I I , 

BX. P A S A P O R T E FALSO, 

JilaEJEMOS á E d u a r d o a b i s m a d o cada v e z m a s 
• ^ e n s u s r e f l e x i o n e s , y d i g a m o s a l g o d e la b e -
l la desconoc ida q u e e r a causa i n o c e n t e d e sus t o r -
m e n t o s . H e m o s ' h a h l a d o l i g e r a m e n t e y c o m o p o r 
i nc idenc i a d e S o f i a , y d e su p a d r e . H e m o s v i s to 
á R a f a e l i n t e r e s a r s e v i v a m e n t e p o r la p r i m e r a y n o 
d i s i m u l a r q u e poseia su c o n f i a n z a y e r a d u e ñ o d e 
sus s e c r e t o s . ¿Cual p o d í a ser la c a u s a ? C u a l e s los 
a n t e c e d e n t e s , la pos ic ion y r e l ac iones d e es tas t r e s 
pe r sonas . H e a q u i lo q u e varaos á d e c i r á n u e s -
t r o s l ec to res . 

A l l á po r e l a ñ o d e 1 8 1 6 vívia en c i e r t o p u e -



blo d e Cas t i l la u n o d e e s t o s h o m b r e s m i m a d o s 
po r la f o r t u n a q u e h a n a l c a n z a d o en la sociedad 
una pos ic ion b a s t a n t e d i s t i n g u i d a , no t a n t o p o r 
s u s c u a l i d a d e s m o r a l e s n i po r los m e r e c i m i e n t o s 
d e su sabe r , c o m o por u n o d e los m u c h o s c a p r i -
chos con q u e la s u e r t e p r o t e g e a l g u n a s v e c e s á q u i e n 
m e n o s es a c r e e d o r á sus f a v o r e s . H a l l á b a s e casado e s -
t e h o m b r e con una j o v e n i n t e r e s a n t e c u y o c a r a c t e r 
f o r m a b a u n e s t r a ñ o c o n t r a s t e con el de su m a r i d o . 
E i a e i l a s ens ib l e como pocas y a m a b l e s c o m o n i n g u n a , 
m i e n t r a s él r e v e l a b a en su g e n i o a d u s t o y r e s e r v a d o 
la n a t u r a l s e q u e d a d d e un a lma i n c a p a z d e a b r i -
g a r n i n g u n o d e esos d u l c e s s e n t i m i e n t o s q u e e n -
sanchan a g r a d a b l e m e n t e el o r i z o n t e d e la v ida . J a -
cobo y M a t i l d e (as i se l l a m a b a n los d o s esposos) 
no e s p e n m e n i a b a n por c o n s i g u i e n t e los v e r d a d e -
ros p l a c e r e s d e l m a t r i m o n i o . D e s l u m b r a d a la s e -
g u n d a p o r el f a l s o o r o p e l d e las r i q u e z a s del p r i -
m e r o , h a b í a l e c o n s a g r a d o su b e l l e z a v su p o r v e -
n i r , i g n o r a n d o s in d u d a q u e todas las r i q u e z a s de l 
m u n d o no son b a s t a n t e s pa ra c o n q u i s t a r á uu c o r a z o n 
d e y e l o , ni m e n o s para l l e n a r e l i n m e n s o vac io q u e 
de j a po r n e c e s i d a d la a u s e n c i a d e l a m o r e n t r e dos 
p e r s o n a s o b l i g a d a s á v i v i r s i e m p r e b a j o un m i s -
m o t echo . 

L a s ideas d e J a c o b o e r a n en a l t o g r a d o p e r -
n ic iosas . P a r a é l n o hab i a s o c i e d a d p r o p i a m e n t e 
d i cha . Mas b i en q u e la r e u n i o n d e los asoc iados 
p o r u n v í n c u l o c o m ú n d e r e c í p r o c o s d e r e c h o s y 
o b l i g a c i o n e s , d e n o t a b a en su c o n c e p t o aque l l a p a -
l a b r a u n a c o n g r e g a t i o n f o r z o s a d e a i s l adas i n d i v i -
d u a l i d a d e s q u e d i r i g i d a s po r el c i ego i n s t i n t o 
del Í n t e r e s p a r t i c u l a r , para nada n e c e s i t a b a n t e -



n e r en c u e n t a el Í n t e r e s g e n e r a ! q u e á a q u e l i n s -
t i n t o se opus iese . J a c o b o no ve ia d e l m u n d o , s i -
no lo q u e es taba en h a r m o n í a con su p rop i a c o n -
ven ienc i a : una a m b i c i ó n q « e t r a spasaba los l ím i t e s 
de l d e b e r : un e g o í s m o q u e le p roh ib ía c o m p a d e -
c e r s e d e los ma les á g e n o s ; un a l m a esc lav izada p o r 
los sen t idos ; y por c o n s e c u e n c i a de es tos p r i n c i -
p ios , la fa l ta d e goces e s p i r i t u a l e s v la d o m i n a -
c ión abso lu ta d e los e f í m e r o s p l ace re s del m a t e r i a -
l i smo , ta les e r a n las p r i n c i p a l e s ideas é i n c l i n a c i o -
nes q u e desco l l aban e n el c a r á c t e r e s t r a m b ó l i c o d e 
e s t e h o m b r e . 

Por el c o n t r a r i o , M a t i l d e c o m o h e m o s d ; c h o 
t en ia un c o r a z o n h e r m o s o ; e ra be l i a , a m a b l e , v i r -
tuosa y c a r i t a t i v a . El la habia c r e i d o pos ib l e a t r a e r -
se el a m o r d e su m a r i d o , n o ese a m o r p a s a g e r o 
q u e e m b o t a d o en el p r i m e r m e s del m a t r i m o n i o 
se c o n v i e r t e a l s e g u n d o en u n d i s g u s t o i n s o p o r t a -
b l e , s ino el a m o r p u r o y v e r d a d e r o q u e solo c o n -
c l u y e en la t u m b a , el a m o r q u e sin ser d e l e i t e 
e n d u l z a las a í l i x i o n e s d e la vida y hace a g r a d a -
b le s y a p e t e c i b l e s los e n c a n t o s de la f H i c ' d a d d o -
m é s t i c a . P e r o M a t i l d e se hab ia i - qu i t ocauo en sus 
i l u s i o n e s - y b i en c a r o p a g ó la d e s v e n t u r a d a el e r -
ro r q u e en esta p a r t e conc iv ie ra . 

En un p r inc ip io J a c o b o era e s t r e m o s o : pa rec ía 
q u e a m a b a cen de l i r i o á Matilde.- c ti a ritos o b s e -
quios y c u i d a d o s p u e d e n a l h a g a r el a m o r p r o p i o 
y has ta el o r g u l l o d e una n m g e r , o t ro s t a n t o s 
d i s f r u t a b a la bel la r c c i e n casada en a q u e l l o s d i a s 
q u e pasaban c o m o m i n u t o s en su aca lo rada f a n -
tas ia . Y sin e m b a r g o , en m e d i o d e l edo J a c o b o 
DO a m a b a á su esposa: s en t í a , es v e r d a d , hacia ella 



la incl inación á q u e un sensua l i smo r e p u g n a n t e le 
a r r a s t r aba , pe ro su corazon es taba y e r t o , su c o -
razon nada le decia , p o r q u e como ya hemos d i -
cho su corazon era insens ib le . L u e g o q u e desa -
p a r e c i ó la m o m e n t á n e a i lusión de los sen t idos , l u e -
go q u e las pa labras yo te quiero, yo te amo, yo 
no puedo vivir sin tí de j a ron de m e n u d e a r s e ; 
l u e g o q u e el t r a to c o n t i n u o a c o r t ó la valla de los 
respe tos y ensanchó los l ími tes d e la conf i anza , 
J a c o b o apa rec ió tal como era n a t u r a l m e n t e , tal co -
m o su educac ión y sus háb i tos lo hab í an f o r m a d o . 
A q u e l amor pos t izo se d i s ipó c o m o el h u m o : a q u e -
llos d ías de bonanza se c o n v i r t i e r o n en noches t e m -
pes tuosas : aque l los m i n u t o s de fel icidad no f u e r o n 
ya s ino siglos de padec imien tos . 

Mat i lde no tó la t r a n s f o r m a c i ó n d e su esposo y 
no p u d o menos d e t e m b l a r por la s u e r t e q u e la 
agua rdaba : apesa r de todo , en el fondo d e a q u e l 
a lma p r iv i l eg iada p e r m e n e c i ó i na l t e r ab l e el a m o r 
r e s p e t u o s o q u e p rofesaba á J a c o b o : ella conoció 
q u e si basta en tonces le habia bas t ado ser b u e -
na esposa para c u m p l i r los d e b e r e s de su es tado, 
en lo sucesivo, ya no e r a es to su f i c i en t e p o r q u e 
necesi taba s u f r i r su desgrac ia con la ca lma de la 
v i r tud y con la res ignac ión d e un m á r t i r . La m u -
ge r c u á n d o l lega á e n c o n t r a r s e en casos s e m e j a n -
tes , solo p u e d e conl levar sus penas , e levándose sobre 
si misma y hac iéndose supe r io r á la deb i l idad de su 
sexo. Una época hay en q u e le es dado m e d i t a r 
l i b r e m e n t e las con t ingenc i a s del po rven i r : pasada 
esta época y un ida en lazos ind iso lub les con el 
h o m b r e q u e admi t i e ra po r c o m p a ñ e r o , no se e m -
p e ñ e en ape lar á medios v io len tos pa ra c o n j u r a r 



lo* m a l e s q u e le sobrevengan- . todo es e n l o n c e s 
i n f r u c t u o s o , y m i e n t r a s m a s se d e j e l l e v a r po r los 
i mpu l sos d e su r e s e n t i m i e n t o , m a s p r o n t o p rec í -
p i l a r á la c a t á s t r o f e q u e no s u p o en t i e m p o r e -
m e d i a r . 

Una cosa du lc i f icaba los d i s g u s t o s d e M a t i l d e . 
H a b i a t e n i d o la s u e r t e d e ser m a d r e : Ja i n o c e n t e 
J o a q u i n a q u e asi se l l amaba su b i j a , c o n t a b a a p e -
nas dos años d e edad : el d e s e o d e c o n s a g r a r l e sus 
c u i d a d o s , d e f o r m a r a c e r t a d a m e n t e su e d u c a c i ó n , 
d e v i v i r , en una p a l a b r a , para el la, a l en t aba a l -
g ú n t a n t o á a q u e l l a m u g e r i n f o r t u n a d a , y asi es 
q u e c u a n d o rec ib ía tie su m a r i d o una d e a q u e -
l las m i r a d a s de i n d i f e r e n c i a q u e tan c r u e l m e n t e 
la a t o r m e n t a b a n , p r o c u r a b a vo lver al m o m e n t o los 
o jos á la c u n a d e su b i j a , en c u y a s gr .-cias i n -
f an t i l e s ha l laba bien p r o n t o un a n t i d o t o al v e n e n o 
d e sus a l i m o n e s . E l c a r i ñ o m a t e r n a l e s q u i z a s e l 
m a s g r a n d e d e todos los ca r iños : c u a n d o una m a -
d r e t i e n e en sus b razos al h i j o q u e l l e v ó en s u -
scito, olvida todas sus p e n a s y se t r a n s p o r t a n a -
t u r a l m e n t e á una r eg ion de v e r d a d e r a f e l i c idad . 
A d e m a s es sab ido q u e los h i j o s e s t r e c h a n d e u n 
m o d o c o n s i d e r a b l e las m u t u a s r e l ac iones de a f e c -
to e n t r e los a u t o r e s d e sus dia?, p o r q u e e n l a z á n d o s e 
es tos e n t o n c e s á la sociedad con v í n c u l o s m a s 
f u e r t e s y s e g u r o s , g a r a n t i z a n en c i e r t o m o d o al m a -
t r i m o n i o el a u g u s t o c a r á c t e r q u e la re l ig ion le i m -
pone , y q u e la c o n v e n i e n c i a púb l i ca señala á 
los q u e le c o n t r a e n . E s e s to tan c i e r t o q u e a u n 
al mismo J a c o b o , apesa r d e su conocida i n s e n s i b i -
l idad , no le era d a b l e res i s t i r se a' l o m a r p a i t e a l -
g u n a q u e o t ra v e z en las ca r i c i a s q u e M a t i l d e 
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d i s p e n s a b a c o n t i n u a m e n t e á la b i j a d e sus e n -

t r a ñ a s . 
E n el m i s m o p u e b l o ' d o n d e J a c o b o y M a U h i e 

h a b i t a b a n vivía t a m b i é n un ta l don E u g e n i o , v i u -
d o , r i co , y d e m u c h a i n í l u c n c i a e n t r e sus c o n -
v e c i n o s q u e lo a m a b a n como a u n p a d r e , y lo a t e n -
d í an con e l r e s p e t o q u e á los o jos del p - jeb io i n s -
p i ra s i e m p r e el e s p l e n d o r d e la f o r t u n a c u a n d o e s -
tá en l azda con las v i r t u d e s de una vida e j e m p l a r . 

E u g e n i o hab i a sido s i e m p r e p r o t e c t o r de la f a -
mil ia d e M a t i l d e , y t e n i a en su casa y c o m p a ñ í a 
á un h e r m a n o d e esta n o m b r a d o F e d e r i c o q u e e r a 
d e p e n d i e n t e s u y o d e s d e la edad d e t r e c e años y 
al q u e , m e d i a n t e su b u e n c o m p o r t a m i e n t o , hab ía 
i n t e r e s a d o en su c a p i t a l , a s i g n á n d o l e u n a p a r t e d e 
u t i l i d a d e s , y a u t o r i z á n d o l o c o m p l e t a m e n t e ( ta i e ra la 
con f i anza q u e le m e r e c í a ) pa ra a d m i n i s t r a r s u s 
c u a n t i o s o s b i e n e s , y e n t e n d e r por si solo en todos 
sus negoc io s ; d e m a n e r a q u e F e d e r i c o hab ia l l e -
g a d o i ser en la casa de E u g e n i o u n v e r d a d e r o 
socio, m a s b i en q u e d e p e n d i e n t e d e su a n t i g u o 
p r i n c i p a l . 

Mat i lde e r a d e m a s i a d o p r u d e n t e pa ra h a r e r p ú -
b l i cos sus p a d e c i m i e n t o s , ni m e n o s para r i d i c u l i -
z a r la c o n d u c t a d e su m a r i d o . J a m a s r e v e l a b a á 
su h e r m a n o ni á E u g e n i o los d i sgus tos q u e la a t o r -
m e n t a b a n , y a p e s a r d e es ta r e s e r v a , el t r a to de a m -
b o s . q u e l e e ra m u y g r a t o f r e c u e n t a r , m i n o r a b a 
b a s t a n t e sus p e n a s y e r a o t r o a l i c i e n t e , á mas d e l 
q u e le p r o p o r c i o n a b a n las car ic ias de su b i j a p a -
r a h a c e r l e l l evade ra la e x i s t e n c i a . 

P o r su p a r t e J a c o b o no m i r a b a t a m p o c o con 
r e p u g n a n c i a e s t a s r e l a c i o u e s . A s u s o jos e ra E u -



g e m o un e s c e l e n t e s t ige lo , no p o r q u e a p r e c i a s e 
á M a t i i d e , ni p o i q u e h u b i e s e p r o t e j i d o á F e d e r i -
c o ; s ino p o r q u e era h o m b r e de d i n e r o y t en ia p o r 
c o n s i g u i e n t e ei r e q u i s i t o q u e m a s á i h a g a b a sus d e -
seos y p r e o c u p a c i o n e s . . . ¿ Q u i é n sabe , se d e c í a é l 
á SÍ m i s m o , si c u a n d o m u e r a es te b u e n h o m b r e p o -
d r é yo h e r e d a r p o r c a r a m b o l a a l g u n a p a r t e d e s u s 
r i q u e z a s ? 

T o d a s e s t a s c a u s a s d e d ive r sa í n d o l e y en c i e r -
to m o d o c o n t r a d i c t o r i a s , i n f lu í an b a s t a n t e p a r a u n i r 
á e n t r a m b a s fa rnilins con u n a a m i s t a d q u e en t o -

dos , m e n o s en J a c o b o , e ra s i nce r a y d e s i n t e r e s a -
da . H a b i a t a m b i é n una fe l iz c i r c u s t a n c i a q u e e s -
t r e c h a b a m a s todavía es tos a f e c t o s . E u g e n i o t e u í a 
u n h i jo d e c inco años á q u i e n q u e r í a c o n e s t r e -
n o ^ Mamábase J u l i o d e n o m b r e , y M a t i l d e [que lo 
h a b i a v i s to nace r c o m p a r t í a e n t r e él y su h i j a los 
c u i d a d o s de l c a r i ñ o m a t e r n a l : asi es q u e J u l i o y 
J o o q u i n a e s t a b a n j u n t o s casi s i e m p r e y s u s p a d r e s 
se complac í an m u t u a m e n t e a c a r i c i á n d o l o s y s i e n d o 
t e s t igos d e los p r i m e r o s y m a s i n o c e n t e s j u e g o s 

d e la i n f a n c i a . 

P e r o un a c o n t e c i m i e n t o i m p r e v i s t o v ino d e p r o n -
to k t r a s t o r n a r el c o n t e n t o y la paz d e las dos f a -
mi l ias . E u g e n i o se habia d i s t i n g u i d o m u c h o e o la 
g u e r r a de la ¡ n d e p e n d e ñ c i a po r su l e a l t a d á la c a u -
sa q u e la nac ión españo la d e f e n d í a : hab i a h e c h o i n -
mensos sacr i f ic ios p e c u n i a r i o s pa ra a r m a r el pa ís e n 
masa con t r a las t r o p a s d e N a p o l e o n , y a d e m a s h u -
bo de p r o n u n c i a r s e d e c i d i d a m e n t e en a q u e l l a é p o -
ca por las ideas l i be r a l e s q u e s i r v i e r o n d e f u n d a -
m e n t o á las r e f o r m a s po l í t i cas a c o r d a d a s e n l a i s -
la gad i t ana . 
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La reacc ión de 1 8 1 4 f u é u n g o l p e mor ta l p a -

ra sus opiniones y lo f u é t a m b i é n para su propia 
t r a n q u i l i d a d , p o r q u e desde e n t o n c e s era vigi lad» d e 
cerca por las au to r idades y p e r s e g u i d o con todo 
el odio y exage rac ión q u e e n j e n d r a n c o m u n m e n -
te en los par t idos e s t r emos los r e s e n t i m i e n t o s po-
l í t icos. I m p l i c a d o de spucs en una de las t e n t a t i -
vas q u e h izo el pa r t ido venc ido para d e r r o c a r al 
pa r t i do v e n c e d o r , E u g e n i o t u v o noticias posi t ivas 
de q u e es taba acordada su p r i s ión , y ya no ¡o f u é 
dab l e p e r m a n e c e r po r mas t i e m p o en e¡ p u e b l o de 
su domici l io . Dec id ióse á sal ir de E s p a ñ a con s u 
h i j o para l i b r a r s e d e la saña d e sus p e r s e g u i d o r e s , 
y a! e fec to a r r e g l ó de l m e j o r modo posible sus 
c o m p r o m e t i d o s in te reses ; puso en salvo los q u e p o -
día l l eva r se consigo, y d e j ó al f r e n t e de los d e -
m a s á su fiel a m i g o F e d e r i c o , desp id iéndose con l á -
g r i m a s en los ojos del país q u e lo habia visto n a -
c e r , p a r a b u s c a r en u n suelo e s t r a n g e r o la paz y 
el r eposo q u e una maldic ión del c ielo parecía h a -
b e r a le jado d e la in fe l iz España . 

E s t e f u n e s t o a c o n t e c i m i e n t o causó como p u e d e 
s u p o n e r s e u n a sensación dolorosis ima en el l l a g a -
do co razon d e Mat i lde . A q u e l l a m n g e r d e s v e n t u r a -
da s in t ió po r p r i m e r a vez q u e le fa l t aban las f u e r -
zas para ba ta l la r con la s u e r t e c rue l q u e la p e r s e -
g u í a . A n e g a d o su ro s t ro e n l lanto y c o m p r i m i d o 
su p e c h o po r los sollozos q u e le a r r a n c a b a su d o -
lor , a p r e t ó la convu l sa m a n o d e E u g e n i o , e s t r e -
c h ó en sus b razos al i nocen t e J u l i o , y s u ' v o z so -
focada po r los mas t r i s tes g e m i d o s a p e n a s p u d o 
p r o n u n c i a r el adiós t e r r i b l e q u e la separaba q u i -
zas para s i e m p r e del r e s p e t a b l e p r o t e c t o r d e su fa -



3 7 
mil ia y de l t i e r n o c o m p a ñ e r o d e su b i j a . 

J u l i o y J o a q u i n a Muraban t a m b i é n s in s a b e r 
p o r q u é ; l l o r aban con la c a n d i d e z d e la i n o c e n c i a , 
y d e es te m o d o t o m a b a n p a r t e m a q u i n a l m e n t e 
en la a f l ix inn de sus p a d r e s . H a s t a el i n s e n s i b l e 
J a c o b o d e j ó a s o m a r una ia 'g r ima, la p r i m e r a q u i -
zas q u e se habia d e s p r e n d i d o d e sus ojos . A no 
h a b e r s ido po r esta l á g r i m a , sabe Dios si M a t i l -
d e hab r í a p o d i d o s o b r e l l e v a r su n u e v o i n f o r t u n i o ; 
ella le s i rv ió d e c o n s u e l o p o r q u e le h izo e n t r e v e e r 
ia e s p e r a n z a d e a b l a n d a r po r f in el e n d u r e c i d o 
c o r a z o n d e su esposo. 

E n t r e t a n t o , E u g e n i o p r o f u n d a m e n t e c o n m o v i d o , 
c o i r e s p o n d i a á t a n t a s d e m o s t r a c i o n e s d e a f e c t o con 
s e ñ a l e s i n e q u í v o c a s de l d o l o r q u e e m b a r g a b a s u 
a l m a . 

— ¡ O h , a m i g o s míos! ( les d e c í a con v iv í s ima 
e m o c i o n ) caros amigos d e mi a l m a ! H a l i e -
g a d o un m o m e n t o d e p r u e b a s u p e r i o r á m i s d é b i -
les f u e r z a s : t odos los r e c u e r d o s d e m i pasada f e -
l ic idad se a g o l p a n en t r o p e l a m i m e n t e pa ra h a c e r 
m a s sens ib l e el t r a n c e c r u e l en q u e m e e n c u e n -
t r o . ¡Qué t r i s t e es s e p a r a r s e po r p r i m e r a v e z d e 
p e r s o n a s tan q u e r i d a s ! P e r o . . . % n o hay r e m e d i o . . . La 
i n ju s t i c i a de los h o m b r e s me a r r o j a de v u e s t r o l a -
d o . . . T e n g a m o s c o n f i a n z a en la j u s t i c i a d e D i o s , 
en la e t e r n a ju s t i c i a da su p r o v i d e n c i a . E l l a n o s 
r e s t i t u i r á es tos d ías de s an t a paz q u e nos roba la 
i n s t ab i l i dad d e la s u e r t e . Sí , n o lo d u d e m o s : a m a -
n u r e r á para noso t ros un día s e r e n o q u e d i s ipe la 
s o m b r a de n u e s t r o s in íV tun io s . Entom-.es, y o vo i -
v e i é Á v u e s t r o lado para d i s f r u t a r n u e v a m e n t e las 
del ic ias d e la a m i s t a d : yo v o l v e r e p a r a c o n c l u i r 
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m i s d ías á e s to s si t ios q u e m e son t a n g r a t o s , a 
es tos pa í se s d o n d e lie n a c i d o , d « n d « nac ie ron mi* 
p a d r e s , y d o n d e se ha l l an g r a b a d o s lodos los r e -
c u e r d o s d e mi v ida . Mi h i jo p a r t i c i p a r á t a m b i é n 
d e es tos s e n t i m i e n t o s , y e d u c a d o b a j o h< i n s p i r a -
ción d e el los , v e n d r á con m i g o , se r o d e a r á de vos -
o t r o s , a m a r á á J o a q u i n a en su j u v e n t u d como a h o -
r a la q u i e r e en su i n f a n c i a : n o s o t r o s p r o t e j e r e m o s 
es ta inc l inac ión e n t r e los dos h e r e d e r o s d e n u e s -
t r o s n o m b r e s , los l l e v a r e m o s al pie del a l t a r , y 
c u a n d o el a u g u s t o s a c r a m e n t o de l m a t r i m o n i o h a -
va s an t i f i c ado esta u n i o n , e l los s e r án b u e n o s e s -
posos d e s p u e s d e h a b e r s ido b u e n o s h i jos : e l los nos 
a c o m p a ñ a r á n en la v e j e z y s e r á n n u e s t r o apoyo 
y n u e s t r o c o n s u e l o has ta q u e l l e g u e la hora d e 
d e j a r e s t e m u n d o de i l u s iones y d e s e n g a ñ o s . P r o -
m e t é d m e l o asi , a m i g o s m i o s : p r o m e i e d m e l o e n 
n o m b r e d e esa h i j a q u e f o r m a las de l ic ias d e v u e s -
t r a v i d a . . . ¡Oh! p i e r d a y o la f e l i c idad p r e s e n t e , 
ya q u e Dios asi lo ha q u e r i d o ; p e r o no p i e rda s i -
q u i e r a la e s p e r a n z a de l p o r v e n i r . 

M a t i l d e se h u b i e r a a r r o j a d o en a q u e l i n s t a n t e 
á los p ies d e su b i e n h e c h o r , si e s t e no la h u b i e » 
se c o n t e n i d o . E l la no podia c o n t e s t a r p o r q u e se 
lo i m p e d í a la c c n m o c i o n q u e la a g i t a b a ; p e r o h a r -
t o d e c i a n sus l á g r i m a s y sol lozos; h a r t o s i g n i f i c a -
ba con a q u e l m u d o l e n g u a g e la g r a t i t u d q u e r e -
bosaba en su a l m a . # 

A J a c o b o no d i s g u s t a r o n t a m p o c o las ú l t i m a s 
p a l a b r a s d e E u g e n i o : d e t r á s de aque l l a escena s e n -
t i m e n t a l v pa té t i ca , veia él la e spe ranza d e a u -
m e n t a r su" f o r t u n a con a l g u n a p a r t e de la de su 
a m i g o : as i es q u e acog ió con a p a r e n t e e n t u s i a s m o 
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las g e n e r o s a s i n t e n c i o n e s d e e s t e , d á n d o l e un f u e r -
t e a b r a z o en señal d e su a v e n i m i e n t o á los d e -
s e o s q u e m a n i f e s t a b a . 

Poco d e s p u é s un do loroso g r i t o d e M a t i l d e ; i n -
d ico la m a r c h a d e E u g e n i o 

Los sucesos po l í t i co s d e 1 8 2 0 o p e r a r o n en J a -
c o b o una t r a n s f o r m a c i ó n n o t a b l e . A u n q u e ¡a n a t u -
ra leza d e su c a r a c t e r no le p e r m i t í a s u s t e n t a r con le y 
e n t u s i a s m o n i n g u n a op in ion d e t e r m i n a d a , él se d e -
c id ió en aque l l a época po r la causa c o n s t i t u c i o n a l 
q u e a c a b a b a d e p r e v a l e c e r en la nac ión e spaño la . 
Pa ra J a c o b o , todas las t eo r í a s y todos ios s i s t e -
m a s e r a n i g u a l e s c o n s i d e r a d o s ba jo el p u n t o d e 
vista de l í n t e r e s g e n e r a l . La m o n a r q u í a , lo m i s -
m o q u e la d e m o c r a c i a : el g o b i e r n o a b s o l u t o , io 
p r o p i o q u e las i n s t i t u c i o n e s r e p r e s e n t a t i v a s , no e r a u 
para él o t ra cosa q u e c u e s t i o n e s d e p a l a b r a s , c u e s -
t i ones q u e n o m e r e c í a n la pena d e l o m a r s e p o r 
el las n i n g ú n g e n e r o d e a f a n e s , n i n g u n a c lase d e 
c u i d a d o s . A q u e l l a fo rma d e g o b i e r n o quo m e j o r l e 
d i e se e s p e r a n z a s de a u m e n t a r sus r i q u e z a s , e ra e n 
su c o n c e p t o la m a s o p o r t u n a y c o n v e n i e n t e , sa lvo 
s i e m p r e la pos ib i l idad d e q u e m a s l a r d e la f o r m a 
de g o b i e r n o o p u e s t a a l h a g a s e á si m i s m o s u s 
amb ic iones , en c u y o caso n i n g ú n r e p a r o t e n d r í a 
cu c o n v e r t i r s e d e r e p u b l i c a n o en a b s o l u t i s t a , n i 
en t o r n a r l u e g o á t r a n s f o r m a r s e de abso lu t i s t a e n 
r e p u b l i c a n o . E r a en fin lo q u e se l lama un e g o í s -
ta en toda Ja es tens ion do la pa lab ra . 

Desde la f u g a d e E u g e n i o se hab í an susc i t ado 
con t ra J a c o b o sospechas poco f u n d a d a s d e l i b e r a -



l i t i o , sospechas q u e n o t e . . » n o t ro ^ e n 
. « a m i s t a d e s t r echa con a q u e l p r o s c n t . , e s to l e 
d i s g u s t ó b a s t a n t e , y la c i r c u n s t a n c i a de q u e l o , 
i n t e r e s e s de su a m i g o q u e ya é l c o n s i d e r a b a en 
m u c h a p a r t e c o m o s u y o s es taban c o m p r o m a i - d o s y 
l i bados con las v i c i s i t u d e s d e las d o c t r i n a s c o n s -
I h u c i o n a l e s , t o d o se r e u n i ó para i n s p i r a r l e un a p a -
r e n t e e n t u s i a s m o en f av o r d e e l las , y para h a c e r -
le c e l e b r a r su r e s t a b l e c i m i e n t o con d e m o s t r a c . o -
n e s q u e c u a l q u i e r a h u b i e r a a t r i b u i d o a un s i n -
c e r o i n t e r é s po r !a causa púb l i ca -

S i t u a d o ya en esta pos ic ión no se d e s c u i d o J a -
c o b o en sacar todo el p a r t i d o pos ib l e d e las o p r 
nior .es q u e por u t i l i d a d p rop ia s u s t e n t a b a ; i n v i r t i ó 
u n a b u e n a p a r t e d e su canda ! en b .e l ics n a c i o n a -
l e s q u e c o m p r ó á í n f i m o p rec io y de esta m a n e -
r a se h i z o un h o m b r e pode roso y d e g r a n . . . f l u -
í a en el p a r t i d o á q u e e n t o n c e s p e r t e n e c í a . L s t o 
l e h i z o m a s t r a t a b l e , y la p o b r e M a t i l d e c o m e n -
s a l » va á a l i m e n t a r e s p e r a n z a s de v e n c e r a j e r -
i a Ae o b s e q u i o s la n a t u r a l a spe reza d e so m a n -
do V e r d a d es q u e J a c o b o nada podía c o g i t a r e n 
f u e l l a ép . .ca ; t en ia c u a n t o podia d e s e a r u n h o m -
b r e t a l c o m o ie h e m o s p i n t a d o , y sin e m b a r g o , 
n o se podia l l a m a r f e l » , ya p o r q u e la Ul ic idad es 
a n a i lus ión q u e m i e n t r a s m a s c o r r e m o s t r a s e l la 
m a s se a le ja de n o s o t r o s , y ya t a m b . e n p o r q u e 
e s t , vac io q u e n u n c a se l iona en el c o r d o n del 
h o m b r e es m a s n o t a b l e por p r e c i s i o n s® 

c i f r a la f e l i c i d a d , como la c i f r a b a J a c o b o , en los 
goces p u r a m e n t e m a t e r i a l e s y e n «1 e s c l u s o p r o -
v e c h o d e l Í n t e r e s p r o p i o . Es i o d u b l e q u e q u i e n 
hal la p lace r y c o n t e n t o en el b i en d e sus s e m e j a n -
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t e i se a p r o x i m a m a s esa i lus ión , y l i e n e m o m e n -
tos en q u e r e a l m e n t e se cons ide ra f e l i z ; p o r q u e 
o lv idándose e n t o n c e s d e sí m i s m o , d e sus n e c e s i -
d a d e s y d e sus m i s e r i a s , d i r i g e sus p e n s a m i e n t o s 
á una r e g i o n mas ideal y m a s a l ta e n q u e es p o -
s ib le d i s f r u t a r p l a c e r e s q u e n u n c a caben e n 
el c í r cu lo m e z q u i n o d e n u e t r a s a m b i c i o n e s . J a c o -
b o es taba d o m i n a d o por ideas e n t e r a m e n t e c o n t r a -
r ias á es tos p r inc ip ios , y n o era fác i l q u e a b a n d o -
nase j a m a s por c o m p l e t o el c a r a c t e r seco y a d u s -
t o q u e lo d i s t i n g u í a : el e f e c t o no podía d e s a p a r e -
c e r m i e n t r a s la causa e x i s t i e s e . 

E n t r e t a n t o , E u g e n i o se ha l l aba e s t a b l e c i d o e n 
G i b r a l t a r , p u n t o q u e hab i a e s c o g i d o para f i j a r su 
r e s idenc ia po r s e r el m a s i n m e d i a t o á su q u e r i -
da p a t r i a . E l m e r e c i d o c r é d i t o d e %n n o m b r e , y 
la no to r i a h o n r a d e z d e su c o n d u c t a , le d i e r o n b i en 
p r o n t o en el c o m e r c i o una r e p u t a c i ó n f a v o r a b l e 
q u e le h izo r e c u p e r a r con c r e c e s las p é r d i d a s q u e la 
e x p a t r i a c i ó n le habia ocas ionado . Ya f u e s e p o r 
e s t e m o t i v o , ó ya p o r q u e no le insp i ra ra g r a n c o n -
f ianza la m a r c h a d e la r evo luc ión e s p a ñ o l a , p e r -
p a n e c i ó en G i b r a l t a r d e s d e 1 8 2 0 a ' 1 8 2 3 , c ú t a n -
lo q u e su a n t i g u o d e p e n d i e n t e F e d e r i c o cu idaba 
en E s p a ñ a d e lodos sus n e g o c i o s , y consolaba á 
M a t i l d e en sus d i sgus tos , man ten ¡en do s i e m p r e c o n 
J a c o b o las m e j o r e s r e l ac iones de a m i s t a d . 

La c a t á s t r o f e de 1 8 2 3 , volvió á hace r forzosa 
la p e r m a n e n c i a d e E u g e n i o en G i b r a l t a r , y á la 
vez f u e causa d e g r a n d e s q u e b r a n t o s para J a c o -
b o q u e p e r d i ó una g r a n p a r l e d e su f o r t u n a á r e -
su l t a s d e h a b e r s e a n u l a d o las v e n t a s d e b i enes n a -
c iona l e s en q u e es laba f u e r t e m e n t e i n t e r e s a d o . N o 
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por es to p u e d e d e c i r s e q u e q u e d a r a r e d u c i d o a la 
p o b r e z a ; todavía podía c o a l a r c o a lo n e c e s a r i o p a -
r a a s e g u r a r á su famil ia una decorosa subs i s t enc i a ; 
p e r o f u é ta l e n é l la i n f l u e n c i a d e a q u e l a c o n t e c i -
m i e n t o , q u e su c a r a c t e r s e b i z o c o m p l e t a m e n t e 

i n s u f r i b l e . 1 

L a p o b r e Mat i lde s e vio p r i v a d a b i en p r o n t o 
has ta de l t r i s t e p l a c e r d e c o n s o l a r l o , p o r q u e s u s 
pa l ab ra s e r an r e c h a z a d a s con d u r e z a p o r a q u e l 
h o m b r e d e m a r m o l , q u e á f u e r z a d e r e c o n v e n c i o -
n e s i n m e r e c i d a s y d e malos t r a t a m i e n t o s , l o g r y 
po r fin aco r t a r los d i a s d e su i n f o r t u n a d a c o m -
p a ñ e r a . 

M a t i l d e conoc ió q u e se a p r o x i m a b a e l t e r m i -
n o d e sus p a d e c i m i e n t o s : no e r a pos ib l e q u e m i -
r a s e c o n c e ñ o la m u e r t e q u i e n t an t a s p e n a s h a -
bía s u f r i d o d u r a n t e su v ida; p e r o la idea d e a b a n -
d o n a r á su h i j a q u e a p e n a s c o n t a b a d i e z años , la 
i dea d e d e j a r l a e n e l m u n d o e s p u e s t a á los r i -
g o r e s d e la s u e r t e sin m a s p ro tecc ión q u e la d e 
u n p a d r e como J a c o b o , a m a r g a b a los ú l t i m o s m o -
m e n t o s d o su ex i s t enc i a , y la o b l i g a b a á d i r i g i r 
sus t r i s t e s r e f l e x i o n e s hacia e l p o r v e n i r t e n e b r o -
so q u e á su i m a g i n a c i ó n se p r e s e n t a b a . 

U n dia q u e e s t r e c h a b a en sus b r a z o s á la i n o -
c e n t e J o a q u i n a , no p u d o m e n o s d e e s c l a m a r c o a 
toda la e fu s ión d e su c a r i ñ o m a t e r n a l . 

« . ¡ H i j a mía! ¡qu ien p u d i e r a a l a r g a r la vida p a -
r a c o n s a g r á r t e l a e t e r n a m e n t e ! ¡Quien p u d i e r a d e -
t e n e r , has ta q u e t u f u e s e s fe l iz , el g o l p e c r u e l 
d e la m u e r t e q u e veo p r o x i m o á cae r s o b r e mi ! 

J o a q u i n a d ió un g r i t o d e e s p a n t o a l oír es tas 
p a t e b r a s , a l m i s m o t i e m p o q u e c o n t e m p l a b a a t e r -
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ro r i zada el d e s f a l l e c i d o s e m b l a n t e d e su m a d r e . 

— N o t e af l i jas h i j a mía , c o n t i n u ó esta p r o c u -
r a n d o e n j g u a r las l á g r i m a s q u e n u e v a m e n t e b r o -
t a b a n d e sus o jos , p e n s e m o s en t i q u e es lo q u e 
m a s i n t e r e s a . T i e n e s d iez años d e e d a d , y no p a -
sa r án m u c h o s m a s s in q u e r e c i b a s d e la n a t u r a -
leza los pe l ig rosos e n c a n t o s d e la j u v e n t u d . A c u é r -
d a t e , J o a q u i n a q u e r i d a , q u e e re s la p r o m e t i d a e s -
posa de l h i jo d e m i r e s p e t a b l e p r o t e c t o r . . . M u e r o 
en la d u l c e c o n f i a n z a d e q u e es ta u n i o n c i m e n -
t a r á p a r a s i e m p r e v u e s t r a f e l i c i d a d , p e r o s i l l e g a s 
á c o n o c e r a l g ú n d ia q u e n o a m a s á J u l i o lo b a s -
t a n t e pa ra o c u p a r en t u c o r a z o n el l u g a r d e u n 
esposo , no le d e s e s t e t í t u l o n i s ac r i f i ques po r n i n -
g ú n g é n e r o d e c o n s i d e r a c i o n e s ios l í c i tos impu l sos 
d e t u a l m a . H a z t e , v io l enc i a , c u a n d o sea p rec i so p a -
ra v e n c e r a q u e l l a s pas iones q u e c o n d e n a la e d u -
cac ión q u e has r e c i b i d o ; p e r o n o t e e m p e ñ e s n u n -
ca en b u s c a r al a m o r , m i e n t r a s el a m o r no v e n -
ga á b u s c a r t e á i i : T e n , p r e s e n t e h i j a m í a , q u e e s -
t o t e Jo d i c e t u t r i s t e m a d r e eas i al p ié de l s e -
p u l c r o . 

M a t i l d e n o se e n g a ñ a b a al p r o n u n c i a r es tas p a -
l ab ras . Pocos d ias d e s p u e s h a b i é n d o s e d e b i l i t a d o 
p r o g r e s i v a m e n t e sus f u e r z a s , a c o m e t i ó l e una e n -
f e r m e d a d m o r t a l , y e x a l ó p o r fin el ú l t i m o susp i ro . 

M i e n t r a s t a n t o p e s a b a n s o b r e J a c o b o las funes» 
tas c o n s e c u e n c i a s de las r e a c c i o n e s pol í t icas , si 
b i e n , a u n q u e v ig i l ado y p e r s e g u i d o c o n s t a n t e t á e u -
le por las a u t o r i d a d e s de l g o b i e r n o d e F e m a n d o 
V i l , p u d o - c o n d u c i r s e d e m o d o q u e n o se le o b l i -



g a s e á s a ü r d e E s p a ñ a c o m o h a b i a s u c e d i d o á E u -
g e n i o . El c o n o c í a , sin e m b a r g o , lo c r í t i co d e su 
s i tuac ión q u e vino á a g r a v a r s e c o n s i d e r a b l e m e n -
t e po r r e s u l t a s d e la r e v o l u t i o n f r a n c e s a d e 1 8 3 0 
y de la invasion d e ¡os e m i g r a d o s e s p a ñ o l e s p o r 
la f r o n t e r a d e los P i r i n e o s . A v i v ó , po r t a n t o , las 
g e s t i o n e s q u e t en ia c o m e n z a d a s p a r a c o n v e r t i r en 
d i n e r o lodos sus b i enes , y c u a n d o e s to lo h u b o 
c o n s e g u i d o p id ió y o b t u v o p a s a p o r t e para P a r i s á 
d o n d e p e n s a b a m a r c h a r con su h i j a y con F e d e -
r i co , á fio d e p o n e r c o r r i e n t e s var ios a s u n t o s d e 
f ami l i a y r e u n i r s e allí con J u l i o , q u e po r d i s p o -
s ic ión d e E u g e n i o e s t aba e s t u d i a n d o en u n o d e 
los p r inc ipa le s co leg ios d e la cap i t a l d e F r a n c i a . 

S u c e d i ó es to á p r inc ip io s d e 1 8 3 2 ; p e r o c u a n -
d o ya J a c o b o estaba d e c a m i n o , o c u r r t ó s e l e la i dea 
d e pasar a n t e s a G i b r a l t a r , lo c u a l le f u é n e g a -
d o por la pol ic ía . N o o b s t a n t e , c o m o e r a h o m b r e 
q u e con d i f i cu l t ad c e s g a h a en sus p r o p ó s i t o s v a -
l ióse d e mi l i n t r igas , y á favor d e el las , y de l p o -
d e r o s o i n ü u j a d e a l g u n a s o n z a s d e o r o , c o n s i g u i ó 
u n p a s a p o r t e fa lso para m a r c h a r á d i cha p laza , y 
e n t r e los d i f e r e n t e s p u e b l o s q u e v i s i tó en el t r á n -
s i to , f u é u n o la c iudad d e C&du d o n d e q u i s o p e r -
m a n e c e r a l g u n o s d i a s pa ra d e s c a n s a r d e su l a r g o 
v i age . 

J a c o b o se h a b i a d i s f r a z a d o c o n e l n o m b r e d e 
Brau l io , J o a q u i n a con el de Suf ia , y F e d e r i c o cou 
e l d e I \a fae l . E s t o s e r a u los n o m b r e s q u e r e s u l -
t a b a n de l p a s a p o r t e , y ya se de j a c o n o c e r q u e los 
t r e s t e n d r í a n g r a n c u i d a d o en uo r e v e l a r los v e r -
d a d e r o s , pa r a ev i t a r s e una pr is ión s e g u r a y u u c a s -
t i go s e v e r o á q u e da i i a l u g a r i n f a l i b l e m e n t e el e s -
c l a r e c i m i e n t o d e la v e r d a d . 
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H e a q u i el mo t ivo d e q u e R a f a e l ( a s i c o n t i n u a -

r e m o s l l a m á n d o l o ) se n e g a s e á m a n i f e s t a r á su a m i -
g o E d u a r d o el s e c r e t o q u e e s t e p r o c u r a b a a v e r i -
g u a r c o n r e s p e c t o al c o m p r o m i s o q u e a t a b a la m a -
n o y «I c o r a z o u d e la s u p u e s t a Sof ia . 



CAPITULO IV. 

£ £ . A M O K C O R R E S P O N D I D O ® 

UY l e jo s es taba R a f a e l d e s i m p a t i z a r con 
las o p i n i o n e s d e su c u ñ a d o . B o t a d o d e una 

b o n d a d d e a l m a s u p e r i o r á todo e n c a r e c i m i e n t o , 
t e n i a su c a r á c t e r m u c h o s p u n t o s d e s e m e j a n z a con 
el <le la d e s g r a c i a d a M a t i l d e , y a v e n t a j á b a l e t o d a -
vía en i n t e l i g e n c i a y p e n e t r a c i ó n pa ra c o n o c e r l a s 
mi se r i a s de l m u n d o , y los m a s í n t i m o s s e c r e t o s d e l 
c o r a z o n h u m a n o . 

N o i g n o r a b a R a f a e l las v e r d a d e r a s c a u s a s d e 
q u e h a b í a n d i m a n a d o los c o n t i n u o s p e s a r e s d e su. 
h e r m a n a , y po r lo m i s m o q u e las c o m p r e n d í a , 
ha l l ábase f u e r t e m e n t e i n t e r e s a d o en p r e s e r v a r á s u 



sob r ina do las t r i s t e s c o n t i n g e n c i a s q u e p u d i e r a 
p r o d u c i r l e el i n f l u j o d e la a u t o r i d a d p a t e r n a i 
q u e es taba s o m e t i d a . . ; 

C o n t a b a ya Ja b e l l a Sof ia ( n o m b r e q u e se-p 
g u i r e m o s d á n d o l e p o r a h o r a ) d iez y o c h o p r i m a -
ve ras , y hab ía l l e g a d o por t a n t o á la edad m a s p e -
l ig iosa d e la j u v e n t u d , edad en q u e las. pas iones 
se de sa r ro l l an con una ve loc idad i n d e f i n i b l e y e n 
q u e u n a mala d i r e c c i ó n d e n u e s t r o s s e n t i m i e n t o s 
s u e l e c a u s a r d e u n m o d o i r r e v o c a b l e la d e s g r a c i a 
de n u e s t r a v ida . 

H a f a e l q u e hab ía p r o f e s a d o á M a t i i d e e l c a r i ñ o d e 
un b u e n h e r m a n o , a m a b a p o r es ta misma razón á S o -
fia como se p u e d e a m a r á u n a hi ja y se i n t e r e saba po r 
e l la con t a n t o a fan como si rea l y e f e c t i v a m e n t e Id 
f u e s e . No se le o c u l t a b a q u e , a u n q u e c o m p r o m e t i -
da pa ra d a r á J u l i o la m a n o d e esposa , el c o r a -
zon d e los dos j ó v e n e s no hab i a t o m a d o p a r t e e n 
e s t e c o m p r o m i s o , y a l e c c i o n a d o ya lo b a s t a n t e con 
el t r i s t e e j e m p l o d e su h e r m a n a , pensaba c o n s o -
b r e s a l t o en la pos ibi l idad d e un e n l a c e q u e no f u e -
se p r o m o v i d o por la e spresa y d e l i b e r a d a v o l u n -
tad d e ios c o n t r a y e n t e s . P e r s u a d i d o al p r o p i o t i e m -
po d e q u e E u g e n i o , su r e s p e t a b l e p r o t e c t o r , d i s c u r -
ría en e s t e a s u n t o d e la m i s m a m a n e r a , todos sus c o -
na tos se d i r i g í a n á p r o p o r c i o n a r á su sobr ina o c a -
siones en q u e p u d i e r a p o n e r s e á p r u é b a l a c o n s e -
cuenc ia d e su c o m p r o m i s o , p o r q u e é l q u e conocía 
los e n c a n t o s q u e la a d o r n a b a n y la sens ib i l idad e s -
quisi ta J e su a l m a , supon ía con m u c h o ac ie r to q u e 
ú n i c a m e n t e a m a n d o á J u l i o c orno hab ían q u e r i d o sus 
padres q u e lo amase le seria p o s i b l e res i s t i r impas ib le -
m e n t e á los a l h a g o s y las t e r n e z a s con q u e h a b r í a n d e 



n t r t e c n i r l t f o r i e u i n t n U lo» a d o r a d o r e s q t * »e le 
p r e s e n t a s e n « t ra ídos po r e l p o d e r d e s u s a t r a c t i v o s . 

E s t o esplic.» s u f i c i e n t e m e n t e la c l a se d e «ole-
r e s q u e hab ia i n f l u i d o en R a f a e l pa ra e s t r e c h a r 
r e l a c i o n e s d e amis tad c o n E d u a r d o . Las a r d . e n t e s 
m i r a d a s d i r i g ida s p o r es te en el t e a t r o a U b e -
lla Sof ia , hab í an p r o d u c i d o su natura» r e s u l t a d o . 
M a s d e una ver. la t í m i d a j ó v e n s in t ió q u e le 
{¡alian al r o s t r o los co lo res , s i g n o e v . d e - . t e d e u n 
h o n e s t o r u b o r , y para o c u l t a r aque l l a c o n m o c i ó n 
C U y a causa ella m i s m a no c o m p r e n d í a , p r o c u r a b a 
d e Tez en c u a n d o t a p a r s e la c a r a con el a b a n i c o , 
u s a n d o ai e f e c t o de c i e r t a c o q u e t e r í a a r r e b a t a d o r a 
con q u e las m u j e r e s c u a n d o se ven q u e r i d a s sa-
b e n da r m a y o r r ea l ce al i m p e r i o d e s a s g rac ia s . 

Nada d e e s t , se pasaba po r a l to a R a f a e l q u e 
en las d e m o s t r a c i o n e s os t ens ib le s d e E d u a r d o y e n 
las r eca tadas m i r a d a s d e Sof ia , veía un p r e l u d i o 
de l a m o r q u e es taba á p u n i ó d e e n c e n d e r s e , si ya 
n o se habia e n c e n d i d o , en a q u e l l o s dos c o r a z o n e s . 
E r a n ú e s , l l e g a d o el caso de e s p e r i m e n t a r la c o n -
s e c u e n c i a d e la ú l t i m a y d e p r o b a r si c o n s e r v a b a 
á J u l i o un r e c u e r d o c a p a , d e c i m e n t a r el c a r i n o 
q u e deb ía h a c e r la fe l ic idad d e los f u t u r o , e s -

P ' , S Y ¡ h e m o s vis to q u e los p r i m e r o s pasos d e R a -
f « l le h a b í a n d e s c u b i e r t o la v e r d a d d e sus p r e -
s u n c i o n e s con r e s p e c t o á E d u a r d o . j á b a l e £ 
c e r igua l a v e r i g u a c i ó n ace rca de su s o b n n a , y con 
e^te o b j e t o , l u e g o q u e d e j ó al p r i m e r o e n t r e g a d o 
T m i l r e f l ex ione* t a n t r i s t e s c o m o c o n t r a d i c t o r i a s 
s e d i r i g ió á la casa d e la s e g u n d a , r e s u e l t o de -
c i d i d a m e n t e á p o n e r po r o b r a el p l an q u e a c a b a b a 
d e m e d i t a r . 
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H a l l á b a s e á ia sazón Sof ía en e! c i e r r o d e c r i s -

ta les , c u y a co r t ina i n t e r i o r hab ia t e n i d o c u i d a d o d e 
d e s c o r r e r en la p a r t e s u f i c i e n t e para v e r y s e r v i s -
ta d e s d e la cal le . A p e n a s divisó á su l io , a b a n d o -
n ó su labor , q u e consist ía en una p e t a c a , y co r r ió á 
la p u e r t a para r e c i b i r á R a f a e l á q u i e n a l a r g ó 1a m a n o 
como ten ia por c o s t u m b r e , h a c i é n d o l e a d e m a s mil c a . 
r i c i a s e n d e m o s t r a c i ó n d e la c a n d o r o s a a l e g r í a q u e es-
ta vis i ta l e o c a s i o n a b a . 

— ¡ V á l g a m e Dios, q u e r i d o t ío! ( le d i jo á m a n e -
r a d e r e c o n v e n c i ó n c a r i ñ o s a ) h e es tado e s p e r a n d o á 
V . toda la m a ñ a n a , y y a iba t e m i e n d o q u e t e n d r í a 
hoy el pe sa r d e no v e r l e . . . 

— A n t e s de q u e p ros igas , i n t e r r u m p i ó R a f a e l , 
d e b o r e c o r d a r t e ¡o q u e ya l e h e "dicho v a t i a s v e c e s . 
E s c u s a n o m b r a r para nada n u e s t r o p a r e n t e s c o . Va 
sabes e l r i e s g o q u e t u p a d r e y todos noso t ros c o r -
r e m o s : si c u a l q u i e r a nos e scuchase a h o r a , é r a m o s 
p e r d i d o s sin r e m e d i o . H a z t e c a r g o q u e soy n n d e -
p e n d i e n t e de J a c o b o , mal h e d i c h o , d e D. B r a u l i o , 
q u e es el n o m b r e q u e r e s u l t a d e n u e s t r o p a s a p o r -
t e . O . v i d a t e d e tu l io F e d e r i c o , p a r a h a b l a r con 
R a f a e l á secas , asi c o m o yo m e o lv ido d e J o a q u i -
na para a c o r d a r m e t a n solo d e la bel la Sof ia . 

— E n v e r d a d , q u e no p u e d o a c o s t u m b r a r m e á 
u n a s va r i ac iones tan r e p u g n a n t e s . ¡Es tan d o l o r o -
so para mi , d e s e n t e n d e r m e d e q u e estoy h a b l a n d o 
con el h e r m a n o de mi b u e n a m a d r e ! . . . Y l u e g o , 
eso d e h a c e r d e s c e n d e r á V . d e su pos ic ion , e s o 
de c o n s i d e r a r l o como un d e p e n d i e n t e 

— N o c o n t i n u e s , i n t e r r u m p i ó R a f a e l : ¿ d e " q u é 
posicion t e i m a g i n a s q u e de sc i endo yo al t r a n s -
f o r m a r m e en d e p e n d i e n t e de t u p a d r e ? P o r 



«o 
v e n t u r a , ¿no lo h e sido y a u n lo soy d e mi a n -
ti<TU„ p r o t e c t o r v a m i g o E u g e n i o ? ¿ M e c r e e s en 
e l ' c a s o de otros m o . i i o s q u e p o r q u e h a n a lcanza-
do a l g u n o s b i e n e s de f o r t u n a ó p o r q u e h a n s i . ,o 
f a v o r e c i d o s en o t ro c o n c e p t o por la s u e r t e , se a v e r -
g ü e n z a n d e r e c o r d a r su posicion a n t e r i o r y p r e -
t e n d e n b o r r a r has ta la m e m o r i a de sus h u m i l d e s 
a n t e c e d e n t e s ? P i e n s a s m u y m a l si t a l c r e e s . M 
h o m b r e no d e b e e n v a n e c e r s e s ino d e su h o n r a d e z : 
c u i e n pe r medios l íci tos l lega á e n c u m b r a r s e en 
la soc iedad , r azón t i ene para f e l i c i t a r s e en el r e c u e r -
d o d e su o r i g e n , por mas t r i s t e q u e e s t e sea, p u e s 
cábe le e n t o n c e s la glor ia de h a c e r v e r q u e ha sa -
b i d o a u m e n t a r p o r si m i s m o su i m p o r t a n c i a so -
c i a l . U n i c a m e n t e d i s c u r r e n de d i v e r s o m o d o los 
q u e sin m é r i t o y sin t a l e n t o s para j u s t i f i c a r su 
e l e v a c i ó n h a n e m p l e a d o la i n t r i g a , la i n m o r a l i d a d 
y o t r a s pas iones d e mal l i n a g e , para e n c u b r i r con 
fa l sas e s t e r i o r i d a d e s la m e z q u i n d a d de sus ideas y 
la pobreza de su t á l e n t e . Yo no q u i e r o d a r m e o t ro 
va lor q u e el q u e r e a l m e n t e t e n g a : p e r o c i f r o ni 
a m o r p r o p i o y la t r a n q u i l i d a d de mi c o n c i e n c i a 
en la cons ide rac ión de q u e h e pod ido l ab r a r h o n -
r a d a m e n t e m i f o r t u n a en esa clase de d e p e n d e n , 
c ía q u e t ú no q u s i e r a s r e c o r d a r m e y q u e yo MU 
e m b a r g o r e c u e r d o con sa l í s facc iou y hasta con 
o r g u l l o . 

Sofia e s c u c h a b a s i e m p r e con p l a c e r y con r e s -
p e t o las p a l a b r a s g e n e r a l m e n t e g r a v e s «le su t ío: 
asi es q u e se a p r e s u r ó á p e d i r l e nxA p e r d o n e s por 
la obse rvac ión q u e acababa d e h a c e r l e , y p r o c u -
r a n d o m u d a r la c o n v e r s i o n , volvió & r e c o n v e n i r -
l e por su t a r d a n z a , m e z c l a n d o es tas q u e j a s c o n 
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a lhagos y d e m o s t r a c i o n e s de l m a s p u r o c a r i ñ o . 

R a f a e l se e scusó con sus o c u p a c i o n e s , m a n i f e s -
t a n d o q u e hab ia i n v e r t i d o ¡a m a ñ a n a e n e s c r i b i r 
á E u g e n i o s o b r e var ios p a r t i c u l a r e s r e l a t ivos á 
s u s i n t e r e s e s y 

— A d e m a s , a ñ a d i ó , he t e n i d o q u e p r ac t i c a r c i e r -
tas d i l igenc ias para p r e p a r a r u u e s l r o v iage á G i -
b r a l t a r q u e d e b e r ea l i z a r s e lo m a s p r o n t o posible . 

N o s e n t ó m u y b ien á Sof ia el a n u n c i o d e a n a 
p r ó x i m a m a r c h a , y R a f a e l q u e v-enia decid ido á 
e s t u d i a r su s e m b l a n t e y á o b s e r v a r d e t e n i d a m e n -
te sus acc iones , p a r ó al m o m e n t o la a t e n c i ó n e n 
esta r e p u g n a n c i a y r e v i s t i é n d o s e d e c i e r t a s e r i e -
dad a f e c t a d a y ma l i c io sa , 

— ¿ Q u é es eso? ( i n t e r r o g ó á su s o b r i n a ) A y e r 
d e s e a b a s a p r e s u r a r el v i a g e , s e g ú n d ig i s t e s á t u 
p a d r e y á mi , y h o y por lo q u e veo no t i e n e s 
m u c h a pr isa . ¿ E n q u é cons i s te tal v a r i a c i ó n ? . . . . 
V a m o s , r e s p o n d a V. señor i t a : c r e o q u e t e n g o u n 
d e r c c h o pa ra s abe r la causa . 

Sofía no c o n t e s t ó , pe ro se p u s o e n c e n d i d a c o m o 
la g r a n a . 

— ¿ V á q u é v i e n e aho ra esa t u r b a c i ó n . . . N o m e 
ocu l t e s t u l i ndo r o s t r o . . . D e j a q u e t e vea cara á 
c a r a . . . T o n o t e c o m p r e n d o , S o f i a . D e a y e r á hoy t e 
has p u e s t o d e s c o n o c i d a . . . ¡Cuan ta r e s e r v a ! , . . ¡Cuan» 
ta t i m i d e z ! . . . ¿Es ta s mala por v e n t u r a ? 

— S i s e ñ o r , un poco ma la m e s i en to , c o n t e s -
tó Sof ia , q u o vió el c ie lo a b i e r t o al e s c u c h a r es ta 
ú l t ima p r e g u n t a . 

P a r a ias m u g e r e s son los m a l e s un e s c e i e n t e 
r e c u r s o q u e las saca f r e c u e n t e m e n t e d e mil a p u -
ros: c u a n d o r i ñ e n , con ios novios , c u a n d o les d e s ? 



J b r e n a l g u n o s d e sus s ec re to s a m o r o s o s , c u a n -
do q u i e r e n v e r s e l i b r e s de t e s t igos i m p o r t u n o s , a p e -
lan por lo g e n e r a l á u n a j a q u e c a , á un f u e r t e d o -
lo r d e m u e l a s , á un vah ído ó á un d e s m a y o r e -
p e n t i n o , y asi sa len del paso y sacan p a r t i d o m u -
c h a s veces a l c a n z a n d o p o r e s t e m e d i o e l fin q u e 

se p r o p o n e n . 
P e r o R a f a e l e ra d e m a s i a d o e n t e n d i d o , p a r a d e -

j a r s e e n g a ñ a r p o r su sobr ina : as i es q u e no p u d o 
m e n o s d e r e i r s e i n t e r i o r m e n t e d e la s enc i l l ez con 
n u e esta hab i a p r e t e n d i d o d i s c u l p a r su t u r b a c i ó n . 
D e i ó sin e m b a r g o , d e m o l e s t a r l a con n u e v a s p r e -
g u n t a s , c o n o c i e n d o q u e no hacia m a s q u e m o r t i -
ficarla y con t r e s ó c u a t r o car ic ias o p o r t u n a m e n -
t e p r o d i g a d a s , c o n s i g u i ó f á c i l m e n t e r e s t . t u . r a S o -
fia la t r a n q u i l i d a d y la a legr ía q u e m o m e n t á n e a -
m e n t e hab í an d i s ipado a q u e l l a s r e c o n v e n c i o n e s . 

— V a r i e m o s d e r u m b o , se d i jo á si m i s m o R a -
fael- e s p e r e m o s á q u e e l la m i s m a d e s c u b r a su c o -
r a z o n : ó m i e n t e n l o d o s mis cá lcu los , o e s t e caso 
n o p u e d e t a r d a r . ¿Cómo es pos ib le q u e u n a m u -
t e r q u e a m a lo d i s i m u l e po r m u c h o t i e m p o ? 
8 N o se e q u i v o c a b a R a f a e l al d i s c u r r i r d e e s t e 
m o d o . P o c o s m i n u t o s hab í an pasado , y ya So l ía 
p r o c u r a b a v o l v e r á susc i ta r la c o n v e r s a c i ó n d e l 
v i a g e q u e po r lo v i s to era l o q u e m a s le p r e o c u -
p a b a en a q u e l m o m e n t o . 

— , Y c u a n d o s e r á la m a r c h a , q u e r i d o , . . 
I b a á d e c i r q n e r i d o t ío ; p e r o R a f a e l le i m p u -

so s i l enc io , y a p r e s u r á n d o s e Á r e s p o n d e r l e d i j o : 
— S e r á p r o b a b l e m e n t e la s e m a n a e n t r a n t e ; 

t e a s e g u r o q u e lo deseo para l l e g a r c u a n t o a n t e s 
á n u e s t r o d e s t i n o , p o r q u e ya es toy cansado d e ve r 
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p u e b l o s y ca ra s desconoc idas . ¿ D o o d e hay m a y o r 
t o r m e n t o qu e v ia jar? ¡Y v i a j a r e n E s p a ñ a / q u e es 
d o b l e m o r t i f i c a c i ó n . A b u r r i d o m e t i e n e n los m a -
y o r a l e s , los c o n t i n u o s t r o p i e z o s del c a m i n o , la e s -
casez de c o m i d a en las posadas , los r e g i s t r o s i n -
qu i s i s to r i a l e s de l r e s g u a r d o , el p a s a p ó r t e n l a p o -
licía y o t ros t a n t o s i n c o n v e n i e n t e s c o m o se o f r e -
cen á cada paso y q u e son c a p a c e s d e h a c e r p e r -
d e r la p a c i e n c i a al h o m b r e m a s flemático d e l 
m u n d o . 

— P e r o t o d o eso , r e p u s o Sof ia , s u c e d e f u e r a d e 
Cádiz: a q u i es o t r a cosa d i f e r e n t e . ¡ E s t e p u e b l o e s 
t a n paci f ico! ¡ tan h e r m o s o ! D á g u s i o d e v i v i r en é l , 
y eso q u e a p e n a s lo h e v i s to t o d a v í a . C r e a V . q u e 
c u a n d o r e c u e r d o á ios p u e b l o s d e Cas t i l l a y lo s 
c o m p a r o con Cád iz , se rae figura q u e es toy e n 
o t ro m u n d o . 

— E n todas p a r t e s c u e c e n h a b a s c o m o sue le d e -
c i r s e , c o n t e s t ó R a f a e l . I n d u d a b l e m e n t e hay a q u i m a s 
c iv i l i zac ión , m a s c u l t u r a q u e en n u e s t r o pa is ; p e -
r o no por es to son m e j o r e s los h o m b r e s ; ni de j a d a 
h a b e r a b u s o s , n i s o n l a s c o s t u m b r e s tan p u r a s c o m o 
t ú sin d u d a t e figuras. Esa c iv i l ización tan d e -
c a n t a d a ha p r e v a l e c i d o ú n i c a m e n t e en la c o r t e z a 
d e la soc iedad: m a s á d e n t r o es d o n d e es tán los 
t r a b a j o s . S u c e d e en es to lo q u e con c i e r t a s c l a -
ses d e f r u t a s , q u e po r f u e r a t i enen u n a v is ta h e r -
mosa y e l i n t e r i o r es lá l l eno d e g u s a n o s . 

— A s í s e r á , s u p u e s t o q u e V . lo d i c e , p e r o al 
menos es p r e c i s o c o n f e s a r q u e e x i s t e n en C á d i z 
mi l obje tos de r e c r e o : mil p r o p o r c i o n e s para p a -
sar a g r a d a b l e m e n t e la v ida . S e e n c u e n t r a ocas ion 
á cada paso pa ra e s t a b l e c e r r e l ac iones n u e v a s d e 



a m i s t a d : n o s u c e d e como en los p u e b l o s p e q u e ñ o s 
d o n d é todos se conocen , lodo es m o n o t o n o , y el d u 
d e hoy es igua l e n t e r a m e n t e al d e aye r y al d e 

m a ñ a n a . - _ , 
— P u e s a q u i m e t i e n e s a m i , r ep l i co i l a t a e l con 

c i e r t a .malicia q u e l e e r a p e c u l i a r , a q u i m e t i e n e s 
á mi q u e en med io d e t an tos e l e m e n t o s d e s o -
c iab i l idad , v i v o c o m p l e t a m e n t e a is lado, y c a r e z c o , 
n o asi c o m o qu i e r a d e amigos , p e r o ha s t a d e un 
m e r o conoc ido . 

— ¡ C o m o asi! r e p u s o Sofia d e j a n d o e n t r e v e r 
u n a l i g e r a t u r b a c i ó n . P u e s a n o c h e en el t e a t r o no 
d e s p e r d i c i a b a V . n i n g ú n m o m e n t o pa ra h a b l a r con 
a q u e l j o v e n q u e t en ia á su l ado . S i mal no m e 
a c u e r d o V . le p r o d i g a b a todas las a t e n c i o n e s d e 
la a m i s t a d . I n d u d a b l e m e n t e era a lgo mas q u e u n m e -
r o conoc ido , por lo m e n o s i n d u c e á c r e r l o asi el í n -
t e r e s con q u e V . lo t r a t a b a . 

— • Q u i é n ! ¡Yo! Sin d u d a t e e q u i v o c a s . 
N o s e ñ o r , no m e e q u i v o c o . P u e s q u é ! ¿ t a n 

(a l to d e m e m o r i a es V ? 
— C o m o n o m e d e s o t r a s s eñas , t e a s e g u r o q u e 

n o p u e d o r e c o r d a r d e q u i e n m e hab l a s . E s c i e r t o 
q u e t u v e c o n v e r s a c i ó n con var ias p e r s o n a s , p e r o 
t o d a s e l l as m e e r an e n t e r a m e n t e desconoc idas , y 
n o «é q u e m e fijase p a r t i c u l a r m e n t e con n i n g u n a . 

— S i tal: se l i jó V . y b a s t a n t e , con el j o v e n 
consab ido . V o y á v e r si p u e d o a c o r d a r m e d e a l -
g u n a s señas . E r a a l to , c o l o r a lgo t r i g u e ñ o , los o jos 
y el cabe l lo n e g r o , no mal pa rec ido , s e g ó » dec í an 
u n a s s e ñ o r a s q u e e s t a b a n en un palco i n m e d i a t o a l 
mió . I ba ves t ido con p a n t a l ó n b l a n c o , levi ta n e g r a , 
c h a l e c o o s c u r o , co rba t a de co lor de cen iza : l l eva-



5 5 
ha g u a n t e amar i l l o , a l g u n a s so r t i j a s y i5; 

— ¡ J e s ú s ! ¡ Jesús! i n t e r r u m p i ó R a f a e l , ¡Qué m e -
m o r i a u n p rod ig ios»! No sabia y o q u e l l egaba á 
tal c s t r c m o la cu r ios idad d e u n a t n u g e r . . . V a m o s . . . 
ya voy r e c o r d a n d o espec ies P e r o , d i m e , ¿ p o -
d r á s r e f e r i r con la misma e x a c t i t u d c o m o iba yo 
v e s t i d o anoche '? 

Sof ia q u c a ó t u r b a d a v c o n f u s a al o i r esta i n e s -
p e r a d a p r e g u n t a . 

— M e p a r e c e , d i j o t a r t a m u d e a n d o , q u e l l evaba 
V un pan t a lón asi s e m e j a n t e a . . . . , -
d e un color ¡era t a n e s t r a ñ o ! 

— B a s t a , no es m e n e s t e r q u e m e d igas mas . 
E l e c t i v a m e n t e , R a f a e l sabia j a c u a n t o deseaba 

a v e r i g u a r . Sofia se hab ia e sp l i cado lo b á s t a n t e , y 
c o n t r a su v o l u n t a d a c a b a b a d e d e s c u b r i r c l a r a -
m e n t e sus s e n t i m i e n t o s . 

Ya no era un sec re to la p r e d i l e c c i ó n con q u e 
hab i a m i r a d o á E d u a r d o : los d o s j ó v e n e s se h a -
b í an c o m p r e n d i d o sin d u d a , y el a m o r d o m i n a b a 
ya en sus c o r a z o n e s . 

A f o r t u n a d a m e n t e pa ra Sofia e n t r ó en es to s u 
p a d r e , y f u é fo rzoso i n t e r r u m p i r la c o n v e r s a c i ó n . 

Don B r a u l i o ( q u e tal era el n o m b r e pos t izo do 
Jacobo) tenia con R a f a e l t odas las c o n s i d e r a c i o -
nes y d e f e r e n c i a s q u e su c a r á c t e r p e r m i t í a , d e f e -
r enc i a s y c o n s i d e r a c i o n e s q u e , c o m o p u e d e s u p o -
n e r s e , iban d i r i g i d a s , m a s b ien ai cauda l d e E u -
genio , q u e á la pe r sona d e R a í , i d . A s i es q u e s i e m -
p r e p r o c u r a b a c o n s e r v a r con es ie la m e j o r a r m o n í a y 
a u n le pedia c o n s e j o s f r e c u e n t e m e n t e s o b r e todos 
sus negocios ; r e s e r v á n d o s e , sin e m b a r g o , el d e r e -
cho de o b r a r d e s p u é s á su a n t o j o y del m o d o q u e 
mas conv in iese a sus i n t e r e s e s . 



-11« p e n s a d o , t e d i jo d e s p e e s d e b a l d a r l a r g o 
r a t o «.obre var ios a s u n t o s p a r t i c u l a r e s , q u e per m a -
n c a m o s en Cád iz a l g ú n t i e m p o . Soíia m e lo ha s u -
p l i cado esta m a ñ a n a , y p o r a h o r a n o m e c u e s t a 

r aba io c o m p l a c e r l a . V e n g o d e t o m a r t o d a s ID» 
m e d i d a s para q u e n i n g ú n ma l p u e d a r e s a l a m o s 
d e d i l a t a r a q u i n u e s t r a p e r m a n e n c i a . T o d o lo d e j o 
a r r e g l a d o y n a d a t e n e m o s q u e l e m e r . fci d i n e r o 
h a c e m i l a g r o s , y yo sé p r o d i g a d o c u a n d o la o c a -
sión lo r e q u i e r e . T e n g o mis m o t i v o s , a n a d i o h a -
b l a n d o al o ido con R a f a e l , pa r a p r e p a r a r las c o -
sas d e m o d o q u e el c a s a m i e n t o d e mi b i j a se v e -
r i f i q u e po r pode r : no q u i e r o q u e los nov ios se 
vean has ta q u e p u e d a n d a r s e e l t í t u l o d e esposos . 
S e r é mas e sp l í c i to c u a n d o e s t e m o s so los . 

- M e h a b í a s m a n i f e s t a d o , d i jo R a f a e l d e s e n -
t e n d i é n d o s e de las i n d i c a c i o n e s r e s e r v a d a s de su 
c u ñ a d o , q u e p e n s a b a s r e t r a t a r a t u l u j a . 

- Y asi es en e f e c t o a n t e s : lo p e n s a b a , p e r o a b o -
ra lo t e n g o ya decidido-, es n e c e s a r i o r e m i t i r a J u l i o 
el r e t r a t o de su f u t u r a esposa . A u n c u a n d o el no 
m P lo ha pod ido , á mi m e p a r e c e j u s t o h a c e r l e 

e s t e obsequ io . . 
— P u e s yo voy á p r e s e n t a r t e un b u e n r e t r a t i s -

ta v e s t o y ¿ e g u r o q u e sabrá d e j a r n o s c o m p U c i d o s . 
S u p o n g o q u e no t e n d r á , en e l lo i n c o n v e n i e n t e . 

Don B r a u l i o s u s c r i b i ó d e b u e n g r a d o a es la 
„ , o p u e s t a : la c o n v e r s a c i ó n d e los d o s c u ñ a d o * g i r o 
d e s p u é s sobro a s u n t o s i n d i f e r e n t e s : Sofia e n t r e t e n i -
da en su labor no t o m a b a p a r l e en e l la ; pe ro b ien 
d e m o s t r a b a su s e m b l a n t e q u e la o c u p a b a n c a b i -
lac iones tm.v ser ias . R a f a e l se d e s p i d i ó po r fin s a -
t i s f echo en p a r t e de h a b e r r ea l i zado sus i n t e n c i o n e s 
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B u e n t o r m e n t a n o s a m e n a z a , se dec ía á s i 

p r o p i o , c u a n d o iba b a j a n d o las e s c a l e r a s , p e r o e l 
Í n t e r e s d e m i sob r ina es p r i m e r o q u e todo . A l l á 
v e r e m o s c o m o sa lgo d e e s t e l a b e r i n t o : la m a d e j a se vá 
e n r e d a n d o , y n o poco ; sin e m b a r g o , y o c u i d a r é d e 
n o so l t a r el c a b o , y c u e s t e lo q a e c o s l a r e , h e d e 
v e n c e r la d i l i c u l t a d . 

S 



C A P I T I L O v . 

pos ic ión d e R a f a e l e ra c r í t i ca y d e l i c a d a , 
J i A p o y a r las p r e t e n s i o n e s i n t e r e s a d a s de su c u -
ñ a d o , eva io m i s m o q u e c o n t r i b u i r á la d e s g r a c i a 
d e Sof ia , la c u a l no podia s e n t i r hácia J u l i o u n 
a m o r v e r d a d e r o , toda vez q u e la vista d e E d u a r . 
d o hab i a c ausado en su c o r a z o n i m p r e s i o n e s t a n 
v ivas como las q n e d a b a n á e n t e n d e r sus acc iones , 
su s e m b l a n t e y sus p a l a b r a s . 

E r a d e t e m e r q u e E d u a r d o n o d e j a s e d e a s e -
d i a r l a con las e x i g e n c i a s d e su ya conoc ido c a r i -
no- e r a d e t e m e r q u e p r e s e n t á n d o s e á su a m a n t e 
c a n el a s c e n d i e n t e q u e le d a b a n su h e r m o s u r a p e r -



sonal V la b o n d s tí y h o n r a d e z d e s o c a r á c t e r , n o 
p u d i e s e So lia r es i s t i r á t a n t o s a t r a c t i v o s ni d e j a r 
de c e d e r á sus p r o p i a s i n c l i n a c i o n e s , po r m u y s a -
g r a d o s q u e f u e s e n para- eila los p r e c e p t o » y la 
v o l u n t a d t e r m i n a n t e d e su p a d r e . 

Si c o m p e l ida po r el t e m o r , ó d o m i n a d a por e l 
c a r i ñ o f i l ia l , se dec id ía po r fin á d a r a J u l i o l a 
m a n o d e e sposa , las c o n s e c u e n c i a s p o d í a n ser f a -
tales , p o r q u e los m a t r i m o n i o s en q u e solo i n t e r -
v i e n e n c o n s i d e r a c i o n e s d e esta e s p e c i e , t i e n e n p o r 
lo r e g u l a r un t r á g i c o r e s u l t a d o , q u e R a f a e l p r e -
veía e«n h o r r o r , y q u e d e b í a e v i t a r a toda eosta¿ 
i n t e r e s a d o como e s t aba en la f e l i c idad d e su s o -
b r i n a y en la de l h i jo d e E u g e n i o su p r o t e c t o r ; 

I m p e d i r á Sofía y á E d u a r d o q u e se v iesen e r a 
u n t e c u r s o i n su f] c ien te y s o b r e i n s u f i c i e n t e p e r -
j u d i c i a l , p o r q u e ya se sabe q u e el a m o r , e n l u -
ga r de c o n t e n e r s e c u a n d o t a l e s o b s t á c u l o s se le p r e -
s e n t a n , sue le t r a spasa r sus j u s t o s l i m i t e s á m e d i -
da q u e estos o b s t á c u l o s p a r e c e n m a s insupe rab les^ 

Por o t ra p a r t e , et a m o r d e E d u a r d o y So l ía 
of rec ía t a m b i é n r i e sgos y p e l i g r o s d e c o n s i d e r a c i ó n . 
¿ C o m o v e n c e r la uecesa r i a r e p u g n a n c i a d e D-
Brau l io , q u e no pod r í a m e n o s d e o p o n e r s e eon t o -
d.is ¿us f u e r z a s ¡i tinas r e l ac iones tan c o n t r a r i a s a l 
fin q u e se p r o p o n í a ? ¿ C ó m o h a c e r l e c o n s e n t i r e n 
que su h i j a t rocase la m a n o de l h e r e d e r o d e u n a 
fortuna i n m e n s a po r la d e un s i m p l e r e t r a t i s t a ? ' 
in útil e ra pensa r en n i n g u n a clase d e espl icaei -»-
nes sobre e s t e a s u n t o con u n h o m b r e corno e l , p a -
d r e de Sol ía . D i s g u s t o s g rave» de f ami l i a , un r o m » 
p imien to s e g u r o e n t r e 1). Brau l io y R a f a e l , d e s a i -
re para E d u a i d o , J UJ;ÚUÍ t ra tam-icMos p a r a 



a m a n l e , h e a q u i lo q u e deb í a e s p e r a r s e en el m o -
m e n t o q u e f u e s e n c o n o c i d a s las s impa t í a s d e los 

d o s j ó v e n e s . 
P e r o e n t r e dos m a l e s d e c o n s i d e r a c i ó n , d e -

c ía R a f a e l , la r a z ó n aconse j a q u e d e b e e s c o g e r s e 
e l m e n o s f u n e s t o . Si m i s o b r i n a ama á E d u a r d o , e s 
i m p o s i b l e , j a m a s l e c o n s e n t i r é , q u e l l e g u e á c o n -
s u m a r s e su c a s a m i e n t o con J u l i o . E s t a s e n a u n a 
c a l a m i d a d para las dos f a m i l i a s , una c a l a m i d a d d e 
q u e m e ped i r í a e s t r e c h a c u e n t a E u g e n i o , y q u e 
a t o r m e n t a r í a todos los d í a s d e m i v ida . La s o m -
b r a d e mi b u e n a h e r m a n a e s t a r í a s i e m p r e d e l a n -
t e d e m i a c u s á n d o m e d e i n d o l e n t e y d e i n g r a t o , 
y h a c i é n d o m e c o n o c e r la e n o r m i d a d d e mi f a l t a . 
¡Oh! N o q u i e r a Dios q u e p e s e n s o b r e mi c o n -
c ienc ia r e m o r d i m i e n t o s tan c r u e l e s . A n t e s q u e t o -
d o es e l p o r v e n i r d e Sof i a . P rec i so es q u e E d u a r -
do la vea , q u e le h a b l e , que- los dos j ó v e n e s se 
e n t i e n d a n . S i es tas dos a l m a s se u n e n , t e n d r e -
m o s p a c i e n c i a , y J u l i o m e a g r a d e c e r á sin d u d a 
q u e le h a y a r o b a d o u n a fe l i c idad t a n i n c i e r t a c o -
m o la q u e p u e d e p r o p o r c i o n a r una m u g a r q u e a l 
d a r la m a n o á su m a r i d o , no le dá i g u a l m e n t e s u 
c o r a z o n . 

T a l e s e r a n las r e f l e x i o n e s d e q u e i ba o c u p a d o 
R a f a e l al sa l i r d e la casa de l s u p u e s t o D . B r a u -
l io . Su d i s t r a c c i ó n e r a t a l , q u e no le p e r m i t i ó p a -
r a r po r lo p r o n t o la a t e n c i ó n en un j o v e n e l e -
g a n t e m e n t e v e s t i d o , p e r o t r i s t e y m a c i l e n t o , q u e fi-
jo c o m o u n a e s t a t u a en la i n m e d i a t a e s q u i n a , t e -
nia c l avados los o jos en el c i e r r o d e c r i s t a l e s d o n -
d e e s t aba Sof ia , la cua l a u n q u e c o n t i n u a b a e n -
t r e t e n i d a en su l a b o r , no de j aba por eso de c o r -
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r e s p o n d e r á las m i r a d a s d e a q u e l j o v e n , h a c i é n -
do lo sin e m b a r g o con poca f r e c u e n c i a , y a p r o v e -
c h a n d o s i e m p r e u n a ocas ion en q u e p u d i e r a n p a -
r e c e r e f e c t o d e casua l idad sus d e m o s t r a c i o n e s , c u a n -
d o s e g ú n la a l t e r ac ión mal d i s imu lada d e su s e m -
b l a n t e , e r an n a c i d a s d e u n a v e r d a d e r a s i m p a t í a q u e 
d é b i l m e n t e es taba c o m p r i m i d a po r esa m o d e s t i a 
t a n n a t u r a l en el b e l l o s e x o q u e c i e r t a m e n t e 
c o n s t i t u y e u n o d e sus m a s be l lo s a t r a c t i v o s . 

H a l l á b a s e ya Rafae l á p u n t o d e t r o p e z a r c o n 
el s u s o d i c h o j o v e n , c u a n d o d e t e n i é n d o s e u n p o c o 
y d a n d o t r e g u a s á sus c a b i l a c i o n e s , f i jóse en él 
u n m o m e n t o y r e c o n o c i ó con so rp r e sa á su a m i -
g o E d u a r d o en la m i s m a a c t i t u d en q u e lo v i e -
r a la n o c h e a n t e s , a u n q u e m a s a b a t i d o y p r e o -
c u p a d o d e lo q u e e n t o n c e s e s t a b a . 

A n t e s d e s a luda r á su a m i g o , vo lv ió la c a r a 
R a f a e l , y al o b s e r v a r á Sofía en el c i e r r o de c r i s -
t a l e s , n o p u d o m e n o s d e h a c e r u n g e s t o d e r e -
s ignac ión c o m o si q u i s i e r a d e c i r . — Y a es to no t i e n e 
r e m e d i o : el ma l es tá h e c h o ; p r o c u r e m o s a t e n u a r s u s 
c o n s e c u e n c i a s . 

— ¿ Q u é h a c e V . a q u í ? l e p r e g u n t ó R a f a e l e n 
a d e m a n d e r e c o n v e n i r l e po r su i n d i s c r e c i ó n . 

— N i yo m i s m o lo sé a m i g o m i ó , c o n t e s t ó E d u a r -
do; es toy h e c h a n d o leña á la h o g u e r a q u e ha d e 
c o n s u m i r m e [ Q u i e r a D i o s q u e y o solo p e r e z c a e n 
el la! 

P r o n u n c i a b a es tas pa l ab ra s con un t o n o t a n s e n -
t i m e n t a l , y e ra tan p r o f u n d a la a g i t a c i ó n q u e s e 
le a d v e r t í a , q u e Rafae l no p u d o m e n o s d e c o n -
moverse , y a p r e t á n d o l e la m a n o con e n t u s i a s m o 

— N o se a ü i j a V, le d i jo : el h o m b r e n o d e b e 



n u n c a s o h r e c o j e r s e en ta! e s t é r m i n o s . T e n g a V. 
á n i m o para b a t a l l a r con la s u e r t e , q u e así es c o m o 
se v e n c e n las g r a n d e s d i f i c u l u d e s y c o m o se s o -
b r e l l e v a n los m a y o r e s i n f o r t u n i o s . 

— ¡ A y R a f a e l ! V . m e ha c e r r a d o las p u e r t a s ? 
la e s p e r a n z a . ¿Como es p o s i b l e q u e y o a l i m e n t e 
n i n g ú n g é n e r o d e i lus iones c u a n d o u n m u n d o de 
i n c o n v e n i e n t e s m e sepa ra d e So f i a? E l l a n o p u e -
d e a m a r m e ; V . m e lo ha d i c h o : e l l a q u e ha p u e s -
to en m o v i m i e n t o t o d o s los e f e c t o s d e ' m i a l m a : e l la 
q u e m e roba la paz y el sos iego , q u e p o n e en 
convu l s ion todos mis s e n t i d o s , y q u e a h o r a , en e s -
t e m o m e n t o , acaba d e t r a s p a s a r c o n s u s m i r a d a s 
m i c o r a z o n . 

E s t o y o b s e r v a n d o , r e p u s o R a f a e l , q u e las ideas 
d e V . p r o g r e s a n a d m i r a b l e m e n t e . A n o c h e no le 
i n s p i r a b a Sof ía s ino u u a f ec to p a s a g e r o . Si fijaba 
V . los o jos en e l l a , si d e s p u e s le r o n d a b a la casa , 
m a s b i e n q u e por c a r i ñ o , e r a por p u r a d i v e r s i o n 
ó e n t r e t e n i m i e n t o : es to , como?digo , s u c e d í a no h a -
c e v e i n t e y c u a t r o h o r a s . Va esta m a ñ a n a el e n -
t r e t e n i m i e n t o y la d ive r s ion se h a b í a n c o n v e r t i d o 
en un a m o r v e r d a d e r o ; y aho ra no es solo a m o r , 
s ino q u e s e g ú n se esp i rea V. está d o m i n a d o por 
u n a pas ión f o r m a l . ¿ A d o n d e va V . á para r á es-
t e paso? ¿ Q u é es lo q u e g u a r d a pa ra m a ñ a n a ? 

— ¿ P a r a m a ñ a n a ? ¡ A y a m i g o ! P a r a m a ñ a n a g u a r -

d o la d e s e s p e r a c i ó n . 
— V e a V . lo q u e es d e j a r s e l l eva r por ideas 

e x a g e r a d a s . M i e n t r a s V . e s t á d a n d o p á b u l o á esos 
t r i s t e s p r e s e n t i m i e n t o s , yo t e n g o la conf i anza d e 
q u e va a d i s f r u t a r m a ñ a n a m o m e n t o s d e sa t i s -
f a c c i ó n . 
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— ¡ S a t i s f a c c i ó n ! i n t e r r u m p i ó v i v a m e n t e E d u a r -
do, ¡ I m p o s i b l e R a f a e l ! N o me n o m b r e V . esa p a -
l a b r a . Para mí se lia b o r r a d o ya de l d i cc iona r io . 

— E s o c o n s i s t i r á en q u e el d i c c i o n a r i o d e Jos 
a m a n t e s es a l g o i n e x a c t o pa ra da r s i gn i f i c ado á 
las p a l a b r a s ; p e r o ¿ c u a n t o a p o s t a m o s á q u e la d e -
sespe rac ión q u e V. v a t i c i n a , se ha t r o c a d o a n t e s 
d e m a c h o en a l e g r í a . 

— ¿ Y c o m o ha de s e r e so c u a n d o V . sabe mi 
pos i c ion? ¡Oh! Si a l g o t i e n e V. q u e d e c i r m e q u e 
p u e d a m i t i g a r los t o r m e n t o s d e q u e soy v í c t i m a , 
sópa lo y o c u a n t o an t e s : no d i l a t e V. u n m o m e n -
to e! p o n e r l o en m i no t i c i a : se lo p ido e n c a r e -
c i d a m e n t e : se lo r u e g o con ans i a s tan v ivas c o m o 
las q u e p u e d e e s p e r i m e n t a r un s e d i e n t o lí q u i e n 
se l e o f r e c e u n p o c o d e a g u a p a r a h u m e d e c e r l a s 
f a u c e s . 

— N o es e s t e el l u g a r o p o r t u n o p a r a p r o s e g u i r 
n u e s t r a c o n v e r s a c i ó n r e p u s o R a f a e l . Si el p a d r e d e 
Sofía lo v iese á V . en e s t e s i t io , y l l egase á sos -
p e c h a r el m o t i v o q u e á é l lo ha t r a ído , Soíia y 
V. t e n d r í a n b a s t a n t e q u e sen t i r . E s necesa r io m u -
cho d i s i m u l o y q u e f r e c u e n t e V . es tas i n m e d i a -
ciones lo m e n o s q u e le sea pos ib le . 

A pesa r d e e s t e p r u d e n t e c o n s e j o , no h u b i e r a 
sido fác i l a r r a n c a r á E d u a r d o d e la esquin- , en q u e 
estaba c o m o c l a v a d o , á no h a b e r d e s a p a r e c i d o So i ia 
del c i e r r o d e c r i s t a l e s m i e n t r a s los dos a m i g o s h a -
b laban , t e m e r o s a sin d u d a d e l l a m a r la a t e n c i ó n 
de Ra fae l , á q u i e n ya j u z g a b a a d v e r t i d o d e s u s 
s e n t i m i e n t o s po r la c o n v e r s a c i ó n q u e a c a b a b a d e 
t e n e r con é l . 

P r i v a d o E d u a r d o d e la vista d e su a m a d a , y d e -



, , 
s e a n d o s a b e r c u a n t o a n t e s el o r i g e n q u e p u d i e r a n 
l e n e r Ins e s p e r a n z a s q u e le d a b a su a m i g o , d e c i -
d ióse po r (iii á d e s p r e n d e r s e d e a q u e l l u g a r q u e 
t a n t o s e n c a n t o s le o f r e c í a , y m a r c h ó s e a c o m p a ñ a -
f iado d e R a f a e l , n o sin v o l v e r a t r a s la c a r a v a -
r i a s veces p a r a c o m t e r o p t a r d e l e jo s la casa d e 
S o f í a . 

A p e n a s h u b o l l e g a d o E d u a r d o á la s u y a , c u a n -
do se a p r e s u r ó á e x i g i r d e su a m i g o la e s p i r a -
c ión q u e acababa d e p r o m e t e r l e . S u s o jos b r i l l a -
b a n ya con a l g u n a m a s a l e g r í a y sus m e j i l l a s e s -
t a b a n m e n o s desco lo r idas . C o n o c í a s e q u e u n r a y o 
d e e s p e r a n z a hab ía p e n e t r a d o e n su c o r a z o n . 

— V o y á c o m p l a c e r á V . l e d i j o R a f a e l , ó m e -
j o r d i c h o , voy á c o n s u l t a r l e u n a idea q u e m e ha 
s u g e r i d o el í n t e r e s q u e m e l o m o por V . A n t e s de 
a h o r a m e p a r e c e h a b e r l e d i c h o q u e Sofía no p u e -
d e a m a r á V: d i j e ma l e n t o n c e s y lo c o n f i e s o f r a n -
c a m e n t e : Sof ía p u e d e , p e r o n o d e b e d i s p o n e r de su 
c o r a z o n . E s t a es la v e r d a d , y es t a m b i é n u n s e -
c r e t o q u e á m i no m e p e r t e n e c e ; un s e c r e t o q u e 
p o r aho ra es toy i m p o s i b i l i t a d o d e r e v e l a r . E s p e r o 
q u e V . lo r e s p e t a r á y q u e n o q u e r r á c o m p r o m e -
t e r m e á q u e se lo d e s c u b r a . E n m i l u g a r o b r a r í a 
V . de l m i s m o m o d o , y y o a p l a u d i r í a su r e s e r v a , 
p o r q u e el h o m b r e q u e po r c o m p l a c e r á u n a m i g o 
se a t r e v e á v e n d e r las con f i anzas a g e n n s , c o n o c e 
m u y poco los d e b e r e s d e la a m i s t a d y d á d e si 
m i s m o u n a idea d e s f a v o r a b l e q u e po r m i p a r t e e s -
t o j m u y l e jo s d e a m b i c i o n a r . 

C o n e s t e r a z o n a m i e n t o p r o c u r a b a R a f a e l t a p a r 
á E d u a r d o la boca pa ra q u e no ins i s t i e se en s u s 
e x i g e n c i a s . H u b i e r a s ido en é l u n a i n d i s c r e c i ó n 
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q u e c a r e c e r í a d e d i s c u l p a , r e v e l a r á u n a m i g o d e 
f e c h a t a n r e c i e n t e el c o m p r o m i s o d e su s o b r i n a 
con J u l i o , m a y o r m e n t e c u a n d o e s l e c o m p r o m i s o 
es taba l i g a d o hasta c i e r t o p u n t o con la pos ic ion 
de l i cada en q u e hab í a co locado á es ta f ami l i a la 
n e c e s i d a d d e d a r s e á c o n o c e r en C á d i z con n o m -
b r e s s u p u e s t o s . E r a tal la c i r c u n s p e c c i ó n de R a f a e l 
r e s p e c t o á e s t e p u n t o , q u e has ta en las c o n v e r s a -
c iones m a s f a m i l i a r e s hab ia a d o p t a d o la c o s t u m b r e 
d e d a r á J a c o b o y á J o a q u i n a los n o m b r e s p o s t i -
zos d e B r a u l i o y Sofía á l io de no r e c o r d a r p a r a 
nada los v e r d a d e r o s . 

H e c h a a q u e l l a s a l v e d a d c o n t i n u ó R a f a e l de e s -
t e m o d o . 

— D e j a n d o a p a r t e , a m i g o m í o , e se s e c r e t o q u e 
V . q u i s i e r a a v e r i g u a r y q u e n o p u e d o d e s c u b r i r -
l e , yo d e s e o s i n c e r a m e n t e h a c e r en o b s e q u i o de V . 
c u a n t o m e sea pos ib le , a u n q u e á la v e r d a d no d e -
j o d e c o n o c e r q u e es poco h o n r o s a y a p e t e c i b l e la 
mi s ión q u e e c h o s o b r e mis h o m b r o s . E s n a t u r a l q u e 
V . q u i e r a ve r y h a b l a r á Sofía: d e j a r í a d e a m a r l a 
sí así no f u e s e ; p e r o D . B r a u l i o es e n e m i g o d e 
vis i tas : no gus t a m u c h o del t r a t o , y menos le a g r a -
da t o d a v í a q u e sean j ó v e n e s los q u e f r e c u e n t e n 
su casa. Pa ra v e n c e r e s t e i n c o n v e n i e n t e , no ha l lo 
mas q u e u n med io , ¿ S e r i a V . c apaz d e r e t r a t a r 
á Sof ía? 

— ¡ M e p r e g u n t a V . q u e si ser ia capaz! Sin n e -
cesidad d e ver la o t r a v e z , p o d r í a b o s q u e j a r a q u i 
mismo a q u e l r o s t r o a n g e l i c a l . 

— Y o no e x i j o t a » t o , n i á V . le c o n v e n d r í a t a m -
poco q u e f u e s e a d m i t i d a su p r o p o s i c i o n . S e t r a t a 
de o t ra cosa m a s a g r a d a b l e pa ra V . se t r a t a d e 
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q u e y o lo p r e s e n t e en casa d e D . B r a u l i o c o m o 
un a r t i s t a á qu i en h e b u s c a d o con o b j e t o d e q u e 
h a g a el r e t r a t o d e Sof ía . ¿ Q u é m e j o r p r o p o r c i ó n 
q u e e s t a , para q u e p u e d a V . h a b l a r con e l la y m a -
n i f e s t a r l e sus sent imientos 1 ? Si V . a c e p t a la i dea , 
m a ñ a n a m i s m o la p o n d r e m o s por o b r a . 

E d u a r d o q u e d ó p e n s a t i v o y no r e s p o n d i ó u n a 
p a l a b r a . 

• — ¿ Q u é es eso? le i n t e r r o g o R a f a e l , « o e s p e -
r aba y o q u e con esa f r i a l d a d h u b i e s e V . e s c u c h a d o 
m i p r o p o s i c i o n . 

— ¡ C o n fiSaldad! N o por c i e r t o . A g r a d e z c o e n 
t o d o su va lo r el i n t e r é s q u e m e r e z c o á V . P e r o 
i cuá les s o n ü o s auspic ios con q u e voy á p r e s e n t a r -
m e á los o jos d e Solia? Un a r t i s t a d e s c o n o c i d o , 
s in i m p o r t a n c i a en la s o c i e d a d , sin b i e n e s d e f o r -
t u n a , sin m é r i t o s q u e po r n i n g ú n c o n c e p t o lo r e -
c o m i e n d e n ¡Ah! ¿ N o es e s t o b a s t a n t e pa ra q u e 
S o f i a m e m i r e con d e s d e n ? ¿ Q u é e s p e r a n z a s p u e d o 
p r o m e t e r m e c u a n d o es t au t r i s t e mi pos ic ion? 

— P u e s b i e n , h a g a V . lo q u e g u s t e , c o n t e s t ó 
s e c a m e n t e R a f a e l á q u i e n no d e j ó d e d i s g u s t a r e n 
a q u e l m o m e n t o el c a r á c t e r d e s c o n t e n t a d i a o d e s u 
a m i g o . 

— ¡ O h ! N o a c r e c i e n t e V . mis p e n a s con u n 
r e s e n t i m i e n t o á q u e no m e c o n s i d e r o a c r e e d o r . C o m -
p a d é z c a m e V . m i q u e r i d o a m i g o ; y d e lodos m o . 
dos , sean c u a l e s f u e r e n las c o n s e c u e n c i a s , yo a d m i t o 
d e s d e l u e g o su g e n e r o s o o f r e c i m i e n t o . I r é á casa 
d e Sof ia , la v e r é , a d m i r a r é sus p e r f e c c i o n e s , e s -
c u c h a r é el d u l c e m e t a l d e su v o z , sabrá q u e la 
a m o , q u e no p u e d o vivi r sin e l la : m e a r r o j a r e a 
s u s p i e s i m p l o r a n d o c o m p a s i o n , y acaso d e e s t e m o -



do p o d r é a p l i c a r a l g ú n l e n i t i v o á e s t e f u e g o i n -
t e n s o q u e m e d e v o r a . 

— P o c o á poco a m i g o mió , no c o r r a V . t a n t o 
q u e p u e d e t r o p e z a r y cae r s e . Pa ra ir á ver a Sof ía 
es necesa r i a m u c h a p r u d e n c i a , m u c h o d i s i m u l o , p o r -
q u e p rec i sa q u e su p a d r e no so speche s i q u i e r a la 
n c l i n a c i o n d e Y . E n el m o m e n t o q u e a l g o c o m -
p r e n d a está p e r d i d o todo mi t r a b a j o . P o r la m i s -
m a r azón d e b e V . a b s t e n e r s e , c o m o le h e d i c h o 
a n t e s , d e f r e c u e n t a r las i n m e d i a c i o n e s d e la casa 
d o n d e v ive D. B r a u l i o . O i g a V. mis conse jos y 
de jóse l l e v a r p o r e l los . Yo c u i d a r é d e m a r c a r l e e t 
c a m i n o q u e p u e d e c o n d u c i r l e á p u e r t o d e s a l v a -
m e n t o : no a s e g u r a r é q u e cons iga V. a l c a n z a r l o ; 
p e r o si le r e s p o n d o d e p o n e r los m e d i o s , y d e q u e 
f u e r a d e los q u e yo le i n d i q u e , no hay m a s q u e 
p rec ip ic ios para V . y desgrac ias sin c u e n t o p a r a 
la j o v e n á q u i e n ha d ed i cado su c a r i ñ o . 

E d u a r d o e s t r e c h ó e n t r e s u s b r a z o s á R a f a e l , d e -
j a n d o a s o m a r á sus o jos una l á g r i m a d e g r a t i t u d . 
La f e l i c idad q u e e s p e r a b a g o z a r en el dia s i g u i e n -
te hab ia r e a n i m a d o a l g ú n t a n t o sus f t iezas , p e r o 
la i n c e r t id t i m b r e y e l t e m o r c o n t i n u a b a n t r a b a -
j ando su e s p í r i t u . 

La d e s c o n f i a n z a va s i e m p r e ai lado de l a m o r : 
son dos g e m e l o s q u e c r e e n en i g u a l proporc ior* 
y q u e s i e m p r e se e n c u e n t r a n á la m i s m a a l t u r a . 
E d u a r d o d(«=cjrifiab.» por c o n s i g u i e n t e en un e x e -
so s e m e j a n t e al de su ca r iño , y esta l ucha t e r r i b l e e n -
t r e el t e m o r y el deseo ,e ra el mot ivo p r i n c i p a l d e s u s 
cnhilacioiies y p a d e c i m i e n t o s . A s e m e j á b a s e a l g o 
su ¡ « c e r t i d u m b r e á la cn>ei ans i edad con q u e n a 
reo q u e está en cap i l l a a g u a r d a el m o m e n t o e n 



q í ¡ ? ! e d e n la not ic ia d e sn I n d u l t o , ó se p r e s e n t e 
el v e r d u g o para t e r m i n a r su e x i s t e n c i a . 

Taie« e r an los p r o g r e s o s q u e hab ia h e c h o en 
a q u e l j oven d i g n o d e l á s t i m a , el a m o r q u e S o b a le 
i n s p i r a r a . E r a m a s q u e a m o r lo q u e le a r r a s t r a -
ba hacia el la: e ra una pas ión v i o l e n t a q u e no se c r e í a 
capaz d e r e s i s t i r . ¿ C ó m o en el c o r t o t i e m p o d e 
v e i n t e y c u a t r o h o r a s h a b i a n p o d i d o d o m i n a r en 
el c o r a z o n de E d u a r d o u n o s a f e c t o s t a n v ivos e 
i m p e t u o s o s ? Q u i e n sepa lo q u e es el a m o r en la 
época m a s a r d i e n t e d e la j u v e n t u d : q u i e n h a y a 
e s p e r i m e n t a d o a l g u n a vez el i ne sp l i cab l e t o r m e n -
t o de un a lma q u e se ve c o m b a t i d a en sus m a s 
v e e m e n t e s s e n t i m i e n t o s p o r o b s t á c u l o s y c o n t r a -
r i e d a d e s i n v e n c i b l e s : q u i e n sea capaz d e c o m p r e n -
d e r esa i n q u i e t u d s o b r e n a t u r a l q u e se a p o d e r a 
de l c o r a z o n del h o m b r e c u a n d o el o b j e t o q u e a m a 
se o f r e c e á su c o n s i d e r a c i ó n en u n a posicion p a -
ra él i n a x e s i b l e , no e s t r a ñ a r á c i e r t a m e n t e la v e -
loc idad con q u e a t r a v e s a b a E d u a r d o la e scab rosa 
senda por d o n d e l e c o n d u c í a n sus p r o p i a s i n c l i -
nac iones . El iba c o r r i e n d o t r a s de u n a d i c h a q u e 
veía cada vez m a s lejana-, el d e s e o d e a l c a n z a r l a 
lo p r ec ip i t aba i n s e n s i b l e m e n t e en su c a r r e r a : f a t i -
g á b a s e en v a n o , y el f r u t o d e esta f a t iga no p o -
dia ser o t r o q u e el c a n s a n c i o d e su e s p i u t u y la 
p é r d i d a d e su t r a n q u i l i d a d . 

L o s dos a m i g o s se s e p a r a r o n , po r f i n , d e s p i d i é n -
d o s e pa ra el s i g u i e n t e dia en q u e hab ia d e t e n e r 
l u g a r la e n t r e v i s t a c o n Sofía . R a f a e l t e m b l a b a p o r 
las consecuenc i a s q u e la ta l e n t r e v i s t a p u d i e r a p r o -
d u c i r ; p e r o ya no era t i e m p o d e r e t r o c e d e r : e r a 
p rec i so a r r o s t r a r con valor y p e r s e v e r a n c i a los p e -
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l igros de su reso luc ión . E d u a r d o t emb laba t a m -
b ién , y en ve rdad q u e no le fa l t aban mot ivos b a s -
t an te f u n d a d o s para a l i m e n t a r s u s recelos . S u s p r e -
sen t imien tos e r an t r i s tes , sus e s p e r a n z a s p u e d e d e -
c i rse q u e n i n g u n a s , y sin e m b a r g o t a m p o c o p o -
día r e t r o c e d e r . Suced ia l e en esta p a r t e lo mismo 
q u e á Rafael si bi%n con la d i f e r e n c i a de q u e e s -
t e iba compet ido po r sus d e b e r e s de fami la , y a q u e l 
se veia p r e c i p i t a d o po r el c iego e m p u g e d e su 
pas ión . 

— V e n g a V . t e m p r a n o , amigo mío , d i jo E d u a r -
do al desped i r se a p r e t a n d o la m a n o de R a f a e l . 

— N o fa l l a r é , con tes tó es te ; p e r o cu idado con 
m i s enca rgos . P r o h i b o á V . e s p r e s a m e n t e el p a -
sar por la casa de Solia. 

— H i e n , es te será u n n u e v o sacr i f ic io : p e r o yo 
lo c o m p l a c e r é á V. 

— A dios E d u a r d o : p r e p á r e s e V . para hacer m a -
?>:>nn un retrato. 

V f 



CAPITULO V I . 

¡LA P B X M B B A V I S I T A . 

I E N T B A S R a f a e l y E d u a r d o se e n v o l v í a n 
cada vez m a s e n las c o m p l i c a c i o n e s del d r a -

m a á q u e i ban d a n d o l u g a r los a m o r e s d e e s t e 
é i l i r a o , n o e r a t a m p o c o l i s o n g e r a U s i tuac ión d e 
S o f i a . 

E d u c a d a es ta j o v e n b a j o la i n f l u e n c i a d e u n a s 
ideas tan e sc lus ivas c o m o las q u e su p a d r e s u s -
t e n t a b a : p r i v a d a a b s o l u t a m e n t e d e toda clase d e 
r e l a c i o n e s , y n o t e n i e n d o o t r a e spe r i enc i a de l m u n -
do , q u e la q u e p o d í a n p r o p o r c i o n a r l e los c o n s e -
jos d e su t ío , y las o b s e r v a c i o n e s q u e ti sí mis -
m a se hacia a y u d a d a por u n t a l e n t o n a t u r a l p e -



7 1 
ro i n c u l t o y desconoc ido c o m o lo es g e n e r a l m e n t e en 
las m u g e r e s á la edad d e 1 8 a ñ o s , e l la no sabia d e l 
a m o r s ino lo q u e habia l e ído en las novelas , e n c e r r a d a 
toda su vida en u n p u e b l o p e q u e ñ o , h a b í a n l e f a l t ado 
por neces idad a d o r a d o r e s q u e e s t u b i e s e n al n ive l d e 
s u p o s i c i ó n y d e su r a n g o , y a u n c u a n d o no c a r e -
c ía d e la p e n e t r a c i ó n y s ens ib i l idad necesa r i a p a -
ra c o m p r e n d e r lo q u e e r a en si a q u e l s e n t i m i e u -
t-i, h a l l á b a s e en el caso de no c o n o c e r p r á c t i c a -
m e n t e la i n í luenc ia p o d e r o s a q u e e j e r c e en la j u -
v e n t u d . 

D e s d e q u e Sof ia t u v o e d a d pa ra d i s c u r r i r y 
r a c i o c i n a r , le f u é i n c u l c a d o por sus p a d r e s el de -
b e r en q u e se ha l l aba d e da r á J u l i o la m a -
n o d e esposa q u e s o l e m n e m e n t e hab í an p r o m e t i -
d o c u a n d o E u g e n i o se a u s e n t ó d e E s p a ñ a . N i n -
g u n a r e p u g n a n c i a p u s o ella e n t o n c e s á e s t e c o m -
p romiso , ya p o r q u e es taba a c o s t u m b r a d a á r e s p e -
t a r c i e g a m e n t e la v o l u n t a d y los p r e c e p t o s d e 
los q u e le h a b í a n d a d o el s e r , y ya p o r q u e su 
m i s m a i n o c e n c i a l e i m p e d i a d e s c u b r i r á lo l e jo s 
los i n c o n v e n i e n t e s d e un e n l a c e en q u e no se i n -
t e r e saba el c o r a z ó n . 

J u l i o p o r su p a r t e habip t a m b i é n p e r m a n e c i -
do fiel á la pa l ab ra e m p e ñ a d a por E u g e n i o . F r e -
c u e n t e m e n t e esc r ib ía a Sofia y . s i empre le h a b l a -
ba en el c o n c e p t o d e r e u n i r s e con ella lo m a s p r o n -
to q u e le f u e s e posible : s i e m p r e l l enaba sus ca r t a s d e 
espres iones ca r iñosas y d e p r o t e s t a s d e u n a m o r c o n -
s e c u e n t e y e t e r n o ; p e r o en m e d i o de todo , n o t a -
ba Sofia un vac ío en su a lma q u e no bas t aban á 
l l ena r las ep í s to la s a m a t o r i a s d e su a m a n t e . 

C u a n d o la casua l idad poma en sus m a n o s a l -



« u n l i b ro d o n d e con »¡*os c o l o r e * e s t aba la idea 
de l a m o r esp l icada y d e s e n v u e l t a , q u e d a b a al i n s -
t a n t e ca bit osa y p e n s a t i v a y conc lu í a g e n e r a l m e n -
t e po r dec i r se á si m » s m a . - E > t e a m o r n o es el 
q u e y o e s p e r i m e n t o : es ta a n s i e d a d me es e n t e r a -
m e n t e de sconoc ida . ¿ S e r á p u r a m e n t e idea l c u a n t o 
d i cen los l ibros? ¿O e s t a r é y o a n i m a d a d e u n t e m -
p l e d e a l m a d i f e r e n t e q u e los d e m á s ? 

T a l e s e r a n las d u d a s q u e á c a d a paso la a s i -
l aban y de las c u a l e s cas i n u n c a pod ia d a r s e u n a 
e x a c t a e sp i i cac ion ; p e r o l l e g ó el m o m e n t o d e v e r 
á E d u a r d o y ya e n t o n c e s s u s d u d a s se t r o c a r o n en 
r e a l i d a d e s : y í p u d o c o n o c e r con ev idenc i a c u a l e s 
e r a n las v e r d a d e r a s c a u s a s d e l vac io q u e a d v e r t í a 

en su e o r a z o n . 
L a s apas ionadas m i r a d a s d e l j o v e n f o r a s t e r o , 

o r o d u g e r o n en ella u n a e m o c i o n q u e has ta e n t o n -
ces n o hab ia e x p e r i m e n t a d o . F i g u r á b a s e q u e tos 
o) s d e a q u e l j o v e n d e s p e d í a n u n f u e g o a b r a s a -
d o r s e g ú n e r a v iva la Uam» q u e en su p e c h o s e n -
Ua y al r e c o r d a r q u e la m e m o r i a d e J u l i o no h a -
bia sido n u n c a b a s t a n t e para i n s p i r a r l e . g n a l e s s e n -
t i m i e n t o s , no p u d o m e n o s d e ^ c o n o c e r q u e e l 
a m o r v e r d a d e r o e s t aba ya en p u g n a con su fo rza 
d o c o m p r o m i s o , y q u e para ser fiel a e s t e n e c e -
s i taba sacr i f icar e j p r i m e r o y r e n u n c i a r pa ra s i e m -
p r e si toda e s p e r a n z a d e fe l ic idad . 
V Excusado es d e c i r q u e á Sofía n o se l e paso 
po r a l to n i n g u n a d e las d e m o s t r a c i o n e s q u e h i z o 
E d u a r d o para s ign i f i ca r l e el i n t e r é s con q u e la m i -
r a t o . N u n c a es t a n p r o f u n d a la p e n e t r a c i ó n d o 
una m u e e r como c u a n d o q u i e r e e S t u d . a r en el 
s e m b l a n t e y e n las a c c i o n e s d e l h o m b r e q u e la d e -
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d iea s u s o b s e q u i o s , el o s l ado r e a l y v e r d a d e r o d e s u 
c o r a z o n , A síes q u e no l é e o s l o m u c h o t r a b a j o c o n v e n -
c e r s e d e q u e e r a q u e r i d a , v e s t e c o n v e n c i m i e u l o á 
la v e z q u e l i songeaba su a m o r p r o p i o , l e d a b a 
m o t i v o p a r a f o r m a r las i l u s i o n e s m a s g r a t a s y d e -
l ic iosas . 

S in e m b a r g o , Sof ia r e f l e x i o n a b a en sus r e l a c i o n e s 
con J u l i o , y - s e n t í a s e a c o m e t i d a d e u n t e m b l o r 
v i o l e n t o al c o n s i d e r a r q u e n o pod ia d e s p r e n d e r s e 
d e e l l a s , s i n r e v e l a r s e c o n t r a í a v o l u n t a d d e su p a -
d r e , sin f a l t a r á su p a l a b r a e m p e ñ a d a , y s in e c h a r 
s o b r e si el f eo b o r r o n de la i n c o n s e c u e n c i a . 

— N o h a y r e m e d i o , dec í a , es p r e c i s o q u e y o 
res i s ta á es ta i n c l i n a c i ó n d e s a c e r t a d a : es i n d i s p e n -
s a b l e q u e e l d e b e r t e n g a s o b r e mí m a s f u e r z a q u é 
el a m o r . P e r o al p r o p i o t i e m p o q u e asi d i s c u r -
r í a , n o d e s p e r d i c i a b a ocas ion n i n g u n a d e c u a n -
t a s se l e p r e s e n t a b a n p a r a v e r al j oven d e s c o n o c i -
do . A p r e s u r ó s e , c o m o h e m o s v is to a m e s , á p e d i r 
á su p a d r e q u e r e t a r d a s e la m a r c h a á G i b r a l t a r : 
as is t ia m a s q u e n u n c a al c i e r r o d e c r i s t a l e s , y c u a n -
do E d u a r d o d e s d e la e s q u i n a i n m e d i a t a e m p l e a -
ba el e s p r e s i v o y m u d o l e n g u a g e d e los o jos p a -
r a d a m o s t r a r í e los e s t r e m o s d e u n a m o r r e s p e -
t u o s o , 

¿ A q u i e n o f e n d o yo , se p r e g u n t a b a , p e r m a -
nec i endo cu e s t e s i t io? ¿ E s po r v e n t u r a a l g ú n d e -
l i to q u e una j ó v e n q u i e r a v e r al h a m b r e q u e v e r -
d a d e r a m e n t e la a m a ? ¿ P u e d o h a c e r m a s en o b s e -
qu io de J u l i o q u e l imi ta r á e s to solo mis d e -
seos? 

La p o b r e Sof ia i g n o r a b a q u e a q u e l l a s m i r a d a s 
i nocen te s e r an la l i g e r a v e n t o l i n a q u e a n u n c i a b a 
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la t e m p e s t a d . Sin c o m p r e n d e r l o , e s t a b a b e b i e n d o e l 
v e n e n o q u e podia eon el t i e m p o d e v o r a r l a . 

E n la t a r d e de l m i s m o d¡;> en q u e R a f a e l h a b í a 
o r p r e i i d i d o y d e s c u b i e r t o la i nc l i nac ión d e su s o -
b r i n a , e l la no se s e p a r ó un m o m e n t o de l c k r r u d e 
c r i s t a l e s . C o n s i d e r a b a ya c o m o u n a neces idad el 
ve r á E d u a r d o , y sus o jos e s t a b a n l i jos en la e s -
q u i n a d o n d e e s t e hab i a p e r m a n e c i d o l a r g o ra to^ 
a q u e l l a m a ñ a n a . ( 

S u s e s p e r a n z a s q u e d a r o n , sin e m b a r g o , d e s f r a u d a -
das p o r q u e E d u a r d o no vo lv ióá p a r e c e r . Mil r e f l e x i o -
nes á c u a n m a s t r i s t e s a c o m e t i e r o n e n t o n c e s á Solía. 
P a s ó una n o c h e c r u e l en q u e a p e n a s p u d o d o r m i r : 
JUp i m a g e n d e su j o v e n a m a n ¡e se o í r t e l a con 
t i n u a m e n t e á su i m a g i n a c i ó n : r e p r c í e n U í b a s e l e la 
idea d e su i n c o n s e c u e n c i a , y c o n c l u í a p o r a c u s a r -
se d e h a b e r d a d o d e m a s i a d a i m p o r t a n c i a a un bosja-
b r e á q u i e n ni s i q u i e r a c o n o c í a . 

— Y o t e u g o la c u l p a , dec í a p r o c u r a n d o e n j u g a r 
l a s l á g r i m a s q u e m o j a b a n su h e r m o s o r o s t r o . M a -
ñ a n a rae v e n g a r é d e ese i n g r a t o : é l no l u q u e r i -
d o v e r m e esta t a r d e ; p e r o y o le o f r e z c o q u e no 
m e ve rá ya n u n c a . 

¡Vanos p ropós i to s d e un a m o r o f e n d i d o ! A p e -
sar de el los , Sofia h izo en el día s i g u i e n t e lo m i s -
m o q u e hab ia h e c h o en el a n t e r i o r : a g u a r d a r á 
E d u a r d o y d e s e s p e r a r s e con su t a r d a n z a . E r a n las 
d o c e y a u n n o se d e s c u b r í a en toda la ca l le . ¿ C u a l 
pod ia ser la c a u s a ? ¿ E s t a r í a f u e r a d e C á d i z ? ¿ S e 
h a b r í a m a r c h a d o para no vo lver j a m a s ? Es tas y 
o t r a s d u d a s s e m e j a n t e s a t o r m e n t a b a n á la d e s c o n -
solada j o v e n , q u e no d e j ó t a m p o c o de p e n s a r con s e n -
t i m i e n t o en la pos ib i l idad de q u e R a f a e l h u b i e s e 



d e s e n g a ñ a d o á su a m i g ó h a c i é n d o t e c o n o c e r el c o m -
p r o m i s o q n e la l igaba con Jr tHo, y a e o n s e j á d o -
le q u e des i s t i e se po r t a n t o d e «us p r e t e n s i o n e s . 

H a l l á b a s e o c u p a d a S o d a d'c t odas es tas ideas , 
eirá 11 rio d i v i s a n d o dos h o m b r e s q n e vcn ian t cdav ia 
á h a s t a n t e d i s t a n c i a , fijó en ellos la a t e n c i ó n y 
con nn p l ace r i n e s p l i c a b l e q n e fa l tó poco para q n e 
l e a r r a n c a s e un g r i t o d e a l e g r í a , r e c o n o c i ó en el 
m o m e n t o á su j o v e n y d e s c o n o c i d o a m a n t e , i g u a l -
m e n t e q u e á R a f a e l con q u i e n ven i a a c o m p a ñ a d o . 

E s t a ú l t ima c i r c u n s t a n c i a no d e j ó de d i s g u s -
t a r l a p o r q u e ef t e m o r d e da r f u n d a m e n t o á las 
s o s p e c h a s de su t io , la o b l i g a b a á r e t i r a r s e de! c i e r -
ro d é c r i s t a l e s d o n d e hal i r ia f o r z o s a m e n t e d e s e r 
o b j e t o de las m i r a d a s mal d i s í m u l a d a s d e E d u a r d o , 

A l g u n o s m i n u t o s d e s p u é s a n u n c i ó la c a m p n -
sni l ia del p o r t o a la visita d ia r ia de R a f a e l . Sofia 
t e a p ' f s u r ó para i r á r e c i b i r l o c o m o ten ia p o r 
c o s t u m b r e , p o r o ¿ c u á l ser ia su so rp r e sa c u a n d o 
vió e n t r a r con su t ío al m i s m o j o v e n q u e t a n t a s y 
t a n n u e v a s i m p r e s i o n e s hab i a c a u s a d o e n su c o -
r a z ó n ? 

F u é tal su t u r b n c i o n , q u e n o t u * o á n i m o s i -
q u i e r a para c o n t e s t a r a ! a t e n t o s a l u d o de E d u a r -
do. í .a l e n g u a se le a n u d ó de m o d o q u e quedt ) 
m o d a y pa rada c o m o u n a e s t a t u a sin p o d e r p r o -
f e r i r un» p a l a b r a . 

Ra fae l p r o c u r ó d i s c u l p a r la t u r b a c i ó n d e Sof ia 
de la m e j o r m a n e r a pos ib l e , y l u e g o q u e la h u b o 
a n i m a d o a l g ú n t a n t o , le esp l icó s u c i n t a m e n t e e l 
m o t i v o d e aque l l a visita q u e era pa ra e l la t a n 
i m p e n s a d a c o m o s o r p r e n d e n t e . 

— E s t e c a b a l l e r o , d i jo d i r i g i é n d o s e á su s o b r i n a , 
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es un a m i g o q t ie nos h a c e el o b s e q u i o d e r e t r a t a r o s . 
H e t o m a d o la veu ia d e D. B r a u l i o para p r e s e n t a r -
lo con e s t e o b j e t o . 

S a ñ a c o m p r e n d i ó en el c u m p l i m i e n t o con q u e 
}a t r a t a b a su lio q u e E d u a r d o n o e r a s a b e d o r d e 
t a l p a r e n t e s c o , y e s to m i s m o se lo d ió á e n t e n -
d e r u n a seña q u e a q u e l le h i z o o p o r t u n a m e n t e 
c o m o si qu i s i e se i n d i c a r l e con ella q u e deb i a t e -
n e r m u c h a p r u d e n c i a para no d e s c u b r i r el s e c r e -
t o d e su posicion y d e su n o m b r e . 

N o e r a n necesa r i a s es tas a d v e r t e n c i a s p a r a q u e 
Sofia o b s e r v a s e en a q u e l caso la d e b i d a c i r c u n s -
p e c c i ó n . L o m i s m o ella q u e E d u a r d o e s t aban i m -
pos ib i l i t ados d e e s p h e a r s e e n n i n g ú n s e n t i d o : e l 
a m o r a b s o r v i a todas s u s f a c u l t a d e s , y m i e n t r a s 
las m i r a d a s e s p r e s i v a s del u n o , d e m o s t r a b a n ^evi-
d e n t e m e n t e toda la e s l ens ion de l f u e g o q u e e s t a b a 
c o n c e n t r a d o en su c o r a z o n , el s e m b l a n t e a l t e r a -
do d e la o t r a daba ind ic ios s e g u r o s d e la i m p r e -
sión e s l r a o r d i n a r i a q u e le hab ia p r o d u c i d o la i n e s -
p e r a d a visi ta d e su a m a n t e , i m p r e s i ó n q u e v a n a -
m e n t e se e m p e ñ a b a en d i s i m u l a r , p o r q u e el e n -
c e n d i d o c o l o r d e sus m e g í l l a s y el e n t o r p e c i m i e n t o 
d e todos s u s m i e m b r o s e r a n p r u e b a s t a n i n e q u í -
vocas q u e no podia e l la r e c u s a r l a s . 

Es t a escena m u d a y s i g n i f i c a t i v a se h u b i e r a 
p r o l o n g a d o a l g ú n t i e m p o m a s , á no h a b e r s ido i n -
t e r r u m p i d a por D . B r a u l i o q u e s a l i e n d o d e su 
c u a r t o v i n o e x p r e s a m e n t e á s a l a d a r al j o v e n 
f o r a s t e r o . 

E d u a r d o h izo e n t o n c e s un e s f u e r z o , para m o s -
t r a r s e i n d i f e r e n t e á los e n c a n t o s de su a m a d a , con 
e l tin d e no d a r m o t i v o á n i n g ú n g e n e r o d e 
sospechas . 
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— ¿ C o n q u e es V . s e ñ o r m í o , d i p D . B r a u l i o 

d i r i g i é n d o l e la p a l a b r a , q u i e n ha d e h a c e r e l r e -
t r a t o d e mi h i ja? 

— S e r v i d o r d e V . , c o n t e s t ó E d u a r d o h a c i e n d o 
a i m i s m o t i e m p o u n r e s n e t u o s o s a l u d o . 

— M u y b i e n , yo e s p e r o q u e nos d e j a r á V . c o n -
t e n t o s en c u a n t o al b u e n d e s e m p e ñ o d e la o b r a . 
Mi o b j e t o es t e n e r u n fiel t r a s l a d o d e las f a c c i o -
n e s d e Sof ia . Los h i j o s c u a n d o l l e g a n á c i e r t a 
e d a d y t o m a n e s t a d o , t i e n e n por p r e c i s i o n q u e s e -
p a r a r s e d e sus p a d r e s , y s i e m p r e es g r a t o c o n s e r -
va r s i q u i e r a una s e m e j a n z a d e su r o s t r o pa ra q u e 
s i r v a d e m e m o r i a . 

E d u a r d o se e s t r e m e c i ó al o í r e s t a s p a l a b r a s , f 
su t u r b a c i ó n se c o m u n i c ó t a m b i c n á Sofía q u e n o 
p u d o m e n o s d e a f e c t a r s e t r i s t e m e n t e al e s c u c h a r -
las. D . B r a u l i o lo adv i r t i ó , p e r o a f o r t u n a d a m e n -
t e no c o m p r e n d i ó la v e r d a d e r a causa d e l d i s g u s t o 
d e sri h i j a . 

— ¡ D í a n t r e d e s e n s i b i l i d a d ! d i jo ; es tas j ó v e n e s 
d e ! dia s i e m p r e han d e e s t a r c o n el p a ñ u e l o e n 
¡os ojos . M u c h a s L ig r imas c u a n d o se les h a b l a d e 
s e p a r a r s e d e sus p a d r e s , y m i e n t r a s t a n t o se e s -
tán e n c o m e n d a n d o á t o d o s los s an tos pa ra q u e l l e -
g u e e¡ m o m e n t o c u a n t o a n t e s . 

—¡Oi j ! N o d iga V. eso p a p á , e s c l a m ó Sofia i n -
t e r r u m p i é n d o l e . ¿ P i e n s a Y . q u e n o ser ia s i n c e r o 
m i s e n t i m i e n t o si m e viese a l g ú n d ia en la u e » 
cesidad de s e p a r a r m e d e su l ado? A f o r t u n a d a m e n -
te ni) e s t a m o s en e s t e caso. 

Ai p r o n u n c i a r es tas ú l t i m a s f r a se s , Sof ia d i r i -
g ió ú E d u a r d o e n t r e a v e r g o n z a d a y t e m e r o s a u n a 
m i r a d a de i n t e l i g e n c i a como si qu i s i e ra d a r l e á 
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e n t e n d e r q u e n o t e n í a n f u n d a m e n t o lás p a l a b r a s 
d e su p a d r e . 

A q u e l l a m i r a d a t r a n q u i l i z ó en c i e r t o m o d o á 
E d u a r d o q u e s e g ú n p u e d e i n f e r i r s e n o d e j ó d e 
c o n t e s t a r á e l la con o t r a s m i r a d a s en q u e iban s i g -
n i f i cadas las e m o c i o n e s v iv ís imas d e su a l m a . 

— t ' e r o h a b l e m o s d e lo q u e i n t e r e s a , c o n t i n u ó 
d e s p u e s ü . B r a u l i o e n c a r á n d o s e con el j o v e n 
E d u a r d o . V . vá á r e t r a t a r á mi b i j a , y es n e c e -
sar io q n e yo sepa c u a l e s el p rec io d e su t r a -
b a j o . 

F r í o c o m o un m á r m o l q u e d ó el p o b r e j o v e n 
al oír es ta i n o p o r t u n a p r e s u n t a . E i a para el la 
m a y o r d e las h u m i l l a c i o n e s h a b e r d e fij;>r un v a -
lor m i s e r a b l e á una o c u p a c i o n tan g r a t a c o m o 
la d e r e t r a t a r á su a m a n t e . S o r p r e n d i d o y r u b o -
r i zad» , no sabia d e q u e m o d o c o n t e s t a r á a q u e -
l la r i d i c u l a i n t e r p e l a c i ó n ; p e r o R a f a e l v ino en s u 
a u x i l i o h a c i e n d o ve r á D . B r a u l i o q n e E d u a r -
d o era su a m i g o y no deb ía ser t r a t a d o en esta 
p a r t e c o m o u n a pe r sona d e s c o n o c i d a . 

— • Y o m e e n t e n d e r é con e l , añad ió , y es e s c u s a -
do q u e se h a b l e a q u í de (Me p a r t i c u l a r . 

— N o s e ñ o r , no es e s c u s a ¡ K r ep l i có con a s p e -
r eza D. Brau l io . A mi me g u s t a en es tas cosas la 
f r a n q u e z a . S e t r a t a de un h o m b r e q u e v ive d ? 
su t r a b a j o ; yo neces i to s abe r lo <¡ue he <b( p a g a r -
l e ; n o q u i e r o d e s p u ^ - e o n test ac iones ni t r a b a c u e n -
tas . Ya se vé, corno V d s . no han de d a r ei d i -
nero . , ¿ q u é los i m p o r t a q u e c u e s t e t r e i n t a p e s o s 
lo q u e podia h a c e r s e por la m i t a d ? 

— V e o , caba l l e ro , r e p u s o E d u a r d o c u n d i g n i d a d , 
q u e V. n o m e c o n o c e . S o l a m e n t e por esta c o n -
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s ide rac ión p u e d o a v e n i r m e á e s u c h a r l o en s í* 
l enc io . 

— ¡Ba! ¡ba! ¡ha! ¡ O r g u l l o t e n e m o s ! m u r m u r ó e n * 
t r e d i e n t e s D. Brau l io . P u e s no fa l t aba otra c o -
sa! ¡ E n a n a b ien qi.it; no t n b i e s e y o d e r e c h o p a r a 
¡ij;s11a-r como l ibia d e pe ras si f u e s e p r e c i s o u n 
t r a b a j o c i ¡ ) o prec io he d« d e s e m b o l s a r ! 

= l 5 e r o cumulo se t r a t a d e un a m i g o , d i j o R a -
fae l , e s p rec i so t e n e r c i e r t a s c o n s i d e r a c i o n e s 

— N o hay c o n s i d e r a c i o n e s , ni a m i s t a d , n i . nadft 
cu el m u n d o , c u a n d o está d e po r m e d i o el d i n e * 
l o en poea ,ó. m u c h a c a n t i d a d . ¿ A q u é h e m o s d«t 
e u g a r j a r n o i r í E s e caba l l e ro v iene a mi casa p o r q u o 
| e r e s u l t a «na . u t i l i dad -de . v e n i r : yo lu r«c¡bo p«|v 
la misma r a z ó n , ,y. si n o ex i s t i e se esta u t i l i dad^ 
n i é l se h u b i e r a a c o r d a d o n u n c a d e iai¿ yo m e 
h u b i e r a a c o r d a d o , j a m a s d e é l . E s t a es la vér«« 
d a d , en p la ta , lo d e m á s son s u b t e r f u g i o s , c u m -
p l i m i e n t o s , y m e n t i r a s c o n q u e los h o m b r e s se 
c o p e a n u n o s á o t ro* . Yo no soy d e los engaña-» 
dos t.i'dí? Sos q u e e n g a ñ a n : yo es toy firmemente p e r -
suadido de q u e n idos , ¡esos s e n t i m i e n t o s ideales q u e 
Vds . hacen i n t e r v e n i r én las a r c i o n e s h u m a n a s , 
so:» una p u r a q u i m e r a . E l i n t e r é s es eí ído lo q u e 
los h o m b r e s a d o r a n s o b r e la ( i e r r a . L o s nía? i n -
s ign i f i can t e s pasos q u e - d a m o s son s i e m p r e d i r i g í 
dos po r nues t r a propia u t i l idad y COf-veriie-ncia. ; 

— ¡Oh! s e g n n eso, r e p l i c ó con so rna Edu. ' irdo á 
quien j a le iba s i endo impos ib le c o n t m i e i s c , e s 
V . un a p r o v e c h a d o d i sc ípu lo d e la e?cuela u t i -
1 i a r ia. 

— Vo, s eñor mió , soy d i sc ípu lo d e m i m i s m o 
y nada mas . D e j é m o n o s d e p a l a b r a s e p i g r a m á t i -
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cas , p o r q u e si e m p i e z o y o á c o n t e s t a r t e con e p i -
g r a m a s , a s e g u r o á V . d e s d e l u e g o q u e n o ha d e 
q u e d a r m u y c o m p l a c i d o . 

R a f a e l y Sofía m e d i a r o n en esta cues t i ón q u e 
s e iba e n c r e s p a n d o d e m a s i a d o , y g rac i a s á s u s 
e s f u e r z o s , no t u v o m a s c o n s e c u e n cias po r e l m o -
m e n t o . Q u e d ó s e ñ a l a d o el dia s i g u i e n t e pa ra c o -
m e n t a r el r e t r a t o d e Sof ia , y E d u a r d o se r e t i r ó 
v o l v i e n d o la c a r a a t r a s c o m o si todavía le p e r s i -
g u i e s e la s o m b r a d e D o n B r a u l i o con su e s t ú p i d a 
r a n q u e z a . D e m á s está d e c i r q u e a n t e s d e m a r -
c h a r fijó ios o j o s en Sof ia c o n t a l e sp res ion y e n -
t u s i a s m o , q u e n o pa rec í a s ino q u e h a b l a b a c o n 
e l los y q u e en la e x a l t a c i ó n d e sus s e n t i m i e n t o s l e 
d e c í a . — A h i l e q u e d a m i c o r a z o n . 

— ¿ Q u e os p a r e c e Sof ia? p r e g u n t ó R a f a e l á 
E d u a r d o c u a n d o ya e s t a b a n e n la c a l l e . 

- ^ ¡ A y a m i g o ! Me p a r e c e h e r m o s a , e n c a n t a d o -
r a m e p a r e c e un á n g e l b a j a d o del C i e l o para h a * 
e e r f e l i z al m o r t a l a f o r t u n a d o q u e cons iga m e r e - ' 
e e r las s i m p a t í a s d e su a l m a . 

— Y d e D , B r a u l i o ¿ q u e m e d i c e V? 
— D . B r a u l i o ! . . . ¡D. B r a u l i o ! . . . N i o í r l o n o m -

b r a r q u i e r o . D. B r a u l i o es el r e v e r s o d e la m e -
d a l l a , es el a n t í p o d a de Sof ia , es u n h o m b r e o r i -
g i n a l y e s t r a m b ó t i c o . M e n t i r a p a r e c e q u e lai h i j a 
p u e d a l e n e r ta l p a d r e . 

— P u e s t e n g a V . d e s d e a h o r a e n t e n d i d o q u e 
es p rec i so c o n q u i s t a r al p a d r e pa ra m e r e c e r á la 
h i j a . 

— I m p l o s i b l e , Rafael . ' 
— N o hay m a s r e m e d i o : Sofia no p u e d e a m a r 

á V . s ino con la c o n f o r m i d a d d e I) . Braul io . 
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—¡Sof ia ! e s c l amó E d u a r d o vo lv i endo la c a r a 

h a c i a e l c i e r r o d e c r i s t a l e s d o n d e y a es taba s u 
a m a n t e , be l l a y e n c a n t a d o r a Sof ía! ¡Cuan tos m a l e s 
n o s a m e n a z a n ! 

1 1 



E A P H T L O V I L . 

X.A DECLARACION. 

L dia s i g u i e n t e c o m e n z ó por fin E d u a r d o la 
g r a t a t a r e a q u e se hab ia i m p u e s t o , y o t ro s 

c i n c o días m a s t r a n s c u r r i e r o n sin q u e n i n g ú n s u -
ceso p a r t i c u l a r h u b i e s e t u r b a d o la fe l i c idad q u e 
d i s f r u t a b a al l ado d e su a m a n t e . 

E l a m o r hab ia ido m i e n t r a s t a n t o e c h a n d o r a i -
ces en a q u e l l a s dos a l m a s iden t i f i cadas por u n o s 
m i s m o s s e n t i m i e n t o s . Ni E d u a r d o lo d i s i m u l a b a , n i 
Sof ia , po r mas q u e p r o c u r a b a v e n c e r s e , podia ya 
res i s t i r al impu l so v i o l e n t o d e su i nc l i nac ión .* 

A m b o s j ó v e n e s se c o r r e s p o n d í a n d e h e c h o en sus 
acc iones y e n la a l t e r a c i ó n c o n t i n u a d e sus s e m -
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filantes; m a s sirr e m b a r g o , n i n g u n a espl icncion h a -
bía e x i s t i d o e n t r e e l los q u e f u e r a b a s t a n t e » c o n s -
t i t u i r u n c o m p r o m i s o f o r m a l . Sea q u e la p r e s e n -
cia d e D . B r a u l i o ó d e R a f a e l impos ib i l i t a se 4 
E d u a r d o d e h a c e r á Sofia u n a dec larac ión t e r m i -
n a n t e d e sus a m o r o s o s a f e c t o s , sea q u e el t e m o r 
l e a t a se la l e n g u a c u a n d o m a s d i s p u e s t o se h a l l a -
ba á d e s c u b r i r el e s t ado d e su c o r a z o n , el lo es q u e 
n i una pa l ab ra hab i a sa l ido d e sus labios q u e i n -
dicase el d e s e o d e c o n t r a e r c o n S o f í a las r e l a c i o -
n e s q u e n a t u r a l m e n t e deb í a p r o d u c i r el v e e m e n t e 
c a r i ñ o d e los dos a m a n t e s . 

M o m e n t o s hab ía en q u e el p i n c e l t e m b l a b a en 
la m a n o d e E d u a r d o y no a c e r t a b a á d e l i n e a r e n 
el m a r f i l las g rac i a s s e d u c t o r a s de l r o s t r o a n g e l i -
cal d e Sof ía . S u c e d í a l e t a m b i é n eon f r e c u e n c i a q u e 
e n a g e n a d o s u r azón en u n é x t a s i s de l i c ioso y n o 
c u i d á n d o s e s i q u i e r a d e la ob ra q u e e n t r e m a n o s t e -
n ia , la e m b o r r o n a b a m a q u i n a l m e n t e , é i n u t i l i z a b a e n 
u n i n s t a n t e e l t r n b a j o d e u n » m a ñ a n a , v i éndose p r e c i -
s a d o á c o m e n z a r l o d e n u e v o para vo Iver d e s p u é s a in* 
c u r r i r en los m i s m o s descu idos , d i m a n a d o s sin d u -
da d e la d i s t r a c c i ó n q u e c a u s a b a n en é l FUS o c u l -
tas r e f l e x i o n e s . M a l p o d í a el e n a m o r a d o j o v e n f i j a r 
m u c h o t i e m p o la a t e n c i ó n en el b u e n d e s e m p e ñ o 
de ta copia , c u a n d o l e f a l t a b a t i e m p o pa ra c o n -
t e m p l a r e m b e l e s a d o las be l l ezas de l o r i g i n a l . 

E d u a r d o h a b i a ap rov e c h a d o los pocos i n t é r v a * 
l o s e n q u e le e r a p o s i b l e h a b l a r á solas con su 
a m a n t e , para v e r d e i n q u i r i r el s e c r e t o ind icado v a -
r ias veces p o r R a f a e l ; p e r o sus sagaces inves t iga- , 
c iones no p r o d u g e r o n n i n g ú n r e s u l t a d o . Sofía s e 
e n c e r r ó en la m a s abso lu ta n e g a t i v a , ya p o r q t i « 



asi se lo p r e s c r i b í a n l a s ó r d e n e s t e r m i n a n t e s d e su 
p a d r e y d e su t i o , y ya t a m b i é n p o r q u e e r a m u y 
n a t u r a l en su s i tuac ión q u e qu i s i e se ocu l t a r á E d u a r -
d o el c o m p r o m i s o q u e la l i gaba con J u l i o . 

F u e r o n t a n t a s s u s s e g u r i d a d e s r e s p e c t o á e s t e 
p a r t i c u l a r , q u e E d u a r d o e m p e z a b a ya á d e s e c h a r 
a q u e l l a s s o s p e c h a s q u e l e hab í an h e c h o c o n c e b i r 
las p r e ñ a d a s y e n i g m á t i c a s p a l a b r a s d e su a m i g o . 

N o deb ía q u e d a r l e d u d a , si d a b a c r é d i t o á io 
q u e hab i a oído al m i s m o D . B r a u l i o , d e q u e el r e -
t r a t o q u e e s t aba h a c i e n d o t eu ia u n d e s t i n o i n o c e n -
t e : po r lo m e n o s podia con r a z ó n a l i m e n t a r la 
c o n f i a n z a d e q u e n o iba á s e r v i r pa ra solaz y r e -
c r e o d e a l g ú n a m a n t e a f o r t u n a d o ; y á no m e n t i r 
las r e i t e r a d a s p r o t e s t a s d e So f í a , deb i a t a m b i é n p e n -
sa r q u e el c o r a z o n d e esta j oven e s t aba l i b r e e n -
t e r a m e n t e d e todas r e l a c i o n e s a m o r o s a s . 

P e r o e n t o n c e s ¿qué f u n d a m e n t o t e n í a n las e m -
b o z a d a s r e v e l a c i o n e s q u e en o p u e s t o s e n t i d o l e 
hab i a h e c h o R a f a e l ? ¿ Q u é c lase de mot ivos h a b í a n 
m o v i d o k e s t e pa ra p r e s e n t a r á Sof ia en u n a s i -
t u a c i ó n inacces ib l e á los deseos d e E d u a r d o ? ¿ P o r 
q u é se hab ia i n t e r e s a d o al m i s m o t i e m p o en q u e 
los dos j ó v e n e s se v iesen y se h a b l a s e n , a v i v a n d o d e 
e s t e m o d o en sus p e c h o s el f u e g o d e un a m o r q u e 
s u p o n í a r o d e a d o d e i m p o s i b l e s ? 

T o d a s e s t a s r e f l e x i o n e s v a g a b a n c o n t i n u a m e n t e 
p o r lo cabeza d e E d u a r d o q u e no a c e r t a b a á fijar-
se en n i n g u n a , n i á c o m p r e n d e r l a v e r d a d e r a c a u -
sa d e tan e s t r añas c o n t r a d i c c i o n e s . 

A l g u n a s m i r a d a s de i n t e l i g e n c i a q u e d e c u a n -
d o en c u a n d o no taba e n t r e R a f a e l y Sof ia , h a b í a n 
a u m e n t a d o t a m b i c u sus d u d a s y d e s c o n c e r t a d o e n 
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c i e r t o m o d o sus ideas , d e m a n e r a q u e p o r m a s q u e 
b u s c a b a una b r ú j u l a q u e lo g u i a s e p o r a q u e l m a r 
d e c o n f u s i o n e s , cada vez l e e r a m a s difícil d e s c o r -
r e r el ve lo q u e ocu l t aba á s u s o jos la v e r d a d d e 
t a l e s m i s t e r i o s . 

— ¿ M e h a b r á e n g a ñ a d o R a f a e l ? dec í a a l g u n a s 
veces ¿ A m a r á o c u l t a m e n t e á Sofia? ¿ E s t a r á c o r r e s -
p o n d i d o por el la? E s t a s c r u e l e s s o s p e c h a s se d i -
s i p a b a n al m o m e n t o , y l u e g o vo lv ian á r e n a c e r , 
y t o r n a b a n á d i s ipa r se , y asi e n t r e u n o y o t r o p e n -
s a m i e n t o , el p o b r e E d u a r d o era v i c t i m a y j u g u e -
t e d e sus t e m o r e s , d e sus e s p e r a n z a s , y d e las i n -
c i e r t a s ideas q u e en t r o p e l se a g o l p a b a n á su f a t i -
g a d a i m a g i n a c i ó n . 

M i e n t r a s t a n t o , el r e t r a t o tocaba á su fin. E r a 
y a el s é p t i m o dia q u e E d u a r d o o c u p a b a en e s t a 
ob ra y en él deb i a q u e d a r d e f i n i t i v a m e n t e c o n -
c l u i d a . A c e r c á b a s e , p u e s , el m o m e n t o en q u e 
ya n o f p o d r i a t e n e r n i n g ú n p r e t e s t o pa ra v o l v e r á la 
easa d e Sof ia , p u e s ce saba el m o t i v o o s t e n s i b l e q u e 
á e l la lo l l evaba . 

¿ C o m o ver la y h a b l a r l a en lo suces ivo c u a n d o 
ni los dos j ó v e n e s hab í an e s t ab l ec ido r e l ac iones q u e 
los a u t o r i z a r a n pa ra c o n c e r t a r s e r e s e r v a d a m e n t e , 
n i aun c u a n d o asi h u b i e s e s u c e d i d o seria fác i l v e n -
cer los o b s t á c u l o s á q u e d a r i a l u g a r la opos ic íon 
b ien t e r m i n a n t e q u e a u u n c i a b a el c a r á c t e r a d u s -
to é i n t r a t a b l e d e D. B r a u l i o ? Es ta r e f l e x i o n 
tenia p e n s a t i v o á E d u a r d o q u e p o r e f e c t o d e s u s 
pocos a ñ o s , por la t i m i d e z q u e a c o m p a ñ a g e n e -
r a l m e n t e á los p r i m e r o s a m o r e s , ó po r o t r a s c a u - , 
sas de sconoc idas , no a t i naba á sal i r del c o m p l i -
cado l a b e r i n t o en q u e e s t a b a n e n v u e l t a s s u s 
ideas. 



P o r f o r t u n a ó p o r de sg rac i a s u y a , h u b o d e 
p r e s e n t á r s e l e b ien p r o n t o una ocasion q u e l e o f r e -
c ía la pos ibi l idad d e p o n e r m a s en c l a ro s u s t e -
m o r e s y sus e s p e r a n z a s . 

D . B r a u l i o i n d i c ó p o r señas á R a f a e l q u e lo 
a c o m p a ñ a s e á u n a hab i t ac ión i n t e r i o r , y los dos 
a m a n t e s q u e d a r o n solos el u n o en f r e n t e de l o t r o 
en la m e j o r s i tuac ión p a r a d e c l a r a r s e m u t u a m e n -
t e sus a f e c t a s v para fijar el p l an ó s i s t ema q u e 
h u b i e s e n d e o b s e r v a r en lo suces ivo . 

V e r e m o s d e s p u e s lo q u e e n t o n c e s pasó e n t r e 
e l los . A h o r a v a m o s á s e g u i r á los dos c u ñ a d o s e n 
su r e s e r v a d a c o n f e r e n c i a . 

D . B r a u l i o f u é el p r i m e r o q u e l o m ó la p a -
l a b r a . 

— H a l l e g a d o el caso , d i jo á R a f a e l , d e v e r i -
ficar el c a s a m i e n t o de Sof ia . H e r e c i b i d o c a r t a d e 
m i a p o d e r a d o en q u e m e i n c l u y e o t r a d e J u -
l i o e l c u a l s u p o n i e n d o u o s todav ia en el p u e -
b l o d e n u e s l r o domic i l io y c o n f o r m e c o n lo 
q u e yo l e t en ia e sc r i to , m e r e m i t e su p o d e r 
p a r a q u e el m a t r i m o n i o se r e a l i c e d e s d e l u e -
g o . E s p rec i so q u e n o p e r d a m o s u n i n s t a n t e 
p o r q u e , a q u i para los dos , u¡e p a r e c e q u e m i 
h i j a es tá u n ppco r e m i s a , y si se de j a p a s a r 
el t i e m p o , n o se rá d i f íc i l q u e la i n d i f e r e n c i a d e 
h o y , se c o n v i e r t a m a ñ a n a e n u n a f o r m a l o p o -
s ic ión . 

A b s o r t o q u e d ó R a f a e l con e s t e i n o p i n a d o c o n -
t r a t i e m p o . H a c í a s e cada v e z mas c r í t i c a su p o -
s ic ión , y e r a ya m u y di f íc i l sa l i r a i roso del g r a -
v e c o m p r o m i s o q u e hab i a hec h a d o s o b r e s u s 
h o m b r e s . 
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— ¡ Y b i e n ! c o n t e s t ó á su c u ñ a d o ; v e a m o s e s e 

p o d e r . A n t e s d e todo es p r e c i s o s a b e r c u a l e s son 
ios t é r m i n o s en q u e v i e n e c o n c e b i d o . 

D . B r a u l i o sacó un pape l d e su c a r t e r a y lo 
e n t r e g ó á R a f a e l . L e y ó l o e s t e d e s d e la p r i m e r 
p a l a b r a bas ta la ú l t i m a , ó m e j o r d i c h o , h i zo c o -
m o q u e lo l e í a , p u e s e n r e a l i d a d , m a s b i en q u e 
e x a m i n a n d o el d o c u m e n t o , e s taba d i s c u r r i e n d o e l 
m o d o de d a r s o l u c i o n á las d i f i cu l t ades q u e esta i n c i -
dencia p r e sen t aba pa ra la r ea l i zac ión d e sus deseos . 

— ¿ N o has c o n c l u i d o todav ía? p r e g u n t ó D . B r a u -
lio. Y o c r e o q u e el p o d e r t i e n e todos los r e q u i -
si tos l ega le s . 

— E f e c t i v a m e n t e , á m i m e p a r e c e t a m b i é n eso 
m i s m o . P e r o se m e o c u r r e un i n c o n v e n i e n t e . 

— A d m i r á r a m e yo d e q u e t ú no e n c o n t r a r a s 
i n c o n v e n i e n t e s . E s t a es t u pa l ab ra favor i t a . T e has 
p u e s t o d e m o d o q u e e r e s en todo una p u r a d i -
f i c u l t a d . 

— E s o cons i s t e , r e p u s o R a f a e l , en q u e m i r o las 
cosas con a l g u n a l e f i e x i o n . A t i é n d e m e un poco , 
c o n t i n u ó b a j a n d o la voz y m i r a n d o a todas p a r -
les pa ra c e r c i o r a r s e d e q u e n a d i e lo e s t u c h a b a , 
a t i é n d e m e u n poco y t e c o n v e n c e r á s d e q u e mis 
obse rvac iones no son nac idas c o m o c r e e s d e n a 
p r u r i t o d e opos ic ion . E s t e p o d e r se hal la o t o r -
gado á f a v o r de un D . F e d e r i c o q u e ha de r e -
p r e s e n t a r al o t o r g a n t e en su c a s a m i e n t o con u n a 
joven l l amada J o a q u i n a . A h o r a b i e n , esta J o a q u i -
na y es te F e d e r i c o no ex i s t en á los o jos dei m u n ? 
do; ex i s t en , si , p e r o con n o m b r e s s u p u e s t o s , con 
n o m b r e s c u y a fa l sedad no p u e d e s e r c o n o c i d a , p o r -
q u e si lo f u e s e c o r r e r í a m o s todos u n g r a v e r í e s -



g o q u e n o es p r u d e n t e a r r o s t r a r . 
E r a es te con e f ec to u n o b s t á c u l o d e b a s t a n t e 

c o n s i d e r a c i ó n , o b s t á c u l o q u e en a q u e l m o m e n t o 
s i rv ió á R a f a e l d e a s ide ro p a r a j u s t i f i c a r su o p o -
s ic ion á las p r e t e n s i o n e s d e D- B r a u l i o ; p e -
r o e s t e n o se pa raba en n a d a c u a n d o e s t a b a n d e 
p o r m e d i o sus i n t e r e s e s . 

— T o d o eso , d i j o , lo t e n g o ya m e d i t a d o , y sin 
e m b a r g o no bas ta p a t a r e t r a e r m e d e mi p r o y e c t o 
Y o t e n g o en mi p o d e r c u a n t o s d o c u m e n t o s p u e -
d e n d e s e a r s e pa ra a c r e d i t a r la i d e n t i d a d d e n u e s -
t r a s pe r sonas . C o n es tos d o c u m e n t o s , con la c o o p c -
r a c i o n d e u n s a c e r d o t e á qu i en b a j o el s ig i lo s a -
g r a d o d e la con fe s ion b e r e v e l a d o las p a r t i c u l a -
r i d a d e s y c i r c u n s t a n c i a s q u e e n n o s o t r o s c o n c u r -
r e n , con la b u e n a a m i s t a d d e a l g u n a q u e o t r a 
p e r s o n a i n f l u y e n t e , y con los d e m á s r e c u r s o s q u e 
m e p r o p o r c i o o a m i f o r t u n a , es toy s e g u r o d e q u e 
el c a s a m i e n t o p u e d e c e l e b r a r s e s e c r e t a m e n t e s i n 
q u e l l e g u e á no t i c i a d e la pol ic ía el c a m b i o d e 
n o m b r e s q u e po r neces idad b e m o s h e c h o , y d e 
todas s u e r t e s c o m o al d ia s i g u i e n t e h e m o s d e m a r -
c h a r á G i b r a l t a r , poco p u e d e s e r el pel igro^ q u e 
e n t a n c o r t o t i e m p o h a y a m o s d e c o r r e r . ¿ N o t e 
p a r e c e e s c e l e n t e m i i d e a ? 

R a f a e l no v a c i l ó u n m o m e n t o en c o n t e s t a r 
n e g a t i v a m e n t e . 

— S u p o n g a m o s , d i j o á D . B r a u l i o , q u e f u e s e 
p r a c t i c a b l e c u a n t o p r e t e n d e s . ¿ N o ser ia m a s n a -
t u r a l q u e se d i l a t a se u n o s d ías e l c a s a m i e n t o d e 
t u hi ja has ta q u e ya e s t u b i é s e m o s en G i b r a l t a r 
d o n d e p o d r í a m o s p r e s e n t a r n o s con la c a r a d e s c u -
b i e r t a s in n e c e s i d a d d e b a t a l l a r con todos esos 
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obs tácu los q u e t a n p r e ñ a d o s es tán de p e l i g r o s ? A l l i , 
a compañado» d e E u g e n i o , al lado d e J n l i o á q u i e n 
su p a d r e bar ia v e n i r desde l u e g o , pod r í a v e r i f i c a r -
se la u n i o n d e los dos j ó v e n e s con m a s p l a c e r 
pa ra e l los v con dob ie c o n t e n t o para noso t ros . ¡ C u a n -
t o m a s p r e f e r i b l e es es to , q u e ese o t r o m e d i o d i -
ficultoso de q u e t e p r o p o n e s h a c e r uso sin c a l c u -
la r las c o n s e c u e n c i a s á q u e nos v a m o s á e s p o n e r ! 

E l o b j e t o de R a f a e l e r a g a n a i t i e m p o , e v i t a r 
á toda cus ta el c a s a m i e n t o por m e d i o de p o d e r , a p r e -
s u r a r la e n t r e v i s t a d e J u l i o con Solía , y p r e p a -
r a r las cosas para e n t o n c e s de m a n e r a q u e ' e l p ro -
pio J u l i o y E u g e n i o re s i s t i e sen la idea d e ta l c a -
s a m i e n t o en el caso d e no h a b e r la b u e n a v o l u n -
tad necesar ia por p a r t e d é l o s c o n t r a ) en tes . 

P e r o lo m i s m o q u e R a f a e l d e s e a b a , e ra p r e -
c i s a m e n t e lo q u e D. B r a u l i o t emía : a 5 i es q u e se n e -
g ó t e r m i n a n t e m e n t e á s e g u i r el c o n s e j o q u e l e d a -
ba su c u ñ a d o . T o d o su e m p e ñ o cons is t ía e a q u e 
los nov ias no l l e g a r a n á v e r s e has ta q u e j a el m a -
t r i m o n i o e s tuv ie se c e l e b r a d o . 

— ¿ Y no r e f l ex ionas , c o n t i n u ó d i c i é n d o l e R a -
f a e l , q u e t u hi ja no conoce á J u l i o todav ía , y q u e 
un en lace e n t r e dos j ó v e n e s c u y a s a lmas no han 
podido i m p r e s i o n a ! se a u n p o r ias intí « e n c í a s de l 
a m o r , p u e d e t r a e r l e s y t r a e r n o s r e s u l t a d o s m u y 
f u n e s t o s ? 

D. Brau l io e s c u c h ó esta o b s e r v a c i ó n con m a r -

cadas s eña l e s d e , d e s a g r a d o . 
—iNo m e - v e n g a s ya con t u s e s c r ú p u l o s y p a -

m e m a s . E l a m o r n o pasa de ser u n a n i ñ e r í a . Con el 
a m o r no se c o m e , n i se v i s t e , ni se d i s f r u t a n las 
demás c o m o d i d a d e s d e la v ida . E l a m o r una e n -
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lent m a : pasada la f i e b r e n o q u e d a m a s q u e la 
f r i a l d a d de l d e s e n g a ñ o . ¿ Q u é p u e d e i m p o r t a r u n 
m a r i d o e n a m o r a d o en c o m p a r a c i ó n d e un m a r i d o 
con d i n e r o ? 

Rafae l q u e c o m p r e n d í a el a m o r d e m u y d i s -
t in t a m a n e r a , p r o c u r a b a r e b a t i r los a r g u m e n t o s d e 
su c u ñ a d o ; p e r o su? e s f u e r z o s e r a n i n ú t i l e s : b a -
i lábase ya D . B r a u l i o b a s t a n t e e n t r a d o en a ñ o s , 
y sab ido es q u e n u n c a son m a s f u e r t e s las p r e o -
c u p a c i o n e s q u e c u a n d o l l egan á a r r a i g a r s e e n la 
ve j ez . 

La cues t ión se p r o l o n g ó l a rgo r a to sin q u e n i n g u -
no d e ios c o n t e n d i e n t e s l og rase d i s u a d i r y c o n v e n c e r 
á su a d v e r s a r i o . E n t r e t an to , el g a b i n e t e d o n d e 
se ha l l aba S.ifia con el j óven r e t f a t i s i a , o f r e c í a otra 
e scena d e d ive r sa n a t u r a l e z a pe rú d e no m e n o s í n -
t e r e s . 

Es t aba ya t e r m i n a d o el r e t r a t o . E d u a r d o hab i a 
so l tado los p ince l e s , y a c e r c a n d o su sil la á la d e 
Solía c o n t e m p l a b a en s i l enc io p e r o con los m u d o s 
a r r e b a t o s de nn a lma apas ionada !o< poderosos a t r a c -
t ivos d e su a m a n t e q u e m a s b e l l a , mas h e r m o s a 
q u e n u n c a , c o r r e s p o n d í a r u b o r i z a d a á a q u e l l a s m i -
r adas t i e r n a s y s ign i f i ca t ivas . 

E d u a r d o r o m p i ó por f in el s i l enc io . 
— ¡ C u a n d i g n o soy d e c o m p a s i o n ! e sc l amó h a -

c i e n d o u n v io l en to e s f u e r z o para h a b l a r ¡A y S o -
fía! ¿ Q u é va á ser d e m i d e n t r o d e pocos m o m e n t o s ? 
M a ñ a n a e s t a r é solo, a i s l ado en el m u n d o : m i s o jos 
n o ve rán c o m o ven aho ra d e ce r ca el inexp l icab le 
m c a n t o d e v u e s t r o s a t r a c t i v o s : mi c o r a z o n no p a l -
mia rá como pa lp i t a hoy con e n t u s i a s m o a n t e el v ivo 
í cs l imoi i io d e v u e s t r a s v i r t u d e s . . : . . . ¿No h a b r á 
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e s p e r a n z a p a r a mi? ¿ P a r a m i q u e m u e r o por 
vos? , ¡Solía! ¡Sof ia! ¿ N o h a b r á c o n s u e -
lo para u u a m o r c o m u e l mió? H a b l a d ! — r . 
hab lad! P o r Dios os lo p ido t i n a p a l a -
b r a ! U n a s e ñ a l d e c o m p a s i ó n ! . . . . . . U n a m i r a d » 
s i q u i e r a ! 

V a n o p r o p ó s i t o el d e E d u a r d o : e r a i m p o s i b l e 
q u e Sof ia r e s p o n d i e s e . H a l l á b a s e la p o b r e j ó v e u 
c o m o e m p a r e d a d a e n t r e el t e m o r y la f e l i c i d a d , 
e n t r e el p u d o r d e su i nocenc i a v i r g i n a l y efe f u e -
g o a b r a s a d o r d e l a m o r q u e la d e v o r a b a . E u s i -
t u a c i o n e s s e m e j a n t e s la l e n g u a es lo p r i m e r o q u o 
se e n t o r p e c e . Sof ia n o c o m p r e n d i a lo q u e l e e s -
t aba s u c e d i e n d o : a i a u n sabia d o n d e se h a l l a b a . 
S u s l ab ios q u e r í a n p r o n u n c i a r u u si q u e mucho-
t i e m p o a n t e s hab i a d i c t a d o su a l m a ; p e r o d e t e u i a -
la su m i s m a t u r b a c i ó n y e l r e c u e r d o d e la v o l u n -
tad d e su p a d r e y d e l c o m p r o m i s o d e J u l i o , r e -
c u e r d o q u e la p e r s e g u í a c o m o u n a h o r r i b l e ' .pe-
sad i l l a . 

E s t a l u c h a e n t r e el d e b e r y el c a r i ñ o la f a -
t i gaba d e m o d o , q u e no pa rec í a s ino q u e el c o -
r a z ó n se le a r r a n c a b a de l p e c h o . T e n i a Sof ia u n 
aban ico q u e se l e c a y ó d é l a m a n o al <jir la i n e s -
p e r a d a d e c l a r a c i ó n d e su a m a n t e . E d u a r d o se a p r e -
s u r ó á r e c o j e r l o : en a q u e l i n s t a n t e su m a n o t o -
c ó con la m a n o d e So f i a , y ya e n t o n c e s n o le 
f u é p o s i b l e c o n t e n e r s e . E s t r e c h ó c o n t r a su p e c h o 
aque l l a m a n o q u e q u e m a b a , c o m u n i c ó s e á t o d o su 
ser el f u e g o q u e d e s p e d í a y con u n a vuz c o r t a d a 
p o r las e m o c i o n e s q u e espci ¡ m e n t a b a , a p e n a s p o -
dia p r o n u n c i a r a l g u n a q u e o t r a f r a s e en q u e i ban 

m e z c l a d o s ios s u s p i r o s q u e le a r r a n c a b a su d e -

l i r io . 



— ¡Sofia! ¡Sofia! 
V Sofia batal laba c o n ^ o misma para p r o n u n -

ciar a lguna pa labra consoladora , y t e m b l a b a i n -
t e r i o r m e n t e como si una convu l s ion in tensa Je h u -
biese acomet ido , y a p r e t a b a con f r enes í aque l l a 
m a n o quer ida q u e tenia e n t r e las s u y a s y m i e n -
tras t an to un r izo q u e caia sob re sus Immbros 
tocaba d u l c e m e n t e en la cara del a x a l t a d o j o v e n 
q u e f u e r a de í i iba ya a a r r o j a r s e á los pies de 
su a m a d a , cuando esta so l t ando la m a n o con v i o -
lencia y c u b r i é n d o s e con ella el r o s t r o , d i ó un g r i -
t o a t e r r a d o r y q u e d ó al p u n t o sin s e n t i d o . 

Cual seria el conf l ic to de E d u a r d o , el l ec tor 
p u e d e figurárselo. L e v a n t ó s e con p rec ip i t ac ión y 
volv iendo la cara vió de t r a s de si á D . B r a u l i o 
q u e con los ojos desenca jados y con la d e s e s p e -
rac ión p io l ada en su s e m b l a n t e d i r ig ía mi radas 
d e ind ignac ión á los dos jóvenes , d e m o r a n d o e n 
ellas toda la i ra q u e en aque l m o m e n t o es taba 
concen t r ada en su c o r a z o n . 

—¡Dios mió\ esc lamó E d u a r d o . ¿No hay mas 
tormentos para mi? 

— M u c h o mas merec ía i s , h o m b r e fa l so é h i p ó -
c r i t a , c o n t e s t ó I ) . Brau l io l e b a n t a n d o la voz y 
hac iendo uso de los mas e x a g e r a d o s a d e m a n e s . 
¿Es es te el r e s p e t o q u e os merece mi casa? ¿ E s 
este el modo con q u e c o r r e s p o n d é i s á las cons i -
d e r a c i o n e s q u e se os d i spensan? La culpa l e n g o yo 
q u e no conocí desde el p r i m e r dia v u e s t r a s d a -
ñadas i n t e n c i o n e ' . 

— T e n e o s un poco S r . L). Braul io . Estáis e n 
v u e s t r o de r echo r e c o n v i n i é n d o m e por mi ta i ta , si 
fa l la p u e d e l l amarse el no h a b e r s tdu i n sens ib l e 
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á las v i r t u d e s y a t r a c t i v o s d e v u e s t r a b i j a ; p e r a 
ni vos ni n a d i e en el m u n d o se hal la a u t o r i z a d a 
pa ra a t a c a r mi h o n r a . 

— B i e n ! . . . r e p l i c ó I) . B r a u l i o h a c i e n d o to p o s i -
b l e po r c o n t e n e r su i r a . M a r c h a o s d e m i casa , y 
no volváis á p o n e r los p í e s en e l l a . 

— O b e d e z c o y ca l lo , p o r q u e n o p u e d o v e r e n 
vos á un h o m b r e c u a l q u i e r a . B ien á mi pesa r r e -
c o n o z c o q u e es toy h a b l a n d o con e l p a d r e de Sof ía 
¿ P e r o no d e j a r e i s s i q u i e r a , h o m b r e d e s n a t u r a l i z a -
d o , q u e d i s p e n s e á vues t r a h i j a los a u x i l i o s q u e 
r e c l a m a la s i tuac ión en q u e se e n c u e n t r a ? 

— M a r c h a o s , v u e W o á d e c i r . Mi h i j a n o n e c e -
sita d e vos : t i e n e po r f o r t u n a un p a d r e y si e s t e 
le fa l tase t i e n e t a m b i é n á su m a r i d o . 

Un r a y o q u e h u b i e s e ca ido á los p ies d e E d u a r -
d o , n o h a b r í a c a u s a d o en él t a n t a i m p r e s i ó n c o m o 
e s t a s ú l t i m a s pa lab ras . E l l a s le d e s c u b r í a n una 
noticia h o r r i b l e : Sof ia es taba casada ; asi d e b í a é l 
c r e e r l o d e s p u e s de o i r á D . B r a u l i o q u i e n d a n -
do ya por s u p u e s t o el c a s a m i e n t o d e su h i j a , h a -
bia c r e í d o c o n v e n i e n t e expl icarse en los t é r m i n o s 
tpie lo h izo pa ra q u i t a r toda e s p e r a n z a al j ó v e n 
ret raí is la . E d u a r d o t o m ó el s o m b r e r o pa ra m a r -
ch ¡irse p e r o s in t ió q u e las p i e r n a s le ( l a q u e a b a n 
y q u e no podía da r un paso . 

B . B r a u l i o sacó del bols i l lo u n a m o n e d a d e 
oro y se la a r r o j ó al r o s t r o pa ra p a g a r l e sin d u -
da el p rec io de su t r a b a j o en el r e t r a t o d e S o -
fia. Esta acción r e a n i m ó a l g ú n t a n t o á E d u a r d o 
a qu ien el o r g u l l o daba f u e r z a s en a q u e l m o m e n -
to para s o b r e l l e v a r su i n f o r t u n i o . D i r i g i ó á D . 
Braul io una mi rada d e s p r e c i a t i v a , y salió p r e c i -



p i l a d a m e n t e d e la casa c u y a s e sca le ras e s t u b o á 
p u n t o d e r o d a r : ta l e r a la v e n d a q u e l l evaba e n 
los o jos y la d e s e s p e r a c i ó n d e q u e iba pose ido . 

C u a l q u i e r a c ree r í a q u e el d e s g r a c i a d o j o v e n m a r -
c h a b a i n f a l i b l e m e n t e hacia e l p r ec ip i c io A d o n d e 
u n d e s t i n o c i e g o i e c o n d u c í a . 



CAPITTLO V I H . 

S I , C A S A M I E N T O . 

IT A N DO Sof ia r e c o b r ó s u s s e n t i d o s m i r ó en 
« • ü d e r r e d o r d e si y se e n c o n t r ó en u n a ca -
ma casi sin f i l e n a s pa ra rtioverse. Un m é d i c o e s -
taba á la c a b e c e r a t o m a n d o ei p u l s o á la e n f e r -
ma y d a n d o d i s p o s i c i o n e s para s u m i n i s t r a r l e Jos 
r e c u r s o s d e l a r t e q u e r e c l a m a b a su s i t u a c i ó n . A 
los pies d e la c a m a se ba i l aba R a f a e l , t r i s t e , p e n -
sativo y d o m i n a d o si hab ia d e j u z g a r s e p o r s u 
act i tud y su s e m b l a n t e , d e las m a s do lo rosas r e -
fiexiones. M i e n t r a s t a n t o D . B r a u l i o con su l a r g a 
bata y con un g o r r o n e g r o q u e t e n i a c a l a d o has -
ta las o r e j a s , d a b a p a s e o s p r e c i p i t a d o s y a u m e n t a -
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ba con su i m p o n e n t e a s p e c t o las n e g r a s y p a t o -
vosas s o m b r a s d e a q u e l c u a d r o en q u e es laba r e -
p r e s e n t a d a la i m a g e n del i n f o r t u n i o . 

A l c o n t e m p l a r S o f í a es ta e s c e n a , a r r o j o n a t u r a l -
m e n t e un s u s p i r o q u e n o parec ía s e g ú n su d e b i -
l i d a d s ino q u e hab ía sa l ido de una t u m b a o q u e 
e r a el eco d e o t r o s u s p i r o e x a l a d o á m a y o r d i s -
t anc ia T o d o s se a c e r c a r o n al m o m e n t o á la c a m a 
d e la e n f e r m a , y esta h a c i e n d o un e s f u e r * o s o b r e 
si m i s m a e s c l a m ó c o n voz a p a g a d a . 

— ¡ P a d r e mió! ¿ P o d r é h a b l a r un m o m e n -

to con vos? , . 
D. B r a u l i o iba á c o n t e s t a r p e r o el med ico se 

lo p r o h i b i ó h a c i é n d o l e ve r q u e Sol ía n e c e s i t a b a r e -
poso v m u c h o r e c o g i m i e n t o para i r c o n v a l e c i e n d o 
d e su* a c c i d e n t e . I n d i c ó l e q u e d e b í a r e t i r a r s e d e 
la hab i t ac ión y D! B r a u l i o obedec ió no con m u -
cha v o l u n t a d , m a r c h á n d o s e t a m b i é n R a f a e l y q u e -
d á n d o s e solo el m é d i c o a c o m p a ñ a n d o á la e n -
f e r m a . 

Sofía' volvió á s u s p i r a r n u e v a m e n t e y el n o m -
b r e de E d u a r d o se e s c ü p ó . d s Sus laboís m e z c l a d o 

con u n * d e a q u e l l o s s u s p i r o s q u e p a r t í a n i n d u d a -
b l e m e n t e de; lo m a s b o e d o d e su c o r a z o n . 

— M i r a d p o r vos, a e ñ o r i t e , le d i j o el méd ico ; 
- a n t e s - - d e t s t d u e s p re cvs» p r o c u r a r v u e s t r o r e s t a -
b l e c i m i e n t o . ¡desechad d e ta i m a g i n a c i ó n cun lqu ie -
- , ra ( idea q u é p u e d a m o r t i f i c a r o s . ¿ N o se os a l c a n -
z a q*ie vftis, á e m p e o r a » v u e s t r a s i t u a c i ó n ? 

.. , , Sofia r e s p o n d i ó ; p o r o s u s o j o s e s t aban l l enos 
d e lásriui i is : q u e ¡ l o r f i a a í a h í i n d a n t e m c n t e po r su 
h u m o s o - r o s t r o s T a p ó s e te c a r a c o n la co lcha d e 
la cama p a r a n o c ^ l t a r s ta - f ionmoeion d e q u e se h a -



Haba pose ída , y en esta a c t i t u d p e r m a n e c i ó l a r -
g o r a lo sin p o d e r p r o f e r i r u n a pa l ab ra . 

E i s u e ñ o v i n o por fin á m i t i g a r a l g ú n t a n t o 
s u s p e n a s , p e r o uu s u e ñ o i n t e r r u m p i d o á cada i n s -
t a n t e p o r los sol lozos q u e se d e s p r e n d í a n de a q u e l 
a lma o p r i m i d a po r ei peso d e la d e s g r a c i a . 

E l méd ico la d e j ó descansa r y se r e t i r ó r e e n -
c a r g a n d o a n t e s á I ) . B r a u l i o y á R a f a e l q u e n o 
m o l e s t a s e n por el m o m e n t o á Sofía con n i n g u n a 
conve r sac ión q u e p u d i e r a s e r l e d e s a g r a d a b l e . 

— E s n e c e s a r i o , d i jo , d i s t r ae r l a y e v i t a r l e c u i -
d a d o s a m e n t e todo g é n e r o d e i m p r e s i o n e s , p o r q u e 
eslá m u y e s p u e s t a á o t ro a c c i d e n t e a u n m a s f u -
n e s t o q u e el q u e acaba d e e s p e r i r n e n t a r . 

A s i e ra en e fec to : Sofia se ha l l aba en u n a s i -
t uac ión b a s t a n t e c r í t i ca y d e l i c a d a ; pe ro g rac ias á 
Jos cu idados q u e con ella se t u v i e r o n f u é m e j o -
r á n d o s e p o c o á poco, y al cabo d e d iez días e s -
t u v o en disposic ión de d e j a r la c a m a , a u n q u e e r a 
ta l su deb i l idad q u e a p e n a s podia t e n e r s e en p ié . 
Ya no era aque l l a Sofia ág i l , r o b u s t a y p l a c e n t e -
ra q u e t en ia p i n t a d a en su s e m b l a n t e la t r a n q u i -
l idad de la inocencia : ya no ex is t i a aque l l a b r i l l a n t e z 
en sus ojos ni a q u e l g rac ioso d e s e m b a r a z o en sus 
moda les : es taba pá l ida , a j ada , des fa l l ec ida : h a b í a n 
co r r ido m u c h o sus i d e a s e n los ú l t imos q u i n c e dias, y 
e l - e fec to era tan desas t roso como si h u b i e s e n s ido 
q u i n c e años de c o n t i n u o s p a d e c i m i e n t o s . ¡ T r i s t e 
r e su l t ado d e un a m o r q u e hab ían h e c h o i r r e s i s t i -
ble las c o n t r a r i e d a d e s con q u e ba ta l l aba! 

Por fin, Sofía c o n s i g u i ó fo r t i f i ca r se a l g ú n t a n -
to , y después d e h a b e r d e r r a m a d o a b u n d a n t e s l á -
g r imas á la m e m o r i a de E d u a r d o , d e qu i en nada 
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sabia n i n a d i e l e daba no t i c i a , q n i s o c n m p h f con 
¡os d e b e r e s q u e r e s p e c t o á su p a d r e l e m a r c a b a l . 
c o n c i e n c i a , y se p r e s e n t ó en el c u a r t o de D. B r a u -
l io l l e v a n d o seña lada en su s e m b l a n t e , no solo 
la a l t e r ac ión de sus f u e r z a s físicas y los d u r o s t o r -
m e n t o s d e su a lma , s ino la i n c e r l i d o m b r e y e l 
t e m o r q u e p r o d u c e s i e m p r e en una ,oven b . e n 
e d u c a d a el r e c u e r d o de su p r i m e r a f a l t a . 

Sof ia se a r r o j ó á los p ies d e su p a d r e y con 
m i l t r a b a j o s p u d o t a r t a m u d e a r la pa l ab ra ¡ P e r d ó n ! 

— L e v á n t a l e , h i j a m í a . le d i jo D . B r a u l i o con 
u n a a m a b i l i d a d q u e n o le e ra n a t u r a l , y q u e c a u -
só á Sof ia e s t r a ñ e z a y p l ace r al m i s m o t i e m p o : 
l e v a n t a t e y nada t e m a s d e t u p a d r e q u e t e ama hoy 
m a s q u e n u n c a v q u e e s l á c u n v e n c i d o i n t i m a m e n -
t e d e t u i nocenc i a . ¿Quie res q u e t e p e r d o n e »n 
de*Hz d e q u e sin d u d a es tás a r r e p e n t i d a ! P u e s b . e n , 
e se p e r d ó n te lo t e n g o o t o r g a d o d e s d e q u e h e 
*¡s lo p a d e c e r y l ucha r con tu s p rop ios r e s e n t i m i e n -
tos . ¿ Q u é m a s q u i e r e s d e m i ? N o h a b l e m o s m a s 

d e es te p a r t i c u l a r . 
—¡Oh! ¡Que b u e n o sois p a d r e mío! ¡Lomo p o -

d r é y o p a g a r u n t a bondad! 
_ D e un m o d o m u y senc i l lo , o lv idando p a r a 

s i e m p r e á ese h o m b r e p e r v e r s o q u e ha q u e r i d o s e -
d u c i r t e y d e s h o n r a r n o s ; á ese h o m b r e i n f a m e 

Sofia se e s t r e m e c i ó i n t e r i o r m e n t e al e s c u c h a r 
l a s e s p r e s i o n e s t e r r i b l e s con q u e su p a d r e c a l i f i -
caba á E d u a r d o . . 

— S i , c o n t i n u ó a q u e l con v e e m e n c i a ; m í a m e 
« , el h o m b r e q u e o f e n d e á una ¡oven v i r tuosa y 
p r e t e n d e r o b a r l e su h o n o r y su f e h e d u d . A n i m o 
l o sabes todo b i j a mía . Yo v o y , á q u i t a r l e l a v e n -
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da q u e t e ha i m p e d i d o c o n o c e r has ta ahora á e s e 
h inóc r i t a m i s e r a b l e ¿ S a b e s q u i e n es E d u a r d o ? 
¿S ' ibes los l í l u l o s con q u e q i ie r ia c o n q u i s t a r t u 
c o r a z ó n ? P u e s óye lo y a s ó m b r a t e . . . . . . E d u a r d o e s 
u n c r i m i n a l 

—(Cie los ! 
— U u c r i m i n a l p e r s e g u i d o p o r los t r i b u n a l e s 
—¡Se rá posible! 
— U n c r i m i n a l q u e ha s ido al fin d e s c u -

b i f r t o . . . . . . 
— D i o s mió! 
«=Un c r i m i n a ! , lo d i r é d e u n a vez , q u e e s t * 

hoy en la c á r c e l púb l i ca y s o m e t i d o al p o d e r d o 
las l eyes . 

P r o f u n d a sensas ion c a u s a r o n á Sof ia es tas ú l -
t i m a s p a l a b r a s . La in fe l i z q u e d ó f r i a c o m o un m á r -
mol , y p ico l e f a l t ó pa ra p e r d e r el c o n o c i m i e n t o » 
A c a b a b a d e o i r una r eve lac ión h o r r i b l e q u e e q u i -
valía para ella ú una s e n t e n c i a d e m u e r t e . 

— ¡ E d u a r d o c r i m i n a l ! e s c l a m a b a , ¡ E d u a r d o p e r -
s e g u i d o p o r los t r i b u n a l e s ! ¡ E d u a r d o en una c á r c e l 
y á las p u e r t a s qu izas d e un p res id io ! ¡Oh! Y d e -
c í a q u e m e a m a b a ! ¡ H i p ó c r i t a ! ¡Y m e h a b l a -
ba de v i r t u d , d e h o n r a d e z y d e b u e n a s c o s t u m -
bres ! ¡Y ese h o m b r e l l e g o á d o m i n a r en m i c o -
r a « o n ! ¡Ay p a d r e mió! ¡Cuan c r é d u l a f u i ' ¡ C u a n 
d e s d i c h a d a soy! 

— T r a n q u i l í z a t e h i j a m i a , r e p o s o D . B r a u l i o . n o 
t e a c u e r d e s mas de l o p a s a d o , r e f l e x i o n a en lo p r e » 
senté y en el p o r v e n i r . T o d a v í a e x i s t e en e l m a n d o 
q u i e n p u e d e hacer t o f e l i c i d a d . 

Al d e c i r es lo í a c ó d e l bols i l lo u n p a p e l j 1® 
e n t r e g ó á So f í a , a ñ a d i e n d o . 



— L e e con d e t e n c i ó n esa c a r t a , m e d i t a su c o n -
t e n i d o y es ta noche e s p e r o t u r e s p u e s t a . 

D . B r a u l i o se r e t i r ó , y su hija t e m b l a n d o a b r i ó 
e l mi s t e r io so p a p e l q u e decía lo s i g u i e n t e . 

P A K I S T . ° D E A G O S T O . 

»Se a c e r c a , J o a q u i n a m i a , el m o m e n t o d e m í 
f e l i c idad . S e g ú n lo q u e me e s c r i b e t u p a d r e es p r o -
b a b l e q u e d e n t r o de poco mi c o r a z o n p u e d a la t i r 
j u n t o al t u v o . E s p e r o v e r t e , e spe ro e s t r e c h a r t e en 
t r e mis b r a z o s y e s t a e s p e r a n z a m e h a c e d i c h o s o 
d e s d e a h o r a . N u e s t r a s a l m a s es tán u n i d a s d e s d e 
la in fanc ia : j u« to es q u e se u n a n a n t e Dios po r 
e l s an to s a c r a m e n t o d e l m a t r i m o n i o . Al e f e c t o , r e -
m i t o h o y mi p o d e r en v i r t u d de l c u a l h a b r á d e 
c e l e b r a r s e n u e s t r o c a s a m i e n t o . J u z g a t ú si soy f e -
l iz c u a n d o p u e d o d a r t e el d u l c e t í t u l o d e esposo. 
T u y o has ta la m u e r t e . 

J U L I O 

Sofía l e y ó m u c h a s veces esta c a r t a y q u e d ó la r -
g o t i e m p o pensa t i va sin p o d e r c o m p r e n d e r q u é 
c l a se de i m p r e s i o n e s e r a n las q u e su l e c t u r a l e 
p r o d u c í a . E l l a no podia d e j a r d e a g . a d e c e r a q u e -
lla p r u e b a d e c a r i ñ o q u e en m o m e n t o s tan c r í t i -
cos rec ib ía d e J u l i o : p e r o es to no bas taba para m o -
v e r en su f av o r los v e e m e n t c s s e n t i m i e n t o s d e su 
a l m a . E l a m o r q u e E d u a r d o hab ia i n s p i r a d o á S o -
f í a , no era pos ib l e q u e se t rocase po r e l d e o t ro h o m -
b r e c u a l q u i e r a , po r m a s q u e es te h o m b r e se p r e s e n -
tase á sus o jos con e l c a r a c t e r d e esposo y con los t í -
t u lo s s a g r a d o s q u e le daba la v o l u n t a d b i en c o -
noc ida d e los p a d r e s d e a m b o s j ó v e n e s . 

— ¡ O h ! ¿ P o r q u é h a b é i s c o n s e n t i d o , Dios m í o , 
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(esc lamaba la d e s c o n s o l a d a Sof ia ) p o r q u é h a b é i s 
c o n s e n t i d o q u e esta pas ión d e s a t i n a d a t e n g a 
ta l i m p e r i o s o b r e m i a l m a ? ¿ P o r q u é la m e -
mor ia d e J u l i o no ha d e ser g r a t a á su esposa 
c o m o lo es el r e c u e r d o de l d e s g r a c i a d o E d u a r -
d o ? ¡ J u l i o t a n b u e n o , t a n a m a b l e , t a n c o n -
s e c u e n t e , es un n o m b r e i n d i f e r e n t e p a r a mí! ¡Y 
E d u a r d o tan fa lso , tari p e r v e r s o , tan c r i m i n a l , ha 
d e r e i n a r todav ía en e s t e c o r a z o n q u e ha p r e . 
t e n d i d o c o r r o m p e r ! . . . . - . ¡Oh! N o , i m p o s i b l e ! Yo 
n o he d e e n v i l e c e r m e hasta ese e s t r e m o : yo no h e 
d e e c h a r s o b r e mi fami l ia un b o r r o n q u e la 
d e s o n r a r i a pa ra s i e m p r e . E n t r e mi pas ión y m i 
d e b e r p r i m e r o es e s t e q u e a q u e l l a : e n t r e el h o -
n o r y la f e l i c i d a d , el h o n o r e* p r i m e ro p o r q u e el h o -
n o r vale m a s q u e la v i d a . M u e r a yo si es p r e -
ciso, p e r o l leve al m é n o s al s e p u l c r o un n o m b r e 
sin m a n c i l l a , u n n o m b r e p u r o c o m o lo h e r e d é d e 
mis pud re s . 

Es t a s y o t r a s r e f l e x i o n e s s e m e j a n t e s o c u p a b a n 
á Sofia , c u a n d o v i n o á i n t e r r u m p i r l a la l legada d e 
Rafae l q u e deseaba h a b l a r con su sob r ina y f e l i -
c i t a r la por el r e s t a b l e c i m i e n t o d e su s a l u d . 

La c o n d u c t a d e R a f a e l en esta v i s i t a f u é d i a m e -
t r a l i n e n t c o p u e s t a á la q u e hab i a o b s e r v a d o a n t e -
r i o r m e n t e . Conoc í a se q u e n o e r a ya el p r o t e c t o r 
de los a m o r e s , d e E d u a r d o y q u e s o b r e c o g i d o c o n 
las f u n e s t a s c o n s e c u e n c i a s á q u e es tes a m o r e s h a -
b ían d a d o l u g a r , e s taba en c i e r t o m o d o a r r e p e n t i -
do del pape l q u e s u s b u e n o s d e s e o s le hab ían h e -
c h o r e p r e s e n t a r en a q u e l d r a m a ; de c u y o t r á g i c o 
desen lace se c o n s i d e r a b a en m u c h a p a r t e r e s p o n -
sable . R e d ú j o s e , p u e s , su c o n v e r s a c i ó n á g e n e r a l ! » 



d a d e s d e s n u d a s d e i n t e r é s q u e no l en i an mas o b -
j e t o q u e d i s t r a e r á su s o b r i n a y a p a r t a r d e su 
i m a g i n a c i ó n ios r e c u e r d o s dr; lo pasado . 

P e r o Sof ía es taba m u y lé jos de d a r s e po r c o n -
t e n t a con e s t e s i lencio: n u n c a mas q u e e n t o n c e s 
n e c e s i t a b a los conse jos d e la p r u d e n c i a pa ra f o r -
t i f icarse en sus ideas y t o m a r una r e so luc ión en 
el g r a v e n e g o c i o q u e la o c u p a b a . As i es q u e se 
d e c i d i ó á h a b l a r c l a r a m e n t e á su tío y e n t r e g á n d o -
le p r e v i a m e n t e la c a r t a de J u l i o , le sup l ico q u e 

se e n t e r a s e de e l la . , 
- N o es necesa r io , c o n t e s t ó R a f a e l sin l e e r l a , 

]a t e n g o vista hace días : m u c h o c e l e b r o q u e se 
h a l l e va en t u p o d e r . 

- P u e s b i en , v o neces i to a h o r a q u e V . se p o n -
ga en mi l u g a r "y q u e m e d iga con toda f r a n -
q u e z a cua l ser ia e n e s t e caso su d e t e r m i n a c i ó n . 
N u n c a h e d u d a d o de l c a r i ñ o d e V . y hoy es p r e c i s a -
m e n t e c u a n d o m a s necesa r io s m e son sus a u x i l i o s . 
E n u n a s u n t o en q u e se i n t e r e s a no solo m i s u e r -
t e s ino m i h o n o r y la fe l ic idad d e un h o m b r e d e 
b i e n y o n o m e c r e o capaz de d e c i d i r po r m . sola c u a l 
ha d e ser la c o n d u c t a q u e m e m a r q u e mi d e b e r en es-
t a s c i r c u n s t a n c i a s ¿Qué p u e d e hace r una rouger flaca 
c o m o yo , s ino p e d i r c o n s e j o s á la e spe r i enc i a y a ta 
h o n r a d e z ? ¡Desgrac iada d e m i ! N u n c a h e a m b i c i o n a -
d o u n t o la e n e r g í a y la fo r t a l eza q u e m e n i e g a la 

deb i l i dad d e m i s e x o . 
R a f a e l d i r i g i ó á Sof ia u n a m i r a d a d e c o m p a -

s ión , y d e s p u e s d e u n m o m e n t o d e s i lenc io le 

d i j o . 

— ¡ C o n q u e n a d a m e n o s q u i e r e s q u e m e p o n g a 

en t u l u g a r pa ra d a r t e m i s c o n s e j o s ! 
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— ¡ O h ! si: eso es l o q u e q u i e r o : eso es lo q u e 

e x i j o d e V . por la m e m o r i a r e s p e t a b l e d e m i b u e -
na m a d r e . 

— E n h o r a b u e n a : y o t e c o m p l a c e r í a con toda 
m i a lma : n a d i e p u e d e i g u a l a r m e en deseos p o r 
t u f e l i c idad ; p e r o seria p r e c i s o q u e m e p r e s t a s e s 
p o r un r a to t u c o r a z ó n : él e s q u i e n ha d e s e ñ a -
l a r t e la r e s o l u c i ó n q u e d e b a s t o m a r . 

— ¡ E l c o r a z o n ! ¡ah! no: el co razon s i en t e p e r o 
no d i s c u r r e : ei co razon la te en mi p e c h o por q u i e n 
n o m e r e c e d o m i n a r en él . ¿ P a r a q u é he de n e -
g a r l o ? E d u a r d o es el ú n i c o h o m b r e q u e me ha h e -
c h o c o n o c e r ei a m o r : el ú u i c o a q u i e n h u b i e r a 
d a d o mi mano : e l ú u i c o q u e ha p u e s t o en m o v i -
m i e n t o los a f e c t o s lodos d e mi a lma . 

« ¡ D e s v e n t u r a d a ! 
— S i , d e s v e n t u r a d a soy, lo c o n o z c o , decía S o -

fia con les o jos a r r a s a d o s en l ág r imas : p e r o m i 
d e s v e n t u r a , n o m e ha r o b a d o a u n la f a c u l t a d d e 
p e n s a r . Yo sé q u e E d u a r d o está s e p a r a d o d e m i 
p a r a s i e m p r e . El h o m b r e q u e se ha h e c h o a c r e -
edor á v ivi r en ü n a c á r c e l , no p u e d e ser m¡ esposo: j a -
m a s me d e s o n r a r i a hasta ese e s t r e m o . 

Sofia se e sp resaba con toda la e o e r g i a q u e le 
daba en a q u e l m o m e n t o la n o b l e z a d e su c o r a z o n , 
E n sus pa l ab ra s , lo m i s m o q u e en la m a g e s t a d da 
su s e m b l a n t e , r e s p l a n d e c í a el pode r d e la v i r t u d h a -
c iendo v i o l e n t o s e s f u e r z o s p a r a so foca r el p o d e r 
d e una pas ión . 

= N a d a p u e d o d e c i r t e , c o n t e s t o R a f a e l , s i n s 
q u e a p r u e b o t u s i deas y p a r t i c i p o d e tu s misrac» 
sen i im¡en i '»s . N o e n v a l d e e r e s h i j a d e m i d e s -
g rac i ada h e r m a n a . 
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— P u e s b i e n , si V . a p r u e b a es tas i deas m i r e -

so luc ión ya no a d m i t e d u d a . La v o l u n t a d d e m i 
p a d r e , la c o n d u c t a d e J u l i o , m i d e b e r , t o d o se 
r e ú n e p a r a q u e y ó d é la m a n o d e esposa ai q n e 
ya se c o n s i d e r a m i m a r i d o . 

A l dec i r es to Sof ía se r e v i s t i ó d e u n a p r e s e n -
cia d e á n i m o q u e bas ta e n t o n c e s l e hab i a f a l t a -
l ado . S u e n t e r e z a , s in e m b a r g o , t en ia b a s t a n t e s e -
m e j a n z a con la a p a r e n t e s e r e n i d a d de l in fe l iz á 
q u i e n a n u n c i a n ' u n a m u e r t e p r ó x i m a y se p r e p a r a 
r e s i g n a d o á r e c i b i r l a sin d a r s e ñ a l e s os t ens ib le s 
p u s i l a n i m i d a d . 

E l sacr i f ic io q u e hac ia es ta j oven d e sus a f e c -
tos é i n c l i n a c i o n e s para o b e d e c e r c i e g a m e n t e al g r i -
to d e su conc ieac ia f u e po r fin c o n s u m a d o . P o -
co d ias d e s p u e s se v e r i f i c ó en s e c r e t o 5 po r m e -
d i o d e p o d e r su c a s a m i e n t o con J u l i o . Q u e d a b a n 
p u e s , r e a l i z a d o s los deseos d e D. B r a u l i o y los 
t e m o r e s d e R a f a e l . Sofia e r a ya esposa d e un h o m -
b r e á q u i e n v e r d a d e r a m e n t e no a m a b a . De sus l a -
b ios hab ia s a l i do un si q u e r e c h i z a b a su c o -
r azon 

¿ f * i 



CAPITULO I * . 

A S d e u n m e s hab i a p a s a d o d e s d e q u e t u -
bo l u g a r el c a s a m i e n t o d e So f í a , y a u n no 

habia pod ido v e r i f i c a r s e , a p e s a r d e los deseos d e 
D . B r a u l i o y d e R a f a e l , el v i age á G i b r a l t a r q u e 
t en ían m e d i t a d o . S i e m p r e lo i m p e d i a la s i t uac ión c a -
da vez mas a g r a v a n t e q u e o f r ec i a la sa lud d e la 
j oven r e c i e n casada . D e d ia en día iban d e c a y e n -
d o sus f u e r z a s en t é r m i n o s d e c a u s a r ya á los m é -
dicos b a s t a n t e c u i d a d o . 

Sofia t e m b l a b a c u a n t a s v e c e s oia h a b l a r d e l 
consabido v i age . Ka e s p e r a n z a d e r e u n i r s e en Gi -
b ra l t a r con su m a r i d o , era para eila u n a e s p e r a n -

14 
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za c r u e l . P o r m a s e s f u e r z o s q u e hacia pa ra o l -
v i d a r á E d u a r d o , la idea d e su c a r i ñ o no la d e -
s a m p a r a b a u n m o m e n t o . E d u a r d o vivía con e l la 
i d e a l m e n t e , la a c o m p a ñ a b a á todas p a r l e s , la p e r -
s e g u í a c o m o u n a s o m b r a s e d u c t o r a . 

E « t e r e c u e r d o c o n s t a n t e pa rec ía sin e m b a r g o 
o n c r i m e n á la d e s v e n t u r a d a Sol ía : b i en se i e a l -
c a n z a b a q u e s u s n u e v a s o b l i g a c i o n e s d e b í a n r e c h a -
zar s e m e j a n t e i n c l i n a c i ó n , y d e a q u i nacía u n a 
l ucha t e r r i b l e - e n t r e el a m o r y Sa v i r t u d q u e i n -
s e n s i b l e m e n t e iba d e s t r u y e n d o su e x i s t e n c i a . 

B r a u l i o se d e s e s p e r a b a y á f u e r z a d e m a l -
d i c iones q u e r í a c o n j u r a r la t o r m e n t a c o n q u e t o -
dos e s t a b a n a m e n a z a d o s . Ra fae l m a s p r u d e n t e , m a s 
r e f l ex ivo q u e su c u ñ a d o , c o n o c í a n o o b s t a n t e la 
e n t i d a d del ma l y la d i f i c u l t a d d e a p l i c a r t e u n 
o p o r t u n o r e m e d i o . H a b í a n s e r e a l i z a d o s u s t r i s t e s 
p r e s e n t i m i e n t o s , y d e s t r o z a b a su a l m a la c o n s i -
d e r a c i ó n d e n o h a b e r p o d i d o p r e s e r v a r e n t i e m -
p o á su s o b r i n a d e las f u o e s t a s c o n s e c u e n c i a s q u e 
ya es taba p r o d u c i e n d o un e n l a c e t a n m a l m e d i -
t ado , ¿ Q u é h a c e r en t a les c i r c u n s t a n c i a s ? E s t o es 
l o q u e o c u p a b a t oda la a t e n c i ó n d e R a f a e l q u i e n 
p o r m a s q u e a g u z a b a su i n g e n i o , no veia el mo-
d o d e sal i r a i ro so d e su c o m p r o m i s o n i d e r e m e -
d i a r l a s n u e v a s d e s g r a c i a s q u e c o n h a r t a r a z ó n 
p r e v e í a . 

C o m o t o d o s los s e re s d e s g r a c i a d o s , Sofia bus -
caba la so l edad p a r a d a r a l g ú n d e s a o g o á s u s pe -
nas . U n a m a ñ a n a de l m e s d e O c t u b r e en q u e 1>. 
B r a u l i o hab ia sal ido pa ra h a c e r va r io s p r e p a r a t i -
vos d e m a r c h a , q u i s o a p r o v e c h a r la p o b r e j o v e n 
a q u e l l o s m o m e n t o s e n q u e n a d i e la i n t e r r u m p í a 
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para da r r i e n d a s u e l t a a l l l a n t o q u e s i e m p r e p r o -
c u r a b a t e n e r c o m p r i m i d o . Con las m a n o s c r u z a d a s 
s o b r e el p e c h o , con los o jos a r r a s a d o s en l á g r i -
m a s , d i r ig í a al C ie lo sus p l e g a r i a s para q u e la 
i m a g e n d e E d u a r d o se b o r r a s e d e su m e m o r i a . 

— ¡ O h Dios mió! e s c l a m a b a : a p a r t a d d e m i e s -
ta idea q u e m e a n i q u i l a ! ¡Es ta idea q u e me h a -
ce c r i m i n a l á los o jos d e l m u n d o ! ¿ P o r q u é no h e 
d e a m a r á m i esposo c o m o a m o b i en á mi p e -
sa r á un h o m b r e i n d i g n o d e m i c a r i ñ o ? . . . ¡ I n d i g -
n o h e d i c h o ! . . . N o . . . Q u i z á s n o lo s e a . . . q u i z á s 
n o haya en él la p e r v e r s i d a d q u e se le a t r i b u -
y e . . . p e r o ¡para q u e lo d i s c u l p o , Dios mió ! P o r 
v e n t u r a ¿ p u e d o yo e s p e r a r nada d e é l ? ! 

— S e ñ o r i t a , d i j o d e s d e la p u e r t a u n a voz q u e 
Solía c o n o c i ó s e r la de u n s i r v i e n t e d e su c a s a , 
¿dá V . p e r m i s o ? 

— ¡ N i l l o r a r m e d e j a n u n m o m e n t o ! ¡ Q u é d e s -
d i c h a d a soy! 

Sol ía se e n j u g ó los o jos de l m e j o r m o d o q u e 
p u d o y d ió l icencia al c r i a d o pa ra q u e e n t r a s e . 

«=Es ta c a r t a acaban d e e n t r e g a r m e . 
Y d i c h o es to la d e j ó s o b r e u n a m e s a y se 

m a r c h ó . 
— ¡ t i n a c a r t a ! . . . ¡Cie los ' . . . ¡Y v i e n e á mi d i r i -

g i d a ! . . . ¿ P o r q u i e n e s t a i á e s c r i t a ? . . . es ta no e s 
leí ra de mi p a d r e , ni d e mi t in , ni d e J u l i o 
t a m p o c o . . . ¡Qué mi s t e r io ! . . . V e a m o s . 

Sofia r o m p i ó t e m b l a n d o la o b l e a , d e s d o b l ó e l 
papel con un t e m o r q n e e x e d i a q u i z a s á su c u -
i losidad y a g i t a d a por in.il ideas c o n t r a d i c t o r i a s , J e -
yt't las s i g u i e n t e s p a l a b r a s q u e m a s d e una v e z 
t ü í ' i o n i n t e r r u m p i d a s cou l á g r i m a s y so l lozos . . 
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« E l e s t a d o d e mi «alud no m e p e r m i t e m a u n 

e sc r ib i r es tos r e n g l o n e s . Neces i to v a l c r n . c de una 
m a n o e s t r a ñ a , y n o p u e d o por es ta r azón ser t a n 
f r a n c o c o m o d e s e o . 

« H a l l ó m e en la c á r c e l p u b l i c a , en m e d i o d e 
c r i m i n a l e s ; p e r o no soy reo de n i n g ú n d e l i t o q u e 
m e i n f a m e . A n t e el t r i b u n a l d e Dios me c o n s i -
d e r o i n o c e n t e , por mas q u e el f a l l o d e los h o m -
b r e s m e d e c l a r e c n l p a b l e 

«Un f a v o r , s e ñ o r i t a , t e n g o q u e ped i ros : si lo 
o b t e n g o , m i m u e r t e s¡»rá m a s d u l c e : si d e s g r a c i a -
d a m e n t e m e lo negá i s , l l eva ré al s e p u l c r o u n 
r e m o r d i m i e n t o q u e m e hace i n f e l i z 

« D e s e o h a b l a r o s un m o m e n t o : v e n i d a v e r m e , 
p o r D i o s os lo p ido . V u e s t r o p a d r e ó v u e s t r o m a -
r i d o p u e d e a c o m p a ñ a r o s . 

« N o rae p r i v é i s de e s t e c o n s u e l o , el ú n i c o q u e 
p u e d o ya e s p e r a r s o b r e la t i e r r a . Un c u a r t o d e 
b o r a m e bas ta pa ra d e c i r o s lo q u o no d e b e i s i g -
n o r a r . 

«Oid m i s r u e g o * q u e son los r u e g o s d e u n 
d e s d i c h a d o y con tad d e s d e aho ra con la e t e r n a 
g r a t i t u d d e v u e s t r o h u m i l d e s e r v i d o r E D U A R D O . » 

Sof ía e s t r e c h ó esta c a r t a c o n t r a su c o r a z o n y 

a r r o j ó un d o l o r o s o s u s p i r o . 
— B i e n dec ía yo q u e E d u a r d o n o podia s e r c r i -

m i n a l ! . . . ¡ l u f e l i z d e raí'... Y o h e c a u s a d o su d e s -
g r a c i a . . . E d u a r d o vá á m o r i r . . ¡Y Sofía p o d r á 
s o b r e v i v i r á ! . . . ¡Oh! ¡No... la m « « t c no* Mama á 
¡os dos: la m u e r t e j>eiá i i u o i r u d e s c a n s o . . . P e r o 
él sabe q u e e s to> casada; sin d u d a c r e e q u e v i -



v o al l a d o d e m i m a r i d o ; y a p e s p r de t o d o q u i e -
re v e r m e ! q u i e r e h a b l a r m e u n m o m e n t o ! . . . ¿ E n 
q u e m e d e t e n g o ? . , . ¿ C o m o n o v u e l o á c o m p l a -
c e r l e ? . . . ¿ P o d r é n e g a r l e el ú l t i m o f a v o r q u e m e 
P ' d e ? . . . ¿ Y o , q u e h e s ido t a n i n g r a t a p a r a c o n 
é l ? . . . ¡ A h ! I m p o s i b l e . . . 

Y al h a c e r e s t a s r e f l e x i o n e s , Sof ia s e p o n í a p r e -
c i p i t a d a m e n t e u n v e s t i d o d e c a l l e , c u b r í a s e el r o s -
t r o con u n v e i o n e g r o y d i s p o n í a s e á m a r c h a r c o -
m o si f u e s e i m p e l i d a p o r u n a f u e r z a i r r e s i s t i b l e q u e 
le q u i t a r a el c o n o c i m i e n t o . 

l í a b i a d e s a p a r e c i d o la p o s t r a c i ó n y d e b i l i d a d e n 
q u e m o m e n t o s a n t e s s e h a l l a b a . E n s u l u g a r S o f i a 
p r e s e n t a b a t odos los s í n t o m a s d e u n a a g i l i d a d e s -
t r a o r d i n a r i a . E r a el d e l i r i o d e la c a l e n t u r a : e r a e l 
c i e g o i m p u l s o d e u n a pas ión i n d o m a b l e : e r a ia i d e a 
d e u n p r e c i p i c i o h a c i a el c u a l e l l a c o r r í a d e s a -
l e n t a d a . 

E n el m o m e n t o e n q u e iba á s a l i r , R a f a e l e n -
t r ó y q u e d ó s o r p r e n d i d o a i v e r á s ú s o b r i n a e n 
a q u e l l a d i s p o s i c i ó n . 

— ¿ A d o n d e v a s ? l e p r e g u n t ó c o n el m a s v i v o 
d e s a s o s i e g o . 

— A b u s c a r o s . 
— ¡ A b u s c a r m e ! P u e s a q u i m e t i e u e s . ¿ Q u é e s 

lo q u e ha o c u r r i d o ? 
— V e n i d c o n m i g o y lo s a b r é i s . 
— ¿ Y n o p u e d o s a b e r l o a n t e s d e q u e s a l g a m o s ? 
— N o , p o r q u e m e es i m p o s i b l e d e t e n e r m e . L e e d 

psa ca r t a : un q u i e r o m a s q u e m e a c o m p a ñ é i s . 
R a f i e l l e j ' ó en e f e c t o la c a r t a d e E d u a r d o : f á -

cil es t -a lcuiar l.¡ i m p r e s i ó n q u ¿ J e c a u s a r í a . 
- • •Se Í !cerca, d i j o t r i s t e m e n t e , e i d e s e n l a c e d e 

esíe d r a m a . 



S u p r i m e r i m p u l s o f u é e l d e d e t e n e r á Sof ia : 
vo lv ió la c a r a p a r a h a b l a r l e ; p e r o ¡cual seria su 
s o r p r e s a al a d v e r t i r q u e hab i a d e s a p a r e c i d o ! 

B a j ó al m o m e n t o las e s c a l e r a s , c o r r i ó en s u 
busca y la e n c o n t r ó al fin: h i t ó l e mil r e f l e x i o n e s 
pa ra d i s u a d i r l a d e su loco p r o p ó s i t o : la r e p r e n d i ó 
c o n s e v e r i d a d ; le s u p l i c ó r o n e n c a r e c i m i e n t o , p e r o 
t o d o f u é i n ú t i l : ya n o e r a Sof ia , a q u e l l a j ó v e n t í -
m i d a y h u m i l d e q u e t e m b l a b a á la m e n o r r e -
c o n v e n c i ó n q u e se le h i c i e se . E s t a b a d e s e s p e r a d a 
y c iega y no a d m i t í a c o n t r a d i c c i o n e s d e n i n g u n a 
e s p e c i e . 

— O s cansa í s en v a n o , d i j o á su l io con r e s o l u -
c ión . S i n o q u e r e i s a c o m p a ñ a r m e , poco m e i m p o r -
t a : dec id ida estoy á ir sola y m i dec i s i on es i r -
r e v o c a b l e . 

—¡Y d e s p u e s ! ¿ Q u é se rá d e t i ? ¿ Q u é s e r á d e 

n o s o t r o s ? 
- - ¡ D e s p u e s ! ¡Qu ién p i ensa en lo q u e d e s p u e s 

s u c e d e r á ! D e s p u e s v e n d r á la m u e r t e á c o n c l u i r m i s 
p e n a s . D e u n m o d o ó de o t r o ese es mi p r ó x i m o 
d e s t i n o . 

Y d i c i e n d o e s t o , a p r e s u r a b a cada v e z m a s e l 
p a s o , y l l evaba c o m o á r e m o l q u e á R a f a e l q u e 
b i en á su pesa r t e n i a q u e s e g u i r á So l ía , vista la 
i m p o s i b i l i d a d de c o n t e n e r l a ni d e h a c e r l e va r i a r 
de r e s o l u c i ó n . 

Poco t a r d a r o n en l legar á la c á r c e l d o n d e su 
p i e r u n q u e E d u a r d o hab ía s ido p u e r t o en c o m u -
nicac ión a q u e l m i s m o d ia . E l a l c a i d e los i n t r o d u -
jo en ta p r i s i ó n . 

Sofia t e m b l a b a y una s o m isa h o r r i b l e se d e -
j4buve t - en su s e m b l a n t e . El d e s p e c h o , la d e s e s -



pprae ion de l i n f o r t u n i o hab ía la r e v e s t i d o d e u n a 
a p a r e n t e f o r t a l e z a , d e una p r e s e n c i a d e á n i m o a l -
g ú n t a n t o s e m e j a n t e á la l ocu ra . 

— H a p e r d i d o el j u i c i o dec ía R a f a e l . 
V a b i s m a d o e u mi l r e f l e x i o n e s d e s c o n s o l a d o r a s , 

iba c o m o una m á q u i n a d e t r á s d e su s o b r i n a sin 
c o m p r e n d e r s i q u i e r a lo q u e le pasaba . 

E n es to , un d é b i l q n e j i d o r e s o n ó en el l ó b r e -
g o espac io de a q u e l l a t r i s t e m a n s i o n . Sofía d i r i g i ó 
la vista hacia el s i t io d e d o n d e hab ia sal ido a q u e l 
s u s p i r o y una e spec ie d e e s q u e l e t o h u m a n o se 
o f r e c i ó á su o jos , q u e a p e n a s daba s e ñ a l e s d e 
v ida . 

— ¡ D i o s mió! ¡Es e s t e E d u a r d o ! 
V la i n f e l i z c a y ó s o b r e un b a n c o casi sin sen« 

( i d o . 

E ra d e p l o r a b l e e f e c t i v a m e n t e la s i t u a c i ó n d e 
E d u a r d o . F l a c o , a b a t i d o , d e s f i g u r a d o en t é r m i n o s 
de n o p a r e c e r ei m i s m o , sus p a d e c i m i e n t o s físicos 
r e v e l a b a n la i n t e n s i d a d d e sus a f e c c i o n e s m o r a l e s 1 

H a l l á b a s e s e n t a d o en una mala s i l l a , d e la c u a l 
a p e n a s podia m o v e r s e po r i m p e d í r s e l o la p o s t r a c i ó n 
de lodos sus m i e m b r o s . 

L u e g o q u e vió e n t r a r á So f í a , d e j ó a s o m a r al 
r o s t r o una seña l d e c o n t e n t o m e z c l a d a con c i e r t a 
i m p r e s i ó n do lo rosa q u e l e c a u s a b a a l g ú n f u n e s t o 
r e c u e r d o . 

— D a d m e esa m a n o , d i jo E d u a r d o d i r i g i é n d o s e 
á Rafael : q u i e n está c o m o yo i n m e d i a t o á la s e -
p u l t u r a , no c o n s e r v a r e s e n t i m i e n t o s . H e s ido a m i -
go de V . y a u n lo soy todav ía a pesa r d e sus agra«-
vios ; en n o m b r e d e es ta m i s m a a m i s t a d r u e g o á 
V, e n c a r e c i d a m e n t e q u e t r a n q u i l i c e á su e sposa . 



— j A m i esposa ' ¿ Q u é es tá V . d ic iendo? c o n -
t e s tó R a f a e l e s t r e c h a n d o la t r é m u l a m a n o d e su 
a m i g o .¡Quién ha pod ido dec i r ¡í V 

- - ¡ S i e m p r e la p rop ia c o n d u c t a pa ra c o n m i g o ' 
S i e p r e la m i s m a r e s e r v a , el m i s m o d i s i m u l o : ¡Ay 
a m i g o ! ¡ C ó m o a b u s a V . d e m i pos ic ion! ¡Pa -
c i e n c i a ! , , 

— ¡ P o r D i o s , E d u a r d o ! V . es tá e q u i v o c a d o , n o 
t o e c o n o c e todav ía : es p r e c i s o q u e yo lo c o n v e n -
za ; es n e c e s a r i o q u e l e h a g a c o n o c e r la v e r d a d . 
E s c ú c h e m e V , u n m o m e n t o . . : . . 

— N o p u e d e ser a h o r a , r e p u s o E d u a r d o . Mis 
f u e r z a s se van a g o t a n d o y m e i n t e r e s a m u c h o a p r o -
v e c h a r los i n s t a n t e s . 

Sol ía r e c o b r a b a , en t a n t o , el c o n o c i m i e n t o . A c e r -
c ó s e t e m b l a n d o á su d e s g r a c i a d o o rnan te . R a f a e l 
se s e n t ó j u n t o á e l la y E d u a r d o h a c i e n d o un e s -
f u e r z o pa ra s o b r e p o n e r s e á su p rop i a d e b i l i d a d , 
l o m ó la p a l a b r a y se e s p r e s ó con voz a p a g a d a y 
c o n m o v i d a en los t é r m i n o s s i g u i e n t e s . 

«=»Os h e l l a m a d o , a m i g o s m í o s , p a r a d e s c u -
b r i r o s m i c o r a z o n . V e o q u e se a c e r c a el t é r m i -
n o d e mis p e n a s y n o q u i e r o l l e v a r al s e p u l c r o el 
r e m o r d i m i e n t o d e h a b e r o s e n g a ñ a d o . O c u l t o h e 
t e n i d o has ta a h o r a lo q u e voy á d e c i r o s : h a -
l l á b a m e p r e c i s a d o á h a c e r u n m i s t e r i o d e lo q u e 
h o y m e s e r i a i n ú t i l r e s e r v a r . Y o i m p l o r o v u e s t r o 
p e r d ó n , y . e s p e r o c o n f i a d o q u e n o m e lo n e g a -
r e i s . , , 

»Una pas ión m e ha c o n d u c i d o a e s t e e s t a d o : 
n o p e n s e i s q u e h a b l o p r e c i s a m e n t e d e la pas ión 
d e l a m o r . E l l a en e f e c t o h a c o n t r i b u i d o b a s -
t a n t e á d a r p á b u l o á m i s a f i c i o n e s ; p e r o o t r a 



117 

pas ión m a s v io l en t a si c a b e , m a s p r o p e n s a ai f a n a -
t i s m o , es la q u e causa en p r i m e r t é r m i n o mis d e s g r a -
c ias . La pasión p o ü t í c a l l egó no h a c e m u c h o á d o -
m i n a r m e : yo t a m b i é n m e c o n t a m i n é d e ese a f a n 
po r d e s t r u i r g o b i e r n o s é i n s t i t u c i o n e s , q u e a q u e -
j a á los h o m b r e s en el s ig lo en q u e v iv imos ; y o 
t a m b i é n h e sido r e v o l u c i o n a r i o , h e s ido c o n s p i r a -
d o r . ¡ C u a u t a s veces en la t r i s t e so ledad d e e s t o s 
ca l abozos , h e t r a í d o á tni m e m o r i a la e n v i d i a b l e 
t r a n q u i l i d a d d e q u e gozaban n u e s t r o s a b u e l o s c u a n -
do no se conoc ían esas ideas a í a g ü e ñ a s , esas a m -
b i c i o n e s s e d u c t o r a s q u e han f o r m a d o de cada s ú b -
d i t o u n a m á q u i n a de g u e r r a y d e cada g o b i e r n o 
n n i n s t r u m e n t o d e p e r s e c u c i ó n ! P e r o es tas r e f l e -
x i o n e s n o se h a c e n c o m u n m e n t e s ino c u a n d o ei 
ma l es i r r e m e d i a b l e , y e s l o e s ¡o q u e á m i m e ha 
s u c e d i d o : son un a r g u m e n t o m u y p o d e r o s o las c a -
d e n a s q u e se a r r a s t r a n en u n a c á r c e l : a n t e la e f i -
cacia d e ese a r g u m e n t o d e s a p a r a c e n , a m i g o s m i o s , 
ias m a s b r i l l a n t e s íl ¡ ñ o u e s . 

»Yo h a b i a v e n i d o á E s p a ñ a pa ra c o o p e r a r con 
m i s e s f u e r z o s á la desLrucc iou de l g o b i e r n o : n o 
c s t r a ñ o , p u e s , q u e el g o b i e r n o m e haya p a g a d o 
con la m i s m a m o n e d a . A nad ie t e n g o q u e q u e -
j a r m e : mi conc i enc i a m e dice" q u e soy i n o c e n t e ; 
p e r o la r azón sin e m b a r g o m e h a c e v e r q u e n o 
bas ta la conc ienc ia en e s t e caso para a b s o t v c i m e . 
E n una p a l a b r a , c u a l q u i e r a q u e sea !a pena q u e m e 
i m p o n g a n , y o la c o n s i d e r a r é c o m o una p e n a m e -
r e c i d a . 

» í l a sido d e s c u b i e r t o mi de l i to : u n o s p a p e l e s 
q u e qu i so m i mala e s t r e l l a se m e e s l r a v í a s e n , lo 
han r eve lado t o d o . E l m i s m o dia en q u e f u i a r r o -

15 
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j a d o d e v u e s t r a c a s a ; a q u e l d ía t e r r i b l e p a r a m i e n 
q u e la b o c a d e D. B r a u l i o se a b r i ó p a r a l l e n a r m e 
d e i m p r o p e r i o s y f iara i n s t r u i r m e d e q u e su b i j a 
p e r t e n e c í a á o t r o h o m b r e ; a q u e l d í a q u e m a r c ó 
p a r a s i e m p r e e l t e r m i n o d e m i s e s p e r a n z a s y la 
t r i s t e r e a l i d a d <Je u n e t e r n o i n f o r t u n i o ; a q u e l m i s -
m o d ía f u i c o n d u c i d o a e s t a c á r c e l d o n d e h e s u f r i -
d o y m e q u e d a a u n q u e s u f r i r é ! d o b l e c a s t i g o d e 
m i s f a l l a s . N a d a p u e d o e s p e r a r d e m i s j u e c e s . ¡ A h ! 
Si y o f u e s e u n a s e s i n o , q u i z a s m e q u e d a r í a un r e s -
t o d e e s p e r a n z a ; p e r o soy u n r e o p o l í t i c o y l o s 
c r í m e n e s d e es ta n a t u r a l e z a r a r a v e z a l c a n z a n p e r -
d o n e n t r e los h o m b r e s . 

»¿Ni p a r a q u é n e c e s i t o y o e s e p e r d ó n ? ¿ D e q u e 
p o d r í a s e r v i r m e la l i b e r t a d c u a n d o m o r a la e s c l a -
v i t u d e n m i c o r a z o n : c u a n d o v e o c o n s u m i r s e m i 
e x i s t e n c i a e n e s t a l e n t a a g o n í a q u e n o p u e d e p r o -
l o n g a r s e ya p o r m u c h o t i e m p o ? Y o m i s m o h e c o n -
f e s a d o m i d e l i t o , h e r e n u n c í a d o á t o d a d e f e n s a : n a -
da d e b o o b t e n e r y a s ó b r e l a t i e r r a : la m u e r t e es 
m i ú n i c o r e f u g i o y la m u e r t e n o p u e d e t a r d a r . 

A l l l e g a r a q u i , E d u a r d o se v ió f o r z a d o á h a -
c e r u n a b r e v e p a u s a p a r a r e c o b r a r a l g ú n t a n t o las 
f u e r z a s q u e le i b a n f a l t a n d o . D e s p u é s c o n t i n u ó d e 
e s t e m o d o . 

« E s l a r e v e l a c i ó n q u e a c a b o d e h a c e r o s , d e j a 
l i b r e e n p a r t e m i c o n c i e n c i a d e l o s r e m o r d i m i e n -
t o s q u e m e a t o r m e n t a n . E n e f e c t o , y o o s o c u l t é 
e n u n p r i n c i p i o c u a l e s e r a n m i p o s i c i o n y c i r c u n s -
t a n c i a s : m e p r e s e n t é á v u e s t r o s o j o s c o m o u n h o m -
b r e q u e so lo p o r m o t i v o s i n o c e n t e s h a b i a v e n i d o 
á e s t e p a i s . A h o r a s a b é i s y a la v e r d a d : a h o r a p o -
d r é i s j u z g a r m e c o n m a y o r c o n o c i m i e n t o . 



i n 
» P e r o q u é d a m e q u e d e c i r m i p r i n c i p a l f a l t a , 

q u é d a m e q u e d e s c u b r i r u n s e c r e t o q u e a t r a e r á s in 
d u d a s o b r e m i v u e s t r a i n d i g n a c i ó n . ¡Oh a m i g o s 
mios! M u c h a s e r á vues t r a b o n d a d si d e s p u e s q u e 
c o n c l u y a m i s r e v e l a c i o n e s , l o d t v i a no m e a b o r r e c é i s . . 
S a b e d l o , pues> d e u n a v e z . Y o n o soy un p o b r e 
h u é r f a n o c o m o h e s u p u e s t o : y o t e n g o un p a d r e 
á q u i e n voy á h a c e r in fe l i z : u n p a d r e q u e m e 
q u i e r e con e s t r e m o , q u e m e ha p r o p o r c i o n a d o u n a 
e d u c a c i ó n b r i l l a n t e , y q u e m e har ía h e r e d e r o m a -
ñ a n a de una f o r t u n a i n m e n s a . 

— ¡ C ó m o ! e s c l a m a r o n á u n t i e m p o í l a f a e l y 
S o f í a ; es pos ib le ! 

— Y o h e v e n i d o á E s p a ñ a , c o n t i n u ó E d u a r d o , 
con un p a s a p o r t e q u e n o es m i ó , p o r q u e n e c e s i -
t aba o c u l t a r mi n o m b r e pa ra p o d e r c o n s p i r a r con 
m e n o s e spos i c ion . 

— ¡ C i e l o s ! 
— S i ; es p r e c i s o q u e sepá is q u e yo n o soy E d u a r -

do: q u e y ó no soy uu r e t r a t i s t a d e p r o f e s í o n . 
—¡Dios mió! 
— E s prec i so q u e os d i g a m a s , y a q u i es d o n -

de m e fa l la valor p a r a c o n t i n u a r . . . . . . Y o os h e 
a m a d o Sof ía yo os a m o a u n con l o c u r a , c o n 
f r e n e s í ¡ h a r t o s e s f u e r z o s h e h e c h o cu vano 
para v e n c e r es ta pas ión q u e a c a b a r á c o n m i g o ! 
P u e s b i e n , en el h e c h o d e a m a r o s soy c r i m i n a l , 
voy á se r lo a v u e s t r o s o jos p o r q u e ( ¿ t e n d r é 
fue rzas para d e c i r l o ? ) ¡ A h í si d e b é i s s a -
be r lo yo soy casado 

lio r a y o d e luz i l u m i n ó en- el m o m e n t o á 
Rafae l . 

—¿Cual es v u e s t r o n o m b r e ? p r e g u n t ó á s u a m i -
go con vivísima a n s i e d a d . 



— P e r m i t i d m e q u e lo cal le , con tes tó E d u a r d o 
t r i s t e m e n t e . ¡Me se r ia tan doloroso d e s h o n r a r l o ! 

—P«ies d e c i d m e ei de vues t r a esposa ¡Ah! 

N o p e r d a i s t i empo! ¡Que idea! ¡Dios mió! ¡Será po-

s ib le! 
— E s p e r a d un m o m e n t o . E i n o m b r e de mi 

esposa ni> p u e d a n p r o n u n c i a r l o mis labias: yo me 
h e hecho i n d i g n o de es te honor-, p e r o boy he r e -
c ib ido p o r pe r sona de toda conf ianza un p a q u e -
t e de pape les re la t ivos sin duda á mi casamien to . 
M e los r emi t en desde el p u n t o á d o n d e yo «-stab» a v e -
c i n d a d o , y voy a depos i t a r los en v u e s t r o pode r s u -
pues to q u e se acerca el t é r m i n o d e mis dias. Ni 
a u n he t en ido valor para v e r l o s . . . 

D ic i endo esto sacó una cagi ta de m a d e r a y S o -
fia c r e y e n d o reconocer l a se ta a r r e b a t ó de la m a -
no hac iéndo la pedazos en el acto, con sorpresa 3 
a d m i r a c i ó n de E d u a r d o , para poder ab r i r l a m a r 
p r o n t o . 

Una impres ión e s t r ao rd ina r i a se d e j o t e r e n -
tonces en el s emb lan t e de Sof ia . 

—¡Cielos! ¡Unos papeles! ¡ün retrato! 
Estas f u e r o n sus p r imera s esc lamae iones y p o -

cos i n t a n t e s d e s p u e s a r r o j ó un g r i to de gozo q u e 
r e s o n ó f u e r t e m e n t e en aquel la lóbrega mans ion y 
cayó c o m o f u e r a de si en ios b razos d e s u 
a m a n t e . — ¡ J u l i o ! . . . 

— ¡ J o a q u i n a ! . . . 
P o r l a r g o r a t o no p u d i e r o n p r e n u n c i a r o t ras 

pa labras los di'S jó.vencs. Joaqu ina t ema en la m a n o 
su re t ra to : t eu ia en los b r a z o s ú su esposo: ha l lábase , 
pues , en el colmo de la fe l i c idad . 



m 
R a f a e l , á q u i e n d a r e m o s ya el v e r d a d e r o n o m b r a 

d e F e d e r i c o , e s t r e c h a b a c o n t r a su co razon á aque l t»» 
dos s e re s q u e t a n q u e r i d o s le e r a n , y po r c u \ * 
s u e r t e t a n t o se hab ia i n t e r e s a d o y t a n t o s pesares 
había s u f r i d o . 

J u l i o , J o a q u i n a y F e d e r i c o f o r m a b a n un g r u -
po q u e la p l u m a es incapaz d e d e s c r i b i r . H a y 
c ie r ta c l a se d e s e n t i m i e n t o s q u e solo p u e d e n c o m -
p r e n d e r s e p o r los mi smos q u e los e s p e r i m e u t a n : 
hay a l g o d e s u b l i m e , a l g o q u e n o a d m i t e espl i -
cac ion en esas s i t u a c i o n e s e s t r a o r d i n a r i a s q u e o f r e -
c e n d e vez en c u a n d o l a s v i c i s i t u d e s d e la v i d a 
h u m a n a . 

P e r o pasados los p r i m e r o s m o m e n t o s d e s o r -
presa y d e s p u e s q u e J u l i o h u b o c o n t a d o s u c i n -
t a m e n t e la h i s t o r i a d e sus i n f o r t u n i o s , e s p l i c a n -
do con m a s d e t e n c i ó n d e lo q u e ya lo hab ia h e -
c h o , el m o t i v o d e su v e n i d a á E s p a ñ a á c u y o 
v iage hab ia p r e c e d i d o el q u e h i z o d e P a r i s á L o n -
d r e s d o n d e o b t u v o u n p a s a p o r t e c o n n o m b r e d i -
ve r so para no ser c o n o c i d o ; d e s p u e s d e r e f e r i r las 
c a u s a s q u e l e h a b í a n m o v i d o á t o m a r es ta r e s o -
l u t i o n sin dec i r n a d a á su f ami l i a t e m e r o s o d e 
q u e f u e s e d e s a p r o v a d a p o r su p a d r e ; d e s p u e s 
d e i nd i ca r q u e las c a r t a s q u e r e c i b i e r o n J a -
cubo y J o a q u i n a con el p o d e r para la c e l e b r a -
c ión del c a s a m i e n t o , las d e j ó e sc r i t a s en P a r i s 
a n t e s d e e m p r e n d e r su m a r c h a ; y c u a n d o h u -
b i e ron p a s a d o es tos p r i m e r o s i n s t a n t e s d e m u t u a s r e -
ve lac iones y c o n f i a n z a s , la r e f l ex ion c o m o e r a p r e -
cia» vino á s u c c e d e r al e n t u s i a s m o . El r o s t r o d e 
J u l i o vu lv ió á c u b r i r s e m u y p r o n t o con una n u -
be de t r i s t eza . J o a q u i n a lo o b s e r v ó y a p r e t a n d o -
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l e la m a n o c o n t e r n u r a l e «lijo. 

— ¡ A h ! T o d a v í a es tas pensa t ivo? ¿ T o d a v í a n o 
se h a n sa t i s f echo t u s deseos? ¿Tan poco va lgo á 
t u s o jos? ¿Tau poco p r e c i o t i e n e m i c a r i ñ o q u e 
n o es s u f i c i e n t e pa ra h a c e r t u f e l i c idad? 

.—Ay J o a q u i n a ! c o n t e s t ó J u l i o s u s p i r a n d o : la 
f e l i c idad está r e ñ i d a c o n n o s o t r o s . ¡Desg rac i ado d e 
mí ! ¿ N o h e d e r e c o r d a r q u e me ha l lo en u n a 
c á r c e l , q u e es toy c o n v i c i o y c o n f e s o d e un c r i m e n 
pol í t ico , y q u e m a ñ a n a q u i z a s p o d r á ven i r el v e r -
d u g o 

—¡Oh! N o , !Po r Dios! N o c o n t i n u e s . . . no d e s -
p e d a c e s m i c o r a z o n . Yo m i s m a en e s t e m o m e n t o 
i r é á ve r á t u s j u e c e s , i ré á e c h a r m e á sus p ies 
á i m p l o r a r su p e r d ó n , á p e d i r l e s m i s e r i c o r d i a . . . 

— ¡ D e s v e n t u r a d a ! ¿Y n o r e c u e r d a s lo q u e a n -
t e s l e d ige? ¿ N o sabes q u e m i d e l i t o es d e a q u e -
l los q u e los h o m b r e s n o p e r d o n a n ? 

— S i ; p e r o yo a c u d i r é ai g o b i e r n o y o b t e n d r é 
t u i n d u l t o , no lo d u d e s . 

— T e e u g a ñ a s J o a q u i n a : mas b i en q u e el g o -
b i e r n o , es u n p a r t i d o q u i e n m e j u z g a . 

— P u e s b i e n , el g o b i e r n o , ó ese p a r t i d o , ó q u i e n 
q u i e r a q u e sea t e n d r á compas ion d e mí . ¿ P u e d e 
h a b e r en e l m u n d o un c o r a z ó n in sens ib l e ¡i mis 
p l e g a r i a s ? 

—¡Y de c u a n d o acá , r e p u s o J u l i o , d e c u a n d o 
acá los pa r t i dos h a n t e n i d o c o r a z ó n ! . . 

A q u i l l egaba el d i a logo de los d o s esposos c u a n -
do un r u m o r c o n f u s o e m p e z ó á o i r se d e p r o n t o 
d e n t r o y f u e r * d e ¡a c á r c e l . Voces d e a l e g r í a r e -
s o n a b a n con e n t u s i a s m o , y el eco de es tas voces 
p e n e t r ó al l in en la pr i s ión d e J u l i o . 



—¡La amnistía ¡la amnistía! H e aqu í la m á -
gica pa labra q u e cor r ía de boca e n boca po r t o -
das pa r tes , pa labra sa ludada con ac lamaciones e n 
las cal les y r epe t ida con l ág r imas en los c a l a b o -
zos. El a lca ide se p r e s e n t ó y dió á J u l i o un f u e r t e 
a b r a z o f e l i c i t ándo le po r la nueva ven tu rosa q u e 
acababa de rec ib i rse por el c e r r e o de M a d r i d . E r a 
el dec re to de amnis t ía conced ido p o r la re ina doña 
Mar ia Cr is t ina en el m e m o r a b l e dia 1 5 de O c t u b r e 
de 1 8 3 2 . 

= - A h o r a si, esclamó el j o v e n J u i i o en m e d i o de 
los t r a n s p o r t e s de un gozo celest ial , ahora si q u e 
soy feliz: ahora t e n g o uua esposa y t e n g o u n a 
vida pa ra consagrá r se la e t e r n a m e n t e . 

—¡Oh! si, le i n t e r r u m p i ó J o a q u i n a . E i cielo 
oyó nues t ros votos; b e n d i g a m o s J U I Í J q u e r i d o , b e n -
d igamos , Ju / io q u e r i d la m o n o a u g u s t a q u e h a 
r o t o t u s cadenas y al sa lvado m i s m o i e m p o n u e s -
t ra ex i s t enc ia . 

— ¿ V di rás todavía p r e g u n t ó F e d e r i c o á J u l i o , 
q u e los del i tos polí t icos no hal lan pe rdón e n t r e los 
hombres? 

— N o son los h o m b r e s , con tes tó J u l i o , los q u e 
me p e r d o n a n , no: es una u u i g e r . A una m u -
ger d e b e r é desde hoy mi s u e r t e y mi p o r v e n i r , 
y á una m u g e r d e b o t a m b i é n ahora mi l i be r t ad . 

Pocos dias d e s p u e s J u l i o salió d e la cá rce l po r 
resul tas del dec re to de amnis t í a . L o mi smo pa ra 
él q u e para J o a q u i n a c o m e n z ó e n t o n c e s una é p o -
ca de no i n t e r r u m p i d a fe l i c idad . 
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L o s d i s g u s t o s y p e n a l i d a d e s q u e las v i s c i s i t u -

d e s p o l í t i c a s h a b í a n o c a s i o n a d o á e m l r a m b a s f a m i -
l ias c o n c l u y e r o n d e l t odo . E u g e n i o se r e s t i t u y ó 
á E s p a ñ a y t u v o la s a t i s f a c c i ó n i m p o n d e r a b l e .Ir e s -
t r e c h a r e n t r e s u s b r a z o s á J u l i o y á la h i j a d e J a -
c o b o . H a b í a n r e n a c i d o pa ra él a q u e l l o s t i e m p o s f e -
l i c e s en q u e l i b r e d e las p e r s e c u c i o n e s q u e le at r o j a 
r a n u n d ia d e s u p a t r i a pod ia g o z a r t r a n q u i l a m e n -
t e los a p e t e c i b l e s e n c a n t o s d e ia p a z d o m é s t i c o , las c o -
m o d i d a d e s q u e le p r o p o r c i o n a b a su f o r t u n a , y el p l a -
c e r d e h a c e r b i e n á sus s e m e j a n t e s q u e é r a l a p r i n -
c i p a l d e l i c i a d e su c o r a z o n . 

P a r t i c i p e F e d e r i c o d e e s t a s m i s m a s i d e a s , d i s -
f r u t a b a p o r c o n s i g u i e n t e i g u a l e s s a t i s f a c c i o n e s a l 
l a d o d e s u a n t i g u o p r o t e c t o r E u g e n i o , c u y o s i n t e -
r e s e s s i g u i ó m a n e j a n d o c o n e l c e l o y r e c t i t u d q u e 
t a n t o l e d i s t i n g u í a n . 

D i r e m o s p o r ú l t i m o p a r a c o m p l e t a r e s t e c u a -
d r o d e f e l i c i d a d , q u e el c a r á c t e r d e J a c o b o t u v o u n a 
a l t e r a c i ó n m u y n o t a b l e d e s d e q u e v io e n ei s u -
p u e s t o r e t r a t i s t a a l m a r i d o d e su h i j a . A r r e p i n t i ó -
s e e n t o n c e s s i n c e r a m e n t e d e su c o n d u c t a a n t e r i o r , 
p i d i ó á a q u e l m i l p e r d o n e s p o r e l m o d o d e s c o m e -
d i d o c o n q u e l o h a b i a t r a t a d o , y e m p e z ó á c o -
n o c e r q u e n o son los i n t e r e s e s m a t e r i a l e s de l h o m -
b r e el ú n i c o m ó v i l d e s u s g o c e s v e r d a d e r o s , y q u e 
esos m i s m o s i n t e r e s e s s u e l e n s e r u n a c a u s a p e r -
m a n e n t e d e d i s g u s t o ; y p e n a l i d a d e s c u a n d o i l e g a n 
á e n d u r e c e r el c o r a z o n h u m a n o , ó d e j a n d e t e -
n e r su a p o y o e n e l c i m i e n t o i n d e s t r u c t i b l e d e la 
v i r t u d . 

F I N . 




