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CAPITULO I. 

S L PASEO NOCTURNO. 

EfTRA una noche del mes de Agosto do 1832-
s E l relox había señalado la hora de las doce: 

las calles de Cadiz so hallaban ya casi desiertas, 
y la descompasada voz de los serenos era lo úni -
co que turbaba de vez en cuando el religioso si-
lencio de la noche. Un joven como de veinte á 
veinte y dos años, de hermosa figura y bastan-
te bien portado, veiase en la calle de pasean-
do entre dos esquinas y en ademan pensativo y 
cabizbajo como quien medita algún asunto impor-



tantc ó consulta consigo mismo la causa do sus 
desventuras. Unas veces se paraba para dar si» 
duda mayor ensanche á sus reflexiones, y otras 
dirigía sus pasos con reposada dignidad hacia tino 
de los dos estreñios de la calle, deteniéndose siem-
pre en los límites que formaban ambas esquinas, 
que no parecía sino que eran otras tantas mura-
llas para el distraído mancebo, según les volvia 
la espalda maquinalmente cuando á ellas llegaba, 
para no abandonar aquel corlo espacio de terre-
no en que por lo visto estaba compreendido el ob-
jeto de sus meditaciones. Cualquiera creería re -
conocer en el consabido joven á un amante afor-
tunado que esperaba el instante en que algún bal-
cón ó ventana se abriese para proporcionarle la 
entrevista deseada con la bella de sus pensamien-
tos, ó bien se figuraría ver en él á un filoso-
fo-poeta que, herido en su inspiración por la pá-
lida luz de la luna, por el hermoso paisage de las 
estrellas, ó por el lejano murmullo de las 
olas del mar, batallaba con su propia mente pa-
ra adornar alguna de sus ¡composiciones con las 
elevadas ideas que le sugiriera el magnífico espec-
táculo de la naturaleza. 

El amor y la poesía forman con la soledad un 
perfecto maridage. Allí donde el hombre no en-
cuentra quien interrumpa sus cavilaciones, donde 
la tierra que pisa es su única compañera y los 
astros que á su vista se ofrecen el principal en-
canto de su alma: allí donde se detiene hasta cier-
to punto la acción de los sentidos para dar lu-
gar á las hermosas sensaciones del corazón; allí 
es precisamente donde e¿ amante, solazándose con. 
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los gratos recuerdos de su cariño, procura traer 
á la memoria una sonrisa, una palabra, una mi-
rada del objeto de su amor, y crea con estos dé-
biles materiales esos bellísimos castillos de aire, esos 
deliciosos sueños de felicidad que embargan por 
momentos su razón y le transportan á una region 
desconocida. Allí es también donde la musa del 
poeta encuentra á cada paso los estímulos mas po-
derosos, donde halla el manantial en que bebe 
por lo general sus mejores inspiraciones, donde ad-
quiere su imaginación ese conjunto de ideas su-
blimes, ese caudal de brillantes conceptos que ha 
dado celebridad en la república de las letras á 
las Orientales de Víctor-Hugo y á los Mártires 
de Chateaubriand. 

Pero no nos olvidemos de nuestro joven que 
embebido cada vez mas en sus reflexiones hacia 
ya media hora que no abandonaba su solitario pa-
seo. Trazas llevaba este de no concluir en el res-
to de la noche, y no era en cierto modo de es-
trañar [torque todos conocen cuan gratas son en 
el mes de Agosto estas escursiones nocturnas á 
que convida generalmente el ardoroso clima del 
Medio-dia. 

—¿Qué es eso don Eduardo? ¿Os habéis per-
dido por ventura? preguntó al desconocido joven 
un hombre que pasaba por aquel sitio y que ca-
si tropezó con él (tal era su distracción) al vol-
ver una de las dos esquinas que marcaban el térmi-
no de su paseo. 

—Oh! No señor fué la única contesta-
ción conque, entre sorprendido y raceloso, satisfizo 
por lo pronto el interpelado á su aparecido in-
terpelante. 
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—Nada tendría de estraño: me ha dicho V. 

esta noche en el teatro que acababa de llegar de 
I ondres y que era esta la primera vez que poma 
los pies en Cádiz. Lo mas fácil seria que h u -
biese V. olvidado las señas de su casa, y si asi f u e -
se yo tendria mucho gusto en acompañarle á e l la . 

—Mil gracias don Rafael: agradezco pa r t i cu -
larmente su oferta, repuso Eduardo vuelto ya en 
si de la pequeña turbación que le habia ocasio-
nado este encuent ro , pero no necesita V. moles-
tarse. Estoy parando en una casa de huespedes no 
lejos do aquí y he procurado re tener bien las se-
ñas para no estraviarme, ademas de que no es f á -
cil perderse en Cádiz donde son tan cortas las dis-
tancias: de todos modos repito á V. mi agradeci -
miento por su fina a tención. 

—Dejémonos de cumplimientos amigo mío: mi 
carácter es f r a n c o como puede V . haber advert ido: 
me gusta la marcialidad en el trato con mis ami -
gos, y yo lo soy de V. apesar de que hace pocas 
horas que nos conocemos. H e creido descubrir en 
su conversación ideas y sentimientos que simpa-
tizan mucho co nmis opiniones, y esto es ya suf i -
ciente para que yo profese á V . un sincero afec-
to. La amistad t iene muchos puntos deseme janza 
con el amor: á veces basta una ligera entrevista 
para crear estos dulces sentimientos. 

Eduardo m u r m u r ó nuevas palabras de recono-
cimiento que su interlocutor no le dejó acabar de 
pronunciar . . 

—Pero hablemos claro, continuó el ul t imo, lo 
veo á Y . pensativo y dominado por a lguna idea 
que le preocupa vivamente- ¿No p uedo yo saber 
la causa? 
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—V. se equivoca Rafael: mi carácter es n a t u -

ralmente triste. Aunque soy español de nacimiento 
lie llegado á acostumbrarme á los hábitos ingleses: 
no ignora V. que el Spleen es una moda en aquel 
pais. 

—Asi es en efecto; pero ¿puedo yo creer que 
Y. en la tlor de su juv en tud haya adoptado esa mo-
da como un hábito permanente? Esto no es po-
sible: ademas de que esta misma noche cuando nos 
vimos en el teatro estaba Y . jovial y contento; des-
pues ha ido operándose la t rans formado» , que uoto 
en Y. ¿Cual puede ser el motivo? 

—Ninguno , replicó Eduardo. 
—¿Y si yo lo adivino? ¿V si he penetrado en 

su corazon? 
= E s V. muy malicioso Rafael . 
—Es V. muy reservado, Eduardo . ¿Piensa Y. 

por ventura que no he parado la atención en las 
miradas que ha dirigido en el teatro hacia el pal-
co de la derecha que estaba en f ren te de nues-
tras lunetas? ¿Piensa V. que no observé la p ron-
t i tud con que apenas se acabó la función marchó 
V. á esperar la salida de cierta señorita que en 
aquel palco se hallaba? ¿Piensa Y . que no lo vi 
encaminarse detras del coche que despues la con-
dujo á su casa? ¿Piensa V . por úl t imo que yo no 
sé tan bien ó mejor que V . que esa casa de en -
f ren te es precisamente la que sirve de morada á 
la encantadora Sofía? 

= S o f i a se llama! in te r rumpió vivamente E d u a r -
do, mordiéndose en seguida los labios como quien 
siente haber descubier to un secreto que le con-
vine guardar . 

11 
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—¡Ola mi amigo! replicó al momento Rafael: 

parece que no me equivocaba en mis presuncio-
nes. ¡Me habéis hecho esa pregunta con tanto en-
tusiasmo! 

—No por eierto: ha sido con bastante sencillez; 
pero.. . 

—No hay pero que valga: cuando acaba de ha-
blar el corazon, sería inútil todo lo demás que en 
opuesto sentido me digese V. ahora. ¡Ay amigo!Soy 
ya perro viejo para que ustedes los jóvenes puedan 
colarme gato por liebre. De algo me han de ser-
vir mis cuarenta y cinco años. En resumen: Y . 
ama á Sofia ¿no es verdad? 

—Hombre! Eso es adelantar demasiado las ideas. 
Sofia es bellísima, es encantadora como Y. con 
justa razón la ha llamado; pero yo la he visto 
por primera vez esta noche, y la he visto desde 
lejos, sin haber oído siquiera el metal de su voz. 
¿Es esto bastante para concebir un cariño ver-
dadero? V. confunde el amor con esta especie de 
curiosidad queme ha traído al sitio donde nos halla-
mos. No le negaré, ya que es preciso decirlo que So-
fía me ha interesado; pero este interes, amigo mió, 
es igual; ni mas ni menos, al que ahora mismo pu-
diera inspirarme cualquier otra muger hermosa 
que encontrase al paso: es un interés del momen-
to, un interés que generalmente merece el bello 
sexo; una idea en fin, que no pasa de los senti-
dos y que está muy léjos de llegar al corazón 

—Y creerá V. que me ha convencido con to-
das esas disculpas! Venga V . acá hombre de Dios. 
Yo conozco muy bien que hay en nosotros (en 
ustedes los jóvenes debiera decir) una predisposi-
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cioti natural á gustar del sexo hermoso: conozco 
que esta inclinación no tiene nada de común 
con el amor , y que seria in justo confundir 
una idea tan superficial con un sentimiente t a n 
profundo; pero ¿sabe V. en que se distingue el 
qtie vulgarmente se llama enamorado del que real 
y efectivamente alimenta en su pecho una pasión? 
Pues yo se lo diré en pocas palabras. El hombre 
que gusta ligeramente de una inuger, hace gala 
de contárselo á todos sus amigos «¡que hermosa es 
Fulana! ¡que bonito pie! ¡como me gusta su gargan-
ta!» Tales son algunas de las muchas palabras que 
usa frecuentemente cualquier elegante del dia pa-
ra significar á sus amigos y conocidos ese interés 
pasagera que le inspira la vecina de enfrente que 
estaba en el balcón, y la señorita tal que vio en 
el paseo, y Fulanita que cantó en una tertulia; y 
todas las demás que encuentra al paso como ten-
gan el indispensable requisito de ser bien pareci-
das. he aquí lo que sucede en el caso en que V . 
quiere colocarse; pero cuando el hombre ama ver-
daderamente, cuando no es una ilusión fugaz la que 
le preocupa, entonces siente mucho y habla po-
co, entonces su caracter es taciturno y reservado; 
entonces busca en la soledad un consuelo á los 
padecimientos de su alma; entonces se anuda la len-
gua para aquellos elogios superficiales y se abre 
el corazon para esos dulces sentimientos que so-
lo el amor es capaz de producir. Ahora hien con-
sulte V. consigo mismo en cual de los dos casos 
se halla: ponga la mano sobre su pecho y diga 
si me equivoco. 

Eduardo no contestó; la alteración de su sem-
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bUnte revelaba bien claramente lo que su lengua 
callaba. 

—Y digame V señor mió, continuó Rafael, ¿no 
pudiera yo quejarme ahora con razón de su reser-
va? ¿ P o r q u é motivo cuando estábamos en el tea-
tro no quiso ni aun llamarme la atención siquiera 
sobre la bella Soíia? ¿Temia Y. acaso que pudie-
ran cautivarme sus encantos? ¡Inocente! ¡Qué le-
jos estaba V. de saber que yo conozco y amo á 
Sofia mucho tiempo antes que Y. 

—¡V. la ama! 
—Si señor, la amo. ¿Qué tenemos con eso? 
—!Y me lo d i c e V . con ese desembarazo! 
— n j e s hombre ¿Es algún delito? 
—No señor... No es delito que V. la ame; pe-

ro es delito que yo lo sepa. . . Concluyamos de una 
vez, Rafael, Y. ha querido burlarse de mi, y yo 
no puedo consentirlo... 

^Tranqu i l í c e se V. hombre: estos jóvenes son tan 
atolondrados! Apostarla cualquiera eosa á que ya 
«va V. á proponerme algún par de pistolas para 
vengar sus figurados agravios, como si yo fuera 
hombre á propósito para desafíos, ó como si me-
reciese tal recompensa el interés que me tomo 
por V. 

—Por Dios Rafael: no añada V . á la ofensa 
el escarnio. 

—Cachaza , Eduardo, cachaza: vamos por par-
tes: Yo he dicho que amo á Sofía, y esto es la pura 
verdad; pero la amo..., respire V. de una vez, la amo 
como se puede amar á una hermana, ó mas bien, 
como se puede amar a una hija: la quiero con el 
sincero interés de la mas pura amistad. ¿Qué me 
dice Y. ahora? 
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—Diré á Y . que tiene unas cosas! 
= T e n g o , amigo inio, lo que debe tener un 

hombre de cuarenta y cinco años: una poca da 
malicia para descubrir lo que me conviene saber, 
l lace cuatro ú cinco horas que nos conocimos eu 
el teatro- adverti desde luego el ínteres con que 
dirigía V. á Solía, que estaba en el palco con don 
Braulio su padre, ardientes miradas de amor: yo 
quise penetrar en el corazon de V. y profundizar 
sus sentimientos: dojé que siguiese libremente sus 
naturales impulsos; lo vi s e g u i r á Sofia, pararse en 
este sitio, rondar su casa por espacio de media ho-
ra: después me he decidido á hablar á V.: me lo 
ha negado todo al principio, y yo con mi táctica 
particular he conseguido que todo me lo confie-
se. Ahora no sirven ya las disculpas ni el disi-
mulo: un hombre que por poco quiere batirse con-
migo es preciso que esté furiosamente enamorado. 

—Pues todavía se equivoca V. en mucha par-
te de sus cálculos. Llámese amor ó ilusión este 
ínteres que Sofia me inspira, estoy firmemente per -
suadido que ha de disiparse como el humo, luego 
que la reflexion obre en mi sus naturales efectos. 
Mi permanencia en Cádiz debe ser de pocosdias: 
su amiga de V. es demasiado bella y debe ser bas-
tante circunspecta para que fuera á admitir los ob-
sequios de un desconocido, de un forastero que 
pronto abandonará este pais para no volver qui -
tas á pisarlo jamás. Por otra parte mi situación 
particular me prohibe pasar el tiempo en pláticas 
amorosas que ninguna ventajajpueden traerme; no 
lo dude Y. Rafael: haré un esfuerzo y sabré ¡triun-
far de mi mismo. Nuuca es el hombre mas gran-
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de que cuando consigue vencer una pasión. 

—Bien veremos No crea V. qne he 
de áer yo quien trate de disuadirlo de esas ideas: 
son las que debe alimentar un hombre de bien 
cuando ve que no puede hacer feliz á la muger 
que ama, y para que vea V. si .estamos confor-
mes, voy á darle un consejo parecido al que V. 
a si propio s e d a si quiere efect ivamente con-
servar la tranquilidad de su alma, no se empeñe 
en conquistar el corazon de Sofia, porque Sofía no 
puede amar á V . 

—Es posible!, in ter rumpió sobresaltado E d u a r -
do. ¿Y cual es el motivo?.. . ¡Oh! ¡Que cruel está 
Y. esta noche. 

—¡Cruel me llama V. porque simpatizo con 
sus ideas, porque digo lo mismo que V. acaba de 
manifestar! ¡Ay Eduardo! ¡Como se conoce que se 
hace V. traición á si propio cuando quiere d is imu-
lar los estremos de su amor/ 

—Pero, digame V. por Dios, ¿Sofía t iene otro 
amante? 

—Ya eso es querer saber demasiado. Contestaré 
á V. si puedo, mas adelante, cuando nuestra amistad 
tenga raices. Ahora no somos mas que amigos de lu-
netas, amigos de cuatro ú cinco horas. Deje V. pa-
sar el tiempo que probablemente ya llegará el 
dia en que todo lo sepa. 

Eduardo pidió y rogó íi su amigo que le des-
cubriese el secreto á que acababa de aludir; pero 
sus súplicas fueron infructuosas. Rafael se negó 
resuel tamente á complacerlo. 

— Vayase V - , l e dijo, á descansar, y no se ol-
vide de las palabras que acabo de escucharle: Mi 



51 
situación particular me prohibe pasar el tiempo 
en pláticas amorosas que ninguna ventaja pueden 
{raerme. Mañana ti la una de la larde me tendrá 
V. en su casa: entonces hablaremos. 

Eduardo se sonrió tristemente: recomendó á Ra-
fael que no olvidase su prometida visita: apre-
tó la mano de su amigo y marchó á recogerse 
embebido en las reflexiones que vanamente habia 
querido desechar de su imaginación. 



CAPITULO I I . 
i jásfP^ 

L O S D O S A M I G O S . , 

mU^L corazon del hombre es un arcano incom-
JÉiÉprensible . Hay ocasiones en que nosotros mis-
mos no sabemos darnos razón de lo que sentimos 
ni de lo que deseamos. La situación en que he -
mos considerado á Eduardo es una prueba de es-
ta verdad. E l acababa de llegar de un pais es t ran-
gero: hallábase en Cádiz por la pr imera vez de 
su vida y al en t ra r en el teatro aquella noche que 
tan fecunda había de ser para él en sucesos es* 
traordinarios, bien se deja conocer que su in ten-
ción estaba reducida á distraer el ánimo inocen-
temente eon un espectáculo de útil entretenimiento. 
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La suerte sin embargo, lo había querido de otra 
manera y en vez de distracción para su espíritu 
no halló sino tormentos para su alma. Sofia se 
ofreció á sus ojos con lodo el atractivo de sus gra-
cias, con todo el encanto de las virtudes que se 
reflejaban en su semblante. Verla y amarla fué 
obra de un momento. Eduardo conoció que no 
podia apartar su vista de ella y maquinalmente 
se estasiaba admirando sus perfecciones. Aquellos 
hermosos ojos árabes que despedían rayos de fue-
go: aquellos dientes de perlas que brillaban tras 
de unos labios de coral: aquel cabello negro como 
el ébano quecaia naturalmente en hermosos y bien 
formados rizos sobre dos hombros capaces de enar-
decer á la misma insensibilidad, aquellas facciones 
delicadas, aquella palidez interesante, aquella ma-
gostad sublime que á un mismo tiempo simboliza-
ba la inocencia y la virtud, lodo se reunía en So-
fia para hacerla mas encantadora, todo se presen-
taba en tropel á la imaginación de Eduardo para 
exaltar con mas fuerza sus sentimientos. Y sin 
embargo, él misino quería convencerse de que no 
era el amor quien trabajaba su alma: él mismo se 
decia que aquello no pasaba de una ilusión, que 
aquello no era otra cosa que un afecto momentá-
neo. ¿Seria que él lo pensase asi efectivamente? 
¿O bien, le convenia llamar en su auxilio á la 
reflexion para resistir á los naturales impulsos de 
su alma? JJc aqui un enigma que nosotros no po-
demos ahora resolver y al que quizas el propio 
Eduardo 110 se atrevia á dar entonces una acerta-
da solucion. 

Como quiera: ello es que tomó el partido de 



devorar en silencio sus ideas: ello es que no qui-
so decir una palabra á Rafael con respecto al nacien-
te cariño que aquella joven le inspiraba. El lector 
habrá comprendido sin duda que el conocimiento de 
Rafael v Eduardo habia sido casual y debido a 
la circunstancia de estar inmediatas las lunetas que 
los dos ocupaban en el teatro. Rafael simpatizó 
desde luego con el joven forastero: la educación de 
Eduaido era esmerada: su conversación amena y 
divertida; sus ideas elevadas sin afectación: sus mo-
dales comedidos al par que desembarazados. ¿Co-
mo no habian de influir estas prendas para hacer 
agradable su trato? Pero Rafael advirtió bien pron-
to la distracción repentina de su amigo. Con aquel 
tacto que le era peculiar adivinó al momento la 
causa: convirtióse en espia de sus mas leves mo-
vimientos, y ya hemos visto como despues de ha-
berse de él despedido estuvo celando sus pasos, 
como logró sorprenderlo frente á la casa de Sulla, 
y como le arrancó al fin el secreto que vanamen-
te se habia empeñado en ocultar. 

Esta conducta no era deestrañar en Rafael que 
como luego veremos amaba desinteresadamenteá So-
fía y tomaba como cosa propia cuanto con ella pu-
diera tener relación. Asemejábanse sus oficiosas in-
vestigaciones á las de ciertas madres que celan y 
persiguen á los novios de sus hijas con mas Ín-
teres que las propias interesadas. 

Las palabras enigmáticas de Rafael, los conse-
jos que dió á su amigo al despedirse para queno 
se empeñara en conquistar el corazon de Sofía, 
produgeron en el jóven Eduardo los efectos que 
sin duda aquel deseaba. Acaso el mismo Eduar-
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do debia felicitarse del obstáculo impensado que 
le separaba do la bella desconocida porque esto 
venia en apoyo de su aparente disposición á no 
contraer compromisos amorosos: acaso debían a r r e -
drarle los impedimentos que se le anunciaban y 
hacerle desistir de las inciertas ideas que la vista 
de Sofia le hubiese inspirado; pero si los incon-
venientes acobardan por lo general á los espíri tus 
apocados y v ulgares, en las almas elevadas produ-
cen un efecto contrario porque ensanchan el c i r -
culo de los deseos en el vasto campo de tas i lu-
siones á medida que este circulo se acorta en la 
region de la posibilidad. Por otra parte el amor 
es un sentimiento que se al imenta con las con -
trariedades: ot'recedle obstáculos á un amante por 
insuperables que sean, y ya vereis como lejos de 
detenerse en su carrera se aviva mas en su pecho 
la llama del am ir: ponedle un muro de b ron -
ce en t re sus deberes y su cariño, y ya vereis co-
mo el muro no es mas que un deliil tabique in-
capaz de resistir al ímpetu violento «la sus deseos. 
¡Cuantos padres de familia han precipitado á sus 
hijos en el peligroso sendero de una pasión desor-
denada, á fuerza de que re r apartarlos de este ca-
mino por medios intempestivos que en vez de r e -
traerlos no hacian otra cosa que dar mayor ein-
puge á sus inclinaciones! 

Kafael que conocía bastante los secretos y de -
bilidades de la naturaleza humana había penet ra -
do desde luego las mas recónditas sensaciones del 
corazón herido de Eduardo, y compreendia sin di-
ficultad toda la extension de sus sentimientos así 
como la buena fé conque los alimentaba. Dejóle, siu 
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embargo, doce boras de tiempo para que pudiera 
dedicarlas á la reflexion á fin de estudiar des-
pués el efecto que esta produ gése, y al du. si-
guiente, á la hora convenida, cumplió la palab a 
empeñada á su joven amigo, presentándose en la 
casa donde estaba hospedado. 

E l aspecto de Eduardo ofrecía una mezcla es-
traña de comnostura y abandono. Estaba vestido 
con mas esmero que el día anterior: conocíase que 
habia puesto en su persona mas cuidado del que 
acostumbraba; pero el semblante era pálido: sus 
ojos no brillaban como antes: la hermosura na tu-
ral de su rostro estaba eclipsada por las prolon-
gadas ojeras que descubría, y su mirar lánguido 
v triste indicaba bien claramente el abat imiento 
de su espíritu: tenia, en una palabra, retratado en 
la cara su corazon. Cuando vio á Rafael, una le-
ve señal de alegría á la vez q u e d e sobresalto de -
jó traslucirse en sus ademanes. Recibiólo muy afec-
tuosamente, y no contento con apretarle la mano, 
dióle un estrecho abrazo que, sin duda, no iba di -
rigido á Rafael, sino al amigo de Sofía. 

_ M e tenía V . con cuidado. ¿Cual ha sido el 
motivo de la t a rdanza?=Es l a s fueron las p r ime-
ras palabras de Eduardo. 

De la tardanza! ( in ter rumpió Rafael) pues 
sino es mas que la una: recuerde V. que esta 
fue la hora que convenimos para nuestra en t re -
vista. ¿Quería V. por ventura que lo hubiese acom-
pañado al desayuno? 

- M u c h o gusto hubiera tenido en ello; pero 
creo que V. se equivoca. Las dos deben de ser 
próximamente ; ju ra ra que están dando ahora en 
el rclox de San Antonio. 
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—No señor, no están dando ni darán hasta 

dentro de una hora. E! relox de V. anda muy 
adelantado: se conoce que le ha fallado tiempo pa-
ra arreglarlo. . . Ya se vé, los hombres de ocupa-
ciones están siempre tan distraídos!... 

—Ocupaciones dice V.? Cabalmente no tengo 
ningunas; pero f rancamente lo digo, estaba rece-
loso de que no me cumpliese Y . su palabra, y 
el deseo de verle pronto ha sido causa de que las 
horas rne parezcan interminables . La amistad de 
V. me es tan grata que tendria un pesar en 
perder la . 

—¡Amistad, amistad! (murmuró ent re dientes 
Rafael) ¡Como se juega con tu nombre! 

—¿Qué está V- diciendo? repuso E d u a r d o con 
viveza, ¿Pone V. en duda mi sinceridad? 

—No señor: no la pongo en duda; pero ¿qué 
quiere V.? esa palabra amistad despierta en mí 
tantas reflexiones. . . ¡Que dulce es tener un ami -
go! ¡Y qué difícil encontrarlo! . . . Este mundo es 
muy picaro, Eduardo: penetre V. por uri momen-
to en el laberinto de la sociedad: seguro es que 
ha de retroceder espantado l levando en pos de si 
una abundante cosecha de desengaños. V , hallará 
muchos amigos , muchos que le aprieten la 
mano, muchos que le den intempestivos abrazos; 
pero vaya V. á profundizar un poco, y ya verá 
cuan triste es la realidad que se oculta tras de 
esas vanas esterioridades. El ono se convierte de 
amigo en lazarillo de V. porque sabe que goza 
gran influencia cu la Corte y espera alcanzar por 
medio de sus favores la secretaría de tal in ten-
dencia ú otro cmpleito de mas ó menos catego-
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ría: aquel le colma á V . de elogios y adulaciones, 
encomia sus sentimientos y pondera su buen co-
razo», no por otro motivo sino porque tiene V. 
dinero y vá como sueledecirse, á ver lo que se pesca. 
Fulano lo convida á V. al café, le brinda con 
la petaca y le ofrece su palco en el teatro, por-
que no ignora que se halla Y. casado con una 
inuger bonita y está preparando su plan de ataque en 
contravención al noveno mandamiento. Todos es-
tos se llaman amigos de V. y amigos íntimos, de 
confianza,amigos que no le dejan en el paseo, que 
le leen la gacela y el diario, que se entran en 
su casa á las horas de comer, que le acompañan 
por las tardes para jugar una partida de tresillo, 
que !e celebran á V. cuanto piensa, que le cier-
ran las puertas de su cuarto cuando hace frió, y 
se las abren cuando hace calor, y le limpian el 
polvo, y hasta le pondrían si fuese posible la ca-
misa de dormir. . . Pues con todos estos amigos, 
con todos estos exagerados obsequios ¡que lejos es-
tá el que los recibe de gustar siquiera los pía- . 
ceres de la amistad! 

—Habla V. muy bien, Rafael: eso es exacta-
mente lo que sucede en el mundo, lo que esta-
mos viendo todos los dias. Afortunadamente yo 
no tengo que temer á esa plaga de improvisados 
amigos. No tengo influencia, ni dinero ni m u -
ger"bonita ni fea: soy un pobre forastero, y na-
da mas... 

—¿Qué ha dicho V . Eduardo? ¿Es V. pobre? 
Pues ya tiene cuanto le hace falta: ya puede es-
lar seguro de que á medida que V . se acerque 
á la sociedad, la sociedad ha de huir de V. co-
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mo de un miembro que le es inútil. Sin embar-
go, todo esta' compensado en este mundo. El bom-
bee en las diversas alternativas de su suerte, lle-
va siempre mezclada en sus satisfacciones, la mi-
seria inberenlo á su condicion. ¿Quién habrá que 
pueda decir «he bebido la copa del deleite sin 
haber tragado una parte de veneno»? Allí donde 
se descubre la cúspide de la prosperidad, solo exis-
te las mas veces la triste realidad del infortunio. 
Y. siendo pobre como me dice, no encontrará, es 
cierto, muchos que le hablen de amistad, no re-
cibirá los elogios y distinciones que comunmen-
te se prodigan á la fortuna; pero si halla ca-
sualmente á un hombre algún tanto favorecido por 
esa misma fortuna que se interesa, sin embargo, 
por V. que lo consuela en sus desgracias, que se 
honra con su estimación, entonces V. podrá de-
cir que tiene un amigo, podrá gozar con este dul-
ce sentimiento cuya escelencia es tan poco cono-
cida, entonces V. podrá ser feliz bajo al punto 
de vista] de la amistad.., Venga esa mano Eduar -
do... . Ahora es cuando yo quiero abrazar á Y. . . 
ahora que lo veo conmovido y que creo partici-
pa V. de mis propios sentimientos... Aqui donde 
V. me vé tengo al cabo de mis años un corazon 
verdaderamente sensible. Estas escenas me afec-
tan de un modo estraordinario: no ha faltado m u -
cho para que me viese V. llorar como un chi-
quillo. 

Eduardo esperimentaba efectivamente las mas 
dulces emociones. En el alterado semblante de Ra-
fael veia pintada la nobleza de su alma. 

—¡Oh mi buen amigo! (le decia estrechándolo 
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en sus brazos) ¡Cuan criminal debo ser a sus ojos! 
V. me habrá considerado quizas en el número de 
esos hipócritas que toman en sus labios la amis-
tad para hacer con ella un comercio aborrecible: V. 
habrá atr ibuido el interés con que lo esperaba y las 
señales de afecto con que lo he recibido á una 
mira de egoísmo que habrá creído descubrir en 
mis demostraciones V. me habrá culpado. , . 

Rafael no le dejó cont inuar , y mudando al mo-
mento de tono le salió al encuentro díciéndole: 

—¿Y por qué razón Eduardo? ¿Ilay acaso al-
gún motivo para que la amistad de V. no sea tan 
desinteresada como la mía? ¿Qué objeto de ínte-
res propio pudiera l l e v a r s e V. en dist inguirme con 
su a fec to? . . . Yo creo que n inguno. 

— Efec t ivamente . . . dice V. bien; pero. 
—Vamos espliquese con franqueza: ¿tiene V . 

algún favor que pedirme? 
Yo! Ninguno 
;Y entonces ¿á que viene esa turbación? _ 

_ ¡ ( ) u é poca memoria tiene V. Rafael! Yo ere. 
que no se le hubiera olvidado la conversación de 
anoche. 

— ¡La conversación de anoche! me acuer-
do que tratásemos de ninguna cosa interesante. 
Jus tamente fue una conversación puramente lite-
raria- la comedia que se representaba, la propie-
dad de su argumento , las últ imas controversias 
entre los literatos franceses. . . á esto estuvo re -
ducido lo que hablamos. 

—Bien, eso fué en el teatro; pero despues no 

nos vimos en la calle? 
—Si, nos vimos: embromamos un rato, y nos 
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despedimos quedando citados para hoy. 

—¿Embromamos? ¡Ojalá que todo hubiese si-
do broma! ¿Y Sofia fué también objeto de 
broma? 

Al llegar aqui, soltó Rafael una maliciosa car-
cajada, y esclomó al mismo tiempo. 

—Ba, ba, ba! Sofia! ¿Ahora salimos con esa! Si 
aquello no era mas que una ilusión del momento: 
una iclea que no pasaba de los sentidos y que es-
taba muy lejos de llegar al corazon. 

—¡Siempre ha de ser V. cruel conmigo en t ra-
tándose de esta materia! 

—Yo cruel! Pues hombre ¿no me dijo V. que 
estaba firmemente persuadido de que el Ínteres que 
Sofia le inspiraba habia de disiparse como el humo 
luego que ' la reflexion obrase en Y. sus natura-
les efectos? 

—Ay Rafael! La reflexion es precisamente lo 
que me mala. 

— Efectivamente estoy observando ahora que se 
halla V. pálido y muy demudado de anoche acá. 
¡Pobre Eduardo! ¿Conque lo tenemos á Y. ena-
morado? 

•—Ni yo mismo sé como estoy. Lo que puedo 
decir á Y. es que siento un vacío en mi corazon, 
y que este vacio únicamente Sofia es capaz de 
llenarlo 

—Y precisamente Sofia está imposibilitada de 
hacer á Y. ese favor. 

—¡Oh! ¿Cual es la causa? Ese secreto, R a -
fael, ese secreto horrible es lo que yo quiero sa-
ber al momento. l i e aqui el íavor que iba á pe-
dir á V. 

11 



— Aiju no es tiempo Eduardo . . . Mas adelanto 
veremos 

—Mas adelante! [Cuando mi alma esté ya can-
sada de padecer! ¡Guarido la incer t idumbre ha-
ya despedazado mi corozon! ¡Oh! No por Dios: dí-
gamelo V. todo ahora: se lo ruego en nombre 
de nuestra amistad. 

y luego que V. lo supiese ¿se conteníaria 
V . con esto, Eduardo? ¿Pararían aqui sus deseos? 

Oh! Entonces solo pediría á Y . una cosa, 
Ver á Sofia: verla aunque fuese de lejos 

= Y cuando la hubiese V. visto de lejos, que r -
ría probablemente verla de cerca, y.despues ha-
blar con ella, y luego declarar le su amor , y mas 
tarde desearía Y. ser correspondido, y así de p re -
tension en pretension iría V . a parar ' hasta pe-
dirle el dulce título de esposa. 

— ¡Sofía mi esposa! Imposible Rafael, No pue-
do yo merecer esa suprema felicidad. Un mundo 
de imposibles me separa quizas de su lado. 

IVo se equivoca V. mucho; pero hablemos 
de su pretension. Suponga V. que está hablan-
do con Sofia y que le pide V la revelación de 
.ese secreto que es una propiedad suya y no mía. 
Suponga V. también que ella se presta á descubrír-
selo: aun en este caso ¿no seria muy justo que an-
tes le manifestase V . también sus secretos pa r t i -
culares? 

—Muy justo seria efect ivamente si yo tuviese 
secreto alguno que descubrir . 

—Alguno tiene V- amigo mió. Hasta ahora, yo 
no sé ni el estado ni la ocupacion, ni las demás 
circustnancias que en V. concurran: no sé quic-
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nes sean sus padres: no sé mas que su nombre, 
y esto á la verdad no me parece que seria bas-
tante para satisfacer la curiosidad natural de 
una muger á quien se ama ¡Qué! ¿No quie-
re V. contestarme? ¿Teme V. per ventura decir-
me que carece de un nombre ilustre? 

—No Rafael, no es eso lo que temo Mi 
historia puede escribirse en cuatro renglones 
Soy un pobre huérfano carezco de riquezas... 
mis padres eran honrados yo no quise serles 
gravoso y marché á paises estrangeros para bus-
car mi subsistencia Este último objeto es lo 
que ahora me conduce á España vea Y. mi 
pasaporte y en él hallará las demás circunstancias 
que desee saber. 

Rafael recogió dicho documento, y leyó en él 
el nombre de su amigo: despues continuó leyen-
do veinte y cuatro años: soltero: retratista-

—Es V. retratista? 
—Si amigo mió. 
Quedó Rafael pensativo un rato, y tomando de 

repente el sombrero. 
=»Me ocurre una idea, dijo á Eduardo, y es 

preciso que nos separemos. 
—¡0,i! No puedo permitirlo. ¡Es posible que 

quiera V. dejarme en esta cruel incertidumbre! 
—Por la conveniencia de V. lo hago: j o 

volveré pronto: déjeme V. obrar y 110 me de-
tenga. 

= D o s palabras siquiera.. . 
— No puede ser. 
—Compadézcase V 
—Adiós Eduardo" 



—¡Oh! ¡Que desgraciado soy! Adiós 
Un momento despues, Rafael bajaba las 

caleras y Eduardo echándose sobre una silla 
abandonaba á los transportes de su dolor. 



C A P I T U L O I I I . 

E L P A S A P O R T E F A L S O . , 

EJEMOS á Eduardo abismado cada vez mas 
en sus reflexiones, y digamos algo de la be-

lla desconocida que era causa inocente de sus tor-
mentos. Hemos hablado l igeramente y como por 
incidencia de Sofia, y de su padre. Hemos visto 
á Rafael interesarse vivamente por la primera y no 
disimular que poseía su confianza y era dueño de 
sus secretos. ¿Cual podía ser la causa? Cuales los 
antecedentes, la posicion y relaciones de estas tres 
personas. He aqui lo que vamos á decir a nues-
tros lectores. 

Allá por el año de 1816 vivia en cierto pue-



blo de Castilla uno de estos hombres mimado* 
por la fortuna que han alcanzado en !a sociedad 
una posicion bastante distinguida, no tanto por 
sus cualidades morales ni por los merecimientos 
de su saber, como por uno de los muchos capri-
chos con que la suerte protege alg unas veces á quien 
menos es acreedor á sus favores. Hallábase casado es-
te homhrecori una joven interesante cuyo carácter 
formaba un estraño contraste con el de su marido. 
E¡ a ella sensible como pocas y amables como ninguna, 
mientras él revelaba en su genio adusto y reservado 
la natural sequedad de un alma incapaz de abri-
gar ninguno de esos dulces sentimientos que en-
sanchan agradablemente el orizonte de la vida. J a -
cobo y Matilde (asi se llamaban los dos esposos) 
no esper:meniaban por consiguiente los verdade-
ros placeres del matrimonio. Deslumbrada la se-
gunda por el falso oropel de las riquezas del pri-
mero, habíale consagrado su belleza v su porve-
nir, ignorando sin duda que todas las riquezas del 
mundo no son bastantes para conquistar á un corazon 
de yelo, ni menos para llenar el inmenso vacio que 
deja por necesidad la ausencia del amor entre dos 
personas obligadas á vivir siempre bajo un mis-
mo techo. 

Las ideas de Jacobo eran en alto grado per -
niciosas. Para él 110 habia sociedad propiamente 
dicha. Mas bien que la reunion de los asociados 
por un vínculo común de recíprocos derechos y 
obligaciones, denotaba en su concepto aquella pa-
labra una congregación forzosa de aisladas indivi-
dualidades que dirigidas por el ciego instinto 
del interés particular, para nada necesitaban te-
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ner en cuenta el ínteres genera! que á aquel ins-
tinto se opusiese. Jacobo no veía del mundo, si-
no lo que estaba en harmonía con su propia con-
veniencia: una ambición que traspasaba los límites 
del deber: un egoísmo que le prohibía compade-
cerse de los males ágenos; un alma esclavizada por 
los sentidos; y por consecuencia de estos princi-
pios, la falta de goces espirituales y la domina-
ción absoluta de los efímeros placeres del materia-
lismo, tales eran las principales ideas é inclinacio-
nes que descollaban en el carácter estrambouco de 
este hombre. 

Por el contrario, Matilde como hemos dicho 
tenia un corazon hermoso; era bella, amable, vir-
tuosa y caritativa. Ella habia creido posible atraer-
se el amor de su marido, no ese amor pasagero 
que embotado en el primer mes del matrimonio 
se convierte al segundo en un disgusto insoporta-
ble, sino el amor puro y verdadero que solo con-
cluye en la tumba, el amor que sin ser deleite 
endulza las aflixíones de la vida y hace agrada-
bles y apetecibles los encantos de la felic'dad do-
méstica. Pero Matilde se habia equivocado en sus 
ilusiones y bien caro pagó la desventurada el e r -
ror que en esta parte conciviera. 

Eu un principio Jacobo era estremoso: parccia 
que amaba cen delirio á Matilde: cuantos obse-
quios y cuidados pueden alhagar el amor propio 
y hasta el orgullo de una rnuger, otros tantos 
disfrutaba la bella recien casada en aquellos dias 
que pasaban como minutos en su acalorada fan-
tasia. Y siu embargo, en medio de ledo Jacobo 
DO amaba á su esposa: sentía, es verdad, hacia ella 
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la inclinación á que un sensualismo repugnan te le 
arrastraba, pero su corazon estaba yerto, su co-
razon nada le decia, porque como ya hemos d i -
cho su corazon era insensible. Luego que desa-
pareció la momentánea ilusión de los sentidos, lue-
go que las palabras yo te quiero, yo te amo, yo 
no puedo vivir sin ti dejaron de menudearse ; 
luego que el trato continuo acortó la valla de los 
respetos y ensanchó los límites de la confianza, 
Jacobo apareció tal como era naturalmente , tal co-
mo sil educación y sus hábitos lo habían formado. 
Aquel amor postizo se disipó como el humo: aque-
llos dias de bonanza se convir t ieron en noches tem-
pestuosas: aquellos minutos de felicidad no fueron 
ya sino siglos de padecimientos. 

Matilde notó la transformación de su esposo y 
no pudo menos de temblar por la suerte que la 
aguardaba: apesar de todo, en el fondo de aquel 
alma privilegiada permeneció inalterable el amor 
respetuoso que profesaba á Jacobo: ella conoció 
que si hasta entonces le había bastado ser bue-
na esposa para cumpl i r los deberes de su estado, 
en lo sucesivo, ya no era esto suficiente porque 
necesitaba sufrir su desgracia con la calma de la 
virtud y con la resignación de un márt i r . La m u -
ger cuando llega á encontrarse en casos semejan-
tes, solo puede conllevar sus penas, elevándose sobre 
si misma y haciéndose superior á la debilidad de su 
sexo. Una época hay en que le es dado meditar 
l ibremente las contingencias del porvenir: pasada 
esta época y unida en lazos indisolubles con el 
hombre que admitiera por compañero, no se e m -
peñe en apelar á medios violentos para conjurar 
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lo* males que le sobrevengan: lodo es entonces 
infructuoso, y mientras mas se deje llevar por los 
impulsos ile su resent imiento , mas pronto precí -
pitará la catástrofe que no supo en tiempo r e -
mediar. 

Una cosa dulcificaba los disgustos de Matilde. 
Habia tenido la suerte de ser madre: la inocer te 
Joaquina que asi se llamaba su hija, contaba ape -
nas dos años de edad: el deseo de consagrarle sus 
cuidados, de formar acer tadamente su educación, 
de vivir, en una palabra, para ella, alentaba al-
gún tanto á aquella muger infor tunada, y asi es 
que cuando recíbia de su marido una de aque-
llas miradas de indiferencia que tan c rue lmente 
la atormentaban, procuraba volver al momento los 
ojos á la cuna de su h i j a , en cuyas grreias in -
fantiles hallaba bien pronto un antídoto al veneno 
de sus a l imones . El cariño maternal e s q u i z a s e l 
mas grande de lodos los cariños: cuando una m a -
dre t iene en sus brazos al hijo que llevó e n s u -
seno, olvida todas sus penas y se transporta na-
tura lmente á una region de verdadera felicidad. 
Ademas es sabido que los hijos estrechan de un 
modo considerable las mutuas relaciones de afec-
to entre los autoresde sus días, porque enlazándose 
estos entonces á la sociedad con vínculos mas 
fue r tes y seguros, garantizan en cierto modo al ma-
trimonio el augusto carácter que la religion le im-
pone, y que la conveniencia pública señala á 
los que le contraen. Es esto tan cierto que aun 
al mismo Jacobo, apesar de su conocida insensibi-
lidad, no le era dable resistirse á tomar pa i te al-
guna que otra vez en las caricias que Matilde 
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dispensaba cont inuamente á la hija de sus en -
t rañas . 

En ei mismo pueblo donde Jacobo y Matilde 
habitaban vivia también un tal don Eugenio, v iu -
do, rico, y de mucha influencia entre sus con-
vecinos que lo amaban como a u n padre, y lo a ten-
dían con el respeto que á los ojos del pueblo ins-
pira siempre el esplendor de la fortuna cuando es-
tá enlazda con las vir tudes de una vida e jemplar . 

Eugenio habia sido siempre protector de la fa-
milia de Matilde, y tenia en su casa y compañía 
á un hermano de esta nombrado Federico que era 
dependiente suyo desde la edad de t rece años y 
al que, mediante su buen comportamiento, había 
interesado en su capital, asignándole una parte de 
utilidades, y autorizándolo completamente (tal era la 
confianza que le merecía) para administrar sus 
cuantiosos bienes, y entender por si solo en todos 
sus negocios; de manera que Feder ico habia l le-
gado á ser en la casa de Eugenio un verdadero 
socio, mas bien que dependiente de su ant iguo 
principal. 

Matilde era demasiado prudente para hacer pú -
blicos sus padecimientos, ni menos para ridiculi-
zar la conducía de su marido. Jamas revelaba á 
su hermano ni á Eugenio los disgustos que la a tor-
mentaban, y apesar de esta reserva, el trato de a m -
bos, que le era muy grato f r e c u e n t a r , minoraba 
bastante sus penas y' era otro aliciente, á mas del 
que le proporcionaban las caricias de su hija pa-
ra hacerle llevadera la existencia. 

Por su par te Jacobo no miraba tampoco con 
repugnancia estas relaciones. A sus ojos era E u -



55 genio un escelente sugeto, no por que apreciase 
á Mati ide, ni porque hubiese protej ido á F e d e r i -
co; sino porque era hombre de dinero y tenia por 
consiguiente el requisito que mas álhagaba sus de -
seos y preocupaciones. . . ¿Quién sabe, se decía él 
á si mismo, si cuando muera este buen hombre po-
dré yo heredar por carambola alguna parte de sus 
riquezas? 

Todas estas causas de diversa índole y en c ier -
to modo contradictorias, influían bastante para unir 
á ent rambas familias con una amistad que en to-

dos, menos en Jacobo, era sincera y desinteresa-
da. Habia también una feliz circustancia que es-
trechaba mas todavía estos afectos. Eugenio leuia 
un hijo de cinco años á quien quería con es t re -
mo: llamábase Julio de nombre , y Matilde fque lo 
habia visto nacer compartía en t re él y su hija los 
cuidados del cariño maternal, asi es que Jul io y 
Jooquina estaban juntos casi siempre y sus padres 
se complacían mutuamente acariciándolos y siendo 
testigos de los primeros y mas inocentes juegos 

de la infancia. 

Pero un acontecimiento imprevisto vino de p ron-
to á t rastornar el contento y la paz de las dos f a -
milias. Eugenio se habia distinguido mucho en la 
guerra de la independencia por su lealtad á la cau-
sa que la nación española defendía: habia hecho in-
mensos sacrificios pecuniarios para a rmar el pais en 
masa contra las tropas de Napoleon, y ademas h u -
bo de pronunciarse decididamente en aquella épo-
ca por las ideas liberales que sirvieron de f u n d a -
mento á las reformas políticas acordadas en ta is-
la gaditana. 
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La reacción de 1814 fué un golpe morlal pa-

ra sus opiniones y lo fué también para su propia 
tranquilidad, porque desde entonces era vigilado de 
cerca por las autoridades y perseguido con todo 
el odio y exageración que enjendran comunmen-
te en los partidos estremos los resentimientos po-
líticos. Implicado despues en una de tas tentati-
vas que hizo el partido vencido para derrocar al 
partido vencedor, Eugenio tuvo noticias positivas 
de que estaba acordada su prisión, y ya no le fué 
dable permanecer por mas tiempo en el pueblo de 
su domicilio. Decidióse á salir de España con su 
hijo para librarse de la saña de sus perseguidores, 
y al efecto arregló del mejor modo posible sus 
comprometidos intereses; puso en salvo los que po-
dia llevarse consigo, y dejó al frente de los de-
mas á su fiel amigo Federico, despidiéndose con lá-
grimas en los ojos del pais que le habia visto na-
cer, para buscar en un suela estrangero la paz y 
el reposo que una maldición del cielo parecía ha-
ber alejado de la infeliz España. 

Este funesto acontecimiento causó como puede 
suponerse una sensación dolorosisima en el llaga-
do corazon de Matilde. Aquella muger desventura-
da sintió por primera vez que le faltaban las fuer-
zas para batallar con la suerte cruel que la perse-
guía. Anegado su rostro en llanto y comprimido 
su pecho por los sollozos que le arrancaba su do-
lor, apretó la convulsa mano de Eugenio, estre-
chó en sus brazos al inocente Julio, ysu 'voz so-
focada por los mas tristes gemidos apenas pudo 
pronunciar el adiós terrible que la separaba qui-
zas para siempre del respetable prolector de su fa-
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milia y del tierno compañero de su hija. 

Julio y Joaquina lloraban también sin saber 
porqué; lloraban con la candidez de la inocencia, 
y de este modo tomaban parte maquinalmente 
en la aflixion de sus padres. Hasta el insensible 
Jacobo dejó asomar una lágrima, la primera qui-
zas que se habia desprendido de sus ojos. A no 
haber sido por esta lágrima, sabe Dios si Matil-
de habría podido sobrellevar su nuevo infortunio: 
ella le sirvió de consuelo porque le hizo entreveer 
la esperanza de ablandar por fin el endurecido 
corazon de su esposo. 

Entretanto, Eugenio profundamente conmovido, 
correspondía á tantas demostraciones de afecto con 
señales inequívocas del dolor que embargaba su 
alma. 

—¡Oh, amigos mios! (les decia con vivísima 
emoción) caros amigos de mi alma! Ha lie-
gado un momento de prueba superior á mis débi-
les fuerzas: todos los recuerdos de mi pasada fe-
licidad se agolpan en tropel á mi mente para hacer 
mas sensible el trance cruel en que me encuen-
tro. ¡Qué triste es separarse por primera vez de 
personas tan queridas! Pero... no hay remedio... La 
injusticia de los hombres me arroja de vuestro la-
do.,. Tengamos confianza en la justicia de Dios, 
en la eterna justicia de su providencia. Ella nos 
restituirá estos dias de santa paz que nos roba la 
instabilidad de la suerte. Sí, no lo dudemos: ama-
necerá para nosotros un día sereno que disipe la 
sombra de nuestros infortunios. Entonces, yo vol-
veré á vuestro lado para disfrutar nuevamente las 
delicias de la amistad: yo volveré para concluir 
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estos países donde he nacido, donde nacieron mis 
padres, y donde se hallan grabados todos los re -
cuerdos de mi vida. Mi hijo participará también 
de estos sentimientos, y educado bajo I,- inspira-
ción de ellos, vendrá con migo, se rodeará de vos-
otros , amará á Joaquina en su juventud como aho-
ra la quiere en su infancia: nosotros protejeremos 
esta inclinación entre los dos herederos de nues-
tros nombres, los llevaremos al pie del altar, y 
cuando el augusto sacramento del mal t imonio ha-
ya santificado esta union, ellos serán buenos es-
posos despues de haber sido buenos hijos: ellos nos 
acompañarán en la vejez v serán nuestro apoyo 
y nuestro consuelo hasta que llegue la hora de 
dejar este mundo de ilusiones y desengaños. P r o -
metédmelo asi, amigos mios: prometedmelo en 
nombre de esa hija que forma las delicias de vues-
t ra vida.. . ¡Oh! pierda yo la felicidad presente, 
ya que Dios asi lo ha querido; pero no pierda si-
quiera la esperanza del porvenir . 

Matilde se hubiera arrojado en aquel instante 
á los pies de su bienhechor, si este no la hubie-
se contenido. Ella no podia contestar porque se 
lo impedia la conmocion que la agitaba; pero ha r -
to decian sus lágrimas y sollozos; harto significa-
ba con aquel mudo lenguage la grati tud que re-
bosaba en su alma. 

A Jacobo no disgustaron tampoco las últ imas 
palabras de Eugenio: detrás de aquella escena sen-
t imental y patética, veía él la esperanza de au-
mentar su" for tuna con alguna parte de la de su 
amigo: asi es que acogió con aparente entusiasmo 
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las generosas intenciones de este, dándole un fuer -
te abrazo en señal de su avenimiento á los de-
seos que manifestaba. 

Poco despues un doloroso grito de Matilde; in-
dicó la marcha de Eugenio 

Los sucesos políticos de 1820 operaron en Ja -
cobo una transformación notable. Aunque la natu-
raleza de su caracter no le permitía sustentar con fé y 
entusiasmo ninguna opinion determinada, él se de-
cidió en aquella época por la causa constitucional 
que acababa de prevalecer en la nación española. 
Para Jacobo, todas las teorias y todos los s is te-
mas eran iguales considerados bajo el punto de 
vista del Ínteres general. La monarquía, lo mis-
mo que la democracia: el gobierno absoluto, lo 
propio que las instituciones representativas, no eran 
para él otra cosa que cuestiones de palabras, cues-
tiones que no merecían la pena de tomarse por 
ellas ningún genero de afanes, ninguna clase de 
cuidados. Aquella forma de gobierno que mejor le 
diese esperanzas de aumentar sus riquezas, era en 
su concepto la mas oportuna y conveniente, salvo 
siempre la posibilidad de que mas tarde la forma 
de gobierno opuesta alhagase á si mismo sus 
ambiciones, en cuyo caso ningún reparo tendría 
en convertirse de republicano en absolutista, ni 
en tornar luego á transformarse de absolutista en 
republicano. Era en fin lo que se llama un egoís-
ta en toda Ja estension de la palabra. 

Desde la fuga de Eugenio se habían suscitado 
contra Jacobo sospechas poco fundadas de l ibe ra -
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so amistad estreeha con aquel proscrito-, esto le 
d i s ? u S l ó bastante, y la circunstancia de que los 
intereses de su amigo que ya él consideraba en 
mueha parte como suyos estaban comprometidos y 
l i ,ados con las viscisilndes de las doctrinas cons-
titucionales, todo se reunió para inspirarle un apa-
ren te entusiasmo en favor de ellas, y para hacer-
le celebrar su restablecimiento con demostracio-
nes que cualquiera hubiera atr ibuido a un sin-
cero interés por !a causa pública-

Situado ya en esta posicion no se descuido J a -
cobo en sacar todo el partido posible de las opi-
niones que por u t i l i d a d propia sustentaba: invirtió 
una buena parle de su caudal en bienes naciona-
les que compró á ínfimo precio y de esta mane-
ra se hizo un hombre poderoso y de gran inf lu-
jo en el partido á que entonces pertenecía, bs to 
le hizo mas tratable, y la pobre Mati lde comen-
r i b a va á alimentar esperanzas de vencer a t u e r -
za de" obsequios la natural aspereza de su m a n -
do. Verdad es que Jacobo nada podía env id i a ren 
aquella época; tenia cuanto podia desear un hom-
bre tal como le hemos pintado, y sin e n c a r g o , 
n 0 se podia llamar feliz, ya porque la felicidad es 
«na ilusión que mientras mas cunemos tras ella 
mas se aleja de nosotros, y ya también porque 
est- vacio que nunca se llena en el corazon del 
hombre es mas notable por precision cuando se 
cifra la felicidad-, como la cifraba Jacobo, en los 
coces puramente materiales y e n el esclusivo pro-
Jecho del Ínteres propio. Es índuble que quien 
halla placer y contento en el bien de sus semejan-
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tes se aproxima mas esa ilusión, y tiene momen-
tos en que realmente se considera feliz; porque 
olvidándose entonces de sí mismo, de sus necesi-
dades y de sus miserias, dirige sus pensamientos 
á una region mas ideal y mas alta en que es po-
sible disfrutar placeres que nunca caben en 
el círculo mezquino de nuetras ambiciones. Jaco-
bo estaba dominado por ideas enteramente contra-
rías á estos principios, y no era fácil que abando-
nase jamas por completo el caracter seco y adus-
to que lo distinguía: el efecto no podía desapare-
cer mientras la causa existiese. 

Entretanto, Eugenio se hallaba establecido en 
Gibraltar, punto que habia escogido para fijar su 
residencia por ser el mas inmediato á su queri-
da patria. El merecido crédito de su nombre, y 
la notoria honradez de su conducta, le dieron bien 
pronto en el comercio una reputación favorable 
que le hizo recuperar con creces las pérdidas que la 
expatriación le habia ocasionado. Ya fuese por 
este motivo, ó ya porque no le inspirara gran con-
fianza la marcha de la revolución española, per-
paneció en Gibraltar desde 1820 á 1823, en tan-
to que su antiguo dependiente Federico cuidaba 
en España de todos sus negocios, y consolaba á 
Matilde en sus disgustos, manteniendo siempre con 
Jacobo las mejores relaciones de amistad. 

La catástrofe de 1823, volvió á hacer forzosa 
la permanencia de Eugenio en Gibraltar, y á la 
vez fue causa de grandes quebrantos para Jaco-
bo que perdió una gran parte de su fortuna á re-
sultas de haberse anulado las ventas de bienes na-
cionales en que estaba fuertemente interesado. No 
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por esto puede decirse que quedara reducido a la 
pobreza: todavía podía contar con lo necesario pa-
ra asegurar á su familia una decorosa subsistencia; 
pero fué tal en él la influencia de aquel aconteci-
miento, que su caracter se hizo completamente 
insufrible. 

La pobre Matilde se vio privada bien pronto 
hasta del triste placer de consolarlo, porque sus 
palabras eran rechazadas con dureza por aquel 
hombre de marmol, que á fuerza de reconvencio-
nes inmerecidas y de malos tratamientos, logró 
por fin acortar los dias de su infortunada com-
pañera. 

Matilde conoció que se aproximaba el termi-
no de sus padecimientos: no era posible que mi-
rase con ceño la muerte quien tantas penas ha-
bia sufrido durante su vida; pero la idea de aban-
donar á su hija que apenas contaba diez años, la 
idea de dejarla en el mundo espuesta á los r i -
gores de la suerte sin mas protección que la de 
un padre como Jacobo, amargaba los últimos mo-
mentos do su existencia, y la obligaba á dirigir 
sus tristes reflexiones hacia el porvenir tenebro-
so que á su imaginación se presentaba. 

Un dia que estrechaba en sus brazos á la ino-
cente Joaquina, no pudo menos de esclamar coa 
toda la efusión de su cariño maternal. 

—¡Hija mia! ¡quien pudiera alargar la vida pa-
ra consagrártela eternamente! ¡Quien pudiera de-
tener, hasta que tu fueses feliz, el golpe cruel 
de la muerte que veo proximo á caer sobre mi! 

Joaquina dió un grito de espanto al oír estas 
palabras, al mismo tiempo que contemplaba ater-
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rorizada el desfallecido semblante de su madre. 

— N o t e aflijas hija mía, con t inuó esta procu-
rando enjguar las lágrimas que nuevamente bro-
taban de sus ojos, pensemos en ti que es Jo que 
mas interesa. Tienes diez años de edad, y no pa-
sarán muchos mas sin que recibas de la natura-
leza los peligrosos encantos de la juventud. Acuér-
date, Joaquina querida, que eres la prometida es-
posa del hijo de mi respetable protector. . . Muero 
en la dulce confianza de que esta union cimen-
tará para siempre vuestra felicidad, peros i l l egas 
á conocer algún dia que no amas á Julio lo bas-
tante para ocupar en tu corazon el lugar de un 
esposo, no le des este título ni sacrifiques por nin-
gún género de consideraciones los lícitos impulsos 
de tu alma. Hazte, violencia, cuando sea preciso pa-
ra vencer aquellas pasiones que condena la edu-
cación que has recibido; pero no te empeñes nun-
ca en buscar al amor, mientras el amor no ven-
ga á buscarte á ti: Ten, presente hija mia, que es-
to te lo dice tu triste madre casi al pié del se-
pulcro. 

Matilde no se engañaba al pronunciar estas pa-
labras. Pocos dias despues habiéndose debilitado 
progresivamente sus fuerzas, acometióle una en-
fermedad mortal, y exaló por fin el último suspiro. 

Mientras tanto pesaban sobre Jacobo las funes-
tas consecuencias de las reacciones políticas, si 
bien, aunque vigilado y perseguido constantemen-
te por las autoridades del gobierno de Fernando 
Vi l , pudo conducirse de modo que no se le obli-
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genio. El conocía, sin embargo , lo crítico de su 
situación que vino á agravarse considerablemen-
te por resultas de la revolution francesa de 1830 
y de la invasion de los emigrados españoles por 
la f rontera de los Pirineos. Avivó, por tanto, las 
gestiones que tenia comenzadas para convertir en 
dinero todos sus bienes, y cuando esto lo hubo 
conseguido pidió y obtuvo pasaporte para Paris á 
donde pensaba marchar con su hija y con Fede-
rico, á fin de poner corrientes varios asuntos do 
familia y reunirse allí con Julio, que por dispo-
sición de Eugenio estaba estudiando en uno de 
los principales colegios de la capital de Francia . 

Sucedió esto á principios de 1832; pero cuan-
do ya Jacobo estaba de camino, ocurriósele la idea 
de pasar antes a Gibral tar , lo cual le fué nega-
do por la policía. No obstante, como era hombre 
que con dificultad cesgaba en sus propósitos va-
lióse de mil intrigas, y á favor de ellas, y del po-
deroso influjo de algunas onzas de oro, consiguió 
un pasaporte falso para marchar á dicha plaza, y 
entre los diferentes pueblos que visitó en el t r án -
sito, fué uno la ciudad de Cádu donde quiso pe r -
manecer algunos dias para descansar de su largo 
viage. 

Jacobo se había disfrazado con el nombre de 
Braulio, Joaquina con el de Sofía, y Feder ico con 
el de Rafael. Estos eran los nombres que resul -
taban del pasaporte, y ya se deja conocer que los 
tres tendrían gran cuidado en no revelar los v e r -
daderos, para evitarse una prisión segura y un cas-
tigo severo á que daria lugar infaliblemente el es-
clarecimiento de la verdad. 



He aqui e4 motivo de que Rafael (asi continua-
remos llamándolo) se negase á manifestar á su ami-
go Eduardo el secreto que esle procuraba averi-
guar con respecto al compromiso que ataba U ma-
no y «1 corazon du la supuesta Sofia. 



C A P I T U L O I V . 

EL A M O R CORRESPONDIDO, 

É UY lejos estaba Rafael de simpatizar con 
r í f a l a s opiniones de su cuñado. Dotado de una 

bondad de alma superior á todo encarecimiento, 
tenia su carácter muchos puntos de semejanza con 
el de la desgraciada Matilde, y aventajábale toda-
via en inteligencia y penetración para conocer las 
miserias del mundo, y los mas íntimos secretos del 
corazon humano. 

No ignoraba Rafael las verdaderas causas de 
que habían dimanado los continuos pesares de su 
hermana, y por lo mismo que las comprendía, 
hallábase fuertemente interesado en preservar á su 
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sobrina de las tristes contingencias que pudiera 
producirle el influjo de la autoridad paterna á 
que estaba sometida. 

Contaba ya la bella Sofia (nombre que se-
guiremos dándole por ahora) diez y ocho prima-
veras, y habia llegado por tanto á la edad mas pe-
ligrosa de la juventud, edad en que las pasiones 
se desarrollan con una velocidad indefinible y en 
que una mala dirección de nuestros sentimientos 
suele causar de un modo irrevocable la desgracia 
de nuestra vida. 

Rafael que habia profesado á Matilde el cariño de 
un buen hermano, amaba por esta misma razón á So-
lia como se puede amar auna hija y se interesaba por 
ella con tanto afan como si real y efectivamente lo 
fuese. No se le ocultaba que, aunque comprometi-
da para dar á Julio la mano d e esposa, el cora-
zon de los dos jóvenes no habia tomado parte en 
este compromiso, y aleccionado y a lo bastante con 
el triste ejemplo de su hermana, pensaba con so-
bresalto en la posibilidad de un enlace que no fue -
se promovido por la espresa y deliberada volun-
tad de los contrayentes. Persuadido al propio tiem-
po de que Eugenio, su respetable protector, discur-
ría en este asunto de la misma manera, todos sus co-
natos se dirigían á proporcionar á su sobrina oca-
siones en que pudiera ponerse á prueba la conse-
cuencia de su compromiso, porque él que conocía 
les encantos que la adornaban y la sensibilidad es-
quisita de su alma, suponia con mucho acierto que 
únicamente amando á Julio c orno habían querido sus 
padres que lo amase le seria p osible resistir impasible-
mente á los alhagos y las ternezas con que habrían de 
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presentasen «traidos por el poder de sus atractivos. 

Esto esplica suficientemente la clase de ín te-
res que habia influido en Rafael para estrechar 
relaciones de amistad con Eduardo . Las ardientes 
miradas dirigidas por este en el teatro a la be-
lla Sofia, habían producido su natural resultado. 
Mas de una vez la tímida joven sintió que le 
salian al rostro los colores, signo evidente de un 
honesto rubor, y para ocultar aquella conmocion 
cuya causa ella misma no comprendía, procuraba 
de vez en cuando taparse la cara con el abanico, 
usando al efecto de cierta coquetería arrebatadora 
con que las mugeres cuando se ven queridas sa-
ben dar mayor realce al imperio de ^ s gracias. 

Nada de esto se pasaba por alto a Hatael que 
en las demostraciones ostensibles de Eduardo y en 
] a s recatadas miradas de Sofia, veía un preludio 
del amor que estaba á punto de encenderse , s. ya 
n o se habia encendido, en aquellos dos corazones. 
Era núes .llegado el caso de esperimentar la con-
secuencia de la última y de probar si conservaba 
á Julio un recuerdo capaz de cimentar el carino 
que debia hacer la felicidad de los fu turos es-

P , ) SYa hemos visto que los primeros pasos de R a -
f .el le habían descubierto la verdad de sus pre-
s i o n e s con respecto á Eduardo. Faltábale ha-
cer igual averiguación acerca de su sobrina, 5 con 
este objeto, luego que dejó al pr imero entregado 
á mil reflexiones tan tristes como contradictorias 
s e dirigió á la casa de la segunda, resuelto de-
cididamente á poner por obra el plan que acababa 
de meditar. 
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Hallábase á la sazón Sofia en el cierro de cris-

tales, cuya cortina interior habia tenido cuidado de 
descorrer en la parte suficiente para ver y ser vis-
ta desde la calle. Apenas divisó á su tio, abando-
nó su labor, que consistía en una petaca, y corrió á 
la puerta para recibir á llaíael á quien alargó la mano 
como tenia por costumbre, haciéndole ademas mil ca. 
rícias en demostración de la candorosa alegría que es-
ta visita le ocasionaba. 

—¡Válgame Dios, querido tío! (le dijo á mane-
ra de reconvención cariñosa) he estado esperando á 
V. toda la mañana, y ya iba temiendo que tendría 
hoy el pesar de no verle. . . 

—Antes de que prosigas, interrumpió Rafael, 
debo recordarte lo que ya te he dicho varias veces. 
Escusa nombrar para nada nuestro parentesco. Va 
sabes el riesgo que tu padre y lodos nosotros cor-
remos: si cualquiera nos escuchase ahora, éramos 
perdidos sin remedio. Hazte cargo que soy un de-
pendiente de Jacobo, mal he dicho, de D. Braulio, 
que es el nombre que resulla de nuestro pasapor-
te. Ovulate de tu tio Federico, para hablar con 
Rafael á secas, asi como yo me olvido de Joaqui-
na para acordarme tan solo de la bella Sofia. 

—En verdad, que no puedo acostumbrarme á 
unas variaciones tan repugnantes. ¡Es tan doloro-
so para mi, desenienderme de que estoy hablando 
con el hermano de mi buena madre!... Y luego, 
eso de hacer descender á V. de su posicion, eso 
de considerarlo como un dependiente 

—No continues, interrumpió Rafael: ¿de qué 
posicíon te imaginas que desciendo yo a! t rans-
formarme en dependiente de tu padre? Por 
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ventura , ¿no lo he sido y aun lo soy de mi an -
tiguo protector y amigo Eugenio? ¿Me crees en 
el caso de otros mu, nos que porque han alcanza-
do algunos bienes de for tuna ó porque han sido 
favorecidos en otro concepto por la suerte , se a v e r -
güenzan de recordar su posicion anterior y p re -
tenden borrar hasta la memoria de sus humildes 
antecedentes? Piensas muy mal si tal crees E l 
hombre no debe envanecerse sino de su honradez: 
Guien por medios lícitos liega á encumbrarse en 
la sociedad, razón tiene para felicitarse en el recuer -
do de su origen, por mas triste que este sea, pues 
cábele entonces la gloria de hacer ver que ha sa-
bido aumentar por si mismo su importancia so-
cial Unicamente discurren de diverso modo los 
que sin mérito y sin talentos para justificar su 
elevación han empleado la intr iga, la inmoralidad 
y otras pasiones de mal linage, para encubr i r con 
falsas esterioridades la mezquindad de sus ideas y 
la pobreza de su talento. Yo no quiero darme otro 
valor que el que realmente tenga: pero ciíro m 
amor propio y la tranquilidad de mi conciencia 
en la consideración de que lie podido labrar hon-
radamente mi fortuna en esa clase de dependen , 
cia que tú no qusieras recordarme y que yo sin 
embargo recuerdo con satisfacción y hasta con 
orgullo. 

Sofía escuchaba siempre con placer y con ros-
peto las palabras genera lmente graves de su tío: 
asi es que se apresuró á pedirle mil perdones por 
la observación que acababa de hacerle , y procu-
rando mudar la conversación, v o l v i ó á reconveni r -
le por su tardanza, mezclando estas quejas con 
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alhagos y demostraciones del mas puro cariño. 

Rafael se escusó con sus ocupaciones, manifes-
tando que habia invertido la mañana en escribir 
á Eugenio sobre varios particulares relativos á 
sus intereses y 

—Ademas, añadió, he tenido que practicar cier-
tas diligencias para preparar nuestro viage á Gi-
braltar que debe realizarse lo mas pronto posible. 

No sentó muy bien á Sofia el anuncio de una 
próxima marcha, y Rafael que venia decidido á 
estudiar su semblante v á observar detenidamen-
te sus acciones, paró al momento la atención en 
esta repugnancia y revistiéndose de cierta serie-
dad afectada y maliciosa, 

—¿Qué es eso? (interrogó á su sobrina) Ayer 
desedjas apresurar el viage, según digistes á tu 
padre y á mi, y hoy por lo que veo no tienes 
mucha prisa. ¿En qué consiste tal variación?.... 
Vamos, responda V. señorita: creo que tengo un 
derecho para saber la causa. 

Sofia no contestó, pero se puso encendida como 
la grana. 

—¿Y á qué viene ahora esa tu; bacion... N o m e 
ocultes tu lindo rostro... Deja que te vea cara á 
cara... Yo n« te comprendo, Sofia. De ayer á hoy to 
has puesto desconocida... ¡Cuanta reserva!... ¡Cuan» 
ta timidez!... ¿Estas mala por ventura? 

—Si señor, un poco mala me siento, contes-
tó Sofia, que vio el cielo abierto al escuchar esta 
última pregunta. 

Para las mugeres son los males un escelente 
recurso que las saca frecuentemente de mil apu-
ros: cuando riñen con ios novios, cuando les des* 
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do quieren verse libres de testigos importunos, ape-
lan por lo general á una jaqueca, á un fuerte do-
lor de muelas, á un vahido ó á un desmayo re-
pentino, y asi salen del paso y sacan partido mu-
chas veces alcanzando por este medio el hn que 

se proponen. 
Pero Rafael era demasiado entendido, para de-

jarse engañar por su sobrina: asi es q « " o p ü » 
menos de reirse interiormente de la sencillez con 
nuc esta h a b i a pretendido disculpar su turbación. 
Dejó sin embargo, de molestarla con nuevas pre-
guntas, conociendo que no hacia m a s q u e morti-
ficarla, y con tres ó cuatro caricias oportunamen-
te prodigadas, consiguió fácilmente restituir a So-
fia la tranquilidad y la alegria que momentánea-
mente habian disipado aquellas reconvenciones. 

—Variemos de rumbo, se dijo á si mismo Ra-
fael- esperemos á que ella misma descubra su co-
razón- ó mienten todos mis cálculos, o este caso 
no puede tardar. ¿Cómo es posible que una mu-
eer que ama lo disimule por mucho tiempo? 

No se equivocaba Rafael al discurrir de este 
modo Pocos minutos habian pasado, y ya Soba 
procuraba volver á suscitar la conversación del 
viage que por lo visto era lo que mas le preocu-
paba en aquel momento. 

;Y cuando será la marcha, querido.. . 
Iba á decir qnerido tio; pero Rafael le impu-

so silencio, y apresurándose á responder, le dijo: 
—Será probablemente la semana entrante; 

te aseguro que lo deseo para llegar cuanto antes 
á nuestro destino, porque ya estoy cansado de ver 
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pueblos y caras desconocidas. ¿Doode bav mayor 
tormento q u e viajar? ¡Y v ia ja ren España/ que es 
doble mortificación. Aburrido me t i enen los ma-
yorales, los continuos tropiezos del camino, la es-
casez de comida en las posadas, los r eg i s t ro s in -
quisistoriales del resguardo, el p a s a p ó r t e n l a po-
licía y otros tantos inconvenientes como se ofre-
cen á cada paso y que son capaces de hacer per-
der la paciencia al hombre mas llemático del 
mundo. 

—Pero todo eso, repuso Sofia, sucede fuera de 
Cádiz: aqui es otra cosa d i fe ren te . ¡E ste pueblo es 
tan pacifico! ¡tan hermoso! Dágus lode vivir en él, 
y eso que apenas lo he visto todavía. Crea V. que 
cuando recuerdo á los pueblos d e Castilla y los 
comparo con Cádiz, se me figura que estoy en 
otro mundo. 

—En todas partes cuecen habas como suele de-
cirse, contestó Rafael. Indudablemente hay aqui mas 
civilización, mas cultura que en nuestro pais; pe-
ro no por esto son mejores los hombres; ni deja de 
haber abusos, ni sordas costumbres tan puras como 
tú sin duda te figuras. Esa civilización tan de-
cantada ha prevalecido únicamente en la corteza 
de la sociedad: mas á dentro es donde están los 
trabajos. Sucede en esto lo que con ciertas cla-
ses de frutas, que por fuera tienen una vista h e r -
mosa y el interior está lleno de gusanos. 

—Así será, supuesto que V. lo dice, pero al 
menos es preciso confesar que existen en Cádiz 
mil objetos de recreo: mil proporciones para pa-
sar agradablemente la vida. Se encuentra ocasion 
á cada paso para establecer relaciones nuevas de 
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amistad: no sucede como en los pueblos pequeños 
donde lodos se conocen, lodo es monotono, y el día 
de hoy es igual enteramente al de ayer y al de 
mañana. , 

— Pues aqui me tienes á mi, replico llatael con 
cierta malicia que le era peculiar, aqui me tienes 
á mi que en medio de tantos elementos de so-
ciabilidad, vivo completamente aislado, y carezco, 
no asi como quiera de amigos, pero hasta de un 
mero conocido. 

— Como asi! repuso Sofia dejando entrever 
una ligera turbación. Pues anoche en el teatro no 
desperdiciaba Y. ningún momento para hablar con 
aquel joven que tenia á su lado. Si mal no me 
acuerdo V. le prodigaba todas las atenciones de 
la amistad. Indudablemente era algo mas que un me-
ro conocido, por lo menos induce ác re r lo asi el ín-
teres con que V. lo trataba. 

-Quién! ¡Yo! Sin duda te equivocas. 
_ N o señor, no me equivoco. Pues qué! ¿tan 

falto de memoria es Y? 
Como no me des otras señas, te aseguro que 

no puedo recordar de quien me hablas. Es cierto 
que tuve conversación con varias personas, pero 
todas ellas me eran enteramente desconocidas, y 
no sé que me fijase particularmente con ninguna. 

—Si tal: se fijó V . y bastante, con el joven 
consabido. Voy á ver si puedo acordarme de al-
gunas señas. Era alto, color algo trigueño, los ojos 
y el cabello negro, no mal parecido, según decían 
unas señoras que estaban en un palco inmediato al 
mió. Iba vestido con pantalón blanco, levita negra, 
chaleco oscuro, corbata de color de ceniza: lleva-
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ba guante amarillo, algunas sortijas y 

—¡.Tesos! ¡Jesús! interrumpió Rafael, ¡Que me-
moria tan prodigiosa! No sabia yo que llegaba á 
tal estremo la curiosidad de una muger. . . Vamos... 
ya voy recordando especies Pero, dime, ¿po-
drás referir con la misma exactitud como iba yo 
vestido anoche? 

Sofia queaó turbada v confusa al oir esta ines-
perada pregunta. 

—Me parece, dijo tarlamndeando, que llevaba 
V un pantalón asi semejante á • 
de un color ¡era tan estraño! 

—Basta, no es menester que me digas mas. 
Efectivamente, Rafael sabia ya cuanto deseaba 

averiguar. Sofia se habia esplicado lo bástante, y 
contra su voluntad acababa de descubrir clara-
mente sus sentimientos. 

Ya no era un secreto la predilección con que 
babia mirado á Eduardo: los dos jóvenes se ha-
bían comprendido sin duda, y el amor dominaba 
ya en sus corazones. 

Afortunadamente para Sofía entró en esto su 
padre, y fué forzoso interrumpir la conversación. 

Don Braulio (qne tal era el nombre postizo de 
Jacobo) tenia con Rafael todas las consideracio-
nes y deferencias que su carácter permitía, defe-
rencias y consideraciones que, como puede supo-
nerse, iban dirigidas, mas bien ai caudal de E u -
genio, que á la persona de Rafael. Así es que siem-
pre procuraba conservar con este la mejor armonía y 
aun lo pedia consejos frecuentemente sobre todos 
sus negocios; reservándose, sin embargo, el dere-
cho de obrar después á su antojo y del modo que 
mas conviniese a sus intereses. 
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rato sobre vanos asuntos particulares, que perma-
nezcamos en Cádiz algún tiempo. Solia me lo ha su -
plicado esta mañana, y por ahora no me cuesta 
t rabajo complacerla. Vengo de tomar todas mis 
medidas para que n ingún mal pueda resul tarnos 
de dilatar aqui nuestra permanencia, l o d o lo dejo 
arreglado y nada tenemos que temer . El dinero 
hace milagros, y yo sé prodiga, lo cuando la oca-
sión lo requiere . Tengo mis motivos, anadio ha-
blando al oido con Rafael , para preparar las co-
sas de modo que el casamiento de mi bija se ve-
rif ique por poder: no quiero que los novios se 
vean hasta que puedan darse el t i tulo de esposos. 
Seré mas esplíeito cuando estemos solos. 

_ M e habías manifestado, dijo Rafael desen-
tendiéndose de las indicaciones reservadas de su 
cuñado, que pensabas retratar a tu hija. 

- Y asi es en efecto antes: lo pensaba, pero aho-
ra lo tengo va decidido: es necesario remitir á Jul io 
el re t rato de su fu tu ra esposa. Aun cuando el no 
me lo ha pedido, á mi me parece justo hacerle 

este obsequio. . 
Pues yo voy á presentar te un buen re t ra t i s -

ta y estoy ¡eguro que sabrá dejarnoscomplacidos. 
Supongo que no t e n d r á s en ello inconveniente . 

Don Braulio suscribió de buen grado a esta 
propuesta: la conversación de los doscunadosg . ro 
después sobre asuntos indiferentes: Sofia ent re teni -
da en su labor no tomaba parle en ella; pero bien 
demostraba su semblante que la ocupaban cabi-
laciones rnuv serias. Rafael se despidió por fin sa-
tisfecho en parte de haber realizado sus intenciones 
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—Buen tormenta nos amenaza, se decía á si 

propio, cuando iba bajando las escaleras, pero el 
Ínteres de mi sobrina es primero que todo. Allá 
veremos como salgo de este laberinto: la madeja se vá 
enredando, yno poco; sin embargo, yo cuidaré de 
no soltar el cabo, y cueste lo que costare, he de 
vencer la dificultad. 

11 



• C A P I T U L O V . 

WO! A PROPOSICION A C 3 P T A C A . 

1 § A posicion de Rafael era crítica y delicada. 
l & l l A p o y a r las pretensiones interesadas de su cu -
fiado, era lo mismo que contr ibuir á la desgracia 
de Sofia, la cual no podía sentir bacía Jul io un 
amor verdadero, toda vez que la vista de Eduaiv 
do babia causado en su corazon impresiones tan 
vivas como las que daban á entender sus acciones, 
su semblante y sus palabras. 

Era de temer que Eduardo no dejase de ase-
diarla con las exigencias de su ya conocido c a n -
ño- era de temer que presentándose á su amante 
can el ascendiente que le daban su hermosura per-



sonal y la bondad v honradez de su carácter, no 
pudiese Solia resistir á tantos atractivos ni dejar 
de ceder á sus propias inclinaciones, por muy sa-
grados que fuesen para- ella los preceptos y la 
voluntad terminante de su padre. 

Si compelida por el temor, ó dominada por el 
cariño filial, se decidía por fin á dar á Julio la 
mano de esposa, las consecuencias podían ser fa-
tales, porque los matrimonios en que solo in ter -
vienen consideraciones de esta especie, tienen por 
lo regular un trágico resultado, que Rafael pre-
veía con horror, y que debia evitar á toda costa, 
interesado como estaba en la felicidad de su so-
brina y en la del hijo de Eugenio su protector. 

Impedir á Sofia y á Eduardo que se viesen era 
un recurso insuficiente y sobre insuficiente per-
judicial, porque ya se sabe que el ainor, en lu-
gar de contenerse cuando tales obstáculos se le pre-
sentan, suele traspasar sus justos límites á medi-
da que estos obstáculos parecen mas insuperables. 

Por otra parte, el amor de Eduardo y Solía 
ofrecía también riesgos y peligros de consideración. 
¿Como vencer la uecesaria repugnancia de D-
Braulio, que no podría menos de oponerse con to-
das sus fuerzas á unas relaciones tan contrarias al 
tin que se proponía? ¿Cómo hacerle consentir en 
que su hija trocase la mano del heredero de una 
fortuna inmensa por ía de un simple retratista? 
Inútil era pensar en ninguna clase de esp l icacn-
nes sobre este asunto con un hombre como el pa-
dre de Solía. Disgustos graves de familia, un rom-
pimiento seguro entre L). Braulio v Rafael, desai-
re para Eduardo, j maius tratamientos paca su-
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amante, he aqui lo que debía esperarse en el mo-
mento que fuesen conocidas las simpatías de los 

dos jóvenes . 
—Pero entre dos males de consideración, de -

cía Rafael , la razón aconseja que debe escogerse 
el menos funesto. Si mi sobrina ama á Eduardo, es 
imposible, jamas le consentiré, que llegue á con-
sumarse su casamiento con Ju l io . Esta seria una 
calamidad para las dos familias, una calamidad de 
que me pediría estrecha cuenta Eugen io , y que 
atormentaría todos los días de mi vida. La som-
bra de mi buena hermana estaría siempre delan-
te de mi acusándome de indolente y de ingrato, 
y haciéndome conocer la enormidad de mi fal ta . 
¡Oh! No quiera Dios que pesen sobre mi con-
ciencia remordimientos tan crueles. Antes que to-
do es el porvenir de Sofia. Preciso es que E d u a r -
do la vea, que le hable, que los dos jóvenes se 
ent iendan. Si estas dos almas se u n e n , t endre -
mos paciencia, y Jul io me agradecerá sin duda 
que le haya robado una felicidad tan incierta co-
mo la que puede proporcionar una muger que a ' 
dar la mano á su marido, no le dá igua lmente su 
corazon. 

Tales eran las reflexiones de que iba ocupado 
Rafael al salir de la casa del supuesto D . B r a u -
lio. Su distracción era tal , que no le permit ió pa-
rar por lo pronto la atención en un joven ele-
gantemente vestido, pero triste y macilento, que fi-
jo como una estatua en la inmediata esquina, t e -
nia clavados los ojos en el cierro de cristales don -
de estaba Sofia, la cual aunque continuaba en-
tretenida en su labor, no dejaba por eso de cor-
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responder á las miradas de aquel joven, hacién-
dolo sin embargo con poca frecuencia, y aprove-
chando siempre una ocasion en que pudieran pa-
recer efecto de casualidad sus demostraciones, cuan-
do según la alteración mal disimulada de su sem-
blante, eran nacidas de una verdadera simpatía que 
débilmente estaba comprimida por esa modestia 
tan natural en el bello sexo que ciertamente 
constituye uno de sus mas bellos atractivos. 

Hallábase' ya Rafael á punto de tropezar con 
el susodicho joven, cuando deteniéndose un poco 
y dando treguas á sus cabilaciones, fijóse en él 
un momento y reconoció con sorpresa á su ami-
go Eduardo en la misma actitud en que lo vie-
ra la noche antes, aunque mas abatido y preo-
cupado de lo que entonces estaba. 

Antes de saludar á su amigo, volvió la cara 
Rafael, y al observar á Sofia en el cierro de cris-
tales, no pudo menos de hacer un gesto de re-
signación como si quisiera decir.—Ya esto no tiene 
remedio: el mal está hecho; procuremos atenuar sus 
consecuencias. 

—¿Qué hace V. aqui? le preguntó Rafael en 
ademan de reconvenirle por su indiscreción. 

—Ni yo mismo lo sé amigo mió, contestó Eduar-
do; estoy hechando leña á la hoguera que ha de 
consumirme ¡Quiera Dios que yo solo perezca en 
ella! 

Pronunciaba estas palabras con un tono tan sen-
timental, y era tan profunda la agitación que se 
le advertía, que Rafael no pudo menos de con-
moverse, y apretándole la mano con entusiasmo 

—No se aflija V, le dijo: el hombre no debe 
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ánimo para batal lar con la suerte, que así es como 
se vencen las grandes dificultades v corno se so-
brellevan los mayores infortunios. 

—¡Ay Rafael! V. me ha cerrado las puer tas? 
la esperanza. ¿Como es posible que yo alimente 
ningun género de ilusiones cuando un mundo de 
inconvenientes me separa de Sofia? El la no pue-
de amarme; V. me lo ha dicho: ella que ha pues-
to en movimiento todos los efectos de'mi alma: ella 
que me roba la paz y el sosiego, que pone en 
convulsion todos mis sentidos, y que ahor;i, en es-
te momento, acaba de traspasar con sus miradas 
mi corazon. 

—Estoyobservando, repuso Rafael, que las ideas 
de V. progresan admirablemente. Anoche no le 
inspiraba Sofía sino un afecto pasagero. Si fijaba 
V. los ojos en ella, si despues le rondaba la casa, 
mas bien que por cariño, era por pura diversion 
ó entretenimiento: esto, como^digo, sucedia no ha-
ce veinte y cuatro horas. Ya esta mañana el en-
tretenimiento y la diversion se habian convertido 
en un amor verdadero; y ahora no es solo amor, 
sino que según se espirea V. está dominado por 
una pasión formal. ¿Adonde va V . á parar á es-
te paso? ¿Qué es lo que guarda para mañana? 

—¿Para mañana? ¡Ay amigo! Para mañana guar-
do la desesperación. 

Yea Y. lo que es dejarse llevar por ideas 
exageradas. Mientras V. está dando pábulo á esos 
tristes presentimientos, yo tengo la confianza de 
que va á disfrutar mañana momentos de satis-
facción. 
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—¡Satisfacción! interrumpió vivamente Eduar -

do. ¡Imposible Rafael! No me nombre V. esa pa-
labra. Para mi se lia borrado ya del diccionario. 

—Eso consistirá en que el diccionario de los 
amantes es algo inexacto para dar significado á 
las palabras; pero ¿cuanto apostamos á que la de-
sesperación que V. vaticina, se ha trocado antes 
de mucho eri alegria. 

—¿Y como ha de ser eso cuando V. sabe mi 
posición? ¡Oh! Si algo tiene V. que decirme que 
pueda mitigar los tormentos de que soy víctima, 
sépalo yo cuanto antes: no dilate V. un momen-
to el ponerlo en mi noticia: se lo pido encare-
cidamente: se lo ruego con ansias tan vivas como 
las que puede esperiinentar un sediento á quien 
se le ofrece un poco de agua para humedecer las 
fauces, 

—No es este el lugar oportuno para proseguir 
nuestra conversación repuso Rafael. Si el padre de 
Sofía lo viese á Y. en este sitio, y llegase á sos-
pechar el motivo que á él lo ha traido, Sofia y 
V. tendrían bastante que sent ir. Es necesario mu-
cho disimulo y que frecuente V. e;tas inmedia-
ciones lo menos que le sea posible. 

Apesar de este prudente consejo, no hubiera 
sido fácil a r r anca rá Eduardo de la esquina en que 
estaba como clavado, á no haber desaparecido Sofia 
del cierro de cristales mientras los dps amigos ha-
blaban, temerosa sin duda de llamar la atención 
de Rafael, á quien ya juzgaba advertido de sus 
sentimientos por la conversación que acababa de 
tener con él. 

Privado Eduardo de la vista de su amada, y de-
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seaodo saber cuanto antes el origen que pudieran 
tener las esperanzas que le daba su amigo, deci-
dióse por íin a desprenderse de aquel lugar que 
tantos encantos le ofrecía, y marchóse acompaña-
fiado de Rafael, no sin volver atras la cara va-
rias veces para comlemplar de lejos la casa de 
Sofia. 

Apenas hubo llegado Eduardo á la suya, cuan-
do se apresuró á exigir de su amigo la esplica-
cion que acababa de prometerle. Sus ojos brilla-
ban ya con alguna mas alegría y sus mejillas es-
taban menos descoloridas. Conocíase que un rayo 
de esperanza había penetrado en su corazon. 

—Voy á complacer á V. le dijo Rafael, ó me-
jor dicho, voy á consultarle una idea que me ha 
sugerido el ínteres que me tomo por V. Antesde 
ahora me parece haberle dicho que Sofia no pue-
de amar á V: dije mal entonces y lo confieso f ran-
camente: Sofia puede, pero no debe disponer de su 
corazon. Esta es la verdad, y es también un se-
creto que á mi no me pertenece; un secreto que 
por ahora estoy imposibilitado de revelar. Espero 
que V. lo respetará y que no querrá comprome-
terme á que se lo descubra. En mi lugar obraría 
V . del mismo modo, y yo aplaudiría su reserva, 
porque el hombre que por complacer á un amigo 
se atreve á vender las confianzas agenas, conoce 
muy poco los deberes de la amistad y dá de si 
mismo una idea desfavorable que por mi parte es-
toy muy lejos de ambicionar. 

Con este razonamiento procuraba Rafael tapar 
á Eduardo la boca para que no insistiese en sus 
exigencias. Hubiera sido en el una indiscreción 
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que carecería de disculpa, revelar á un amigo de 
fecha tan reciente el compromiso de sn sobrina 
con Julio, mayormente cuando este compromiso 
estaba ligado hasta cierto punto con la posicion 
delicada en que había colocado á esta familia la 
necesidad de darse á conocer en Cádiz con nom-
bres supuestos. Era tal la circunspección de Rafael 
respecto á este punto, que hasta en las conversa-
ciones mas familiares haDía adoptado la costumbre 
de dar á Jacobo y á Joaquina los nombres posti-
zos de Braulio y Sofía á fin de no recordar para 
nada los verdaderos. 

I íecha aquella salvedad continuó Rafael de es-
te modo. 

—Dejando aparte, amigo mió, ese secreto que 
V. quisiera averiguar y que no puedo descubrir-
le, yo deseo sinceramente hacer en obsequio de V. 
cuanto me sea posible, aunque á la verdad no de-
jo de conocer que es poco honrosa y apetecible la 
misión que echo sobre mis hombros. Es natural que 
V. quiera ver y hablar á Sofia: dejaría de amarla 
si asi no fuese; pero D. Braulio es enemigo de 
visitas: no gu>ta mucho del trato, y menos le agra-
da todavia que sean jóvenes los que frecuenten 
su casa. Para vencer esle inconveniente, no hallo 
mas que un medio, ¿Seria V. capaz de retratar 
á Sofía? 

— ¡Me pregunta V. que si seria capaz! Sin ne-
cesidad de verla otra vez, podria bosquejar aqui 
mismo aquel rostro angelical. 

—Yo no exijo tar'to, ni á Y. le convendría tam-
poco que fuese admitida su proposicion. Se trata 
de otra cosa mas agradable para V. se trata de 
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que yo lo presente en casa de 1>. Braulio como 
un artista á quien he buscado con objeto de que 
haga el retrato de Sofia. ¿Qué mejor proporción 
que esta, para que pueda V . hablar con ella y ma-
nifestarle sus sentimientos? Si V. acepta la idea, 
mañana mismo la pondremos por obra. 

Eduardo quedó pensativo y no respondió una 
palabra . 

— Qué es eso? le interrogo Rafael. INo espe-
raba yo quecon esa frialdad hubiese V. escuchado 
mi proposición. 

— ¡Con frialdad! No por cierto. Agradezco en 
todo su valor el Ínteres que merezco á V. Pero 
•cuáles son Hos auspicios con que voy á presentar -
me á los ojos de Solía? Un artista desconocido, 
sin importancia en la sociedad, sin bienes de fo r -
tuna , sin méritos que por ningún concepto lo r e -
comienden ¡Ah! ¿No es esto bastante para que 
Solía me mire con desden? ¿Qué esperanzas puedo 
prometerme cuando es tan triste mi posic.on? 

—Pues bien, haca V. lo que guste, contestó 
secamente Rafael á quien no dejó de disgustar en 
aquel momento el carácter descontentadizo de su 
amigo. 

¡Olí! No acreciente V. mis penas con un 
resentimiento á que no me considero acreedor. Com-
padézcame V. mi querido amigo; y de todos mo-
dos, sean cuales fueren las consecuencias, yo admito 
desde luego su generoso ofrecimiento. I r é á casa 
de Sofia, la veré, admiraré sus perfecciones, es-
cucharé el dulce metal de su voz, sabrá que la 
amo, que no puedo vivir sin ella: me ar ro jare a 
sus pies implorando compasion, y acaso deeste mo-



do podré aplicar algun lenitivo á este fuego i n -
tenso que tne devora. 

—Poco á puco amigo mió, no corra V. t an to 
que puede tropezar y caerse. Para ir á ver á Sofia 
es necesaria mucha prudencia, mucho disimulo, por-
que precisa que su padre no sospeche siquiera la 
nclinacion de V. En el momento que algo c o m -
prenda está perdido todo mi t rabajo . Por la mis-
ma razón debe V. abstenerse, como le he dicho 
antes, de frecuentar las inmediaciones de la casa 
donde vive D. Braulio. Oiga V. mis consejos y 
déjese llevar por ellos. Yo cuidaré de marcar le el 
camino que puede conducirle á pue r to de salva-
mento: no aseguraré que consiga V. alcanzarlo; 
pero si le respondo de poner los medios, y de que 
fuera de los que yo le indique, no hay mas que 
precipicios para V. y desgracias sin cuento para 
la joven á quien ha dedicado su cariño. 

Eduardo estrechó entre sus brazos á Rafael, de -
jando asomar á sus ojos una lágrima de gra t i tud. 
La felicidad que esperaba gozar en el dia siguien-
te habia reanimado algún tanto sus fuezas, pero 
la ineer t idumbre y el temor continuaban t raba-
jando su espír i tu . 

La desconfianza va siempre al lado del amor: 
son dos gemelos que creen en igual proporcion 
y que siempre se encuentran á la misma a l tura . 
Eduardo desconfiaba por consiguiente en un e x e -
so semejante al de su cariño, y esta lucha terr ible en-
tre el temor y el deseo ,era el motivo principal de sus 
cabilaciones y padecimientos. Asemejábase algo 
su ineer t idumbre á la cruel ansiedad con que tira 
reo que está en capilla aguarda el momento e a 
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el verdugo para terminar su existencia. 

Tales eran los progresos que habia hecho en 
aquel joven digno de lástima, el amor que Sofia le 
inspirara. E ra mas que amor lo que le a r ras t ra-
ba hácia ella: era una pasión violenta que no se creía 
capaz de resistir. ¿Cómo en el corlo t iempo de 
veinte y cuatro horas habian podido dominar en 
el corazon de Eduardo unos afectos tan vivos e 
impetuosos? Quien sepa lo que es el amor en la 
época mas ardiente de la juventud: quien haya 
esperimentado alguna vez el inesplicable t o rmen-
to de un alma que se ve combatida en sus mas 
veementes sentimientos por obstáculos y cont ra -
riedades invencibles: quien sea capaz de compren-
der esa inquietud sobrenatural que se apodera 
del corazon del hombre cuando el objeto que ama 
se ofrece á su consideración en una posición pa-
ra él inaxesible, no estrañará c ier tamente la ve -
locidad con que atravesaba Eduardo la escabrosa 
senda por donde le conducian sus propias incli-
naciones. El iba corriendo tras de una dicha que 
veía cada vez mas lejana: el deseo de alcanzarla 
lo precipitaba insensiblemente en su carrera: fa t i -
gábase en vano, y el f ru to de esla fatiga no po-
dia ser otro que el cansancio de su espíritu y la 
pérdida de su t ranqui l idad. 

Los dos amigos se separaron, por fin, despidién-
dose para el siguiente dia en que habia de tener 
lugar la entrevista con Sofia. Rafael temblaba por 
las consecuencias que la tal entrevista pudiera pro-
ducir ; pero ya no era t iempo de retroceder: era 
preciso arrostrar con valor y perseverancia los pe -
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ligros de su resolución. Eduardo temblaba tam-
bién, y en verdad que no le faltaban motivos bas-
tante fundados para alimentar sus recelos. Sus pre-
sentimientos eran tristes, sus esperanzas puede de-
cirse que ningunas, y sin embargo tampoco po-
día retroceder. Sucedíale en esta parte lo mismo 
que á Rafael si biq,n con la diferencia de que es-
te iba competido por sus deberes de famila, y aquel 
se veía precipitado por el ciego empuge de su 
pasión. 

—Venga V. temprano, amigo mió, dijo Eduar-
do al despedirse apretando la mano de Rafael. 

—No faltaré, contestó este; pero cuidado con 
mis encargos. Prohibo á Y. espresamente el pa-
sar por la casa de Sofia. 

—Bien, este será un nuevo sacrificio: pero yo 
lo complaceré á V. 

—A dios Eduardo: prepárese V. para hacer ma-
Vp n» un retrato. 



C A P I T U L O V I . 

L A P R I M E R A V I S I T A . 

¡ j IENTRAS Rafael y Eduardo se envolvían 
aUcada vez masen las complicaciones del dra-

ma á que iban dando lugar los amores de este 
último, no era tampoco lisongera la situación de 
Sofia. 

Educada esta joven bajo la influencia de unas 
ideas tan esclusivas como las que su padre sus-
tentaba: privada absolutamente de toda clase de 
relaciones, y no teniendo otra esperiencia del mun-
do, que la que podían proporcionarle los conse-
jos de su tio, y las observaciones que á sí mis-
ma se hacia ayudada por un talento natural pe-
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ro inculto y desconocido como lo es generalmente en 
las mugeres á la edad de 18 años, ella no sabia del 
amor sino lo que habia leido en las novelas, encerrada 
toda su vida en un pueblo pequeño, habiánle faltado 
por necesidad adoradores que estubiesen al nivel de 
su posicion y de su rango, y aun cuando no care-
cía de la penetración y sensibilidad necesaria pa-
ra comprender lo que era en si aquel sentimien-
to, hallábase en el caso de no conocer práctica-
mente la influencia poderosa que ejerce en la j u -
ventud. 

Desde que Sofia tuvo edad para discurrir y 
raciocinar, le fué inculcado por sus padres el de-
ber en que se hallaba de dar á Julio la ma-
no de esposa que solemnemente habian prometi-
do cuando Eugenio se ausentó de España. Nin-
guna repugnancia puso ella entonces á este com-
promiso, ya porque estaba acostumbrada á respe-
tar ciegamente la voluntad y los preceptos de 
los que le habian dado el ser, y ya porque su 
misma inocencia le impedia descubrir á lo lejos 
los inconvenientes de un enlace en que no se in-
teresaba el corazón. 

Julio por su parte habia también permaneci-
do fiel á la palabra empeñada por Eugenio. F r e -
cuentemente escribía á Solía y siempre le habla-
ba en el concepto de reunirse con ella lo mas pron-
to que le fuese posible: siempre llenaba sus cartas da 
espresiones cariñosas y de protestas de un amor con-
secuente y eterno; pero en medio de todo, nota-
ba Sofia un vacio en su alma que no bastaban á 
llenar las epístolas amatorias de su amante. 

Cuando la casualidad poma en sus manos al-
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del amor esplicada y desenvuelta , quedaba a l m s -
tante cabilosa y pensativa y concluía genera lmen-
te por decirse á si m i s m a . - E s t e amor no es el 
que yo esperimento: esta ansiedad me es entera-
mente desconocida. ¿Será puramente ideal cuanto 
dicen los libros? ¿O estaré yo animada de un tem-
ple de alma diferente que los demás? 

Tales eran las dudas que á cada paso la asal-
taban y de las cuales casi nunca podía darse una 
exacta esplicacion; pero llegó el momento de ver 
á Eduardo y ya entonces sus dudas se trocaron en 
realidades: ya pudo conocer con evidencia cua es 
eran las verdaderas causas del vacio que advert ía 

en su corazon. 
Las apasionadas miradas del joven forastero, 

nrodugeron en ella una emocion que hasta en ton -
ces no habia esperimentado. F igurábase que los 
o os de aquel joven despedían un luego abrasa-
dor se -un era viva la llama que en su pecho sen-
Ua Y al recordar que la memoria de Jul io no h a -
bía' sido nunca bastante para inspirarle ¡guales sen-
timientos , no pudo menos de reconocer que el 
amor verdadero estaba ya en pugna con su forza-
do compromiso, y que para ser bel a este, nece-
sitaba sacrificar el primero y renunciar para s .em-
D re á toda esperanza de felicidad. 
P Escusado es decir que á Sofia no se le paso 
por alto ninguna de las demostraciones que hizo 
Eduardo para significarle el Ínteres con que la mi-
raba. Nunca es tan profunda la penetración da 
una rnuger como cuando quiere estudiar en el 
semblante y en las acciones del hombre que la de -
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dica sus obsequios, el oslado real y verdadero de su 
corazon. Asi es que no le costó mucho t rabajo conven-
cerse de que era querida, veste conv encimieuto á 
la vez que lisongea-ba su amor propio, le daba 
motivo para formar las ilusiones mas gratas y de-
liciosas. 

Sin embargo, Sofia reflexionaba en sus relaciones 
con Julio, y sentíase acometida de un temblor 
violento al considerar que no podia desprenderse 
de ellas, sin revelarse contraía voluntad de su pa-
dre, sin faltar á su palabra empeñada, y sin echar 
sobre si el feo borron de la inconsecuencia. 

—No hay remedio, decia, es preciso que yo 
resista á esta inclinación desacertada: es indispen-
sable que el deber tenga sobre mí mas fuerza que 
el amor. Pero al propio tiempo que asi discur-
ría, no desperdiciaba ocasión ninguna de cuan-
tas se le presentaban para ver al joven desconoci-
do. Apresuróse, como hemos visto antes, á pedir 
á su padre que retardase la marcha á Gibraltar: 
asistía mas que nunca al cierro de cristales, y cuan-
do Eduardo desde la esquina inmediata emplea-
ba el espresivo y mudo lenguage de los ojos pa-
ra damostrarle los estremos de un amor respe-
tuoso, 

—¿A quien ofendo yo, se preguntaba, perma-
neciendo en este sitio? ¿Es por ventura algún de-
lito que una joven quiera ver al hombre que ve r -
daderamente la ama? ¿Puedo hacer mas en obse-
quio de Julio que limitar á esto solo mis de-
seos? 

La pobre Sofia ignoraba que aquellas miradas 
inocentes eran la ligera ventolina que anunciaba 

10 
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la tempestad. Sin comprenderlo, estaba bchiendoel 
veneno que podía con el tiempo devorarla. 

En la larde ueí mismo día en que Ratael había 
orprendido y descubierto la inclinación de- su so-
brina, ella no se separó un momento del cicrro de 
cristales. Consideraba ya como una necesidad el 
ver á Eduardo, y sus ojos estaban lijos en la es-
quina donde este habia permanecido largo rato-
aquella mañana. 

Sus esperanzas quedaron, sin embargo, desfrauda-
das porque Eduardo no volvióá parecer. Mil reflexio-
nes á cuan mas tristes acometieron entonces á Soíia. 
Pasó una noche cruel en que «penas pudo dormir: 
La imágeu de su joven amante se ofrecía con 
tinuamente á su imaginación: representábasele la 
idea de su inconsecuencia, y concluía por acusar-
se de haber dado demasiada importancia a un hom-
bre á quien ni siquiera conocía. 

—Yo tengo la culpa, decía procurando enjugar 
las lágrimas que mojaban su hermoso rostro. Ma-
ñana me vengaré de ese ingrato: él no ha queri-
do verme esta tarde; pero yo le ofrezco que no 
me verá ya nunca. 

¡Vanos propósitos de un amor ofendido! A pe-
sar de ellos, Sofia hizo en el día siguiente lo mis-
mo que habia hecho en el anterior: aguardar á 
Eduardo y desesperarse con su tardanza. Eran las 
doce y aun no se descubría en toda la calle. ¿Cual 
podia ser la causa? ¿Estaría fuera de Cádiz? ¿Se 
habría marchado para no volver jumas? Estas y 
otras dudas semejantes atormentaban á la descon-
solada joven, que no dejó tampoco de pensar con sen-
timiento en la posibilidad de que Rafael hubiese 
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desengañado á su amigo haciéndole conocer el com-
promiso quo la ligaba con Julio, y aconscjádo-
le que desistiese por tanto de sus pretensiones. 

Hallábase! ocupada Sofia de todas estas ideas, 
citando divisando dos hombres que venian todavía 
á bastante distancia, fijó en ellos la atención y 
con un placer iñesplicable que faltó poco para que 
le arrancase un gr im de alegría, reconoció en el 
momento á su joven y desconocido amante, igual-
mente que á Rafael con quien venia acompañado. 

Esta última circunstancia no dejó de disgus-
tarla porque el temor de dar fundamento á las 
sospechasde su tio, la obligaba á retirarse del cier-
ro de cristales donde habría forzosamente de ser 
objeto de las miradas mal disimuladas de Eduardo, 

Algunos minutos despües anunció la campa-
snilia del portou la visita diaria de Rafael. Sofía 
le apresuró para ir á recibirlo como tenia por 
costumbre, pero ¿cuál seria su sorpresa cuando 
vió entrar con su tro al mismo jó ven que tantas y 
tan nuevas impresiones habia causado en su co-
razon? 

Fué tal su turbación, que no (u<?o ánimo si-
quiera para contestar al atento saludo de Eduar -
do. La lengua se le anudó de modo que quedó 
unida y parada como una estatua sin poder pro-
ferir una palabra. 

Rafael procuró disculparla turbación de Sofía 
de la mejor manera posible, y luego que la hubo 
animado algún tanto, le esplicó sucintamente el 
motivo de aquella visita que era para ella tan 
impensada como sorprendente. 

—Este caballero, dijo dirigiéndose á su sobrina, 
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es un amigo que nos hace el obsequio de retrataros. 
He lomado la venia de D. Braulio para presentar-
lo con este objeto. 

Sofía comprendió en el cumplimiento con que 
la trataba su tio que Eduardo no era sabedor de 
tal parentesco, y esto mismo se lo dió á enten-
der una seña que aquel le hizo oportunamente 
como si quisiese indicarle con ella que debia te-
ner mucha prudencia para 110 descubrir el secre-
to de su posicion y de su nombre. 

No eran necesarias estas advertencias para que 
Sofia observase en aquel caso la debida circuns-
pección. Lo mismo ella que Eduardo estaban im-
posibilitados de esplicarse en ningún sentido: el 
amor absorvia todas sus facultades, y mientras 
las miradas espresivas del uno, demostraban ^evi-
dentemente toda la eslension del fuego que estaba 
concentrado en su corazon, el semblante altera-
do de la otra daba indicios seguros de la impre-
sión estraordinaria que le habia producido la ines-
perada visita de su amante, impresión que vana-
mente se empeñaba en disimular, porque el en -
cendido color de sus megillas y el entorpecimiento 
de todos sus miembros eran pruebas tan inequí-
vocas que no podia ella recusarlas. 

Esta escena muda y significativa se hubiera 
prolongado algún tiempo mas, á no haber sido in-
terrumpida por D. Braulio que saliendo de su 
cuarto vino espresamente á saladar al jóven 
forastero. 

Eduardo hizo entonces uri esfuerzo, para mos-
trarse indiferente á los encantos de su amada, con 
el fin de no dar motivo á ningún genero de 
sospechas. 
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—/.Conque es V. señor mío, d i p D. Braulio 

dirigiéndole la palabra, quien ha de hacer el r e -
trato de mi hija? 

—Servidor de V., contestó Eduardo haciendo 
al mismo tiempo un respetuoso saludo. 

—Muy bien, yo espero que nos dejará V. con-
tentos en cuanto al buen desempeño de la obra. 
Mi objeto es tener un fiel traslado de las faccio-
nes de Sofia. Los hijos cuando llegan á cierta 
edad y toman estado, tienen por precision que se-
pararse de sus padres, y siempre es grato conser-
var siquiera una semejanza de su rostro para que 
sirva de memoria. 

Eduardo se estremeció al oir estas palabras, y 
su turbación se comunicó también á Sofia que no 
pudo menos de afectarse tristemente al escuchar-
las. D. Braulio lo advirtió, pero afor tunadamen-
te no comprendió la verdadera causa del disgusto 
de sn hija. 

—¡Diantre de sensibilidad! dijo; estas jóvenes 
del dia siempre han de estar con el pañuelo en 
los ojos. Muchas Lagrimas cuando se les habla de 
separarse de sus padres, y mientras tanto se es-
tan encomendando á todos los santos para que l le-
gue el momento cuanto antes. 

—¡Oh! No diga V. eso papá, esclamó Sofia in-
terrumpiéndole. ¿Piensa Y. que no seria sincero 
mi sentimiento si me viese algún dia en la ne-
cesidad de separarme de su lado? Afortunadamen-
te .no estamos en este caso. 

Al pronunciar estas últimas frases, Sofia diri-
gió á Eduardo entre avergonzada y temerosa una 
mirada de inteligencia como si quisiera darle á 



78 
entender que no tenian fundamento las palabras 
de su padre. 

Aquella mirada tranquilizó en cierto modo á 
Eduardo que según puede inferirse no dejó de 
contestar á ella con otras miradas en que iban sig-
nificadas las emociones vivísimas de su alma. 

—Pero hablemos de lo que interesa, continuó 
despues D. Braulio encarándose con el joven 
Eduardo. V. vá á retratar á mi hija, y es nece-
sario que yo sepa cual es el precio de su t ra-
bajo. 

Frío como un mármol quedó el pobre joven 
al oír esta inoportuna pregunta. Era pata el la 
mayor de las humillaciones haber de fijar un va-
lor miserable á una ocupacion tan grata como 
]a de retratar á su amante. Sorprendido y rubo-
rizado, no sabia de que modo contestar á aque-
lla ridicula interpelación; pero Rafael vino eu su 
auxilio haciéndo ver á D. Braulio que Eduar-
do era su amigo y no debía ser tratado en esta 
parte como una persona desconocida. 

—Yo me entenderé con el, añadió, y es escusa-
do que se hable aquí de este particular. 

—No señor, no es esctisado, replicó con aspe-
reza D. Braulio. A mi me gusta en estas cosas la 
franqueza. Se trata de un hombre que vive da 
su trabajo; yo necesito saber lo que he do pagar-
le; no quiero despii^is-contestacioues ni trabacuen-
tas. Ya se vé, como Vds. no han de dar el di-
nero, ¿qué les importa que cueste treinta pesos 
lo que podia hacerse por la mitad? 

—Veo, caballero, repuso Eduardo con dignidad, 
que V. no me conoce. Solamente por esta con-
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sideración puedo avenirme á esticharlo en si-
lencio. 

— ¡Ba! ¡ha! ¡ba! ¡Orgullo tenemos! murmuró en-
tre dientes T). Braulio. Pues no faltaba otra co-
sa! ¡Estaría bien que no lubieseyo derecho para 
a j o t a r como libra de peras si fuese preciso un 
trabajo cu j o precio he de desembolsar! 

= P e r o cuando se trata de un amigo, dijo Ra-
fael, es preciso tener ciertas consideraciones 

= N o hay consideraciones, ni amistad, ni na<ia 
en el mundo, cuando está de por medio e! dine-
ro en poca ó mucha cantidad. ¿A qué hemos de 
engañarnos? Ese caballtro viene a mi casa porquo 
|e resulta una utilidad de venir: yo lo recibo por 
la misma razón, y si no existiese esta utilidad, 
ni éi se hubiera acordado nunca de mi, yo me 
hubiera acordado jamas de él. Esta es la ver-
dad en piala, lo demás son subterfugios, cum-
plimientos, y mentiras con q:ie los hombres se 
engañan unos á otro^. Yo no soy de los engaña-
dos nádelos que engañan: yo estoy firmemente per-
suadido de que todos esos sentimientos ideales que 
Vos. hacen intervenir en las arciones humanas, 
soi una pura quimera. El interés es ei ídolo que 
los hombres adoran sobre la tierra. Los mas in-
significantes pasos que damos son siempre dirigi-
dos por nuestra propia utilidad \ conveniencia. 

—¡Oh! según eso, replicó cou soma Eduardo á 
quien ja le iba siendo imposible contenerse, es 
V. un aprovechado discípulo de la escuela uti-
liaria. 

— Yo, señor mió, soy discípulo de mi mismo 
y nada mas. Dejémonos de palabras epigraiuáli-
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cas, porque si empiezo yo á contestarle con epi-
gramas, aseguro á V. desde luego que no ha de 
quedar muy complacido. 

Rafael y Sofia mediaron en esta cuestión que 
se iba encrespando demasiado, y gracias á sus 
esfuerzos, no tuvo mas consecuen cias por el mo-
mento. Quedó señalado el dia siguiente para co-
mentar el retrato de Sofia, y Eduardo se retiró 
volviendo la cara atrás como si lodavia le persi-
guiese la sombra de Don Braulio con su estúpida 
ranqueza. Demás está decir que antes de mar-
char fijó los ojos en Sofia con tal espresion y en-
tusiasmo, que no parecia sino que Inblaba con 
ellos y que en la exaltación de sus sentimientos le 
dccia.—Ahí te queda mi corazon. 

—¿Que os parece Sofia? preguntó Rafael á 
Eduardo cuando ya estaban en la calle. 

—¡Ay amigo! Me parece hermosa, encantado-
ra me parece un ángel bajado del Cielo para ha-
cer feliz al mortal afortunado que consiga mere-
cer las simpatias de su alma. 

—Y de D, Braulio ¿que me dice V? 
—D. Braulio!... ¡D. Braulio!... Ni oirlo nom-

brar quiero. D. Braulio es el reverso do la me-
dalla, es el antípoda de Sofia, es un hombre ori-
ginal y estrambólico. Mentira parece que tal hija 
pueda tener tal padre. 

—Pues tenga V. desde ahora entendido que 
es preciso conquistar al padre para merecer á la 
hija. 

—Implosible, Rafael/ 
—No hay mas remedio: Sofia no puede amar 

á V. sino con la conformidad de D. Braulio. 
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—¡Sofia! esclamó Eduardo volviendo la cara 

hacia el cierro de cristales donde ya estaba su 
amante, bella y encantadora Sofia! ¡Cuantos males 
nos amenazan! 

11 



c A P i r r t o v i t . 

L A DECLARACION. 

L dia siguiente comenzó por fin Eduardo la 
grata tarea que se habia impuesto, y otros 

cinco dias mas transcurrieron sin que ningún su-
ceso particular hubiese turbado la felicidad que 
disfrutaba al lado de su amante. 

El amor habia ¡do mientras tanto echando rai-
ces en aquellas dos almas identificadas por unos 
mismos sentimientos. Ni Eduardo lo disimulaba, ni 
Sofia, por mas que procuraba vencerse, podia ya 
resistir al impulso violento de su inclinación. 

Ambos jóvenes se correspondían de hecho en sus 
acciones y en la alteración continua de sus sem-
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blantes; mas sin embargo, ninguna esplicacion ha-
bia existido entre ellos que fue ra bastante á cons-
tituir un compromiso formal. Sea que la presen-
cia de D. Braulio ó de Rafael imposibilitase á 
Eduardo de hacer á Sofia una declaración termi-
nante de sus amorosos afectos, sea que el temor 
le alase la lengua c uando mas dispuesto se halla-
ba á descubrir el estado de su corazon, ello es qua 
ni una palabra habia salido de sus labios que in-
dicase el deseo de contraer con Sofia las relacio-
nes que naturalmente debia producir el veemente 
cariño de los dos amantes. 

Momentos habia en que el pincel temblaba en 
la mano de Eduardo y no acertaba á delinear en 
el marfil las gracias seductoras del rostro angeli-
cal de Sofia. Sucedíale t ambién con frecuencia que 
enagenado su razón en un éxtasis delicioso y no 
cuidándose siquiera de la obra que entre manos te-
nia, la emborronaba maquinalmenle, é inutilizaba en 
un instante e' t rabajode una maña na, viéndose preci-
sado á comenzarlo de nuevo para vo lver después á in-
currir en los mismos descuidos, dimanados sin du-
da de la distracción que causaban en él sus ocul-
tas reflexiones. Mal pod ia el enamorado joven fijar 
mucho tiempo la atención en el buen desempeño 
de la copia, cuando le faltaba tiempo para con-
templar embelesado las bellezas del original. 

Eduardo habia aprov echado los pocos interva-
los en que le era posible hablar á solas con su 
amante, para ver de inqui rir el secreto indicado va-
rias veces por Rafael; pero sus sagaces investiga-
ciones no produgeron ningún resultado. Sofia se 
encerró en la mas absoluta negativa, ya porqn® 
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asi se lo prescribían las órdenes terminantes de su 
padre y de su tio, y ya también porque era muy 
natural en su situación que quisiese ocultar á E d u a r -
do el compromiso que la ligaba con Jul iu. 

Fue ron tantas sus seguridades respecto á este 
par t icular , que Eduardo empezaba ya á desechar 
aquellas sospechas que le habian hecho concebir 
las preñadas y enigmáticas palabras de su amigo . 

No debía quedarle duda, si daba crédito á lo 
que habia oído al mismo Ü.Brau l io , de que el r e -
t ra to que estaba haciendo tenia un destino inocen-
te: por lo menos podia con razón alimentar la 
confianza de que no iba á servir para solaz y r e -
creo de algún amante afortunado; y á no mentir 
las reiteradas protestas de Sofia, debía también pen-
sar que el corazon de esta joven estaba libre e n -
teramente de todas relaciones amorosas. 

Pero entonces ¿qué fundamento tenían las em-
bozadas revelaciones que en opuesto sentido le 
habia hecho Rafael? ¿Qué clase de motivos habian 
movido á este para presentar á Sofia en una si-
tuación inaccesible á los deseos de Eduardo? ¿Por 
qué se habia interesado al mismo t iempo en que 
los dos jóvenes se viesen y se hablasen, avivando de 
este modo en sus pechos el fuego de un amor que 
suponía rodeado de imposibles? 

Todas estas reflexiones vagaban cont inuamente 
por lo cabeza de Eduardo que no acertaba á fijar-
se en n inguna, ni á comprender la verdadera cau-
sa de tan estrañas contradicciones. 

Algunas miradas de inteligencia que de cuan-
do en cuando notaba ent re Rafael y Sofia, habian 
aumentado tarabicu sus dudas y desconcertado en 
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cierto modo su» ideas, de manera que por masque 
buscaba una brújula que lo guiase por aquel mar 
de confusiones, cada vez le era mas difícil descor-
rer el velo que ocultaba á sus ojos la verdad da 
tales misterios. 

—¿Me habrá engañado Rafael? decia algunas 
veces ¿Amará ocultamente á Sofía? ¿Estará corres-
pondido por ella? Estas crueles sospechas se di-
sipaban al momento, y luego volvían á r enace r , 
y tornaban á disiparse, y asi entre uno y otro pen-
samiento, el pobre Eduardo era victima y jugue -
te de sus temores, de sus esperanzas, y de las in-
ciertas ideas que en tropel se agolpaban á su fati-
gada imaginación. 

Mientras tanto, el retrato tocaba á su fin. Era 
ya el séptimo dia que Eduardo ocupaba en esta 
obra y en él debia quedar definitivamente con-
cluida. Acercábase, pues, el momento en que 
ya nojpodria tener ningún preteslo para volver á la 
casa de Sofia, pues cesaba el motivo ostensible que 
á ella lo llevaba. 

¿Como verla y hablarla en lo sucesivo cuando 
ni los dos jóvenes babian establecido relaciones que 
los autorizaran para concertarse reservadamente, 
ni aun cuando asi hubiese sucedido seria fácil ven-
cer los obstáculos á que daria lugar la oposicion 
bien terminante que auunciaba el carácter adus-
to é intratable de D. Braulio? Esta reflexion 
tenia pensativo á Eduardo que por efecto de sus 
pocos años, por la timidez que acompaña gene-
ralmente á los primeros amores, ó por otras cau-
sas desconocidas, no atinaba á salir del compli-
cado laberinto en que estaban envueltas sus 
ideas. 



Por fortuna ó por desgracia suya, hubo de 
presentársele bien pronto una ocasion que le ofre-
cía la posibilidad de poner mas en claro sus te-
mores y sus esperanzas. 

D. Braulio indicó por señas á Rafael que lo 
acompaña'se á una habitación interior, y los dos 
amantes quedaron solos el uno en frente del otro 
en la mejor situación para declararse mutuamen-
te sus afectos y para fijar el plan ó sistema que 
hubiesen de observar en lo sucesivo. 

Veremos después lo que entonces pasó entre 
ellos. Ahora vamos á seguir á los dos cuñados en 
su reservada conferencia. 

D. Braulio fué el primero que tomó la pa-
labra. 

—Ha llegado el caso, dijo á Rafael, de veri-
ficar el casamiento de Sofia. He recibido carta de 
mi apoderado en que me incluye otra de J u -
lio el cual suponiendouos todavía en el pue-
blo de nuestro domicilio y conforme con lo 
que yo le tenia escrito, me remite su poder 
para que el matrimonio se realice desde lue-
go. Es preciso que no perdamos un instante 
porque, aqui para los dos, me parece que mi 
hija está un poco remisa, y si se deja pasar 
el tiempo, no será difícil que la indiferencia de 
hoy, se convierta mañana en una formal opo. 
sicion. 

Absorto quedó Rafael con este inopinado con-
tratiempo. Hacíase cada vez mas crítica su po-
sición, y era ya muy difícil salir airoso del gra-
ve compromiso que habia hechado sobre sus 
hombres. 
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—¡V bien! contestó á su cuñado.- veamos ese 

poder. Antes de todo es preciso saber cuales son 
los términos en que viene concebido. 

D. Braulio sacó un papel de su cartera y lo 
entregó á Rafael. Leyólo este desde la primer 
palabra hasta Ja última, ó mejor dicho, hizo co-
mo que lo leia, pues en realidad, mas bien que 
examinando el documento, estaba discurriendo el 
modo de darsolucion á las dificultades que esta inci-
dencia presentaba para la realización de sus deseos. 

— ¿No has concluido todavia? preguntó D. Brau-
lio. Yo creo que el poder tiene todos los requi-
sitos legales. 

—Efectivamente, á mi me parece también eso 
mismo. Pero se me ocurre un inconveniente. 

—Admirárame yo de que tú no encontraras 
inconvenientes. Esta es tu palabra favorita. Te has 
puesto de modo que eres en lodo una pura di-
ficultad. 

—Eso consiste, repuso Rafael, en que miro las 
cosas con alguna leflexion. Atiéndeme un poco, 
continuó bajando la voz y mirando á todas par-
tes para cerciorarse de que nadie lo escuchaba, 
atiéndeme un poco y te convencerás de que mis 
observaciones no son nacidas como crees de un 
prurito de oposicion. Este poder se halla otor-
gado á favor de un D. Federico que ha de re-
presentar al otorgante en su casamiento con una 
joven llamada Joaquina. Ahora bien, esta Joaqui-
na y este Federico no existen á los ojos del munT 

do: existen, si, pero con nombres supuestos, con 
nombres cuya falseuad no puede ser conocida, [jor-
que si lo fuese correríamos todos un grave rie¡¡-
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go que no es p ruden te arros t rar . 

Era este con efecto un obstáculo do bastante 
consideración, obstáculo que en aquel momento 
sirvió á Rafael de asidero para justificar su opo-
sicion á las pretensiones de D- Braulio ; pe-
ro este no se paraba en nada cuando estaban de 
por medio sus intereses. 

—Todo eso, dijo, lo tengo ya meditado, y sin 
embargo no basta para re t raerme de mi proyecto 
Yo tengo en mi poder cuantos documentos p u e -
den desearse para acreditar la identidad de nues-
tras personas. Con estos documentos, con la coope-
ración de un sacerdote á quien bajo el sigilo sa-
grado de la confesion be revelado las particula-
ridades y circunstancias que en nosotros concur-
ren , con la buena amistad de alguna que otra 
persona influyente , y con los demás recursos que 
me proporciona mi for tuna , estoy seguro de que 
el casamiento puede celebrarse secretamente sin 
que llegue á noticia de la policía el cambio de 
nombres que por necesidad hemos hecho, y de 
todas suertes como al dia siguiente hemos de m a r -
char á Gibral tar , poco puede ser el peligro que 
en tan corto tiempo hayamos de correr . ¿No te 
parece escelenle mi idea? 

Rafael no vaciló un momento en contestar 
negat ivamente. 

—Supongamos, dijo á D. Braulio, que fuese 
practicable cuanto pretendes. ¿No seria mas na-
tural que se dilatase unos dias el casamiento de 
tu hija hasta que ya estubiésemos en Gibraltar 
donde podríamos presentarnos con la cara descu-
bierta sin necesidad de batallar con todos esos 
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obstáculos que Inn preñados están de peligros? Allí, 
acompañados de Eugenio, al lado de Ju l ioá quien 
su padre baria venir desde luego, podría verificar-
se la union de los dos jóvenes con mas placer 
para ellos v con doble contento para nosotros. ¡Cuan-
to mas preferible es esto, que ese otro medio di-
ficultoso de que te propones hacer uso sin calcu-
lar las consecuencias á que nos vamos á esponer! 

El objeto de Rafael era ganar tiempo, evitar 
á toda costa el casamiento por medio de poder, apre-
surar la entrevista de Julio con Solía, y prepa-
rar las cosas para entonce» de manera que 'e l pro-
pio Julio y Eugenio resistiesen la idea de tal ca-
samiento en el caso de no haber la buena volun-
tad necesaria por parle délos contrayentes. 

Pero lo mismo que Rafael deseaba, era pre-
cisamente lo que D. Braulio temía: asi es que se ne-
gó terminantemente á seguir el consejo que le da-
ba su cuñado. Todo su empeño consistía eu que 
los novias no llegaran á verse hasta que ja el ma-
trimonio estuviese celebrado. 

—¿Y no reflexionas, continuó diciéndole Ra-
fael, que tu hija 110 conoce á Julio todavía, y que 
un enlace entre dos jóvenes cuyas almas no han 
podido impresionarse aun por las influencias del 
amor, puede traerles y traernos resultados muy 
funestos? 

D. Braulio escuchó esta observación con mar-
cadas señales de desagrado. 

—No me vengas ya con tus escrúpulos y pa-
memas. El amor no pasa de ser una niñería. Con el 
amor 110 se come, ni se viste, ni se disfrutan ¡as 
demás comodidades de la vida. El amor .«s una ca-
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Jentura: pasada la fiebre no queda mas que Ja 
frialdad del desengaño. ¿Qué puede importar un 
marido enamorado en comparación de un marido 
con dinero? 

Rafael que comprendía el amor de muy dis-
tinta manera, procuraba rebatir los argumentos de 
.co cuñado; pero sus esfuerzos eran inútiles: ba-
ilábase ya D. Braulio bastante entrado en años, 
y sabido es que nunca son mas fuertes las preo-
cupaciones que cuando llegan á arraigarse en la 
vejez. 

La cuestión se prolongó largo rato sin que ningu-
no de ios contendientes lograse disuadir y convencer 
á su adversario. Entre tanto, el gabinete donde 
se hallaba Sofía con el joven retratista, ofrecía otra 
escena de diversa naturaleza pero de no menos in-
terés. 

Estaba ya terminado el retrato. Eduardo habia 
sollado los pinceles, y acercando su silla á la de 
Sofia contemplaba en silencio pero con bis mudos 
arrebatos de un alma apasionada lo- poderosos atrac-
tivos de su amante que mas bella, mas hermosa 
que nunca, correspondía ruborizada á aquellas mi-
radas tiernas y significativas. 

Eduardo rompió por fin el silencio. 
—¡Cuan digno soy de compasión! esclamó ha-

ciendo un violento esfuerzo para hablar ¡Ay So-
fia! ¿Qué va á ser de mi dentro de pocos momentos? 
Mañana estaré solo, aislado en el mundo: mis ojos 
no verán como ven ahora de cerca el inexplicable 
encanto de vuestros atractivos: mi corazon no pal-
pilará como palpita hoy con entusiasmo ante el vivo 
testimonio de vuestras virtudes..: . . . ¿No habrá 
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esperanza para mi? ¿Para mi que muero por 
vos? , ¡Soüa! ¡Sofiaí ¿No habrá consue-
lo para un amor como el mió? Hablad!.. 
hablad! Por Dios os lo pido Una pala-
bra! Una señal de compasión! Una mirada 
siquiera! 

Vano propósito el de Eduardo: era imposible 
que Sofía respondiese. Hallábase la pobre jóveu 
como emparedada ent re el temor y la felicidad, 
entre el pudor de su inocencia virginal y el f u e -
go abrasador del amor que la devoraba. Eu s i -
tuaciones semejantes la lengua es lo primero que 
se entorpece. Sofia no comprend ia lo que le es-
taba sucediendo: ni aun sabia donde se hal laba. 
Sus labios querían pronunciar un si que mucho-
t iempo antes habia dictado su alma; pero detenia-
la su misma turbación y el recuerdo de la volun-
tad de su padre y del compromiso de Jul io , r e -
cuerdo que la perseguía como una horrible p e -
sadilla. 

Esta lucha ent re el deber y el cariño la f a -
tigaba de modo, que no parecía sino que el c o -
razon se le ar rancaba del pecho. Tenia Solía un 
abanico que se le cayó d é l a mano al oír la ines-
perada declaración de su amante . Eduardo se apre -
suró á recojerlo: en aquel ins tan te su mano t o -
có con la mano de Sofia, y ya entonces no le 
fué posible contenerse . Estrechó contra su pecho 
aquella mano que quemaba, comunicóse á todo su 
ser el fuego que despedía y con una voz cortada-
por las emociones que esper imentaba, apenas po-
día pronunciar a lguna que otra frase en que iban 
mezclados los suspiros que le arrancaba su d e -
lirio. 
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—¡Sofia! ¡Sofia! 
V Sofia batallaba conmigo misma para pronun-

ciar alguna palabra consoladora, y temblaba in-
ter iormente como si una con vulsion intensa le hu -
biese acometido, y apretaba con frenesí aquella 
mano querida que tenia entre las suyas, y mien-
tras tanto un rizo que caía sobre sus hombros 
tocaba dulcemente en la cara del axaltado joven 
que fuera de si iba ya á arrojarse á los pies de 
su amada, cuando esta soltando la mano con vio-
lencia y cubriéndose con ella el ros t ro , dio un g r i -
to aterrador y quedó al punto sin sent ido. 

Cual seria el conflicto de Eduardo , el lector 
puede figurárselo. Levantóse con precipitación y 
volviendo la cara vio detrás de si á D- Braulio 
que con los ojos desencajados y con la desespe-
ración pintada en su semblante dirlgia miradas 
de indignación á los dos jóvenes, demostrando en 
ellas toda la ira que en aquel momento estaba 
concentrada en su corazon. 

—iDios mia\ esclamó Eduardo. ¿No hay mas 
tormentos para mi? 

Mucho mas merecíais, hombre falso é hipó-
cri ta, contestó 1). Braulio lebantando la voz y 
haciendo uso de los mas exagerados ademanes. 
¿Es este el respeto que os merece mi casa? ¿Es 
este el modo con que correspondéis á las consi-
deraciones que se os dispensan? La culpa tengo yo 
que no conocí desde el pr imer dia vuestras da-
ñadas intencione*. 

—Teneos un poco Sr. D. Braulio. Estáis en 
vuestro derecho reconviniéndome por mi lalta, si 
falla puede llamarse el no haber sido, insensible 
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á las virtudes y atractivos de vuesíra hija; per» 
ni vos ni nadie en el inundo se halla autorizada 
para atacar mi honra. 

— Bien!... replico D. Braulio haciendo lo posi-
ble por contener su ira. Marchaos de mi casa, j 
no volváis á poner los pies en ella. 

—Obedezco y callo, porque no puedo ver en 
vos á un hombre cualquiera. Bien á mi pesar r e -
conozco que estoy hablando con el padre de Sofia 
¿Pero no dejareis siquiera, hombre desnaturaliza-
do, que dispense á vuestra hija los auxilios que 
reclama la situación en que se encuentra? 

—Marchaos, vuelvo á decir. Mi hija no nece-
sita de vos: tiene por fortuna un padre y si este 
le faltase tiene también á su marido. 

Un rayo que hubiese caido á los pies de Eduar-
do, no habría causado en el tanta impresión como 
estas últimas palabras. Ellas le descubrían una 
noticia horrible: Sofia estaba casada; asi clebia él 
creerlo despues de oír á D. Braulio quien dan-
do ya por supuesto el casamiento de su hija, ha-
bia creído conveniente explicarse en los términos 
qie lo hizo para quitar toda esperanza al jóven 
retratista. Eduardo tomó el sombrero para mar-
charse pero sintió que las piernas le flaqueaban 
y que no podia dar un paso. 

D. Braulio sacó del bolsillo una moneda de 
oro y se la arrojó al rostro para pagarle sin du-
da el precio de su trabajo en ei retrato de So-
fia. Esta acción reanimó algún tanto á Eduardo 
á quien el orgullo daba fuerzas en aquel momen-
to para sobrellevar su infortunio. Dirigió á D. 
Braulio una mirada despreciativa, y salió precí-



piladamente de la casa cuyas escaleras estubo á 
punto de rodar: tal era la venda que llevaba en 
los ojos y la desesperación de que iba poseído. 

Cualquiera creería que el desgraciado jóven m a r -
chaba infal iblemente hacía el precipicio á donde 
un destino ciego le conducía. 



C A P I T U L O V I H . 

E L C A S A M I E N T O . 

| | | | | | U A N D O Sofía recobró sus sentidos miró en 
« • ^ d e r r e d o r de si y se encontró en una ca-
nia casi sin fuerzas para moverse. Un medico es-
talla á la cabecera tomando el pulso á la enfer -
ma y dando disposiciones para suministrarle los 
recursos del arle que reclamaba su situación. A 
los pies de la cama se bailaba Rafael, triste, pen-
sativo y dominado si habia de juzgarse por su 
actitud y su semblante, de las inas dolorosas re -
flexiones. Mientras tanto D. Braulio con su larga 
bata y con un gorro negro que tenia calado has-
ta Ja» orejas, daba paseos precipitados y aumenta-
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ba con su imponente aspecto las negras y pavo-
rosas sombras de aquel cuadro en que estaba re-
presentada la imagen del infortunio. 

Al contemplar S o f i a esta escena, arrojo natural-
mente un suspiro que no parcela según su debi-
lidad sino que había salido de una tumba o que 
era el eco de otro suspiro exalado á mayor dis-
tancia. Todos se acercaron al momento á la cama 
de la enferma, y esta haciendo un esfuerzo sobre 
si misma esclamó con voz apagada. 

¡Padre mío! ¿Podré hablar un momen-
to con vos? 

D. Braulio iba á contestar pero el medico se 
lo prohibió haciéndole ver que Sofia necesitaba re-
poso v mucho recogimiento para ir convaleciendo 
de su accidente. Indicóle que debía retirarse de 
la habitación y D. Braulio obedeció no con mu-
cha voluntad, marchándose también Rafael y que-
dándose solo el médico acompañando á la en-
ferma. 

Sofia volvió á suspirar nuevamente y el nom-
bre de Eduardo se escapó de sus laboís mezclado 
con uno de aquellos suspiros que partían induda-
blemente de lo mas hondo de su corazon. 

—Mirad por vos, señorita, le dijo el médico; 
antes de todo es preciso procurar vuestro resta-
b l e c i m i e n t o - . desechad dé l a imaginación cualquie-
ra idea qué pueda mortificaros. ¿No se os alcan-
za que vais á empeorar vuestra situación? 

Sofia respondió; poro sus ojos estaban llenos 
de lágrimas que corrían abundantemente por su 
hermoso rostro. Tapóse la cara con la colcha de 
la cama para ocultar la eonmocion de que se ha-



Haba poseída, y en esta actitud permaneció lar-
go rato sin poder proferir una palabra. 

El sueño vino por íiu á mitigar algún tanto 
sus penas, pero un sueño interrumpido á cada ins-
tante por los sollozos que se desprendían de aquel 
alma oprimida por el peso de la desgracia. 

El médico la dejó descansar y se retiró reen-
cargando antes á D. Braulio y á Rafael que no 
molestasen por el momento á Sofia con ninguna 
conversación que pudiera serle desagradable. 

—Es necesario, dijo, distraerla y evitarle cui-
dadosamente todo género de impresiones, porque 
está muy espuesta á otro accidente aun mas f u -
nesto que el que acaba de esperimentar. 

Asi era en efecto: Sofia se hallaba en una si-
tuación bastante crítica y delicada; pero gracias á 
Jos cuidados que con ella se tuvieron fué mejo-
rándose poco á poco, y ,il cabo de diez días es-
tuvo en disposición de dejar Ja cama, aunque era 
tal su debilidad que apenas podia tenerse en pié. 
Ya no era aquella Sofia ágil, robusta y placente-
ra que tenia pintada en su semblante la tranqui-
lidad de la inocencia: ya no existía aquella brillantez 
en sus ojos ni aquel gracioso desembarazo en sus 
modales: estaba pálida, ajada, desfallecida: habian 
corrido mucho sus ideasen Jos últimos quince días, y 
el>fecto era tan desastroso como si hubiesen sido 
quince años de continuos padecimientos. ¡Triste 
resultado de un amor que habian hecho irresisti-
ble las contrariedades con que batallaba! 

Por fin, Sofia consiguió fortificarse algún tan-
to, y después de haber derramado abundantes lá-
grimas á la memoria de Eduardo, de quien nada 
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sabia ni nadie le daba noticia, quiso cumplir con 
los deberes que respecto á su padre le marcaba la 
conciencia, y se presentó en el coarlo de D. Brau-
lio llevando señalada en su semblante, no solo 
la alteración de sus fuerzas físicas y los duros tor-
mentos de su alma, sino la ineert idumbre y el 
temor que produce siempre en una ¡oven bien 
educada el recuerdo de su primera falta. 

Sofía se arrojó á los pies de su padre, y con 
mil trabajos pudo tartamudear la palabra ¡Perdón! 

- L e v á n t a t e , hija mia, le dijo D. Braulio con 
„ n a amabilidad q u e no le era na tu ra l , y que c a u -
só á Sofia estrañeza y placer a! mismo tiempo: 
levantate y nada temas de tu padre que le ama hoy 
m a s q u e nunca y q u e e s t á convencido intimamen-
te de tu inocencia. ¿Quieres que te perdone un 
de<diz de que sin duda estás arrepentida? Pues bien, 
ese perdón te lo tengo otorgado desde que t« he 
visto padecer y luchar con tus propios resentimien-
tos. ¿Qué mas quieres de mi? No hablemos mas 
de este particular. 

—¡Oh! ¡Que bueno sois padre mío! ¡Como po-
dré yo pagar tanta bondad! 

— De un modo muy sencillo, olvidando para 
siempre á ese hombre perverso que ha querido se-
ducirte y deshonrarnos; á ese hombre infame.. . . . . 

Sofia se estremeció interiormente al escuchar 
las espresiones terribles con que su padre califi-
caba á Eduardo. . 

—Si, continuó aquel con veemencía; míame 
es el hombre que ofende á una joven virtuosa y 
pretende robarle su honor y su felicidad. Aun no 
¡o sabes todo hija mia. Yo voy, á quitarte laven-
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da que te ha impedido conocer hasta ahora á ese 
hipócrita miserable ¿Sabes quien es Eduardo? 
¿Sabes los títulos con que quería conquistar tu 
corazon? Pues óyelo y asómbrale Eduardo es 
un criminal 

—jCielos! 
—Un criminal perseguido por los tribunales 
—¡Será posible! 
— Un criminal que ha sido al fin descu-

bierto 
— Dios mió! 
«=ün crimina!, lo diré de una vez, que está 

hoy en la cárcel publica y sometido al poder da 
las leyes. 

Profunda sensasion causaron á Sofia estas úl-
timas palabras. La infeliz quedó tria como un már-
mol, y p.ico le faltó para perder el conocimiento. 
Acababa de oir una revelación horrible que equi-
valía paya ella auna sentencia de muer te . 

—¡Eduardo criminal! esclamaba, ¡Eduardo per-
seguido por los tribunales! ¡Eduardo en una cárcel 
y á las puertas quizas de un presidio! ¡Oh! Y de-
cía que me amaba! ¡Hipócrita! ¡Y me habla-
ba de virtud, de honradez y de buenas cos tum-
bres! ¡Y ese hombre llegó á dominar en mi co-
raron! ¡Ay padre mío! ¡Cuan crédula fui! ¡Cuan 
desdichada soy! 

—Tranquilízate hija mia, repuso D. Braulio, no 
le acuerdes mas de lo pasado, reflexiona en lo pre-
sente y en el porvenir. Todavia existe en el mundo 
quien puede hacer tu felicidad. 

Al decir esto sacó d«l bolsillo un papel y 1« 
entregó á Sofía, añadiendo. 



—Lee con detención esa car ta , medita su con-
tenido y esta noche espero tu respuesta. 

D. Braulio se retiró, y su hija temblando abrió 
el misterioso papel que decía lo siguiente. 

PARÍS 1 . ° BE AGOSTO. 

»Se acerca, Joaquina mia, el momento de mi 
felicidad. Según lo que me escribe tu padre es pro-
bable que d e n t r o de poco mi corazon pueda latir 
jun to al tuyo. Espero verte, espero estrecharte en 
tre mis brazos y esta esperanza me hace dichoso 
desde ahora . Nues t ras almas están unidas desde 
la infancia: justo es que se unan ante Dios por 
el santo sacramento del matrimonio. Al efecto, r e -
mito hoy mi poder en virtud del cual habrá de 
celebrarse nuestro casamiento. Juzga tú si soy fe-
liz cuando puedo darte el dulce título de esposo. 
Tuyo hasta la muer te . 

JULIO 

Sofia leyó muchas veces esta carta y quedó lar-
go tiempo pensativa sin poder comprender qué 
clase de impresiones eran las que su lectura le 
producía. Ella uo podia dejar de ag.adecer aque-
lla prueba de cariño que en momentos tan crí t i-
cos recibía de Julio: pero esto no bastaba para mo-
ver en su favor los veementes sentimientos de su 
alma. E l amor que Eduardo habia inspirado á So-
fia, no era posible que se trocase por el de otro hom-
bre cualquiera, por mas que este hombre se presen-
tase á sus ojos con el caracter de esposo y con los t í -
tulos sagrados que le daba la voluntad bien co-
nocida de los padres de ambos jóvenes. 

—¡Oh! ¿Por qué habéis consentido, Dios mío, 
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(esclamaba ¡a desconsolada Sofia) porqué habéis 
consentido que esta pasión desatinada tenga 
tal imperio sobre mi alma? ¿Por qué la me-
moria de Julio no ha de ser grata á su esposa 
como lo es el recuerdo del desgraciado Eduar-
do? ¡Julio tan bueno, tan amable , tan con-
secuente, es un nombre indi ferente para mí! ¡Y 
Eduardo tan faiso, tan perverso, tan criminal, ha 
de reinar todavía en este corazon que ha pre-
tendido corromper!. . . . . . ¡Oh! No, imposible! Yo 
no he de envilecerme hasta ese estremo: yo no he 
de echar sobre mi familia un borron que la 
desonraria para siempre. Ent re mi pasión y mi 
deber primero es este que aquella: entre el ho-
nor y la felicidad, el honor es prim ero porque el ho-
nor vale mas que la vida. Muera yo si es pre-
ciso, pero lleve al ménos ai sepulcro un nombre 
sin mancilla, un nombre puro como lo heredé de 
mis p;idres. 

Estas y otras reflexiones semejantes ocupaban 
á Sofia, cuando vino á interrumpirla la llegada de 
Rafael que deseaba hablar con su sobrina y feli-
citarla por el restablecimiento de su salud. 

La conducta de Rafael en esta vi? ita fué diame-
tralmente opuesta á la que habia observado ante-
riormente. Conocíase que no era ya el protector 
de los amores de Eduardo y que sobrecogido con 
las funestas consecuencias á que estes amores ha-
bían dado lugar, estaba en cierto modo arrepenti-
do del papel que sus buenos deseos le habían he-
cho representar en aquel drama; oe cuyo trágico 
desenlace se consideraba en mucha parte respon-
sable. Redújose, pues, su conversación á generali-
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dades desnudas de interés que no tenían mas ob-
jeto que distraer á su sobrina y apartar de su 
imaginación ios recuerdos de lo pasado. 

Pero Sotia estaba mov léjos de darse por con-
tenta con este silencio: nunca mas que entonces 
necesitaba los consejos de la prudencia para fo r -
tificarse en sus ideas y tomar una resolution en 
el grave negocio que la ocupaba. Asi es que se 
d-cidió á hablar claramente á su tio y entregándo-
le previamente la carta de Jul io , Se suplico que 
se enterase de ella. . 

- N o es necesario, contestó Rafael sin leerla, 
la tengo vista hace dias: mucho celebro que se 
halle va en tu poder. 

—Pues bien, yo necesito ahora que V. se pon-
ga en mi lugar y que me diga con toda f r a n -
queza cual seria en este caso su determinación. 
Nunca he dudado del cariño de Y. y hoy es precisa-
mente cuando mas necesarios me son sus auxilios. 
E n un asunto en que se interesa no solo mi suer -
te sino mi honor y la felicidad de uo hombre de 
bien, yo no me creo capaz de decidir por mi sola cual 
ha de ser la conducta que me marque mi deber en es-
tascircunstancias ¿Qué puede hacer una muger (laca 
como yo, s i n o pedir consejos á la espenencia y a la 
honradez? ¡Desgraciada de mi! Nunca he ambiciona-
do t a n t o la energía y la fortaleza que me niega la 
debilidad de mi sexo. 

Rafael dirigió á Sofia una mirada de compa-
sión, y despues de un momento de silencio le 
dijo. 

- ¡ C o n q u e nada menos quieres que me ponga 
en tu lugar para darle mis consejos! 
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—¡Oh! si: eso es lo que quiero eso es lo que 

exijo de V. por Ja memoria respetable de mi bue-
na madre. 

—Enhorabuena: yo te complacería con toda 
mi alma: nadie puede igualarme en deseos por 
tu felicidad; pero stria preciso que me prestases 
por un rato tu corazón: él es quien ha de seña-
larte la resolución que debas tomar. 

—¡El corazon! ¡ahi rio: el corazon siente pero 
no discurre: el curazon late en mi pecho por quien 
no merece dominar en él. ¿Para qué he de ne-
garlo? Eduardo es el único hombre que me ha he-
cho conocer el amor: el úuico a quien hubiera 
dado mi mano: el úuico que ha puesto en movi-
miento los afectos lodos de mi alma. 

=¡Desventurada! 
—Si, desventurada soy, lo conozco, decia So-

fia con les ojos arrasados en lágrimas: pero mi 
desventura, no me ha robado aun la facultad de 
pensar. Yo sé que Eduardo está separado de mi 
para siempre. El hombre que se ha hecho acre-
edor á vivir en una cárcel, no puede ser mi esposo: ja-
más me desonraria hasta ese estremo. 

Sofia se espresaba con toda la energía que le 
daba en aquel momento la nobleza de su corazon. 
En sus palabras, lo mismo que en la mageslad da 
su semblante, resplandecia el poder de la virtud ha-
ciendo violentos esfuerzos para sofocar el poder 
de una pasión. 

= N a d a puedo decirte, contestó Rafael, sins 
que apruebo tus ideas y participo de tus mismos 
sentimientos. No en \a lde eres hija de mi des-
graciada hermana. 
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—Pues bien, si V. aprueba estas ideas mi re-

solución ya no admite duda. La voluntad de mi 
padre, la conducía de Julio, mi deber, todo se 
reúne para que yó dé la mano de esposa al qne 
ya se considera mi marido. 

Al decir esto Solia se revistió de una presen-
cia de ánimo que basta entonces le habia falta-
tado. Su entereza, sin embargo, tenia baslánte se-
mejanza con la aparente serenidad del infeliz á 
quien anuncian una muerte próxima y se prepara 
resignado á recibirla sin dar señales ostensibles 
pusilanimidad. 

El sacrificio que hacia esta joven de sus afec-
tos é inclinaciones para obedecer ciegamente al gr i -
to de su concieacia fue por fin consumado. Po-
co dias despues se ver i f icó en secreto j por me-
dio de poder su casamiento con Julio. Quedaban 
pues, realizados los deseos de D. Braulio y los 
temores de Rafael. Sofia era ya esposa de un hom-
bre á quien verdaderamente no amaba. Desús la-
bios habia salido un si que rechazaba su co-
razon 



C A P I T U L O I X . 

C A S T I G O Y R E C O M P E N S A . 

Hi AS de un mes habia pasado desde que tit-
iübo lugar el casamiento de Sotia, v aun no 

habia podido verificarse, apesar de ios deseos de 
D. Braulio y de Rafael , el viage á Gibraltar que 
lenian meditado. Siempre lo impedia la situación ca-
da vez mas agravante que ofrecia la salud de la 
joven recien casada. De dia en dia iban decayen-
do sus fuerzas en términos de causar ya á los mé-
dicos bastante cuidado. 

Sotia temblaba cuantas veces oia hablar del 
consabido viage. Ka esperanza de reunirse en Gi-
braltar con su marido, era para e¡!a una esperan-

14 
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za cruel . Por mas esfuerzos que hacia para ol-
vidar á Eduardo , la idea de su cariño no la de -
samparaba un memen to . Eduardo vivía con ella 
idealmente, la acompañaba á todas partes, la pe r -
seguía como una sombra seductora. 

"Es te recuerdo constante parecia sin embargo 
un cr imen á la desventurada Sofia: bien se le al-
canzaba que sus nuevas obligaciones debían recha-
zar semejante inclinación, y de aqui nacía una 
lucha terr ible e n t r e el amor y la vir tud que in-
sensiblemente iba des t ruyendo su existencia. 

13. SJraulio se desesperaba y á fuerza de mal-
diciones quería conjurar la tormenta con que to-
dos estaban amenazados. Rafael mas prudente , mas 
reflexivo que su cuñado, conocía no obstante la 
entidad del mal y la dificultad de aplicarle un 
oportuno remedio. Habíanse realizado sus tristes 
present imientos, y destrozaba su alma la consi-
deración de no haber podido preservar en t i em-
po á su sobrina de las funestas consecuencias que 
va estaba produciendo un enlace tan mal medi-
tado. ¿Qué hacer en tales circunstancias? Esto es 
lo que ocupaba toda la atención de Rafael quien 
por mas que aguzaba su ingenio, no veia el mo-
do de salir airoso de su compromiso ni de r eme-
diar las nuevas desgracias que con harta razón 
preveía . 

Como todos los seres desgraciados, Sofia bus-
caba la soledad para dar a lgún desaogo á sus pe-
nas. Una mañana del mes de Octubre en que D. 
Braulio había salido para hacer varios preparat i-
vos de marcha, quiso aprovechar la pobre joven 
aquellos momentos en que nadie la in te r rumpí* 



107 
para dar rienda suelta al llanto que siempre pro-
curaba tener comprimido. Con las manos cruzadas 
sobre el pecho, con los ojos arrasados en lágri-
mas, dirigia al Cielo sus plegarias para que la 
imagen de Eduardo se borrase de su memoria* 

—¡Oh Dios mió! esclamaba: apartad de mi es-
ta idea que me aniquila! ¡Esta idea que me ha-
ce criminal á los ojos del mundo! ¿Por qué no he 
de amar á mi esposo como amo bien á mi pe-
sar á un hombre indigno de mi cariño?... ¡Indig-
no he dicho!... No.. . Quizás no lo sea... quizás 
no haya en él la perversidad que se le a t r ibu-
ye... pero ¡para que lo disculpo, Dios mió! Por 
ventura ¿puedo yo esperar nada de él? ! 

—Señorita, dijo desde la puerta una voz que 
Sofia conoció ser la de un sirviente de su casa, 
¿dá V. permiso? 

—¡Ni llorar me dejan un momento! ¡Qué des-
dichada soy! 

Sofia se enjugó los ojos del mejor modo q u e 
pudo y dió licencia al criado para que entrase. 

*=Esta carta acaban de entregarme. 
Y dicho esto la dejó sobre una mesa y se 

marchó. 
—¡Una carta!... ¡Cielos'... ¡Y viene á mi diri-

gida!... ¿Por quien estará escrita?.. . esta no es 
letra de mi padre, ni de mi lio, ni de Julio 
tampoco... ¡Qué misterio!... Veamos. 

Sofia rompió temblando la oblea, desdobló el 
papel con un temor qne exedia quizás á su cu -
riosidad y agitada por mil ideas contradictorias, le-
vo las siguientes palabras que mas de una vez 
fueron interrumpidas con lágrimas j sollozos.. 
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«El estado de mi salud no me permite ni aun 

escribir estos renglones. Necesito valcrme de una 
mano estraña, y no puedo por esta razón s e r i a n 
franco como deseo. 

«Hallóme en la cárcel pública, en medio de 
criminales; pero no soy reo de ningún delito que 
me infame. Ante el tribunal de Dios me consi-
dero inocente, por mas que el fallo de los hom-
bres me declare culpable 

«Un favor, señorita, tengo que pediros: si lo 
obtengo, mi muerte sará mas dulce: si desgracia-
damente me lo negáis, llevaré al sepulcro un 
remordimiento que me hace infeliz 

«Deseo hablaros un momento: venid á verme, 
por Dios os lo pido. Vuestro padre ó vuestro ma-
rido puede acompañaros. 

«No me privéis de este consuelo, el único que 
puedo ya esperar sobre la tierra. Un cuarto de 
bora me basta para deciros lo que no debeis ig-
norar. 

«Oid mis ruegos que son los ruegos de un 
desdichado y contad desde ahora con la eterna 
gratitud de vuestro humilde servidor E D U A R D O . » 

Sofia estrechó esta carta contra su corazon y 
arrojó un doloroso suspiro. 

—Bien decía yo que Eduardo no podia ser cri-
minal!... ¡Iu feliz de mí!... Yo he causado su des-
gracia. . . Eduardo vá á morir . . ¡Y Sofia podrá 
sobrevivirle!... ¡Oh! No... la muí*te uo:, llama a 
los dos: la muerte será nuestro descanso... Pero 
él sabe que estoy casada: sin duda cree que vi-



vo al lado de mi marido; y apesar de todo quie-
re verme! quiere hablarme un momento!. . . ¿En 
que me detengo? . , . ¿Como no vuelo á compla-
cerle?. . . ¿Podré negarle el ú l t imo favor que me 
pide?. . . ¿Vo, que he sido tan ingrata para con 
él?. . . ¡Ah! Imposible . . . 

Y al hacer estas ref lexiones, Sofia se ponia p re -
cipitadamente un vestido de calle, cubríase el ros-
tro con un velo negro y disponíase á marchar co-
mo si fuese impelida por una fue rza irresistible que 
le quitara el conocimiento. 

Habia desaparecido la postración y debilidad en 
que momentos antes se hallaba. En su lugar Sofia 
presentaba todos los sintonías de una agilidad es-
t raordinaria . Era el delirio de la calentura: era el 
ciego impulso de una pasión indomable: era la idea 
de un precipicio hacia el cual ella corria desa-
lentada. 

E n el momento en que iba á salir, Rafael en -
tró y quedó sorprendido al ver á su sobrina en 
aquella disposición. 

—¿Adonde vas? le p reguntó con el mas vivo 
desasosiego. 

—A buscaros. 
—¡A buscarme! Pues aqui rae tienes. ¿Qué es 

lo que ha ocurrido? 
—Venid conmigo y lo sabréis. 
—¿Y no puedo saberlo antes de que salgamos? 
—No, porque me es imposible de tenerme . Leed 

esa carta: no quiero mas que me acompañéis . 
Rafael leyó en efecto la carta de Eduardo: f á -

cil es calcular ¡a impresión q u j J e causaría. 
- Se acerca, dijo t r is temente , el desenlace de 

este drama. 



Su primer impulso fué el de detener á Sofia: 
volvió la cara para hablarle; pero ¡cual seria su 
sorpresa al advertir que habia desaparecido! 

Bajó al momento las escaleras, corrió en su 
busca y la encontró al fin: hizole mil reflexiones 
para disuadirla de su loco propósito: la reprendió 
con severidad; le suplicó con encarecimiento, pero 
todo fué inútil: ya no era Sofia, aquella joven t í-
mida y humilde que temblaba á la menor re-
convención que se le hiciese. Estaba desesperada 
y ciega y no admitía contradicciones de ninguna 
especie. 

—Os cansaís en vano, dijo á su tio con resolu-
ción. Sino quereis acompañarme, poco me impor-
ta: decidida estoy á ir sola y mi decision es i r-
revocable. 

—¡Y despues! ¿Qué será de ti? ¿Qué será de 
nosotros? 

—¡Despues! ¡Quién piensa en lo que despues 
sucederá! Despues vendrá la m u e r t e á concluir mis 
penas. De un modo ó de otro ese es mi próximo 
destino. 

Y diciendo esto, apresuraba cada vez mas el 
paso, y llevaba como á remolque á Rafael que 
bien á su pesar tenia que seguir á Solía, vista la 
imposibilidad de contenerla ni de hacerle variar de resolución. 

Poco tardaron en llegar á la cárcel donde su 
pieron que Eduardo habia sido puesto en comu-
nicación aquel mismo dia. El alcaide los introdu-
jo en la prisión. 

Sofia temblaba y una sonrisa horrible se de-
jaba vet en su semblante. El despecho, la deses-



peracion del infortunio habíala revestido de una 
aparente fortaleza, de una presencia de ánimo al-
go ri tanto semejante á la locura. 

— lia perdido el juicio decía Rafael. 
Y abismado eu mil reflexiones desconsoladoras, 

¡ba como una máquina detras de su sobrina sin 
comprender siquiera lo que le pasaba. 

En esto, un débil qnejido resonó en el lóbre-
go espacio de aquella triste mansion. Sofia dirigió 
la vislá hacia el sitio de donde habia salido aquel 
suspiro y una especie de esqueleto humano se 
ofreció á su ojos, que apenas daba señales de 
vida. 

—¡Dios mió! ¡Es este Eduardo! 
Y la infeliz cayó sobre un banco casi sin sen-

tido. 
Era deplorable efectivamente la situación de 

Ed nardo. Flaco, abatido, desfigurado en términos 
de no parecer el mismo, sus padecimientos físicos 
revelaban la intensidad de sus afecciones morales" 

Hallábase sentado en una mala silla, de la cual 
apenas podia moverse por impedírselo la postración 
de lodos sus miembros. 

Luego que vió entrar á Sofia, dejó asomar al 
rostro una señal de contento mezclada con cierta 
impresión dolorosa que le causaba aigun funesto 
recuerdo. 

—Dadme esa mano, dijo Eduardo dirigiéndose 
á Rafael: quien está como yo inmediato á la se-
pultura, no conserva resentimientos. He sido ami-
go de V. y aun lo soy todavía apesar de sus agra-
vios; en nombre de esta misma amistad ruego á 
V, encarecidamente que tranquilice á su esposa. 
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• \ mi esposa! ¿Qué está V. diciendo? con-

testó Rafael estrechando la trémula mano de su 
amigo .¡Quién ha podido decir á V 

— ¡Siempre la propia conducta para conm.go! 
Siepre la misma reserva, el m i s m o disimulo! ¡Ay 
amigo! ¡Cómo abusa V. de mi posicion! p a -
ciencia! . 

- Por Dios, Eduardo! V. está equivocado, no 
me conoce todavía: es preeiso que yo lo conven-
za; es necesario que le haga conocer la verdad. Escúcheme V, un momento.. : . . 

—No puede ser ahora, repuso Eduardo. Mis 
fuerzas se van agolando y me interesa mucho apro-
vechar los instantes. 

Solía recobraba, en tanto, el conocimiento. Acer-
cóse temblando á su desgraciado amante. Rafael 
se sentó junto á ella y Eduardo haciendo un es-
fuerzo para sobreponerse á su propia debilidad, 
tomó la palabra y se espresó con voz apagada y 
conmovida en los términos siguientes. 

= » O s he llamado, amigos míos, para descu-
briros mi corazon. Veo que se acerca el té rm.-
no de mis penas y no quiero l l e v a r al sepulcro el 
remordimiento de haberos engañado. Oculto be 
tenido hasta ahora lo que voy á deciros : ha-
llábame precisado á hacer un misterio de lo que 
hoy me seria inútil reservar. Yo imploro vuestro 
perdón, y. espero conliado que no me lo nega-
reis. , 

«Una pasión me ha conducido a este estado: 
no penseis que hablo precisamente de la pasión 
del amor. Ella en efecto ha contribuido bas-
tante á dar pábulo á mis aflixiones; pero otra 
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pasión mas violenta si cabe, mas propensa al fana-
tismo, es la que causa en primer término mis desgra-
cias. La pasión política llegó no hace mucho á do-
minarme: yo también me contaminé de ese afan 
por destruir gobiernos é instituciones, que aque-
ja á los hombres en el siglo en que vivimos; yo 
también he sido revolucionario, he sido conspira-
dor. ¡Cuantas veces en la triste soledad de estos 
calabozos, he traido á mi memoria la envidiable 
tranquilidad de que gozaban nuestros abuelos cuan-
do no se couocian esas ideas alagüeñas, esas am-
biciones seductor as que han formado de cada súb-
dilo una máquina de guerra y de cada gobierno 
un instrumento de persecución! Pero estas refle-
xiones no se hacen comur.mente sino cuando el 
mal es irremediable, y eslo es lo que á mi me ha 
sucedido: son un argumento muy poderoso las ca-
denas que se arrastran en una cárcel: ante la efi-
cacia de ese argumento desaparacen, amigos mios, 
las mas brillantes ilasiones. 

»Yo habia venido á España para cooperar con 
mis esfuerzos á la destrucción del gobierno: no 
cstraño, pues, que el gobierno me haya pagado 
con la misma moneda. A nadie tengo que que-
jarme: mi conciencia me dice' que soy inocente; 
pero la razón sin embargo me hace ver que no 
basta la conciencia en este caso para absolvei me. 
En una palabra, cualquiera que sea ia pena que me 
impongan, yo la consideraré como una pena me-
recida. 

»Ha sido descubierto mi delito: unos papeles 
que quiso mi mala estrella se me estraviasen, lo 
han revelado lodo. El mismo dia en q u e f u i a r r o -

15 
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jado de vuestra casa; aquel dia terrible para mi en 
que la boca de D. Braulio se abrió para llenarme 
de improperios y para instruirme de que su hija 
pertenecía á otro hombre: aquel dia que marcó 
para siempre el término de mis esperanzas y la 
triste realidad Ue un eterno infortunio; aquel mis-
mo dia fui conducido á esta cárcel donde be sufr i -
do y me queda aun que sufrir el doble castigo de 
mis fallas. Nada puedo esperar de mis jueces. ¡Ah! 
Si yo fuese un asesino, quizas me quedaría un res-
to de esperanza; pero soy un reo político y los 
crímenes de esta naturaleza rara vez alcanzan per-
don entre los hombres. 

»¿Ni para qué necesito yo ese perdón? ¿De qué 
podría servirme la libertad cuando mora la escla-
vitud en mi corazon: cuando veo consumirse mi 
existencia en esta lenta agonía que no puede pro-
longarse ya por mucho tiempo? Yo mismo he con-
fesado mí delito, he renunciadoá toda defensa: na-
da debo obtener ya sóbrela tierra: la muer te es 
mi único refugio y la muerte no puede tardar. 

Al llegar aquí., Eduardo se vió forzado á ha-
cer una breve pausa para recobrar algún tanto las 
fuerzas que le iban faltando, Despues continuó de 
este modo. 

»Esta revelación que acabo de haceros, deja 
libre en parte mi conciencia de los remordimien-
tos que me atormentan. En efecto, yo os oculté 
en un principio cuales eran mi posicion y circuns-
tancias: me presenté á vuestros ojos como un hom-
bre que solo por motivos inocentes habia venido 
á este pais. Ahora sabéis j a l a verdad: ahora po-
dréis juzgarme con mayor conocimiento. 
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«Pero quédame que decir mi principal falta, 

quédame que descubrir un secreto que atraerá sin 
duda sobre mi vuestra indignación. ¡Oh amigos 
mios! Mucha será vuestra bondad si despues que 
concluya mis revelaciones, todavía no me aborrecéis.. 
Sabedlo, pues, de una vez. Yo no soy un pobre 
huérfano como he supuesto: yo tengo un padre 
á quien voy á hacer infeliz: un padre que me 
quiere con estremo, que me ha proporcionado una 
educación brillante, y que me haría heredero ma-
ñana de una fortuna inmensa. 

— ¡Cómo! esclamaron á un tiempo Rafael y 
Sofia; es posible! 

—Yo he venido á España, continuó Eduardo, 
con un pasaporte que no es mío, porque necesi-
taba ocultar mi nombre para poder conspirar con 
menos esposicion. 

— ¡Cielos! 
—Si; es preciso que sepáis que yo no soy Eduar-

do: que yó no soy un retratista de profesion. 
—¡Dios mió! 
— Es preciso que os diga mas, y aqui es don-

de me falta valor para cont inuar . . . . . . Yo os he 
amado Sofia yo os amo aun con locura, con 
frenesí ¡hartos esfuerzos he hecho en vano 
para vencer esta pasión que acabará conmigo! 
Pues bien, en el hecho de amaros soy criminal, 
voy á serlo á vuestros ojos porque (¿tendré 
fuerzas para decirlo?) ¡Ahí si debéis sa-
berlo yo soy casado 

Un rayo de luz iluminó en el momento á 
Rafael. 

—¿Cual es vuestro nombre? preguntó á su a m i -
go con vivísima ansiedad. 



—Permit idme que lo calle, contestó Eduardo 
tr is temente. ¡Me seria tan doloroso deshonrarlo! 

—Pues decidme el de vuestra esposa ¡Ah! 
No perdáis t iempo! ¡Que idea! ¡Dios mió! ¡Será po-
sible! 

—Esperad un momento. E l nombre de mi 
esposa na pueden pronunciar lo mis labi >s: yo me 
he hecho indigno de este honor: pero hoy he r e -
cibido por persona de toda confianza un paque-
te de papeles relativos sin duda á mi casamiento. 
Me los remiten desde el punto á donde yo estaba ave-
cindado, y voy á depositarlos en vuestro poder su-
puesto que se acerca el t é rmino de mis dias. Ni 
aun he tenido valor para ver los . . . 

Diciendo esto sacó una cagita de madera y So-
fia c reyendo reconocerla se la arrebató de la ma-
no haciéndola pedazos en el acto, con sorpresa s 

admiración de Eduardo, para poder abrirla mar 
pronto. 

Una impresión estraordinaria se dejó ver e n -
tonces en el senablatile de Sofía. 

—¡Cielos! ¡Unos papeles! ¡Un retrato! 
Estas fueron sus primeras esclamaciones y po-

cos ¡litantes despues arrojó un grito de gozo q u e 
resonó fue r t emente en aquella lóbrega mansion y 
cayó como fuera de si en los brazos de su 
amante . — ¡Julio!. . . 

—¡Joaquina! . . . 
Por largo rato no pudieron pronunciar otras 

palabras los dos jó.venes. Joaquina tenia en la mano 
su retrato: tenia en los brazos á su esposo: hallábase, 
pues, en el colmo de la felicidad. 
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Rafael , á quien daremos ya el verdadero nombra 

de Federico, estrechaba contra su corazon á aquellos 
dos seres q u e tan queridos le eran, y por cuya 
suerte tanto se habia interesado y tantos pesares 
habia sufr ido . 

Jul io, Joaquina y Federico formaban un g r u -
po que la pluma es incapaz de describir. Hay 
cierta clase de sentimientos que solo pueden com-
prenderse por los mismos que los esperimentan: 
hay algo de sublime, algo que no admite espli-
cacion en esas situaciones estraordinarias que o f re -
cen de vez en cuando las viscisitudes de la vida 
humana. 

Pero pasados los primeros momentos de sor-
presa y despues que Jul io hubo contado suc in -
tamente la historia de sus infortunios, esplican-
do con mas detención de lo que ya lo habia he-
cho, el motivo de su venida á España á cuyo 
viage habia precedido el que hizo de Paris á Lon-
dres donde obtuvo un pasaporte con nombre d i -
verso para no ser conocido; despues de refer i r las 
causas que le habian movido á tomar esta reso-
lución sin decir nada á su familia temeroso de 
que fuese desaprovada por su padre; despues 
de indicar que las cartas que recibieron J a -
cubo y Joaquina con el poder para la celebra-
ción del casamiento, las dejó escritas en Paris 
antes de emprender su marcha; y cuando hu-
bieron pasado estos pr imeros instantes de mutuas re-
velaciones y confianzas, la reflexion como era p re -
ciso vino á succeder al entusiasmo. El rostro do 
Jul io volvió á cubrirse muy pronto con una n u -
be de tristeza. Joaquina lo observó y apretando-
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le !a mano con ternura le dijo. 

—¡Al»! Todavía estas pensativo? ¿Todavía no 
se han satisfecho tus deseos? ¿Tan poco valgo á 
tus ojos? ¿Tau poco precio tiene mi cariño que 
no es suficiente para hacer tu felicidad? 

—Ay Joaquina! contestó Julio suspirando: la 
felicidad está reñida con nosotros. ¡Desgraciado de 
mí! ¿No he de recordar que me hallo en una 
cárcel, que estoy convicto y confeso de un crimen 
político, y que mañana quizas podrá venir el ver-
dugo 

—¡Oh! No, !Por Dios! No continues... no des-
pedaces mi corazon. Yo misma en este momento 
iré á ver á tus jueces, iré á echarme á sus pies 
á implorar su perdón, á pedirles misericordia... 

—¡Desventurada! ¿Y no recuerdas lo que an-
tes le dige? ¿No sabes que mi delito es de aque-
llos que ios hombres no perdonan? 

—Si; pero yo acudiré ai gobierno y obtendré 
tu indulto, no lo dudes. 

—Te engañas Joaquina: mas bien que el go-
bierno, es un partido quien ine juzga. 

— Pues bien, el gobierno, ó ese partido, ó quien 
quiera que sea tendrá compasion de mí. ¿Puede 
haber en el mundo un corazon insensible á mis 
plegarias? 

— ¡Y de cuando acá, repuso Julio, de cuando 
acá ios partidos han tenido corazon!.. 

Aquí llegaba el dialogo de los dos esposos cuan-
do un rumor confuso empezó á oirse de pronto 
dentro y fuera de la cárcel. Voces de alegría re-
sonaban con entusiasmo, v el eco de estas voces 
penetró al fin en la prisión de Julio. 



9 —¡La amnistía ¡la amnistía! He aquí la má-
gica palabra que corría de boca en boca por to-
das partes, palabra saludada con aclamaciones en 
las calles y repetida con lágrimas en los calabo-
zos. El alcaide se presentó y dio á Julio un fuerte 
abrazo felicitándole por la nueva venturosa que 
acababa de recibirse por el ter reo de Madrid. Era 
el decreto de amnistía concedido por la reina doña 
María Cristina en t i memorable dia 15 de Octubre 
de 1832. 

= A h o r a si, esclamó el joven Juño en medio de 
los transportes de un gozo celestial, ahora si que 
soy feliz: ahora tengo una esposa y tengo una 
vida para consagrársela eternamente. 

—¡Oh! si, le interrumpió Joaquina. El cielo 
oyó nuestros votos; bendigamos Julio querido, ben-
digamos , Ju/io querid la mono augusta que ha 
roto tus cadenas y al salvado mismo iempo nues-
tra existencia. 

—¿Y dirás todavía preguntó Federico á Julio, 
que los delitos políticos no hallan perdón entre los 
hombres? 

= N o son los hombres, contestó Julio, ios que 
me perdonan, no: es una muger. A una mu-
ger deberé desde hoy mi suerte y mi porvenir, 
y á una muger debo también ahora mi libertad. 

Pocos dias despues Julio salió de la cárcel por 
resultas del decreto de amnistia. Lo mismo para 
él que para Joaquina comenzó entonces una épo-
ca de no interrumpida felicidad. 
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Los disgustos y penalidades que las viscisitu-

des políticas habían ocasionado á emlrarnbas fami-
lias concluyeron del lodo. Eugenio se resti tuyó 
á España y tuvo la satisfacción imponderable de es-
t rechar entre sus brazos á Julio y á la hija de Ja -
cobo. Habían renacido para él aquellos t iempos fe-
lices en que libre de las persecuciones que le ai roja 
ran un dia desu patria podia gozar t ranqui lamen-
te los apetecibles encantos de la paz doméstico, las co-
modidades que le proporcionaba su for tuna , y el pla-
cer de hacer bien á sus semejantes que era la pr in-
cipal delicia de su corazon. 

Partícipe Federico de estas mismas ideas, d is -
f ru taba por consiguiente iguales satisfacciones al 
lado de su antiguo protector Eugenio , cuyos inte-
reses siguió manejando con el celo y recti tud que 
tanto le distinguían. 

Diremos por últ imo para completar este c u a -
dro de felicidad, que el carácterde Jacobo tuvo una 
alteración muy notable desde que vio en el su-
puesto retratista al marido <le su hija. Arrep in t ió-
se entonces sinceramente de su conducta anter ior , 
pidió á aquel mil perdones por el modo descome-
dido con que lo había tratado, y empezó á co-
nocer que no son los intereses materiales del hom-
bre el único móvil de sus goces verdaderos, y que 
esos mismos intereses suelen ser una causa p e r -
manente de disgustos y penalidades cuando llegan 
ít endurecer el corazon humano, ó dejan de te-
ner su apoyo en el cimiento indestructible de la 
v i r tud . 

F I N . 




