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UN RETRATO.

CAPITULO L

EL PASEO NOCTURNO,

E%RA una noche del mes de Agosto de 1832.
=El relox habia seiialado la hora de las doce:
las calles de Cadiz se hallaban ya casi desiertas,
y la descompasada voz de los serenos era lo tini-
¢o que turbaba de vez en cuando el religioso si-
lencio de la voche. Un joven como de veinte &
veinte y dos afos, de hermosa figura y bastan-
te bien portado, veiase en la calle de...... pasean-
do entre dos esquivas y en ademan pensativo y
cabizbajo como quien medila algun asunte impor-
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tante ¢ consulta contigo mismo la causa de sus
desventuras. Unas veces se paraba para dar sin
duda mayor ensanche & sus reflexiones, y otras
dirigia sus pasos con reposada dignidad hicia vno
de los dos estremos de la calle, deteniéndose siem-
pre en los limites que formaban ambas esquinas,
que no parecia sino que eran olras lanlas mura-
llas para el distraido mancebo, segun les volvia
la espalda maquinalmente cuando 4 ellas llegaba,
para no abandonar aquel corto espacio de lerre-
no en que por lo visto estaba compreendido el ob-
jeto de sus meditaciones. Cualquiera creeria re-
conocer en el consabido joven 4 un amante afor=
tanado que esperaba el instante en que algun bal-
con ¢ ventana se abriese para proporcionarle la
entrevista deseada con la bella de sus pensamien=
tos, 6 bien se figuraria ver en ¢l a un filoso=
fo-poeta que, herido en su inspiracion por la pa-
lida luz de la luna, por el hermoso paisage de las
estrellas, ¢ por el lejano murmullo de las
olas del mar, batallaba con su propia mente pa=
ra adornar alguna de sus tomposiciones con las
elevadas ideas que le sugiriera el maguifico espec-
téculo de la naturaleza.

Fl amor y la poesia forman con la soledad un
perfecto maridage. Alli donde el hombre no en-
cuenira quien inlerrumpa sus cavilaciones, donde
la tierra que pisa es su tinica companera Y los
astros que & su vista se ofrecen el principal en-
canto de su alma: alli donde se detiene hasta cier-
to punto la accion de los sentidos para dar lu=
gar 4 las hermosas sensaciones del corazon; alll
¢s precisamente donde e} amante, solazdndose con
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los gratos recuerdos de su carifio, procura traer

4 la memoria una sonrisa, ana palabra, una mi-
rada del objeto de su amor, y crea con estos dé=
biles materiales esos bellisimos castillos de aire, esos
deliciosos sueios de felicidad que embargan por
momentos su razon y le transportan 4 una region
desconocida. Alli es tambien donde la musa del
poeta encuentra & eada paso los estimulos mas po-
derosos, donde halla el manantial en gque bebe
por lo general sus mejores inspiraciones, donde ad-
guicre su imaginacion ese conjuonlo de ideas su-
blimes, ese caudal de brillanles conceplos que ha
dado celebridad en la repiblica de las letras a
las Orientales de Victor-Hugo y a los Mdrtires
de Chateaubriand.

Pero no nos olvidemos de nuestro jéven que
embebido cada vez mas en sus reflexiones hacia
ya media hora que no abandonaba su solitariopa=
sco. Trazas llevaba este de no concluir en el res-
to de la noche, y no era en cierto modo de es-
trafar porque todos conocen cuan gratas son en
el mes de Agosto estas escursiones noelurnas a
que convida generalmenle el ardorvose clima del
Medio-dia.

—4Qué es eso don Edunardo? ;Os habeis per=
dido por ventura? pregunto al desconocido joven
un hombre que pasaba por aquel sitio y que ca-
si tropezd con él (tal era su distraccion) al vol-
ver una de las dos esquinas que marcaban el térmi-
no de su paseo. ]

—Oh!...... No seiior...... fué la tinica contesta=
cion conque, entre sorprendido y raceloso, satisfizo
por lo pronto el interpelado & su aparecido in-
terpelante.



—Nada tendria de estraiio: me ha dicho V.
esta noche en el teatro que acababa de llegar de
Londres y que era esta la primeravez que ponia
los pies en Cddiz. Lo mas facil seria que hu-
biese V. olvidado las senas de su casa, y si asi fue=
se yo tendria mucho gusto en acompanarle & ella.

—Mil gracias don Rafael: agradezco particu=
larmente su oferla, repuso Eduardo vuelto ya en
si de la pequeiia turbacion que le habia ocasio-
nado este encuentro, pero no necesita V. moles-
tarse. Estoy parando enuna casa de huespedes no
lejos do aqui y he procurado retener bien las se=-
flas para no estraviarme, ademas de que noes fi-
cit perderse en Cadiz donde son tan cortas las dis=
tancias: de todos modos repito & V. mi agradeci=
miento por su fina atencion.

—Dejémonos de cumplimientos amigo mio: mi
caricter es franco como puede V. haber advertido:
me gusta la marcialidad e el trato con mis ami-
gos, y yo lo/soy de V. apesar de que hace pocas
horas que nos conocemos. He creido descubriv en
su conversacion ideas y sentimientos que simpa-
tizan mucho co nmis opiniones, y esto es ya sufi=
cientepara que yo profese a4 V. un sincero afec-
to. La amistad liene muchos puntos de semejanza
con el amor: & veces basta una ligera entrevista
para crear esLos dulces senlimientos.

Eduardo murmuré nuevas palabras de recono-
cimiento que su interlocutor no le dejo acabar de
pronunciar.

— Pero hablemos claro, continud el 1ltimo, lo
veod V. pensativo y dominado por alguna idea
que le preocupa vivamente. 4No puedo yo saber
la causa?
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—V. se eqnivoca Rafael: mi cardcter es natu-

ralmente triste. Aungue soy espaiol de nacimiento
he llegado & acostumbrarme @ los hibitos ingleses:
no ignora V. que el Spleen es una moda en aguel
pais.

—Asi es en efecto; pero jpuedo yo creer que
V. en la flor de su juventud haya adoplado esa mo-
da como un habito permanente? Esto no es po-
sible: ademas de que esta misma noche cuando nos
vimos en el tealro estaba V. jovial y conlento: des-
pues ha ido operindose latransformacion, que noto
en V. ;Cual puede ser el motive?

=Ninguno, replicd Eduardo.

—:Y si yo lo adivino? ;Y si he penetrado en
su corazon? :

=Es V. muy malicioso Rafael.

—Es V. muy reservado, Eduarda. gPiensa V.
por ventara que no he parado la atencion en las
miradas que ha dirigido ea el teatro hacia el pal-
co de la derecha que estaba en frente de nues-
tras lunetas? ;Piensa V. que no observé la pron-
titud con que apenas se acabé la funcion mavchd
V. 4 esperar la salida de cierla senorita que en
aguel palco se hallaba? ;Piensa V. que no lo vi
encaminarse detras del coche que despues la con=
dujo 4 su casa? iPiensa V. por ullimo que yo no
sé tan bien ¢ mejor que V, que esa casa de en-
frente es precisamente la que sirve de morada &
la encantadora Sufia?

=Sofia se llama! interrumpis vivamente Eduar-
do, mordiéndose en seguida los labios como quien
siente haber descubierto un secreto que le con-
vine guardar.

2
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—;0la mi amigo! replicd al momento Rafael:

parece que no me equivocaba en mis presuncio=
nes. ;Me habeis hecho esa preganta con tanto en=
Lusiasmo!

=No por eierto: ha sido con bastante sencillez;
pero...

—No hay pero que valga: cuando acaba de ha-
blar el corazon, seria inulil todo lo demas que en
opuesto sentido me digese V. ahora. jAy amigo! Soy
ya perro viejo para que ustedes los jovenes puedan
colarme gato por liebre. De algo me han de ser-
vir mis coarenta y cinco aiios. En resimen: V.
ama 4 Sofia gno es verdad?

—Hombhre! Eso es adelantar demasiado las ideas,
Sofia es bellisima, es euncantadora como V. con
justa razon la ha llamado; pero yo la bLe visto
por primera vez esta noche, y la he visto desde
1éjos, sin haber oido siquiera el metal de su voz.
4Es esto Dbastante para concebir un cariiio ver-
dadero? V. confunde ¢l amor con esta especie de
curiosidad que me ha traido al sitio donde nos halla-
mos. No le negaré, ya que es preciso decirlo que So-
fia me ha interesado; pero esteinteres, amigo mio,
esigual; ni mas ni menos, al queahora mismo pu-
diera inspirarme cualquier olra muger bermosa
que encontrase al paso: es uninterés del momen-
to, un interés que genecralmente merece el bello
sexo; una idea en fin, que no pasa de los senti-
dos y que estd muy Iéjos de llegar al corazon.

—Y creera V. que me ha convencido con lo-
das esas disculpas! Venga V. acd hombre de Dios.
Yo conozco muy bien que hay en nosotrus (en
ustedes los jovenes debiera decir) una predisposi=
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cion nataral & gustar del sexo hermoso: conozco

que esta inclinacion no tiene pada de comun
con el amor, y que seria injusto confundir
una idea tan superficial con un sentimiente Lan
profundo; pero gsabe V. en que se distingue el
que vulgarmente se llama enamorado del que real
v efectivamente alimenta en su pecho una pasion?
Pues yo se lo diré en pocas palabras. El hombre
que gusta ligeramente de una muger, hace gala
de contarselo A todos sus amigos «jque hermosa es
Fulana! jque bonito pie! jcomo me gusta su gargan-
tal» Tales son algunas de las muchas palabras que
usa frecuentemente cualguier elegante del dia pa-
ra significar 4 sus amigos y conocidos ese interés
pasagero que le inspira Ia vecina de enfrente que
estaba en el baleon, y la seifiorita tal que vié en
¢l paseo, y Fulanita que canté en una tertulia; y
todas las demas que encuentra al paso como ten=
gan el indispensahle requisito de ser bien pareci-
das. he aqui lo que sucede cn el caso en que V.
quiere colocarse; pero cuando el hombre ama ver-
daderamente, cuando no es una ilusion fugaz la que
le preocupa, entonces siente mucho y habla po-
co, enlonces su caracter es taciturno y reservado;
entonces busca en la soledad un consuelo 4 los
padecimientos de su alma; entonces se anuda la len-
gua para aquellos elogios superficiales y se abre
el corazon para esos dulces sentimientos que so-
lo el amor es capaz de producir. Ahora hien con-
sulte V. consigo mismo en cual de los dos casos
se halla: ponga la mano sobre su pecho y diga
si me eqnivoco.

Eduardo no contestd; la alteracion de su sem-
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blante revelaba bien claramenle lo que su lengua
callaba.

—Y digame V seior mio, continud Rafael, gno
pudiera yo quejarme ahora con razon de sa reser-
va? ;Por qué molivo cuando estibamos en el lea-
tro no quiso ni aun lamarme la atencion siquiera
sobre la bella Sofia? ;Temia V. acaso que pudie=-
ran cautivarme sus encantos? jInocente! jQué le-
jos estaba V. de saber que yo conozco y amo a
Sofia mucho tiempo antes que V.

—iV. laama!

—S8i sefior, la amo. ;Qué tenemos con eso?

—!Y me lo dice V. con ese desembarazo!

—unges hombre ¢Es algun delito?

—No sefior... No es delito que V. la ame; pe=-
ro es delito que yo lo sepa... Concluyamos de una
ves, Rafael, V. ha querido burlarse de mi, y yo
no puedo consentirlo...

==Tranquilicese V. hombre: estos jévenes sonlan
atolondrados! Apostaria cualquiera eosa & que ya
iva V. 4 proponerme algun par de pistolas para
vengar sus figurados agravios, como si yo fuera
hombre &4 propdsito para desafios, 6 como si me-
reciess tal recompensa el interes que me lomo
por V.

—Por Dios Rafael: no anada V. 4 la ofensa
el escarnio.

—~achaza , Eduardo, cachaza: vamos por par-
tes: Yo he dicho que amo & Sofia, y esto es la pura
verdad; perola amo..., respire V. de unavez, la amo
como se puede amar a una hermana, ¢ mas bien,
como se puede amar a una hija: la quiero con el
sincero interés de la mas pura amistad. ;Qué me
dice V. ahora?
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—Diré 4 V. que tiene unas cosas!......

==Tengo, amigo mio, lo que debe tener un
hombre de cuarenla y cinco afos: una poca de
malicia para descubrir lo que me convienesaber.
Hace cuatro G cinco horas gue nos conocimos en
el teatro: adverti desde Inego el inleres con que
dirigia V. d Sofia, que estaba en el palco con don
Braulio su padve, ardientes miradas de amor: yo
quise penetrar en el corazon de V.y profundizar
sus sentimientos: dejé que siguiese libremente sus
naturales impulsos; lo vi seguir & Sofia, pararseen
este sitio, rondar su casa por espacio de media ho-
ra: despues me he decidido 4 hablar @ V.: me lo
ha negado todo al principio, y yo con mi laclica
particular he conseguido que todo me lo confie-
se. Abara no sirven ya las disculpas ni el disi-
mulo: un hombre que por poco quiere batirse con-
migo es preciso que esté furiosamente enamorado.

—Pues Lodavia se equivoca V. en mucha par-
tede sus calculos. Llimese amor ¢ ilusion esle
interes que Sofia me inspira, estoy firmemente per=-
suadido que ha de disiparse como el humo, luego
que la reflexion obre en misus neturales efectos.
Mi permanencia en Cidiz debe ser de pocosdias:
su amiga de V. esdemasiado bella y debe ser bas-
tante circunspecta para que fuera a admitir los ob-
sequios de un desconocido, de un forastero que
pronto abandonard este pais para no volver qui-
zas 4 pisarlo jamds. Por otra parte mi siluacion
particular me prohibe pasar el tiempo en pldticas
amorosas que ninguna venlajalpueden traerme: no
lo dude V. Rafael: haré un esfuerzo y sabré {triun=
far de mi mismo. Nuneaes el hombre mas gran=
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de que cuando consigue vencer una pasion.

—Bien...... veremos....... No crea V. qoe he
de ser vo quien trate de disuadirlode esas ideas:
son las que debe alimentar un hombre de bien
cnando ve que no puede hacer feliz 4 la muger
que ama, y para que vea V. si estamos confor-
mes, voy & darle un consejo parecido al que V.
4 si propio se dd...... siquiere efeclivamente con-
servar la tranquilidad de sa alma, no se empeie
en conquistar el corazon de Sofia, porque Sofia no
puede amar 4V.

—Es posible!, interrumpio sobresaltado Eduar-
do. ;Y cual es el motivo?... jOh! {Que cruel esta
V. esta noche.

—iCruel me llama V. porque simpatizo con
sus ideas, porque digo lo mismo que V. acaba de
manifestar! ;Ay Eduardo! jComo se conoce quese
hace V. traicion & si propio cuando quiere disimu-
lar los estremos de su amor!

—Pero, digame V. por Dios, ;Sofia tiene otro
amante?

—Ya eso es querer saber demasiado. Contestaré
4 V. si puedo, mas adelante, cuando nuestra amistad
tenga raices. Ahora nosomos mas que amigos de lu-
netas, amigos de cuatro 1 cinco horas. Deje V. pa-
sar el tiempo gque probablemente ya llegari el
dia en que lodo lo sepa.

Eduardo pidié y rogé 4 su amigo que le des-
cubriese el secreto 4 que acababa de aludir; pero
sus stplicas fueron infructuosas. Rafael se nego
resuellamente & complacerlo.

—Vayase V.,le dijo, i descansar, y no se ol-
vide de las palabras que acabo de escncharle: Mi
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situacion partieular me prohibe pasar el tiempo
en pliticas amorosas que ninguna ventaja pueden
traerme. Manana @ la una de la tarde me Llendra
V. en su casa: enlonces hablaremos.

Eduardo se sonri6 tristemente: recomendo a4 Ra-
fael que no olvidase su prometida visita: apre=-
té la mano de su amigo y marché & recogerse
embebido en las reflexiones que vanamente habia
querido desechar de su imaginacion.




4 CAPITULO 1L

s

<l

1.0OS DOS AMIGOS,

=

EEL corazon del hombre es un arcano incom-
2 gprensible. Hay ocasiones en que nosotros mis-
mos no sabemos darnos razon de lo que sentimos
ni de lo que desecamos. La situacion en que he-
mos considerado 4 Eduardo es una prueba de es-
ta verdad. Elacababa de llegar de un pais estran~
gero: hallabase en Cadiz por la primera vez de
su vida y al entrar en el teatro aquella noche que
tan fecunda habia de ser para él en sucesos es-
traordinarios, bien se deja conocer que su inten=
cion estaba reducida 4 distraer el d@nimo inocen=
temente eonun espectdculo de 1til entretenimiento-
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La suerte sin embargo, lo habia querido de otra
manera y en vez de distraccion para su espirita
no hallé sino tormentos para su alma, Sofia se
ofrecié @ sus ojos con Llodo el atractivo de sus gra=
cias, con lode el encanto de las virtudes que se
reflejaban en su semblante. Verla y amarla fué
obra de un momento. Eduardo conocié que mno
podia apartar su vista de ella y maquinalmente
se estasiaba admirando sus perfecciones. Aquellos
hermosos ojos drabes que despedian rayos de fne-
go: aquellos dientes de perlas que brillaban tras
de unos labios de coral: aquel cabello negro como
el ¢bano que caia naturalmente en hermosos y bien
formados rizos sobre dos hombros capaces de enar-
decer 4 la misma insensibilidad: aquellas facciones
delicadas, aquella palidez interesante, aquella ma-
gestad sublime que & un mismo tiempo simboliza-
ba la inocencia y la virtud, todo se reania en So=
fia para hicerla mas encantadora, todo se presen-
taba en tropel 4 la imaginacion de Eduardo para
exaltar con mas fuerza sus senlimientos. Y sin
embargo, ¢l mismo queria convencerse de queno
era el amor quien trabajabasu alma: ¢l mismo se
decia que aquello no pasaba de una ilusion, que
aquello no era otra cosa que un afecto momenti-
neo. ;jSeria que ¢l lo pensase asi efectivamente?
40 bien, le convenia llamar en su auxilio 4 la
reflexion para resistic 4 los naturales impulsos de
su alma? He aqui un enigma que nosoLros no po=
demos ahora resolver y al que quizas el propio
Eduardo no se alrevia 4 dar ealonces unaacerta-
da solucion.

Como quiera: ello es que tomo el paratinlu de
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devorar en silencio sus ideas: ello esque no qui-
so decir una palabra a Rafael con respecto al nacien-
le carino que aquella joven le inspiraba. El lector
habrd comprendido sin duda que ¢l conocimiento de
Rafael v Eduardo habia sido casual y debido a
la circunstancia de estar inmediatas las lunelas que
los dos ocupaban en el teatro. Rafael simpatizé
desde fucgo con el joven forastero: la educacion de
Eduardo era esmerada: su conversacion amena y
divertida; sos ideas elevadas sin afeclacion: sus mo=
dales comedidos al par que desembarazados. ;Go-
mo no habian de influir estas prendas para hacer
agradable su trato? Pero Rafael advirlié bien pron-
to la distraccion repentina de su amigo. Con aquel
tacto que le era peculiar adiviné al momenlo la
causa: convirliose en espia de sus mas leves mo-
vimientos, y ya hemos visto como despues de ha-
berse de ¢l despedido estuvo celando sus pasos,
como logré sorprenderlo frente & la casa de Sofia,
y como le arrancé al fin el secrelo que vanamen-
te se habia empenado en oculiar.

sta conducta no era de estranar en Rafael que
como luego veremos amaba desinleresadamented So-
fia y tomaba como cosa propiacuanlo con ellapu-
diera lener relacion. Asemejabanse sus oficiosasin~
vestigaciones a las de ciertas madres que celany
persiguen & los novios de sus hijas con mas in-
teres que las propias inleresadas.

Las palabras enigmiticas de Rafael, los conse-
jos que did 4 su amigo al despedirse para queno
se empenara en conquistar el corazon de Sofia,
produgeron en ¢l joven Eduardo los efectos que
sin duda aquel deseaba. Acaso el mismo Eduar-
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do debia felicitarse del obsticulo impensado que

le separaba do la bella desconocida porque esto
venia en apoyo de su aparente disposicion i@ no
conlraer compromisos amorosos: acaso debian arre=-
drarle los impedimentos que se le anunciaban y
hacerle desistir de las inciertas ideas que la vista
de Sofia le hubiese inspirado; pero si los incon-
venientes acobardan por lo general d los espiritus
apocados y vulgares, en las almas elevadas produ-
cen un efeclo contrario porque ensanchan el cir-
culo de los deseos en el vasto campo de las ilu=-
siones 4 medida que esle circulo se acorta en la
region de la posibilidad. Por otra parte el amor
es un senlimienlo que se alimenta con las con=-
trariedades: ofrecedle obstdaculos & un amante por
insuperables que sean, y ya vereis como lejos de
detencrse en su carrera se aviva mas ensu pecho
la llama del amor: pooedle ua muro de bron-
ce entre sus deberes y su carino, y ya vereis co-
mo el muro no es mas que un dehil tabique in=
capaz de resistic al {mpetu violento de sus deseos.
iCuantos padres de familia ban precipilado 4 sus
hijos en el peligroso sendero de una pasion desor-
denada, & fuerza de querer apartarlos de este ca-
mino por medios inlempestivos que en vez dere-
traerlos no hacian otra cosa que dar mayor em-
puge a sus inclinaciones!

Rafael. que conocia bastante los secretos y de-
bilidades de la naturaleza humana habia penetra-
do desde luego las mas reconditas sensaciones del
corazon herido de Eduardo, y compreendia sin di-
ficultad toda la estension de sus sentimientos asi
camo la buena [é conque los alimentaba. Dejole, sin



20
embargo, doce horas de tiempo para que pudiera

dedicarlas 4 la reflexion d fin de estudiar des=
pues el efecto que esta produ gése, y al dia si=
guiente, d la hora convenida, cumplié la palabra
empenada 4 su joven amigo, presentindose en la
casa donde estaba hospedado.

El aspecto de Eduardo ofrecia una mezcla es-
traia de compostura y abandono. Estaba vestido
con mas esmero que el dia anterior: conoclase (ue
habia puesto en su persona mas cuidado del que
acostumbraba; pero el semblante era palido: sus
ojos no brillaban como antes: la hermosura natu-
ral de su rostro estaba eclipsada por las prolon-
gadas ojeras que descubria, y su mirar languido
y triste indicaba bien claramente el abatimiento
de su espiritu: Lenia, en una palabra, retratado en
la cara su corazon. Cuando vié & Rafael, una le=
ve seial de alegria 4 la vez que de sobresalto de=
jo traslucirse en sus ademanes. Recibidlo muy afec~
tuosamente, y no contento con apretarle la mano,
didle un estrecho abrazo que, sin dada, no iba di=-
rigido & Rafael, sino al amigo de Sofia.

—Me tenia V. con cuidado. (Coal ha sido el
motivo de la tardanza?=Estas [ueron las prime=-
ras palabras de Eduardo.

—De la tardanza! (interrampié Rafael) pues
sino es mas que la una: recuerde V. que esta
fue la hora que convenimos para nuestra entre=
vista. ;Queria V. por ventura que lo hubiese acom-
panado al desayuno?

—Maucho gusto hubiera tenido en ello; pero
creo que V. se equivoca. Las dos deben de ser
préximamente; jurara que estan dando ahora en
el relox de San Antonio.
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—No sefior, no estan dando ni daran hasla
dentro de una hora. E! relox de V. anda muy
adelantado: se conoce que le ha faltado Liempo pa-
va arreglarlo... Ya se vé, los hombres de ocupa-
ciones estan siempre taa distraidos!...

—Ocupaciones dice V.? Cabalmente no tengo
ningunas; pero francamente lo digo, estaba rece-
loso de que no me cumpliese V. su palabra, y
el deseo de verle pronto ha sido causa de que las
horas me parezcan inlerminables. La amistad de
V. me es lan grata que lendria un pesar en
perderla.

—jAmistad, amistad! (murmuré entre dientes
Rafael) ;Como se juega con tu nombre!

—;Qué esta V. diciendo? repuso Eduardo con
viveza, ;Pone V. en duda mi sinceridad?

—No seior: no la pongo en duda; pero gqué
quiere V.? esa palabra amistad despierta en mi
tautas reflexiones... jQue dulce es tener un ami=
go!' ;Y qué dificil encontrarlol... Este mundo es
‘muy picaro, Eduardo: penetre V. por un momen-
to en el laberinto de la sociedad: seguro es que
ha de retroceder espantado llevando en pos de si
una abundante cosecha de desengafos. V. hallara
muchos amigos, muchos que le aprielen la
mano, muchos que le den inlempestivos abrazos;
pero vaya V. & profundizar un poco, y ya verd
cuan Lriste es la realidad que se oculta tras de
esas vanas eslerioridades. El ano se convierte de
amigo en lazarillo de V. porque sabe que goza
gran influencia en la Corte y espera alcanzar por
medio de sus favores la secretaria de tal inten-
dencia 0 otro empleito de mas ¢ menos calego- *
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via: aquel le colmaaV. de elogiosy adulaciones,
encomia sus sentimientos y ponderasu buen co-
razon, no por olro motive sino porque tiene V.
dinero y vi como sueledecirse, & ver lo que se pesca.
Fulano lo convida 4 V. al café, le brinda con
la petaca y le ofrece su palco en el tealro, por-
gue no ignora que se halla V. casado con una
muger bonita y esta preparando su plan de atagque en
contravencion al noveno mandamiento. Todos es-
Los se llaman amigos de V. y amigos intimos, de
confianza,amigos que no le dejan en el paseo, que
le leen la gaceta y el diario, que se entran €n
su casa 4 las horas de comer, que le acompanan
por las tardes para jugar una partida de tresillo,
que le celebran & V. cuanto piensa, que le cier-
van las puertas de su cuarto cuando hace frio, ¥
se las abren cuando hace calor, y le limpian el
polvo, y hasta le poudrian si fuese posible la ca-
misa de dormir... Pues con todos estos amigos,
con todos estos exagerados obsequios jque lejos es-
ta el que los recibe de gustar siquiera los pla=
ceres de la amistad!

—THabla V. muy bieu, Rafael: eso es exacta-
mente lo que sucede en el muudo, lo que esta=
mos viendo todos los dias. Afortunadamente Yo
no tengo que temer & esa plaga de improvisados
amigos. No tengo influencia, ni dinero ni mu-
ger bonita ni fea: soy un pobre forastero, Yy na=
da mas...

—;Qué ha dicho V. Edoardo? iEs V. pobre?
Pues ya liene coanto le hace falta: ya puede es-
tar seguro de que 4 medida que V. se acerque
4 la sociedad, la sociedad ha de huir de V. co-
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mo de un miemhro que le es imitil. Sin embar-
g0, todo estd compensado en este mundo. El hom-
bre en las diversas alternativas de su suerte, lle-
va siempre mezclada en sus satisfacciones, la mi-
seria inherente & su condicion. ;Quién habri que
pueda decir «he bebido la copa del deleite sin
haber tragado una parte de veneno»? Alli donde
se descubre la ciispide de Ia prosperidad, solo exis-
te las mas veces la triste realidad del infortunio:
V. siendo pobre como me dice, no encontrard, es
cierto, muchos que le hablen de amistad, no re=-
cibird los elogios y distinciones que comunmen=
te se prodigan & la forluna; pero si halla ca-
sualmente @ un hombre algun tanto {averecido por
esa misma forluna que se inleresa, sin embargo,
por V. que lo coosuela en sus desgracias, que se
honra con su estimacion, entonces V. podra de~
cir que liene un amigo, podvd gozar con este dul-
ce seulimiento cuya escelencia es tan poco cono=-
cida, entonces V. podrd ser feliz bajo al punto
de vistajde la amistad..., Venga esa mano Eduar-
do.... Ahora es cuando yo quicro abrazar a V..,
abora que lo veo conmovido y que creo partici-
pa V. de mis prepios sentimientos... Aqui donde
V. me vé tengo al cabo de mis afos un corazon
verdaderamente sensible. Istas escenas me afec=
tan de un modo estraordinario: no ha faltado mu-
cho para que me viese V. llorar como un chi=
quillo.

Eduardo esperimentaba efectivamente las mas
duolces emociones. En el alterado semblante de Ra-
fael veia pintada la nobleza de su alma.

=;0h mi buen amigo! (le decia estrechdndolo
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en sus brazos) jCuan criminal debo ser 4 sus ojos!
V. me habra considerado quizas en el nlmerode
esos hipécrilas que toman en sus labios la amis=
tad para hacer con ella un comercio aborrecible: V.
habri atribuido el interés con que o esperaba y las
senales de afecto con que lo he vecibido 4 una
mira de egoismo que habrd creido descubrir en
mis demostraciones, V. me habrd culpado...

Rafael no le dejé continnar, ¥ mudando al mo=
mento de tono le salié al encuentro diciéndole:

—.Y por qué razon Eduardo? jHay acaso al-
gun molivo para que la amistad de V. no sea lan
desinteresada como la mia? ;Qué objeto de inte-
res propio pudiera lleyarse V. en distinguirme con
su afecto?... Yo creo gue ninguano.

— Efectivamente... dice V. bien; pero......

—Vamos espliquese con [ranqueza: jtiene V.
algun favor que pedirme?

—Yao!..... Ninguno......

— .Y entonces ;d que viene esa turbacion?

—;Qué poca memoria tiene V. Rafael! Yo crei
que no se le hubiera olvidado la conversacion de
anoche.

—;iLa conversacion de anoche! No me acuer-
do que tralasemos de minguna cosa interesante.
Justamente fue una conversacion puramente lite=
raria: la comedia que se representaba, la propie=
dad de su argumento, las ultimas controversias
entre los literatos franceses... & esto estuvo re=
ducido lo que hablamos.

—Bien, eso fué en el Lealro; pero despues no
nos vimos en la calle?

—8i, nos vimos: embromamos un rato, y nos
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despedimos quedando citados para hoy.

—iEmbromamos? ;Ojald que todo hubiese si-

do bromal...... ;Y Sofia fué tambien objeto de
broma?

Al llegar aqui, solté Rafael una maliciosa car=
cajada, y esclamé al mismo tiempo.

—Ba, ba, ba! Sofia! ;jAhora salimos con esa!Si
aquello no era mas que una ilusion del momento:
una idea que no pasaba -de los sentidos y que es=
taba muy lejos de llegar al corazon.

—iSiempre ha de ser V. cruel conmigo en (ra-
tindose de esta materia!

—Yo cruel! Pues hombre gno me dijo V. que
estaba firmemente persnadido de que el interes que
Sofia le inspiraba habia de disiparse como el humo
luego que’lareflexion obrase en V. sus natura-
les efectos?

-——Ay Rafael! La reflexion es precisamente lo
que me malta. ;

— Efectivamente estoy observando ahora que se
halla V. pilido y muy demudado de anoche acd.
iPobre Eduardo! jCongue lo tenemos 4 V. ena-
morado?

—Ni yo mismo sé como estoy. Lo que puedo
decir & V. es que siento un vacio en mi corazon,
y que este vacio unicamente Sofia es capaz de
llenarlo......

—Y precisamente Sofia estd imposibilitada de
hacer a4 V. ese favor.

—;Oh! ;Cual es la cansa? Ese secreto, Ra-
fael, ese secreto horrible es lo que yo quiero sa-
ber al momento. Ie aqui el favor que iba & pe-
dir a V.

&
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— Ayn no es liempo Edoardo... Mas adelante
Veremosi. ...,

—Mas adelante! ;Coando mi alma esté ya can-
sada de padecer! jCuando la incertidambre ha-
ya despedazado mi corozon! {OL! No por Dies: di-
gamelo V. todo ahora: se lo ruego en nombre
de nuestra amistad.

—Y luego que V. lo sapiese jse conlentaria
V. con esto, Eduardo? ¢Pararian agui sus deseos?

—Oh! Eutonces solo pediria 8 V. una cosa,
Ver & Sofia: verla aunque fuese de lejos......

—Y cuoando la bubiese V. visto de lejos, quer=
ria probablemente verla de cerca, y.despues ha-
blar con ella, y luego declararle su amor, y mas
tarde desearia V. ser correspoadido, y asi de pre=
tension en pretension iria V. & parar’ hasla pe-
dirle el dulce Litulo de esposa.

—;Sofia mi esposa! Imposible Rafael, No pue-
do yo merecer esa suprema felicidad. Un mando
de imposibles me separa quizas de su lado.

—No se equivoca V. mucho; pero hablemos
de su pretension. Supoega V. que esld hablan-
do con Sufia y que le pide V. la revelacion de
ese secrelo que es una propiedad suyay no mia.
Suponga V. tambicn que ella se prestad descubrir-
gelo: aun en esle.caso ¢no seria muy justo quean=
tes le manifestase V. tambien sus secretos parti=
culares? X

—Muy justo seria efeclivamente si yo tuviese
secreto alguno gque descubrir.

—Alguno tiene V. amigo mio. Hasta akora, yo
no sé vi el estado ni la ocupacion, vi las demas
circustnoncias que en V. concurrai: no §¢ quics
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nes sean sus padres: no sé mas quesu nombre,
y esto & la verdad no e parece que seria bas-
tante para salisfacer la curiosidad natural de
una muger & quien se ama...... Qué! ¢No quie-
re V. contestarme? ;Teme V. pcr ventura decir-
me que carece de un nombre ilustre?

—No Rafael, no es eso lo que temo...... Mi
historia puede escribirse en cuatro renglones......
Soy un pobre huérfano...... carezco de riquesas...
mis padres eran honrados...... yo no quise serles
gravoso y marché a paises estrangeros para bus-
car mi subsistencia...... Este tltimo objeto es io
que ahora me conduce & Espana...... vea V. mi
pasaporte y en ¢l hallard las demas circunstancias
que desee saher.

Rafael recogio dicho documenta, y leyé en él
el nombre de su amigo: despues conlinud leyen=
do veinte y cuatro aivs: sollero: retratista.

—Es V. retratista?

—Si amigo mio.

Quedé Rafael pensalivo un ralo, ytomando de
repente el sombrero.

=Me ocurre una idea, dijo 4 Eduardo, y es
preciso que nos separemos.

—i0u! No puedo permitirlo. jEs posible que
quiera V. dejarme en esta cruel incertidumbre!

—Por la couveniencia de V. lo hago: yo
volveré pronto: déjeme V. obrar y no me de-
lenga.

=Dos palabras siquiera...

—No puoede ser.

—Compadezcase V......

—Adios Eduardo.



28

—;Oh! ;Que desgraciado soy! Adios.....

Un momento despues, Rafael bajaba las es-
caleras y Eduardo echdndose sobre una silla se
abandonaba 4 los transportes de su dolor.




CAPITULO III.

HL PASAPORTE FALSO,

EJEMOS Eduardo abismado cada vez mas
en sus reflexiones, y digamos algo de labe-
lla desconocida que era causa inocente de sus tor-
mentos. Hemos hahlado ligeramente y como por
incidencia de Sofia, y de su padre. Hemos visto
i Rafael interesarse vivamente por laprimera y no
disimular que poseia su confianza y era dueio de
sus secrefos. ¢Cual podia ser la causa? Cuales los
antecedentes, la posicion y relaciones de estasires
personas. He aqui lo que vamos d decir & nues-
tros lectores.

Alla por el aito de 1816 vivia en cierto pue=
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blo de Castilla uno de estos hombres mimados
por la fortuna que han alcanzado en la sociedad
una posicion bastante distinguida, no tanto por
sus cualidades morales ni por los merccimientos
de su saber, como por uno de los muchos capri-
chos con que la suerte protege algunas vecesd quien
menos es acreedor & sus favores. Hallabase casado es-
te homhre con una jéven inleresanie cuyo caracter
formaba un estraiio contraste con el de su marido.
Eiaella sensible como pocas y amables como ninguna,
mientras ¢l revelaba ensu genioadusto y rescervado
la natural sequedad de un alma incapaz deabri-
gar ninguno de esos dulces sentimientos que en-
sanchan agradablemente el orizonte de la vida. Ja-
cobo y Matilde (asi se llamaban les dos esposos)
no esperimentaban por consiguiente los verdade-
ros placeres del matrimonio. Deslambrada la se-
gunda por el falso oropel de las riquezas del pri-
mero, habiale consagrado su belleza y su porve-
nir, ignorando sin duda gue todas las riquezas del
mundo no son bastantes para conquistar & un corazon
de yelo, ni menos para llenar el inmenso vacio que
deja por necesidad la ausencia del amor entre dos
personas obligadas & vivir siempre bajo un mis=
mo techo. i

Las ideas de Jacobo eran en alto grado per-
niciosas. Para él no habia sociedad propiamente
dicha. Mas bien que la reunion de los asociados
por un vinculo comun de reciprocos derechos y
obligaciones, denotaba en su concepto aquella pa-
labra una congregacion forzosa de aisladas indivi-
dualidades que dirigidas por el ciego instinto
del interés particular, para nada mecesitaban le-
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ner en cuenta el interes general que & aquel ins-
tinto se opusiese. Jacobo no veia del mundo, si-
no lo que estaba ea harmonia con su propis con=
veniencia: una ambicion que (raspasaba los limites
del deber: un egoismo que le prohibia compade
cerse de los males agenos; un alma esclavizada por
los sentidos; y per consecuencia de estos prinei-
pios, la falta de goces espirituales y la domina-
cion absoluta de los efimeros placeres del materia-
Jismo, tales eran las principales ideas € ivelinacio-
ves que descollaban en el cardcter estramboiico de
este hembre.

Por el contrario, Matilde como hemos dicho
tenia un corazon hermoso; era bella, amable, vir=-
tuosa y caritativa. Ella habia creido potible atraer-
se el amor de su marido, no ese amor pasagero
que embotado en el primer mes del matrimonio
se convierle al segundo en un disgusto insoporta-
ble, sino el amor puro ¥y verdadero que solo con=
cluye en la tumba, el amor que sin ser deleile
endulza las aflixiones de la vida y hace agrada=-
bies y apetecibles los encantos de la felic dod do=
méstica. Pero Matilde se habia equivocado en sus
ilusiones 'y bien caro pagd la desveuturada el er=
ror yue en esta parte conciviera.

En un principio Jacobo era estremose: parecia
gue amaba cen delirio @ Matilde: cuantos obse-
quios y cuidados pueden alhagar el amor prepio
y hasta el orgulio de una muger, otros lantos
disfrutaba la bella recien casada en aquellos dias
que pasaban como minulos en su acalorada  fan=
tasia. Y sin embargo, en medio de tedo Jacobo
n0 amaba 4 su esposa: senlia, es verdad, hacia ella
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la inclinacion & que un sensualismo repugnanle le
arrastraba, pero su corazon estaba yerto, su co-
razon nada le decia, porque como ya hemos di-
cho su corazon era insensible. Luego que desa-
parecié la momentinea ilusion de los sentidos, lue-
go que las palabras yo te quiero, yo te amo, yo
no puedo vivir sin ti dejaron de menudearse;
luego que el trato continno acortd la valla de los
respetos y ensanchd los limites de la confianza,
Jacobo aparecid tal como era naturalmente, lal co-
mo su educacion y sus habitos lo habian formado.
Aquel amor postizo se disipé como el humo: aque-
llos dias de bonanza se convirtieron en noches tem-
pestuosas: aquellos minutos de felicidad no fueron
ya sino siglos de padecimientos.

Matilde noté la transformacion de su esposo y
no pudo ménos de temblar por la suerte que la
aguardaba: apesar de todo, en el fondo de aquel
alma privilegiada permenecié inalterable el amor
respetuoso que profesaba 4 Jacobo: ella conocio
que si hasta entonces le habia bastado ser bue-
na esposa para cumplir los deberes de su estado,
en lo sucesivo, ya no era eslo suficiente porque
pecesilaba sulrir su desgracia con la calma de la
virtud y con la resignacion de un martir. La mu-
ger cuando llega & encontrarse en casos semejan-
Les, solo puede conllevar sus penas, elevindose sobre
si misma vy haciéndose superior d la debilidad de su
sexo. Una época hay en que le es dado meditar
libremente las contingencias del porvenir: pasada
esla época y unida en lazos indisolubles con el
hombre que admitiera por compaiiero, no se em-
pene en apelar 4 medios violentos para conjurar
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los males que le scbrevengan: (odo es entonces
infructuoso, y micatras mas se deje llevar por los
impulsos de su resentimiento, mas pronto preci =
pitard la calastrofe que no supo en liempo re-
mediar.

Una cosa dulcificaba los disgustos de Matilde.
Habia tenido la suerte de ser madre: la inocente
Joaguina que asi se llamaba su hija, contabaape=
nas dos anos de edad: el deseo de consagrarle sus
cuidados, de formar acertadamente su educacion,
de vivir,en una palabra, para ella, alentaba al-
gun tanto & aquella muger infortunada, y asi es
que cuando recibia de su marido una de aque-
llas miradas de indiferencia que tan cruelmente
la atormentaban, procuraba volver al momento los
ojos & la enna de su hija, en cuyas gricias in-
fantiles hallaba bien pronto un auntidoto al veneno
de sus aflixiones. El carifio maternal es quizasel
mas grande de todos los carifios: cuando una ma=-
dre tiene en sus brazos al hijo que llevé ensu-
seno, olvida todas sus penas y se transporla na-
turalmente d una region de verdadera felicidad.
Ademas es sabido que los hijos estrechan de un
modo considerable las mutuas relaciones de afec-
to entre los autoresde sus dias, porque enlazindose
estos enlonces 4 la sociedad con vinculos mas
fuertes y segaros, garanlizan en cierto modo al ma=
trimonio el augusto cardcier que la religion le im-
pove, ¥y que la conveniencia publica senala a
los que le contraen. Es esto tan cierto que aun
al mismo Jacobo, apesar de su counocida insensibi-
lidad, no le era dable resistirse 4 tomar paite al-
guna que otra vez en las caricias qurc;. Matilde
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dispensaba_continuamente 4 la hija de sus en=
tranas.

Eo el mismo pueblo” donde Jacobo y Matilde
Labitaban vivia tambien un tal don Eungenio, viu=
do, rico, y de mucha influencia entre sus con=
vecinos que lo amabancomo aun padre, ¥ lo aten-
dian con el respeto que 4 lus ojos del pueblo ins-
pira siempre el esplendor de la fortuna cuando es-
ta enlazda con las virtudes de una vida ejemplar,

Eugenio habia sido siempre protector de la fa-
milia de Matilde, y tenia en su casa y compaiia
4 un hermano de esta nombrado Federico gue era
dependiente suyo desde la edad de trece aios Yy
al que, mediante su buen comportamiente, habia
interesado en su capital, asigndndole una parte de
utilidades, y autorizandolo completamente (tal era la
confianza que le merecia) para administrar sus
cuantiosos bienes, y enlender por si soloen todos
sus negocios; de manera que Federico hahia lle-
gado 4 ser enla casa de Evgenio un verdadero
socio, mas bien que dependieate de su antiguo
principal.

Matilde era demasiado prudente para hacer pii-
blicos sus padecimientos, ni menos para ridiculi-
zar la conducta de su marido. Jamas revelaba a
su hermano ni & Eugenio los disgustos que la ator-
mentaban, y apesar de esta reserva, el trato de am=
bos, que le era muy gralo frecuentar, minoraba
pastante sus penas y era otro aliciente, A mas del
que le proporcionaban las caricias de su hija pa-
ra hacerle llevadera la existencia.

Por su parte Jacobo mo miraba lampoco con
repugnancia estas relacioues. A sus ojos era Eu-



35
genio un escelente sugeto, no per que apreciase
a Matiide, ni porque hubiese protejido 4 Federi-
co; sino porque era hombre de dinero y tenia por
consiguiente el requisito que mas alhagaba sus de-
$c0s y preccupaciones... ;jQuién sabe, se decia é|
4 si mismo, si cuando muera este buen hombre po-
dré yo heredar por carambola alguna parte de sus
riquezas?

Todas estas causas de diversa indole y en cier-
to modo contradictorias, influian bastante para unir
4 entrambas familias con una amistad que en Lo=-
dos, wenos en Jacobo, era sincera y desinteresa-
da. Habia tambien una feliz circustancia que es-
trechaba mas todavia estos afectos. Eugenio teuia
un hijo de cinco afios & quien queria con estre-
mo: llamibase Julio de nombre, y Matilde {que lo
habia visto nacer compartia entre él y su hija los
cuidados del carifio maternal: asi es que Julio y
Jooquina estaban juntos casi siempre y sus padres
se complacian mutuamente acaricidndolos y siendo
testigos de los primeros y mas inocentes juegos
de la infancia.

Pero un acontecimiento imprevisto vino de pron-
10 & trastornar el contento y la paz de las dos fa=
milias. Eugenio se habia distinguido mucho en la
guerra de Ia independeicia por sulealtad 4 la cau-
sa que la nacion espaiiola defendia: habia hecho in-
mensos sacrificios pecuniarios para armar el pais en
masa contra las tropas de Napoleon, y ademas hu-
_ bo de pronunciarse decididamente en aquella épo=
ca por las ideas liberales que sirvieron de funda-
mento & las veformas politicas acordadas en la is=
Ja gaditana.
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La reaccion de 181% fué un golpe mortal pa-

ra sus opiniones y lo lué tambien parasun propia
tranquilidad, porque desde entonces era vigilado de
cerca por las autoridades y perseguido con todo
el odio y exageracion que enjendran comunmen=-
te en log partidos estremos los resentimientos po-
liticos. Implicado despues en una de las tentali-
vas que hizo el partido vencido para derrocar al
partido vencedor, Eugenio tuvo noticias positivas
de que estaba acordada su prision, y ya no le fué
dable permanecer por mas tiempo en el pueblo de
su domicilio. Decididse & saliv de Espaia con su
hijo para librarse de Ja sana de sus perseguidores,
y al efecto arreglé del mejor modo posible sus
comprometidos inlereses; puso ensalve los que po-
dia llevarse consigo, y dejé al frente de los de-
masd su fiel amigo Federico, despidiéndose con la-
grimas en los ojos del pais que le habia visto na-
cer, para buscar en un sueclo estrangero la pazy
el reposo que una maldicion del cielo parecia ha-
ber alejado de la infeliz Espana.

Este funesto acontecimiento causé como puede
suponerse una sensacion dolorosisima en el llaga-
do corazon de Matilde. Aquella muger desventura®
da sintio por primera vez que le faltaban las fuer-
zas para batallar con la suerte cruel que la perse-
guia. Anegado su rostro en llanto y comprimido
sa pecho por los sollozos que le arrancaba su do-
lor, apreté la convulsa mano de Eugenio, estre-
chd en sus brazos al inocente Julio, ysu'voz so-
focada por los mas tristes gemidos apenas pudo
pronunciar el adios terrible gquela separaba qui-
zas para siempre del respetable protectorde su fa-
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milia y del tierno compafiero de su hija.

Jolio y Joaquina lloraban tambien sin saber
porqué; loraban con la candidez de la inocencia,
y de este modo tomaban parte maquinalmente
en la aflixion de sus padres. Hasta el insensible
Jacobo dejé asomar una ligrima, la primera qui-
zas que se¢ habia desprendido de sus ojus. A no
haber sido por esta ligrima, sabe Dios si Matil-
de habria podido sobrellevarsu nuevo inforlunio:
ella le sirvié de consuelo porque le hizo entreveer
la esperanza de ablandar por fin el endurecido
corazon de su esposo.

Entretanto, Eugenio profundamente conmovido,
correspondia @ lantas demostraciones de afecto con
seiales inequivocas del dolor que embargaba su
alma.

—iOh, amigos mios! (les decia con vivisima
emocion) caros amigos de mi alma! Ha lie-
gado un momento de prueba superior & mis débi-
les fuerzas: todos los recuerdos de mi pasada fe=
licidad se agolpan en tropel # mimente para hacer
mas sensible el trance cruel en que me encuen-
tro. jQué triste es separarse por primera vez de
personas tan queridas! Pero... no hay remedio... La
injusticia de los hombres me arroja de vuestro la-
do... Tengamos confianza en la justicia de Dios,
en la elerna juslicia de su providencia. Ella nos
restituird eslos dias de santa paz que nos roba la
instahilidad de la suerte. Si, no lo dudemeos: ama=
necerd para nosotros un dia sereno que disipe la
sombra de nuestros infortunios. Entonces, yo vol-
veré 4 vuestro lado para disfrutar nuevamente las
delicias de la amistad: yo volveré para concluir
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mis dias 4 estos sitios que me son tan gratos, d
estos paises donde he nacido, donde nacieron mis
padres, y donde se halian grabades todos los re-
cuerdos de mi vida. Mi hijo participari tdmbien
de estos sentimientos, y educado bajo la inspira-
cion de ellos, vendrd con migo, se rodeard devos=
otros , amard & Joaguina en su juventud como aho-
ra la gquiere en su infaucia: nosotros protejeremos
esta inclinacion entre los dos herederos de nues-
tros nombres, los llevaremos al pi¢ del altar, ¥
cuando el augusto sacramento del matiimonio ha-
ya santificado esta union, ellos seran buenos es-
posos despues de haber sido buenos hijos: ellos nos
acompafarin en la vejez Y serdn nuestro apoyo
y nuestro consuelo hasta que llegue la hora de
dejar este mundo de ilusiones y desengaiios. Pro~
metedmelo asi, amigos mios: promeledmelo en
nombre de esa hija que forma las delicias de vues-
tra vida... ;Oh! pierda yo la felicidad presente,
ya que Dios asi lo ha querido; pero no pierda si-
quiera la esperanza del porvenir.

Matilde se hubiera arrojade en aquel instanle
4 los pies de su bienhechor, si este nola hubie~
se contenido. Ella no podia contestar porque se
lo impedia la conmocion que la agitaba; pero har-
to decian sus ldgrimas y sollozos; harte significa=
ba con aquel mudo lenguage la gralitud que re-
bosaba en su alma.

A Jacobo no disgustaron tampoco las tilimas
palabras de Eugenio: detrds de aquella escena sen=
timental y patética, veia €l la esperanza de au-
mentar su fortuna con alguna parte de la de su
amigo: asi es que acogié con aparente entusiasmo
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las generosas intenciones de este, dindole un fuer-

le abrazo en seial de su avenimiento 4 los de-
seos gque manifestaba.

Poco despues un doloroso grito de Matilde; in-
Oigé lasmarcha der Bgenio ... . .ovisiis ittt

R R T PR R T TP O Ty

Los sucesos politicos de 4820 operaron en Ja-
cobo una transformacion nowable. Aunque la natu-
raleza de su caracter no le permitia sustentar con (é y
enlusiasmo nioguna cpinion delerminada, ¢l se de=
cidio en aquella época por la causa constitucivnal
que acababa de prevalecer en la nacion espaiiola,
Para Jacobo, todas las teorias y todos los siste=
mas eran iguales considerados bajo el punto de
vista del interes general. La monarquia, lo mis=
mo que la democrdcia: el gebierno absoluto, lo
propio que las instituciones representativas, no eran
para él otra cosa que cuestiones de palabras, cues-
tiones que no merecian la pena de lomuvse por
ellas ningun genero de afaves, uinguna clase de
cuidados. Aquella forma de gobierno que mejur le
diese esperanzas de aumentar sus riquesas, cra en
su conceplo la mas oportuna y conveniente, salvo
siempre la posibilidad de que mas tarde la forma
de gobierno opuesta alhagase 4 si mismo sus
ambiciones, en cuyo caso ningun reparo Ltendria
cn convertirse de republicano en absolutista, ni
en tornar luego & transformarse de absolutista en
republicano. Era en fin lo que se llama un egois-
la en toda la estension de la palabra,

Desde la fuga de Eugenio se babian suscitado
contra Jacobo sospechas poco fundadas de libera-
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lismo, sospechas que no tenian otro origen que
su amistad estreeha con aquel proscrito: esto le
disgusté bastante, y la circunstancia de que los
intereses de su amigo que ya él consideraba en
mueha parte como suyos estaban comprometidos y
ligados con las viscisitudes de las doctrinas cons=
titucionales, todo se reuniG para inspirarle un apa-
rente entusiasmo en favor de ellas, y para hacer-
le celebrar su restablecimiento con demostracio=
pes que cualgquiera hubiera atribuido & uu sin-
cero interés por la causa piblica:

Situado ya en esta posicion no se descuidd Ja-
eobo en sacar todo el partido posible de las opi-
niones que por utilidad propia sustentaba: inviriio
una buena parte de so candal en biencs naciona-
les que comprd & infimo precio y de esta mane=
ra se hizo un hombre poderoso ¥ de gran influ-
jo en el partido & que entonees pertenccia. Esto
le hizo mas tratable, y la pobre Matilde comen=
zaba ya 4 alimentar esperanzis de vencer a fuer=
ga de obsequios la matural aspereza de so mari-
do. Verdad es que Jacoho nada podia envidiar en
aquella época; tenia cuanto podia descar an hom=
bre tal come le hemos pintado, ¥ sin embargo,
no se podia llamar feliz, ya porque la felicidad es
gna ilusion gque mientras mas corremos tras ella
mas se aleja de nosotrus, ¥y ¥a tambien porgue
este vacio que nunca se llena en el corazon del
hombre es mas notable por precision cuando se
cifra la felicidad;, como la cifraba Jacobo, en los
gnces puramente materiales y en el esclusivo pro=
vecho del interes propio. Es induble que guien
halla placer y contenlo en ¢l bien desus semejan~
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tes se aproxima mas esa ilusion, y tiene momen-
tos en que realmente se considera feliz; porque
olvidindose entonces de si mismo, de sus necesi=
dades y de sus miserias, dirige sus pensamientos
4 una region mas ideal y mas alla en que es po-
sible disfrutar placeres que nunca caben en
el circulo mezquino de nuetras ambiciones. Jaco-
bo estaba dominado por ideas enteramente contra-
rias a estos principios, y no era facil que abando-
nase jamas por completo el caracter seco y adus-
to que lo distinguia: el efecto no podia desapare-
cer mientras la causa existiese.

Entretanto, Eugenio se hallaba establecido en
Gibraltar, punto que habia escogido para fijar su
residencia por ser el mes inmedialo & su queri-
da patria. El merecido erédito de su nombre, y
la notoria honradez de sau conducta, le dieron bien
pronto en el comercio una reputacion favorable
quele hizo recuperar con creces las pérdidas que la
expatriacion le habia ocasionado. Ya fuese por
este molivo, 6 ya porque no le inspirara gran con=-
fianza la marcha de la revolucion espanola, per-
panecié en Gibrallac desde 18204 1823, en tan-
to que su antigno dependiente Federico cuidaba
en Espana de todos sus negocios, v consolaba &
Matilde en sus disgustos, manleniendo siempre con
Jacobo las mejores relaciones de amistad,

La catistrofe de 1823, volvid 4 hacer forzosa
la permanencia de Eungenio en Gibraltar, y 4 la
vez fue causa de grandes quebrantos para Jaco-
bo que perdié una gran parte de su fortuna & re-
sultas de haberse anulado las venlas de bienes na=
cionales en que estaba fnerlementein&eresado. No
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por esto puede decirse que quedara reducido 4 la
pobreza: todayvia podia contar con lo necesariv pa=
ra asegurar 4 su familia una decorosa subsistencia;
pero fué tal en €l la influencia de aquel aconieci-
miento, que su caracter se hizo complelamente
insufrible. !

La pobre Matilde se vié privada bien pronto
hasta del triste placer de consolarlo, porque sus
palabras eran rechazadas con dureza por aquel
hombre de marmol, que & fuerza de reconvencio=
nes inmerecidas y de malos tralamientos, logra
por fin acorlar los dias de su infortunada com-

" panera.

Matilde conocié que se aproximaba el térmi-
no de sus padecimientos: no era posible que mi-
rase con cefo la muerte quien lantas penas ha=
bia sufride durante su vida; pero la idea de aban=
donar & su hija que apenas contaba diez aios, la
idea de dejarla en el mundo espuesta d los ri=
gores de la suerte sin mas proteccion que la de
un padre como Jacobo, amargaba los Giltimos mo-
mentos de su existencia, y la obligaba a dirigir
sus Lristes reflexiones hacia el porvenir tenebro=
so que a4 su imaginacion se presentaba.

Un dia que esirechaba en sus brazos alaino=-
cente Joaquina, no pudo menos de esclamar com
toda Ja efusion de su carino maternal.

—;Hija mia! jquien pudiera alargar la vida pa-
ra consagrariela eternamgnte! iQuien pudiera de-
tener, hasta que tu fueses feliz, el golpe cruel
de la muerle que veo proximo & caer sobre mil!

Joaguina dié un grito de espanto al oir estas
palabras, al mismo liempo que contemplaba ater=-
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rorizada el desfallecido semblante de su madre.

—No te aflijas hija mia, continud esta procu=
rando enjguar las ligrimas que nuevamente bro-
taban de sus ojos, pensemos en ti que es lo que
mas interesa. Tienes diez anos de edad, y no pa=
sarin muchos mas sin que recibas de la patura-
leza los peligrosos encantos de la juventud. Acuer-
date, Joaquina querida, que eres la prometida es=
posa del hijo de mi respetable protector... Muero
en la dulce confianza de que esta union cimen=
tard para siempre vuestra felicidad, pero sillegas
d conocer algun dia que no amas & Julio lo bas-
tante para ocupar en lu corazon el logar de un
esposo, no le des este titulo ni sacrifiques por nin-
gun género de consideraciones los licitos impulsos
de tualma. Hazte, violencia, cuando sea preciso pa-
ra veacer aquellas pasiones que condena la edu-
cacion que has recibido; pero no te empeiies nun=-
ca en bascar al amor, mientras el amor no ven-
ga abuscarte ati: Ten, presente hija mia, que es-
to te lo dice tu triste madre casi al pié del se-
pulero.

Matilde no se enganaba al pronunciar estas pa-
labras. Pocos dias despues habiéndose dehilitado
progresivamente sus fuerzas, acomelidle una en=-
fermedad mortal, y exalé por fin el dltimo suspiro.

Mientras lanto pesaban sobre Jacoho las funes-
tas consecuencias de las reacciones politicas, si
bien, aunque vigilado y persegnido constantemen=
te por las autoridades del gobicrno de Fernando
V11, pudo conducirse de modo que no se le obli=
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gase & salir de Espafia como habia sucedido a Bu-

genio. El conocia, sin embargo, lo critico de su
siluacion que vino & agravarse considerablemen-
Le por resultas de la revolucion francesa de 1830
y de la invasion de los emigrados espadoles por
la froutera de los Pirineos. Avivo, por tanto, las
gestiones que tenia comenzadas para converlir en
dinero todos sus bienes, y cuando esto lo hubo
conseguido pidié y obtuvoe pasaporte para Paris 4
donde pensaba marchar con su hija y con Fede-
rico, 4 fin de poner corrientes varios asuntos de
familia y reunirse alli con Julio, que por dispo=
sicion de Eugenio estaba estudiando en uno de
los principales colegios de la capital de Francia.

Sucedié esto 4 principins de 1832; pero cuan-
do ya Jacobo estaba de camino, ocurridsele la idea
de pasar antes a Gibraltar, lo cual le fué nega-
do per la policia. No obstante, como era hombre
que con dificultad cesgaba en sas propositos  va-
licse de mil intrigas, y 4 favor de ellas, y del po=
deroso inllujo de algunas onzas de oro, consiguid
un pasaporte falso para marchar a dicha plaza, y
entre los diferentes pueblos que visité en el Lrdn-
sito, fué uno la ciudad de Cadiz donde quiso per=
manecer algunos dias para descansar de su largo
viage.

Jacobo se habia disfrazado con el nombre de
Branlio, Joaquina con el de Sofia, y Federico con
el de Rafael. Estos eran los nombres que resul-
taban del pasaporte, y ya se deja conocer que los
tres tendrian gran cuidado en no revelar los ver=
daderos, para evitarse una prision segura y un case
ligo severo & que daria lugar infaliblemente el es-
clarecimiento de la verdad.
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He aqui el motivo de que Rafael (asi continua-
remos llamindolo) se negase & manifestar a su ami-
go Eduardo el secreto que este procuraba averi-
guar con respeclo al compromiso que alaba [a ma-
no y el corazon de la supuesta Solia.




CAPITULO 1V.

EL ANXMOR CORRESPONDIDO.

EUY lejos estaba Rafael de simpatizar con
iWii= a5 opiviones de su cuiado. Dotado de una
bondad de alma superior 4 todo encarecimiento,
tenia su caracter muchos puntos de semejanza con
el da la desgraciada Matilde, y aventajabale toda-
via en inteligencia y penetracion para conocer las
miserias del mundo, y los masintimos secretos del
corazon humano.

No ignoraba Rafael las verdaderas cauvsas de
que habian dimanado los continuos pesares de su
hermana, y por lo mismo que las comprendia,
hallibase fuertemente interesado en preservar & su
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sobrina de las tristes 'contingencias que pudiera

producirle el influjo de la auteridad paterna 4
que estaba sometida. 2

Contaba ya la bella Sofia (nombre que se=
guiremos dandole por ahora) diez y ocho prima-
veras, y habia llegado por tantod la edad mas pe=
ligrosa de la juventud, edad en que las. pasiones
se desarrullan con una velocidad indefinible y en
que una mala direccion de auvestros sentimienlos
suele causar de un modo irrevocable la desgracia
de nuestra vida.

Rafael que habia profesado d Matildeel carifio de
un buen hermano, amaba por esta misma razon & So=
fia como se puede amar & una hijay se interesaba por
ella con tanto afan como si real y efectivamente lo
fuese. No se le ocultaba que, aunque comprometi-
da para dar & Julio la mano de esposa, el cora=
zon de los dos jévenes no habia tomado parte en
esle compromiso, y aleccionado ya lo bastante con
el triste ejemplo de su hermana, pensaba con so=
bresalto en la posibilidad de unenlace que no fues
se promovido por la espresa y deliberads volan=
tad de los contrayentes. Persuadido al propio tiem=
po de que Eugenio, su respetable protector, discur=
ria en este asuntode la misma manera, todos susco=
natos se dirigian & proporcionar 4 su sobrina oca-
siones en que pudiera ponerse & pruebala conse=
cuencia de su compromiso, porque ¢l que conocia
los encantos que la adornaban y la sensibilidad es=
quisita de su alma, suponia con mucho acierto que
tinicamente amandoa Julio c omo habian querido sus
padres que lo amase le seria p osible resistirimpasible«
menle d los alhagos y las ternezas con que habrian de
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perseguicla forzosamente los adoradores que se le
presentasen atraidos por elpoder de sus atraclivos.
Esto esplica suficientemente la elase de inte=
res que habia influido en Rafael para estrechar
relaciones de amistad con Eduardo. Las ardientes
miradas dirigidas por este en el teatro a la be-
lla Sofia, habian producido su natura! resultado.
Mas de una vez la timida joven sintié que le
salian al rostro los colores, signo evidente de uvn
honesto rubor, y para ocultar aquella conmocion
cuya cansa ella misma no comprendia, procuraba
de vez en cuando taparse la cara con el abanico,
usando al efecto de cierta coqueteria arrebatadora
con que las mugeres cuando se ven queridas sa-
ben dar mayor realce al imperio de sus gracias.
Nada de estr se pasaba por allo a Rafael que
en las demostracioncs ostensibles de Eduardo yen
las recatadas miradas de Sufia, veia un preludio
del amor que estaba & punto de encenderse, siya
no se habia encendido, en aquellos dos corazones.
Era, pues,llegado el caso de esperimentar la con-
secnencia de la ltima y de probar si conservaba
4 Julio un recuerdo capaz de cimentar el carino
que debia hacer la felicidad de los fuluros es-
posos.
Ya hemos visto que los primeros pasos de Ra-
fael le habian descubierto la verdad de sus pre=
sanciones con respecto 4 Eduardo. Faluibale ha-
cer igual averiguacion acerca de su sobrina, y con
este objeto, luego gne dejo al primero entregado
4 mil reflexiones tan tristes como contradictorias
se dirigio @ la casa de la segunda, resuelto de-
cididamente & poner por obra el plan gue acababa

de medilar.
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Hallibase a la sazon Sofia en el cierro de cris-
lales, cuya cortina interior habia lenido cuidado de
descorrer en la parte saficiente para ver y ser vis-
ta desde la calle. Apenas divisé 4 su tio, abando-
no su labor, que consistia en una pelaca, y corrio 4
la puerta para recibir & Rafael i quien alargd la mano
como tenia por costumbre, haciéndole ademas mil ca.
ricias en demostracion de la candorosa alegria que es-
ta visita le ocasionaba.

—;Vilgame Dios, querido tio! (le dijo 4 mane-
ra de reconvencion carinosa) he estado esperando d
V. toda la manana, y ya iba lemiendo que tendria
hoy el pesar de no verle...

—Antes de que prosigas, interrumpié Rafael,
debo recordarte lo que ya te he dicho varias veces.
Escusa nombrar para nada nuestro parentesco. Ya
sabes el riesgo que tu padre y Lodos nosolros cor=
remos: si cualquiera nos escuchase ahora, éramos
perdidos sin remedio. Hazte cargo que soy un de-
pendiente de Jacobo, mal he dicho, de D. Braalio,
que es el nombre que resulta de nueslro pasapor-
te. O.vidate de tu tio Federico, para hablar con
Rafael a secas, asi como yo me olvido de Joaqui-
na para acordarme tan solo de la bella Sofia.

—En verdad, que no puedo acostumbrarme &
unas variaciones lan repugnantes. jEs tan doloro=
so para mi, desentenderme de que ecstoy hablando
con el hermano de mi buena madrel... Y luego,
eso de hacer descender & V. de su posicion, eso
de considerarts como un dependiente.......

—No continues, interrumpio Ralael: jde’ qué
posicion te imaginas que desciendo yo al trans-
formarme en dependiente de tu padve? Por

/
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ventura, gno lo he sido y aum lo soy de mian-
tiguo protector y amigo Eugenio? ;jMe crees en
el caso de olros muchos que porgue han alcanzi-
do algunes bienes de fortuna 6 porque han sido
favorecidos en olro concepto por la sucrle, se aver=
gitenzan de recordar su posicion anterior y pre-
tenden borrar hasta la memoria de sus humildes
antecedentes? Piensas muy mal si tal crees. El
hombre no debe envanecerse sino de su honradez:
guien por medios licitos llega 4 encumbrarse en
Ja sociedad, razon tiene para [elicitarse en el recuer~
do de suorigen, por mas lriste que esie §ea, pues
cibele entonces la gloria de hacer ver que ha sa-
bido aumentar por si mismo sa importancia so-
cial. Unicamente discarren de diverso modo los
que sin mérito Y sin lalentos para justificar sa
elevacion han empleado la intriga, la inmoralidad
y otras pasiones de mal linage, para encubrir con
falsas esterioridades la mezquindad de sus ideas ¥
la pobreza de su talente. Yo no quiero darme otro
valor que ¢l que reaimentle leaga: pero cifro m
amor propio y la tranquilidad de mi eoncicucia
en la consideracion de que he podido labrar hon-
radamente mi fortuna en esa clase de dependen.
cia que Ui no qusieras recordarme y que yo sin
embargo recuerdo con satisfaccion ¥y hasta con
argullo.

Sofia eseuchaha “siempre con placer y con res=
peto las palabras generalmente graves de su tio:
asi es que se apresurd @ pedirle mil perdones por
1a observacion que acababa de hacerle, y procu-
rando madar la conversacion, volvid 4 reconvenir=
le por su lardanza, mezclando estas guejas cun
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alhagos y demosiraciones del mas puro carifio.

Rafael se eseusid con sus ocupaciones, manifes=
tando que habia invertido la manana en escribir
a4 Eugenio sobre varivs parliculares relativos 4
sus intereses y

—Ademas, anadié, he tenido que practicar cier-
tas diligencias para preparar nuestro viage 4 Gi-
braltar que debe realizarse lo mas pronto posible.

No sentd muy bien i Sofia el anuncio de una
proxima marcha, y Rafael que venia decidido 4
estudiar su semblante v & observar delenidamen=
te sus acciones, paré al momento la alencion en
esta repugnancia y revistiéndose de cierla serie-
dad afectada y maliciosa,

—;Qué es eso? (interrogé 4 su sobrina) Ayer
deseabas apresurar el viage, segun digistes d tu
padre y & mi, y hoy por lo que veo no tienes
mucha prisa. ;En qué consiste tal variacion?....
Vamos, responda V. seforita: creo que tengo un
derccho para saber la causa.

Sofia no contestd, pero se puso encendida como
la grana.

—uY 4 qué viene ahora esa turbacion... No me
oculles tu lindo rostro... Deja que te vea cara 4
cara... Yono te comprendo, Sofia. De ayer & boy te
has puesto deseonocida... jCuanta reserval... {Cuane
ta timidezl... ;Estas mala por ventora?

—Si sefior, un poco mala me siento, contes=
L6 Sofia, que vid el cielo abierto al escuchar esta
ultima. pregunta.

Para las muogeres son Ins males un escelente
recurso que las saca [recueniemente de mil apu-
ros: cuando rifen con los novios, cuando les dess
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cubren algunos de sus secrelos amorosos, cvans

do gnieren verse libres de testigos importunos, ape=
lan por lo general & una jaqueca, 4 un fuerte do-
Jor de muelas, & un vahido ¢ & un desmayu re=
pentino, ¥ asi salen del paso y sacan partido mu-
chas veces alcanzando pov este medio el fin que
se proponen.

Pero Rafael era demasiado entendido, para de=
jarse engafar por su sobrina: asi es que no pudo
menos de reirse interiormente de la sencillez con
que esta habia pretendido disculpar su turbacion.
Dejo, sin embargo, de molestarla con nuevas pre=
gunlas, conociendo que no hacia mas que morti=
ficarla, y con tres 6 cuatro caricias oportunamen=
te prodigadas, consiguid fdcilmente restituir 4 So=
fia la tranquilidad y Ja alegria que momenldnea=
mente habian disipado aquellas reconvenciones.

—Variemos de rumbo, se dijo & si mismo Ra=
fael: esperemos & que ella misma descubra su co-
razon: 6 mienten todos mis calculos, O este caso
no puede tardar. ;Como es posible que una mu=
ger que ama lo disimule por mucho tiempo?

No se equivocaba Rafael al discurrir de este
modo. Pocos minutos habian pasado, y ya Sofia
procuraba volver 4 suscitar la conversacion del
viage que por lo visto era lo que mas le preocu-
paba en aguel momento.

—;Y cuando serd la marcha, querido...

Iba 4 decir qnerido tio; pero Rafael le impu-
so silencio, y apresurdndose d responder, le dijo:

—Sera probablemente la semana entrante;
te aseguro que lo deseo para llegar cuanto antes
4 nuestro destino, porque ya esloy cansado de ver
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pueblos y caras desconocides. ;Doode hay mayor
tormento qu eviajar? ;¥ viajar en Espaial que es
doble mortificacion. Aburrido me tienen los ma-
yorales, los conlinunos tropiezos del camino, la es-
casez de comida en las posadas, los registros in-
quisistoriales del resguardo, el pasaporte,. la po-
licia y otros lantos inconvesientes como se ofre-
cen 4 cada paso y que son capaces de hacer per-
der la paciencia al hombre mas flemitico del
munde.

—Pero todo eso, repuso Sofia, sucede fuera de
Cadiz: aqui es otra cosa diferente. Este puebloes
tan pacifico! jtan hermoso! Dd gusto de vivir en él,
y eso que apenas lo he visto todavia. Crea V. que
cuando recuerdo & los pueblos de Castilla y los
comparo con Cidiz, se me figura que estoy en
otro mundo.

—En todas partes cuecen habas como suele de-
cirse, contesté Rafael. Indudablemente hay aqui mas
civilizacion, mas cultura que en nuestro pais; pe=-
ro no por esto son mejores los hombres; ni deja de
haber abusos, nisonlas costumbres Lan puras como
ti sin duda te figuras. Esa civilizacion tan de-
cantada ha prevalecido Gnicamente en la corleza
de la sociedad: mas & dentro es donde estan los
trabajos. Sucede en esto lo que con ciertas cla-
ses de frutas, que por fuera tienen una vista her-
mosa y el interior esla lleno de gusanos.

—Asi serd, supuesto que V. lo dice, pero al
menos es preciso confesar que existen en Cddiz
mil objetos de recreo: mil proporciones para “pa-
sar agradablemente la vida. Se encuentra ocasion
i cada paso para eslablecer relaciones nuevas de
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amistad: no socede como en los pueblos pequeilos

donde todos se conocen, lodo es monolono, y eldia
de hoy es igual enteramente al de ayer y al de
mafnana.

— Pues aqui me lienes & mi, replico Rafael con
cierta malicia que le era peculiar, agui me tienes
4 mi que en medio de lantos elementos de so-
ciabilidad, vivo completamente aislado, y carezco,
no asi como guiera de amigus, pero hasta de un
mero conocido.

—;Como asi! repuso Sofia dejando entrever
una ligera turbacion. Pues anoche en elteatro no
desperdiciaba V. ningun momenlo para hablar con
aquel jéven que tenia 4 su lado. Si mal no me
acuerdo V. le prodigaba todas las atenciones de
la amistad. Indudablemente era algo mas que un me-
ro conocido, por lo menos induce & crerlo asiel in-
teres con que V. lo traiaba.

—;Quién! jYol...... Sin duda te equivocas.

__No seior, no me equivoco. Pues quél glan
falto de memoria es V?

—Como no me des otras sefias, e aseguroque
no puedo recordar de quien me hablas. Es cierlo
que Luve conversacion con varias personas, pero
todas ellas me eran enleramente desconocidas, ¥y
no sé que me fijase particularmente con ninguna.

—S8i tal: se fijé V. y bastante, con el joven
consabido. Voy & ver si puedo acovdarme de al-
gunas seiias. Eraalto, color algo trigueno, los ojos
y el cabelio negvo, no mal parecido, segun decian
unas senoras que estaban en un palco inmediato al
mio. Iba vestido con pantalon blanco, levita negra,
chaleco oscuro, corbata de color de ceniza: lleva=-
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ba guante amarillo, algunas sortijas y......

—iJesus! ;Jesus! interrumpio Rafael, ;Que me-
moria tan prodigiosa! No sabia yo que llegaba a
tal estremo la curiosidad de una muger... Vamos...
ya voy recordando especies...... Pero, dime, ;po-
drids referir con la misma exactitud como iba yo
vestido anoche?

Sofia quead turbada y confusa al oir esta ines=-
perada preguanta.

—Me parece, dijo tartamudeando, que llevaba
V... un pantalon...... asi...... semejante @.....-
de un color..... jera lan estranol......

—Basta, no es mencslter que me digas mas,

Efectivamente, Rafael sabia ya cuanto deseaba
averiguar. Sofia se habia esplicado lo bastante, y
contra sn voluntad acababa de descubrir clara-
menic sus sentimientos.

Ya voera un secreto la predileccion con gue
habia mirado 4 Eduardo: los dos jivenes se ha=
hian comprendido sin duda, y el amor dominaba
Ya en sus corazones.

Afortunadamente para Sofia enitrd en esto su
padre, ¥y fué forzoso interrumpir la conversacion,

Don Braulio (gne tal era el nombre postizo de .
Jacobo) tenia con Rafael todas las cousideracio=
nes y deferencias que su cardcler permitia, dele=
rencias y consideraciones que, como puede supo-
nerse, tban dirigidas, mas bien ai caudal de Eu=
genio, que 4 la personade Rafuel, Asi es que siem-
pre procuraba conservar con este la mejor armonia y
aun le pedia consejus frecuentemente sobre Lddus
sus negocios; reservanduse, sin embargo, el dere-
cho de obrar despues & su antojo y del mode que
mas conviniese a sus intereses.
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—He pensado, le dijo despues de hablar largo
rato sobre varios asantos particulares, que perma-
nezeamos en Cidiz algun tiempo. Sofia me lo ha su-
plicado esta manana, y por ahora no me cuesla
trabajo complacerla. Vengo de tomar todas mis
medidas para que ningun mal pueda resultarnos
de dilatar aqui nuesira permanencia. Todo lo dejo
arreglado y nada tevemos que lemer. El dinero
hace milagros,y yo sé prodigailo cuando la oca=
sion lo reguiere. Tengo mis motivos, anadio ha-
blando al oido con Rafael, para preparaf las co-
sas de modo que el casamiento de mi hija se ve-
rifique por poder: no quiero que los novios se
vean hasta que puedan darse el titulo de esposos.
Seré mas esplicito coando estemos solos.

—Me hahias manifestado, dijo Rafael desen=
tendi¢ndose de las indicaciones reservadas de su
cufiado, que pensabas retratar 4 tu hija.

—_Y asi es enefectoantes: lo pensaba, pero aho-
ra lo tengo ya decidido: es necesario remitir 4 Julio
el retrato de su futura esposa. Aun cuando él no
me lo ha pedido, & mi me parece justo hacerle
este ohsequio.

—Pues yo voy a presenlarte un buen retralis=
ta, y estoy seguro gue sabri dejarnoscomplacidos.
Supongo que no tendras en ello inconveniente.

Don Braulio suscribié de boen grado a esla
propuesta: la conversacion de los doscunados giro
despues sobre asuilos indiferentes: Sofia entreteni-
da en su labor notomaba parle en ella; pero bien
demostraba su semblante que fa ocupaban cabi-
laciones muy serias. Rafael se despidio por fin sa=
tisfecho en narte de haber realizado sus intenciones
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—Buen tormenta nos amenaza, se decia & si
propio, cuande iba bajando las escaleras, pero el
interes de mi sobrina es primero que todo. Alld
veremos como salgo de este laberinto: la madeja se va
enredando, yno poco; sin embargo, yo cuidaré de
no soltar el cabo, y cueste lo que costare, hede
vencer la dificultad.




CAPITULO V.

UKA PROPOSICION ACEPTADA.

_A posicion de Rafael era critica ¥ delicada.
= Apoyar las pretensiones interesadas de su cu=
fiado, era lo mismo que contribuir & Ia desgracia
de Sofia, la cual po podia sentir hicia Julio un
amor verdadero, toda vez que la vista de Eduare
do habia causado en su corazon impresiones tan
vivas como las que daban a entender sus acciones,
su semblante y sus palabras.

Era de temer que Eduoardo no dejase de ase-
diarla con las exigencias de su ya conocido cari-
fio: era de lemer que presentindese 4 su amanle
con el ascendiente que le daban su hermosura per=
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sonal v Ia bondad v honradez de su caracter, no
pudiese Sofia resistir & tantos atractives ni dejar
de ceder & sus propias inclinaciones, por muy sa=
grados que fuesen para ella los preceplos y la
voluntad terminante de sa padre.

Si compelida por el temor, 6 dominada por el
carito filial, se decidia por fin 4 dar & Julio la
mano de esposa, las consecuencias podian ser fa=
tales, porque los matrimonios en que solo inter-
vienen consideraciones de esta especie, tienen por
lo regular vn wigico resaltade, que Ralwel pre-
veia con horror, y que debia evitar 4 tuda ecosta;
interesado como estaba en la felicidad de su so=-
brina ¥y en la del hijo de Eugenio su protector:

bwpedir & Sufin y i Eduardo que se viesen era
un recurso insuficiente y sobre insuficiente per-
Judicial, porque ya se sabe que el amor, en lu-
gar de contenerse cuando tales vbstaculos se le pre-
senlan, suele traspasar sus justos limiles 4 medi-
da que estos obsticulos parecen mas insuperahles.

Por otra parte, el amor de Eduardo y Sofia
ofrecia tambien riesgos v peligros de consideracion,
iComo vencer la uecesaria repuguancia de D-
Braulio, que no podria menos de oponerse con to-
das sus fuerzas & unas relaciones tan eontrarias aj
fin que se proponia? jCémo hacerle consentic en
que su hija trocase la mano del heredero de una
furtuna inmensa por la de un simple retralista?
Indtil era pensar en ninguna clase de esplicacio-
nes sobre este asunto con un hombre como el pa=
dre de Solia. Disgustos graves de familia, un roms
pimicnto seguro enire D, Braulio y Rafael, desai-
re para Eduarde, y malus tratawientos para sw
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amaunte, he aqui lo que debia esperarse en el mo-

mento que fuesen conocidas las simpatias de los
dos jovenes.

—Pero entre dos males de consideracion, de~
cia Rafael, la razon aconseja que debe escogerse
el menos funesto. Si mi sobrina ama & Eduardo, es
imposible, jamas le consentiré, que lleguea con-
sumarse su casamiento con Jnlio. Esta seria una
calamidad para las dos familias, una calamidad de
que me pediria estrecha cuenta Eugenio, y que
atormentaria todos los dias de mi vica. La som=
bra de mi buena hermana estaria siempre delan-
te de mi acusandome de indolente y de ingrato,
y haciéndome conocer la enormidad de mi falta.
;{Oh! No quiera Dios que pesen sobre mi con-
ciencia remordimientos tan crueles. Anles que (o=
do es el porvenir de Sofia. Preciso es que Eduvar-
do la vea, que le hable, que: los dos jovenes se
entiendan. Si estas dos almas se unen, tendre=-
mos paciencia, y Julio me agradecera sin duda
que le haya robado una felicidad tan incierta co=
mo la que puede proporcionar uma muger que al
dar la mano 4 su marido, nole di igualmente su
corazon.

Tales eran las reflexiones de que iba ocupado
Rafael al salic de la casa del supuesto D. Brau=
lio. Su distraccion era tal, que no le permitié pa-
rar por lo pronto la atencion en un joven ele=
gantemente vestido, pero triste y /macilento, que fi-
jo como una estatua en la inmediata esquina, te-
pia clavados los ojos en el cierro de cristales don-
de estaba Sofia, la cual aunque continuaba en=
tretenida en su labor, no dejaba por eso de cor-
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responder & las miradas de aquel jéven, hacién=
dolo sin embargo con poca [recuencia, y aprove=
chando siempre una ocasion en que pudieran pa=-
recer efecto de casnalidad sus demostraciones, cuan=
do segun la alteracion mal disimulada de su sem-
blante, eran nacidas de una verdadera simpatia que
débilmente estaba comprimida por esa modestia
tan natural en el bello sexo que cierlamente
constituye uno de sus mas bellos atractivos.

Hallabase' ya Rafael a punto de tropezar con
el susodicho joven, cuando deleniéndose un poco
y dando treguas & sas cabilaciones, fijose en él
un momento Yy reconocio con sorpresa a su ami=-
go Eduardo en la misma actilud en que lo vie-
ra la noche antes, aunque mas abatido 'y preo-
cupado de lo que entonces estaba.

Antes de saludar a4 su amigo, volvié la cara
Rafael, y al observar 4 Sofia en el cierro de cris=-
tales, no pudo menos de hacer un gesto de ree
sigaacion como si quisiera decir.—Ya esto no tiene
remedio: el mal estd hecho; procuremos atenuar sus
consecuencias.

—¢Qué hace V. aqui? le preguntd Rafael en
ademan de reconvenirle por su indiscrecion.

—Ni yo mismo lo sé amigo mio, contesté Eduar-
do; estoy hechando lefia 4 la hoguera que ha de
consumirme jQuiera Dios que yo solo perezca en
ella!

Pronunciaba estas palabras con untono tan sen-
timental, y era tan profunda la agitacion que se
le advertia, que Rafael no pudo menos de con-
moverse, y apretindole la mano con entusiasmo

—No se aflija V, le diju: el hombre no debe
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nunca sobrecojerse en tales términos. Tenga V.
animo para batall ar con la suerte, que asi es como
se vencen las grandes dificultades y como se so-
brellevan los mayores infortunios.

—;Ay Rafael! V. me ha cerrado las puertase
la esperanza. ;Como es posible que yo alimente
ningan género de ilusiones cuando un mundo de
inconvenientes me separa de Sofia? Ella no pue-
de amarme; V. me lo ha dicho: ellaque ha pues-
to en movimieato todos losefectos de'mi alma: ella
que me roba la paz y el sosiego, que pone en
convulsion todos mis sentidus, y que ahors, en es-
te momento, acaba de traspasar con sus miradas
mi corazon.

—Estoy observando, repuso Rafael, que las ideas
de V. progresan admirablemente. Aunoche no le
inspiraba Sofia sinu un alecto pasagero. Si fijaba
V. los ojos en ella, si despues le rondaba la casa,
mas bien que por cavino, era por pura diversion
6 entretenimiento: esto, comojdigo, sucedia no ha-
ce veinte y cualro horas. Ya esla manana el en-
tretenimiento y la diversion se babian convertido
en un amor verdadero; y ahora no es solo amor.
sino que segun se esplica V. esid domioado por
una pasion formal. gAdonde va V. d parar a es-
te paso? ¢Qué es 1o que guarda para manana?

—Para mafiana? jAy amig o! Para mabana guar-
do la desesperacion.

—Vea V. lo que es dejarse llevar por ideas
exageradas. Mientras V. estd dando pibulo d esos
tristes presentimientos, yo tengo la confianza de
que va d disfratar mafana momentos de salis=
faccion,
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—iSatisfaccion! interrumpié vivamente Eduar-
do, jlmposible Rafael! No me nombre V. esa pa-
labra. Para mi se ha borrado ya del diccionario.

—LEso consistird en que el diccionario de los
amantes es algo inexaclo para dar significado a
las palabras; pero jcuanto apostamos a que la de-
sesperacion que V. vaticine, se ha trocado antes
de mucho en alegria.

—4iY como ha de ser eso cuando V. sabe mi
posicion? ;Oh! Si algo tiene V. que decirme que
pueda mitigar los tormentos de que soy victima,
sépalo yo cuanto antes: no dilate V. un momen=
to el ponerlo en mi noticia: se lo pido encare-
cidamente: se lo ruego con ansias tan vivas como
las que puede esperimentar un sedienlo & quien
se le ofrece un poco de agua para bumedecer las
fauces,

—No es este el lugar oportuno para proseguir
nuestra conversacion repuso Rafael. Si el padre de
Sofia lo viese 4 V. en este sitio, y llegase i sos=
pechar el motivo que & él lo ha traide, Sofia y
V. tendrian bastante que sentir. Es necesario muo-
cho disimelo y que frecuente V. estas inmedia-
ciones lo menos que le sea posible.

Agpesar de este prudente comsejo, no hubiera
sido facil arrancar & Eduardo de la esquin. enque
estaba como clavado, & no haber desaparccido Solia
del cierro de cristales mienlras los dos amigos ha-
blaban, temerosa sin duda de llamar la alencion
de Rafael, & quien ya juzgaba advertido de sus
senlimientos por la conversacion gue acababa de
tener con él

Privado Eduardode la vista de su amada, y de-
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seando saber cuanto antes el origen que pudieran

rener las esperanzas que le daba su amigo, deci=
didse por fin a desprenderse de agunel lugar que
tantos encantos le ofrecia, y marchdse acompaina-
fiado de Rafael, no sin volver atras la cara va-
rias veces para comtemplar de lejos la casa de
Sofia.

Apenas hubo llegado Eduardo 4 lasuya, cuan=
do se apresuré 4 exigir de su amigo la esplica-
cion que acababa de prometerle. Sus ojos brilla-
ban ya con alguna mas alegria y sus mejilias es=
taban menos descoloridas. Conociase que un rayo
de esperanza habia penetrado en su corazon.

—Voy 4 complacer & V. ledijo Rafael, 6 me-
jor dicho, voy & consullarle una idea que me ha
sugerido el interes que me tomo por V. Antesde
ahora me parece haberle dicho que Sofia no pue-
de amar 4 V: dije mal entonces v lo confieso fran-
camente: Sofia puede, pero no debe disponer desu
corazon. Esta es la verdad, y es tambien un se-
creto que 4 mi no me pertenece; un secreto que
por ahora estoy imposibilitado de revelar. Espero
que V. lo respetard y que no querrd comprome=
terme 4 que se lo descubra. En mi lugar obraria
V. del mismo modo, y yo aplaudiria su reserva,
porque el hombre gque por complacer & un amigo
se atreve # vender las confianzas agenas, conoce
muy poco los deberes de la amistad y dade si
mismo una idea desfavorable que por mi partees=
toy muy lejos de ambicionar.

Con este razonamiento procuraba Rafael tapar
4 Eduardo la boca para que no insistiese en sus
exigencias. Hubiera sido en ¢l una indiscrecion
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que careceria de disculpa, revelar 4 un amigo de
fecha tan reciente el compromiso de su sobrina
con Julio, mayormente coando este compromiso
estaba ligado hasta cierto punto con la posicion
delicada en que habia colocado 4 esta familia la
necesidad de darse d conocer en Cadiz con nom-
bres supuestos. Era tal la circunspeccion de Rafael
respecto a este punto, que hasta en las conversa-
ciones mas lamiliares habia adoptado la costumbre
de dar & Jacobo y & Joaquina los nombres posti-
zos de Braulio y Sofia & fin de no recordar para
pada los verdaderos.

Hecha aquella salvedad continud Rafael de es-
te modo.

—Dejando aparte, amigo mio, ese secrelo que
V. quisiera averiguar y que no puedo descubrir-
le, yo deseo sinceramente hacer en obsequiv de V.
cuanto me sea posible, aunque & la verdad no de-
jo de conocer que es poco honrosa y apetecible la
mision que echo sobre mis hombros. Es vatural que
V. quiera ver y hablar & Sofia: dejaria de amarla
si asi no fuese; pero D. Braulio es enemigo de
visitas: no gusta mucho del tralo, y menosle agra=
da todavia que sean jovenes los que frecuenten
su casa. Para vencer esle inconveniente, no hallo
mas que un medlo iSeria V. capaz de retratar
d Sofia?

—iMe pregunta V. que si seria capaz! Sin ne-
cesidad de verla otra vez, podria hosquejar aqui
mismo aquel rostro .mgellcal

—Yo no exijo tarto, nia V.le convendria tain=
poco que fuese admitida su proposicion. Se trata
de otra cosa mas agradable para V. 9se trata de
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que yo To presente en casa de D. Braulio como
un aclista & quien he buscado con objeto de que
haga el reirato de Sofia. Qué mejor propurcion
que esta, para que pueda V. hablar con ella y ma=-
pifestavle sus sentimientos? Si V. acepta la idea,
maiiana mismo la pondremos por obra.

Eduardo queddé pensaiive y 0o respondio una
palabra.

" —;Qué es eso? le interrogd Rafael. No espe-
raba yo quecon esafrialdad hubiese V. escochado
mi proposicion.

—iCon frialdad! No por cierto. Agradezco en
todo su valor el interes que merezco & V. Pero
scudles sonilos auspicios con que voy A presenlar~
me & los ojos de Sofia? Un arlista desconacido,
sin importancia en la sociedad, sin bienes de for-
tuna, sin méritos que por ningun concepto lo re=
comienden...... jAh! ;No es esto bastante para que
Sofia me mire con desden? ;Qué esperanzas puedo
prometerme cuando es tan triste mi posicion?

—Pues bien, haga V. lo que guste, contestd
secamente Rafael & quien no dejé de disgustar en
aquel momento el caricler descontentadizo de su
amigo.

—iOh! No acreciente V. mis penas con un
resentimiento i que no me considero acreedor. Com-
padezeame V. mi querido amigo; y de todos mo«
dos, sean cuales fueren las consecuencias, yo admito
desde luego su generoso ofrecimientu. Iré a casa
de Sofia, la veré, admiraré sus perfecciones, es=
cucharé el dulce metal de su voz, sabrd que la
amo, que no puedo vivir sin ella: me arvojaré &
sus pies implorando compasion, y acaso deeste mo~
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do podré aplicar algun lenitivo 4 este fuego in-
tenso que me devora.

—Poco & poco amigo mio, no corra V. tanto
que puede lropezary caevse. Para ir & ver & Sofia
es necesaria mucha prudencia, muche disimulo, por-
que precisa que su padre wo sospeche siquierala
nclinacion de V. En el momento que algo com=-
prenda estd perdido todo mi trabajo. Por la mis-
ma razon debe V. abslenerse, como le he dicho
antes, de frecuentar las inmediaciones de la casa
donde vive D. Braulio. Oiga V. mis consejos y
déjese llevar por ellos, Yo cuidaré de marcarle el
camino que puede conducirle 4 puerto de salva-
mento: no aseguraré que consiga V. alcanzarlo;
pero si le respondo de pouer los medios, y de que
fuera de los que yo le indigue, no hay mas que
precipicios para V. y desgracias sin cuenlo para
la joven 4 quien ha dedicado su carino.

Eduoardo estrechd entre sus brazos 4 Rafael, de=
jando asomar & sus ojos una ligeima de gratitud.
La felicidad que esperaba gozar en el dia signien-
te habia veanimado algun tanto sus fuezas, pero
la incertidumbre y el Lemor continuaban traba-
jando su espivitu.

La descunlianza va siempre al Jado del amor:
son dos gemelos que creen en igual proporcion
¥ que siempre se eocuentran a4 la misma altura.
Eduardo desconfiaba por consiguiente en un exe-
so semejante al de su carifio, y esta lucha terrible en-
treel Learor y el deseo ,era el motivo principal de sus
cabilaciones y padecimientos. Asemejibase algo
su incertidumbre & la cruel ansiedad con gueun
rev que estd en capilla aguarda el momento en



que le den la noticia de so indulto, 6 se presente
¢l verdngo para terminar su existencia.

Tales eran los progresos que habia hecho en
aquel joven digno de lastima, el amor gue Sofia le
inspirdra. Era mas que amor lo que le arrastra-
ba hicia ella: era una pasion violenta que no se creia
capaz de resistir. jGomo en el corto tiempo de
veinte y cuatro horas habian podido dominar en
el corazon de Eduardo unos afectos tan vivos é
impetuosos? Quien sepa lo que es el amor en la
¢poca mas ardiente de la juventud: quien haya
esperimentado alguna vez el inesplicable tormen-
to de un alma que se ve combatida en sus mas
veementes sentimientos por obstaculos y contra=
riedades invencibles: quien sea capaz de compren=
der esa inguietud sobrenatural que se apodera
del corazon del hombre cuande el objeto que ama
se ofrece & su consideracion en una posicion pas=
ra él inaxesible, no estrafara cierlamente la ve-
locidad con que atravesaba Eduarde la escabrosa
senda por donde le conducian sus propias ineli-
paciones. El iba corriendo tras de uma dicha que
veia cada vez mas lejana: el deseo de alcanzarla
lo precipitaba insensiblemente en su carrera: fati=
gabase en vano, y el frulo de esta faliga no po=
dia ser otro que el cansancio de su espiritu y la
pérdida de su tranquilidad. '

Los dos amigos se separaron, por fin, despidién=
dose para el siguiente dia en que habia de tener
lugar la entrevista con Sofia. Rafael temblaba por
las consecuencias que la tal entrevista pudiera pro-
ducir; pero ya no era tiempo de retroceder: era
preciso arrostrar con valor y perseverancia los pe=
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ligros de su resolucion. Eduardo temblaba tam-
bien, y en verdad que no le faltaban motivos bas-
tante fundados para alimentar sus recelos. Sus pre=-
sentimientos eran Lristes, sus esperanzas puede de-
cirse que ningunas, y sin embargo tampoco po=-
dia retroceder. Sucediale en esita parte lo mismo
gue 4 Rafael si bign con la diferencia de que es-
te iba compelido por sus deberes de famila, y aquel
se veia precipitado por el ciego empuge de sa
pasion. -

—Venga V. temprano, amigo mio, dijo Eduar-
do al despedirse apretando la mano de Rafael.

—No fallaré, contesté este; pero cuidado con
mis encargos. Prohibo & V. espresamente el pa-
sar por la casa de Sofia.

-—Bien, este sevd un nuevo sacrificio: pero yo
lo complaceré 4 V.

—A dios Eduaardo: prepdrese V. para hacer ma-
finna un retrato.




CAPITULO VI.

LA PRIMBRA VISITA.

EIENTRAS Rafael y Edvardo se envolvian
Uli=cada vez mas en las complicaciones del dra-
ma & que iban dando lugar los amores de este
Witimo, no era tampoco lisongera la sitnacion de
Sofia.

Educada esta joven bajo la influencia de unas
jdeas tan esclusivas como las que su padre sus-
tentaba: privada absolutamente de toda clase de
relaciones, y no teniendo otra esperiencia del mun-
do, que la que podian proporcionarie los conse=
jos de su tio, ¥ las observaciones que & si mis-
ma se hacia ayudada por un talento natural pe-
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ro inculto y desconocido como lo es generalmente en
las mugeres & la edad de 18 aiios, ella no sabia del
amor sino lo que habia leido en las novelas: encerrada
toda suvidaen un pueblo pequeno, habidnle faltado’
por necesidad adoradores que estubiesen al nivel de
su posicion y de su rango, y aun cuando no care~
cia de la penetracion y sensibilidad necesaria pa-
ra comprender lo que era en si aguel sentimien-
o, hallibase en el caso de no conovcer practica-
mente la influencia pedervsa que ejerce en la ju-
ventud.

Desde que Sofia tuvo edad para discurrir y
raciocinar, le fué inculeado por sus padres el de-
ber en que se hallaba de dar & Julio la ma-
no de esposa que solemnemente habian prometi-
do cuando Eugenio se ausenlté de Espana. Nin=
guna repugnancia puso ella enlonces i esle com-
promiso, ya porque estaba acostumbrada & respe-
tar ciegamente la voluntad y los preceptos de
los que le habian dado el ser, y ya porque su
misma inocencia le impedia descubrir 4 lo lejos
los inconvenientes de un enlace en que no se in=
teresaba el corazon.

Julio por su parte habia tambien permaneci-
do fiel a la palabra empenada por Eugeniv. Fre-
cuentemente escribia 4 Sofia y siempre le habla-
ba en el conceplo de reunirse con ella lo mas pron-
toque le fuese posible: siempre llenaba sus carlas de
espresiones cariiosas y de protestas de un amor con-
secuente y elerno; pero en medio de todo, nuta«
ba Sofia un vacio en su alma que no bastaban a
Henar las épistolas amatorias de su amante.

Cuando la casualidad ponmia en sus manos al=
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gun libro donde con vivos colores estaba la idea
del amor esplicada y desenvuelta, quedaba al ins-
tante cabilosa y pensativa y concluia generalmen=
te por decirse 4 si misma.—Este amor no es el
que yo esperimento: esta ansiedad me es entera-
mente desconocida. jSerd puramente ideal cuanto
dicen los libros? ¢O estaré yo animada de un tem=
ple de alma diferente que los demas?

Tales eran las dudas que & cada paso la asal-
taban y de las cuales casi nunca podia darse una
exacta esplicacion; pero llego el momento de ver
4 Eduardo y ya enlonces sus dudas se Lrocaron en
realidades: ya pudo conocer con evidencia cuales
eran las verdaderas causas del vacio (ue adverlia
en su corazon.

Las apasionadas miradas del jéven forastero,
produgeron en ella una emocion que hasta enton=
ces no habia esperimentado. Figurabase que los
ojos de aquel joven despedian un fuego abrasa=
dor segun era viva la llama que en su pecho sen=
tia, y al recordar que la memoria de Julio no ha-
bia sido nunca baslante para inspirarle ignales sen-
Limientos , no pudo menos de reconocer que el
amor verdadero estaba ya en pugna con su forza-
do compromiso, Y que para ser fiel & este, nece-
sitaba sacrificar e] primero ¥ renunciar para siem=
pre i loda esperanza de felicidad.

Escusado es decir que & Sofia no se le pasé
por alto ninguna de las demostraciones que hizo
Eduardo para siguificarle el interés con quela mi-
vaba. Nunca es tan profunda la penetracion de
una muger como cuando quiere estudiar en el
semblante y en las acciones del hombre que la de=-
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dica sus ohsequios, el estado real y verdadero de su

corazon. Asies que no lecosté mucho trabajo conven-
cerse de que era querida, y este conv encimieulo &
la vez que lisongeaba su amor propio, le daba
motivo para formar las ilusiones mas gratas y de-
liciosas.

Sin embargo, Sofia reflexionaba en sus relaciones
con Julio, y sentiase acometida de un temblor
violento al considerar que no podia desprenderse
de ellas, sin revelarse contrala voluntad de su pa-
dre, sin faltar & su palabraempenada, y sin echar
sobre si el feo borron dela inconsecuencia.

—No hay remedio, decia, es preciso que Yo
resista 4 esta inclinacion desacertada: es indispen-
sable que el deber tenga sobre mi mas fuerza que
el amor. Pero al propio liempo que asi discur=
ria, no desperdiciaba ocasion ninguna de cuan-
tas se le presentaban para ver al jéven desconoci=
do. Apresurése, como hemos visto antes, & pedir
4 su padre que retardase la marcha & Gibraltar:
asistia mas que nunca al cierro de cristales, y cuan-
do Eduardo desde la esquina inmediata emplea-
ba el espresivo y mudo lenguage de los ojos pa-
ra damostrarle los estremos de un amor respe-
tuoso,

— A quien ofendo vo, se preguntaba, perma-
neciendo en este sitio? ;Es por ventura algun de-
lito que una jéven quiera ver al hombre que ver=
daderamente la ama? ;Puedo hacer mas en obse-
quio de Julio que limitar 4 esto solo mis de-
seos?

La pobre Sofia ignoraba que aquellas miradas
inocenles eran la ligera ventolina quiconnunciaha
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la tempestad. Sin comprenderlo, estaba heliendoel
veneno gue podia con el tiempo devorarla.

En la tarde del mismo dia en gque Lalael habia
orpreadide y descubierto la inclinicion de susu=
brina, ella no se separd un momento del civrrode
cristales. Consideraba ya como una necesidad el
ver d Eduardo, y sus ojos estaban fijos en la es-
quina doode este habia permanccido largo ralos
agquella maiana. .

Sus esperanzas quedaron, sin embargo, desfraudas
das porque Edoardo no volvidd parecer, Mil reflexio-
nes A cuan mas Lristes acometierun eatonces 4 Sofia.
Pas6 una noche cruel en queapenas pudo dormiv:
La imigen de su joven amante se olrccia con
tinuamente 4 su imaginacion: represenluabasele la
idea de su inconsecuencia, y conciuia por acusar-=
se de haber dado demasiada importancia i un hom-
bre 4 quien ni siguiera conocia.

—Yo tengo la culpa, decia procurando enjugar
las ligrimas que mojaban su bermoso rustro. Ma-
flana me vengaré de ese ingrato: €l no ha queri-
do verme esta tarde; pero yo le olrezeo gue no
me vera ya nunca.

{Vanos propdsitos de un amor ofcadido! Ape-
sar de ellos, Sofia hizo en el dia siguicnte lo mis=
mo que habia hecho en el anterior: aguardar a
Eduoardo y desesperarse con su tardanza. Lran las
doce y aun no se descubria en toda la calle. jCual
podia ser la causa? jEstaria fuera de Cadiz? iSe
habria marchado para no volver jamas? Istas y
otras dudas semejantes atormentaban @ la descon=
solada joven, que no dejo lampoca de pensar con sen=
timicnto en la posibilided de gue Ralacl hubiese
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desengafiado 4 s amigo haciéndole conocer el com-
promiso que la ligaba con Jolie, y aconsejido-
le que desistiese por tanto de sus pretensiones.

Hallibase ocupada Sofia de todas estas ideas,
cuando divisando dos hombres que venian tedavia
4 bastante distancia, fijé en ellos Ta atencion y
con un placer inesplicable que falté poco para que
le arrancase un gritn de alegria, reconocié en el
momento 4 su jéveny desconucido amante, igual=
mente que & Rafael con quien venia acompanado.

Esta altima cirennstancia no dejé de disgus-
tarla porque el temor de dar fundamento & las
sospechasde so tio, la obligaba & retirarse del cier-
ro de cristales donde habria forzosamente de ser
objeto de las miradas mal disimuladas de Eduardo,

Algunos minutos despues anuncié la  campa-
snilla del portoa la visita diaria de Rafael. Sofia
le apresuré para ir & reeibirlo como tenia por
costumbre, pero jenal seria su sorpresa cuandv
vid entrar con sa tio al mismo jéven que tantasy
tan noevas impresiones habia causadoen su co-
razon?

TFué tal su turbacion, que no tuvo animo si-
guicra para contestaral atento saludo de Eduar-
do. La lengua se le anudo de modo que quedd
mnda v pal'miﬂ como una estatua sin poder pro=
ferir una palabra,

Rafael procuré disculpar la turbacion de Sofia
de la mejor manera posible, y luego que lahubo
animado algun tanto, le esplicd sucintamente el
motivo de aquella visita que era para ella tan
impensada como sorprendente.

~—Este caballero, dijo dirigiéndose & su sobrina,



76
es un amigo que nos hace el obsequio de retrataros.
He tomado la venia de D. Braulio para presentar-
lo con este objeto.

Sofia comprendié en el cumplimiento con que
la trataba su tio que Eduardo no era sabedor de
tal parentesco, y esto mismo se lo dio & enten=
der una sena que aquel le hizo oportunamente
como si guisiese indicarle con ella que debia te-
ner mucha prudencia para no descubrir el secre=-
to de su posicion y de su nombre.

No eran necesarias estas adverlencias para que
Sofia observase en aquel caso la debida circuns-
peccion. Lo mismo ella que Eduoardo estaban im-
posibilitados Jde esplicarse en ningun sentido: el
amor absorvia todas sus [acultades, y mientras
las miradas espresivas del uno, demostraban [evi-
dentemente toda la estension del fuego que estaba
concentrado en su corazon, el semblante altera=
do de la otra daba iudicios seguros de la impre=
sion estraordinaria que le habia producido la ines-
perada visita de su amanle, impresion que vana-
mente se empenaba en disimular, porque el en=
cendido colorde sus megillas y el entorpecimiento
de todos sus miembros eran pruebas tan inequi-
vocas que no podia ella recusarlas.

Esta escena muda y significativa se hubiera
prolongado algun tiempo mas, & no haber sido in-
terrumpida por D. Braulio que salicndo de su
cuarto vino espresamente 4 saladar al joven
forastero.

Eduardo hizo entonces un esfuerzo, para mos=
trarse indiferente & los encantos de su amada, con
el fin de no dar molivo & ningun genero de
sospechas.
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—iConque es V. seilor mio, dij» D. Braulio
dirigi¢ndole la palabra, quien ha de hacer el re-
trato de mi hija?

—Servidor de V., contesté Eduardo haciendo
al mismo tiempo un respetuoso saludo.

—Muy bien, yo espero que nos dejard V. con=
tentos en cuanto al buen desempeiio de la obra.
Mi objeto es tener un fiel traslado de las faccio-
nes de Sofia. Los hijos cuando llegan & cierta
edad y toman estado, tienen por precision que se=
pararse de sus padres, y siempre es grato conser=
var siquiera una semejanza desu rostro para que
sirva de memoria.

Eduardo se estremecié al oir estas palabras, y
su lurbacion se comunicd tambicn & Sofia que no
pudo menos de afectarse tristemente al escuchar-
las. D. Braulio lo advirtié, pero afortunadamen=
te no comprendié la verdadera causa del disgusto
de sn hija,

—iDiantre de sensibilidad! dijo; estas jévenes
del dia siempre han de estar con el paiuelo en
los ojos. Muchas ligrimas cuando se les habla de
separarse de sus padres, y mientras lanto se es=
tan encomendando & todvs los santos para que lle-
gue el momento cuanto anles.

—iOh! No diga V. eso papa, esclamé Sofia in-
terrumpiéndole. gPiensa V. que no seria sincero
mi sentimiento si me viese algun dia en la nes
cesidad de separarme de su lado? Afortunadamen=
te .no estamos en este caso.

Al pronunciar estas nltimas frases, Sofia diri-
gié 4 Eduardo entre avergonzada y lemerosa una
mirada de inteligencia como si quisiera darle &
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entender que no tenian fundamento las palahuas
de sn padre.

Aguella mirada tranquilizé en cierto modo a
Eduardu qoe segun puede inferirse no dejé de
contestar & ella con otras miradas en que 1ban sig-
nificadas las emociones vivisimas de su alma.

—Pero hablemos de lo que inieresa, continud
despues D. Braulio encardndose con el jiven
Eduardo. V. via & retratar 4 mi bija, v es ncce=
sario gqne yo sepa cual es el precio de su tra=
bajo.

Frio como un marmol quedé el pobre joven
al oir esta inoportuna pregunta. Era para el la
mayor de las humillaciones Laber de fijur un va-
lor miserable 4 wna ocupacion lan grala tomo
Ja de retratar & su amanie. Sorprendido y rubo-
rizado, no sabia de que modo contestar & aque=
lla ridicula interpelacion; pero Rafael vino ea sa
auxilio haciéndo ver &4 D. Braulio que Eduar=-
do era su amigo y no debia ser tratado en esla
parte como una persona desconocida.

—Yome entenderé con el, anadid, y es escusa=
do que se hable aqui de este particular.

—No sefinr, no es escusado, replicé con aspe-
reza D. Braulio. A mi me gusta en estas cosas la
franqueza. Se Lrata de un hombre que vive ds
su trabajo; yo necesito saber lo que he de pagar=
le; no qmeru despazscontestaciones ni lrabacuen=
tas. Ya se vé, como Vds. no han de dar el di-
nero, jqué les importa que cueste (reinla pesos
lo que podia hacerse por la milad?

—Veo, caballero, repuso Eduardo con diguidad,
que V. no me conoce. Solamente por esla con=
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sideracion ‘puedo. avenirme a esucharlo en si=
lenciv. !

—iBa! iba!;ba! ;Orgullotenemos! murmurd en=
tre dientes D. Braulio. Poes no faltaba olra co=
sal ;Estarin bicn que no tubieseyo derecho para
ajustir, como libra de peras. si fnese preciso un
trabajo . ¢cuyo precio he de desembolsar!

==Pero cuando se tratade un amigo, dijo Rn-.
fael, es preciso tener ciertas consideraciones.......

=No hay consideraciones, ai amistad, oi. nada
en el mando, cuando estd de por medio el dines
oo en-puea 6o mucha cantidad. A qué hemus de
eoganarnos? Ese caballero viene @ mi casa porqua
le resulia uoa utilidad de venir: yo lo recibopur
la misma razon, y si no existiese. esia utilidad,
ni éi se hubiera acordado nunca de mi, yo me
Lubiera acordado  jamas de él. Esta es la: vérs
daden plata. lo demas son  subterfugios, cum=-
plimientos, y mentiras con que los hambres se
engafan unos & otros. Yo no soy de los engafia=
dos uilde los que enganan: yo estoy firmemente pers
suadido de que (ddos esos sentimientos ideales-que
Vs, hacen intefvenir en las acciones humanas,
so1 una pura guimera,. El ioterés es el fdole qué
los humbres adoran sobre la tierra. Lbs mas jn=
significantes pasos gque damos son siempre dirigis
dus por nuestra propia utilidad y conveniencia.

—iObL! segun eso, replico cou sorna Ednardo d
guien ya leiba siendo imposible contenerse, es
V. un aprovechado discipulo de la escuela uli=
liaria,

Yo, sehor mio, soy discipnlo de mi mismo
Yy nada mas, Dejémonos de palabiras epigramali=
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cas, porque si empiezo yo d contestarle con epi-
gramas, aseguro & V. desde luego que no ha de
quedar muy complacido.

Rafael y Sofia mediaron en esta cuestion que
se iba encrespando demasiado, y gracias i sus
esfuerzos, no tuvo mas consecuen cias por el mo-
mento. Quedd sefialado el dia siguienle para co-
menzar el retrato de Sofia, y Eduardo se retird
volviendo la cara atras como si todavia le persi-
guiese la sombra de Don Braulio con su estdpida
ranqueza. Demas estd decic que antes de mar<
char fijé los ojos en Sofia con tal espresion y en-
tusiasmo, que no parecia sino que hablaba con
ellos y queen la exaltacion de sus sertimientos le
decia.—Ahi te queda mi corazon.

—;Que os parece Sofia? preguntd Rafael &
Eduoardo cuando ya estaban en la calle.

—;Ay amigo! Me parece hermosa, encantado-
ra me parece un angel bajado del Cielo para ha-
cer feliz al mortal afortunado que consiga mere=
eer las simpatias de su alma.

—Y de D, Braulio gque me dice V?

—D. Braulio!... ;D. Brauliol... Nioirlo nom=
brar quiero. D. Braulio es el reverso de la me-
dalla, es el antipoda de Sofia, es un hombre ori-
ginal y estrambético. Mentira parece que tal hija
pueda tener tal padre.

—Pues tenga V. desde ahora entendido que
es preciso conquistar al padre para merecer & la
hija.

—Implosible, Rafael!

—No hay mas remedio: Sofia no puede amar
4 V. sino con la conformidad de D. Braulio.
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—;Sofia! esclamé Fduoardo volviendo la cara

hicia el cierro de cristales donde ya eslaba su

amante, bella y epcantadora Sofia! {Cuantos males
nos amenazan!

11



CAPITULO VII.

LA DECLARACION.

%L dia siguiente comenzé por fin Eduardo la
grata tarea que se habia impuesto, y otros

cinco dias mas transcurrieron sin que ningun su-
ceso particular hubiese turbado la felicidad que
disfrutaba al lado de su amante.

El amor habia ido mientrastanto echando rai-
ces en aquellas dos almas identificadas por unos
mismos sentimientos. Ni Eduardo lodisimulaba, ni
Sofia, por mas que procuraba vencerse, podia ya
resistir al |mpulso violento de su inclinacion.

Ambos jovenes se cerrespondian de hecho en sus
‘acciones y en la alteracion continua de sus sem-
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blantes; mas sin embargo, ninguna esplicacion ha=

bia existido entre ellos que fuera bastante d cons=
titair un compromiso formal. Sea que la presen-
cia de D. Braulio 6 de Rafael imposibilitase &
Eduvardo de hacer & Sofia una declaracion termi-
nante de sus amorosos afeclos, sea que el temor
le atase la lengua cuando mas dispuesto se halla-
ba 4 descubrir el estado de su corazon, ello es qua
ni una palabra. habia salido de sus labios que in-
dicase el deseo de contraer con Sofia las relacio-
nes que naturalmente debia producir el veemente
cariiio de los dos amantes,

Momentos habia en que el pincel temhlaba en
la mano de Eduardo y no acertaba 4 delinear en
el marfil las gracias seductoras del rostro angeli-
cal de Sofia. Sucediale t ambien eon frecuencia que
enagenado su razon en un éxtasis delicioso y no
cuidindose siquiera de la obra que entre manos te-
nia, la emborronaba maquinalmente, é inutilizaba en
un instante el trabajode una maia na, viéndose preci-
sado a comenzarlo de nuevo paravo lver despuesd in®
carrir en los mismos descuidos, dimanados sin du=
da de la distraccion que causaban en él sus ocul-
tas refllexiones. Mal podia el enamorado jéven fijar
mucho tiempo la alencion en el buen desempeio
de la copia, cuande le faltaba tiempo para con=
templar embelesado las bellezas del original.

Eduardo habia aprov echado los pocos intérva-
los en que le era posible hablar 4 solas con su
amante, para ver de inquirir el secreto indicado va=-
rias veces por Rafael; pero sus sagaces invesliga=
ciones no produgeron ningun resultado. Sofia se
encerré en la mas absolula. negativa, ya porque
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asi se lo preseribian las érdenes terminantes desu

padre y de su tio, y ya tambien porque era muy
patural en su situacion que quisiese ocultar & Eduar=
do el compromiso que la ligaba con Julio.

Fueron tantas sus seguridades respecto a este
particolar, que Eduardo empezaba ya & desechar
aquellas sospechas que le habian hecho concebir
las preitadas y enigmiticas palabrasde suamigo.

No debia quedarle duda, si daba crédito a lo
que habia oido al mismo D. Braulio, de que elre-
trato que estaba haciendo tenia un destino inocen-
te: por lo menos podia con razon alimentar la
confianza de que no iba 4 servir para solaz y re-
creo de algun amante afortunado; y & no mentir
las reiteradas protestas de Sofia, debia tambien pen-
sar que el corazon de esta jéven estaba libre en-
teramente de todas relaciones amorosas.

Pero entonces jqué fundamento tenian las em-
bozadas revelaciones que en opuesto sentido le
habia hecho Rafael? ;Qué clase de motives habian
movido & este para presentar & Sofia en una si-
tuacion inaccesible & los deseos de Eduardo? ;Por
qué se habia interesado al mismo tiempo en que
los dos jovenes se viesen y se hablasen, avivando de
este modo en sus pechos el fuego de un amor que
suponia rodeado de imposibles?

Todas estas reflexiones vagaban continuamente
por lo cabeza de Eduardo que no acertaba i fijar-
se en ninguna, ni 4 comprenderla verdadera cau-
sa de tan estrafias contradicciones.

Alguonas miradas de inteligencia que de cuan-
do en cuando notaba entre Rafael y Sofia, habian
aumentado tambien sus dudas y desconceitado en



86
cierto modo sus ideas, de manera que por mas que
buseaba una bruajuala que lo guiase por aquel mav
de confusiones, cada vez le era mas dificil descor=~
rer el velo que ocultaba 4 sus ojos la verdad de
tales misterios.

—¢Me habri engafiado Rafael? decia algunas
veces jAmara oeultamente @ Sofia? ;Estard corres-
pondido por ella? Estas crueles sospechas se di-
sipaban al momento, y luego volvian & renacer,
y tornaban a disiparse, y asi entre unoy olro pen=
samiento, el pobre Eduardo era victima y jugue=
te de sus temores, de sus esperanzas, y de lasin=-
ciertas ideas que en tropel se agolpaban & su fati-
gada imaginacion.

Mientras tanto, elretrato tocaba a su fin. Era
ya el septimo dia que Eduardo ocupaba en - esta
obra y en ¢l debia quedar definitivamente con=
cluida. Acercabase, pues, el momento en que
ya nojpodria Lener ningun pretesto para volver i la
casa de Sofia, pues cesaba el motivo ostensible que
4 ella lo llevaba.

iComo verla y hablarla en lo sucesivo cuando
ni los dos jovenes habian establecido relaciones que
los autorizaran para concertarse reservadamente,
ni aan cuando asi hubiese sucedido seria (dcil ven=
cer los obstdculos & que daria lugar la oposicion
bien lerminante que auunciaba el cardcter adas-
to é intratable de D. Braulio? Esta reflexion
tenia pensativo & Eduvardo que por efecto de sus
pocos aios, por la limidez que acompana gene-
ralmente @ los primeros amores, 6 por olras cau=
sas desconocidas, no atinaba a salir del compli-
cado laberinto en que estaban envuellas sus
1deas.
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Por fortuna ¢ por desgracia suya, hubo de
presentidrsele bien pronto una ocasion que le ofre-
cia la posibilidad de poner mas en claro sus te-
mores y Sus esperanzas.

D. Braalio indicé por sefias & Rafael que lo
acompaidse & una habitacion interior, y los dos
amantes quedaron solos el uno en frente del otro
en la mejor sitnacion para declararse mutuamen=
te sus afectos y para fijar el plan 6 sistema que
hubiesen de observar en lo sucesivo.

Veremos despues lo que entonces pasé entre
ellos. Ahora vamos & seguir & los dos cunados en
su reservada conferencia.

D. Brauvlio fué el primero que tomd la pa=
labra.

—Ha llegado el caso, dijo 4 Rafael, de veri-
ficar el casamiento de Sofia. He recibido carta de
mi apoderado en que me incluye otra de Ju-
lio el cual suponiendouos tedavia en el pue-
blo de nuestro domicilio y conforme con lo
que yo le lenia escrilo, me remite su peder
para que el matrimonio se realice desde Ine-
go. Es preciso que no perdamos un instante
porque, aqui para los dos, me parece que mi
hija estda un ppco remisa, y si se deja pasar
el tiempo, no sera dificil que la indiferencia de
hoy, se convierta ianasa en una formal opos
sicion.

Absorto queds Rafael con esle inopinado con-
tratiempo. Haciase cada vez mas critica sa po-
sicion, y era ya muy dificil salir airoso del gra=
ve compromiso que habia hechado sobre sus
hombres.
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—iY bien! conteslé & su cuiado: veamos ese

poder. Antes de lodo es preciso saber cuales son
los términos en que viene concebido.

D. Branlio sacé un papel de su carlera y lo
entregé a Rafael. Leydlo este desde la primer
palabra hasta la ultima, ¢ mejor dicho, hizo co-
mo que lo leia, pues en realidad, mas bien que
examinando el documento, estaba discurriendo el
modo de dar solucion & las dificultades que esta inci-
dencia presentaba para la realizacion de sus Jdeseos.

—No has concloido tedavia? pregunto D. Brau-
lio. Yo creo que el poder tiene todos los requi-
silos legales.

—Efectivamente, @ mi me parece tambicn eso
mismo. Pero se me ocurre un inconveniente.

—Admirarame yo de que !4 no encontraras
inconvenientes. Esla es tu palabra favorita. Te has
puesto de modo que eres en todo una pura di=
ficultad.

—Eso consiste, repuso Rafael, en que miro lag
cosas con alguna 1eflexion. Atiéndeme un poco,
continué bajando la voz y mirando & lodas par-
tes para cercivrarse de que nadie lo escuchaba,
atiéndeme un poco y le convenceras de que mis
observaciones no son nacidas como crees de un
prurito de oposicion. Este poder se halla otor-
gado 4 favor de un L. Federico que bha de re-
presentar al olerganle en su casamienlo con una
joven llamada Joaguina. Ahora bien, esta Joaqui=
na y este Federico no existen & los ojos del mune
do: existen, si, pero con nombres supuestos, con
nombres cuya falseaad no puede ser conocida, por-
que si lo fuese correriamos lodos un grave ries=
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go que no es prudente arrostrar.

Era este con efecto un obsticulo de bastante
consideracion, obstaculo que en aquel momento
sirvié 4 Rafael de asidero para justilicar su opo-
sicion 4 las pretensiones de D. Braulio; pe-
ro este no se paraba en nada cuando estaban de
por medio sus intereses.

—Todo eso, dijo, lo tengo ya meditado, y sin
embargo no basta para retraerme de mi proyecto
Yo tengo en mi poder cuantos documentos pue-
den desearse para acreditar la identidad de nues-
tras personas. Con estos documentos, con la coope-
racion de un sacerdote-d quien bajo el sigilo sa-
grado de la confesion he revelado las particula-
ridades y circunstancias que en nosotros concurs~
ren, con la buena amistad de alguna que otra
persona influyente , y con los demas recursos que
me proporciopa mi fortuna, esloy seguro de que
el casamiento puede celebrarse secretamente sin
que llegue & noticia de la policia el cambio de
nombres que por necesidad hemos hecho, y de
todas suertes como al dia siguiente hemos de mar=
char & Gibraltar, poco puede ser el peligro que
en tan corto liempo hayamos de correr. (No te
parece escelente mi idea?

Rafael no vacilé un momento en contestar
negalivamenle.

~—Supongamos, dijo 4 D. Braulio, que fuese
practicable cuanto pretendes. ¢No seria mas na-
tural que se dilatase unos dias el casamiento de
tu hija basta que ya estubiésemos en Gibraltar
donde podriamos presentarnos con la cara descu-
bierta sin necesidad de batallar con todvs csos
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obstaculos que tan preiados estan de poligros? Alli,
acempaiados de Eugenio, al lado de Julioa quien
su padre haria venir destde luego, podria verificar=
se la union de los dos jovenes con mas placer
para ellos v con doble contento para DOSOLLOS. iCuan-
to mas preferible es esto, que ese otro medio di-
ficultoso de que te propones hacer uso sin caleu-
lar las consecuencias 4 que nus. vamos a esponer!

El oljeto de Rafael era ganar liempo, evitar
4 loda costa el casamientu pormedio de poder, apre-
surar la enirevista de Julio con Sofia, y prepa-
rar las cosas para entouces de manera que ‘el pro-
pio Julio y Eugeunio resistiesen la idea de lal ca-
samiento en el caso de no haber la buena volun-
tad necesaria por parte delos cootrayentes.

Pero lo. mismo que Rafael deseaba, era pre-
cisamente lo que D. Braulio tlemia: asi es que se ne-
g0 terminantemente a seguir ¢l consejo que leda-
ba su cuiado, Todo su empeio consistia ea que
los noviss no llegaran & verse hasla que yael ma-
trimonio estuviese celebrado,

— 1Y no rellexionas, continud diciéndole Ra-
fael, que Lu hija no conoce d Julio todavia, y que
un enlace entre dos jovenes euyas almas no ban
podido il_npresion.'uae aun por las influencias del
amor, puede Lraevles y (racrnos resultados muy
fanestos?

D. Braulio escuchd esta observacion con mare
cadas seiales de desagrado.

—No me. vengas ya con lus escripulos y pa-
memas. El amor no pasade ser una niieria. Con el
amor no se come, ni se viste; ni se disfrutan las

demas comodidades de la vida. El amor e< unaca=-
12
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lentura: pasada la fiebre no gueda mas que la

frialdad del desengano. ;Qué puede importar un
marido enamorado en comparacion de un marido
con dinero?

Rafael que comprendia el amor de muy dis-
tinta manera, procuraba rebatir losargnmentos de
s cunado; pero sus esfuerzos eran inutiles: ha-
llibase ya D. Braolio bastante entrado en aiios,
v sabido es que nunca son mas fuertes las preo-
cupacionces que cuando llegan & arraigarse en la
vejez,

La cuestion se prolongd largo rato sin que ningu-
no de los contendientes lograse disuadir y convencer
& su adversario. Entre lante, el gabinete donde
se hallaba Sofia con el joven retratista, ofrecia vlra
escena de diversa naluraleza peruv de no menos in-
Leres.

Estaba ya terminado el retrato. Eduardo habia
soltado los pinceles, y acercandy su silla 4 Ia de
Sofia contemplaba en silencio pero con los mudos
arrebatos de un alma apasionada lo: paderosos atrae=
tivos de su amante que mas bella, mas hermosa
que nuaca, correspondia ruborizada 4 aquellas mi-
radas liernas y significalivas,

Eduardo rompié por fin el silencio.

—iCuan digno soy de compasion! esclamd ha-
ciendo un violento esfuerzo para hablar jAy So-
fia! 1Qué va & ser de mi dentro de pocos momentos?
Mafnana estaré solo, aislado ea el murdo: mis ojos
no veran como ven ahora de cerca el inesplicable
encanto de vuestros atractivos: mi corazon no pal-
pitard como palpita hoy con entusiasmo ante ¢l vivo
testimonio de vuestras virludes..:... ;No habra
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esperanza pava mit...... ;Para mi que muero por
vos?....., jSufial..... {Sofial....., §No habrd consue-
lo para un amor como el miof...... Habladl...,..
hablad!...... Por Dios os lo pido...... Una pala-
bral...... Una seial de compasion!...... Una mirada
siquieral......

Vano propésito el de Eduardo: era imposible
que Sofia respondiese. Hallabase la pobre joven
como emparedada entre el temor y la felicidad,
entre el pudor de su inocencia virginaly elfue-
go abrasador del amor que la devoraba. Eo si=
Luaciones semejantes la lengua es lo primero que
se entorpece. Sofia no comprendia lo que le es-
taba sucediendo: ai aun sabia donde se hallaba.
Sus labios querian pronunciar un si que mucho
tiempo aotes habia dictado su alma; pero detenia=
J]a su misma turbacion y el recuerdo de la volun-
tad de su padre y del compromiso de Julio, re-
cuerdo que la perseguia como una horrible pe~
sadilla.

Esta lucha entre el deber y el carino la fa-
tigaba de modo, que po parecia sino que el co-
razon se le arrancaba del pecho. Tenia Solia un
abanico que se le cayd de la mano al oir la ines-
perada declaracion de su amante. Eduardo se apre=
surd @ recojerlo: en aquel instante su mano to-
¢6 con la mano de Sofia, y ya entonces no le
fué posible contenerse. Estrechl contra su pecho
aquella mano que quemaba, comunicise 4 Lodo su
ser el fuego que despedia y con una voz cortada
por las emouciones que esperimentaba, apenas po-
dia pronunciar alguna que olra frase eun que ibam
mezclados los suspires que le arrancaba su  de~
lirio.
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—iSoflal.c. .. jSofial.ll...

Y Sofia batallaba consigo misma para pronun-
ciar alguna palabra cousoladora, y temblaba in-
leriormente como si una convulsionintensa le hu-
biese acometido, y apretaba con frenesi aqueila
mano queridy que tenia entre las sayas, y mien-
{ras tlanlo un rizo que caia sobre sus bombros
tocaba dulcewente en la cara del axaltado jdven
que fuera de ci iba ya a arrojarse & los pies de
su amada, coando esta soltando la mano con vio=
lencia y cubriendose conella el rostro,did un gri-
to aterrador y quedd al punto sin sentido,

Cual seria el conflicto de Eduardo, el lector
puede figurarselo. Levantdse con precipitacion y
volviendo la cara vio detras de si & D. Braunlio
que con los ojos desencajados y con la desespe=
racion piotada en su semblante dirigia miradas
de indignazion & los dos jovenes, demostrando en
ellas toda la ira que en aquel momento estaba
concentrada en su corazon. i

—i Dios mio! esclamé Eduardo. ;No hay mas
tormentos para me?

—Maucho mas mereciais, hombre falso é hipé=
crita, contesté D. Braulio lebantando la voz y
haciendo uso de Jos mas exagerados ademanes.
(Es este el respeto que os merece mi casa? (Es
este el modo con que correspondeis & las consi-
deraciones que se os dispensan? La culpa lengo yo
que no conoci desde el primer dia vuestras da-
nadas intencione:.

—Teneos ¢n poco Sr. D. Brauolio. Estais en
vuestro derecho reconviniéndome por mi lalta, si
falta puede llawarse ¢l no haber sida insensible
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i las yirtndes y atractivos de vuestra hija; pero
ni vos ni nadie en el mundo se halla autorizade
para atacar mi honra,

—Bien!... replico D. Braulio haciendo lo posi-
ble por contener su ira. Marchaos de mi casa, y
no volvais & poner los pies en ella.

—Obedezco y callo, porque no puedo ver en
vos & un hombre cualquiera. Bien 4 mi pesar re-
conozeo que estoy hablando con el padre de Sofia
iPero no dejareis siquiera, hombre desnaturaliza-
do, que dispense & vuestra hija los auxilios que
reclama la situacion en que se encuentra?

—DMarchaos, vuelvo & decir. Mihija no nece-
sita de vos: liene por fortuna un padre y si este
le faltase tiene tambien & su marido.

Un rayo que hubiese caido i los pies de Eduar-
do, no habria causado en €l tanta impresion como
estas viltimas palabras. Ellas le descubrian una
noticia horribie: Sofia estaba casada; asi debia él1
creerlo despues de oir & D. Braulio quien dan-
do ya por supuesto el casamiento de su hija, ha-
bia creido conveniente esplicarse en los términos
fue lo hizo para quilar toda esperanza al joven
rvetratista. Edvardo tomé el sombrero para mar-
charse pero sintié que las piernas le flagueaban
Y que no podia dar un paso.

D. Braulio sacé del bulsillo una moneda de
oro y 'se la arrojé al rostro para pagarle sin du-
da el precio de su trabajo en el retrato de So=-
fia. Esta accion reanimd algun tanto a Edoardo
a quien el orgullo daba fuerzas en aquel momen=
to para sohrellevar su infortonio. Dirigié a D,
Braulio una mirada despreciativa, y salié preci-
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pitadamente de la casa cuyas escaleras estubo &

punto de rodar: tal era la venda que llevaba en

los ojos y la desesperacion de que iba poseido.
Cualquicra creeria que el desgraciado joven mar=

chaba infaliblemente hacia el precipicio 4 donde

un destino ciego le conducia.




CAPITULO VIII.

BL CASAMIENTO.

= UANDO Sofia recobrdé sus sentidos miré en
derredor de si y se encontré en uua ca-
ma casi sin fuerzas para moverse. Un médico es=-
taba & la cabecera tomando el pulso & la enfer=
ma y dando disposiciones para suminisirarle los
recursos del arte que reclamaba su situacion. A
los pies de la cama se hallaba Rafael, triste, pen-
sativo 'y dominado si habia de Juzgarse por su
actitud y su semblante, de las mas dolorosas re=
flexiones: Mientras tanto D. Braulio con su larga
bata y con un gorro negro (ue tenia calado has-
la las orejas, daba paseos precipitados y aumenta-
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ba con su imponente aspecto las negrasy pavo-
rosas sombras de aquel cuadro en que estaba re-
presentada la imagen del infortunio.

Al contemplar Sofia esla escena, arrojo natural-
mente un suspiro que no parecia segun su debi-
lidad sino que habia salido de ona tumba 6 que
era el eco de otro suspivo exalado & mayor dis-
tancia. Todos se acercaron al momento 4 la cama
de la enferma, y esta haciendo un esfuerzo sobre
si misma esclamé con voz apagada.

—iPadre miol...... Podré hablar un momen=
to con vos?

D. Braulio iba 4 contestar pero el médico se
lo prohibid haciéndole ver que Sofia necesitaba re-
poso y mucho recogimiento para ir convaleciendo
de su accidente. Indicdle que, debia retirarse de
Ja habitacion y D. Braulio cbedecié no con mi-
cha voluntad, marchindose tambien Rafael y que-
dandose solo el médico acompanando a4 la en=-
ferma.

Sofia” volvid 4 suspirar nuevamente y el nom-

. bre de Eduardo se eéscapé, la sus labois mezelado
con uno de aquellos suspiros.que partian induda-
blemente dei lo-mas hordo de su: corazon.

— Mirad por, vos, senoritz, le dijo el médico;
antes de todo es precise: procurar vuestro resta-
‘blecimiento: desechad de la imaginacion cualguie-

- ra idea qué pueda mortificaros. i No se os alcan-
za-que vais & empeorar viesira situacion?

1 Sofia vespondid; péro. sus ojos estaban llenos
de lagrimasoque worrian 'abundanlemente por su
hermaso . rostro.s Tapose la cara con la colcha de
la cama paraocultar (la .conmoecion de que se ha-
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laba poseida, y en esta actitud permanecié lar-

go rato sin poder proferir una palabra.

~ El saefo vioo por fin 4 mitigar algun tanto
Sus penas, pero un sueilo interrumpido & cada ins-
tante por los sollozos que sedesprendian de aquel
alma oprimida por el peso de la desgracia.

El mélico la dejé descansar y se reliré reen=
cargando antes & D. Bravlio y 4 Rafael que no
moleslasen por el momento 4 Sofia con ninguna
conversacion que pudiera serle desagradable.

—Es necesario, dijo, distraerla y evitarle cui-
dadosamente todo género de impresiones, porque
esld muy espuesta @ otro accidenle aun mas fu-
nesto que el que acaba de esperimentar.

Asi era en efecto: Sofia se hallaba en una si-
tuacion bastante critica y delicada; pero gracias a
los cuidados que con ella se tuvieron fué mejo=
rindose poco & poco, y al cabo de diez dias es-
tuvo en disposicion de dejar la cama, aunque era
tal su debilidad que apenas podia tenerse en pié.
Ya no era aquella Sofia agil, robusta v placente=
ra que lenia pintada en su semblante latranqui=
lidad de la inocencia: yano existia aquella brillantez
en sus ojos ni aquel gracioso desembarazo en sus
modales: estaba palida, ajada, desfallecida: habian
corrido mucho sus ideas en los tltimos quince dias, y
ellefecto era tan desastroso como si hubiesen sido
quince ailos de continuos padecimientos. iTriste
resultado de un amor que habian hecha irresisti=
ble las contraciedades con que batallaba!

Por fin, Sofia consiguié fortificarse algun lan=--
to, y despues de haber derramado abundantes l4-
grimas a la meworia de Eduardo, de quien nada
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cabia ni madie le daba nolicia, guiso cumplir con
los deberes que respeclo d su padre le marcaba la
conciencia, y se presenté en el cuarto de D. Bran-
lio Mevando sehalada en su semblante, no solo
la alteracion de sus fuerzas fisicas y los duros Lor=
mentos de su alma, sino la incertidumbre y el
temor que produce siempie en una joven bien
educada el recuerdo de su primera falta.

Sofia se arrojé & los pies de su padre, y con
mil trabajos pado tartamudear la palabra {Perdon!

—Levantate, hija mia, le dijo D. Braulio con
una amabilidad que no le era nataral, y que cau=
6 4 Sofia estraicza y placer al mismo Liempo:
Jevantate y nada temas de tu padre que teama hoy
mas que nunca Yy gque esté convencido inlimamen-
te de tainocencia. ;Quieres que te perdone un
desliz de gue sin duda estas arcepentida? Puesbien,
ese perdon te lo lengo otorgado desde que te he
visto padecer ¥ luchar con tus propios resentimien=
tos. 3Qué mas quieres de mi? No hablemos mas
de este particular,

—{Oh! {Que bueno sois padre mio! (Cdmo po=-
dré yo pagar lanta bondad!

_De un modo muy sencillo, olvidando para
siempre 4 ese hombre perverso que ha guerido se-
dacirte y deshonrarnos; & ese hombre infame......

Sofia se estremecié interiormente al escuchar
las espresivnes terribles con que su padre califi-
caba 4 Eduardo.

—S8i, continué aquel con veemencia; infame
es ¢l hombre que ofende & uma jéven virtuosay
pretende robarle su honor y su felicided. Aon no
lo sabes todo hija mia. Yo voy, a guitarie laven=
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da que te ha impedido corocer hasta ahora a ese
hipdcrita miserablie...... iSabes quien es Eduvardo?
iSabes los titalos con que queria conguistar Lu
corazon? Pues dyelo y asombrate...... Eduvardo es
un eriminal......

—,Cielos!......

—Un criminal perseguido por los tribunales......

—iSerd posible!

—Un eriminal que ha sido al fin descu-
bierto......

—Dios miol......

=Un crimina!, lo diré de una vez, que esl&
hoy en la circel pablica y somelido al poder de
las leyes.

Profunda sensasion causaron & Sofia estas tl=
timas palabras, La infeliz quedo fria como un mar-
mal, y poco le falté para perder el conocimiento.
Acababa de oir una revelacion horrible que equi-
valia para ella duna sentencia de muerte.

—;Eduardo criminal! esclamaba, {Edvardo per-
seguido por los tribunales! ;Eduardo en vna circel
y 4 las puertas quizas de un presidio! {Oh! Y de-
cia que me amaba! ;Hipderita! ;Y me habla-
ba de virtud, de honradez y de buenas costum-
bres! ;Y ese hombre llego & dominar en mi co~
racon! jAy padre mio! ;Cuan erédula fui! {Cuan
desdichada soy!

—Tranquilizate hija mia, repose D. Braulio, no
te acuerdes mas de lo pasado, reflexiona en lo pre=
sente y en el porvenir. Todavia existe en el mando
quien puede hacer tu felicidad.

Al decir esto saco del bolsillo un papel y la
entregd & Sofia, anadiendo.
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—_Lee con detencion esa carta, medita su con-

tenido y esta noche espero tu respuesia.
D. Braulio se retiré, y su hija temblando abrié
el misterioso papel que decia lo siguiente.

Paris 1.° DE AGOSTO.

»Se acerca, Joaquina mia, ¢l momento de mi
felicidad. Segun lo que me escribe tu padre es pro=
bable que dentro de poco mi corazon pueda latir
junto al tuyo. Espero verle, espero estrecharte en
tre mis brazos y esta esperanza me hace dichoso
desde abora. Nuestras almas estin unidas desde
la infancia: justo es que se unan ante Dios por
el santo sacramento del matrimonio. Al efecto, re=
mito hoy mi poder en virtud del cual habrd de
celebrarse nuestro casamiento. Juzga (i si soy fe-
liz cuando puedo darte el dulce titulo de esposo.
Tuyo hasta lamuerte.

Juiio

Sofia Teyé muchas veces esta carlay quedo lar-
go tiempo pensativa sin poder comprender qué
clase de impresiones eran las que su lectura le
producia. Ella no podia dejar de agiadecer aque-
lla prueba de carifio que en momentos tan criti-
cos recibia de Julio: pero esto no bastaba para mo-
ver en su favor los veemenles sentimientos de su
alma. El amor que Eduardo habia inspirado a So=
fia, no era posible que se Lrocase por elde otro hom=
bre cualquiera, por mas que esie hombre se presen=-
tase & sus ojos con el caracter de esposo y con los ti=
tulos sagrados que le daba la voluntad bien co-
nocida de los padves de ambos jovenes.

—;Oh! zPor qué habeis consentide, Dios mio,
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esclamaba !a desconsolada Sofia orqué habeis
( porq

consentido que esta pasion desalinada lenga
tal imperio sobre mi alma? ;Por qué la me-
moria de Julio no ha de ser grata a4 su esposa
como lo es el recuerdo del desgraciado Ednar-
do? jJulio tan bueno, tan amable, tan con=
secuente, es un nombre indiferente para mi! ¥
Eduardo tan falso, tan perverso, lan criminal, ha
de reinar todavia en este corazon que ha pre-
tendido corromper!...... ;Oh! No, imposible! Yo
no he de envilecerme hasta ese estremo: yo no he
de echar sobre mi familia un borron que la
desonraria para siempre. Entre mi pasion y mi
deber primero es este que aquella: entre el ho-
nor y la felicidad, el honor es prim ero porque el ho-
nor vale mas que la vida. Muera yo si es pre-
ciso, pero lleve al méanos al sepulero un nombre
sin mancilla, un nombre puro como lo heredé de
mis padres.

Estas y otras refiexiones semejantes ocupaban
4 Sofia, cuando vinod 1nterrumpirla la llegada de
Rafael que deseaba hablar econ su sobrina y feli-
citarla por el restablecimiento de su salud.

La conducta de Rafael en esta visita [ué diame=
tralmente opuesta 4 la que habia observado ante-
riormente. Conociase que no era ya el protector
de los amores de Eduardo y que sobrecogido con
las funestas consecuencias 4 que estes amores ha=
bian dado lugar, estaba en cierto modo arrepentis
do del papel que sus buenos deseos le habian he=
cho representar en aquel drama; de cuyo lrigico
desenlace se consideraba en mucha parte respon-
sable. Redajese, pues, su conversacion & generali=
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dades desnudas de interés que no tenian mas ob-
jeto que distraer 4 su sobrina y apartar de su
imaginacion los recuerdos de lo pasado.

Pero Sofia estaba muy léjos de darse por con=
{enta con este silencio: punca mas que entonces
necesitaba los consejos de la prudencia para for=
lificarse en. sus ideas y tomar una resolucion en
el grave negocio que la ocupaba. Asi es que se
decidié 4 hablar claramente dsu tio y entregando-
le previamenie la carta de Julio, le suplicé que
se enterase de ella.

—No es necesario, contesté Rafael sin leerla,
Ja tengo vista hace dias: mucho celebro que se
halle va en tu poder.

—Pues bien, yo necesito ahora que V. se pon=
ge en mi lugar y que me diga con toda fran-
queza cual seria en este €as0 su determinacion.
Nuoca he dadado del earino de V. y hoy es precisa-
mente cuando mas necesarios me son sus auxilios.
En un asunlo en que se interesa no solo mi suer-
te sino mi honor y la felicidad de up hombre de
bien, yo no me creo capaz de decidir por mi sola cual
ha de ser la conducla que me margue mi deberen es-
tas circunstancias ¢Qué puede hacer una muger flaca
como yo, sino pedir consejos 4 la esperiencia y 4 la
hontadez? ;Desgraciada demi! Nunca he ambiciona-
do tanto la energia yla fortaleza que me niega la
debilidad de mi sexo.

Rafael dirigio 4 Sofia una mirada de compa=
sion, y despues de un momento de silencio le
dijo.

—;Conque nada menos quieres que me ponga
en tu lugar para darle mis consejos!
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-—;Oh! si: eso es lo que quiero: eso eslo que
exijo de V. por la memoria respetable de mi bue-
na madre.

—Enhovabuena: yo te complaceria con toda
mi alma: nadie puede igualarme en deseos por
tu felicidad; pero seria preciso que me preslases
por un rato ta corazon: €l es quien ha de sena-
larte la resolucion que debas tomar.

—;El corazon! jah! no: el corazon siente pero
no discurre: el corazon late en mi pecho por guien
no merece dominar en él. jPara qué he de ne-
garlo? Eduvardo es el tinico hombre que me ha he-
cho conocer el amor: el Guico a quien hubiera
dado mi mano: el Guico que ha puesto en muyi=
miento los afectos todos de mi alma.

=—iDesventurada!

—38i, desventurada soy, lo conozco, decia So-
fia con les ojos arrasades en ligrimas: pero mi
desventura, no me ha robado aun la facultad de
pensar. Yo sé que Eduardo estd separado de mi
para siempre. El hombre que se ha hecho acre-
edor dvivir en unacarcel, no puede ser mi esposo: ja-
mas me desonvaria hasla ese estremo.

Sofia se espresaba con toda la cnergia que le
daba en aquel momento la nobleza de su corazon.
En sus palabras, lo mismo que en la magestad da
su semblante, resplandecia ¢l poder de la virtud ha-
ciendo violentos esfuerzos para sofocar el poder
de una pasion.

==Nada puedo deeirte, contesté Rafacl, sinn
que apruebo tus ideas y participo de tus mismcs
sentimientos, No en valde eres hija de mi des-
graciada hermana.
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—Paes bien, si V. aprueba estas ideas mi re=-
solucion ya no admite doda. La voluntad de mi
padre, la conducta de Julio, mi deber, todo se
reune para que y6 déla mano de esposa al qne
ya se considera mi marido.

Al decir esto Sofia se revistio de una presen=-
cia de animo que hasia enténces le habia [lalla-
tado. Su entereza, sin embargo, tenia bastante se-
mejanza con la aparente serenidad del infeliz a
quien anuncian’una muerte proxima y se prepara
resignado @ recibirla sin dar senales ostensibles
pusilanimidad.

El sacrificio que hacia esta joven de susafec-
tos ¢ inclinaciones para obedecer ciegamente al gri-
to de su concieacia fue por fin consumado. Po-
co dias despues se verific en secrelo y por me=-
dio de poder su casamiento con Julio. Quedaban
pues, realizados los deseus de D. Braulio y los
temores de Ralael. Sofia era ya esposa de un hom=
bre & quien verdaderammente no amaba. De sus la-
bios habia salido un si que rechazaba su co-
razon

y e

g

“4

;
b oA

o



CAPITULO TX.

CASTIGO Y RECOMPIENSA.

AS de un mes habia pasado desde que tu-
i=Iho lugar el casamiento de Sofia, y ann no
habia podido verificarse, apesar de los deseos de
D. Braulio y de Rafael, el viage a Gibraltar que
tenian meditado. Siempre lo impedia Ia situacion ca-
da vez mas agravante que ofrecia la salud de la
joven recien casada. De dia en dia iban decayen=~
do sus fuerzas en términos de causar ya 4 los mé=
dicos baslante cuidado.

Sofia temblaba cuantas veces oia hablar del
consabido viage. La esperanza de reunirse en Gi-
braltar con su marido, era para eila una esperan-

14
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za cruel. Por mas esfuerzos que hacia para ol-

vidar 4 Eduardo, la idea de su carifio no la de-
gamparaba un memonto. Eduardo vivia con ella
idealmente, la acompaiaba & Lodas partes, la per-
seguia como una sombra seductlora.

Este recuerdo constante parecia sin embargo
un crimen 4 la desventurada Sufia: bien se le al-
canzaba que sus nuevas obligaciones debian recha-
zar semejante inclinacion, y de agui nacia una
Jucha terrible entre el amor y la virtud que in-
sensiblemente iba destruyendo su exislencia.

P. Braulio se desesperaba y 4 fuerza de mal-
diciones queria «conjorar la tormenta con que to-
dos estaban amenazados. Rafael mas prudente, mas
reflexivo que su cuhado, conocia no obstante la
entidad del mal y la dificuliad de aplicarle un
oportuao remedio. Habianse realizado sus Lristes
presentimientos, Y destrozaba su alma la consi-
deracion de no haber podido preservar en tiem-
po 4 su sobrina de las funestas consecuencias que
va estaba produciendo un enlace tan mal medi-
tado. ;Qué hacer en tales circunstancias? Esto es
Jo que ocupaba toda la atencion de Rafael quien
por mas que aguzaba su ingenio, no veia el mo-
do de salir airoso de su compromiso ni de reme=
diar las nuevas desgracias que con harta razon
preveia.

Como todos los seres desgraciados, Sofia bus-
caba la soledad para dar algun desaogo & sus pe-
nas. Una manana del mes de Octubre en que D.
Braulio habia salido para hacer varios preparati-
vos de marcha, quiso aprovechar la pobre joven
aguellos momenlos en que nadie la interrumpi?



107
para dar rienda soelta al llanto que siempre pro=~

curaba tener comprimido. Con las manos cruzadas
sobre el pecho, con los ojos arrasados en ligri-
mas, dirigia al Cielo sus plegarias para que la
imagen de Eduardo se borrase de sn memoria.

—i0h Dios mio! esclamaba: apartad de mi es=
ta idea que me aniquila! jEsla idea que me ha=-
ce criminal & los ojos del mundo! jPor qué no he
de amar & mi esposo como amo bien & mi pe=
sar & un hombre indigno de mi cariio?... {Indig-
no he dichol... No... Quizas no lo seda... qoizas
no haya en ¢l la_perversidad que se le atribu-
ye... pero jpara que lo discnlpo, Dios mio! Por
venlura jpuedo yo esperar nada de é1%

—Senorita, dijo desde la puerla una voz que
Solia conocié ser la de un sirvienle de su casa,
yda V. permiso?

—iNi llorar me dejan un momento! ;Qué des=
dichada soy!

Sufia se enjugd los ojos del mejor modo que
pudo y dié licencia al criado para que entrase.

==[ista carla acaban de entregarme.

Y dicho este la dejé sobre una mesa y se
marcho.

—iUna cartal... (Cielos'.., ;¥ viene & mi-diri~
gidal... ;Por quien estara escrita?... esta no es
letra de mi padre, ni de mi tio, ni. de Julio
tampoeo... jQué misteriol... Veamos.

Sefia rompié temblando la oblea, desdobld el
papel com un temor gqne exedia quizdis & su cu=
viesidad y agitada por mil ideas contradictorias, Je-
yo las siguientes palabras que mas de uma. vez
fuevon interrumpidas con lagrimas y sollozos.
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«El estado de mi ealud no me permite niaun
escribir estos renglones. Necesito valerme de una
mano estraiia, v ne puedo por esta razon serlan
franco comu deseo.

«Hallome en la carcel piblica, en medio de
criminales; pero no soy reo de ningnu delito que
me infame. Ante el tribunal de Dies me consi=
dero inocente, por mas que el fallo de los hom-
bres me declare cnlpable

«Un favor, sefiorila, lengo que pediros: si lo
obtengo, mi muerte sari mas dulce: si desgracia=
damente me lo negais, llevaré al sepulero un
remordimiento que me hace infeliz

«Deseo hablaros un momento: venid & verme,
por Dios os lo pido. Vuestro padre 6 vuestro ma-
rido puede acompanaros.

«No me priveis de este consuelo, ¢l tinico que
puedo ya esperar sobre la tierra. Un coarto de
bora me basta para deciros lo que no debeis ig=-
porar.

«0id mis ruegos que son los roegos de un
desdichado y contad desde ahora con la eterna
gratitad de vuestro humilde servidor

Epuirpo.»

Sofia estrechd esta carta contra su corazon y
arrojé un doloroso suspiro.

—Bien decia yo que Eduardo no podia ser cri=
minall... {lufeliz de mil... Yo he causado su des-
gracia... Eduardo v d morir.. ;Y Sofia podrd
sobrevivirle!... ;Ob! No... la wmuecrie nos Hama a
los dos: la wuerte serd ouestro descanso... Pero
él sabe que ecstoy casada: sin duda cree gue vi=
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vo al lado de mi marido; y apesar de todo quie-
re verme! quicre hablarme un  momentol... ;En
que me detengo?.,. ;Como no vuelo & compla-
cerle?... jPodré negarle el wltimo favor que me
pide?... ;Vo, que he sido tan iagrata para con
é12... jAh! Imposible...

Y al hacer estas reflexiones, Sofia se ponia pre=
cipitadamente un vestido de calle, cubriase ] ros=
tro con un velo negro y disponiase & marchar co=
mo si fuese impelida por una fuerza irresistible que
le quitara el conocimiento.

Habia desaparecido la postracion y debilidad en
que momentos antes se hallaba. Eo su lugar Sofia
presentaba todos los sintomas de una agilidad es-
traordinaria. Era el delirio de la calentura: era el
ciego impulso de una pasion indomable: era la idea
de un precipicio hicia el cual ella corria desa-
lentada.

En el momento en queiba 4 salir, Rafael en=
ré y quedo sorprendido al ver & su' sobrina en
aquella disposicion,

—iAdonde vas? le pregunté con el mas vivo
desasosiego,

—A buscaros.

—iA buscarme! Pues aqui me tienes. ;Qué es
lo que ha ocurrido?

—Venid conmigo y lo sabreis.

—&Y no puedo saberlo antes de que salgamos?

—No, porque me es imposible detenerme. Leed
£53 carla: uo quiero mas que me acompaneis.

talael leyo en efecto la carta de Eduarde: fd-
cil es calewiar la impresion quz le causaria.

~8e tcerca, dijo tristemente, el desenlace de
este drama.
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Su primer impulso foé el de deiener a Sofia:
volvié la cara para hablarle; pero jeval seria su
sorpresa al advertir que habia desaparecido!

Bajé al momento las escaleras, corrid en su
busca y la encontré al fin: hizole mil reflexiones
para disuadirla de su loco proposito: la reprendio
con severidad; le suplicod con encarecimiento, pere
todo fué inutil: ya noera Sofia, aguella joven ti-
mida y humilde que temblaba & la menor re-
convencion que se le hiciese. Estaba desesperada
y ciega y no admitia contradicciones de ninguna
especie. _

—Os cansais en vano, dijo 4 su Lio con resolu-
cion. Sino querels acompaiarme, poco me impor=
ta: decidida estoy 4 ir sola y mi decision es ir-
revocable.

—iY despues! §Qué serd de ti? ;Qué sera de
nosotros?

~~iDespues! jQuién piensa en lo que despues
sucedera! Despues vendrd la muertea concluir mis
penas. De un modo 6 de olro ese es mi proximo
destino.

Y diciendo esto, apresuraba cada vez mas el
paso, y llevaba como 4 remolque a Rafael gue
bien & su pesar tepia que seguir & Sofia, vista la
imposibilidad de cootenerla ni de hacerle variar
de resolucion.

Poco tardaron en legar & la carcel donde su
pieron que Eduacdo habia sido puesto en comu=-
nicacion aquel mismo dia. El alcaide los introdu-
jo en la prision.

Sofia temblaba y una sonrisa horrible se de-
jaba ver en su semblaate. El despecho, la deses-
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peracion del infortunio habiala revestido de upa

aparente fortaleza, de wna presencia de animo al-
gun tanto semejante 4 la locara.

—Ha perdido el juicio decia Rafael.

Y abismado eu mil reflexiones desconsoladoras,
iba como una maquina detras de su sobrina sin
comprender siquiera lo que le pasaba.

En esto, un debil gnejido resoné en el lobre-
go espacio de aquella triste mansion. Sofia dirigié
la vistd hicia el sitio de donde habia salido aquel
suspiro y una especie de esqueleto humano se
ofrecié & su ojos, que apenas daba seiales de
vida.

—iDios mio! ;Es este Eduardo!

Y la infeliz cayé sobre un banzo casi sin sen-
tido.

Era deplorable efectivamente la situacion de
Eduardo. Flaco, abatido, desfigurado en términos
de no parecer el mismo, sus padecimientos fisicos
revelaban la intensidad de sus afecciones morales’

Hallabase sentado en una mala silla, de la cual
apenas podia moverse por impedirselo la postracion
de todos sus miembros.

Luego que vié entrar & Sofia, dejé asomar al
rostro una sefial de conlento mezclada con cieria
impresion dolorosa que le causaba algun funesto
recuerdo.

—Dadme esa mano, dijo Edvardo dirigiendose
4 Rafael: quien esti como yo inmediato 4 la se-
pultura, no conserva resenlimientos. He sido ami-
go de V.y aunlo soy tedavia apesar de sus agra=
vios; en nambre de esta misma amistad ruego
V. eucarecidamente que tranquilice & su esposa.
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—;A mi esposa’ jQué esia V. diciendo? con=
testd Rafael estrechando la trémula mano de su
amigo ;Quién ha podido dectr 'd V...

—;Siempre la propia eonducta para conmigo'
Siepre la misma reserva, ¢l mismo disimulo! Ay
amigo! ;Cémo abusa V. de mi posicion! Pa-
ciencia!

—:Por Dios, Eduardo! V. estd equivocado, no
me conoce todavia: es preeiso que yo lo conven=
za; es necesario que le haga cenocer la verdad.
Esctcheme V, un momento. ...

—No puede ser ahora, repuso Eduardo. Mis
fuerzas se van agolando y me interesa mucho apro-
vechar los instantes.

Sofia recobraba, en lanto, el conocimienio. Acer-
cose temblando @ su desgraciado amante. Rafael
se sento junto 4 ella y Eduardo haciendo un es-
fuerzo para sobreponerse a su propia debilidad,
tomé la palabra y se espresé con voz apagada y
copmovida en los Lérminos siguientes.

—»0s he llamado, amigos mios, para desca-
briros mi corazor. Veo que se acerca el térmi-
no de mis penas y noquiero llevar al sepulcro el
remordimiento de haberos engaiiado. Oculto he
tenido hasta ahora lo que voy 4 deciros : ha-
llibame preecisado & hacer un misterio de lo que
‘hoy me seria inulil reservar. Yo imploro vuestro
perdon, y. espero confiado que no me lo nega-
reis.

»Una pasion me ha conducido i este estado:
no penseis que hablo precisamente de la pasion
del amor. Ella en efecto ha contribuido bas-
tante 4 dar pabulo & mis aflixiones; pero otra
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pasion mas violenla sicabe, mas propensa al fana-
tismo, es la que causa en primer término mis desgra=
cias. La pasion politica llegé no hace mucho a do=
mioarme: yo tambien me contaminé de ese afan
por destruir gobiernos ¢ iustituciones, que aque=-
ja 4 los hombres en el siglo en que vivimos; yo
tambien he sido revolucionario, he sido conspira=
dor. jCuantas veces en la iriste soledad de estos
calabozus, he traido & mi memoria la envidiabie
tranquilidad de que gozaban nuestros abuelos cuan=
do wo se conocian esas ideas alagiienas, esas am=
biciones seducloras que han formado de cada sib-
dito una miquina de guerra y de cada gobierno
un instrumento de persecucion! Pero estas refle-
xiones no se hacen comurmente sino cuando el
mal es irremediable, y esio es lo gque & mi me ha
sucedido: son un argumento muy poderoso las ca-
denas gue se arrastran en una cércel: ante laefi=
cacia de ese argumenlo desaparacen, amigos mios,
las mas brillantes ilusiones.

»Yo habia venido & Espana paracooperar con
mis esfuerzos 4 la destruccion del gobierno: no
estraiio, pues, que el gobierno me haya pagado
con la misma moneda. A uadie tengo que que-
jarme: mi conciencia me dice que soy inocente;
pero la razon sin embargo me hace ver que no
basta la conciencia en este caso paraabsolverme.
Eun una palabra, cualquiera que sea !a pena que me
impongan, yo la cousideraré como una pena me=
recida.

»Ha sido descohierto mi delito: unos papeles
que quiso mi mala estrella se me estraviasen, lo
han revelado todo. EI mismo dia enigue fui arro-
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jado de vuestra casa; aquel dia terrible para mi en
que la hoea de D. Braulio se abrié para lenarme
de improperios y para instruirme de que su hija
pertenecia & otro hombre: aquel dia que marco
para siempre el término de mis esperanzas y la
triste realidad Jde un eterno infortunio; aquel mis-
mo dia fui conducido 4 esta circel donde he sufri-
doy me queda aun que sufrir el doble castigo de
mis faltas. Nada puedo esperar de mis jueces. (Ab!
Si yo fuese un asesino, quizas me quedaria un res=
to de esperanza; pero soy an reo politico y los
crimenes de esta naturaleza rara vez alcanzan per-
don entre los hombres.

»;Ni para qué necesilo yo ese perdon? iDe qué
podria servirme la libertad cuando mora 1a escla=
vitud en mi corazon: cuando veo consumirse mi
existencia en esta lenla agonia que no puede pro-
Jongarse ya por mucho tiempo? Yo mismo he con-
fesado mi delito, he renunciado & toda d efensa: na-
da debo obtlener ya sobrela tierra: la muerte es
mi tnico refugio y la muerte no puede tardar.

Al llegar aqgui, Edvardo se vid forzado 4 ha-
cer una breve pausa para recobrar algun tanto las
fuerzas que le iban faltando. Despues continud de
este modo. ’

»Esta revelacion que acabo de haceros, deja
libre en parle mi conciencia de los remordimien-
tos que we atormentan. En efecto, yo os ocullé
en un principio cuales eran mi posicion y circuns=
tancias: me presenté & voestros ojos como un hom=
bre que solo por motivos inocentes habia venido
4 este pais. Ahora sabeis yala verdad: ahora po-
dreis juzgarme con mayor convcimiento.
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»Pero quédame que decir mi principal falta:

quédame que descubrir un secreto que atraera sin
duda sobre mi vuestra indignacion, [Oh amigos
mios! Mucha serd vuestra bondad si despues que
concluya mis revelaciones, todavia no me aborreceis..
Sabedlo, pues, de una vez. Yo no soy un pobre
huérfano como he supuesto: yo tengo un padre
& quien voy & hacer infeliz: un padre que me
guiere con estremo, que me ha proporcionadouna
educacion brillante, y que me haria heredero ma-
nana de una fortuna inmensa.

—iCémo! esclamaron 4 un liempo Rafael y
Sofia; es posiblel......

—Yo he venido & Espana, continué Eduardo,
con un pasaporle que no es mio, porgque necesi-
taba ocultar mi nombre para poder conspirar con
menos esposicion.

—iCielos!

—-5i; es preciso que sepais que yo no soy Eduar-
do: que yo no soy un retratista de profesion.

—iDios mio!

—LEs preciso que os diga mas, y aqui esdon-
de me falta valor para centinuar...... Yo os he
amado Sofia...... yo os amo aun con locura, con
frenesi...... jhartos esfuerzos he hecho en vano
para veacer esla pasion que acabara conmigol.....
Pues hien, en el hecho de amaros soy criminal,
voy a serlo # vuestros ojos porque....... (ilendré
fuerzas para decirlo?)...... ;Ah! si...... debeis sa-
berlo...... yo soy casado......

Un rayo de luz iluminé en- el momento a
Rafael.

—Cual esvuestro nombre? pregunld & su ami=-
gu con vivisima ansiedad.
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—Permitidme que lo calle, contestd Ednardo
tristemente. (Me seria tan doloroso deshunraviol

—Paes decidme el d¢ vuestra esposa...... jAh!
Noperdais tiempo! (Que idea! {Dios mio! iSerd po-
sible!

—Esperad un momento. El nombre de i
esposa no pueden pronanciarlo mis labios: yo me
he hecho indigno de este honor: pero hoy he re-
cibido por persona de toda confianza un paque-
te de papeles relativos sin duda i mi ecasamiento.
Me los remiten desde el punto a dande yo estaba ave=-
cindado, y voy d depusitarfos en vuestro puder sa-
puesto que se acerca el término de mis dias. Ni
aan he Llenido valor para verlos...

Diciendo esto sacé una cagita de madera y So-
fia creyendo reconocerla se la arrehatd de la ma-
no haciéndola pedazos en el acto, con sorpresas
admiracion de Eduardo, para poder abrirla mar
pronto.

Una impresion estracrdinaria se dejé ver en-
tonces en el semblante de Sofia.

—iCielos! jUnos papeles! ;Un retrato!

Estas fueron sus primeras esclamaciones y po-
cos intantes despues arrojé un grito de gozo que
resoné fuertemente en aquella 16brega mansion y
cayé como fuera de si ea los brazos de su
amanle.

—iJulio!. ..

—iJoaquinal...

Por largo rato no pudieron pronunciar otras
palabras los dos jovenes. Joaguina tenia en fa mano
snrelrato: tenia en los hrazosd su esposo: halldbase,
pues, en el colmo de la felicidad.
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Rafael, & quien daremos ya el verdadero nombre |-
de Federico, estrechaba contra su corazon & aquelfos.  * 2
dos seres (ue tan queridos le eram, y por cuy &
suerle tanto se habia interesado y tantos pesares
hahia sufrido.

Julio, Joaguina y Federico {ormaban un gru-
po que la pluma es incapaz de describir. Hay
cierta clase de sentimienlos que solo pueden com=
prenderse por los mismos que los esperimentan:
hay algo de sublime, algo que no admiie espli-
cacion en esas siluaciones estraordinarias que ofre-
cen de vez en cuando las viscisitudes de la vida
humana.

Pero pasados los primeros momentos de sor-
presa y despues que Julio hubo contado sucin-
tamente la historia de sus infortunios, esplican-
do con mas detencion de lo que ya lo habia he-
cho, ¢l motivo de su venida & Espana & cuyo
viage habia precedido el que hizo de Paris a Lon-
dres donde obluvo un pasaporte con nombre di-
verso para no ser conocido; despues de referir las
causas que le habian movido & tomar esta reso=
lucion sin decir nada 4 su familia temeroso de
que fuese desaprovada por su padre; despues
de indicar que las cartas que recibieron Ja-
cobo y Joaquina con el poder para la celebra-
cion del casamiento, las dejé escritas en Paris
antes de emprender su marcha; y cuando hu=
bieron pasado estos primeros instanles de muluas re-
velaciones y confianzas, la reflexion como era pre=-
ciso vino a secceder al entusiasmo. El rostro de
Julio volvid & cubrirse muy pronto con una nu=-
be de tristeza. Joaquina lo observé y apretando=-
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le la mano con ternura le dijo.

—;Al! Todavia estas pensativo? ;Todavia no
se han satisfecho tus deseos? ;Tan poco valgo a
tus ojus? jTau poco precio liene mi cariio gque
no es suficiente para hacer tu felicidad?

—Ay Joaquina! contesté Julio suspirvando: la
felicidad estda renida con nosotros. jDesgraciado de
mi! ;No he de recordar que me hallo en una
carcel, que estoy convicto y confeso de un crimen
polilico, y que manana quizas podrd venir ¢l ver-
dugu......

—;Oh! No, !Por Dios! No continues... no des-
pedaces mi corazon. Yo misma en esle momento
iré & ver & tus jueces, iré 4 echarme a sus pies
4 implorar su perdon, 4 pedirles misericordia...

—iDesventurada! ;Y no recuerdas lo que an-
tes te dige? ;Nosabes que mi delito es de aque=
llos que los hombres no perdonan?

—Si; pero yo acudiré al gubierno y obtendré
tu indulto, no lo dudes.

—Te enganas Joaquina: mas bien que el go-
bierno, es un partido quien me juzga.

~—Pues bien, el gobierno, ¢ ese partido, 6 quien
quiera que sea tendrd compasion de mi. ;Puede
haber en el mundo un corazon insensible #@ mis
plegarias?

—;Y de cuando acd, repuso Julio, de cuando
aca los partidos ban tenido corazonl..

Aqui llegaba el dialogo de los dos esposos coan-
do un rumor confuso empezd & oirse de pronio
dentro y fuera de la circel. Voces de alegria re-
sonaban con entusiasmo, y el eco de eslas voces

o

penelré al fin en la prision de Julio.
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—iLa amnistia ;la amnistia! He aqui la md-

gica palabra que corria de boca en boca por to-
das partes, palabra saludada con aclamaciones en
las calles y repetida con ligrimas en los calabo-
zos. El alcaide se presenté y did 4 Julio un fuerte
abrazo felicitandole por la nueva venturesa que
acababa de recibirse por el cerreo de Madrid. Fra
el decretv de amnistia concedido por la reina dona
Maria Cristina en ¢l memorable dia 15 de Octubre
de 1832,

=Ahora si, esclamé el joven Juiio en medio de
los transportes de un gozo celestial, ahora si que
soy feliz: ahora tengo uma esposa y tengo una
vida para consagrarsela eternamente.

—iOh! si, le interrampié Joaquina. El cielo
oyG nuestros volos; bendigamos Julio querido, ben=
digamos  Julio querid la mono augusta que ha
rolo tus cadenas y al salvado mismo iempo nues-
tra existencia.

—¢Y diras todavia pregunté Federico a Julio,
que los delitos politicos no hallan perdon entre los
hombres?

=No son los hombres, contesté Julio, los que
me perdonan, no: es una muger. A una mu-
ger deberé desde hoy mi suerte y mi porvenir,
Y 4 uoa muger debo tambien ahora mi libertad.

————  C———

Pocos dias despues Julio salié de la carcel por
resultas del decreto de amnistia. Lo mismo para
¢l que para Joaquina comenzé enlonces una épo=
ca de no interrumpida felicidad.
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Los disgustos y penalidades que las viscisitu-

des politicas habiau ocasionado & emtrambas fami-
lias eonclnyeron del todo. Eugenio se resticuyd
d Espaiia y tuvo la satisfaccion imponderable de es-
trechar entre sus brazos & Julio y 4 la hijade Ja-
cobo. Habian renacido para él aquellos tiempos fe~
lices en que libre de las persecuciones que learroja
ran un dia desu patria podia gozar Lranquilamen=-
te losapetecibles encantos de la paz doméstico, las co~
modidades que le propercionaba su fortuna, y el pla=
cer de hacer bien d sus semejantes que era la prine
cipal delicia de su corazon.

Participe Federico de e¢stas mismas ideas, dis-
frutaba por consiguiente igunales satisfacciones al
lado de su antiguo protector Eugenio, cuyos inte=
reses siguid manejaudo con el celo y rectitud que
tanto le distingnian.

Dirémos por ultimo para completar este cua-
dro de felicidad, que el caricterde Jacobo tuvo una
alteracion muy notable desde que vié en el su-
puesto retratista al maride de su hija, Arrepintio-
se entences sinceramente de su conducla anterior,
pidié 4 aquel nul perdones por el modo descome-
dido con que lo habia tratado, y empezd 4 co-
nocer gue no son lus intereses materiales del hom-
bre el tnico mdévil de sus goces verdaderos, y que
esos mismos intereses suelen ser una causa per-
manente de disgustos y penalidades cuando llegan
a4 endurecer el corazon humauno, ¢ dejan de te-
ner sa apoyo en el cimiento indestructible de la

virtud.
FIN.
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