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La escena es en Madrid los tres primeros actos , y ' o s 

dos úl t imos en una casa de campo de las inmediaciones» 

Este Drama, que pertenece á la Galería Dra-

mática , es propiedad del Editor de los teatros mo-

derno , antiguo español y estrangero; quien per~ 

seguirá ante la ley al que le reimprima ó represente 

en algún teatro del Reino, sin recibir para ello su 

autorización, según previene la Real o r d e n inserta 

en la Gaceta de 8 de Mayo de 1837, y l<f ¿e 8 de 

Abril de 1839, relativas á la propiedad de l°s 

obras dramáticas. í 
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A C T O P R I M E R O . 

Salon en casa de Dona Clara, elegantemente adornado. 

E S C E N A P R I M E R A . 

DONA C L A R A . ET CONDE. (Sentados.) 

Clara. E n i 8 i g nos hal labamos mi esposo y yo en 

Sevi l la . Perseguido aquel por sus opiniones p o l í t i -

c a s , vivia m u y retirado y con un nombre supuesto. 

U n a noche del mes de Mayo eslabamos en nuestro 

j a r d í n , aspirando el aura suave y embalsamada, que 

sucede al calor del dia bajo el ardiente y despejado 

cielo a n d a l u z : pensábamos en los medios de e ludir la 

vigi lancia de la p o l i c í a , que ya sospechaba nuestro 

refugio, cuando un fuerte aldabonazo en la ver ja que 

daba al c a m p o , v ino á i n t e r r u m p i r nuestras ref lexio-

nes. A c u d i m o s ambos presurosos; pero solo d i s t i n g u i -

m o s , entre las tinieblas que la luna disipaba apenas, 

una figura elevada que mas bien que c o r r e r , parecía 

desvanecerse entre las sombras, cual suti l y aerea f a n -

tasma , despues de haber dejado á nuestra puerta u n 

lindo canast i l lo cubierto de u n finísimo cendal . A l -

zárnosle al i n s t a n t e , y ya me lo figuraba yo. . . v imos 
f n el fondo una niña rec ieu-nacida. . . unos de esos t i -

pos celestes que M u r i l l o y Rafael solian colocar en 

Niazos de sus divinas Madonas. Debajo habia un b i -

1 le ti to cerrado ; este es, y dice asi : " A v o s , señora, 
a quien solo por la fama de su caridad y sus virtudes 

conoce , os fia una madre el f r u t o de un amor des-

graciado. Mandad cr ist ianar á esa c r i a t u r a , y g u a r -

i d l a , quizás siempre, como un depósito sagrado. Si 
a s i lo h a c é i s , será recompensada vuestra bondad, y 
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s i n o e n l a t i e r r a , i n d u d a b l e m e n t e e n e l c i e l o » " A l día 

s i g u i e n t e , y p a r a e l u d i r l a s p e s q u i s a s de nuestros 

p e r s e g u i d o r e s , t u v i m o s q u e p o n e r n o s e n c a m i n o para 

C ó r d o b a : a l l i r e c i b i ó e l p o b r e a n g e l i t o el a g u a del bau-

t i s m o . L o s s u c e s o s d e 1 8 2 0 n o s p e r m i t i e r o n volver 

e n b r e v e á l a c o r t e , d o n d e á p o c o t i e m p o quedé 

v i u d a . . . 

Conde. ¿ Y n a d a h a b é i s s a b i d o . . . ? 

Clara. N u n c a ; l o s p r i m e r o s a ñ o s h i z o p r a c t i c a r mi ma-

r i d o l a s m a s p r o l i j a s a v e r i g u a c i o n e s . T o d o f u e en va-

n o ; e l v e l o m a s i m p e n e t r a b l e c u b r í a este misterio; por 

eso a l m o r i r a q u e l , roe e x i g i ó q u e á t o d o s , á nuestro 

p r o p i o h i j o , q u e á la s a z ó n se e d u c a b a en un cole-

g i o e n F r a n c i a , o c u l t a s e e l o r i g e n d e E m i l i a , reve-

l á n d o s e l o ú n i c a m e n t e a l q u e a l g ú n d i a la ofreciese so 

m a n o . U n f i n n o s p r o p o n í a m o s e n e s t o : q u e Leoncio 

c r e y e s e á E m i l i a s u h e r m a n a ; q u e si n o s o t r o s 

faltába-

m o s a n t e s de v e r l a e s t a b l e c i d a , le q u e d a s e u n apoyo se-

g u r o , c i m e n t a d o e n los v í n c u l o s de la s a n g r e . No os ca-

l l a r é o t r o p r o y e c t o q u e h a l a g a b a l o s d i a s de mi viodex. 

C u a n d o v o l v i ó L e o n c i o de F r a n c i a , e r a m u y niño a " n » 

y q u i s e o b s e r v a r si las g r a c i a s de E m i l i a hacian alg»n 

e f e c t o e n s u a l m a : a l p r i n c i p i o la m o s t r ó u n ardiente 

y t i e r n í s i m o c a r i ñ o , m a s v e h e m e n t e q u e el fraternal, 

p e r o t a n p u r o c o m o e s t e . Y o m e p r o p o n í a m a n i f r s ' 3 ' , e 

e n a d e l a n t e la v e r d a d y u n i r l o s e t e r n a m e n t e con 1"« 

7.0s d e l m a t r i m o n i o . M a s de r e p e n t e se a g r i ó el caí ác' , r 

d e m i h i j o ; m o s t r ó d e s p e g o y c a s i m a l a voluntad 4 

E m i l i a , e v i t a n d o n u e s t r a p r e s é n c i a y nuestras cari-

c i a s , D i a r i a m e n t e se a u m e n t a b a su m i s a n t r o p í a y *u 

e s q u i v e z , h a s t a q u e p o r ú l t i m o m e d e c l a r ó que * 

s e g u i r la c a r r e r a de l a i g l e s i a . IS"o q u i s e oponerme 1 

s u v o l u n t a d , y y a h a c e u n a ñ o q u e p r o n u n c i ó l o » " 

t i m o s v o t o s , y q u e la c o r o n a s a c e r d o t a l sant i f i c 3 >a 

c a b e z a . D e s d e e n t o n c e s h a s u b i d o d e p u n t o su aust?" 

d a d , y c o n d o l o r lo d i g o , su e g o i s m o . E s t a s roto"'5 

f o r t i f i c a r o n ini r e s o l u c i ó n , y a u n i g n o r a , y hubiera'?^ 

n o r a d o s i e m p r e , e l o r i g e n d e E m i l i a , si en c U l T , P 

m i e n t o d e l deseo de m i m a r i d o , n o m e hubiera o ' 1 

g a d o á r e v e l á r o s l o la o f e r t a q u e m e a c a b a i s de ha c e r ' 

D e c i d a h o r a s i a u n p e r s i s t í s e n v u e s t r o propósito» 



Conde. Y a Jo sabéis , s e ñ o r a ; yo desprecio esas v a n a s 

preocupaciones de n a c i m i e n t o y de c lase . E l m i s m o 

Dios que me lia hecho conde de M a r v a n , pudiera ha-

berme hecho también o s c u r o y m i s e r a b l e ; y si e n -

tonces yo habria deseado no ser despreciado n i e s c a r -

necido, ¿ p o r qué me he de p r e v a l e r h o y de una v e n -

taja quo debí á la suerte para h o l l a r lo que en o t r a 

condición hubiera yo quer ido ver respetado ? E m i l i a 

no tiene padres ; es tal vez bastarda; ¿ y es por eso 

menos d igna de c a r i ñ o , de a d m i r a c i ó n ? ¿ Han de 

apartarse de ella los que sepan el mister io de su n a -

c i m i e n t o , m i r a n d o esto solo y sin a d v e r t i r sus v i r -

tudes , ni sus t a l e n t o s . . . ? V o s , s e ñ o r a , la habéis 

dado vuestro n o m b r e , y con él la habéis e n n o b l e c i -

do ; m a ñ a n a la daré yo también el m i ó , y la c o n -

desa de M a l v a n será t a n t o m a ñ a n a c o m o esas d a m a s 

orgullosas que hoy la despreciar ían si supiesen su 

origen. 

Clara. ¡ A h ! ¡Señor c o n d e . . . ! Esas palabras me hacen la 

nías feliz de las mugeres. P e r o ¿sabéis si E m i l i a os 

ama ? 

Conde. Lo i g n o r o a u n . Solo u n mes hace que la c o n o c í 

en casa de la baronesa del B a r c o , y desde aquel la 

noche la adoré* L i b r e , i n d e p e n d i e n t e , y dueño de u n a 

fortuna i n m e n s a , cre í que nadie era mas digna que 
e | la de poseerla, asi c o m o mi corazon. Y o habia t r a t a -

do en F r a n c i a á Leoncio , y aun e s t u v i m o s algún t i e m -

po en el m i s m o colegio. A él me d ir ig í para m a n i f e s t a r -

la mis provectos acerca de la que yo creía su hermana. 

Pero me pareció que me oía con d i s g u s t o , y en c o n -

secuencia me reso lv í á presentarme en vuestra casa. 

A u n no ha sal ido de mi* labios uua palabra de amor , 

dirigida á E m i l i a ; sin e m b a r g o , estoy seguro de que 

fo c o n o c e , y aun me lisonjeo de que corresponde á é l . 

Creo por t a n t o que es l legado el caso d e q u e la habléis, 

y de q,,e p r o c u r é i s saber el estado de su corazon; 

quiero que nada la o c u l t é i s , que sepa que yo despre-

cio las preocupaciones del m u n d o , y que no busco 

' n ella m a s blasones que sus v i r t u d e s , ni mas r i q u e -

zas que su c a r i ñ o . 

^ l o r a . ¿ C o n que juzgáis que debo manifestar la»" ? 
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Conde. T o d o , señora ; a s i 0 S a m a r á a u n m a s , si es posí-

t P 0 ' ^ , ^ , 5 " ^ , 0 1 u e u n a ™ « d r e h a c e p o r de-
b e r , vos lo habéis h e c h o p o r a f e c t o s o l a m e n t e . 

r l T Í I C U á n < 3 ° q U C r e Í S 1 u e , a r e v e l e « t e s e c r e t o ? 
r e ' ^ h 0 r a m i s m ° l d e c i d l a q u e he c u m p l i d o v e i n t e y 
os a n o s , y q u e n o rae h e p r c c i p ¡ l a d o e n n ¡ n d e 

sos abismos cenagosos q u e están h o y a b i e r t o s á los pies 

de a j u v e n t u d . D e c i d l a q u e p u e d o a l z a r la f r e n t e de-

„ . d C t o d o s » P a r q u e en e l la n o h a y n i n g u n a m a n c h a 

que Ja o s c u r e z c a . — Y o n o he p a r t i c i p a d o n u n c a del 

e g o í s m o „ i de las ba jas pas iones de n u e s t r a sociedad, 

y me a t r e v o á aseguraros q u e t a m p o c o p a r t i c i p a r é de 

t i j a s en a d e l a n t e ; p o r q u e s i e n t o en m í m i s m o s o b r a -

da fortaleza s o b r a d o v i g o r p a r a s o s t e n e r m e firme é 

i n c o r r u p t i b l e e » l a senda resva ladiza de la v i d a . 

conV, ? t e n e í S V e l n l e y d ° S a i i o s ' s e " o r c ° n d e ; no 
c o n h e . s t a n t o en v u e s t r a s p r o p i a , f u e r z a s . E s a e d a d e s 

h n n l , " e S y ^ k P 0 ° S Í a ; e s a ^ que el 
W b r e lo m . r a t o d o p o r u n d o r a d o y e n g a ñ o s o pr is -

E n t o n c e s c u a n d o se cree m a s f u e r t e , es ta l vez 

c u a n d o m a s p r o n t o s u c u m b e . E s necesar io ser i n d u l -

6 " t e c o n os d e m á s , p o r q u e q u i z á s t o d o s habremos 

r n e n e S t de la m ¡ S l n a i n d u l g e n c i a m a ñ a n a . Señor 

r / e „ r i / h a e n , b I a n q u e c i d o m i s c a b e l l o s ; c i n -
c u e n t a a n o s de esper iencia m e han e n s e ñ a d o á t e m e r l o 
t o d o y y o m i 8 m a n o m e a i | e v o h i n c a ^ ^ ^ 

de u n v i g o r q u e t a l vez m e a r r e b a t a r í a el acaso. 

ve is elpC r , e n S a í S C O m ° ° ' a l á s i e m P ' e c o n s e r -
p r u e b a P ' V a , e " t . ' a generosa , p o r q u e será 
v n q U e O S m a n , e n e i s p u c o y s in l a c h a . Pero 
y o t e m o que a l g ú n dia l leguéis á c o n f e s a r m e q u e e.» 
« n u n d o todos p a g a m o s t r i b u t o á la flaqueza h u -

r V U n c m a S t a , a e ' y ° t r 0 $ m a S t e m p r a n o . . . P e r -
n a a mi f r a n q u e z a ; y o h a b l o al q u e ha de ser esposo 

de E m i l i a n o a l c o u J e J e M ^ 

Conde. Podéis h a c e r l o , s e ñ o r a . 

Clara A h o r a m i s m o v o y á c u m p l i r v u e s t r o s d e s e o s ; po-

Cond n ^ r n U e S l r a » ' , á l Í C a d « d e - g a b i n e t e . 
Conde. DedidJa c u á n t o la a d o r o ; dec id la q u e es m í p r i -

m e r a m o r y q u e s e r 4 t a m b ¡ c n e , ^ 
l*n gabinete.) N 
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D O Ñ A C L A R A . Despues F A U S T A . 

Clara. ¡ S u p r i m e r o y ú l t i m o a m o r ! ! E s t o n o me gusta . . . 

¡ T e m o t a n t o estos corazones inespertos , confiados. . . ! 

Sin e m b a r g o , t iene u n fondo de bondad que por Dios 

me e n c a n t a . . . A d e m a s , mi palabra está e m p e ñ a d a , y 

es un p a r t i d o que una muger sensata n o debe n u n c a 

despreciar . S í , sí. . . l l a m e m o s á E m i l i a . ( T i r a de una 

campanilla. Sale Fausta.) ¿ E s t á en su c u a r t o la se-

ñorita ? 

Fausta. S í s e ñ o r a . 

Clara. Que venga aquí al i n s t a n t e . 

Fausta. M u y bien. (Tase.) 

tiara. Hace dias que la veo tr is te , pensativa. . . desde la 

noche que el conde la h a b l ó por pr imera vez en el 

baile de la baronesa. ¿ L e a m a r á y a ? M u c h o , m u c h í -

simo me a l e g r a r í a , 

E S C E N A I I I . 

DONA C L A R A . E M I L I A . 

E m i l i a . ¿ M e l l a m a i s ? 

t i a r a . S í ; a c é r c a t e , hija m i a . Ha l legado el ins tante de 

revelarte u n secreto que hace ve inte años guardo en 

iD¡ c o r a z o n . 

E m i l i a , ¡ M e hacéis t e m b l a r ! 

t i a r a . Reúne todas tus fuerzas para e s c u c h a r m e : á r m a t e 

de v a l o r , E m i l i a . V o y á descorrer el ve lo que o c u l -

taba el mis ter io de tu existencia. 

E m i l i a . ¡ G r a n D i o s ! ¿ A c a s o no soy v u e s t r a h i j a ? 

C l a r a . N o . 

E m i l i a . ¿ N o lo soy dec ís? Pues entonces ¿ á quién debo 

la v ida ? 

Clara. Lee. (Le da el billete que enseñó al conde.) 

Emilia. ¡ N o sois mi m a d r e . . . ! ( C o n desconsuelo.) 

Clara. ¡ Q u é i m p o r t a que no le h a y a dado el s e r , si d u -

r a n t e ve inte años me he estasiado c o n tu c a r i ñ o , si 

n»e he gozado en tu h e r m o s u r a , si le he l lamado s i e m -

pre nii h i j a ! ! ( A b r i é n d o l e los brazos«) 
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Emilia. ¡ A h ! ¡ m a d r e m í a ! ! (Se arroja en ellos.) P e r -

m i t i d m e que os dé aun este n o m b r e . ¡ R e n u n c i a r á él, 

al solo que me era caro. . . no.. . no p o d r é . . . " 

Clara. ¡Serénate, por D i o s ! S i e m p r e , s i e m p r e ' m e lo da-
ras . Pero lee... 

Emilia. N o , n o ; dec ídmelo v o s : la verdad no será tan 
h o r n b l e en vuestros labios. ¿ Q u i é n sov V o ? ¿ Q u i é n ? 
¡ O h ! n o , n o : ¡ c a l l a d . . . ! " * 

Clara. T r a n q u i l í z a t e . 

Emilia. D a d m e ese papel. L a real idad n u n c a es tan 

a m a r g a c o m o la sospecha. (Torna el papel, lo lee y es-

clama.) ¡ A h ! me abandonaron i n h u m a n a m e n t e . . . vos 

m e recogisteis de misericordia. . . ¡ Y o no tengo padres...! 

¡ S o y espósita. . . ! (Cae desmayada. En este momento 

aparece en la puerta del fondo Leoncio y oye las úl-

timas palabras.) 

E S C E N A I V . 

DICHAS, I E O N C I O . 
Clara. ¡ H i j a m i a ! 

Leoncio. ¿ S e r á posible . . .? S e ñ o r a , ¿es verdad lo que aca-
bo de oír ? 

Clara. ¡ Leoncio! 

Leoncio. ¿ Es verdad ? responded. 

Clara. S í , E m i l i a no es tu h e r m a n a . 

Leoncio. ¿ N o ? ¿ Y por qué me lo o c u l t a s t e i s ? 

Clara. Lo e x , g l a un j u r a m e n t o s a g r a d o , que hasta ahora 

no he pod„ lo r o m p e r . (Alargándole la carta.) 
Leoncio ¡ O h ! (La ¡ee rápidamente.) 

Clara. E m i l i a , hija m i a , vuelve en tí . 

Leoncio. ¡ Q u é m a r t i r i o ! 

Emilia. ¡ A h ! ¡Sois v o s , madre m i a ! P e r m i t i d que aun 

os de este nombre. . . ¡ Y v o s , L e o n c i o , á quien con tan-

to placer l lamaba mi h e r m a n o . . . ! T o d o fue una ilu-

s i ó n , una Ilusión que era mi v i d a , y que hoy se des-

p e e c o m o leve polvo . Com padeced me los d o s , y amad 

c o m o antes á esta pobre c r i a t u r a , débil y abandona-

b a , sm mas p a t r i m o n i o que su existencia misteriosa, 

sin mas bienes que vuestro c a r i ñ o , que vuestro amor. 

Decidme que siempre me amareis . 
Clara. ¿ L o d u d a s ? 



Emilia. N o , de vos n o , que tantas pruebas me habéis 

dado de el lo. . . P e r o Leoncio. . . creo que n o h a b i é n d o -

me querido c o m o á h e r m a n a , tampoco me a m a r á 

cuando sabe que no lo soy» 

Leoncio. B ien sabéis mi c a r á c t e r f r i ó , reservado. . . ¿ P e r o 

no sabéis también que en las m o n t a ñ a s cubier tas de 

nieve se f o r m a n los volcanes que b r o t a n fuego. . .? 

Clara. Hija m i a , no llores m a s , y l l á m a m e siempre t u 

madre. E t e r n a m e n t e me envaneceré con este n o m b r e , 

que tan dichosa me ha hecho d u r a n t e ve inte a ñ o s , y 

al p r o n u n c i a r l o ahora como s i e m p r e , me estasía y m e 

enagena. Serénate y e s c u c h a : tengo que revelarte t a m -

bién o t r o s e c r e t o ; pero este no será una nueva e s p i -

na para tu c o r a z o n , sino el bá lsamo que ha de c u r a r 

la llaga que la o tra ha abierto. ¿ E s t á s dispuesta á es-

cucharme ? 

Emilia. S í , hablad. 

Clara. T ú conoces al conde de M a r v a n . . . 

Leoncio. ¡C ie los ! 

Clara. Pues b i e n , hace un m o m e n t o que acabo de ver le . 

Emilia. ¿Ha estado a q u i ? 

Clara. Y el objeto de su visita no ha sido o t r o que el de 

pedirme tu m a n o . Nada ignora. T o d o se lo he r e v e l a -

do. Pero el a lma del conde es demasiado noble y ge-

nerosa para apreciar esas grandes pequeñeces de n a c i -

miento y de clase. Él desprecia tan vanas p r e o c u p a -

c iones , y en tu desval imiento hal la u n n u e v o t í t u l o 

á su a m o r . 

Leoncio. ¡ O t r a nueva t o r t u r a ! (Aparte.) 

Clara. ¿ P e r o q u é , nada respondes, y bajas la v ista , c o n -

fusa y r u b o r o s a ? ¿ A c a s o no le a m a r á s ? 

Emilia. ¡ A h ! Señora. . . ¿ Q u i é n no ha de a m a r a l conde? 

Leoncio. ¿ V o s le a m a b a i s , E m i l i a ? 

Emilia. Sí, h e r m a n o . 

Leoncio. ¿ Y á nadie habéis amado a n t e s ? 

Emilia. A n a d i e : á él solo. 

Leoncio. ¡ O h ! S í : ¡ e l conde lo m e r e c e ! N o le di latéis 

esta n u e v a , señora ; ella le va á hacer tan fel iz . . . ¡por-

que en el m u n d o solo es c o m p a r a b l e el placer de ser 

a m a d o , á la a m a r g u r a de no serlo. . . ! ¡ S í , madre mía , 

escribidle vos m i s m a ; decidle que E m i l i a . . . le adora. . 
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Emilia. P e r o d e c i d m e , m a d r e m i a , d e c í d m e l o v o s t a m -

b i é n , L e o n c i o , ¿ e s e s t o r e a l i d a d ? Y si lo e s , j p o r qué 

n o v iene el c o n d e á e s c u c h a r m i respuesta ? ¿ P o r qué 

n o v iene á o i r í a ? ¿ D ó n d e e s t á ? (El conde sale del 

gabinete y Se acerca d Emilia t J á las últimas pa-

labras se echa á sus pies.) 

E S C E N A V . 

D I C H O S , E L C O N D E . 

Conde. A q u i , l o c o de a l e g r í a , á v u e s t r o s p ies . (Emilia 

al verle da un grito y se arroja en los brazos de 

dona Clara ocultando el rostro en su seno.) 
j&rniha. ¡ A h ! ' 

Leoncio. ¡ E s t e h o m b r e h a n a c i d o p a r a ser f e l i z ! ! (Se re-
tira a un estremo del salon.) 

Conde . P e r d o n a d m i a t r e v i m i e n t o ; p e r o al escucharos 

n o i , „ d u e ñ o de m í m i s m o . V o s n o podéis figuraros 

el t o r r e n t e de p l a c e r q u e v u e s t r a s p a l a b r a s h a n v e r -

t i d o e „ m . a l m a . M a s n o v o l v á i s el r o s t r o , n o le es-

c o n d a n , N u n c a ha debido e s t a r m a s r a d i a n t e , p o r q u e el 

a m o r e s c o m o la l u z , q u e todo lo a n i m a y e L b e lece. 
Clara. ¡ E m i l i a ! ! ' 

Emilia. Q u é i m p r u d e n t e os h a b r é p a r e c i d o . . . (Voloien-
ao la cabeza.) 

Conde. ¡ Q u é h e r m o s a m e parece is a h o r a ! P e r o r e p e t í d -

a 1 u ¡ e , J P r < >sencia de v u e s t r a m a d r e , de 

v u e s l r o h e r m a n o , p o r q u e e l los lo s e r á n s i e m p r e ; re-

P e t d esas p a l a b r a s q u e a n t e s o í , y q u e n o m e han 

h e c h o m o r i r de a l e g r í a , p o r q u e so lo se m u e r e de d o -

o r . iN0 n o b a j é i s la v i s t a : m i r a d m e v d e c i d m e -

es v e r d a d lo q u e habéis o i d o , » - y l U e g o responded 

s. a c e p t á i s m , c o r a z o n y m i m a n o . 

N a d a ^ o r a i , : b ien sabéis q u e m i o r i g e n es un 
ai c a n o , u n m i s t e r i o p a r a t o d o s . 

Conde. ¿Y q u e i m p o r t a ese v a n o f a n t a s m a q u e e n el 

in u n d o se l l a m a n o m b r e , y q „ e m u c h a s veces es el 

m a n t o q u e e n c u b r e las v i l e z a s y las d e m a s í a s de los 
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hombres? ¿ Q u é s igni f ica esa pretendida nobleza de 

n a c i m i e n t o , c u a n d o está el a l m a h u é r f a n a de v i r t u -

des, c u a n d o cien blasones y c i n c u e n t a apell idos a p e -

nas son bastantes para o c u l t a r la hediondez , la d e s -

honrosa miseria del v i c i o . . . ? J u a n a de A r c o era p o -

bre y o s c u r a , y su v a l o r lá hizo célebre é i l u s t r e . 

Shakespeare c o n q u i s t ó su n o m b r e solo con g e n i o ; N a -

poleon le c o n q u i s t ó con su grandeza . E s de m a s p r e -

cio la nobleza adquir ida qufc la heredada : la p r i m e r a 

será s iempre p r o d u c t o del v a l o r ó del t a l e n t o ; l a 

segunda suele desmentirse en la v ida con los hechos 

y con las acciones. . . ¿ Y habia yo de despreciaros p o r -

que habéis tenido la desgracia de 110 conocer u n p a -

dre, ni de heredar sus t í tu los y sus blasones? E m i l i a , 

al lado de esas mugeres orgul losas de su estirpe y de 

sus r iquezas , bien podéis vos a lzar la f rente y m i r a r -

las s e r e n a , porque quizás su vida ni su fama 110 es»-

tan tan puras c o m o las vuestras . Y desde m a ñ a n a si 

q u e r é i s á la a r i s t o c r a c i a de la v i r t u d con que el c i e -

lo os d o t ó , podréis u n i r la de la c l a s e , y desde m a -

ñana podrá l lamarse E m i l i a , condesa de M a r v a n y 

R o s a - b l a n c a . Decid vos misma ahora si sois tan pobre 

como c r e e i s : si yo soy tan r ico c o m o vos. 

Emilia. C o n d e de M a r v a n , Dios os ha hecho noble y 

poderoso, á m í desvalida y o s c u r a ; á vos os ha dado 

ho ñores y consideración , á mí a m a r g u r a v l á g r i m a s . . . 

Pero si la f o r t u n a me hubiera deparado u n cetro , 
u n a c o r o n a , u n t r o n o , para vos hubieran s i d o , c o m o 
es para vos lo ú n i c o que poseo, mi corazon. S in ení1-

b a r g o , hay una persona en el m u n d o á quien lodo lo 

debo, menos la e x i s t e n c i a , y yo segniré c iegamente su 

v o l u n t a d . 

C l a r a . M i v o l u n t a d se c i f r a solo en hacer t u d icha . Cort-

de , t o m a d su m a n o : yo os entrego el tesoro que he 

guardado d u r a n t e ve inte a ñ o s ; y o os entrego m i h i -

ja : l iacedla s iempre tan feliz c o m o merece . 

Conde. Y o os lo j u r o , s e ñ o r a ; y a h o r a señalad el dia 

que debe asegurar mi v e n t u r a . 

C ' a r a . De hoy en dos meses. 

Conde. ¡ D o s meses! ¡ E s d e m a s i a d o ! 

* l ( * r a . Q u i z á s m u y p o c o : los grandes m o n u m e n t o s n o 
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se erigen en u n a ñ o ; las grandes pasiones n o se con-

sol idan en u n día. P a r a aquel los es menester echar 

sól idos c i m i e n t o s ; para estas son precisas sobre todo 

h o n d a s raices. Los sent imientos son c o m o los árboles, 

q u e c u a n d o t iernos los a r r a n c a el m e n o r v i e n t o , y 

c u a n d o se han arraigado y c r e c i d o , es necesario todo 

u n h u r a c a n para d e s g a j a r l o s ; por eso se debe forta-

lecer v u e s t r o c a r i ñ o , para que el h u r a c a n de las pa-

siones n o le a r r a n q u e quizás m a ñ a n a . 

Conde. Ese t e m o r . . . 

Clara. Es j u s t o , m u c h o mas c o n vos, que os preciáis de 

i n c o r r u p t i b l e y de sensato. Y a lo sabéis , dos meses... 

n o es largo el p l a z o , y c u a n d o Se c u m p l a , Leoncio 

m i s m o , mí h i j o , bendecirá vuestros lazos en el altar 

de Dios. 

Leoncio. ¡ Y o ! ! 

Conde. Sois h a r t o severa c o n m i g o . . . 

Clara. Decid precavida. Conozco u n poco el corazon hu-

m a n o , y por eso os temo. N o me precio de infalible, 

ni pongo nada en d u d a ; pero la e d a d , la esperiencia, 

h a n just i f icado casi s iempre mi prev is ion. 

Conde. Sois tan b u e n a , que aunque debiera enojarme de 

v u e s t r a i n j u s t i c i a , n o puedo m a s que amaros y res-

petaros . P e r o recordad que habéis d i c h o dos meses.» 

Clara. O s doy mi p a l a b r a , que aunque m u g e r yo tam-

bién la tengo. . . A h o r a si gustáis v e n i r c o n nosotras, 

i r e m o s al P r a d o á d i s f r u t a r de ese b á l s a m o del cielo 

que se l l a m a el sol . 

Conde. A b a j o está mi carrete la . 

Clara. A l m o m e n t o sa l imos . Y e n , E m i l i a . 

Emilia. ¡ Q u é hermoso debe estar hoy el Prado. . . ! (Alar-

gándole la mano al conde.) 

Conde. ¡ U n paraiso debe parecerme h o y ! 

E S C E N A V I . 

B L C O N D E . L E O N C I O . 

Conde. ¡Hasta a h o r a ( M i r a n d o enagenado d Emilia 

luego vuelve adonde está Leoncio.) ignoraba y o lo qi»e 

es la f e l i c i d a d ! ¡ P e r o v o s , L e o n c i o , s iempre triste, 
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¡siempre pensativo»»! V e o que n o tomáis m o c h a p a r t e 

en la' alegría de vuestra f a m i l i a , : 

Leoncio. Os equivocáis . . . "me intereso v i v a m e n t e por E m i -

l i a , á q u i e n s iempre rpiraré c o m o á una hermana* 

¡ V e i n t e años la ho-ci^ejdo tal ! ! . 

Conde. ¡ Y v e i n t e años la habéis odiado tal vez , , . ! S í , l o 

- c o n o z c o ; a c t u a l m e n t e ni compasion os i n s p i r a , 

Leoncio. ¡Compasion c u a n d o va á unirse con v o s , c u a n -

do :Va.á ser fe l iz . . , ! Eso fuera i n j u r i a r o s , señor c o n -

d e ; eso f u e r a pensar m a l de v o s , y yo n i n g ú n m o t i -

vo tengo para e l l o . . { •'• • 

Conde. O s agradezco lp l isonja , pero, , , 

Léortcio. Y a sabéis que yo á nadie a d u l o n i l isonjeo. 

Conde. ¿ P o r q u e sois q u i z á s demasiado o r g u l l o s o para 

suponei' .que haya a l g u n o á quien tengáis q u e . t r i b u r -

tar inc ienso? . . .. 

Leoncio. N o t porque h a y pocos en lái t ierra á q u i e n f s 

con just ic ia se les pueda t r i b u t a r ; porque el oficio de 

a d u l a d o r . e s b a j o , a u n q u e sea el de a d u l a d o r de ; u n 

r e y ; y, porque grac ias al cielo no he menester de esa 

bajeza para l levar ,el s u s t e n t o á la boca. 

Conde. L u e g o , si lo necesitaseis para vivir. , adular ía is . . . 

Leoncio. Sby h o m b r e , señor c o n d e , y 110 dudo que, e n -

tonces h a b r í a en mi corazon t a n t a miseria c o m o en 

los demás. 

Conde. SI p o r lo menos i>adie os, puede l l a m a r amable , 

nadie t a m p o c o os püede t a c h a r de reservado. Pero sin 

embargo de c u a n t o me d e c í s , juzgo que sois u n tanto 

insensible y despegado. 

Leoncio. L o dije a n t e s , y ahora lo repi to . Asi es mi c a -

r á c t e r : no. soy a f e c t u o s o , no soy espres ivo; pero en 

cambio a m o mas tal v e z , que algunos que blasonan. . . 

Conde. ¿ E s i n v e c t i v a ? ; > 

Leoncio. N o c o n t r a vos . 

Conde. A la verdad que estoy t e n t a d o á i c r e e r lo qne de 

Yos se piensa. . . que sois egois ta ; que vuestro provecho 

• y v u e s t r a u t i l i d a d son los únicos móvi les de vuestras 

acciones. . . 

Leoncio. ¡ A h ! ¿ Eso se piensa. . .? Que soy egoista... i n -

t e r e s a d o , fa lso quizás . . . ¿ y por q u é ? porque 110 adulo 

n i l isonjeo á nadie. , , porque paso m i vida «n la o s -



i6 
c a r i d a d y en e l r e t i r o . . . p o r q u e n o m e m e z c l o en i n -

t r i g a s , n i h a g o a l a r d e de i n m o r a l i d a d n i de d e p r a v a -

c i ó n . . . ¡ a s i es la s o c i e d a d . . . ! E l q u e n o p a r t i c i p a de 

• s u s v i c i o s , el q u e los h u y e , ese es e g o í s t a . . . ese es f a l -

s o . A l q u e , n u e v o d o n Q u i j o t e , q u i e r e c o r r e g i r l o s , se le 

e s c a r n e c e y se le d e n u n c i a á la r i sa p ú b l i c a . Y o , que 

n o he p r e t e n d i d o j a m a s lo q u e c r e o d i f í c i l , s ino i m -

p o s i b l e , he t e n i d o q u e o b l a r e n t r e el e m p l e o de v e r -

d u g o ó el de v í c t i m a ; he e l e g i d o este ú l t i m o , he e n -

t r e g a d o m i r e p u t a c i ó n l i b r e de t o d a m a n c h a para que 

la d e s p e d a c e n y l a c e r e n . . . ¿ Q u é i m p o r t a a p a r e c e r h i -

p ó c r i t a á los o j o s de a l g u n o s , si a q u i , a q u i solo es 

d o n d e e s t á el p r e m i o de h a b e r o b r a d o b i e n ? ( S e n a -

lando al corazon.) 

Conde. S o i s s o b r a d o s e v e r o . . . h a r t o i n j u s t o . . . la sociedad 
os ha r e s p e t a d o y os r e s p e t a . . . 

Leoncio. L l a m á n d o m e e g o í s t a , ¿ n o es v e r d a d ? porque 

n o p u e d e l l a m a r m e p e r v e r s o . Si m e e q u i v o c o en esta 

o p i n i o n q u e t e n g o f o r m a d a de ios h o m b r e s , c u l p a es 

t a l vez de q u e he s ido s i e m p r e e n g a ñ a d o . . . c u l p a qui-

z a s de q u e v e o las c o s a s c o m o en s í s o n . Y e s t o v muy 

c o n t e n t o de n o h a b e r h e c h o c o m o h a c e n t o d o s hoy 

d í a : e n g a ñ a r d e s p u e s q u e h a n s i d o e n g a ñ a d o s : desqui-

t a r s e de h a b e r s i d o n e c i o s c o n s e r m a l v a d o s . 
Conde. E s a s m á x i m a s . . . 

Leoncio. P e r d o n a d m e , c o n d e 
o u i u c , i -ui iue, n o s o t r o s n o p o d r e m o s es-

t a r n u n c a de a c u e r d o . ( L e saluda y se entra.) 

E S C E N A V I I . 

EI, C O N D E . Despues E M I L I A . 

Conde. ¡ Q u é a l t a n e r í a ! ¡ Q u é a b s t r a c c i ó n de s í mismo! 

C o n e l l a s q u i e r e e n c u b r i r su i n s e n s i b i l i d a d y s u cinis-

m o , q u e a u n a l t r a v é s de e l las se v i s l u m b r a n . N o : Leon-

c i o n o p o d i a ser e l h e r m a n o de E m i l i a : L e o n c i o , h i -

p o c r i t a y f a l s o , n o p o d i a ser h e r m a n o d e u n a n z e l . 

Emilia. ¿ O s h a n d e j a d o s o l o ? 

Conde. N o : e s t a b a c o n m i g o v u e s t r a i m a g e n , a h í , en ese 

m i s m o s i t i o , d o n d e h a p o c o e s c u c h é q u e m e amabais . . . 
b a J e , s l o s o j o s : n o os r u b o r i c é i s . . . f u e r o n v u e s t r a s 
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palabras n o el grosero a r t i f i c i o de la c o q u e t e r í a , s i -

no la f r a n c a es presión del c a r i n o ; p o r q u e rae araais, 

¿ n o es c i e r t o ? 

Emilia. S í ; ¡ c o n toda m i a l m a ! 

Conde. C o m o y o os a m o t a m b i é n , c o n d e l i r i o , con e n -

t u s i a s m o ; c o m o á la l u z del dia el que ha estado c i e -

go toda su v i d a . 

E m i l i a , Seguid.: ¡os oigo con t a n t o p l a c e r . . . ! 

Conde. N u n c a habéis a m a d o , ¿ v e r d a d . . . ? y o t a m p o c o . . . 

<• 'os dos esperimentart ios hoy p o r p r i m a r a vez lo que 

es v i v i r , porque no a m a r es la m u e r t e del f o r a z o n , 

es... ¡ O h ! r e p e t i d m e que yo soy v u e s U o p r i m e r auiQr. 

¿mil¡a. Yo os lo j u r o . 

Conde. V e r é i s qué ex is tencia t a n nueva ha empezado 

para nosotros . V e r e i s c ó m o todo lo que nos rodea p a -

dece haber a d q u i r i d o m a y o r b r i l l o , m a y o r esp lendor . 

Mirad s i n o al s o l ; d e c i d m e , ¿ o s ha p a r e c i d o n u n c a 

tan r e f u l g e n t e n i t a n s e r e n o ? 

E m i l i a . N u n c a . 

Conde. C o n t e m p l a d también esa a l f o m b r a de D i o s , que 

se l l a m a el c a m p o , esa bóveda m a g n í f i c a y azu l que 

se l lama el c ie lo . . . d e c i d m e , ¿ o s ha parec ido n u n c a 

aquel m a s h e r m o s o , n u n c a este mas s u b l i m e ? 

E m i l i a . J a m a s . 

Londe. Y a h o r a poned p r i m e r o la m a n o en v u e s t r o c o -

razón, y d f s p u e s en el m i ó ; ¿ h a b é i s sent ido n u n c a 

«os c o r a z o n e s l a t i r c o n igual f u e r z a ? ¿ Habíais o ido 

nunca ese l enguaje m u d o que el los solos c o m p r e n d e n ? 

mil ¡a, ¡ J a m a s , j a m a s ! 

Conde. P e r o v o s n o os sent ís c o m o yo t r a s p o r t a d o á u n a 

nueva v i d a ; vos n o respondéis con p a l a b r a s del a l m a 
a estas p a l a b r a s que del a l m a salen. . . 

milia. A n t e s habéis d i c h o que nos a m a m o s c o m o á la 

' u z > el que por p r i m e r a vez la m i r a : y ¿ n o queda 

aquel d e s l u m h r a d o ? 
C °nde. ¡ E m i l i a m i a ! 

milia. S í , m i e m o c i o n solo me p e r m i t e a m a r y s e n -
t , r « ¡ S e h a n sucedido hoy los a c o n t e c i m i e n t o s con 

"na r a p i d e z . . . ! He e s p e r i m e n t a d o t a n t a s sensaciones 

' v e r s a s , que me e n c u e n t r o c o m o a b s o r t a , c o m o asom-

a d a . A veces d u d o si r e a l m e n t e estoy despierta ; ¡ y 

2 
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si es e s t o q n sudñtt») D i o s m i ó , q u i no t e r m i n e jamas...! 

Conde. N o , t i» t e r m i n a r á n u n c a , p o r q u e ' n u e s t r a f e -

l i c idad v a á ser e t e r n a ; i n t e r r u m p i d a úfi breve i n s -

t a n t e p o r la m u e r t e , ' c o n t i n u a r á Ibego i n m u t a b l e en 
T e l ' c i e l o . 

- . n ••• • ! I > E S C E N A V l l l . < " ;<>•'. 

.r.bi 7 m. íbóJ .. 

DICHOS» DOÍ^A C X A R A . D O N FERTHANOO. L E O N C I O . ^ 

.».o?ot|íijcJ O-/ 1...ÍH.! »r»V¿ ¿<tit¡bmé fe i vd si l t.-u\n'A . . - j W i 

Férrítmdoi S í , lai^aronesd» h a ' m e a r g a d ó q u e os lo 

."•avifctfj pava '^üfe'Váycíis siit ¡ í á l t á i " - x i p i ' : . • '¡< ' 

ClaYa. -Péro fcüft'iíO m e habvis d i c h o c u á n d o es la f u n -

c i ó n . ' " ' " i o ! 

í^tmetndo. E s c i e r n o ; - sí)y- t a n ' d e t r a í d o , >1an... De ho^ 

én> qoihce 'diafSJ ' i 'Pi ' ró rjué ve'O.U .' ¿ V o s a q u i , hermpsa 

•> É i t i í l l a ? ¿ Y vos. uánhbien , s<»fio»rcO'iWk' ?• U i i s ig lo lia* 

' «éte q u e n o nps "Reinos * n o iais> ál l-Prit ío», ni a l Casi-

n o ni al T e a t r o , n i . . . • 1 ' . t 

Conde. E s t o y o c u p a d o . • ' 

F b P n á h t Í Á . to& pái^Ce q u e a d i v i n o la o c u p á t í i o n . V o s esJ 

ta i s e n a m o r a d a . . . n o f a l l a . . . c u a n d o n<o' as ist ís á la* 

soiréés, n i á l o s ' e s p e c t á c u l o s , v a y o , i t o ' h a y remedio, 

está is e n a m o r a d o . Y me parece q u e no 'está m u y ' l e -

jos la persona (Dojo.) q u e t a n m a l os t r a e . 

Conde. ¡ Q u é f á t u o ! (Aparte.) 

Ftrnándo. N o t e m á i s . Y o t a m b i é n sé g u a r d a r u n secre-

t o ; v y a que m e hacéis es ta c o n f i a n z a . . . 

Conde. ¡ Y o . . . ! 

Fernando. B a s t a , b a s t a ; lo c o m p r e n d o t o d o . » á nadie sé 

lo d i r é . . . (/í rtied'tas.) ') 

Clara. ¿ Y q n é se c u e n t a h o y p o r M a d r i d ? 

Fernando. P o c a cosa : q u e el v i z c o n d e de P a l m a se va á 

c a s a r c o n u n a gal lega q u e le a m a a t r o z m e n t e . E s ter-

r i b l e u n a m o r asi, tan p i r a m i d a l , tan e s t ú p i d o , tan». 

E s u n a n a c r o n i s m o de este s i g l o ; p o r q u e ¿ q u é placer 

h a n de e n c o n t r a r esas g e n t e s en a m a r s e t a n r a n c i a -

m e n t e ? ¡ A h ! ¿ p e r o n o sabéis ya q u e a n o c h e al ' r ^ 

c o m e n z a r el baile en casa de A d e l a , e n t r a r o n sus acree-

d o r e s y la d e j a r o n s in u n m u e b l e s i q u i e r a , de lante áe 

t o d o el m u n d o ? 

Clara. ¡ C ó m o se q u e d a r í a ! 



Fernando. ¡ D i s p a r a t e ! C i tó á sus amigos para el jueves 

p r ó x i m o , y di jo que tendria b a n c a ; ya se v e , como 

que necesita poner de nuevo la casa... Pero el lance roas 

gracioso que o c u r r i ó al l ¡ , es que Zapata y la c o n d e -

sita del Sauce t r o n a r o n ; ¿ p o r qué d i r é i s ? porque á 

ella se la anto jó hacer un car iño á la gat i ta de A n -

gola... Y creo que no os he contado aun lo mejor de t o -

do , el suceso que tiene en m o v i m i e n t o á toda la c r í -

tica de Madrid ; en fin, la obra maestra de las t o n -

terías.. . 

E m i l i a . ¿ Y sabremos por fin c u á l es? 

Fernando. V o y á dec í ros lo ; pero.. . vais á s a l i r , ¿ n o es 

c i e r t o ? Pues entonces iremos todos juntos , y por el 

camino os contaré . . . v e r é i s , ¡es lo mas or ig ina l . . . ! 

¿ Venís vos t a m b i é n , c o n d e ? 

Conde. T a m b i é n . 

temando. S í , s í ; n o hay d u d a : lo apuntaré en mi c a r -

t e r a , no se me o l v i d e , y me tome o t r o la in ic ia t iva . 

" E l conde de M a r v a n hace el a m o r á E m i l i a ; e s p r o -

bable que se c a s e n . A u n q u e nada sé , ¿qué me i m -

porta asegurar lo? ( E s t e aparte le dice en tanto que 

Emilia se pone el sombrero al espejo: doña Clara y 

el conde hablan entre si.) ¿ E s t á i s y a ? 

Clara. S í , vamos. 

Fernando. Teneis m u y buen gusto. (Al conde.) ¡ O h , la 
niña es prec iosa! 

Conde. ¡ C a l l a d ! - El brazo.. . ( A dona Clara.) 

Fernando. T o m a d el mió. ( D o ñ a Clara le coge.) Es me-

nester dejar v i v i r á todo el m u n d o . Negadlo ahora. 

(Al conde.) 

Conde. ¿ V e i s qué nec io? (A Emilia.) 

Fernando. S í : yo os lo contaré. . . Ya sabéis que el m a r -

ques de San J a c i n t o y la Luisa. . . (Salen.) 

Conde. ¡Qué dichosos v a m o s á ser! ( Esto se lo dice d 

Emilia al salir: Leoncio, que está cerca, lo oye.) 

Leoncio. ¡Y yo qué i n f e l i z ! ! ( O c u l t a el rostro con las 

manos, y se deja caer en un sillón.) 

F I N DEL A C T O P R I M E R O . 



A C T O SEGUNDO. 

Un salon en casa de la baronesa del Barco: por el 

fondo se distinguen otros ricamente adornados é ilu~ 

minados. 

E S C E N A P R I M E R A . 

LA BARONESA , en ir age de baile, está sentada en un 

sofá. DON FERNANDO á su lado. 

T 
Baronesa. X oda la b u e n a soc iedad de M a d r i d , debe ve-

n i r esta n o c h e á m i b a i l e . Q u i e r o q u e este eclipse á lo» 

de las e m b a j a d a s , y q u e se digq q u e la r e u n i o n de la 

b a r o n e s a de l B a r c o h a s ido la m a s b r i l l a n t e , la roas 

escogida del i n v i e r n o . 

Fernando. Y a , v u e s t r o d i n e r o os c u e s t a * 

Baronesa. E s v e r d a d ; ¿ p e r o q u é p l a c e r , q u é gloria no 

será p a r a m í v e r c i t a d o m i ba i le en los periódico», 

c o m o la m a s a r i s t o c r á t i c a soirée ? H a b l a r á s e de la 

p r o f u s i o n de los r e f r e s c o s , del a d o r n o del s a l o n , y s e 

e n u m e r a r á n las e l e g a n t e s toilettes.., Y á propósito» 

¿ q u é ta l está la m i a ? ( S e levanta y se acerca á un 

espejo.) 

Fernando. C o m o v u e s t r a . 

Baronesa. ¿ N o os parece q u e m e h a n c o l o c a d o mal es-

t o s m a r a b u s e s . . . ? ¿ n o os p a r e c e a n t i g u o este sev¡sne 

de t o p a c i o s ? 

Fernando. ¡ E s t á i s a d m i r a b l e . . . ! 

Baronesa. L á s t i m a es q u e h a y a i s e x i g i d o q u e m e ponga 

estos p e n d i e n t e s fa l sos q u e m e r e g a l á s t e i s a y e r . » ya 

se v e , c o m o es e s p r e s i o u v u e s t r a , he o b e d e c i d o , q u e 

s i n o . . . ¡ C u á n t o m a s b o n i t a n o es la c a d e n a de oro 

q u e y o os di . . . . ' 
Fernando. Y a veo q u e so lo a p r e c i a i s los cadeaux por 1° 



' que en s í valen.*, n o p o r la m e m o r i a de a m o r que 
simbolizan. 

Baronesa. No t a l , F e r n a n d o , no t a l . N o os enfadeiS.» 

v a y a : me parece que no están tan mal c o m o yo creía. 

Fernando. T o d o Madr id anduve para buscarlos . E n las 

platerías no se puede e n t r a r . . . ( c u a n d o n o se tiene u n 

cuarto.) T o d o es en ellas a n t i g u o , e x a g e r a d o : en u n a 

palabra , u n lastimoso rococó, c o m o decíamos en P a r í s . 

baronesa. ¡ S i e m p r e P a r í s ! Creo que os acordais m u c h o 

mas de él que de m í . 

Fernando. ¡ E s t á i s i n s u f r i b l e ! (Se levanta con enojo.") 

Baronesa. Hagamos las paces. (Siguiéndole.) V a m o s , t o -

mad mi m a n o . 

Fernando. ¡ Q u é hermosa es! (Se la besa.) ¡Y qué huesu-

da! (Aparte.) 

Baronesa. ¡ A d u l a d o r ! 

Fernando. V a i s á escuchar tantas declaraciones esta no-

che, que t e m o me olvidéis. 

Baronesa. N o , n o : podéis estar s e g u r o : os a m o c o m o 
n ° he a m a d o á nadie. 

Fernando. Y dec idme, ¿qué os parece mi t r a g e ? 

baronesa. E legant ís imo. 

Fernando. P o r c i e r t o que aun no lo he pagado.. . ya se 
V e , anoche perdí en el juego todo lo que tenia. Hoy 

estoy sin u n d u r o siquiera. 

Baronesa. ¿ De v e r a s ? Pues yo quiero ser vuestra p r e s -

tamista. (Se dirige d un secreter y saca billetes de 
banco.) A h í 

teneis. Asi c o m o a s i , también esta m a -

ñana tuve yo que acudir á aquel sugeto. . . 

O r n a n d o . ¿ A aquel que os presta , d i . . . ? 

aronesa. C h i t . . . mas bajo. Pues b i e n , s í : ya conocéis 

que la f u n c i ó n de esta noche me cuesta m u y cara : 

* esos suntuosos salones tan espléndidamente i l u m i n a -

dos, ocasionan crecidos desembolsos. p 
ernando. ; Y c u á n t o habéis tomado á r é d i t o s ? 

7? 
v a r o n e s a . T r e s mi l d u r o s ; pero d e n t r o de un mes t e n -

dré dinero en a b u n d a n c i a . V o y á vender la hacienda 

de Requena. . . la ú l t i m a que me queda. 

* o r n a n d o . T a m b i é n 

espero yo dentro de pocos dias poder 
S a t i s faceros vuestros préstamos. Y á propósito, ¿ í 

c u á n t o a s c i e n d e n ? 
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Baronesa. No sé ; á una fr iolera. N o hablemos de eso. 

P o r ahora solo quiero pensar en mi bai le , que no lar-

dará en c o m e u z a r , según veo, y en vuestro amor, que 

tan dichosa me hace. ( C r u z a n por los salones varias 

personas.) 

Fernando. (Aparte.) Mas dichoso me hace á m í tu d i -

nero. 

Baronesa. ¿ Q u é deciais? 

ternando. Que los salones empiezan á l lenarse, y que 

deheis apresuraros á hacer los honores de la función, 

con esa g r a c i a , con esa f inura que os dist ingue. 

E S C E N A I I . 

DICHOS, DON C A R i o s . Despues LUISA. 

Fernando. ¿ V o s a q u í ? (A don Carlos.) Baronesa, os 

presento á uiia de las mas i lustres notabilidades de 

nuestra poesía r o m á n t i c a . 

Baronesa. ¡ O h ! s í : c a b a l l e r o , las noticias que tengo de 

vuestro talento os son m u y lisonjeras. V u e s t r o n o m -

bre, lan conocido en el orbe l i terario. . . ¿ C ó m o se l la-

ma ? (Aparte d don Fernando.) 

Fernando. Lo ignoro. ( I d . á la baronesa.) 

Baronesa. ¿ P u e s no me le presentáis? (Id. á don Fer-
nando.) 

Fernando. ¿ Y eso qué i m p o r t a ? (Id. á la baronesa.) 

Baronesa. Vuestras l iudísimas composiciones .. 

Carlos. ¡Son aun en tan c o r l o número. . . ! Hasta el día 

solo he publicado dos ó tres décimas y algunas cha-

radas. Ya se ve , los editores son aqui tan tímidos, 

tan pacatos. . . 

Baronesa. ¿ Y en qué os ocupáis ahora ? 

Carlos. Estoy escribiendo un drama terrible. . . filosófi-

co y a terrador como los de Durnas, y lleno de vi-

gor y de poesía como los de V i c t o r Hugo. 

Baronesa. ¡ O h ! ¡ M u y bien! Lo veremos. 

Carlos. Si me permitís que os lo dedique... 

Baronesa. Con mucho gusto.. . señor don.. . ¡es particu-

l a r . . . ! ¡He olvidado de repente vuestro nombre. . . ! 

(Oyese música en los salones durante todo este acto.) 
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Carlos. Car los Laineg* 

Baronesa. ¡ C ó m o ! ¿ E l pariente en tercer grado que me 

ganó el ú l t i m o p l e i t o ? 

Carlos. ¡ La baronesa del B a r c o ! ¡ La m u g e r á quien m i 

m a d r e me enseñó á maldec ir desde que n a c í ! ! ¡ C o a * 

d e n a c i o n ! 

Fernando. ¡ A h ! . ¡ a h ! ¡ estraña p e r i p e c i a ! ! 

Baronesa. Salid de aqui al ins tante . 

Luisa. ¿ Q u é es e s t o , amiga mia . . . ? ¿ q u é teneis ? 

Baronesa. D i s p e n s a d m e , L u i s a : no soy dueña de m í 

m i s m a . . . ¡ A t r e v e r s e á v e n i r á mi c a s a . . . ! Y vos, 

F e r n a n d o , que me le presentáis . . . 

Carlos. V o s que me traéis aqui s in dec i rme que era es-* 

ta Eumenide . . . 

Baronesa. ¡ I n s o l e n t e . . . ! 

iernando. Perdonadme. . . yo sabia v u e s t r o r e s e n t i m i e n -

t o , y he quer ido reconci laros . B a r o n e s a , s iquiera p o r -

que yo lo deseo... 

Baronesa. E n t o n c e s no me o p o n g o . P i c a r o n , ( A don 

Fernando.) ¡ c ó m o abusa del imper io que tiene sobre 

m í ! P r i m o m i ó , o l v i d o y reconci l iac ión. . . t o m a d m i 

m a n o . ( A l a r g á n d o s e l a . ) i M 

E S C E N A I I I . 

D I C H O S . DOMA C L A R A . E M I L I A » E L CONDE* 

Clara. Baronesa. . . 

Baronesa. ¡ A m i g a ! M u c h o os hacéis desear. Iba á d a r 

orden de que ya no se os recibiese. V o s t a n l inda co^ 

n o s i e m p r e , E m i l i t a . . . Señor conde. . . 

L-uisa. Decid, F e r n a n d o , ¿ n o es ese el conde de M a r v a n ? 

Femando. S í señora. 

Luisa. Dicen que se casa con E m i l i a . 

Lornando. Es v e r d a d : ¿ y qué. os parece e l l a ? 

Luisa. Es b o n i t a , pero sin gracia , s in. . . L á s t i m a que el 

conde haya reparado en esa c h i q u i l l a . (Siguen hablan-

do aparte.) 

Baronesa. Pasemos si gustáis á los o t ros salones. P r i -

mo, acepto vuestra dedicator ia . ( A don Carlos.) 



E S C E N A I V . 

DON F E R N A N D O . L U I S A . 

Fernando. Si huhiese oido el m a r q u e s esos e log ios , por 

Dios que n o le habr ían gustado m u c h o . 

Luisa. S i e m p r e me está fast id iando c o n sus zelos. 

Fernando. Esa es prueba de c a r i ñ o . 

Luisa. Y o quisiera que la suprimiese . 

Fernando. N o lo e s l r a ñ o : veinte años de relaciones son 

« para c a n s a r á c u a l q u i e r a ; y en el día son u n f e n ó -

m e n o todas las que pasan de dos meses. 

Luisa. Esa m á x i m a os c o m p r e n d e á v o s , pues según 

c r e o , c u e n t a ya de ant igüedad un año el a m o r que 

teneis á o l r a antigüedad que yo me sé. . . 

Fernando. E s o consiste en que el respeto d u r a mas que 

el c a r i ñ o , y á los sesenta años se i n f u n d e lo p r i m e -

r o , pero n o lo segundo. 

Luisa. ¡ P o h r e baronesa . . . ! ¡ E l l a que os a m a c o n tanta 

t e r n u r a . . . ! E l dia que la olvidéis se va á m a t a r . 

Fernando. Es d e c i r , si no lo ha hecho ya la tos ó el 
h i s t é r i c o . 

Luisa. ¡ I n f e l i z ! ¡ C ó m o os burlá is de su flaqueza...! 

Fernando. N o por c i e r t o . . . yo s iempre venero á la a n -
c i a n i d a d . 

Luisa. Hablemos de o l r a cosa. ¿Creeís que el c o n d e de 
M a r v a n a m e verdaderamente á E m i l i a ? 

Fernando. M u c h o os ocupáis del c o n d e . 

Luisa. Respondedme. 

Fernando. V o y á hacerlo con f r a n q u e z a . E n mi opinion 

n o d u r a n esas ra laciones ui s iquiera un mes . 

Luisa. ¿ C ó m o ? 

Fernando. Ya lo vereis . 
Luisa. Pues si me han asegurado que M a r v a n ha pedido 

la m a n o de E m i l i a , y que deben casarse d c n l r o de 
poco. 

Fernando. A c o r d a o s de que os lo r e p i t o ; esa u n i o n no 
se v e r i f i c a r á . 

Luisa. Eso es m u c h o asegurar . 

Fernando. ¿ Y por qué n o é t r a l a i s de d e s v a n c a r á esa 
c h i q u i l l a ? V o s gustáis del conde. . . 
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Luisa• ¡ F e r n a n d o ! 

Fernando. P e r d o n a d , p e r o lo he c o n o c i d o . V a m o s , ¿ q u e -

r e i s q u e os a y u d e ? E s la cosa m a s f á c i l d e l m u n d o . 

M a r v a n es u n m u c h a c h o s i n m u n d o y sin e s p e r i e n c i a , 

c u y a s pas iones s i e n t e a h o r a p o r la p r i m e r a v e z . Se 

c r e e f u e r t e , p o r q u e n o ha t e n i d o o c a s i o n de ser d é b i l , 

y desaf ia las s e d u c c i o n e s de la s o c i e d a d , p o r q u e n o 

las c o n o c e . V a y a , a n i m a o s : l a c o n q u i s t a es s e n c i l l í -

s i m a p a r a v o s , y v e r e i s , v e r e i s c ó m o h a c e m o s r a b i a r 

á esa a l m a c a n d i d a , a n g e l i c a l de E m i l i a . ¿ Q u e r e i s q u e 

e m p e c e m o s e s t a m i s m a n o c h e ? 

Luisa. ¿ D e q u é m o d o ? 

Fernando. V o y á e s p l i c a r o s m i p l a n e s t r a t é g i c o . Y o s a -

c a r é á b a i l a r u n r i g o d o n á la n i ñ a ; e n t a n t o v o s o c u -

p á i s su s i l l a a l l a d o de l c o n d e , t r a v a i s c o n v e r s a c i ó n 

c o n é l , y le v a i s t r a y e n d o p o c o á p o c o á v u e s t r a s 

r e d e s . P r i m e r o e l o g i á i s á E m i l i a . . . ¡ O h ! es to es i n d i s -

p e n s a b l e : d e s p u e s a p a r e n t a i s h u i r l e , a f e c t a i s t e m e r l e , 

y os l e v a n ta is . . . c o n e s t o basta ; e s t o y s e g u r o de q u e o s 

s e g u i r á h a s t a d o n d e v a y a i s . E n t r e t a n t o la o t r a se e n -

z e l a , r i ñ e n , y e n t r á i s v o s e n posesion de l d o m i n i o a d -

q u i r i d o . ¿ Q u e d e c í s ? 

Luisa. Q u e n o m e p a r e c e m a l d i s p u e s t o ese p l a n . 

Fernando. Y l o a d o p t a i s , ¿ n o es c i e r t o ? ¡ P e r f e c t a m e n -

t e . . . ! ¡ Y v e r e i s c ó m o se desespera el m a r q u e s ! ¡ S e r á 

d e l i c i o s o ! 

Luisa. P o r esa r a z ó n t a n s o l o e s t o y p o r h a c e r l o q u e m e 

p r o p o n é i s . 

Fernando. Y p o r q u e el c o n d e s i t o n o os p a r e c e d e l t o d o 

m a l . 

Luisa. N o p o r c i e r t o . 

Fernando. ¿ C o n q u e es tá is d e c i d i d a ? ¿ C o m e n z a m o s . . . ? 

Luisa. S í ; p e r o e s c u c h a d m i s ó r d e n e s . A h o r a habéis de 

e n t r a r e n el s a l o n ; y o m e q u e d o a q u i . . . sacais á b a i l a r 

á E m i l i a , n o u n a , dos ó t res veces , si es p r e c i s o : e n 

t a n t o y o o c u p a r é c a s u a l m e n t e su p u e s t o y . . . 

Fernando. L o d e m á s escusa is d e c i r l o ; t e n d e i s v u e s t r o s 

lazos al c o n d e , le a p r i s i o n á i s , y c u a n d o c a n t e el g a l l o 

esta n o c h e , ya c e l e b r a r á v u e s t r a v i c t o r i a . P e r o c u e n t a 

n o m e de je is á m í s o l o e n c a r g a d o de l o d o el r iesgo de 

la e m p r e s a . 
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Luisa. ¿ E l r i e s g o ? 

Fernando. ¿ P u e s n o . . . ? ¿Sabéis c ó m o se v a á poner la 

baronesa si me ve c o q u e t e a r con o t r a ? ¿Sabéis q u e es 

capaz de a r m a r u n e s c á n d a l o ? 

Luisa, ¡ Pobre F e r n a n d o ! S o m e t i d o asi á los c a p r i c h o s de 
una m u g e r . . . 

Fernando. ¡ Q u e es m i P r o v i d e n c i a . . . ! F i g u r a r o s que pa-

ga mis deudas sin c h i s l a r . . . Si no fuese p o r eso... ¡OK! 

¡ l a s viejas son u n o de los resortes de la c iv i l i zac ión 

de nuestro s i g l o ! 

Luisa. N o perdáis t i e m p o , m a r c h a d , 

Fernando. Obedezco las órdenes de m i general en gefe. 

¡ C u i d a d o con d e s m a y a r . . . ! 

Luisa. N o h a y m i e d o . 

E S C E N A V . 

L U I S A , Luego EL M A R Q U E S . 

Luisa, ¡ E s e ¿ ; r a ñ o . . . ! ¡ J a m a s habia s e n t i d o emocion igual 

á c u a n d o le v i . . . ! Será posible que yo. . . ¡ O h ! fuera ter-

r ible e n a m o r a r m e ahora c o m o una n i ñ a . . . Y t a m b i é n 

cosa e s t r a ñ a , que esa pobre E m i l i a , esa c r i a t u r a t i e r -

na y d e l i c a d a , me infundiese un secreto h o r r o r . . . una 

loca e n v i d i a . Y o no sé si mi c o r a z o n l a t i ó en otro 

t i e m p o ; yo no sé si a m ó al marques . . . ahora para él 

está f r i ó , insensible . ¡ E s t a es la p r i m e r a vez que mi 

seno p a l p i t a . . . esta es la p r i m e r a vez que temo no ser 

ya h e r m o s a . . . ! Si él me hubiera c o n o c i d o en los años 

de mi j u v e n t u d , c u a n d o a u n coloreaba mis megil las 

e r u b o r , c u a n d o el c ierzo de la edad no habia m a r -

c h i t a d o su f r e s c u r a , e n t o n c e s ¡ c ó m o me hubiera ama-

d o . . . ! Sin e m b a r g o , (Se coloca delante de un espejo.) 

¡Ja luz del dia en todo su esplendor n u n c a es tan be-

lla c o m o las medias t intas q u e e s p a r c e e l crepúsculo. . . ! 

¡ E l resplandor del sol no es tan b r i l l a n t e ni tan pu-

r o c u a n d o a p a r e c e , corno c u a n d o m u e r e en el ocaso! 

¡ C u á n t o diera y o por parecerle aun h e r m o s a . . . ! (El 

marques sale al pronunciar Luisa las últimas pala-

bras, y esclarna:) 

Marques. ¡Ah! 
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Luisa. ¡ C u á n t o porque me lo dijese! ( S i n verle.") 

Marques. ¿ Quién ? (Sin poderse contener y cogiéndola 

una mano.) 

Luisa. ¡ V o s ! (Reponiéndose de una ligera sorpresa.) 

Marques. ¡Luisa m i a , perdóname! 

Luisa. ¡Corno s iempre! ¡espiáudouie. . . | Creyendo que 

siempre le vendo.. . 

Marques. Perdóname.. . 

Luisa. ¡Sois insufr ib le ! M u c h o a m o r es menester para 

o lv idar vuestras sospechas y vuestras injust ic ias . . . y 

sin e m b a r g o , ¡ y o las o lv ido. . . ! 

Marques. T e juro no dudar mas.. . 

Luisa. T a l vez esta noche misma. . . 

Marques. N o , no.. . 

Luisa. Acordaos de lo que promeleis . 

Marques. Y estoy resuelto á c u m p l i r l o . . . La m u t u a c o n -

fianza acrece el a m o r , la duda lo destruye. Sin e m -

bargo, bien merece indulgencia mi desconfianza, bien 

la merecen mis zelos. ¿ N o has visto c o m o el avaro 

guarda y cela su tesoro? ¿ N o has visto al labrador 

temer la tempestad que destruye su cosecha, aun c u a n -

do bril le el sol en el cénit y sople la brisa templada 

de la p r i m a v e r a ? La dicha es un objeto muy tragil pa-

ra que no se tema el huracan que puede arrebatar la . 

Y yo que te adoro , L u i s a , lo mismo ahora que en los 

primeros dias de nuestra pasión , 110 puedo desechar 

jamas el temor de mi mente: en las borrascas de la v i -

d a , tú has sido siempre mi consuelo ; en sus dolores, 

en sus angust ias , tú has sido el ángel cuyas alas m e 

han cobijado. Y sin embargo nuestros placeres no han 

sido siempre p u r o s , y ha habido en ellos una m a n c h a 

que los deshonra y los envilece. Es preciso ahogar u n 

remordimiento que los dos á la par sentimos ; es m e -

nester que la penitencia al ivie la l laga que abrieron 

pasiones tumultuosas . . . 

Luisa. ¿ Y no podiais haber elegido sitio mejor que u n 

baile para predicar tan bellas m á x i m a s ? 

Marques. ¿ Q u é importa que el labio c a l l e , si el corazon 

habla? S í , L u i s a , ya es t iempo de que enmendemos 

en lo posible nuestros errores ; ya es tiempo de que 

el a l t a r santi f ique nuestros n u d o s , y de que Dios per-
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done á lo» que le han ofendido. M a S a n a , esta noche 
i n i s m a , cuando tú q u i e r a s , c o m p a r t i r é c o n t i g o mi 
n o m b r e y mis r iquezas. 

Luisa. B i e n , lo pensaremos mas d e s p a c i o ; conocedlo, 
querido m a r q u e s : asuntos tan graves mal se venti lan 
en una f iesta, donde la música perturba las reflexio-
nes religiosas ó filosóficas, y donde el i n s t i n t o de los 
placeres se revela con nuevo v i g o r . Para el ret iro, para 
la soledad de un g a b i n e t e , son escelentes esas medita-
ciones, y yo os p r o m e t o que las habremos de hacer 
m u y e n breve. 

Marques. No hablemos ya de nuestras c u l p a s , pero sí de 

la dicha pura y sólida que nos a g u a r d a ; de los goce, 

que d is f rutaremos sin v e r g ü e n z a , porque yo entonces 

podre dec ir al m u n d o que hoy nos i n f a m a y n o , seña-

la : fcsta que / V eis á mi lado es la única m u s e r que he 

a m a d o ; esta es mi legít ima esposa ; esta es la marquesa 

de San J a c i n t o . » E n t o n a s , L u i s a , podremos osten-

t a r n u e s t r o , hi jos sin mengua para n i n g u n o de los 

d o s ; entonces podremos g u s t a r u n p lacer que no he-

nios probado a u n ; ¡ e l a m o r p a t e r n a l . . . ! 

D ? o V ° h ! 8 1 ' " S í ' " i m u c h o l o deseo.. .! ¡ B i e n lo sabe 

Marques. Pues b i e n , Luisa m i a , fija el dia de nuestra 

union: esta misma noche quiero anunciárse la á todos... 
Luisa. ¿ E s t a n o c h e ? 

E S C E N A V I . 

DICHOS. DON F E R N A N D O . 

Fernando . L u i s a , Luisa, (Entrando apresurado.)} dónde 

estáis? Este es n u e s t r o W a l s . . . ¿ N o o í s ? Y a ha em-

pezado. ¿ E n qué pensabais. . .? (Cogiéndola del brazo.) 

Luisa. Es verdad. Y a lo habia o l v i d a d o . ( D e s a p a r e c e n . ) 

Marques. ¡ M a l d i t o l o c o ! ¡ Y en qué ocasion nos ha i n -
t e r r u m p i d o . . . ! (Se abre paso por entre la multitud 
en seguimiento de Luisa.) 
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»9 

D O N A C L A R A . E M I L I A . 

(Óyese el wals un momento: al terminarse sale 

Emilia apoyada en doña Clara.) 

Clara. A q u i puedes descansar u n r a t o . 

Emilia. Es i n s u f r i b l e el c a l o r que hace en esos salones; 

¿ p e r o y E n r i q u e ? 

Clara. Desde que salistes á b a i l a r c o n F e r n a n d o , n o le 
he v u e l t o á v e r . 

Emilia. V o y á reñir le . ¡ H a b e r m e a b a n d o n a d o asi hace 
media h o r a . . . ! 

Clara. S i n e m b a r g o , n o c r e o que se d i v i e r t e m u c h o en 

estas f u n c i o n e s . P o c o há me lo d e c i a : " C u a n d o e s t e -

mos c a s a d o s , c u a n d o tenga la d i c h a de p o d e r m e l l a -

m a r v u e s t r o h i j o , no i r e m o s á b u s c a r la fe l ic idad f u e -

ra de n u e s t r a c a s a ; l o c u r a e s , p o r D i o s , c o r r e r en 

pos de ese v a n o f a n t a s m a que se l l a m a la sociedad, 

c u a n d o en el r e d u c i d o c í r c u l o de nuestra f a m i l i a t e -

n e m o s todos los goces que podemos a p e t e c e r . " E s t a s 

eran sus p a l a b r a s . 

Emilia. Y e l l a s , m a d r e m i a , d e m u e s t r a n que ni vos n i 

yo nos hemos e q u i v o c a d o en el c o n c e p t o que E n r i q u e 

/ nos m e r e c e . ¡ C u a n pocos h a y c o m o é l ! 

Clara, V e r d a d es... ¡ p e r o es tan joven. . . ! ¡ t i e n e t a n p o -

ca esperiencia y t a n t a buena f é . . . ! 

Ernilia. N o t e m á i s , s e ñ o r a ; su v i r t u d es b a s t a n t e f u e r -

te p a r a res is t i r á los halagos venenosos del v i c i o . 

E S C E N A V I I I . 

DICHOS, E L M A R Q U E S . Despues L A B A R O N E S A y D O N I E R -

N A N D O . 

Marques. ¡ M a l d i t o i m p r u d e n t e . . . ! ¡ H a b e r m e separado 

asi de e l l a . . . ! ( S e coloca junto á doña Clara y Emilia.) 

Emilia. V e a m o s si está en el sa lon del ba i le . 

M a r q u e s . ¿ B u s c á i s a l conde de M a r v a n ? A l l á acabo de 

v e r l e s e n t a d o al lado de L u i s a . 



3 o 

Emilia. ¡Dios m i ó ! 

Clara. ¿De Luisa , decís, señor marques? 

Emilia. Madre m i a , corramos , corramos á buscarle* 

(Emilia saluda al marques, y cogiendo á dona Cla-

ra por el brazo, se la lleva á los salones.) 

Marques. También ella siente el puñal de los zelos... 

¡pobre n iña! ( Instantes de silencio: la gente se agol-

pa en los salones donde suena la música ; varias per-

sonas circulan por la escena.) 

Baronesa. (Saliendo muy enfadada, seguida de don 

Fernando.) Os he dicho que me dejeis... No os quiero 

escuchar. (Se sienta.) 

Fernando. ¿Creéis que habia de preferir á vos una chi -

quilla inconsecuente y superf ic ia l? 

Baronesa. Sin e m b a r g o , yo lo he v i s t o , yo misma ; ne-

gad lo. ¿ N o habéis bailado tres veces con ella esta no-

che? ¿ N o he oido yo que la decíais... ** E m i l i a , estáis 

m u y linda con ese trage b l a n c o , símbolo de vuestra 

inocencia . . . ?» ¿ N o habéis dicho también.. . « E l conde 

de Marvan es el hombre mas feliz del u n i v e r s o ? " 

Fernando. ¿ C o n que por lo visto sois mi espía? Eso es 
indigno. 

Baronesa. ¿Con que por lo visto me habéis estado en-

gañando como á una n i ñ a ? Eso es infame. 

Fernando. Esto 110 puede quedar asi. 

Baronesa. Ni quedará. 

Fernando. Es menester que una separación eterna. . . 

Baronesa. Habéis adivinado mi pensamiento. 

Fernando. \ Oíos para siempre. 

Baronesa. A Dios. (En tono sentimental.) ¡ A y ! ¿Si me 

deja , (Mirándose al espejo.) encontraré otro que me 

a m e ? ¡ R o s a , Rosa! ¡ tus megillas se van ajando.. .! 

Fernando. Si rompemos, ¿encontraré otra tonta ( D e -

teniéndose al salir.) que pague mis deudas? Las ton-

tas van escaseando cada dia mas... V o l v a m o s . (Se acer-

ca y tiende la mano á la baronesa, que ha visto es-

te movimiento en el espejo y que se apresura á to-

rnarla.) ¡Perdón. . . ! 

Baronesa. V u e l v e , ingrato E n e a s , vuelve á los brazos 
de tu amante Dido. 
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E S C E N A I X . 

I S A B E L . DON C A R L O S . LuegO DON F E L I X . 

Carlos. Solo he venido p o r t í , prenda m í a , d e s a t e n -

diendo los sagrados intereses de la l i t e r a t u r a . . . M i 

misión en la t ierra no es b a i l a r , sino padecer. 

Isabel: M o c h o le lo a g r a d e z c o , Car los mío. . . Si viene 

Fel ix la hemos hecho buena. ( A p a r t e . ) Y o sin e m -

bargo no le habia dicho nada de que vinieses. . . 

Carlos. Y o lo habia adiv inado. . . porque el a m o r a d i v i -

n a , presagia.. . ¡ Q u é dicha es amarse c o m o nosotros 

nos a m a m o s , con t a n l a f é , con lanlO entusiasmo, 

c o n lanta poesía.. .! V e r á s : el d r a m a que ha de c e ñ i r 

á m i s sienes la corona del g e n i o , será la historia de 

nuestros amores y tendrá nuestros mismos nombres : 

Carlos é Isabel, ó el amor y el infortunio.'> 

Isabel. M u c h o deseo leerlo. 

Carlos. Es terr ible . . . provéete aquel dia de á l c a l i ó de 

sales, porque. . . 

Isabel. Pues si somos nosotros los p r o t a g o n i s t a s , y h a s -

ta ahora yo 110 he tenido mas disgusto que la m u e r -

te de mi perr i to Z a f i r . . . 

Carlos. No importa . . . la fata l idad nos persigue... n u e s -

tro p o r v e n i r está escrito con sangre. 

Isabel. ¡ G r a n Dios! (Ve á don Felix, y soltándose de 

don Carlos coge el brazo del otro.) ¡ O h ! ¡este al m e -

nos no me dice esas cosas! 

lelix. ¡ V i d a m i a ! (Desaparecen ambos entre la gente.) 

Carlos. ¡ M e a b a n d o n a ! (Inmóvil.) ¡ I n g r a t a ! M a l d i -

ción sobre é l . . . ! Le m a t a r é , ó la asesinaré á e l l a , ó 

me daré muerte á m í m i s m o . (Pausa.) N o , no. . . no.. . 

lo m e j o r es que v i v a m o s los t res . (Se entra tara-

reando.) 

E S C E N A X . 

El teatro ha quedado desierto ; todos se han dirigido 
n los otros salones, donde se sirven helados y dulces. 

'' 'i 1' « • i>¡r.i!i. i - i : 'P 1 l í J • . 
L U I S A . E L C O N D E . 

Luisa. Sí . . . a q u i descansaré un poco. . . esa atmósfera me 
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m a t a . . . pero no os molesteis por m i . . . tal vez os es-

tarán buscando... 

Conde. No- importa . 

Luisa. Os agradezco el sacrif ic io que por m í hacéis. 

Conde. Sacrificio por sacri f ic io. . . yo me he separado de 

E m i l i a , y vos habéis dejado al marques. 

Luisa. ¡ O h ! no comparéis mis relaciones con las v u e s -

t ras ; nuestro a m o r es el postrer resplandor de una 

lámpara que se es t ingue; el vuestro es la luz primera 

de una antorcha que empieza á arder. ¡Dichoso vos, 

que habéis e n c o n t r a d o quien os ame c o m o vosamais . . . ! 

E l al ma h e l a d a , seca, de San J a c i n t o , no concibe que 

haya aqui todavía incesante f u e g o ; cree que los años 

han apagado los sent imientos en m í c o m o en él . . . i g -

nora que hay volcanes que solo el ú l t i m o dia del m u n -

do dejarán de a r r o j a r l l a m a s , y corazones que solo 

con la m u e r t e se m a r c h i t a r á n . 

Conde. ¡Pobre E m i l i a ! (Aparte.) ¡ C u á n di ferente es el 

lenguaje de su pas ión! 

Luisa. A vuestra edad todo satisface y h a l a g a ; yo no 

conozco á E m i l i a , pero supongo que esa ¡nocente n i -

n a , os ama todo lo que puede a m a r o s ; y mañana, 

cuando se hayan desvanecido vuestras i lus iones , os 

conservará con todo un s incero aprecio. ¡ Q u é felices 

son esas a lmas t r a n q u i l a s , que pasan g r a d u a l m e n t e 

por los accidentes de la vida h u m a n a ; que a m a n en 

la juventud y aprecian en la v e j e z ! 

Conde. Pero el m a r q u e s , según d i c e n , os ha ofrecido su 
mano.. . 

Luisa. ¿ Y sabéis por q u é ? Porque los años hacen escru-

puloso al hombre que comet ió fa l tas en o t r o t iem-

po... porque pensamos en la m u e r t e , c u a n d o hemos 

agolado los goces de la v i d a ; porque el egoísmo es frió 

y estoico, y a lgunas veces se reviste con formas hala-

güeñas, pero hipócri tas . . . (Un reloj da las doce.) ¡Las 

doce nada mas. . . ! Y mi coche no v e n d r á hasta las 

ties. . . ¡ O h ! aun me res lan esas horas de mart i r io .» 

Mi frente sé abrasa... 

Conde. Pero si quereis, abajo está mi l a n d ó , v yo puedo 
conduciros. . . 

Luisa. Eso sería esponeros por mi causa á un disgusto. 
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Conde. ¡ B a u t i s t a ! (Se presenta un lacayo.) Haced que 

arr imen m i coche. C u a n d o gustéis. 

Luisa. (Levantándose.) ¡ O h ! M i l gracias. . . no sahei, 

c u a n t o os lo agradezco. (El conde da el brazo á Luisa: 

al ir á salir aparece Emilia por el foro.) 

E S C E N A X I . 

DICHOS. E M I L I A . DOÑA C L A R A . EL M A R Q U E S . DeSpUCS L A 

BARONESA / CONVIDADOS. 

Emilia. ¡ E n r i q u e ! ¡ E n r i q u e ! Os andaba b u s c a n d o : nos 
vamos. 

Conde. Dispensadme.. . 

Luisa. ¡ O h ! no. . . Me quedo. 

Conde. M e e s imposible acompañaros. Perdonad. (Vanse.) 

Emilia. Señora. . . (Volviéndose hácia su madre que vie-

ne detras, del brazo del marques.) Señora.. . ¡ E n r i -

que me aba n d o n a ! (Cayendo en un sillón.) 

Clara. ¡Hi ja m i a ! 

Marques. ¡ P o r e l l a ! (Mirando alejarse á Luisa.) ¡ m a l -
dición !! 

(La baronesa y los convidados se dirigen hácia donde 

está Emilia sin sentido.—Cae el telón.) 

TIN DEL ACTO SEGUNDO. 

3 



A C T O TERCERO. 

Un gabinete elegante en casa de Luisa: puertas en el 

fondo y d los lados. 

E S C E N A P R I M E R A . 

L U I S A . R O S A . 

I 
(Luisa , sentada junto á un pelador con un libro en 

la mano, deja de leer al levantarse el telón, y toca 

una campanilla.) 

Luisa, ¿ ^ ^ u é hora e s ? 

Rosa. (Saliendo.) Las dos dadas. 

Luisa. Hasta las tres estoy vis ible para todo el mundo. 

Desde esta bora en a d e l a n t e , solo. . . 

Rosa. P a r a el señor m a r q u e s , ya ent iendo. 

Luisa. N o ; para él menos que para n i n g u n o . Solo deja-

reis e n t r a r a l señor conde de M a r v a n . . . tengo que 

t r a t a r c o n él de un a s u n t o reservado, y no quiero 

que nadie me i n t e r r u m p a . 

Rosa. E s t á m u y bien. (Va d retirarse.) 

Luisa. A g u á r d a t e . . . A c e r c a ese tocador . . . H o y me bas 

peinado i n f a m e m e n t e . . . estos bucles están horribles.. . 

M i r a , trae aquel las f lores.. . las que están en los jar-

rones sobre la mesa. . . Co lócame a q u i a lgunas. . . sin ' 

ar te . . . sin estudio. . . caídas sobre el rostro . . . asi está 

bien. (Se levanta.) ¿ T e g u s t a esta b a t a ? 

Rosa. A m í , s í señora. 

Luisa. ¿Hace buen t a l l e ? 

Rosa. Podéis veros vos misma. (Colocando el espejo.) 

Luisa. ¿ E s t o y bien h o y ? ¿ Q u é te parece? 

Rosa. ¡ E s t á i s a d m i r a b l e ! ¡ S i os v iera el señor marquM» 

c u á n t o se a legrar ía ! 

Luisa. ¿ S í ? (Distraída.) 
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Rosa. ¡Como os quiere tanto! E l o tro día me decía: « R o -

s a , está tan bella c o m o cuando la c o n o c í . » 

Luisa. ¡ A L ! ¡ n o . . . ! ( D i s t r a í d a . ) ¡ C ó m o me hubiera 
amado entonces! 

Rosa, ¿ M a n d a i s a lguna otra cosa? 

Luisa. S í : entorna esas ventanas. . . menos.. . que quede 

solo una claridad incierta que no perjudique. . . á la 

v is ta . Trae aqui esos dos jarros de flores... y despues 

sahuma el gabinete con el perfume de la Arabia . ( R o -

sa se va, y vuelve con un braserillo, donde quema 

perfumes.) 

Luisa. Sí . . . sí. . . Razón tienen todos... ¡ todavía estoy h e r -

mosa! Sin e m b a r g o , es necesario rodearme de s e d u c -

ciones. . . es menester que todo halague á la i m a g i n a -

c ión. Este gabinete está delicioso.. . esa luz tibia y 

templada. . . ese aroma de las flores... y yo aqui muel le -

mente recostada.. . 

Un criado. (Anunciando.) La señora baronesa del B a r -

co y el señor don F e r n a n d o . 

E S C E N A I I . 

L U I S A . L A B A R O N E S A . DON F E R N A N D O . 

Baronesa. Buenos d ias , Luisa. Pasaba por aqui c a s u a l -

m e n t e , y no he querido dejar de subir un momento . 

(Se sientan.) Deseaba fel ic i taros por vuestro t r i u n -

f o . porque anoche en mi baile habéis l lamado la a ten-

ción general ; y luego... todo se sabe... 

Luisa. E s t u v o b r i l l a n t e vuestra reunion. 

Baronesa. Como que mañana van á hablar de ella c u a -

t r o periódicos. ¡ O h ! y la pondrán en las n u b e s , p o r -

que tuve cuidado de obsequiar á sus redactores de una 

manera espléndida. 

Luisa. S í , los l i teratos son terribles. (Pausa.) 

Baronesa. Estáis t r i s t e , distraída.. . 

Luisa. U n poco cansada.. . 

Fernando. Quizá de vuestros tr iunfos. . . 

Baronesa. ¿Olv idáis las condiciones de nuestro t r a t a -

do ? (Bajo.) 

Fernando. Estas solo son lisonjas.. . (Idem.) 
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Baronesa, No i m p o r t a : os prohibo que la digáis nada. 

Fernando, ¡ V i e j a m a l d i t a ! ( A p a r t e . ) 

Baronesa. A mí aun me dura la jaqueca de ayer. . . ya 

se v e , es una muerte eso de estar en todas p a r t e s , y 

atender á todo el m u n d o , y hablar á los c r i a d o s , y . . . 

Luisa, S í , debe ser m u y pesado. 

Baronesa, ¿Pues creereis que á pesar de eso he tenido 

iufinitas desazones...? Esta m a ñ a n a , ahora p o c o , e n -

contré en su coche á la condesa del R o s a l , y e n t o n -

ces me acordé de que habia o lv idado c o n v i d a r l a . Ya 

se v e , ella no me saludó. . . tiene mi l razones. Luego 

en la antesala se perdieron tres capas y seis chales. 

Y o ¿qué he de r e m e d i a r ? Mis lacayos son incapaces 

de semejante a c c i ó n ; ¡pero si habia t a u t a gente . . . ! 

Luisa. ¡ O h ! ¡ m u c h í s i m a ! 

Baronesa. Como que me han asegurado que no e n c o n -

trasteis vuestro c o c h e , y que os l'ue necesario aceptar 

el del conde de M a r v a n . 

Luisa. Es verdad. 

Baronesa. Es c ierto lo que nos han dicho. ( A Fer-

nando.) 

Fernando. S í , c u e n t a m e l o á m í . (Aparte.) 

Baronesa. ¿Tendr ía is que ofrecerle la c a s a ? 
Luisa. Y a veis.. . 

Baronesa. Es n a t u r a l que venga á veros. 

Luisa. Quizás. 

Baronesa. Sino fuera porque sé de f i jo que el conde se 

casa, pensaría que vos le habíais conquistado. (Luisa 

se sonríe desdeñosamente.) Es c ierto que aun no le 

han echado las bendiciones, pero.. . 

temando. ¡Cuántas bodas se descomponen aun estando 
mas adelantadas! 

Baronesa. También me han dicho que el marques está 

turioso, porque os salisteis de mi casa sin c o n t a r con 
él . . . 

Luisa. Es terrible esa chismograf ía de sociedad. (Miran-
do al reloj.) 

Baronesa. Le está esperando.. . (A Fernando.) ¿ V e i s 

c ó m o mira el re loj? 

Fernando. El onceno... (A ella.) 

Baronesa. (Es estorbar.) (Alto.) Pero sois m u y i n h u m a -



n a : destrozasteis de un modo horr ib le los nervios de 

la pobre E m i l i a : la dió un ataque a l l í m i s m o , que 

pensamos que se m o r i a . 

Luisa. ¡ P o b r e m u c h a c h a ! ( F r í a m e n t e . ) 

Baronesa. N u n c a os he conocido á vos ese m a l , querida 

L u i s a : c o m o que siempre procede de estremada s e n -

sibil idad.. . 

Louisa. ¿ Y quizás no cree is-que yo la t e n g o ? 

Baronesa. ¡ O h ! ¡ N o t a n t o ! Pero el m u n d o dice que ja-

mas habéis amado de veras. . . 

Luisa. ¡ E l m u n d o . . . ! Esa suele ser la máscara c o n que 

e n c u b r i m o s nuestras opiniones. 

Baronesa. Y o , amiga m i a , os aconsejo que no hagais la 

locura de enamoraros . A vuestra edad es m u y terrible 

una pasión. 

Luisa. No t a n t o c o m o á la v u e s t r a . 

Baronesa. Eso es decir que.. . ( L e v a n t á n d o s e . ) Luisa, 

estáis hoy muy i n s u l t a n t e . ¿ C o n que os parece que 

t a n t o es lo que os l l e v o ? Y a se v e , c o m o yo 110 me 

q u i t o los anos.. . Pero si fuéramos á sacar fa l tas . . . E l 

año 1 8 1 8 , vos erais ya una muger hecha y derecha. . . 

como que á poco fue c u a n d o el marques os empezó á 

obsequiar. . . Si no me creeis , miraos en ese espejo , y 

vereis cómo se os conocen ya las fechas.. . solo que yo 

no me p i n t o , ni me. . . 

Fernando. ¡ B a r o n e s a ! 

Luisa. G r i t á i s de una m a n e r a h o r r i b l e , y tengo un g r a n 

dolor de cabeza. Dejemos para o t r o dia la discusión 

de si son v e i n t i c i n c o , ó t r e i n t a , los años que me l le-

váis . (Se levanta.) 

Baronesa. L u i s a , sois una insolente. (Colérica.) 

Luisa. N o deben ser t a n t o s c u a n d o aun os enfureceis 

c o m o una n iña . B a r o n e s a , cu idado c o n los nervios. 

(Saluda y se va por la derecha.) 

Baronesa. ¿Habéis v i s t o ' q u é desfachatez? 

Fernando. O s está bien empleado. ¿ Q u i é n os mete á vos 

en esas cosas? 

Baronesa. ¡ O h ! Me vengaré horr ib lemente de e l la . A h o -

ra m i s m o vamos á casa de doña Clara . . . t o d o , todo 

se lo voy á contar . . . que esa i n t r i g a n t e trata de des-

hancar á su hi ja. . . (Yéndose.) 
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Fernando. ¡ E s t á i s l o c a ! ( S i g u i é n d o l a . ) 

Baronesa. Loca ó n o , lo he de h a c e r c o m o l o digo. 

P e d r o , m i c o c h e . 

E S C E N A I I I . 

L U I S A . A poco EL M A R Q U E S . 

(Luisa ha observado si se han ido, y sale otra 
vez por donde entró.) 

Luisa. ¡ G r a c i a s á D i o s . . . ! Si n o es p o r e s t o , la tengo 

aqui h a s t a las c u a t r o . H u b i e r a v i s t o al c o n d e , y d e s -

pues habr ia ido d i c i e n d o por todas partes . . . q u é sé yo . . . 

c u a n t o le hubiese o c u r r i d o . ¡ P o b r e b a r o n e s a ! L o que 

mas la ha i r r i t a d o ha sido m i sangre f r i a . . . ( M i r a el 

reloj.) ¡ Las tres m e n o s c u a r t o ! Q u i e r o p r e v e n i r que no 

dejen e n t r a r á n a d i e . ( Llamando.) P e d r o , n o estoy 

visible mas q u e para el s e ñ o r c o n d e de M a r v a n . 

Pedro. ¿ N i a u n p a r a el señor m a r q u e s ? 

Luisa. N o : le diréis qne he sa l ido . . . (El marques ha oí-

do estas últimas palabras.) 

Marques. Y a es t a r d e , señora ; t o d o l o he escuchado. 

(Pedro se retira : Luisa coge un libro y se sienta.) 

¿ P o d é i s d e c i r m e , (Apoyándose en el respaldo de la 

silla de Luisa.) s e ñ o r a , p o r q u é n o q u e r i a i s r e c i b i r -

m e ? (Luisa se levanta , deja el libro y hace ademan 

de retirarse.) 

Luisa. ¿ P o r q u é ? P o r n o o i r v u e s t r a s r e c o n v e n c i o n e s : 

apuesto que n o habéis v e n i d o á o t r a c o s a . . . Si es 

a s i , con v u e s t r o p e r m i s o . (Va á salir; el marques 

se interpone entre ella y la puerta, y la coge fuer-

temente del brazo.) 

Marques. N o , n o . . . habéis de e s c u c h a r m e . . . t e n g o d e -
recho á el lo. 

Luisa. ¿ D e r e c h o ? estáis s o ñ a n d o . (Yéndose.) 

Marques. L u i s a , has de o i r m e . (Cogiéndola violen-

tamente del brazo.) ¡ V i v e Dios que has de o i r m e ! (Lui-

sa , frenética y y volviendo la vista á todas partes, 

se deja caer en un sillón; el marques la contempla 

colérico.) V e i n t e años hace q u e nos c o n o c e m o s . . . ¿ O s 

a c o r d á i s de lo que érais vos e n t o n c e s ? U n a pobre 
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h u é r f a n a recogida p o r m i m a d r e . C u a n d o m e disteis 

u n h i j o , y o quise q u e se cr iase á m i v i s t a . . . e d u c a r l o 

para que a l g ú n dia heredase el t í t u l o de S a n J a c i n t o . . . 

V o s os o p u s i s t e i s , y m e m a n d a s t e i s q u e le a b a n d o -

nase i n h u m a n a m e n t e . Y o os c o m p l a c í , L u i s a , porque 

e n t o n c e s os a m a b a , y p o r q u e deciais que n o tenía is 

m a s que h o n r a y v i r t u d . A l m o r i r m i m a d r e os o b l i -

gué á d e j a r v u e s t r a c o n d i c i o n h u m i l d e , os hice e d u -

c a r , p o r q u e éra is tosca é i g n o r a n t e ; os t r a j e á M a -

d r i d , y os e s t a b l e c í c o n t o d o el l u j o de m i c l a s e . 

D e c i d , ¿ e n v e i n t e años he dejado de a m a r o s y r e s p e -

t a r o s ? ¿No r e s p o n d é i s ? pero y o lo h a r é por v o s . — Y o 

os i n t r o d u j e en la a l t a s o c i e d a d , y o os hice a d q u i r i r 

r e l a c i o n e s . . . yo c o m p a r t í c o n vos m i f o r t u n a , y a y e r 

q u e r í a daros hasta mi n o m b r e . E s t o he h e c h o y o p o r 

vos . . . v e a m o s lo que vos habéis h e c h o por m í . — E n p r i -

m e r l u g a r n u n c a me habéis a m a d o : habéis q u e r i d o n o 

m a s que a p r o v e c h a r o s de m i s v e n t a j a s s o c i a l e s , de m i 

p o s i c i o n , de m i f o r t u n a . . . V o s m e habéis e n g a ñ a d o . . . 

v o s habéis p a g a d o c o n fa lsedad m i s beneficios. . . m e 

habéis sido inf ie l m u c h a s veces. . . ¡ y s in e m b a r g o n o 

os he asesinado ! ! 

Luisa. ¿ Y es para r e c o r d a r m e t a n generosamente v u e s -

t r o s f a v o r e s y m i c o n d i c i o n o s c u r a , p o r lo q u e me los 

hic iste is? ¿Es para i n s u l t a r m i p o b r e z a ? ¿ P o r q u é n o 

m e dejasteis en e l l a , h o n r a d a c o m o era y fe l iz c o m o 

h u b i e r a s i d o ? Si me habéis c o l m a d o de bienes y de 

h a l a g o s , es p o r q u e c o n esto q u e r i a i s a h o g a r un r e -

m o r d i m i e n t o que había en v u e s t r a a l m a . . . porque y o 

era i u o c e n t e y p u r a , y vos m e robaste is m i i n o c e n c i a 

y m i pureza. . . Bien sabéis vos que m e las robasteis . . . 

Marques. E s v e r d a d , Luisa ; pero te a m a b a , c o m o n a -

die ha a m a d o en la t ierra . . . y o era u n n i ñ o sin e s p e -

r i e n c i a y sin m u n d o , l leno de esperanza y de p a -

s ión . . . tú eras p u r a c o m o u n á n g e l , y n o t u v i s t e 

f u e r z a para res ist ir te . . . L u i s a , v e i n t e años han pasa-

d o desde e n t o n c e s , y desde e n t o n c e s h a n pasado sobre 

n o s o t r o s las t e m p e s t a d e s del m u n d o y las borrascas 

de la v ida h u m a n a ; desde e n t o n c e s hemos v i s t o a l -

zarse y c a e r f o r t u n a s c o l o s a l e s , a l t o s m o n u m e n t o s v 

soberbios t r o n o s : desde e n t o n c e s , c o m o las llores tie 
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l a p r i m a v e r a , h e m o s v i s t o n a c e r y m o r i r n u m e r o s a s pa-

s iones en d e r r e d o r n u e s t r o . . . D i m e , ¿se ha a l terado 

desde e n t o n c e s m i a m o r h a c i a t í ? ¿ N o te he t r i b u -

t a d o el h o m e n a g e e n t e r o de m i c a r i ñ o ? ¿ N o te he 

c o l o c a d o en la esfera m a s e l e v a d a q u e m e h a sido po-

s i b l e ? ¿ N o he t r a t a d o de b o r r a r c o n esto m i f a l t a ? 

Y si n o es b a s t a n t e , ¿ n o te d i je a n o c h e : « L u i s a , se-

ñ a l a el d ia en q u e pueda el m u n d o l l a m a r t e m a r q u e -

sa de S a n J a c i n to ? » A h o r a , a h o r a m i s m o , o l v i d á n -

d o l o todo , t u f a l t a y m i r e s e n t i m i e n t o , n o e s c u c h a n -

d o s i n o á m i c o r a z o n , ¿ n o te r e p i t o t a m b i é n : « L u i s a , 

a c e p t a m i n o m b r e , m i p o s i c i o n y m i f o r t u n a ? >> 

Luisa ¡ C ó m o ! ¡ S e r á p o s i b l e ! ( C o n m o v i d a . ) 

Marques. ¿ A c e p t a s , n o es v e r d a d , d i ? 

•Luisa. V o y á h a b l a r o s c o n f r a n q u e z a ; v o y á c o r r e s p o n -

d e r d i g n a m e n t e á v u e s t r a c o n f i a n z a . H u b o u n t i e m -

p o , m a r q u e s , en q u e y o t a m b i é n os a m é c i e g a m e n t e ; 

e n t o n c e s esas p a l a b r a s q u e a t a b a i s de p r o n u n c i a r a h o -

r a , m e h u b i e r a n h e c h o d i c h o s a . H o y , a p r e c i a n d o c o -

m o es j u s t o tan n o b l e c o n d u c t a , d e b o c o r r e s p o n d e r 

en iguales t é r m i n o s á e l l a . M a r q u e s , m e es imposible 

a c e p t a r v u e s t r a s o f e r t a s . 

Marques. ¿ I m p o s i b l e ? 

¿tusa. D e t o d o p u n t o , y n o p o r m í , p o r v o s s o l a m e n t e . 

JNada q u i e r o o c u l t a r o s : en la a c t u a l i d a d n o siento 

h a c i a v o s a m o r a l g u n o ; a p r e c i o n o m a s á vuestros 

b e n e f i c i o s . S i h u b i e r a i s s ido m e n o s n o b l e y generoso, 

c o m e r c i a r l a c o n v u e s t r a b u e n a f é , y os e n g a ñ a r í a ba-

j a m e n t e ; a c e p t a r í a v u e s t r o n o m b r e , y c o n é l , c o m o 

c o n u n m a n t o , m e e n c u b r i r í a p a r a c o m e t e r c r í m e n e s 

q u i z á s y d e l i t o s , p o r q u e t a l e s s e r i a n el v e n d e r o s y el 

a b u s a r de v u e s t r a c o n f i a n z a . A u n h a y m a s : h o y ' n o 

s o l o n o os a m o , s i n o q u e a d e m a s a m o á o t r o . . . 

Marques. ¡ O h ! N o p r o n u n c i e s su n o m b r e . . . „ o lo digas, 

s i n o q u i e r e s a r m a r m i m a n o c o n u n p u ñ a l h o m i c i d a . 

Luisa. M a r q u e s , he c o r r e s p o n d i d o á v u e s t r a c o n f i a n z a : 

a h o r a d e b o a n u n c i a r o s q u e en a d e l a n t e t o d o se ha c o n -

c l u i d o e n t r e n o s o t r o s . D e c i d sí q u e r e i s la m a n o de la 

a m i g a , ó la t r a i c i ó n de la e s p o s a ; decid si hubieseis 

p r e f e r i d o el e n g a ñ o a l e v e , á la v e r d a d p u r a que acaba 

Me p r o f e r i r m i Jab¡o, 



Marques. ¡ L u i s a , has obrado n o b l e m e n t e ! Tienes r a -

zón ; todo debe acabarse entre nosotros desde este m o -

m e n t o . ¡ A m i s t a d ! N o , no puede haberla donde antes 

ha habido a m o r . O l v i d o , L u i s a , o l v i d o solo ha de h a -

ber de hoy mas entre nosotros . ¡ E s preciso s e p a r a r -

nos ! Conservad c u a n t o os he dado. Esta casa, con to-

do lo que c o n t i e n e , es v u e s t r a . A D i o s , L u i s a , sed 

feliz. ( A l a r g á n d o l e la mano.) 

Luisa. A Dios , marques. C o n t a d s iempre c o n mi g r a -

t i tud y con mi a fec to . 

Ma, ques Si a l g ú n vez necesitáis de a l g o , acudid á m í . . . 

os lo ruego. . . Y o os amaré siempre. . . pero ese h o m b r e . . . 

¡ O h ! rogad á D i o s , L u i s a , que el que preferís 110 se 

ponga n u n c a delante de m í . ¡ V u e s t r o amor me ha he-

cho desgrac iado! Q u i e r a el c ie lo que 110 ine haga t a m -

bién c r i m i n a l . 

Luisa. D e n t r o de a lgunos dias par t i ré para F r a n c i a . 

Marques. Sed al l i mas dichosa de lo que yo lo seré en 

España. ( L a toma una mano, que besa con emocion: 

en seguida sale rápidamente por el foro.) 

E S C E N A I V . 

L U I S A . R O S A . Luego P E D R O . 

Luisa. ¡ A l m a generosa! ( E n j u g á n d o s e el llanto.) Mas 

de una vez he tenido que hacerme v io lencia para n o 

echarme á sus pies pidiéndole que me perdonase. (Da 

un reloj las tres.) ¡ Las tres! (Mirándose al espejo.) 

Mi f isonomía está horr ib lemente a l terada por las l á -

grimas. . . Rosa. . . Rosa. . . 

Llosa. ¿ Señora ? 

Luisa. P r o n t o , e n t r a en m i tocador y d i s p o n m e agua 

de azar para los ojos. . . necesito serenarme. . . ¡Dios mío! 

¡Mis megi l las están encendidas. . . ! 

P e d r o . El señor conde de M a r v a n . 

Luisa. Decidle que pase aqui y tenga la bondad de a -

guardar un m o m e n t o . 

J*osa. Y a está , señora. 

Luisa, V a m o s . (Éntrase por la izquierda.) 



E S C E N A Y . 

EL CONDE, solo. (Pedro le introduce y se retira.) 

Conde. ¡ N o sé por qué , p e r o t i e m b l o ( S e n t á n d o s e . ) de 

v e r l a ! ¡ E s tan h e r m o s a ! ¡ T i e n e n u n f u e g o sus m i r a -

d a s ! A d e m a s , ¡ m e h a b l ó a n o c h e u n lenguaje que 

y o jamas habia o ido . . . ! ¡ E s tan d i f e r e n t e del que usa 

E m i l i a . . . ! ¡ P o b r e n i ñ a ! ( S a c a un billete.) A u n está 

aqui su c a r t a . . . « A n o c h e me habéis o fendido cruel-

m e n t e ; a n o c h e me habéis a b a n d o n a d o , y sin decirme 

lina sola p a l a b r a . N o q u i e r o espresaros lo que he su-

i r i d o ; si m e a m a i s , lo c o m p r e n d e r e i s ; s i n o , i n ú t i l se-

r á que os lo d iga . S i n e m b a r g o , venid y todo lo ol-

v i d a r é , p o r q u e os q u i e r o con toda mi a l m a . » S i : des-

pues iré, despues iré á h a b l a r l a de mi a m o r , ¡ á jurár-

selo e t e r n a m e n t e ! ¿ T e n d r í a yo c o r a z o n para destro-

z a r el s u y o ? ¡ N o , n o . . . ! E s t a será u n a v is i ta de cum-

p l i m i e n t o , y c o m o ta l breve . . . y n o v o l v e r é nunca á 

esta casa , c u y a s paredes me a h o g a n , y c u y o suelo pa-

rece que despide fuego. . . ¡Ser ía u n a i n f a m i a el olvi-

d a r l a ! ( Luisa sale de su gabinete : el conde se levan-

ta, y ambos se saludan en silencio, volviéndose á sen-

tar en seguida.) 

E S C E N A V I . 

BL C O N D E . L U I S A . 

Luisa. M u c h o os a g r a d e z c o , señor c o n d e , que os hayaii 
acordado de m í . 

Conde. Dispensad me si he venido q u i z á s demasiado pron-
t o á o f r e c e r m e á v u e s t r o s pies , pero deseaba saber si 
os habiais a l i v i a d o . 

Luisa. ¡ O h ! n o era nada. . . u n poco de j a q u e c a , de agi-

t a c i ó n . A u n estoy hoy l á n g u i d a y cansada. (Pausa.) 

A q u i ha estado ya la b a r o n e s a , y por c i e r t o que me 

ha dado un r a t o m a l í s i m o . . . y vos habéis sido la causa. 

Conde. ¿ Y o , s e ñ o r a ? 

•Luisa. S í ; me ha d i c h o que v u e s t r a f u t u r a , es decir, 

E m i l i a , t o m ó m u y á m a l que anoche me acompañaseis. 

Conde. ¡ E s p o s i b l e ! 
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Luisa. ¡ P o b r e m u c h a c h a ! P a r e c e q u e se a f e c t ó v i v a m e n t e 

de los n e r v i o s , y q u e i m p r o v i s ó , q u i e r o decir , que de 

r e p e n t e le d ió u n a f u e r t e c o n v u l s i o n . . . ¡ O h ! 110 os 

a s u s t é i s ; el caso n o es p a r a t a n t o . 

Conde. O s e n g a ñ a i s : n o es s u s t o , es c ó l e r a é i n d i g n a -

c ión p o r t a l s i m p l e z a . 

Luisa. E s a s n i ñ a s C á n d i d a s , i n g e n u a s , q u e a m a n p o r l a 

p r i m e r a v e z , son i m p e r i o s a s , y q u i e r e n ser e s c l u s i v a s . 

E m i l i a e s t a r á a c o s t u m b r a d a á v e r o s acceder á todos 

sus c a p r i c h o s , y hoy le sabe m a l el verse c o n t r a r i a d a 

l e v e m e n t e . L a i n f a n c i a del a m o r es t a n p u e r i l c o m o 

la de la edad ; en a m b a s es m e n e s t e r n o de jar a r r a i -

garse los d e f e c t o s . P o r eso n o debeis c o n s e n t i r q u e 

E m i l i a os d o m i n e . L e y es d u r a l a de q u e la m u g e r 

ha de e s t a r s u b o r d i n a d a a l h o m b r e ; p e r o es l e y , y d e -

bemos o b e d e c e r l a . P o r o t r a p a r t e , el l a n c e de a n o c h e 

os ha p u e s t o á e l l a y á vos c o m p l e t a m e n t e en r i d í c u l o . 

Conde. ¿ Q u e d e c í s ? 

Luisa. P e r d o n a d m i f r a n q u e z a , pero y o n o sé h a b l a r de 

o t r o m o d o á las personas q u e de v e r a s e s t i m o . L a s o -

ciedad p r e s e n t e , m e n e s t e r es d e c i r l o , n o se d i s t i n g u e 

por su m o r a l i d a d ni p o r sus a f e c t o s , ni c o m p r e n d e 

mas q u e el s e n t i m i e n t o m a t e r i a l ; y s iendo asi, ¿ c r e e i s 

que e n c u e n t r e s u b l i m e lo q u e parece p r o d u c t o de n a -

t u r a l s e n s i b i l i d a d y de v e r d a d e r o c a r i ñ o ? N o ; á to-

do e s t o , p o r q u e n o lo e n t i e n d e , lo r i d i c u l i z a : y asi, 

se r ie del l l a n t o de la m u g e r , y de los suspiros del 

h o m b r e ; e s c a r n e c e lo q u e l l a m a a m o r v e r d a d e r o , y 

ensalza los s e n t i m i e n t o s de ínteres ó de egoísmo. A h o r a 

b i e n , ¿en u n a sociedad asi o r g a n i z a d a se c o m p r e n d e r á 

que E m i l i a se puso m a l a de z e l o s ? ¿ N o se l l a m a r á á 

los zelos e n v i d i a ? ¿ N o se r e i r á n todos de q u e p a r a 

v e n g a r u n a o f e n s a , d e s c o m p o n g a su t r a g e y dé t o r -

m e n t o á sus b r a z o s ? De c u a n t o s a y e r v i e r o n á E m i -

l i a , ¿ c r e e i s q u e h a b r í a u n o solo q u e n o se riese s o b e -

r a n a m e n t e de e l l a ? ¿ C r e e i s que h a b r í a u n o solo que 

no os diese á v o s la r a z ó n ? 

Conde. ¡ E s v e r d a d ! 

Luisa. Esa sens ib i l idad r o m á n t i c a es m u y buena p a r a 

los d r a m a s ó para las n o v e l a s : hoy el verdadero c a r i -

S o t iene o t r a s f o r m a s , m e n o s v e h e m e n t e s si se q u i e r e 
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e n lo e s t e r i o r , m a s s i n c e r a s i n t e r i o r m e n t e , p ¿ r q u e no 

d e b i l i t a sus f u e r z a s h a c i e n d o a l a r d e de e l l a s . Y o c o -

n o z c o a l g o el m u n d o , c o n d e , y e s t o y c i e r t a de que 

a h o r a m i s m o p o d r í a r e f e r i r o s u n a p o r u n a t o d a s Jas 

escenas de q u e h o y v a i s á ser h é r o e . D e s p u e s de la 

c o n v u l s i o n de a n o c h e , v i n o n a t u r a l m e n t e el l lanto, 

p o r q u e las t e m p e s t a d e s h u m a n a s se p a r e c e n á las de 

la n a t u r a l e z a , en q u e s i e m p r e v a n a c o m p a ñ a d a s de 

i g u a l e s c a r a c t é r e s . E s t a m a ñ a n a , e s t o y c i e r t a , habréis 

r e c i b i d o u n b i l l e t i t o de E m i l i a , d i c i é n d o o s que os 

p e r d o n a , q u e os a m a . . . q u e r i e n d o r e c o b r a r en fin el 

i m p e r i o q u e u n m o m e n t o p e r d i ó s o b r e v o s . Sed f r a n -

c o ; ¿ n o t r a é i s ese b i l l e t e en el b o l s i l l o ? 

Conde. S í s e ñ o r a . 

Luisa. ¿ Y n o p e n s a b a i s c o n t e s t a r l a o f r e c i é n d o l a vuestro 

a m o r m a s a r d i e n t e q u e n u n c a , v u e s t r o c a r i ñ o mas in-

m u t a b l e ? ¿ Y n o m a l d i j i s t e i s al e n t r a r en este gabi-

n e t e esa nec ia g a l a n t e r í a del m u n d o q u e e x i g í a v inie-

seis a i n f o r m a r o s de m i s a l u d , q u e p r o b a b l e m e n t e no 

os i n t e r e s a . . . ? 

Conde. S e ñ o r a . . . 

Luisa. N o v a y a i s á l o m a r m e p o r a l g u n a f a d a ó cosa se-

m e j a n t e , p o r q u e he s a b i d o leer en v u e s t r o corazon, 

y p o r q u e c o n o z c o u n p o c o la s o c i e d a d en q u e vivo. 

E n o t r o t i e m p o se m e h u b i e r a d e l a t a d o p o r b r u j a a n -

te la i n q u i s i c i ó n ; la c i v i l i z a c i ó n de este s i g l o da á ca-

da c e n c í a s u n o m b r e p r o p i o y e x a c t o . L o q u e a n t i g u a -

m e n t e se l l a m a b a d o n de s e g u n d a v i s t a , ó m a g i a , ó 

p a c t p c o n el d i a b l o , se l l a m a h o y c o n m a y o r razón 

e s p e r i e n c i a s o l o . L a s p r o f e t i s a s , las m a g a s de otras 

edades s o m o s las m u g e r e s e s p e r i m e n tadas de esta. El 

n o m b r e ha v a r i a d o , el c a r á c t e r es el m i s m o : en otro 

t i e m p o nos q u e m a b a n v i v a s ; ved l o q u e h e m o s a d e l a n -

tado c o n la i l u s t r a c i ó n : h o y nos a d m i r a n y nos c o n -

t e m p l a n . 

Conde. ¿ Y q u i é n n o ha de a d m i r a r o s , c u a n d o v u e s t r o t a -

b u l o asi l o g r a p e n e t r a r los s e c r e t o s m a s r e c ó n d i t o s 

del a l m a ? Y o , débi l i n t e l i g e n c i a del s i g l o X I X , aun 

m e s i e n t o l l e n o de s u p e r s t i c i ó n a l m i r a r o s . . . porque 

c r e o q u e ese s e m b l a n t e y esas p a l a b r a s s o n de u n ser 

s o b r e n a t u r a l . 
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Luisa. M u y c a r a podr ía costaros esa l isonja si E m i l i a la 

escuchase. 

Conde. ¡ O h ! ¡no m e habléis de ella! ¡ N o coloquéis la e s -

tre l la p á l i d a y o p a c a , que necesita de toda la o s c u r i -

dad de la n o c h e para b r i l l a r , al lado del sol que des-

pide tan v i v a luz en medio del d í a . . . ! 

Luisa. ¡Sois g a l a n t e ! S in e m b a r g o , esa bel la m e t á f o r a 

que me habéis d i r i g i d o a h o r a , d e n t r o de poco vais á 

repetírsela á E m i l i a . 

Conde. (Levantándose.) ¿ T e n e i s recado de e s c r i b i r ? 

(Luisa señala á la mesa: el conde se sienta y escri-

be rápidamente.) V o s me haréis jus t ic ia . (Pausa: el 

conde al terminar el billete se lo presenta á Luisa.) 

Leed. 

Luisa. ¡ C o m o ! (Lee.) « N o me es posible veros hoy , E m i -

l ia : m a ñ a n a , si p u e d o , iré á v u e s t r a c a s a . , f — ¿ Y va is 

á enviárse lo ? 

Conde. A h o r a m i s m o . (Lo cierra.) 

¿"isa. Se nt i r ia que u n m o m e n t o de arrebato . . . 

Conde. (Tirando de la campanilla: sale Pedro.) L l e -

vad este bi l lete adonde dice el s o b r e ; n o aguardéis 

contestac ión. (Vase Pedro.) 

Luisa. ¡ C o n d e ! (Conmovida.) 

Conde. U n a r e c o m p e n s a espero de v o s , n o p o r lo que 

acabo de h a c e r , s ino por mi deseo de complaceros . . . 

Que m e p e r m i t á i s pasar dos horas á v u e s t r o lado. 

Luisa. (Tira de la campanilla: Rosa aparece en la 

puerta del gabinete.) E l señor conde c o m e hoy c o n m i -

g o ; a u m e n t a d u n c u b i e r t o . 

T I N D E L ACTO. T E R C E R O . 
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A C T O CUARTO. 

Sala baja en una casa de campo. En el fondo una puer-

ta con algunos escalones, y por ella se distingue el 

jardín: á la derecha una ventana grande que da al 

campo: d la izquierda la puerta de salida. 

E S C E N A P R I M E R A . 

D O Ñ A C L A R A . E M I L I A . L E O N C I O . 

(Doña Clara y Emilia están sentadas delante de 

la ventana haciendo labor; la segunda interrumpe con 

frecuencia su trabajo para enjugar el llanto: Leoncio es-

tá también sentado en el estremo opuesto, inmediato á 

una mesa, y leyendo.) 

Clara. A A e r m o s a tarde en v e r d a d , E m i l i a m i a : suave 
y t e m p l a d a es esta brisa de la p r i m a v e r a , y asi es be-
néf ica á las flores y á los arbustos , c o m o a t u débil 
sa lud . 

Emilia, j Mi débi l s a l u d ! Y o estoy b u e n a , s e ñ o r a : buena 

y c o n t e n t a . (Haciendo por sonreírse.) 

Clara. Si... al menos te esfuerzas en aparecer lo . Pero el 

do lor es c o m o el v i e n t o , h i ja m i a , que c u a n t o ma S 

se c o m p r i m e , mas p r o n t o estal la . 

Emilia. (Soltando la labor y echándose en los brazos de 

doña Clara.) ¡Pues b i e n , entonces dejadme que llore, 

señora, porque hay en mi c o r a z o n m a s lágrimas de 

las que pueden b r o t a r mis ojos! 

Clara. ¡ L l o r a , h i ja m i a , l l o r a . . . ! 

Emilia. ¡ O h . . . ! ¿ N o es verdad que fue u n a infamia en-

g a ñ a r asi á esta pobre n i ñ a , que v i v i a t ranqui la » 

v u e s t r o l a d o , h a c i é n d o l a creer que la a m a b a , par» 

h u n d i r en su seno u n p u ñ a l acerado y a g u d o ? ¿No 



fue «na crueldad q u i t a r de sos ojos aquella venda 

benéfica que la ocul taba su a i s l a m i e n t o , para dejarla 

después sola en el m u n d o con su dolor y su amargura? 

Clara. ¡ S o l a ! ¿ T e ha abandonado quizás tu m a d r e ? 

Emilia. (Arrojándose á sus brazos.) ¡ A h ! ¡ n o . . . no, 

madre m i a ! 

Leoncio. (Que se ha levantado conmovido, se acerca á 
ellas.) ¿ Y no teneis un hermano que n u n c a os a b a n -
donará ? 

Emilia. (Estrechando su mano.) Grac ias , L e o n c i o , g r a -

cias... S í , vos también me amais. . . V o s no sois egoista, 

como dicen. . . V o s compadecéis á esta pobre c r i a t u r a , 

que todos han repudiado en el m u n d o . 

Leoncio. Porque el m u n d o e s . i n j u s t o ; porque los v ic ios 

son mas estrepitosos que las v ir tudes . Los primeros se 

ostentan en los suntuosos fes t ines , en las bacanales 

brillantes y en las orgías. . . Buscan las segundas n o 

nías que la t r a n q u i l i d a d y el ret i ro . 

E m i h a . Pero hay dolores en la vida humana que n o 

acallan la filosofía ni aun la r e l i g i o n ; hay penas que 
e ' t iempo a d u e r m e , pero no c u r a ; y heridas que u n 

débil choque hace brotar de nuevo sangre. 

Leoncio. ¿ Q u e r é i s u n bálsamo que c icatr iza todas las 

Hagas del a l m a ? Leed... ( P r e s e n t á n d o l e una Biblia.) 

E m i l i a . ¡ L a Bib l ia . , . ! ¡ A h ! pocos hay que escuchen las 

palabras de Dios c u a n d o sufren las in jur ias de los 

hombres. Y o no tengo todavía la forta leza necesaria 

Para despreciar estas. 

Leoncio. Pues entonces , E m i l i a , l lorad. ( V u e l v e á sen-

tarse donde estaba antes, jr lee.) 

Clara. N o , hija m i a , aun hay consuelos para t í en la 

t ierra. V e i n t e años es la edad del a m o r y la del o l -

vido. . . E n e l l a , si las pasiones son h o n d a s , y dejan 

profundas huel las , también es mas fáci l su remedio, 

porque es a n c h o el p o r v e n i r de i lusiones que ante 

nosotros se despl iega, y las ilusiones todo lo c u r a n , 

como las pasiones lodo lo m a r c h i t a n . — E s t a r e m o s aqui 

solo un m e s ; si tu salud no se restablece en este t iem-

p o , si no se ha aplacado tu d o l o r , dejaremos la E s -

paña.. . I remos á I ta l ia . . . 

Emilia. (Delirando.) ¡Pero él n o estará a l l i ! 
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Clara. V e r e m o s los e l e v a d o s picos del P i r i n e o , donde la 

n a t u r a l e z a agreste y s a l v a g e t iene u n l e n g u a j e raudo 

de c i v i l i z a c i ó n ; v e r e m o s las n e v a d a s c i m a s de los A l -

p e s , c u y o s v a l l e s r e s p i r a n poesía y a m o r . . . 

Emilia. ¡ P e r o él n o estará a l l i . . . ! 

Clara. V e r e m o s esa e n c e n d i d a m o n t a ñ a q u e se l l a m a el 

V e s u b i o , j u n t o á esa c i u d a d d i v i n a que se l l a m a N á -

poles . . . R e c o r r e r e m o s F l o r e n c i a , G é n o v a , y la nove-

lesca V e n e c i a . . . 

Emilia. ¡ P e r o él n o e s t a r á a l l i . . . ! ( D e j a caer la cabeza 

sobre el pecho y queda sumida en la mas profunda 

cnagenacion ; doña Clara se enjuga el llanto, la 

mira un instante en silencio, y despues se acerca 

tristemente á Leoncio.) 

Clara. H a y d o l o r e s q u e n o m a t a n de p r o n t o , s i n o que 

c o n s u m e n l e n t a m e n t e . ¿ C r e e s t ú q u e el de E m i l i a es 

. u n o de e l los ? 

Leoncio. S í , m a d r e m i a . 

Clara. ¿ C r e e s tú q u e su h e r i d a es i n c u r a b l e ? -

Leoncio. T a l v e z , p o r q u e es la p r i m e r a . 

Clara. ¡ D i o s m i ó . . . ! ¡ D i o s m i ó ! ¡No me robéis la prenda 

de m i v i d a ! M í r a l a a h í . . . ¡ i n m ó v i l , i n s e n s i b l e , casi 

m o r i b u n d a . . . ! ¡ A h ! L e o n c i o , h á b l a l a t ú , d i la que 

m i c o r a z o n se#destroza a l v e r l a . . . d i l a . . . P e r o ¿qué 

has de d e c i r l a t ú , si t ú n o la c o m p r e n d e s ? 

E S C E N A I I . 

E M I L I A . L E O N C I O . 

Leoncio. (levantándose con amargura.) ¡ T a m b i é n in-

justa p a r a c o n m i g o m i m a d r e ! ¡ Q u e n o la c o m p r e n -

do. . . ! Y á m í , ¿ q u i é n m e ha c o m p r e n d i d o a u n ? : El 

c i e l o ! ¡ E m i l i a ! (Tornándola una mano.) ¡ E s t á abra-

s a n d o su m a n o . . . ! ! — ¡ E m i l i a . . . ! 

Emilia. ¡ A h ! ¿ S o i s v o s ? ¿ P o r q u é m e habéis sacado de 

m i e n a g e n a m i e n t o ? ¡ E n él era t a n d i c h o s a . . . ! 

Leoncio. N o a l i m e n t é i s i l u s i o n e s , h e r m a n a m i a , porque 

son c r u e l e s y a m a r g a s c u a n d o se d e s v a n e c e n . . . Buscad 

en s u l u g a r c o n s u e l o s v e r d a d e r o s , y c a l m a d a l menos 

v u e s t r o d o l o r e n presenc ia de n u e s t r a pobre m a -
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dre. . . j S i v i e r a i s en q u é s i t u a c i ó n acaba <le sa l ir de 
a q u i . . . ! 

Emilia. ¡ E l c i e l o m e p e r d o n e , corno el la m e p e r d o n a -

r á . . . ! P e r o s í , teneis r a z ó n , la hago padecer m u c h o . . . 

i ^ o que no soy su hi ja s i q u i e r a . . . ! en a d e l a n t e o c u l t a r é 

mis p e n a s ; pareceré alegre y resignada en su p r e s e n -

c i a , a u n q u e el d o l o r e n c e r r a d o m e m a t e despues . 

Leoncio. N o , desahogadlo c o n m i g o . — Y o os o iré y os 

consolaré . . . L lorad ahora si quereis . . . 

Emilia. Sois u n á n g e l , L e o n c i o , sois u n á n g e l . . . ¡ y h a s -

ta hoy no os habia c o n o c i d o . . . ! ¿ P o r q u é no nos h a -

bíamos de haber a m a d o a n t e s . . . ? S í , c o n vos d e s a h o -

garé mi c o r a z o n ; á vos os c o n f i a r é mi d o l o r ; á vos 

°s d i r é mi a n g u s t i a . ¿ N o habéis a m a d o n u n c a ? 

Leoncio. ¿ Y o ? (Turbado.) 

Emilia. S í ; c o n testad me. 

Leoncio. U n a sola v e z . . . ¡y c o n d e l i r i o . . . ! 

Emiha. ¿ T a m b i é n os a b a n d o n a r o n c o m o á m í . . . ? 

Leoncio. N o : y o cre ía c r i m i n a l ini p a s i ó n , y p r o c u r é 

ahogar la . . . 

Emilia. ¡ Y lo habéis c o n s e g u i d o ? 
/ . 

Leoncio. N u n c a . . . (Estremeciéndose.) 

E m i l i a . E n t o n c e s ya c o m p r e n d o v u e s t r a auster idad y 

vuestra r e s e r v a ; e n t o n c e s va c o n c i b o v u e s t r o c a r á c t e r 

s o m b r í o y m e l a n c ó l i c o . . . e n t o n c e s entendere is el l e n -

guaje en que q u i e r o h a b l a r o s . 

Leoncio. H a b l a d . 

E m i l i a , Me habéis d i c h o que c o n vos p u e d o ser f r a n c a ; 

que l lore á v u e s t r o lado para re ír al de mi m a d r e . . . 

Así lo h a r é . — Q u i e r o m o s t r a r o s l o d o el a m o r que 

hubo u n dia en mi a l m a , v lodo el desconsuelo que 

hoy h a y en e l la . ¿ N o era d i g n o de a m b a s cosas E n -

r i q u e ? 

Leoncio. N o . . . n o lo era . . . E l h o m b r e que p u d o dejaros 

por u u a c o r t e s a n a c o r r o m p i d a ; el que desdeñó el p u r o 

coral p o r el fa l so d i a m a n t e , sin m i r a r m a s que su 

aparente b r i l l o , ese no era d igno ni del a m o r de E m i -

l ia , ni de su desconsuelo . 

E m i l i a . U n dia l l e g a r á , y y o lo e s p e r o , en que él hará 

just ic ia á las dos. . . U n dia en que d i s t i n g u i r á la v e r -

dad de la m e n t i r a , y la v i r t u d de la i n m o r a l i d a d . . . 

4 
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P a r a a q u e l (lia a p l a z o m i v e n g a n z a . . . y e l la será c o m -

p l e t a . P e r o 110 seáis i n j u s t o , L e o n c i o ; n o le acuséis á 

é l , s i n o á este s i g l o y á estas c o s t u m b r e s depravadas. 

E n r i q u e era i n o c e n t e c o m o u n n i ñ o , y c o n f i a d o como 

t a l : c r e í a s e f u e r t e p o r q u e n o h a b i a c a i d o . . . y por eso 

debia c a e r . . . Y s i n e m b a r g o , ¿ q u i é n m a s d i g n o de ser 

q u e r i d o ? ¿ q u i é n m a s d i g n o de l l a m a r s e r e y del u n i -

v e r s o . . . ? Si v o s c o n o c i e s e i s , c o m o y o , la p u r e z a de su 

a l m a ; si supiese is la r e c t i l u d de sus p r i n c i p i o s , l lo-

r a r í a i s c o m o y o , al v e r q u e D i o s n o s i e m p r e da con 

la v i r t u d la f o r t a l e z a . 

Leoncio. ¡ E s v e r d a d ! 

Emilia. Desde q u e le he p e r d i d o , t o d o h a c a m b i a d o en 

d e r r e d o r m i ó : el sol es m e n o s b r i l l a n t e , el c ie lo me-

n o s a z u l ; las (lores 110 t i e n e n el a r o m a de entonces.. . 

l o s c a m p o s m e p a r e c e n a g o s t a d o s . . . p o r q u e la desgra-

c ia se p l a c e en c o n c e b i r t o d o s los o b j e t o s en armonía 

c o n sus d o l o r e s . 

Leoncio. H a b é i s r e p u d i a d o l o s c o n s e j o s de la religion: 

q u i e r o e m p l e a r c o n v o s los del m u n d o : v e r e m o s si la 

filosofía h u m a n a es m a s p o d e r o s a c o n vos q u e la filo-

sofía d i v i n a . Y o os d i r i a q u e o l v i d a s e i s al q u e os lia 

o l v i d a d o , s i n o c o n o c i e r a v u e s t r o c o r a z o n . . . pero aun-

q u e a l g u n o s , y v o s q u i z á s , m e l l a m é i s escépt ico y 

d e s c r e í d o , y o p i e n s o q u e t a l v e z en la t i e r r a hal la-

reis a l g ú n h o m b r e m a s d i g n o de v u e s t r o c a r i ñ o que 

E n r i q u e . 

Emilia. (Levantándose.) V o s q u e u n a sola vez habéis 

a m a d o , ¿ cree is e n c o n t r a r o t r a m u g e r c o m o la que 

perd isteís ? 

Leoncio. ¡ N o ! ! ( E s t r e m e c i é n d o s e . ) 

Emilia. ¡ Y o t a m p o c o p o d r é e n c o n t r a r o t r o Enrique-' 

(Dirígese lentamente hácia el jardín , y desaparece: 

Leoncio la contempla con angustia.) 

E S C E N A I I I . 

L E O N C I O . D O N A C L A R A . 

Leoncio. S í . . . esa es la e l o c u e n c i a d e l d o l o r , verdadera y 

a m a r g a . . . ¡ E s e es el i n s t i n t o de la d e s g r a c i a , en todos 
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i g u a l , y e n todos desolador . . . ! ¡Dios mió . . . ! (Se apoya 

trémulo en un sitial: doña Clara aparece por el fondo,) 

Clara, N o está aqui . . . Y b i e n , L e o n c i o , ¿ h a s couseguido 
a l g o ? 

Leoncio, N a d a , m a d r e m i a . 

Clara. ¡ A h ! ¡ Y o lo s u p o n í a ! Hijo m i ó , el c ie lo te hizo 

bueno y v i r t u o s o , pero también te hizo insensible. 

Crees á todos capaces de soportar las a m a r g u r a s de la 

vida con el ayuda de la filosofía h u m a n a , ó del l ibro 

divino. T ú no concibes que no basta g r i t a r para que 

socorran al h o m b r e que se a h o g a , sino que es preciso 

socorrerle . 

Leoncio. I n j u s t a sois c o n m i g o , señora. 

Clara. N o lo quiera el c i e l o , L e o n c i o , porque á pesar 

de tu desvío te he a m a d o siempre c o m o una madre 

ama á sus hi jos . P e r o me aflige en verdad no verte so-

l íc i to por el c o n s u e l o de tu f a m i l i a , por el de esa po-

bre n iña sobre todo. . . A c u é r d a t e de que tus deberes 

mas sagrados son a l i v i a r las penas de tus semejantes . 

Leoncio. Y las m i a s , s e ñ o r a , las roias ¿ q u i é n las ha 

al iviado ? 

Clara, ¿ L a s t u y a s ? 

Leoncio, ¿Creeis que b a j o este esterior reservado y f r ió 

no ha habido n u n c a mas que ese egoismo que el m u n -

do me a t r i b u y e , esa insensibi l idad que vos decís...? 

Si supierais el secreto que guardo aqui hace siete años.. . 

si conocierais toda la estension de mi i n f o r t u n i o , vos, 

que me acusais h o y , me compadecer ía is de todas v e -

ras m a ñ a n a . . . ¡ O h ! ¡ y es menester que lo sepáis... es 

menester que a lguno. . . vos sola. . . hagais justicia á 
este infe l iz que se c o n s u m e de d o l o r sin tener nadie 

que le sostenga. . . ! 
Clara, ¡ M e haces t e m b l a r ! 

Leoncio ¿ E s t a m o s so los? (Registrando la escena.) E s -

c u c h a d m e , señora. V o y a revelaros u n secreto que 

debiera haber m u e r t o c o n m i g o , si vuestras reconven-

ciones no me hubiesen precisado á r o m p e r el si lencio. 

Ya que todos me i n s u l t a n , ya que todos me increpan, 

haya u n a persona sola que me a m e y me defienda , y 

que esa persona sea mi madre. ¿ O s acordais de c u a n -

do v o l v í de F r a n c i a , hace c a t o r c e a ñ o s ? 
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Clara. S í : e n t o n c e s era m u y o t r o IH c a r á c t e r . 

Leo/u in. E n t o n c e s m e p r e s e n t a s t e i s á E m i l i a , á quien 

y o n o c o n o c i a a n t e s , y m e la p r e s e n t a s t e i s c o m o her-

m a n a . — E s t e es e l o r i g e n de t o d o m i i n f o r t u n i o . 

Clara. ¡ G r a n D i o s ! ¡ E s p l í c a t e . . . ! 

Leoncio. M i e n t r a s e l l a f u e n i ñ a d é b i l y s e n c i l l a , pude 

a m a r l a c o m o á t a l . L o s juegos de n u e s t r a infancia , 

n u e s t r a s c a r i c i a s y n u e s t r o a m o r , f u e r o n p u r a m e n t e 

f r a t e r n a l e s . . . P e r o h u b o u n t i e m p o en q u e n i e l la ni 

y o f u i m o s y a n i ñ o s ; u n a edad r e m p l a z ó á o t r a edad, 

y e n t o n c e s si el c o r a z o n f u e el m i s m o , los s e n t i m i e n -

t o s y las p a s i o n e s c a m b i a r o n de í n d o l e y de c a r á c t e r . 

Y o a m a b a á E m i l i a c o n i g u a l p u r e z a q u e a n t e s , y sin 

e m b a r g o , c u a n d o e s t r e c h a b a sus m a n o s e n t r e las mias, 

s e n t í a p a l p i t a r m i p e c h o , a r d e r m i f r e n t e y c o m p r i -

m i r s e m i s a r t e r i a s . . . C u a n d o q u e r í a i m p r i m i r en su 

c á n d i d o r o s t r o u n ó s c u l o f r a t e r n a l , la h a c i a estreme-

c e r s e el f u e g o de m i s l a b i o s y de m i s m i r a d a s . . . Cuan-

d o m e r o z a b a s u flotante v e l o al c o r r e r a m b o s tras 

l a s m a t i z a d a s m a r i p o s a s de los c a m p o s , y o sent ía uu 

a r d o r i n d e f i n i b l e en m i c o r a z o n , y u n desconsuelo y 

u n a a m a r g u r a i n s o n d a b l e s en m i a l m a . . . Y en vano 

p r o c u r a b a v e n c e r m e ; en v a n o p r o c u r a b a d e s t r u i r mi 

a m o r : ¡ é l e r a p u r o , m a d r e m i a , y y o le c r e í a c u l -

p a b l e . . . ! 

Clara. ¡ L e o n c i o ! 

Leoncio. L a edad a c r e c e las p a s i o n e s , y l a s h a c e indo-

m a b l e s , c o m o b a c c s ó l i d o y f u e r t e el a r b u s t o que al 

m e n o r v i e n t o p o d i a a y e r t r o n c h a r s e . L l e g ó u n d¡a 

en q u e f u e t e r r i b l e la l u c h a e n t r e el d e b e r y el amor; 

l l e g ó u n dia en q u e p u d o q u e d a r v e n c i d o a q u e l por 

e s t e , y s in e m b a r g o u o s a l i ó t r i u n f a n t e . . . B u s q u é un 

r e f u g i o s a g r a d o al q u e y o c r e í a m i c r i m i n a l cariño; 

q u i s e f o r t a l e c e r m i v i r t u d c o n la p e n i t e n c i a y la re-

l i g i o n . . . ¡ y m e a c o g í al a l t a r de D i o s , y c o l o q u é la 

c o r o n a de l s a c e r d o c i o s o b r e m i c a b e z a . . . ! 

Clara. E l c i e l o p r e m i a r á t u s a c r i f i c i o , h i j o m i ó ; el A l -

t í s i m o le r e c o m p e n s a r á c u m p l i d a m e n t e . 

Leoncio. F u i f u e r t e , p e r o n o f u i f e l i z : t u v e q u e pleg3 1 ' 

y e s c o n d e r d e n t r o de m i t o d o s los a f e c t o s , de miedo 

de q u e n o fuesen c r i m i n a l e s : t u v * - q u e a p a r e c e r austero 
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i i n t o l e r a n t e , p a r a a c a l l a r los g e m i d o s de m i a l m a ; 

no quise h a b l a r de c a r i ñ o ; ¡ p o r q u e tal vez me h u b i e -

ra hecho t r a i c i ó n ! C u a n d o asi l u c h a b a c o n m i g o m i s -

m o , ¡el m u n d o i n j u s t o y c o r r o m p i d o , y h a s t a vos, m a -

dre m i a , buena y noble c o m o s o i s , m e l l a m á s t e i s i n -

sensible y e g o í s t a ! ! 

Clara. ¡ A h ! ¡ P e r d ó n , p e r d ó n . . . ! 

Leoncio. E s c u c h a d m e hasta el fin... C o n s e g u í h a c e r s u -

perior el i n s t i n t o de m i s deberes, á la f u e r z a de m i p a -

sión. N o lo logré s in c o m b a t e s y s in d o l o r e s ; pero 

por ú l t i m o , pude m i r a r á E m i l i a solo c o m o á u n a 

h e r m a n a . . . ¡ E s t a b a decidido que habia de probarse m i 

f o r t a l e z a , y e n t o n c e s supe que a q u e l l a por quien m e 

habia s a c r i f i c a d o , q u e aquel la á q u i e n n o cre í p o d e r 

a m a r sin d e l i t o , hubiera h e c h o m i f e l i c i d a d , y h u -

biera p o d i d o ser m i e s p o s a ! ! E m i l i a no está u n i d a i 

m í por los v í n c u l o s de la sangre . . . ¡ O h . . . ! Y o d e s c o n -

fié de Dios, p o r q u e él no podia c o n s e n t i r u n sacr i leg io; 

¡y yo, y o lo habia d u d a d o . . . ! Esta herida está reciente, 

y es menester no t o c a r l a . . . E l t i e m p o la c i c a t r i z a r á 

como á las otras.-»- Y ahora que ya sabéis mi i n f o r t u -

n i o ; ahora q u e y a sabéis q u e v u e s t r o h i j o n o e s e g o i s -

t a , s i n o d e s g r a c i a d o ; q u e n o es i n s e n s i b l e , s ino v i r -

t u o s o , m a d r e m i a , dad v u e s t r a b e n d i c i ó n al que la 

espera h u m i l d e m e n t e á v u e s t r a s p l a n t a s . ( D o ñ a Clara 

estiende las manos sobre la cabeza de Leoncio, que 

está d sus pies. Hay un momento de silencio ; por fin 

doña Clara abre los brazos y Leoncio se precipita en 

tilos.) 

C l a r a . ¡ H i j o ! 

Leoncio. ¡ M a d r e del a l m a . . . ! ¡ E s t e s e c r e t o ha de ba jar 

con n o s o t r o s á la t u m b a . . . ! 

Clara. S í : ¡ e n e l la m o r i r á ! 

Leoncio. Y a h o r a q u e conocé is m i s penas y m i s dolores, 

¿ m e c o m p a d e c é i s y m e a m a i s ? 

Clara. N o : ¡ t e a m o y te a d m i r o ! 

Leoncio. Esa sola recompensa a g u a r d a b a en la t i e r r a . 

Clara. T e espera o t r a mas g r a n d e ; ¡ l a del c i e l o ! 
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E S C E N A I V . 

NO® A C L A R A . L E O N C I O , U N C R I A D O , anunciando. 

Criado. La señora baronesa y so esposo. 
Leoncio. Serenaos. ( A su madre.) 

E S C E N A V . 

D O Ñ A C L A R A . L E O N C I O . — L A R A R O N E R A , DON F E R N A N D O 

y EMILIA por el jardín. 

Baronesa. ¡ A m i g a m i a ! ¡ E m i l i a ! V e n g o á pasar con vo-

sotras lo que resta de tarde . F e r n a n d o t iene u n que-

hacer por estos a l r e d e d o r e s , y p o r mas señas que no 

me ha quer ido dec i r c u á l es. Estos m a r i d o s todos son 

iguales. — Y a habréis recibido mis papeletas de boda... 

Y o no he g u a r d a d o e s l i q u e t a , y por eso he v e n i d o sin 

c e r e m o n i a . A d e m a s me trae t a m b i é n (Aparte d dona 

Clara.) f l v e r c ó m o soporta esa pobre n i ñ a el golpe 

a t r o z que ha rec ibido. ¡ E l i n f a m e . . . ! ¡ S i y o n o puedo 

s u f r i r á esos m o g i g a t o s ! 

Clara. (Alto.) E m i l i a padece a lgo en su s a l u d ; pero el 
c a m p o la restablecerá c o m p l e t a m e n t e . 

Emilia. S í ; m e s iento ya m u y buena. 

Baronesa. M u c h o lo ce lebro. — M e habian a l a r m a d o sin 
m o t i v o , porque a y e r e s t u v o en casa la condesi ta del 
S a u c e , y me habló de vos en unos t é r m i n o s . . . como 
que todo el m u n d o os hace just ic ia . . . porque eso sí, la 
L u i s a tiene pocos a m i g o s . . . Y o n i m e t r a t o ya con 
e l la . -

Fernando. N o hables de esas cosas á E m i l i a , querida 

m i a ; pudiera af l ig irse , y . . . 

Emilia. ¡ O h ! N o por c ier to . 

Fernando. Con v u e s t r o permiso . . . 

Baronesa. ¿ Y a te m a r c h a s ? 

Fernando. S o n las c i n c o y m e d i a . . . y esta es la hora de 
mi c i t a . 

Baronesa. ¡ C ó m o ! ¡ S i n d a r m e la m a n o . . . ! ¡ N o lo acos-
t u m b r a s en v e r d a d . . . ! 
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Fernando. P e r d o n a , bien m i ó ; lo habia olvidado. 

Baronesa. Ponte, por Dios, á bastante distancia. . . (Apar-

te á Fernando.) no sea que reviente una pisto-

la y... 

Fernando. ¡ N o hay miedo! (Saluda y fase.) 

E S C E N A V I . 

LA BARONESA, DONA C L A R A , EMILIA. LEONCIO. (Sentados.) 

Baronesa. Diez dias hace que nos casamos, y hasta a h o -

ra hemos tenido una paz admirable : Fernando es u n 

ángel ; y o , la verdad sea d i c h a , no gusto de m o s q u i -

tas muertas . Ya veis qué diferencia entre él y vuestro 

Ma rvan. . . El uno v i v o , a t o l o n d r a d o , c a l a v e r a , si 

quereis... el o t r o t í m i d o , modesto , hipócrita en f in. Y 

á mí nunca me habia dado palabra m i Fernando, 

cuando á vos el conde.. . V a m o s , Emil ia m i a , como 

que somos las dos el objeto de todas las c o n v e r s a c i o -

nes en Madr id . De vos dicen que habéis venido á l i o -

l a r , nueva A r i a d n a , en estas soledades; que dia y 

noche le estáis m a l d i c i e n d o ; que no d o r m í s , ni c o -

méis, ni. . . ¡qué sé yo. . . ! M e n t i r a s , puras ment iras 

todo. Pues ¿ y de m í ? Si os dijese lo que inventan, os 

habíais de reir de veras. En primer lugar pretenden 

que F e r n a n d o se ha casado conmigo por el ínteres... 

¡ infamia igual . . . ! Y a sabéis que y ° rae vi precisada á 

vender c u a n t o t e n i a ; que me hallaba casi en la estre-

c h e z , cuando él me habló de casarnos ; pues ¿creereis 

que no fa l la quien asegure que mi amado sabia y a q u e 

yo heredaba los cuantiosos bienes de mi tio el conde, 

cuando dos dias despues recibí la noticia de su m u e r -

te , aunque es verdad que la c a r t a tra ía ocho de 

atraso? 

Clara. Despreciad esas torpes habli l las, como nosotros 

despreciamos las que nos atañen. 

Baronesa. Si no hay paciencia que baste, ¡ni la de Job...! 

pero ya se ve , como hay tantas mas jóvenes que yo, 

y las e n t e r r a r á n con p a l m a , no es estraño que rabien 

y se desesperen al ver mi suerte. . . porque Fernando 
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es l o d o m i lntcn m o z o . ¿ N o es v e r d a d q u e está mas 

i n t e r e s a n ( e desde, q u e nos h e m o s c a s a d o . . . ? Y como 

t e n e m o s d i n e r o a b u n d a n t e , y t r i u n f a m o s , y somos jó-

venes a u n , y n u e s t r a edad 110 es desproporc ionada. . . 

¿ C u á n t o s a ñ o s d i r é i s q u e le l l e v o ? C u a t r o , nada mas 

q u e c u a t r o . ¡ P e r o si hay. u n a s l e n g u a s . . . ! ¡ l a de L u i -

sa sobre t o d o . . . ! ¡ l a de v u e s t r a in icua r i v a l , E m i -

l i t a . . . ! ¡ S i la o y e r a i s . . . ! ¡ c o m o el m a r q u e s la dejó en 

c u a n t o le h a b l ó de b o d a . . . ! E l c o n d e es m a s inocente, 

y n o será e s l r a ñ o . . . 

Emilia. ¿ L o c reeis asi . . .? ( D u r a n t e lo que resta de escena, 

doña Clara manifiesta enojo é inquietud; Emilia el 

mayor Ínteres, y Leoncio se pasea meditabundo, ó 

se sienta sin tomar parte en la conversador/.) 

Baronesa. S e g u r a m e n t e . E l l a no v a á o t r a c o s a : como 

ya 110 es n i ñ a , c o n o c e q u e n o t iene t i e m p o que per-

d e r . A u n q u e lo o c u l t a , t iene c i n c o a ñ o s m a s que yo... 

n o es e s t o d e c i r q u e sea v i e j a , pero . . . 

Emilia. Con lad m e , c o n t a d m e lo q u e pasa en M a d r i d . 

Baronesa. E s u n e s c á n d a l o su t r a t o c o n M a r v a i i : á 

todas pates v a n j u n t o s ; h a c e n g a l a de sus amores... 

en fin, se h a n q u i t a d o c o m p l e t a m e n t e la m a s c a r i -

l l a . A n o c h e , según me h a n r e f e r i d o , pues y o no es-

t u v e , p o r q u e n o s i e n t a bien á u n a rec ien casada pre-

s e n t a r s e al m o m e n t o en todas p a r t e s , h u b o u n lan-

ce e n t r e el m a r q u e s y el c o n d e en casa de la baro-

nesa del R o s a l . 

Emilia. ¡ C ó m o ! 

Clara. ¡ B a r o n e s a . . . ! (Aparte á ella.) 

Baronesa. ¡ L e a m a ! ( Aparte.) T r a n q u i l i z a o s , ( Alto.) 

q u e r i d a m i a , n o fue n a d a ; parece q u e S a n Jac into 

está e n a m o r a d o o t r a vez de L u i s a , y q u i s o chocar 

c o n su l a v o r e c i d o s u c e s o r . N o sé q u é se d i j e r o n ; pe-

r o lo c i e r t o es q u e q u e d a r o n c i t a d o s para b a t i r s e es-

ta t a r d e . 

Emilia. A c a b a d , s e ñ o r a . 

Baronesa. A s e g u r a n q u e M a r v a n n o d e s p u n t a p o r lo 

v a l i e n t e , y a d e m a s el m a r q u e s se ha d a d o p o r s a t i s -

f e c h o . E n fin, i o d o se c o n c l u y ó esta m a ñ a n a como 

suelen esta c lase de a s u n t o s : c o n u n a l m u e r z o de f o n -

da y u n f u e r t e a p r e t ó n de m a n o s . E s t e es u n o de los 
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progresos de n u e s t r o s ig lo de i l u s t r a c i ó n . (Se oyen dos 

tiros de pistola por la ventana que da al campo; 

todos lanzan un grito.') 

Todos. ¡Ah!! 

Leoncio. (Mirando por la ventana.) ¡ G r a n D i o s ! (Vase 

precipitado.) 

E S C E N A V I I . 

L A B A R O N E S A . E M I L I A . DONA C L A R A . 

Baronesa. ¡ A y ! ¡ m i pobre F e r n a n d o ! 
Clara. A c a s o es é l . . . 
Baronesa. N o , él n o ; pero pueden h a b e r errado el t i -

ro... y c o m o era p a d r i n o del c o n d e . . . 

Emilia. ¡ Del c o n d e ! ¡ L u e g o me habéis e n g a ñ a d o ! 

Clara. Señora b a r o n e s a , ¿ q u é habéis h e c h o ? 

Baronesa. P e r d o n a d . . . yo no sé... ¡ P o b r e m u c h a c h a ! 

Emilia. ¡ M e habéis e n g a ñ a d o ! C u a n d o yo daba grac ias 

al c ie lo p o r q u e m e dispensaba de este do lor , ¡ e n t o n -

ces q u i z á s p e r e d a . . . ! ¡ y por e l l a ! ¡ p o r e l l a . 

Clara. ¡ E m i l i a ! 

Emilia. D e j a d m e . . . d e j a d m e . . . qu iero v e r l e . . . ¿ N o lo sa-

béis y a ? ¿ N o sabéis que le i d o l a t r o ? Si m u e r e , y o 

t a m b i é n q u i e r o espirar á su lado. . . 

Baronesa. P e r o ved . . . 

Emilia. ¡ A h ! N o habléis v o s , que os habéis c o m p l a c i -

do en d e r r a m a r v e n e n o sobre m i h e r i d a ; no digáis 

ni u n a sola p a l a b r a m a s , porque me c l a v a r í a i s i n -

h u m a n a m e n t e o t r o n u e v o p u ñ a l en el a l m a . 

Baronesa. ¡ Q u é desorden ! Clara. S e r é n a l e , h i j a - m í a ; qu izás n i n g u n o . . . 

Emilia. N o : ¿ n o oísteis u n l a m e n t o de m u e r t e u n i r s t 

f u n e r a r i o á la e s p l o s i o n ? ¡ E r a su v o z ! E r a é l . . . q u i e -

ro v e r l e . 
Clara. ¡ E m i l i a ! 

Emilia. D e j a d m e , d e j a d m e . . . 
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E S C E N A V I I I . 

ir á salir EMILIA , ^ abre la puerta del salon, y 

aparece EL CONDE herido y sostenido por DON FERNAN-

DO y LEONCIO : EL MARQUES y SU padrino vienen de-

trás: EMILIA al verle lanza un grito y cae desma-

yada. 

Emilia. ¡ O h ! ¡ N o me habia e n g a ñ a d o ! 

Conde. ¡ V e n g a n z a de Dios! ¡ E m i l i a . . . ! ! 

Clara. ¡ J u s t i c i a de D i o s ! ¡ E l c o n d e ! ! 

* I N DEL A C T O C U A R T O . 



A C T O Q U I N T O . 

Gabinete elegante: una sola puerta en el f o r o ; venta-

nas á los lados. — A la izquierda un lecho c o l g a -

do , y en él reclinado sobre almohadones el conde 

de Marvan. — Candelabros con bujías. 

E S C E N A P R I M E R A . 

81 CONDE. E M I L I A . DONA C L A R A . LEONCIO. EL M A R Q U E S . 

{ A l alzarse el telón está el conde sin sentido. E m i -

J¡a, en el mayor abatimiento , á su lado : los demás 

personages en segundo término.) 

Clara. E l p r o n ó s t i c o del f a c u l t a t i v o ha s ido f a t a l . 

T a n s o l o , nos ha d i c h o , le resta esta noche^de v i d a . 

Marques. ¡ A h . . . ! ¡ Q u é odioso debo p a r e c e r o s . . . ! 

Leoncio. E s m e n e s t e r q u e p a r t a i s : yo m i s m o v o y á 

d isponer lo todo para v u e s t r a f u g a . N o i g n o r á i s el r i -

gor c o n q u e a h o r a se pers igue á los due l i s tas . 

Marques. ¿ Y q u é me i m p o r t a m o r i r . . . ? A y e r perdí la 

f e l i c i d a d : h o y he perdido el sosiego de m i c o n c i e n c i a -

E s c u c h a d m e , s e ñ o r a : yo bien sé q u e h a y m a n c h a s 

que n o b o r r a s ino la m a n o de D i o s ; que h a y f a l -

tas p a r a las c u a l e s n o exis te esp iac ion s u f i c i e n t e . L a 

mía es u n a de e l las . . . s in e m b a r g o , yo quis iera a t e -

n u a r l a al m e n o s . — E m i l i a n o es h i ja v u e s t r a . . . 

Clara. ¡ C o m o ! ¿ S a b é i s . . . ? 
Marques. S í : ese secreto q u e a r r a n c ó al c o n d e esa i u -

nesta m u g e r , n o l o e s ya para n a d i e . P u e s t o q u e no 

t iene n o m b r e , f o r t u n a ni f a m i l i a , p e r m i t i d m e que yo 

la ceda todo e s t o : c o n s e n t i d en q u e E m i l i a here, e 

p r o n t o , ¡ m u y p r o n t o ! los bienes y el t í t u l o de San J a -

c i n t o . . . ¡ O h . . . ! N o . . . no repl iquéis . . . V o s sois buena , y 
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n o querre is d e s t r u i r esta ú l t i m a i lus ión, que la des-

grac ia las tiene c o m o la j u v e n t u d . . . Dejadme creer 

que E m . h a me odiará m e n o s , si sabe que a lgún dia 

el m u n d o la ha de sa ludar con el t í t u l o del ma-

t a d o r de su e s p o s o . - A m b o s me han perdonado, ya 

Jo oísteis ; ambos han abrazado al hombre que los se-

para e « la t ierra. . . A m b o s a c e p t a r á n también mi po-

bre d o n . - Y o no tengo h i j o s , ni parientes , ni per-

sonas que me amen ; p e r m i t i d que yo cree á esa po-

bre niña h u é r f a n a y d e s v a l i d a , ya que n o de ven-

t u r a , un p o r v e n i r al menos de o p u l e n c i a . - Que ma-

ñ a n a c u a n d o vos fa l té is no quede s in a r r i m o en el 

m u n d o . . . 

Clara. Teneis razón. . . (Mirando á Leoncio, que baja la 

vista.) ¡ T ú , h i j o mió , n o puedes v i v i r c o n e l la . . . bien 
lo s a b e s . . . ! ' 

Leoncio. Es v e r d a d . 

Marques. ¿ A c e p l a i s , no es c i e r t o ? 

Clara. . S í , a c e p t o vuestro a p o y o y v u e s t r o n o m b r e para 
E m i l i a . 

M a u f / u , e S ' ¡ G r a c l a s » s e ñ o r a » g r a c i a s . . . ! P e r o es preciso que 
hablemos despacio. . . es menester que la adopcion se 
haga en debida f o r m a . . . 

Clara. T ú , e n t r e t a n t o , d i s p o n l o todo p a r a su fuga. 

(A Leoncio.) V e n i d , señor marques , venid ; cualquier 

d e m o r a pudiera seros f u n e s t a . (Salen.) 

E S C E N A I I . 

E L C O N D E . E M I L I A . 

(Momento de silencio. Emilia contempla con an-
siedad al conde : despues le pone la mano sobre el co-
razón.) 

Emilia. ¡ A u n l a t e . . . ! ¡ P e r o Dios m i ó ! ¡ qué l e n t a m e n -

t e . . . ! ¡ Y a se revela la m u e r t e en ese s e m b l a n t e pá l i -

d o ! ¡ A h . . . ! ¡ S i sus ojos n o han de volverse á abrir 

j a m a s , que los mios se c ierren también a h o r a para 

siempre. . . ! (Apoya la cabeza contra el lecho.) 

Conde. (Incorporándose poco á poco.) ¡ E m i l i a ! ¡ m ¡ 

q u e r i d a E m i l i a ! ¿ d ó n d e e s t a m o s . . . ? 
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Emilia. ¡ E s su voz . . . ! ¡es SU voz. . . ! 

Conde. Ya lo v e o ; estoy á tu lado... ¡ t ú no me a b a n -

donas... ! 

Emilia. ¡ A b a n d o n a r t e ! ¿ Pudiste creer lo? 

Conde. Hubieras sido j u s l a , E m i l i a , repudiando al b o r -

de de la tumba, al mismo que te fue infiel en medio 

de la vida y del amor. 

Emilia. No hablemos de eso; no quiero pensar en aque-

llos tiempos que pasaron para nunca volver. . . P e n -

semos en la dicha que se nos prepara. ¡ V a m o s á ser 

tan felices.. .! 

Conde. En el c i e l o , porque all i tienes tu puesto señala-

do, y porque tú rogarás al Señor que cuando yo me 

aparte de tí en la t i e r r a , no prolongue mas nuestra 

separación; y Dios nunca desoye las súplicas de sus 

ángeles. — Pero si quieres que viva aun algunas horas, 

si quieres escuchar todavía mi v o z , no me dirijas esas 

palabras tan dulces , tan amorosas... V é n g a t e , i n j ú -

riame , despréciame.. . ¡ t o d o , todo lo merezco! 

Emilia. ¡ N o , no! 

Conde. E m i l i a , te he hecho m u y desgraciada... he sido 

muy culpable para contigo. . . Pero tú me perdonas, 

lo sé , sin que me lo digas... penetro en el fondo de 

tu alma. . . ¿ P o r qué en vez de acabarse, no empieza 

ho v mi v ida . . .? Y o te la dedicaría toda entera. . . ¿ L o 

crees, 110 es v e r d a d , lo crees? 

Emilia. Y o le a m o , E n r i q u e , y todo lo creo... Vuelve , 

vuelve á la existencia , y despues... 

Conde. Acaba . . . 

Emilia. T e a m a r é . . . 

Conde. Pero dudas que yo. . . 

Emilia. ¡Te a m a r é , te amaré siempre. . . ! 

tonde. (Incorporándose para abrazarla.) ¡ A n g e l del 

cielo. . . ! ( C a e al suelo un retrato.) ¿ Q u é es eso? 

Emilia. (Alzándolo.) ¡ O h . . . ! ( S e lo presenta.) 

Conde. (Fríamente.) Es el re trato de Luisa.. . rómpase 

también como se rompió su imagen en mi corazon. 

(Arroja el retrato, que se hace pedazos.) ¡ N o l o d u -

des, Emil ia , no creas que cuando ha unido el m i n i s -

t ro de Dios nuestras m a n o s , que cuando mis labios 

han p r o n u n c i a d o un juramento sagrado, aun piie.lo 



62 
c o n s e r v a r al lado de tu celestial recuerdo, el de la mu-

ger que me perdió. . . ! Hoy no la a m o , n o ; yo t e l o 

juro. . . h o y , E m i l i a m i a , tampoco la aborrezco , por-

que no se aborrece al borde del sepulcro. . . ¿ Me crees? 

Emilia, ¡S í . . . s í . . . ! 

Conde. Si ahora viniese aqui desolada, á pedirme una 

p a l a b r a ; si viniese á so l i c i tar una mirada amorosa pa-

ra sa lvar su v i d a , yo n o podría o t o r g á r s e l a , porque 

mi corazon solo es t u y o , y en estos tristes momen-

tos que preceden á la m u e r t e , no me perdonaría 

Dios si repartiese m i afecto entre m i esposa legíti-

ma y o tra m u g e r . . . ¿ M e crees. . .? 

Emilia. V i v e . . . v ive y te creeré. . . 

Conde. S í ; hasta en los dias febriles de mi p a s i ó n , en esos 

breves instantes que be pasado en mi e s t r a v í o , yo te 

amaba aun como siempre. . . T u imagen estaba aqui , en 

mi corazon. . . y para no m a n c i l l a r l a , yo apartaba to-

das las ideas m u n d a n a s , todos los deseos impuros 

c u a n d o me dedicaba á ella so lamente . Dias hubo en 

que repelí con h o r r o r las caric ias de Luisa . . . no te 

estremezcas al oir ese nombre. . . ¿ n o ves con qué sere-

nidad lo p r o n u n c i o y o ? 

Emilia. N o , no es de miedo.. . es de d o l o r , es de envidia, 

porque el la oyó tus juramentos y poseyó tu carino 

t a n t o t i e m p o , y yo solo j u n t o á la tumba lo poseo. 

Conde. Pero aquel los eran b a s t a r d o s ; aquel car iño era 

f ic t ic io . . . era el s e n t i m i e n t o m a t e r i a l , E m i l i a mia... 

era el a m o r del hombre á la m u g e r , y el que yo te 

profeso es el a m o r de Dios á sus c r i a t u r a s . 

Emilia. ¡ O h . . . ! ¡ v i v e , v i ( E s t r e c h a n d o una mano 

del conde contra su corazon.— Abrese la puerta del 

gabinete jr aparece Luisa.) 

E S C E N A I I I . 

D I C H O S . L U I S A . 

Luisa. ¡No hay n a d i e , nadie.. .! T o d o está desierto.. . ¡Dios 
m i ó . . . ! 

Emilia. (Viéndola.) ¡ A h . . . ! ¿ q u é q u e r e i s ? 

Lu i$a% (Lanzándose hacia el lecho y cayendo de vo-

* 
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dill as») ¡ E n r i q u e ! ¡ E n r i q u e mió . . . ! ¡ Y o soy la que te 
he asesinado.. .! Pero m í r a m e a q u i , ¡vengo á morir 
contigo. . . ! 

Conde. (Volviendo la cabeza hacia Emilia.) ¡Emil ia . . . ! 

¡Mi querida E m i l i a . . . ! ¡ N o te separes de m í . . . ! ¡ T e 

necesito mas que n u n c a . . . ! 

Luisa. (Confundida y poniéndose en pie.) ¡ Oh !! ¿ Qué 

he oido.. .? E n r i q u e , ¿dónde estás? ¡No, tú no eres el 

que acaha de h a b l a r . . . ! ¿ En dónde están tus ojos.. .? 

¿ E n dónde tu corazón. . .? ¡ A h ! lo c o n o z c o : ¡hasta 

ahora no habia sido desgraciada!! (Pausa: mira al 

conde, que aparta la vista: en un acceso de delirio se 

arroja luego hacia el lecho, y juntando las manos 

esclama:) ¡ M í r a m e , m í r a m e por compasion. . . ! E n r i -

que, ¿ q u é se ha hecho de tu car iño. . .? ¿ E s posible 

que ya no l legue mi voz á tu a lma. . .? Por Dios , dime 

que no me amas. . . dime que me aborreces, pero al 

menos responde, habla á tu Luisa. ¿ Q u é te he hecho 

yo.. .? No es mia la cu lpa si t a n t o te idolatraba que 

todo lo o lv idé. . . ¡ A y . . . ! ¡vue lve los ojos. . . ! ¡ a u n q u e 

vea en ellos pintado el odio y el desprecio, mírame 

por piedad.. . ! ( N u e v a pausa.) Ni una palabra.. . ¡ O h ! 

(Sacando un puñal del seno.) ¿ T e acuerdas cuando 

tanto me amabas? ( E m i l i a levanta la cabeza y la 

mira.) S í : cuando me a m a b a , ¿oís . . .? Y o te prometí 

morir el dia en que me olvidases, ¡ y tú me lo juraste 

también. . . ! Hoy es cuando debo c u m p l i r m i juramen-

to... T o m a , toma. . . ¡ v é n g a t e ! 

Emilia. (Levantándose.) ¡ E n nombre del c ielo. . . ! ¡callad! 

Luisa. ¿ Y quién sois vos para r e c o n v e n i r m e ? ¿ Q u é que-

reis... ? ¿ C o n qué derecho estáis ve lando á ' s u lado? 

¿ Q u i é n os ha puesto ahí . . .? E l derecho de recoger su 

ú l t imo suspiro es de la que ha sabido a m a r con m a -

yor v e h e m e n c i a ; de la que quiere m o r i r cuando él 

muera.. . 

Conde. V i v e t ú , E m i l i a m i a ; vive para rogar al cielo 

Por m í : ese es el car iño mas verdadero. Si alguno te 

Pregunta por qué has asistido en su lecho de muerte 
a ' que fue capaz de o lv idarte en la v i d a , respóndele, 

que porque tú has sido generosa y le perdonaste, y 

aun le concediste el t í tulo de esposo t u y o : dile que el 
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m i n i s t r o de D i o s u n i ó a q u i m i s m o n u e s t r a s manos.» 

Luisa. ¡ E s o n o es c i e r t o ! ( F u e r a de si.) ¡ E s o es una 

m e n t i r a a t r o z . . . ! (Pausa.) ¡ C o n q u e solo para m í lia 

e n m u d e c i d o . . . ! ¡ C o n q u e so lo u n n o m b r e repite su 

l a b i o . . . ! E n r i q u e . . . E n r i q u e . . . ( A r r o j á n d o s e á sus 

pies.) P i e d a d de m í . . . M i s e r i c o r d i a . . . U n a palabra... 

u n a p a l a b r a n o mas . . . ( A Emilia.) ¡ P e r d o n a d m e tam-

bién vos . . . y r o b a d l e q u e m e d i r i j a u n a sola palabra...!! 

¡ E m i l i a , sed g e n e r o s a . . . ! 

Emilia. (En tono de súplica.) ¡ E n r i q u e . . . ! 

Conde. (Volviéndose hácia Luisa, y mirándola.) ¡Per-

d o n . . . ! ( A Emilia.) T e be c o m p l a c i d o . 

Luisa. ¡ A h ! ¡ s o l o por e l l a ! (Con desesperación.) 

Conde. E m i l i a , el c i e l o ha c o n t a d o ya los ins tantes que 

m e r e s t a n de v i d a . . . M i s ú l t i m o s pensamientos son 

p a r a Dios y p a r a t í ú n i c a m e n t e . . . Di á los que me 

h a n p e r d i d o que los p e r d o n o . . . y q u e r o g a r é también 

p o r e l l o s . . . (Luisa hace un movimiento y se apodera 

de una de las manos del conde; Emilia estrecha la 

otra.) 

Emilia. ¡ E n r i q u e ! 

Luisa. ¡ P i e d a d de m í ! 

Conde. S o l o á t í . . . (A Emilia.) so lo á t í . . . ¡ l e amo»-' 

(Deja caer la cabeza sobre los almohadones y espira. 

Luisa jr Emilia y que están de rodillas junio al 

lecho, al escuchar su último suspiro, dan un grito 

agudo y sueltan su mano.) 

Emilia. ¡ Ah...! 

Luisa. ¡ M u e r t o ! ! (Pausa: al cabo de ella se levanta 

Emilia con dignidad, y corriendo las cortinas del 

lecho 'cubre el cadáver del conde.) 

Emilia. ¿ Q u é a g u a r d a i s ? 

Luisa. (Levantándose.) ¿ Y vos m e lo d e c í s ? ¿ A m í , <lue 

os lo iba á p r e g u n t a r a h o r a ? M i e n t r a s v i v i ó p u d o ser 

v u e s t r o : m u e r t o y a , s o l o á m í m e p e r t e n e c e . : Yo le 

he a s e s i n a d o , dec ís . . . ! P u e s b i e n , q u i e r o sus restos: ¿y 

q u i é n se a t r e v e r á á d i s p u t á r m e l o s ? S o n mios . . . s o n 

o b r a m i a . . . S i q u e r e i s a c u s a r m e de h o m i c i d i o , haced-

lo : c u a n d o v e n g a n á a r r a n c a r m e de este s i t i o , repe-

t i r é q u e yo le he a s e s i n a d o . . . Idos . . . n a d a teueis q , , c 

h a c e r a q u i . . . ¿ N o os d i j o q u e os a m a b a ? ¿ N o babe"» 
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visto que ni u n a palabra m e ha d i r i g i d o ? ¿ N o habéis 

visto que s iquiera me ha m i r a d o ? M a r c h a d . . . dejadme 

con é l . 

Emilia. Quedaros á su lado es en vos un c r i m e n . . . en 

mí u n deber. . . 

Luisa. ¿ P o r q u é . . . ? ¿ P o r q u e en su a g o n í a , y c u a n d o el 

temor de Dios hace t e m b l a r al h o m b r e , ha quer ido 

reparar u n a f a l t a , y os ha dado la m a n o de esposo...? 

Pero s a b e d l o , i m p r u d e n t e : si á vos os legó su n o m b r e 

y su c lase ; si ha q u e r i d o daros su f o r t u n a , era p o r -

que á m í m e dejaba u n presente mas r ico. . . p o r q u e 

todas esas palabras amorosas que han salido de su bo-

c a , d ir ig idas á v o s , eran para roí, para mí sola. . . 

porque él despreciaba v u e s t r o c a r i ñ o , ¡ y s o l o , solo al 

niio correspond ta... • 

Emilia, j M e n t í s . . . m e n t í s é insul tá is su m e m o r i a . . . ! 

Luisa. ¿ Q u é t í t u l o s tenias tú á su a m o r , pobre niña. . .? 

¿Habias desdeñado la m u r m u r a c i ó n del m u n d o , habías 

desoido sus i n j u r i a s , habias rechazado toda idea de 

ambición y de c o d i c i a , habias d icho c o m o y o : ««No 

quiero m a s que t u c a r i ñ o ; no quiero tu c lase , ni tus 

r iquezas, ni tus t í t u l o s ? " N o : tú solo anhelabas su 

fausto y su o p u l e n c i a ; tú querias que el m u n d o te 

acatase.. . tú q u e r i a s , pobre espós i ta , sin f a m i l i a , s in 

n o m b r e , c o m p r a r ambas cosas c o n apariencias h i p ó -

cri tas . . . 

Emilia. S i l e n c i o , s i l e n c i o , señora. . . ¿ N o teroeis que E n -

rique levante el crespón f ú n e b r e de su m o r t a j a para 

deciros que m e n t í s . . . ? C a l l a d : n o comparé is v u e s t r o 

amor i m p u r o y bastardo, con mi a m o r casto y d e s i n -

teresado... n o c o n f u n d á i s en un m i s m o s e n t i m i e n t o 

dos pasiones que con d i s t i n t o s nombres se ca l i f i can. . . 

Salid de a q u i : m i r a d ' q u e estoy en mi casa y junto al 

lecho de m i esposo... A q u i solo debe permanecer una 

de nosotras d o s , y la que ha de quedar n o sois vos. . . 

¡ S a l i d ! 

Luisa, No. . . n o me separaré de su lado. 

E m i l i a . V u e s t r a presencia es un s a c r i l e g i o , y no la t o -

leraré. Si nada han podido c o n vos las s ú p l i c a s , e m -

plearé mi a u t o r i d a d , y..« 
Luisa. ¿ Y crees que todo no se estre l lará ante mi v o -

5 
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l u n t a d firme y dec id ida? ¿Piensas que despreciaré 

menos las unas que la o t r a ? G u á r d a t e bien de insul-

t a r m e ni de exasperarme. . . ¿ N o ves que boy se ha 

r o t o el solo v í n c u l o que me unia á la v i d a . . . ? No me 

u l t r a j e s , pobre n i ñ a , no me u l t r a j e s , ó . . . todo debes 

temer lo de, m í . ( F r e n é t i c a , y tomando el puñal que 

dejó sobre la mesa inmediata al lecho.) 

Emilia. Os he d icho que estoy en mi c a s a , y quiero 

por t a n t o ser obedecida. P o r ú l t i m a v e z , s e ñ o r a ; la 

condesa de M a r v a n ordena á la dama de su esposo 

que se aleje de este s i t io . 

Luisa. ¡ O h . . . ! ¡ t ú lo has q u e r i d o ! ( L e v a n t a el puñal 

para herirla : en aquel momento aparece el marques, 

que lanza un grito de espanto.) 

E S C E N A I V . 

DICHAS. EL M A R Q U E S . Luego DOÜÍA C L A R A y LEONCIO. 

Marques. {Corriendo hácia Luisa con un papel en la ma-

no.) ¡ D e t e n t e . . . ! ¡ D e s d i c h a d a . . . ! ¡ E s tu h i ja ! ! ( L a pre-

senta el papel.) 

Luisa. (Soltando el puñal.) ¡ A h ! ! ! 

Emilia. ¡ G r a n Dios!! 

Luisa. (De rodillas.) ¡ M i s e r i c o r d i a . . . ! ¡Misericordia. . . !!! 

Emilia. ¡Su h i j a ! ! (Momento de lucha.) ¡ M a d r e ! ! ¡ O l -

v i d o y perdón. . . ! (Abriéndola los brazos.) 

Luisa. (Precipitándose en ellos.) ¡ H i j a m i a ! ! 

tIV DEL D R A M A . 


