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' FERNAN CABALLERO

CON UN PROLOGO J1OR

D. MANUEL CANETE.

COMPRENDE ESTE TOMO:

Promesa de un soldado 4 1a Virgen del Carmen.—E1 Eddistone.
Una excursion 4 Waterloo. —Aguisgran.
Episodio de un viaje 4 Carmona. — El ven.lelor de tagarninas.
Una madre.—Un naufrasio.—Una visita al convento de Santa Inés
de Sevilla.—La catedral de Sevilla en una tarde de Carnaval.
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AL DXCMO. SEXOR

DON ANTONIO LATOUR

SeNOR Y AMIGO:

Me pide vd. que ie eseriba alqun cuadro de costumbres, poy
mis que muchas causas que vd. no ignora se hayan reunido
sara pricarme de todo deseo, de todo gusio y posibilidad de
nacerlo. Pero jeémo vehusar nada de lo que de mi voluntad
dependa G quicn lanlas tan lisongeras muestras de aprecio
debo, & quicn tantas y tan dulces prucbas de amistad agra=
dezco?

Mle recurrvido, pues, en mi impolencia para imaginar, en
mi completa falta de propi~ caudal @ lu verdad, que me ha
proporcionado algunas hojas suellas de st arekivo, y & la tra-
dicion, que me fia dado algunas floresde su siempre fresco y
precioso herbolario para colocarlas en aquellas y formar un
conjunto en que nada habrdmio, sinoel hilo que las una. Pue-
da hallar este mi trabajo (en wvista de los materiales que lo
componen) el aprecio yla sinpatia que nodudo le concederd el
noble extranjero que, cual su régio seiior ha venido ¢ Espaiia
para pagar tan dmpliamente i los espaiioles el respelo, el apr e~
cio, el amor y las sinpatias con que estos los han acogido,

Fennay CABALLERO.






PROLOGO.

Al dardluz en el folletin del periédico nomi-
nado £ Reino el precioso Cuadro de Fennay Ca-
BALLERO gne hoy se presenta de nuevo al piblico
en este volimen, corregido y considerablemente
aumentado se estampé la siguiente nola:

«En uso del derecho que nos concede la ley de propiedad Ij-
teraria, queda prohibida la reimpresion del presente Cuadro de
Costumbres, que el ilustre aulor se propone publicar por separa.

do destinando el producto de su venta 4 los inutilizados en
Africa.»

Pocos dias despues el que traza estos renglo-
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nes recibia carta de Fervan, v en ella los siguien-
tes pdrrafos:

«He vidto en su periédico que la finpresion
suelta que se va 4 hacer de Deudas Payadas, por
cuenta de S. A.R. el Duque de Moutpensier. apa-
rece como hecha 4 mi cosla; esto no puede pasar,
porque no es cierto»

Y mis adelante:

«Seria una gran fatuidad y una cosa en extre-
mo fea que pase yo 6 me dejase pasar por lan ge-
neroso sin serlo, aunque no por falta de voluntad. »

Tal es nuestro admirable pintor de costum-
bres: siempre la verdad y la rectilud por guia;
siempre por auxiliares los mas nobles sentimien-
tos del corazon.

Ahora cimpleme indicar de qué provino la
equivocacion de £l Reino.

Una persona tan distinguida por su talento como
apreciable por su carédcter, el Exemo. Sr. D. Anto-
nio de Latour, para quien expresamente habia es-
crito Ferxan Deudas Payadas, tuvo la bondad de
facilitarme el manuscrito de esta obra auntorizin-
dome 4 publicarla en £1 Reino. Al entregdrmerlo
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meanuncié que habria de hacerse otra edicion per
separado, cuyo producto en venta se deslinaria
4 los heridos 6 inutilizados en la guerra de Alvica,
por ser tal él deseo del autor. Il Se. de Latour no
me dijo entonces mds. Franax me reveld d poco 1o
que desde Iueg{)‘ debi yo haber adivinado.
Conociendo el noble cardeler del insigne lite-
rato francés que con tanta asiduidad y benevolencia
se consagra al vrofundo estudio de la lengua y
de la literatnra espaiola, v que pone tan parlicu-
lar empeiio en examinar nueslias riquezas listé-
" picas, trad cionales y arlislicas, asi como en apre-
ciar imparcialmente los rasgos mas impereepli=
bles de los hdbitos y costumbres de nuesiro pue-
blo, no es de extrafiar la reserva del Sr. de La-
tour; sobre todo si se aliende 4 que mediaba en
oste asunto el nombre de un Principe cuya libe-
ralidad es amiga del silencio. Las almas generoses
no se pagan del ruido: para cllas la miejor recoms
pensa de una buena aceion, en esle mundo, con
siste en haberla hecho. A tan cristiana mdxima
se ajustan los Serenisimos Infantes de Espana Du-
ques de Montpensier y su digno secretario el Se-



X
fior de Latour. Tal cs. tatabian la hermosa doctri-
na que practica el escritor predilecto de SS. AA.,
cl liernoy simpdticoautor de Clemencia y de Simon
Verde, de La Gaviota y de Ldyrimas.

Pero las huenas acciones 4 que no suele dar
importancia (porque las Juzga cosa natural y cor-
riente) el que las aconscja 6 las hace, se deben
pregonar y encarecer, si no hay en ello ningun
impedimento atendible. Harlo se propalan todos
los dias hechos inicuos 6 vergonzosos, habitudndo-
nos 4 escuchar con cierta ponible indiferencia las
mayores abominaciones, para que el que piense
con reclitud y pongainterés cn cl mejoramiento da
las costumbres pucda hacer caso omiso de tag util
y saludable enselianza. Inclinar el dnimo 4 Ig
prdctica de la virtud; despertar la emulacion en el
bien; predicar con la elocuencia del cjemplo amor
v caridad, se tendrd por noble empresa en lodos
tiempos, y mis atin en los que vivimos. Ofrecer
este ejemplo cuando se trata de aculir en auxilic
de los que han expuesto generosamente su vida er
defensa de la patria, es y serd sierpre
te meritorio,

doblemen



It

Y 4 la verdad que ¢l Sefior Duque de Montpen
sier, cuya ilustracion y buen gusto en materia de
wtes y lileratura son generalmente conocidos, no
oodia costear la impresion de una obra mas 4 pro-
sisito que Deudas pagadas para ¢] laudable fin §
Jue la destina. Ni hay pluma 4 quicn mejor cuadre
sintar el heroismo y nobleza de nuestos soldados,

a agudeza de sus dichos, la bizarria de sus lLe-
zhos, que 4 la del escritor eminentemente popular

Y caslizo en quien se hermanan tantas y tan pere=
grinas doles.

¢Quién no conoce en Espaiia 4 Feevay Capi-
tLero? jQuién que tenga amor 4 la literatura Lion-
rada, 4 la fiel é mgdénua expresion de la vida fn-
tima de nuestro pueblo, no ha leido y admirado
alguna siquiera de las obras que como olorosas
flores del campo esmallan la corona del autor, sal-
picadas del rocio inmaculado de la virtud y de los
mis puros y delicados afectos? jQuién no le ha
visto en el desdefiado hogar del pobre trabajador,
arrebatdndole el secreto de sus modestas virtudes,
fotografiando, digdmoslo asf, con pincel inimita-
ble las sanas alegrias del campesino andaluz, laab-
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uegacion, la humildad, la sublime dignidad del
wenesieroso y afligido que soporla con resigna-
cion la desgracia, y que no maldice ni se abate 4
las bajezas propuas solo de la insolente codicia?
oY quién qua de alguaios ailos 4 esla parte ha-
ya visitado la Andalucia baja, no ha procurado
conocer personalmente al awlor, de £lin? ;Quién
no lo ha busezdo en el florido Puerto que lleva el
nombre de lIa Madre de las madres, de la siempre
Viegen Maria; 6 en su modesta y eonfortable casi-
tade Sanlicar de Barrameda, adornada de flores
y de pdjaros situada 4 la sombra maternal de un
convento de religiosas; 6 bien en el morisco aled-
zar de Sevilla, junto al arco donde todavia res- |
plandece el leon de Espafia ostentando victorioso
la cruz con el expresivo mote ad wtrumque? ;0Oh,
cuidntas veces, despues de una lerga conversasion
con Feaxan Capaniero con esa alma noble y can-
dorosa (de quien no se apartan Jamds los que cul-
tivan su ameno trato sin respirar blando perfume
de bondad, sin sentir preiiado el corazon de dul-
ces ligrimas y ansioso de hacer bien al préjimo)
me ha parecido més hermosa la naturaleza, al
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discurrir por enlre los pinos que ecomo centinelas
avanzados del Guadalquivir lo saludan cuando se
preeipita cn el mar! ;Cudntas veees hie visto con
placer inexplicable, en el camino de Chipiona 6 de
Bonanza, las mismas poélicas geutes del puehlo
que el talento observador y benévulo de nuestro
aulor retratacon tan pintoresca fidelidad y ternurat

Pero no acabaria si quisiera expresar a ui to-
dos los puros seulimientos ¥ tiernos afectos que
despiertan en mi alma el colo nombre de Frryan
y la- dulee memoria de los amigos que en uias de
amargura lemplaron mis peseres (v hasta me hi-
cieron olvidarlos) ea Sanlicar de Barrameda. No
se trala de dar paso 4 mis recuerdos, por mas que
los acaricie y disculpe el mds Lermoso tal wez do
los sentimicntos humanos, la gratitud, Tr'*ace do
Fernay Gapactero, del escritor bucno y swpilico
por excelencia, y no es justo entretener al lector
abusando (eccmo hoy generalmente se abusa) del
yo satinco de que hablaba nuestro gran Douose,
Yolvamos, pues, d Fesnan.

Sin emhargo del vivo empefio con que la ilugs
tre persona que esconde su nombre bajo este seu=
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dénimo, tan famoso ya dentro ¥ fuera de Espaiia
ha procurado ocultar que es ella g autora de tan-
tos cuadros inmortales, no por eso ha dejado de
hacerse piiblico. Pucde tanto g curiosidad! ;Es
lan natural que nos esforcemos por saber quién
€8, por averigaar dénde pira el bien intenciona-
do escrilo, 4 quien somos deudores de tantas ino-

entes dclicias! ;Como no enipeilarse en conocor
¥ iratar al superior talento que ha conmovido 4 su
antojo nuestro corazon con el sencillo relato de su.
€es0s comunes y de afeclos verdaderos, cuya pro-
funda originalidad ¥ belleza consi.te precisamente
en.esa misma vordad y sencillez que todos conocen
Y sienten, pero que solo llegan & expresar como
Fenxan lo hace, aquellos ingenios extraordinarios
templados para lo bueno y hermorso en fuego que
emana del foco mis.no de la luz colestial & inextin-
guible. |
El verdadero nombre de Feaxay ha dejado ya
de ser un misterio para Iy mayor parle de las gen-
tes que saborean con placer la poesia que rebosa
-en las ejemplares narraciones del catdlico Y popu-
Aar autor de Cellar en vidy Y perdonar ea muerta,



xv
Al ver tanta delicadeza en ¢! pensar, tanta dulzu
raen el senlir, tan {ina penetracion y agudeza en
todo, muchos adivinaron desde luego que solo era
capaz el alma de una mujer de atesorar prendas
de tal valia. El corazon de una mujer buena es, en
efecto, el mas hermoso presente de la Divinidad.
Averiguado esto 4 lan poca costa, lo demds habia
de ser naturalmente obra del liempo. Y asi lo ha
sido. Oigamos, pues, 4 un tesligo muy abonado,
al insigne eseritor & quien I'rrxan dedica Deudas
pagadas:

«Algunas personas (dice) me han dispensado
¢l honor de preguntarme si por acaso Fernan Ca-
paLinko era la seilora Duquesa de Montpensier...
Yo, la augusta hermana de la Tieina Isabel no es
Fenxan Capariero. Bien sé que S. A- liene aficion
sumna 4 la persona y 4 las obras de este ingenioso
eseritor; pero entregada esclusivamente al cuida-
do de educar 4 sus hermosos hijos, puedo asegurar
que nunca peusé en pinfar la Andalucfa ni en refe-
rir sus leyendas, conlentindose con prestar 4
juien las refiere la atencion mds solicita y afectuo-
sa. No debe, pues, buscarse al autor de La Gavio-
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ta en el palacio de San Tclmo, sino a dos pasos
de éldentro de la misma Sevilla, en una de las tor-
res del antiguo aledzar morisco construido por
D. Pedro.

«Semejante vivienda es como hecha de encar-
go para tal huéped. Al asomarse 4 la ventana
rasgada en el fondo de su salon principal, Feanas
puede ver 4 su izquierda la béveda bajo la cual
Sancho Ortiz, el Cid de Andalucia el héroe de Lo-
pede Vega y de M. Lebrun, quité en duelo la vi-
da 4 Bustos Tavera, hermano de su prometida (1).
Al frent tiene el Archivo de Indias, en que duer-
me la historia de la Espaiia americana, esperando
al encantador que ha de sacarla de entre el polvo
de tantos manuseritos; y 4 su derecha ve, en fin, la
Catedral y la Giralda, pasion de los artistas. Tan
poéticos monumentos circuyen una plaza ovalada

(1) ElSr, de Latour acepta de buengrado la tradiceion poéti-
ca difundida y acreditada desde que Lope de Vega did & luz La
Estrella de Sevil'a: pero csla tradicion careee, en miopinion, de

-verdadero fundaniento hisidrico. Lope quiso sin duda pintar en

5u obra el trigico fin de Escobedo y la persccucion de gne fué
victima el secretariode Felije 11 Antonio Perez; y como estaban
demasiado recicnles tales sucesos para saearlos al teatro sin re-
bozo alguno: los atribuyé al Rey D. Sanchoel Bravo, y'4 los ima-
ginarios Sancho Orlizy Bustos Tavera.—M. C.
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con acacias y naranjos. Asf por poca atenrion que
Fernan Capariero preste hdcia aquella parte, la
brisa le lleva durante el dia todo el rumor de la
vida popular, y por la noche las dulces conversa-
ciones de los amantes que se sientan en los ban-
cos. Pero 4 la hora en que el sol dora con sus ulti-
mos rayos los desiguales techos de aquellos monu-
mentos, si FErNan sube d su torre y alza y lleva
mas lejos sus miradas, desaparcce de su presencia
la obra del hombre para ceder el puesto 4 la del
Criador; 6 mejor dicho, se le presentan las dos
mezeladas y confundidas, porque los grandes pai-
sajes despiertan grandes recuerdos. Alli se extien-
den las inmensas cuestas del Aljarafe, coronadas
de olivos, y 4 las que lodavia la tradicion da el
nombre de jardines de Iércules; aqui se encuen-
tra el poélico convento de San Juan de Alfarache,
ciudadela romana un tiempo, despues castillo mo-
risco, y hoy santa ruina, al lado de sus dos cipre-
8¢s que parecen velar porella y consolarla. Al pié
de la roca que sirve de pedestal al convento, hay
una aldea encantadora, cuna del héroe de Mateo

Aleman y de Lesage, tan poco parecido por cierte
DEUDAS PAGADAS. 2
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-4 los de Fernax CapaLiero, mas lejos, subiendo la
. cuesta, se perciben las blancas Casas de Caslilleja,
_donde murié Hernan Cortés, olvidado de su rey
..y de la Espaiia, bajo un techo que 4 lo menos est¢
. seguro de no perecer (1). Al pié de aquellas ricas

colinas pasea el Guadalquivir sus hermosas y paci
. ficas aguas, Alliel observador mira, el novelista es

cucha, y el escritor no tiene que hacer mas que re

cordar.

»Pero forzoso es haber aprendido en alguns
.parte 4 mirar, 4 escuchar, 4 observar, y sobre to
.do 4 escribir. Ya he confesado que FErnax Capa-
.ariro puede bien ser una mujer; pero silo es, de
seguro es andaluza. Abriéronse sus ojos por vez
_primera bajo aquel hermoso cielo y en-aquellas her

(1) Déhese,en efeelo, 4 la generosidad y patriotismo. de los
sSemors. Sres. Duques de Montjensier ol que se conserven res-
. taurados y convenientemente eustodiados los restes: de la casa

donde fallecio Hernan Cortes en Castilleja de la Cuesta. Los mis=-
“mos insizues Prineipes han cosleado tambien la restauracion de
“ka Rdbida, que ya amenazabu ruina, y ievantado de nuevo la ea -
“pilla de Nuestra senora de Valine, fundada por ¢l Santo Rey Don
Fernando en tér.oino de Dos-Hermaias. Estos rasgos dé piedad,
peligiosidad y amor 4 los anliguos monumentos historicos, des-
‘atendidos 6 maltratados por cl vandalismo y por la incuria, no
eripeesilan mwnuos —M. €,

*
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mosas comarcas; y de aqui previenen su amor 4 la
Andalucia y el entusiasmo con que la pinta. Sin
embargo, FErvan no conocié bien todo el encanto
de su pais natal hasta que vi6 olros. Es una an-
daluza que ha recorrido la Francia, la Inglaterra
¥y la Alemania, y que ademis lleva sangre alema-
na en sus venas (1). Por instinto habia conoeido los
cncantos de su Andalueia; pero cuando la vi6 de
nuevo fué cuando la vi6 bien, y cuando aquella’
lierra privilegiada se le presentd con toda su gi*acia”
¥ esplendor. Pudiendo compararla con las otras,
tivola mas efecto y consdgrole preferencia mds
ilustrada; y el dia en que descubrié que poseia el
talento de pintarla, no hizo lo que esos artislas
que, apenas se figuran haber puesto el pié en tier-
ra desconocida, no perdonan ni el mas leve por-
menor, y perjudican 4 la misma verdad de la copia
4 puro querer que en ella figure todo. No; FrraN
Capacero no aspira 4 ser el Cristobal Colon de

(1) gSeré imprudente recordando en este ligar ol nombre ins,
Signe y por siempre memorable del crudite aleman D. Juan Ni-
‘Colds Bohl de Faber, tan querido y venerado'de Feiwas CABALLE

RO, ¥ 4 quien es dendora Espana de la mds rica y bien ordenada,
Floresin de Rimas entiguas castellanas?—I1. C.
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Andalucia. Sus rdpidas escursiones fuera de Es

paiia le pusicron en aptitud de escoger y admirar
atinadamente, y esa relaciou involuntaria que por
si misma se forma en la imaginacion del pintor 6
del escritor, esla que 4 entrambos proporciona el
verdadero punlo de vista. Los cuadros y narracio-
nes de Fernan CaBaLiero, como los de Walter
Scott, cuyo nombre se viene naturalmente d la
memoria y 4 los labios siempre que se habla de
Fernan, tienen esa verdad interesante que provie-
ne de una observacion sincera y profunda, y no
de la sorpresa de un encanto pasajero.

»Una docena de afios habrd, 4 lo sumo, que
aparccieron las primeras publicaciones de Fernan
Casaciero. En un prineipio fueron apreciadas tan
solo por limitado nimero de amigos, en quien
te mezclaba cierto asombro é incertidumbre con
una admiracion timida y recatada. Saboreaban es-
sos su lectura, que interesaba y conmovia; pero
tenian, por decirlo asi, repugnancia para saludar
de buenas 4 primeras y sin tomarse tiempo de
pensarlo, como 4 inteligencia selecta y talento. su-
perior, 4 la amiga del dia antes, 4la aue, segun la
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costumbre espafiola, se designaba atin por sunom-
bre de pila. No fué, ciertamente, profeta en su
pais Fernan Capariero hasta que admitida su fa-
ma fuera de Andalucia tornd de nuevo 4 pasar la
Sierra-Morena, y hasta que ofrecieron sus Novelas
4 la admiracion del lector los nombres mas impo-
nentes de la literarura espaiiola. El misterio que
por algun tiempo todavia encubrié la personalidad
del autor, no perjudicé 4 su popularidad creciente,
porque Espaiia liene aficion 4 encontrar en todo
algo de romancesco.

»Mucho tiempo habia vivido FERNAN CABALLERO
sin figurarse que mas tarde debia referir 4 si mis-
ma y 4 los demds, fijdndolas en una forma du-
radera, las patélicas historias que iba reuniendo en
su memoria, y sin saber que estaba llamada 4
representar en todo su esplendor aquella rica na-
turaleza en cuyo seno tanto le gustaba vivir. Abeja
diligente, libaba flores con la intencfon de guardar
la micl para si sola; pero llegé un dia en que se
abrié la corteza de encima, y la miel se derramé.

»La primera obra de Fernax CaaLiero (y cui-
dado que ella no creia haber escrito una obra) fué
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La Familia Alvareda. Habia oido el autor referis
la anéedota en que estriba el argumento de ess
narracion interesante, bajo los mismos olivos en
que acaecid; y recibiendo con ella impresion muy
viva, al volver 4 su casa escribié en aleman sus
tragicos pormenores, dando despues al olvido el
manuscritr.—Cuando con nuesiro amigo Dauzats
estuvisteis, querido Ta;lor, encargado por el rey
Luis Felipe de una mision en Espaiia, y frecuen-
tibais una de las raras casas de Sevilla en cuyos
salones habia entonces chimenea, ;pudisteis figu-
raros, por ventura, que en aquella despierta mar-
quesa que os recibia con tanta gracia se ocultaba
un escritor delicioso?

»Creo que el baron Taylor no obtuvo ninguna
confidencia literaria de la que sobre doce afios
mas tarde habia de ser FErvaN Capariero. Was-
hington Irving, que pasé por Sevilla algun liempo
despues que el baron Tayior, algo de ello hubo de
figurarse sin duda, porque le fué permitido leer
La Familia Alvareda. Sorprendido y encantado
quedd; y no sé e6mo no toms de aquel talento,
que asf se le ponia de manifiesto, el arte de dar
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colorido local mas verdadero 4 sus lindos Cuentos’
de la Alhambra. Pero sin duda habia ya entonces:
levantado el sitio y volvia de la conquista de Gra-
nada. ‘ )

»Trascurrieron algunos aiios, fecundos por’
cierto en pruehas de mds de un género, y en los:
cuales Ferxan caBariiro buscéd en las lelras una
distraceion venturesa. Entonces fué cuando eseri-
bié La Gaviota. Redacldla sucesivamente en espa-
fiol y en francés, con intencion, segun dicen, de
publicarla en Francia. He hojeado el manuscrito
fiancés; pero como en aquella época hubiese apa-
reeido La Gaviota en castellano, me detuve, no
tanto (lo confieso) en la obra misma, que ya habia
leido con placer en el verdadero idioma del autor,
como en ciertas ilustiaciones 4 la pluma que ad-
verli en las mdrgenes del manuserito, comentario
expresivo de una mano querida... jay! helada ya
para siempre.

»Si Feexan hubiese abrigado en realidad el
pensamiento que le suponen, indudable es que
hubiera Hegado 4 obtener un puesto honroso en
nuestra muchedumbre de novelistas. Pero si tuve
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efectivamente aquel pensamiento, debe creerse que
pronto renuncié 4 él, y que ecomprendié, afortu-
nadamente para todos, que mejor le estaba ser
el primero en Madrid que el segundo en Parfs.
Gracias 4 esta resolucion, Espafia ni siquiera supo
el riesgo que habia corrido de perder al niejor y
mas amable narrador que ha poseido desde aquel
que no se puede comparar 4 nadie, desde Cer-
vantes.»

Los preciosvs datos biogrificos que anteceden
tanto mas preciosos cuanio mas dificil era obte-
nerlos, merced al lenaz empeiio de Fervax en
que no se hable de su persona) serdn sin duda de!
agrado de los curiosos. Pero ya que debemos al
sefior de Latour estas noticias, que vienen i con-
firmar la general sospecha de que el autor de Za
estrella de Vandalia pertenece 4 la mas hermosa
mitad del género humano, oigamosle exponer con
gran tino en breves palabras las dotes que princi-
palmeute resplandecen en las producciones de
nuestro admirable y querido autor:

»Ninguna de sus obras (dice el sefior de La-
tour) deja de dar alta idea de la moralidad que
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avalora las acciones de I'rnxay Capirieno, i de
recomendarse por el brillo y verdad de las deserip-
ciones, por el interés de la narracion, por la oii-
ginalidad del didlogo y por la profunda sencillez
de la accion; pero llaman la atencion todavia mas
€l especial cardcter de la invencion y el 6rden de
la composicion en el autor de tantas novelas dis-
tinguidas. Ferxan Casartero, hasta euando inven—
la, parece como que recuerda: tal es el don su-
premo del que narra. Y con efecto, el verdadero
narrador lo que hace aqui irccuenlemente s
recordar; pero con la circunstancia de que cl
hecho que saca del fondo de su memoria llega al
remate de su pluma transformado & idealizado.
I'runax CapaLiero ve macho, observa sin cesar v
retiene sin esfuerzo. Despues viene el sentiminnto
moral y la pasion interior, sin que apenas cu.ga
en ello, 4 dar colorido y vida 4 lo que vi6, obser-
Vo y retuvo. No creo que, 4 excepcion de una sola
vez (como ya he dicho) se haya empefiado en com-
binar situaciones, ni la he vi:to jamds complacer-
se en las mil astucias del oticio: esta sola palabra
la horrorizarfa. Sabe dénde v- 7 lo que s¢ proponce
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‘eonseguir; pero no crco que cuando toma la plu=
ma se_cure mucho de lo que desde luego han de
deeir 6 hacer sus personajes. Nunca se da prisa al
empezar. Se pone en viaje como el que estando
seguro de que ha de llegar, no repara ni en la ho-
ra ni en el camino. Deti¢nese 4 sus anchas 4 admi-
rar, el paisaje, 4 describir sus héroes y 4 oirlos
hablar entre si; y no se hard dz rogar para mcter
baza y echar su reprimenda al tiempo a_tual, cosa
que acaso le sucede mis de lo que correspondiera.
Pero en cuanto el drama se apodera de la escena,
desaparece el autor de reperte y la aecion sc pre-
cipita con irrisistible encrgia. Asi sucede con fic-
cuencia que, despues de una primera parte llena
de gracia, de amable descuido, de finas adverten-
cias'y de interesantes pinturas, en la segunda no
se encuentra mds que pasion & impetuosidad; ya
no hay nada indtil; todo lo lleva un mismo soplo,
hombres y cosas, hdcia el desenlace inevitable,
arrebalado 4 veces como con el filo de la espada.

»Y al lado de ese tacto exquisito, de esa dig-
nidad innata y de esa particular aficion 4 todo lo
que es noble, gencroso y clevado; de esa fina - in-
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teligencia de las necesidades y hébitos dela socic-
dad culta, ;qué puede haber mas sorprendente que
su aptitud particular para pintar el pueblo, la gen-
te sencilla y el hombre del campo, gracias al en-
vidiable don de interesarse por los pequeiios, de
entrar con simpatia en el foudo de sus miserias,
de saber analizar sus ideas, preocupaciones.y pa-=
siones, sin que jamds una sensacion desagradable
venga 4 turbar la tierna compasion (ue inspiran
los sentimientos del pobre? Verdad es que en I'er-
nan GasaLLero (es menesler no cansarse de repe-
tirlo) la inspiracion es profunda y sinceramcate
cristiana (1).»

Hasta aqui el sefior de Lalow.

:No es cierto, amigo lector, que me agradeces
(perdona la confianza) las noticias y observaciones
aqui transcritas, mds que si hudiera yo hablado
de mi cuenta y riesgo engolfindome en una re-
montada disertacion acerca de la novela, 6 ddndo-
me aires de critico trascendental para explicarte
en qué consiste el singular mérito del precioso

(1) REVUE RRITANNIQUE (Janvicr, 1860): Fl:r.mn CABA=
LLERO, par M. Ant. de Latour.
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Cuadro que vas 4 leer? jAcaso no conocerds ti su
ingénua Delleza sin necesidad de explicaciones,
cuando sientas que asoman 4 tus ojos, y que no
las puedes reprimir, ligrimas de ternura y de en-
tusiasmo? Lee, apresirate 4 leer Deudas pagadas;
y st despues de esta lectura no crees, como yo,
que si aqui abrigdsemos todos el acendrado patrio-
lismo de Ferwan Espaiia seria la primera nacion
del mundo, digote que no lo entiendes.

A Feryax Capaniero no le alcanza en manera
alguna la responsabilidad del mal inevitable y pro-
fundo que causa la literalnra romancesca impor-
tada de Francia, y que tanto alli como entre nos-
ofros, y como en todas partes, se esfuerza por
efectuar en los sentimientos y en las costumbres
una revolucion tan desfavorable 4 los principios
de la moral cristiana como 4 los afectos tiernos y
delicados, benévolos é indulgentes. La literatura
que escandaliza en los libros con un descaro que
ningun escritor decente se atreverfa 4 usar ante per-
sonas que  fueseu, ¥ que se propaga impune-
mente en alas de una fecundidad tan pasmosa
€omo fanesta, es el polo opuesto de la que cultiva
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r:uestro inestimable aulor. Por eso se ha dicho ¥
repetido, con razon harta, que los libros de Frrvax
(CapaLLERO Nno son solo buenos libros, sino puenss
acciones. Guando ingenios corrempidos, tocades
de la lepra mas contagiosa y repugnante, prostilu~
yen la 1nspiracion y la belleza pugnando por divi-
nizar los mas brulales apetitos, las docirinas mis
disolventes y absurdas, las mds punibles aberra-
ciones del entendimiento humarno, ¢l escritor en
quien el mal epidémico no hace mella, que se con-
serva puro en una atmdsfera viciada, y que tiene
el valor de hacer frente al mal, predicando cons-
tante v gencroso el bien, mercce por tal horoicidad
inmarcesible corona.

Todos los ramos de la literatura, aun los que
menos se prestan 4 cllo; participan hoy de un
cardcter polémico que sucle perjudicarles mucho.
bajo el punlo de visla del arte, pero que da d las
obras cierta imporlancia de acfualidad en la quz
estriba tudo su mérito, y 4 la que deben las mds
veces cl efimero y poco envidiable laurel que ciiie
su frente, como cefiian la suya de flores las heroi~
nas de la prostitucion griega y romana. Pero de
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lodos los géneros literarios, el drama y la novela
son los que mas ddcilmente se han puesto & devo-~
cion de las doetrings anti -religiosas y anti- sociales,
<con la salisfaccion del muchacho de mala indole 4
quien se da carta blanca para enitregarse 4 toda
clase de excesos. Ambos son, 4 no dudarlo, de los
instrumentos mas eficaces que emplea el siglo, en
su afan destructor, contra los prlnmplos verdade-
ramente salvadores. ;Nacerd el bien ¢ la intensi-
dad y extension misma dél mal? Los que pounen
tan vivo. empefio en abatir los fundamentos del
Grden social, la religion; la autoridad bien enten-
dida, el deber, el rezpeto, la resignacion, todag
€sas grandes colummas de la hdinadidad, ‘sin las
cuales tarde 6 pronto se veadrian d'ticrrd 1as na-
ciones, y los puchlos st eonvertirian on manadas
de fieras sin otra ley que ol IllbmeO., olegardn al
cabo § Sohreponmse d escritores como Firvax Ca-
BALLERO, que ofrece al Hombre en cada dolor un’
consuclo, en cada infortunio uno esperanza, para
cada virtud una perdurable recompensa? Reacga-
ria de la ley del progreso, ‘tan mvomda en esle si-
glo, si il llegara 4 suceder, '
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Entretanto que inteligencias superiores venti=
lan y resuelven un problema tan dificil ¢ importan-
e, séame dado encarecer de nuevo la fé inque-
brantable de Feryax, y recomendar 4 las madres
de familia los hermosos ejemplos de moral pura y
acendrado pafriotismo que contienen todas sus
obras. A pesar de los reducidos limites de Deudas
pagadas, y del cardcter especial de este opiisculo,
tambien los hay en él, y de tal especie, que es
necesario ser de piedra para no enternecerseallecr-
los, 6 tener el corazon completamente pervertide
para no ansiar imitarlos. De qué modo tan natural;
con qué maravilioso arlificio mezcla FErNaN Capa-
Leeno en este sencillo Cuadro de costumbres lo ver-
dadero y lo fingido, lo histérico y lo verosimil®
iQué talento de combinacion el que de tantos ras-
gos sueltos discordantes sabe formar tan admira~
ble conjunto! Lo repito: las herdicas hazafias de
nuestros soldados tendran cantores que las ‘cele-.-;:
bren en estilo mas elevado, historiadores que las
aprecien y juzgen en cualquier sentido de una
Tanera mas épica; pero de seguro no habrd pluma’
Jue artebate & I'ernan Capariero la gloria de dar;
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en solo cuatro pinceladas cabal idea de la indole
generosa de nuestros valicules, del espiritu cristia-
no y guerrero que los anima, del entusiasmo con
que luchan por su Reina y por su patria, de su jo-
vialidad y sufrimiento, de su frugalidad y constan-
cia, del chiste y agudeza con que suelen mostrar
d veces en los mayores conflictos que no hay pe-
nalidad ni trabajo superior & lu resislencia de su
espiritu.

Sin alterar en lo mas minimo la verdad, anles
bien, poniendo particular esmero en no apartarse
de ella poco ni mucho, FerxaAN nos inleresa y
conmueve, acrecenlando, si cabe, el amor 4 nucs-
tros soldados y d nuestro pueblo, dignos por su
patriotismo y por su fé de los altos destinos 4 que
parece llamarlos de nuevo la Providencia. Escritor
eminentemente popular, conoce como ningun otro
cl secreto de pintar al verdadero pueblo, guerrero
y ttil en los campos de batalla, laborioso y utili~
gimo en otros campos. Desde Cervantes hasta
nucstros dias nadie puede disputar en Espaiia 4
Feexax Casatieno el lauro de perpetuar en sus
libros (documentos histéricos aun mas verdaderos
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¢ importantes que la historia misma) el cardcler y
fisonomia de la gente del pueblo, no ya solo bajo
el punio de vista de sus hdbitos y costumbres,
sino con relacion 4 sus creencias, pasiones y sen-
1;imi¢ntos; agradindose siemipre en lo hueno, con
denando y compadeciendo lo deforme.

Para un escritor de esta indole, la guerra de
Africa debia ser, y ha sido efectivamente, desper-
iador eficacicimo. Podria asegurar desde luego,
sin temor de equivocarme, que cada victoria de
auestros soldados, cada rasgo de abnegacion, de
nobleza 6 de humanidad de los muchos que hon-
can en esta campaiia el nombre espafiol, ha reso-
aado en el alma sensible y hermosa de nuestro
sutor como musica del cielo. Cada grito de dolor,
cada lamento de agonfa exhalado por nuestroseva-
tientes compatriotas en el suelo inhospitalario del
Africa al sueumbir luchando con el fandtico ene-
migo de nuestra religion y de nuestra raza, lejos
de la madre, de la esposa, de la amada, de todas
las mds caras prendas, ha encontrado eco en el
compasivo pecho de Fervan y arrancado una ben-

dicion y una ligrima de lo mds intimo de su cora-
DEUDAS PAGADAS 3
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zon: la bendiciou para cl valiente; la ligrima para
los deudos, para la esposa 6 la madre. En esto,
como en todo, el gran pintor de eostumbres ha
ido 4 una con el comun pensar y senlir de los
buenos espaiioles.

Y ya quese trata de la geerra de Afvica; su-
puesto que en ella se funda el sencillo é interesan-
te argumento de deudas pagadas, y que 4 benefi-
cio de los heridos en esta lucha nacional ha de
expenderse el presente episculo, costeada su im-
presion por un Principe que ha solicilado una vez
y otracon vivo ardor compartir las fatigas y pena-
lidades del sufrido ejércilo de su patria adopti-
va, pemilaseme cousignar en este sitio (4 fuer de
espailol, aunque el mis humilde de todos) el sen-
timiento de admiracion y gratitud que me inspiran
las virtudes de los defensores de mi Reina y de mi
pais. Pobre es la ofrenda, pero ninguna mds des-
interesada y sincera. El envenenado aliento de
nuestras discordias politicas no ha viciado aun mi
corazon, ni la adversidad ni los reveses lo han
cerrado 4 los sentimientos generosos. Gracias &
Dios, para mi todointerés se anula ante el interds
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dela patria: sea ellagrande y venturosa, y siga yo
siendo mientras viva el dltimo y mds oscuro de sus
nijos. jDesdichados los que piensen de otro modo!
iDesdichados los que antepongan cualquier interés
egoista al bien, 4 la salud 6 4 la gloria del suelo
que les vié nacer! ;Qué mayor debilidad, qué ma-
yor desgracia que no comprender asf, en circuns-
tancias como las presentes, lo que debemos 4 nues-
tra madre Espafia cuantos hemos tenido la dicha
de abrir los 0jos d la luz del sol bajo el azul de su
hermosisimo cielo? ;Quién mas digno de compasion
y de ldstima.

Si es nuestro enemigo el que vence y humilla
la soberbia del infiel en defensa de la bandera es-
pafiola, bendigamos y ensalcemos 4 nuestros ene-
migos. El rencor es estéril como las arenas del de-
sierto. La injusticia que desconoce el mérito del
adversario porque es adversario, es todavia mas
estéril. La envidia que selo niega es la mayor cala-
midad que puede caer sobre pueblos y nacioues.
Nunca los pensamientos amezquinos produjeron
cosas grandes. Los cdleulos del egoismo casi siem-
pre se vuelven contra el que los fragua. Y aunque
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no suceda asi y se realicen 4 medida del desco,
nunca logran despertar en nadie estimacion ni

simpalia. El corazon, en cambio, podrd engaiiar-'

nos algunas veces; pero aun de ese modo nos hon-

rard con la aprobacion y el aplauso de los hombres

de bien, que nunca desconocen lo que se debe 4 la
rectitud y dla nobleza. Por desgracia, no es la me-
jor para medrar en el mundo; mas ;qué importa?
iAy deaquel que solo atiende al provecho! jAy del
que tiene por Gnica norma de conducta la ciega y
bastarda aspiracion de la conveniencia! Aunque
puesto en boca de una gitana, prefiero seguir el
conceplo de Cervantes:

Haga yo lo que en mi es
Que d ser hueno me ercamine;
Y haga el cielo y determine
Lo que quisiere despues,

Dos palabras para terminar estos mal alifiados |

rénglones. Feryan Capariero sienle aun latir en su
pecho el antiguo palriotismo espaiiol, sin mancha
que lo enturbie G oscuresca ;Dichosos héroes los
que han merecido el aplauso de un alma tan gene-
rosa! iFeliz patria la que fodavia tiene hijos
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cuyo valor y cuyas virtudes son con justicia admi-
racion de propios y extrafios! jDichosa guerra
la que suministra al escritor veridico rasgos tan
hermosos y envidiables como los que han reunido
en Deudas pagadas la carifiosa solicitud y el claro

ingenio de FErNan!

Afg Irid.—Marzo de 1260,

Manvee CARETE.






ADVERTENCIA.

Habiamos pensado citar en nota los periédicds de que hemos toma-
dn eada hecho, cada pormenor y eada extracto de los que han ser-
vido para formar este Cuadro; pero despues nos ha parecido que seria
Intrabajo inatll, lant> mds, cuanto quela mayorparte han sido trai-
Y08 por varios periodicos. El primer hecho con que principia la vida
le los dos jovenes que ponemos cn escena, 1o hemos tomado del exce-
ente periddico La Alhambra de Granada, y sucedié en aquella pro-
vineia.—Mucho nos pesa que la pequefiez de esta narracion no nos par-
nita insertaren eila sino un namero tan eorto, de entre la multitud
le hechos horéicos qua se suceden, y ca i se atropell:n, en la actual
guerra de Africa,
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—~Fn 1a vida he diecho yo un perdone®.
ios, jRendita sea la misericordia divina!

- (Un pobre campcsina)

Aunque los pueblos de las sierras de Andalucia,
por su elevacion, gozan en el estio de una tcmpera-
tura més templada que los de los llanos, en las horas
denominadas del sol, reverberando este en las rocas
que se hallan en los terrenos monianosos, se siente
alli un calor seco y ardoroso, més pasajero, pero més
irritante que en los llanos. Sufren pricipaimente sus
abrasadores efectos los segadores némadas, que des-
puesde concluir en su provinciala recolecion de las
mieses, van 4 buscar trabajo en aquellas que aun se
lo pueden proporcionar. Gran parle de estos segado-
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res, de la provincia de Granada, llegan 4 la sierra de
Ronda, en la que son bien venidos y recogen el fruto
de sus penosas lareas, siempre que la enfermedad,
esa plaga del pobre, no los postra y acaba con sus
ganancias 6 con sus vidas,

En tiempos piadoses se estableci6 un pequeno
hospital para los pobres forasteros en Bornos que es
uuo de los pueblos que camo ramos, lleva la sierra
orlando su falda; hospital que en invierno permane-
cia cerrado, pero que en verano recogia 4 muchos
de estos pobres segadores que la intensidad del calor
hacia enfermar y que no tenian alli casa ni hoyar,

Por los anos de mil ochocientos treinta y tantos,
en la tarde de uno de los dias mis abrasadores del
eslio. se hallaba sentada 4 la puerta de su casa en €}
mencionado pueblo una mujer de semhlante dulce v
bondadeso, ocupada en picar el tomale yel pimiento
y en mikar el pan ue habia de servir para el sane.
nutritivo y sabroso gazpacho de la cena; no lejos do
ella en la Cﬂ”BJL gaban sus dos hijos, un nino de sie-
te y una nina de cinco anos,

Como el pueblo se halla en gran parte mrcundado
de huertas y naranjales, situnadosen la vertiente delu
planicie en que aquel se asienta, y que son regados
d esa hora por las claras y abundantes aguas de sus
manantiales traia la brisa de entre las hojas de los
arboles de aquellas huertas, con el canto de los péja-
ros que despedian alsol, un ambienle [resco y per-
fumado, como si la naturaleza, esa buena madre, hi-

e L
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ciese abanieo de sus drboles para refrescar con €l la
frente de su predilectoser, el hombre. La fachada dela
casn gozaba ya'las dulzuras de la sombra, mientras
que al frente doraba aun el sol los objetos que desde
alli se veian, esto es, los montes, que pasado el valle
se alzan con sus desigales crestas, como daciles ca-
‘mellos que han recibido la carga de vinas, olivares y
semhrados que les confia el hombre.

La madre, abstraida en su faena, no habia nota-
do que otro nino de muy pobres trazas se habia acer-
cado 4 los suyos, ni habia oidv elsiguiente dialogo:

—;Ah! dijo el nino de Bornos al forastero, yo no
te conozco jeomo te llamas?

—Miguel; ;y 1a?

—(aspar.

—Y yo me llamo Catalina, anadi la nina que
gueria tambien ser conocida de su nuevo gompanero.
—Yo sé larelacion de Santa Catalina, dijo éste.

—;La sabes? Pues imela.
El nino recitd la siguient::

i3anta Catalina! matana cs tu dia,
Subirds al eiclo con santa alegria
Y dird San Pedro al verte llegar:
—Qué mujer ¢s esla que viened llamar?
—Yo soy Catalina, que quisiera entrar,
—Entra, palomita, en tu palomar.

—iQué preciosa es! exclamé la nina; jsabes otra?
~—Mira, Catalina, grit6 su hermano, que estaba cd-
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miendo habas tostadas; mira, en esta baba hay un
toquito muerto, un coquito tostada.
Y se puso 4 cantar;

kl corquito se ha rmzama,
Dios lo perdone.

A enterrarlo lo Hevan
Les cigarrones,

—:Me das habas? suplic6 el nino forasteras.

—38i, toma. ;Te gustan mucho, muchisimo?

—Sique me gustan; pero te las pido porque ten~
80 tnucha hambre. -

—Pues qué ;no has comido?

—No.

—Ni almorzao ?

—No. :

—Mae, Mae, gritaron ampos ninos dirigiendose 4
la suya; este pobrecito nino no ha comido ni almor
zado, y tiene mucha hambre; dénos V. pan para
darselo,

—¢Que no ha comido? dijo la buena mujer dando
un pedazo de pan ai nino, con esa caridad carifiosa,
tan propia de las mujeres hacia los ninos; jpues no
tienes padres, hijo miu?

—3i, pero no tienen panquec darme.

—iPobrecito! y jdénde estdn tus padres?

—Alli, contesté el nino, senalando con el dedo
hicia una callejuela que hacia esquina con la calle, Y
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que formaban las tapias de los corrales inmediatos.

La buena mujer, seguida de los ninos, sc diri
gio alli.

Sobre la yerba seca, arrimado 4 una tapia esta=
ba tendido un hombre miserablemente vestido, con
la cara vuelta 4 la pared: tenia un panuelo liado 4 la
cabeza; 4 su lado yacia una hoz caida de su ineriej
mane, y se le hubibse creido abandonado cadéver, s
en el suelo 4 su lado no hubiese estadosentada una
mujer que, apoyada su escudlida mejilla en la descar-
nada mano, clavaba en él sus miradas al través delas
lagrimas que despues de llenar sus ojos surcaban su
triste semblaute, como en dias de temporal surcan
filtrados canus de lluvia las abandonadas paredes de
las ruinas. Ll sol, al ponerse, alumbraba . este lasti-
moso gripo con los rayos que se introducian por
aquella callejuela, y que eran languidos y tristes co~
mo las miradas del que se despide.

Al verlos, pregunt6 la buena mujer, que sc lla-
maba Maria, 4 la mujer forastera:

—Senora, ;que tiene su marido de V.?

—iUna calentera de tabardillo que se lo lleval con-
testé prorumpiendo en sollozos la interrogada.

—ijAy Jesus! Ay Maria Santisima! esclamé com-
padecidala madre de los ninos;y ;V. por qué no avi-
8a y pide auxilio? jEstamos aqni acaso en tierra de
herejes?

—Yo no conozco a nadie en esta tierra,

—No le hace; para gastar projimidad no es menes~
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ter conocencia. (Pues qué! ;la de morir este infeliz
como en lierra de moros? No en mis dias. ‘

En este momento llegése 4 ellos un homhre, de
cara bondadosa, enérgica y serena.

—Pae, Pae, gritaron los ninos; ese pobre hombre
se estd muriendo, y dice éste que es su hijo, que no
tiene pan que darle.

—Junan José, dijo 4 su vez la madre de los nifos,
este infeliz estd qui sin amparo: esto es un dolor.
Anda, si quieres, lo recogeremos en casa y avisare—
mos al médico.

—¢Pues no he de querer? respondi6 su marido, En
4 vida he dicho yo un «Perdone V. por Dios,» {hendi-
tasea la Misericordia Divina! siempre ha habido en mi
cocing un rinconcilo para los pobres, y mis si llegan deno-
che, van dc camino, d estan malos, y siempre han tenido
an pedazo de pan del que yo he comido. (1) ¢Acaso no lo
sibes ti, mujer?

—Pues 4 ello, dijo esta alevantdlo, Juan José, que
yo le cogeré por un brazo y su mujer por el otro,

Como fué dicho fué hecho. Los ninos cogieron,
el uno la hoz; el otro el sombrero; el tercero un pe-
quefio y miserable lio deropa, y todos se en camina-
ron hécia la casa.

Colocado sobre una de esas gruesas esteras de
anea (ue sirven en los cortijos y vinas, 4 los trabaja-

(1) Textuales palabras de un campesino, anotadas”al oirlas
ronunci.r,
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(ores, de camas, una zalea y unus sabanas, fuéacosta-
do en ella el enfermo, que permanecia completa-
mente aletargado, mientras Gasparilo, con el encargo
de ir por los aires, corria 4 llamar al médico. Acudi6
oste, que declard al enfermo de mucho peligro y que
le recet6 varios medicamentos, que se le hicieron eon
ese celo 6 inteligencia de enfermeras, que es una de
las muchas prerogativas del sexo que llaman lello, y
que con més propiedad pudiera llamarre piadeso.
Despues de habérselos suministrado, y merced &
una copiosa sangria, quedé el enfermo més sosegedo,
y al parecer dormido con un sueno natural y benéf-
co, y entoness pensé la familia en cenar su fresco y
nulritivo gazpacho y esas [rutas tun abundantes en
este pais y 4 que tan afecto cs esle puebla, frugal,
fino y cldzante hasta en sus mis materiales anatiton,
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Tramiciox: Noticia de alguna cosg
Que vicne de padies 4 bijos.

(Diccivmario

Excusado es decir que los primeros llamados 4
Participar del rancho, como decia el amo de la casa,
que habia sido soldado, fueron la forastera ¥ su hijo.

~Y de qué pueblo son Vds? pregunté Juan José 4
sa huéspeda, presentindole la cortada de una magni-
fiea sandia, que brillaba como encendido granate,

=—De Treveles, en Jas Alpujarras, contestd la in-
terrogada.

—Alli be estado yo cuando servia a rey, repusc
Juan José; aquellos son pobres pueblos. Treveles ests
¢spernaceo sobre el barranco de Poqueirg,
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—Verdal es, repuso la pobre mujer, cuya apaga-
da y triste mirada se animo un momento al recuerdo,
tan de todos queiido, al lugar en que naci6 y en
que radicaba su hogar donéstico.

—Por més senas, prosigui6 Juan José, que desde
alli se columbran las picachos de Mulasen (Mulbd
[lasem) y el de Veleta, que no llega al cielo porque
<u Divina Majestad no quiso, que no por falta de
haberlo intentado. _

—Oye, Juan José, jy por qué le lla:=2n al picacho
aquel de Veleta? jTiene alguna?

—No la vide.

—No la tiene pero, la tuvo en tiempos atrds, di-
jo la foraslera, cnando andaban moros y cristianos
revueltos peleando por las Alpujarras. La guardaba
un dngel, haciendo que senalase hicia Espana, y en
tonces ganaban los cristianos; pero s se descuidaba,
venia el diablo y hacia que senalage h4cia Derberia,
y entonces ganaban los moros.

. —DPero.por mis que hizo el diablolos  cchamos;
jtoma! |y wés que hubieran sido! opind el ex-sol-
dédo, ; ] ' ;
—:Y V. ha estado por esas alturas? pregunté la
duena de la casa 4 su huéspeda. i

—Yo no, respondid ésla; pero ¢i mi Manuel un:
ciento de veces, En una ocasion fué 4 llevar & unin-
glés que queria verlas. Entre ambos picachos hay:
una hondonada que estd llena de agua, y es una cal-
dera aue hicieron los diablos. En sus centros se oye.

i
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un ruido muy asombroso, que lo hacen los martillazos
que dan los diablos componiendo su caldera. Todo
aquel silio es un yermo, rocas peladas, y tan solita-
rio y pavoroso, que dijo el inglés que aquello se pare-
cia 4 semejanza de un mar muerto que hay por esos
mundos.

—iAy Mae? ;Y por qué se ha morfo? pregunt6 la
nina.

—(ué s¢ yo, contesté su madre.

— Pae, torn6 4 preguntar la nina, jpor qué aquel
mar se ha morio? ;Lo mat6 el moro?

—iQué espilfarro! contesté su padre, que no qui-
s, como lo habia hecho su mujer, manilestar su ig-
norancia del hecho; s¢ ha muerto porque en este
mundo todo se muere, hasta las mares. ;

—Y qué, pregunty Maria, ;todo aquel mente esty
asina?

—No, que més abajo hay arbolado, castafios, en-
cinas y monte bajo, y unos manzanos muy hermosos
que plantaron los moros, y cuyas manzanas se llevan
4 vender 4 Granada.

—Y me dijeron, anadio Juan José, que hay alli
unas cabras montaraces y bravias que corren mas
que agua cuesla abajo, saltan como cigarrones, y
son tan prevenidas, que lienen & una siempre de cen-
tinela en una atalaya, que en viendo peligro golpea
la roca con el pié, y entonces parten lasdemas y des'
aparecen como una volada de perdigones.

—Mucha verdad que es, repuso la huéspeda, y que
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tambien hay carabos (1), que son unos péjares eon
alas y cara de gente.

—;Qué estad V. diciendo, senora? Quién ha visto
nunca semejantes avechuchos? exclamé Juan José.

—Los ha visto mi Manuel, y todo el que hasubido
4 aquellos vericuetos; y ha de saber V. que los ci-
rabos y las cabras monteses, lo son desde los liem-
pos que andaba Jesus por el mundo, que llegé per
aquellos andurriales que eran entonces unos frondo-
sos vergeles en que pastaban cabras mansas y hermo-
sas; guardadas por sus pastores. El Senor, que venia
cansado, entré en una cabreriza y pidi6 4 los pastores
que le preparasen 4 ¢l y 4 San Juan y 4 San Pedro,
que lo acompaiiaban, un cabrito para cenar. Los pas-
tores, que eran ruines moros, le respondieron que no
tenian ninguno; pero el Senor insistié, y entonces
4qué hicieron esos desalmados? Mataron 4 un gato, lo
guisaron y se lo pusieron sobre la mesa. Pero |ya se
ve! 2l Sefior, que conoce los corazones y sabe todo lo
que pasa, por mas oculto que se crea, estaba al cabc
de lo que habian hecho los pastores, se sento y dijo:

Si eres cabrito
antente frito,

y si eres gato
salta del plato,

Al punto se enderezé el animalito y eché 4 correr,

(1) Especiede buho, /
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Bl Sefior para castigar 4 los pastores, los convirtié en
cirabos y 4 sus cabras en montaraces.

En este momento se oy un quejido; todos acu-
dieron al lecho del enfermo. Su alivio habia sido mo-
menténeo; Ja calentura habia subido; origindndoleun
alaque cerebral que en breves horas le causé la muer-
te, sin que por un instante volviese 4 su conocimiento.

Ficil es describir un dolor desesperado que se
agita violentamente, grita y se subleva contra el in-
fortnnio; pero no lo es describir el dolor prefundo,
callado, humilde y resignado. La pobre viuda que to-
do lo habia perdido, hasta las fuerzas para trabajar,
alz6 los ojos al cielo, cruzé sus manos, hincé su cabe-
za, y su muerto corazon fué parando con su frio la
débil vida orgénica de aquella infeliz.

No se vié despedida por la buena y caritativa fa-
milia que la habia amparado; pero conocié que iba &
ser para esta una pesada carga, y aunque sumisa &
su voluntad, rogd al Senor de la Buena Muerte, del
que era especial devota, que se la concediese cuanto
antes como término de sus padecimientos; y el Senor
se la concedio. .

. Una noche vi6 con indecible consuelo el lecho en
que yacia postrada rodeado de buenas, devotas y com-
pasivas almas; la casa se iluming; un altar se alzé
frente 4 su pobre cama, en el que se veia la efigie del
Senor de la Buena Muerte, con los brazos abiertos al
que le imploraba; todos traian flores, esas univessales
Intérpretes de los sentimientos humanos, que asf re-
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alzan las mis avgustas solemnidades, como poetizan
y hermosean las mis alegres fiestas, y que cual si
fuesen dones de los dngeles, se hallan, como estos, lo
mismo en las chozas que en los palacios, en los »égios
jardines que en el campo.

Soné & lo lejos una campanilla que con su son
argentino pareeia decir: Aqui viene el Senor de la Bue-
na Muerte.

Y asi fué, perque eoncluido que [ué el solemne
acto de recibir la enferma lgs Santus Sacramentos,
2126 ésta sus ojos en los que volvié 4 brillar su perdi-
& wlegria,

—7Yo voy & dejar este valle de ligrimas, dijo con
débil voz, y mediante la misericordia de Bies, vay 4
su presencia 4 pedirle que mire por este pobre nino
desvalido por este pobre huérfanv...

—iQué huérfano! exclamé Juan José. ;Pues no su-
be V. que es hijo nuestro?

La moribunda apoyé su pilido rostro sobre la
frente de su hijo en la que quedo sellada una lagri-
ma, y le dijo:—Hijo de mi alma, paga tu 4 nuestros
bienhechores tu deuda y la de tus padres; por mi,
solo puedo pedir 4 Dios que los bendiga como yo los
bendli)go. g ) i K,

—Juan José, dijo el eura, la bendicion de los mori-
bundos es la herencia de mis valor que pueden legar
4 los que les sobreviven, :
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T1 que es bien nacido,
esaid cido.
(Refran.}

' En mil ochocientos cincuenta y tres, Gaspar y Mi-
guel, oriados eomo dos hermanos, habian llegado 4
serhombres, y eran trabajadores y honrados como el
padre que los habia guiado. Catalina era linda jé-
ven, recogida y bacendosa como la madre & cuyo
lade se habia eriade. Miguel, que ienia un corazon

" amante y noble y por tanto agradecido, amaba 4 la

familia que le habia prohijado, con apasionada ternu-
ra, en partieular 4 Catalina, hicia la cual sentia, todo
el carino de un hermano y toda la ternura de un
amante por la que desea hacer la companera de su

‘vida, i

Tl
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Muchos dias de tranquila felioidud disfrutaron
aquellos seres tan buenos y tan unides; pero como
Ia ventura y el azul del cielo no pueden ser perma-
nentes, porque la ticrra para dar sus [rutos necesi-
ta la lluvia, y el hombre {ara aprender 4 apreciar
bien esta vida y la otra neeusita las ligrimas, llego el
caso de que se vertiesen muchos en aquella casa,
para probar 4 sus moradores que su beneficio, casi
con preferencia, se lo concede Dios 4 los pobres y &
los buenos.

La quinta se promulgd, y ambos hijos entraron
on suerte.

El que conozca la apasionada ternura de las ma-
dres del pueblo por sus hijos, podrd comprender el
dolor y desconsuelo de Maria. A ambos hijos creia
amar ignalmente; por ambos temia con igual angustia;
con el mismo fervor rogaba & Dios y 4 su Madre por=
que saliesen libres el uno y el otro; pero cuando vol-
vieron del sorteo y supo que la suerte de soldado hae
Dia caido al hijo suyo, el grito que arranco esta nuc-
va 4 su corazon de Madre: —;hijo mio de mis entranas,
4 ti te habia de haber tocado!—probé que el carino
de una Madre no puede ser igualado por ninguno,

Miguel presenci6 con el oorazon partido el dolor
de Maria; dolor que todos los consuelos que tanto &l
como su marido la prodigaron, no pudieron dismi=
air ni calmar, ]

Al dia sigciente fué Juan José 4 lievar 4 su hijo4
la caja de depsitos en que habia de ingresar; pero
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jeudl no seria el asombro de ambes cuando le dijo @
comandante a Gaspar que estaba libie y que podia
volverse 4 su casa!

—,Como! exclamé estupefacto Gaspar, ;y por que?

— Porque tienes un sustituto, contesto el jefe.

—;Yo? torn6 4 preguntar eada vez mds asombra-
do Gaspar; jsi eso no puede er!

—;Como que no puede ser! ;Si esté ya recibido y
alistado el que lo es!

—;Pero quién es? pregunt6 aténito Gaspar.

—TLste mozo, contest6 el eomandante, sehalando &
afjuel que laearidad de sus padres habia criado corno
4 hijo.

—Miguel, jqué has hecho? exclamé conmovico
Gaspar.

— Lo que mi madre al morir me encomends, page:
una deuda; contesté Miguel.

—Tu no tenias conmigo deuda ninguna, repneo
Gaspar; yo si que la tengo ahora contigo, y quicra
Dios darme ocasion de podértela pagar, hermano; que
si me se presenta, 4 {¢ mia, no la despreciaré, ne.
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iVivu E=pafia! ;\'itf;\ la Reinm
(El pueblo cspaiol.)

Dosanos«espues de estos referidos sucesos aguar-
daba una pena aun mayor 4 esta buena familia, tan
unida y tan amante, como suelen serlo todas en los
pueblos del campo. Miguel sali6 soldado, como antes
Gaspar, y teniendo por tanto que servir su propia -
plaza, hubo de ser llamado de nuevo & las filas el hi.
jo de sus padres adoptivos, & quien ya no podia sus-
Yituir. Trascurrieron cuatro anos mds; y cuando espe-
raban que cumplido su tiempo.regresase Miguel 4 su
casa, y Catalina-preparaba sus vestidos de novia, re=
sond un grito que dado por la Reina de Espana se es-

P
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parcié por el pais como la chispa eléetriea propia &
despertar el genuino entusiasmo, el verdadero palrio=
tismo espanol: ; Viva Espunia! ; Muera el moro que la ul~
irajal Esle grito fué repctido por todos los &mbitos
de la Peninsula, acompanado de la vibracion de la
espada del guerrero, y por la del oro del pudiente,
que cay6 en aras del honor del pais; fué repetido por
el pueblo, que did su sangre; por el santo episcopa-
do, gue bendijo la causadel pais y del cristianismo,
y su voz arrastr6 tras si, no solo 4 las coneiencias reli-
giosas y limoratas por su santidad, sino & todas per
su sabiduria, prudencia y acierto. Las hermanas de
la Caridad ofrecieron sus consagrados servicios; las
monjas elaboraron hilas y santos eseapularios de la
Virgen; las senoras hicieron tambien & millares hilas
y vendajes que humedecieron eon sus lagrimas, y
hasta los ninos entusiasmados pidieron ir 4 la popu-
lar guerra de! moro (1).

{1) Conmuchos ejemplos podriamos acreditar este aserto; pero
basta con trascribir aqui la carea que escribié un sebrino nues-
ro, hijo del marqués de €..., que aun no ha escrito sino planas,
como se podrd notar por su manera e firmar.

»Senor gobernador:

sAunque soy un nino deocho anos, me cscito 4 decir 4 V. que
quisiera perder mi vida por la patria, y que teniendo aficion 4
las eosas militares me permita ir 4 pelear contra los moros.—La
hizoP. P »

Es de advertir que el cdracter de este nifio es ddcil, y su ine
dole mds dulee y humilde que osada y arrogante.

Otro sobrino nuestro algo mayor; gue Liene dos tios oficiales
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Miguel, que participé de la unénime exaltacion:
por el general patridtico impulso, al recibir su licen -
cia se reenganché sin querer recibir premio de reen-
ganche, por ¢l tiempo que durase la guerra de
Africa.

Juan José, que por el invierno se ejercitaba en la
arrieria, 4 la vuelta de uno de sus viajes en que ha-
bia visto & sus hijos que servian ambos en el regi-
miento del Rey, trajo esta nueva 4 su casa. Al saber~
la, la pobre Maria prorumpié en llanto.

— ;Bien se dijo el ano pasado cuando el cometa gue
parecia un galapago, que venia anunciande guerra
eontra el moro! exclamé desconsvlada,

-—El cometa no era un galipago, respondid su
marido con bélica animacion; bien sabes que lo que
se dijo fué que era la misma estrella que guié & los
Reyes que vinieron 4 Delen 4 manilestar que era
Cristo el Mesias verdadero; pues bien, los tuestros
irAn al moro 4 manifestar que ya estdn hartos los
crislianos espanoles de sufrir las barbaridades é insul-
tos de la condenada morisma.

—Pero es que en esta guerra van & morir muchos,

de artillerfa, y un gran entusiasmo por seguir esa carrera, nalla=
ba muy mal, y se desesperaba porque no les fuese permitiduod los
nifos ir @ la guerra de Afvica.—Pero nino, le dijo ¢’ asislente de
uno de sus tios al oir sus lamentaciones, si vinicses no podrias
entrar en el colegio como tanto lo deseas.—Lo desen; contesto e}
nifio, para aprender 4 ser artillero, y en a guerra lo aprenderé
mejor que en los libros.
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Juan Jusé, v eso es un'dolor; un dolor, par mis quo
“con: tus terriblezas digas que no. -

 —Ya, Wi quisieras que esta guerra fucse como Ja
que lienen -entre si las.seiids mujeres, guerra abierta;
pero sin muertos; pues hija, la guerra entre los qua
se.afeitan, y mas si visten la casaca del rey y llevan
por, delante la bandera de Espana que guardar, es
olra cosa;.ahi de lo que se trata es do vencer 6 morir,
~—Pues por lo mismo, repuso angustiada Maria,
¢no hubiera podido despues de cumplido venir4 su
casa & estarse sosegado? . :

-—iYa se ve!... Como tu, 4 la copa ¢ ilando; pe-
ro has de saber Aque ninguna embarcacion nueva v
velera quicre ser ponton; ;eslis?

- Maria y Catalina seguian lloranao. :

. —38i siquiera me hubieras dicho que ibas 4 verlos,
dijo Ta primera, te hubiese dado, para que se los lla-
vases, unos escapularios de la Virgen, -

—Ya los tienen, ya los ticnen, ¥ bendecidos per
€l senor obispo de Milaga; te lo he dicho Ya, mujer;
csta es una guerra santa que ha de alegrar & San
Fernando en el eielo. iPor via de las llorenas estas!
aadi6 impaciente, viendo que sa mujer y su hija se-
guianderramando ligrimas; ipues que querias? ;Que
se quedasen aqui como mujeres, en lugar de irles 4
meter el resuello para dentro 4 esos condenados que
no creen en Crislo, que niegan su Santa Madre, que .
nos dicen 4 los espaiioles «gallinas Y perros cristio-
nos?» {Por mi la cuenta, que el caldo que Je hagan
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estas gallinas no les ha de salier & mis'—No cogen
4 un espai‘ml. mas quesea en liempo de paz, que no
empalen 6 descuarticen: jmire V. que eslo hace her-
vir la sangre 4 todo espanol! Yo no sé como me con-
lango que no me voy tambien; porque habeis de sa-
ber que los piés me hacen hormiguilla, y el dia que
menos lo penseis agarro el fusil y la manta, y alla
me encampo.

—;Juan Jos¢! Por Maria Sanilzita, ;o basta con
tener «lla 4tus hijos? ;Nos ihas & deja:' solas?

—Por peco tiempo seria.

—Calla, calla; Dios sabe por cuanto tiempo seria,
que aquella gente esta en su tierra, defienden sus ca-
cas y sabes que son foroces, bravias, arrojadas y va-
lientes.

—Si que 1o son; pero en cuanto & arrojados y va-
lientes, més lo somos los espanoles (1).

— Y Dios sabe las hambres y necesidades que van
4 pasar!

—No lo ercas; mas cuando eso fuese, en dindole
al soldado espanol agua, agua, ya va listo (2). jVa-
mos, si la alegria de qquella tropa al embarcarse era
para vista! jCascabeles, y que no me fuese yo con
ellos!

—Juan José, por Maria Santisima, 1o tengas esos
disparos de mozo, mira que ticnes scsenta y cinco anos.

(1) Dichode un seldade.
(2) Dichode oo idem. *
DECDAS PAG DAS. : 5
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—Tengo hoy veinte, mujer, tengo veinte; jestds?

~Tus brios te enganan, y no he de consentir en
qne te vayas ti & la guerra teniendo en ella 4 dos
hijos.

—7Y si tuviese miés, alli estarian; ;pues acaso pien-
sas que he de ser yo menos que el padre del primer
soldado muerto en la toma del Serrallo, que cuando
lo supo llamé 4 otro hijo, se [ué al alcalde de su pue-
blo y le dijo:—Mi hijo ha muerto en el ejército de
Africa, aqui traigo 4 otro que lo reemplace?

—Por lo visto eres capaz de haber empujado &
Miguel para que fuese al moro?

—No necesitaba Miguel que lo empujasen; Miguel
Lia hecho bien, y asinase lo dije.—Anda confiado, le
grilé al despedirme, que la veleta de lu tierra senala
para Espana; no te amilanes si hay algun revés, que
en la guerra, como no sca por un milagro de Dios,
alguno ha de haber; pero pocos han de ser, y poco
ha de arrimarse cl diablo 4 la veleta del picacho de
las Alpujarras, porque el que & la presente cuida de
e!la es un arcingel, tu patrono Miguel y el de la Es-
pana, y ese no se descuida y tiene 4 raya al diablo.;



8i que los manes de Guzme 1 el Bueno,
Del gran Cortés, de Cordoba y Pizarre,
Por ti constantes velan, madre Espana;
Y el mundo todo, de respeto lleno,
Aun ha de verte en el triunfante earro
Y hade admirar hazafia tras hazafia.

H (Fernandg de Gabriel.

Algun tiempo despues fué Juan José con su mulo
por una carga de peros & Ronda. Alli supo que podria
llegar sin mucha dificultad al campamento cristiano
en Africa.—Pues sefior, penso entonces, lo mismo
podré vender mis peros alli que lo haria en Jerez 6
Malaga; pues alli me voy: asing veré & mis hijos y
aquel teclado, que serd digno de verse;—y como lo
pensé lo hizo. K, S

Muy ajenas de esto estaban Marfa y Catalina,
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cuando 4 los seis 1t ocho dias regresd Juan José 4 su
casa despues de haber llevado el mulo 4 la cuadra y
arreglado sus cosas con mucha cachaza, se sentdy
dijo 4 su mujer v 4 su hija:

—Muchas memorias de los muchachos, y que de-
sean que al recibirlas gocen Vds. de perfecta salud
como la que dislutan ellos.

—;Qué estis diciendo, Juan José?

—Digo que muchas memorias de los muchachogs

—Has tenido carta?

—No, que la carta soy yo.

—Tu! ;Pues qué quieres dicir con eso’

—Que fui y vengo de Berberia sin haber perdido
Ja derechura, con mi mulo Orejero, que empind poco
las suyas, cuando al llegar por aquellos vericuetos
se hallo tanta algazara, tanto moro, tanla fiesta y tan-
to tiroleo.

—iMaria Santisima! ;Y & qué fuistes, temerario?

—A vender unos peros que me pagaron retebien;
4 ver 4 los muchachos, que hallé buenos y mas con-
tentos que unzs pascuas; y & matar 4 tres moros que
no le volverin 4 decir «perro cristiano» & ningun
bautizado. Con que yaves, mujer, que no he perdi=

~ do el viaje,

—Esto has hecho! {Dios nos asista, Dios nos asis-
ta! exclamé santiguandose la buena mujer: jires
moros mataste? Eso no habra podido ser sino que
fuesen indefensos, vencidos 6 rendidos; ;y esto has
hecho? :
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—DMarfa, jqué estds diciendo? repuso su marido.
«Acaso no sabes que matar 4 un indefenso es contra
la honra y cosa de verdugo? ;No sabes qus matar al
vendido es una villan{a y hacerse carnicero de huma-
nos? iNo sabes que matar al que pide la vida, es de
perversos cobardes que ultrajan con eso el nombre
de cristianos y difaman el de espafiol? En buena
guerra los maté, Marfa, cuando ellos armados me
querian matar 4 mi y & mis compafieros. De sobra sé
que la gloria esti no en matar, sino en vencer al ene-
migo, y no quisiera yo 4 la hora de mi muerte tener
que recordar una muerte mal dada. Te digo, asi Dios
me asista, que los maté en toda ley, como bueno ¥
«sine mueren todos, porque no se quieren rendir ni
con la bayoneta sobre el pecho.

—iJesus! exclamd Maria: zy por qué?

—-Porque sus santos les han hecho creer que los
espafioles son tan feroces como ellos y que queman
vivos 4 los heridos y prisioneros que cogen. A ti te
parecia que para la guerra no servian sino los chava-
les y que con mis sesenta y cinco afios no servia yo
para el caso; pues te engalaste, te engafiaste; que yo
~oy de buena calid, y aunque se gasto el acero, queda
el hierro. ;Kstds? Y que soy buen soldado, pero no
asesino; jestas?

—Perdona, Juan José, no me paré...

—Pues ya se vé que no te paraste; ni te has acor-
dado de que tu marido es cristiano viejo y espafiol bien
nacido, que sabe arremeter & los enemigos de su fé.
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de su patria y de su Reina, pero que jamis se des-
bonra por matar 4 un indefenso, ni se envilece con
acabar al vencido, ni se hace tigre negando la vida
al que se la pide, mas quc fuese ¢ste el mismo Barra-
bis en persona.

—¢lban ganundo los nuestros, Juan Jose?

—iVaya! Ganaudo siempre, aliora, antes y despues.

—Pero es que he oido decir, Juan José, que vie-
nen muchos mds moros con un hermano de su rey
que le dicen Muele-Ila%as.

—{Qué vengar! qus eso es lo que se desea; pero
10 creas L que esos. moros de rey scan como los del
Riff, que son los més vilientas y bravios, y que nada
han podido todas contra solo la division de Echagie,
que se ha llenado de gloria como el sul de rayos;
ipor via de sanes, que ya puede la Reina [sabel estar
ufana con ia tropa que ticne! Como t2 lo estaba di-
ciendo.

Cuando llegué 4 Algeviras me embarqué con mi
‘mulo y ccn mis peros; y cuenta (ue eso de embar-
carme no me hace ni chispa de gracia, porque los
borricos que andan por las veredas del mar, si 8§
caen no se levantan. Desembarqué ea Couta, v de alli
me fuicon mi mulo y mis peros al eampamento, vy no
bien vi alld arriba en el Serrallo la handera de Espa-
Da, se me ensancho el corazon que no me cabia en ¢l
pecho. Llegué al campamento y vendi mis peros por
el aire, que alli no falta plata, ni humor para gastar-
la. [Qué algazara, Maria! Aquello parccia uza feria
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de las més alegres: no se cia més que guils: =iz, €in=
tes y vivas d la Reina,

Viva Icabel segunda,
Por que ha dispuesto
Su tesoro y sus joyas
En favor nuestro.

No te dizo més sino que el general en jefe La te-
nido que prohibir que haya de noche tanta guitarra
y cante porque @ los condenados moros les servia de
punteria. Preguntando estaba por el regimiento del
Rey cuando tocan la coraeta, agarran los nuestros
ol fusil gritan «jviva Isabel 11! jViva Espanal» y se
ponen en marcha. Yo dejeel muloy me fui detrds, y
nie podeis creer que aquello era digno de verse, y le
hubiese descuajado la sangre & un muerto. Cada sol-
dado de los nuestros era un Bernardo; cada oficial
un Pizarro: eada general un Cid. No parecia sino que
Santiago en su caballo blanco iba por delante: de L1
manera arrollaban 4 los moros que son todos guerre-
ros y tres veces mas. No os pudiera referir todo lo
que vide, ni con cien bocas que tuviese. Yo vide al
general Quesada coger un fusil y cargarlos el prime-
ro 4 la bayoneta.—jAh, buen hijo de buen padre!
dije para mi chaleco, que yo servi con aquel y era
otro de los de punta. jPero que digo yo otro, si de
punta lo son todos! Yo vide mis balas pasar por eima
de la cabeza del general en jefe, que grajeas un dia
de Carnestolendas. Yo vide ulregimiento de Granada
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con su valiente coronel D. Miguel Trillo 4 la cabeza,
dr gritando jviva la Reina! una carga 4 la bayoneta
que hizo huir 4 los moros espantados, y oi al gereral
en jele que le decia que aquella hazana merecia dos
entorchados, 4 lo que aquel generoso gefe respondio:
~—«Nada para mi, mi general; todo para mi bata-
Hon.»—O0i al general en jefe preguntara unos solda-
dos del Regimiento de Zamora: —«:Qué ta!, mucha=-
chos? yHabeis ya recibido el bautismo?—Si senor, mi
general, contestaron los soldados, y se lo hemos roto
4 muchos moros.» En fin, Maria, si fuese & referir
cuanto alli vi, habria para no acabar hasta el dia del
juicio. Pero & quien yo no quiiaba ojo, Maria, era &
nuesiros hijos, y jedmo no se batirian cuando lo noté
el general en jele que estaba por la cercania, y acer-
cindose & Miguel le dijo:—«Bien te has batido; di
ahora jqué quieres’—Seguir batiéndome, mi gene-
ral,» contestd Miguel, y al punto le di6 el general la
cruz de San Fernando Yo no sé lo que por mi pasé;
pero me pensé que se me iba la chaveta: no [ui duedio
de mi y corri 4 abrazarle, cuando vi uno de aquellos
 locos aulladores herir 4 uno de los nuestros que cay6
4lavera mia.—«;Si? dije, cogiendoel fusil del herido;
no matards ti olro valiente cristiano;» —y lo despa-
ché, y una vez metido en danza despaché otros dos,
Yy di con.los muchachos una carga 4 la bayoneta que
le puso alas 4 los pi¢s de los moros, que st Lien son
de mano pesada para la embestida, son de piés lige-
r0s para la huida, Despues viniéndose la noche entre-
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gué el fusil y me vine 4 busear mi malo, al que por
lo visto no le cuadroaquella fiesta de moros y eristia-
nos, y que, segun me endilgaron, se habia encami-
nado como mulo de naz al abrigo de las murallas de
Ceuta,

Aquella noche se desencadeno una tempestad que
estoy para mi que desde que el mundo es mundo no
ba habido otra. Yo me pensé que entre la mar, el
viento y la lluvia, acababan con el mundo entero.
P.ro 4 la manana signiente estdbamos todos como si
tal cosa, y «i por acaso cnvid el diablo @ juella y otras
por empefio de su amigo Majoma para amilanar 4 sus
contrarios, pudieron amhos quedar convencidos de
que 4 los espanoles no los amilanan los bramidos de
los elementos, ni los aullidos de sus movos bravios.
Y ahora que mienlo esa palabra, has de saber, mujer,
que la gente civilizd le dice & nueslros soldados Lraves.

—i0iga! ;Y por que? preguntd Marie; ;por rudos?

—;Qué por rudos! Por valieutes, gaapos, denoda-
dos, bizarros, comoen mi tiempo e decia.

—;Pues y por qué?

—Porque aquellas voces son viejas y no estdn de
moa.—Pero como te ibadicicudo, por la manana m2
levanté y me encominé al campamento & platicar con
los muchachos, pues, como relerf, ¢l dia antes no
nos o habia permitido ¢! moro. Cnando Ilegué me
hallé a! regimiento del Rey formado por completo,
con su musica y todo.—Qué serd eslo? pensé. El
Hacho, que esla vigia, uo hadicho esta boca es mi4;
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de manera que no hay moros en la costa. ;Por qua
estard formado este regimiento y los otros no? Aque-
llo me iba haciendo 4 mi tilin. Me acerqué, las mi=
sicas tocaban gue era un contento, cuando se pone
delante el coronel y manda que haya silencie, —y
dice en voz recia para ser oido de todos:

—«El general en jele se ha enterado con gran sa-
tisfaccion de que en la tarde del 24 de Noviembre, un
soldado del regimiento del Rey que me homo en
mandar, encontrindose herido sn companeroy amigo
y en poder de los moros, este valiente soldado, ani-
mado delos mis nobles seutimisntos, armé su bayo-
nela, y lanzandose herdicamente sobre los moros, vy
matando & los que le retenian, los arrebaté 4 su ami-
go herido, le cargé sobre sus hombros, atendiendo
mids & suvida que d la propia, y arrancindole de uua
muerle segura se incorporé con él 4 la eompania; v
deseoso de recompensar de un modo ostensible sl
que de una manera tan admirable reune el valor del
guerrero y la piedad del eristiano, le remite la adjunta
medalla de oro que el Ateneo de Cadiz costea Yy man-
do grabar con el objeto de que fuese galardon insigne
de un hecho que en ambos conceptos unilios sohre-
saliese, debiéndose entregar al frente de su regimien=
to formado, para que le sirva de estimulo al referido
denodado y generoso soldado...»

Al anciano, hasta alli tan animado, en este instane
te le falt6 la voz para pro-eguir.

—Y bien, prasunté su mujer hondamente conmo=
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vida por la relacion que oia, Juan José, ;por qué te
paras? Sigue.

—LEs que nc lo puedo decir, se me anuda la gar-
ganta, porque al que llamaron y el que salié de la fila
para recibir de manos de su coronel la medalla de
oro, era...

—¢Quién era? ;Por qué te perturbas?

~—Era... mi hijo, (era Gaspar! (1).

—iHijo de m1alma! [Y la Virgen me lo saco ileso®
exclamé Maria.

—iHermano de mi vida] [y salvo 4 Mijguel! mur-
mur$ Catalina,

—iY mat6 tres moros! ;Ah, buen hijo, honra de
mis canas! anadi¢ con enlusiasta ternura Juan José,

Hubo un rato de silencio en que las ligrimas no
dcjaron & aquella infeliz familia sino cruzar sus ma-
nos y alzar sus ojos al cielo.

Algo repuesto Juan José prosigié su relacion en
cotos términos. ‘

—Coneluido el aufo, me fui & buscar 4 mis mucha-
chos. Yo no puedo decir, Maria, o que por mi pasé.
cuando los vide, al uno con su medalla de oro yal
otro con su cruz de San Fernando! Lo que si puedo
decirte es que ni la Reina Isabel, que Dios hendiga y
guarde, puede estar mas ufana con su celro y su co-

(1) El soldado en quicn recayd el premio & que se alude se
llama Francizce Lopez, y es natural del pueblo de Fuenles, en
Andalucfa.
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rona que lo que estaba yo con mi Gaspar y mi Mi-
guel. Si contento estaba Gaspar, mas lo estaba Mi-
gruel, al que se le saltaban los ojos de la cara; el otro
estaba 4 modo de parado.—(Bien, hijo, bien! le dije:
wsin@ se portan los espafioles cuando pelean por su
tierra, por su Reina y por su £, teniendo presente
que el que es valiente sin ser piadoso, es valiente &
lo brato como lo son ellos. Has merecido la medalla,
hijo mio, y la bendicion de tu padre.

—Pues sefior, ;qué es lo que he hecho? dijo Gaspar,
que como todo valiente legitimo no es arrogante ni
vocinglero, y no se tiene en mas, sino en ménos de
1o que es.

-~Has salvado la vida 4 tu hermano, dije yo.

—Y con una accion tan heroica, afiadi6 Miguel,
que se estampard en letras de oro.

—iQué! No, hombre, respondié nuestro Gaspar,
pasando su brazo al cuello de su hermano; lo que he
hecho es pagar una deuda.

—Pues tambien 4 la morerfa se la pagé Espaifia con
reitos, dije yo, y estoy para. mi que no le han de que-
dar ganas de volverse 4 entrampar; asing ya ves, mu-
Jer, todos los bienes que nos ha traido la guerra.
iViva la guerra!

—Juan José, contestd su mujer, porque & nosotros
nos haya sido favorable, y eso sera por la bendi-
cion de aquella madre moribunda, no debemos ol-
vidar los muchos males que origing; los infelices que
sufren, los que quedan inutilizados, los que mueren,
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y las muchas familias que 4 estas horas lloran y vis-
ten luto; que la guerra es una calamidad, y asf de-
bemos pedir 4 Dios con toda nuestra alma y corazon
por la paz, qu'e el cantico de los dngeles es: [Gloria
4 Dios en las alturas, y paz & los hombres en la tierra
de buena voluntad!
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Lo que muclo valemucho cuesta.
(liefrun.)

Dos meses despues, era 4 mediados de Enero, es-
taban sentados una noche alrededor del brasero Juan
José, su mujer y su hija. El cielo hacia muchos dias
que se hallaba cubierto de una espesa capa de nubes,
como un sudario, que vertian las aguas que conte-
nian con una perseverancia poco comun en los tempo-
rales. El viento que venia de Levante mugia, cual si
para espantar & Espana trajese los amenazadores au-
Hidos de los salvajes hijos de Africa y los bramidos

‘de sus leones.

—iQué estardn pasando! dijo en queda y ahogada
voz Catalina,
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—{Ay Dios de mi vida! anadi6 su madre; ;panta-
nos por suelo, tiendas que se calan por abrigo y el
colera quelos diezma, y el Moro que los acecha y per-
sigue lraidorameante, y estas noches eiernas que se
tragan los dias! No hay fuerzas ni espiritu que pueda
resislir 4 tantos males,

—Y no es esto lo peor, anadié Juan José con la
impremeditada franqueza campesina, dando con el
pié un fuerte golpe en ol suelo, y alzando los ojos al

" cielo.

—;Que no son csas las cozas peorcs! preguntd an-
siosa y asombrada Mavia; jpues qué més queda, Juan
José? ;Qué mas? Di.

—iEl hambre! contesté con funebre voz su ma-
rido.

—jMaria Santisin:a! exclemé aterrada la pobre
madre; jqué dices hombre! sl'uesy las provisiones?

— Las provisiones no las hallan alli, y tienen que
ir de Espafia y embarcadas; y aunque bastantes 1lo-
van, tieuen que renovarse, y con estos temporales
(Jue no tienen tregua ni {in, no pueden pasar el Ks-
trecho ni los péjavos. Esos son, Maria, los azares de
la guerra; y si 4 Dios plugo cabzlmente en csfos dias
mandar todos sus lemporales, serd Mavia, para proe
bar nuestro valor y constancia, para que achdamos
4 €l y le pidamos su poderoso auxilio, y para quo
comprada més cara, sea mis brillante y mas celebrada
la victoria, | :

—0 mas sentidos y llorados los padeceres y muer<

N R L.
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tes de los nuestros, repuso su mujcr; jJesus! Jesue?
iInclemencias del tiempo, epidemia, enemigos fieros
y traicioneros por todas partes, y hambre! ;A quién
o decaen los 4nimos?

—Al soldado espanol, Maria,

—Y los generales y los usias se véndrén

—Ni uno, Maria, ni wno; y si alguno por heridas
¢ males tuviese que venirse, lo hara desesperado y
d més no peder; yo los conozco, Maria, yo los eo-
cozco.

~—¢Pues qué, van todos 4 perecer?

~—No lo ereas, que Dios y Maria Santisima log sa-
card con bien; esto tenlo por articulo de fé.

—Pues piddmoselo, gimi6 la pobre madre. [Ma-
Jre mia de los Desamparados! ;Dénde estdn mis hi=
1057 ;Qué es de ellos? ;Son vivos? Si lo son, jqué no
estardn pasando, 7 qué van 4 pasar si 14 no los am~
paras! ;Qué angustiados estarin sus corazones! ;Qué
saidos sus animos! {Si siquiera, Madre mia, tuviese
aoticia de ellos! Roguenos 4 la Sedora para que in-
#rceda por ellos.

La familia emper6 4 rezar el rorario, con ese fer-
sor que trueca la angustia en esperanza y el descon-
iselo en resignacion; y no bien habian concluido,
:uando un chiquillo grité desde la puerta:

—Tio Juan José; dice mi padre que en el correo
iene V. una carta, y que es de alld del campanie,..e
le los crislianos,

dJuan José, con la agilidad de los veinte anos, se
DEUDAS PAGADAS, 6
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precipité fucra de la casa, mientras Maria y su hija
habian caido de rodillas levantando sus cruzadas ma.
nos hicia una imagen de la Virgen. .

Juan José volvié con un compadresuyo que sabia
leer, el cual levd, en alta voz la carta que en su. tr¢—
mula mano traia aquel.

«Mis queridos padres (1): Espero que al veeibo de
esta estaran Vds, en cahal salud, como la que:para
mideseo Yo y Miguel estamos buenos, para lo que
ustedes quieran mandar. El ctlera vuelve 4 ensanar»
se, pero nos reimos de él. Cada dia de fuego es para
nosotros un dia de gozo y de placer, solo por cubrir
de lauro 4 nuestra pitria ¥ ver el ardor de todos,
pues cada dia va siendo més; asi en nosotros los come-
rancho, como en los oficiales y generales, 4 cual mas.
Eso del rancho, escasillo ha andado eslos dias atrés;
porque la mar estaba més bravia que los mismos mo-
ros, y no podian llegar los barcos con los socorros;
pero jqué le hace? ;Lo peor era que no leniamos tae
baco! Asina sucedi6 que el general en jefe, que an-
daba animéndonos como un padre muy respefuoso,
pero muy cuidadoso se lleg6 4 mi y me dijo:—;Qué
tal, muchacho? ;Tienes mucha hambre? Y yo le con-
testé:—El hambre no es cosa, mi general, y si tuvie-
se... si tuviese un cigarrillo...—Pues ;sahen Vds, lo

(1) Esta carta en casi su totalidad, estd compuésm de re-
tazos de carlas de soldados; de las que unas han sido impresais
en los diarios, y orras hemos visto originales,
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que hizo? se [ué 4 sutienda y sacé un cajon de cigar-
ros diforme que le habia regalado S. M. la Reina pa-.
ra la campana, y diciendo que S. M. se alegearia que-
hubiese servido para aliviar en sus fatigas 4 sus fieles
soldados, nos lo reparti¢ todo. Recibimos viveres, gra-
cias & la marina, que en esta ocasion no parecia la her-
mana, sino la madre del ejercito; y & ese valiente y
activo general Bustillo no le pagamos ni con cien vi-
das que tuviésemos, |Viva la marina, padre! més que
4 su mercé no le guste la mar,

»Padre, ha de saber V. que ha llegado aquf un
principe de casa Real de Francia. Aunque alto y de
gallarda presencia, es criatura y no tiene més que
diez y siete ahos. Si lo hubiese visto su mercé, ha
bria dicho que era chaval y que no servia para el ca-
s0; pero ya habria V. mudado de parecer, viéndolo
arremeter al Moro. ;A fé que desde Sanliago acé, crefa
yo que solo los espanoles arremetian de aquella ma-
nera a la morisma. Aci nos pensamos que lo que que-
ria hacer era otra hazana como la que contaba la ma=
drede Miguel, de Hernando del Pulgar alla en su tier-
ra de Granada, y que iba 4 enclavar el Ave-Maria en
la tienda de don Manuel Habas, y lo hubiera hecho
si no lo detienen... Mire V., padre, que es una cosa
muy noble v digna de admirarse; jvenirse, sin que
nada le obligue, 4 esta guerra que tiene lres pares de.
tacones, solo por acreditarse de valiente! Verdad es’
que tener ese renombre vale mas que-todo el oro del.
mundo, y le aleranla 4 uno una cuarta del suelo,
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»Padre, mis de cuatro cargas 4 la bayoneta he-
mos dado, como aquella en que tomé su mercé parte.
Esas carg:s no les gustan mucho que digamos 4 los
moros, que oyendo el toque de la calacuerda (1), 4 la
que le hemos puesto por nombre la polka del gene~
ral Paim, pierden pié, color y posiciones (2).

»Miguel me da muchas memorias, y que sepa
Catalina que no la olvida, y que diga 4 Vd. padre,
que razon llevaba en lo que dijo, que su santo ne
descuidaria la veleta que siempre ha senalado para,
Espana, pues ni una vez hemos sido derrotados, y
cuenta con Gue los moros son valieates hombrones, y
que pelean desesperadamente y con coraje. Con esto
se despide pidiendo & Vds. su bendicion su hijo.

GASPAR.

sMadre: no entro una vez en fuego sia encomen~
darme 4 la Virgen, como e lo tiene Vd. epreverido,»

Fécil serd comprender el enageramionto de los

(1) Toque de amcar 4 la bayoncia.

(2) Este es el lugar de consignar que csa misma division con
su general Prim, al hacer un reconocimiento, 4 dos legyas de Te.-
tuan s¢ encontraron 4 una pobre mora anciana, desfallecida y
abandonada por los moros, y que trayendo una camilla sobre
sus hombros la condujeron 4 Tetuan como hermanas de la Ca-
ridad,
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padves al oir lecr tan alegre y animada carta, cuya
lectura {ué muchas veces repetida, porque desde que
cundi6 por el pueblo que habia carta de Africa, se les
ué llenando la casa de gentes, avidas de saber noti-
cias de la més nacional y popular guerra que ha habi-
do en Espana despues de la de la Independencia,

AT
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Si; que al Africalevando
La victoria con la lucha,
Lauros de Isabel primera
Renueva Isabel segunda,

fMmsé Conzales de Tejuda,

Pasaron dias y volvio 4 apoderarse la inquietud
del corazon de la tierna mrdre.

—Juan José, le decia 4 su marido; nada se sabe, y
eso es que no podran entrar en Tetuan.

—(alla, simple, conteslaba su marido, que donde
entra el sol entran los espangles; pero jno sabes tu
que no se gan6 Zamora en unahora, y que no puede
pasar la artilleria por pantanos y tienen que hacerle
una calzada? A las sends mujeres que -no entienden
de guerra, se les figura que tomar una plaza fuerte
‘en pafs énemigo es quizas un bunuelo que se echa 4
freir,
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Pero el dia 5 de Febrero un arriero que venia de
Jerez trajo 4 Bornos la noticia, llegada alli por telé~
gxafo, de haber habido el dia antes una ret:ida accion
frente 4 Tetuan, en que, como en las anteriores,
habian salido victoriosos los espanoles, habiéndose he-
cho duenos de cinco campamentos enemigos annque
4 cosla de grandes pérdidas.

El entusiasmo, unido 4 una angustiosa inqnietud,
hicieron 4 Juan José no poder permanecer eu el pue-
blo y se puso en camino para Jerez. Alli supo que
los heridos en aquel memorable dia debian ser con-
ducidos 4 Sevilla, y saliendo un tren de materiales
del camino de hierro éh aquella direccion, suplico
que lo admiliesen en él.

Amanecio el dia 7 de Febrero, dia para siempre
memorable en los fastos de Espana. No rayaba aun
el alba, cuando las sonoras campanas de la catedral
de Sevilla, que tanto conmueven, esparciendo, auto-
rizando y solemnizando laalegria, anunciaron al dor-
mido pueblo el grande y fausto acontscimiento de la
toma de Tetuan. No es posible dar una idea de la im-
presion causada por aquellos sonidos, pues jquién es
el que puede escribir el apogeo del mds undnime,
ardiente y naeional entusissmo? Pero hablen algunos
hechos.

Los sacerdotes que acudian & las iglesias para de-
cir misa, unidos la dijeron solemne, y en seguida
cantaron el Te Deum, ese augusto himno de gracias
al Sefior,
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Los respetables generales Guajardo y Hernandez,
autoridades militares del distrito, y veleranos ambos,
que no tienen una hoja cn su corona de laurel que
pueda marchitar el tiempo, cuando se vieron no pu=
dieron pronunciar una palabras y cayeron en brazos
uno del otro, arraucando la vista de este noble es-
pecticulo lagrimas 4 los oficisles que estaban presen-
tes. Cuando el alcalde se presenté al arzobispo 4 pe-
dir su consentimiento para sacar en procesion & la
Virgen Pura patrona de Espana, y el estandarte y es-
pada de San Fernando, el venerable Principe de la
Iclesia prorumpié en llanto, haciéndoselo derramar
1gualmente al alcalde; lo cual, visto por un hombre
del pueblo, se arrojo 4 él diciéndole: Seior alcalde,
permitame su sefior{a qne le abraze. Lil pueblo grit6 que
queria ver 4 su venerado pator, y ésle se preseuls
¢n el balcon bendiciendo 4 su grey que lo victoreaba
con entusiasmo. La Virgen de los Reyes y el cuerpo
_ de San Fernando fueron descubiertos, y 4 su lado
puestos los centinelas de honor acostnmbrados. En su
magnifica capilla entraban las hermandades de muje-
res en procesion, dando & voces gracias 4 la Senora.
Muisicas recorrian las calles, seguidas de una muche-
dumbre ébria de gozo, que victoreaba 4 la Reina, 4
Espafa, al ejército y & los generales que le babian
conducido 4 la victoria, y que se detenian ante las ca-
sas an que se hallaban jefes 1 oficiales heridos en esta
gloriosa guerra, para victorearlos.

En la plaza un vendedor de naranjas abandend



—50—

su puesto y su mercancia, dejando un letrero que de-
cia: El dueiio de esle vuesto se ha vuelto loco de aleg ia v
ald queda eso. Otros rompieron las cintaras de up
aguador (cuyo.importe abonaron en seguida) dicien-
do: — ;Qué es esto?—Agua.—Iloy no se bebe en Se~
villa sino vino.—Mds alli gritaba olro grupo: ;Nadie
duermeesta no:he; el que duerma es un inglés!— Qué ale-
gria, decian las mujeres, i el Sibado Santo!'—DBande-
ras en las torres, colgaduras en tadas las casas, el
hermoso ruido de la alegria por todas partes.

—Parte telegrafico, gritaban los ciegos desalina-
nados, de la entrada de nuestras valientes tropas en la
gran ciudad de Tetvan, y de que 4 los moros e los
ha llevado el demonio.—Viva Espanal ;Viva la
Reina! ;Viva el ejército! Vivan los moros!— Hombre,
(que estd vd. diciendoMyqué vivan los moros?—Si,
para volverlos & matar,

Tal es el entusiasmo espaniol cuando es unanime,
legitimo y de buena ley; acude 4 sus iglesias, saca en
procesion 4 su Patrona la Vireen Pura, victorea 4 su
Reina, 4 sus prelados, 4 sus autoridades, 4 su patria_
aclama 4 su ejército que le da poder y gloria, 4 su
caudillo y 4 los generales que lo guian, 4 los que
traen de la guerra gloriosas heridas, y el odioso mue-
ra 10 lo halla ni para sus feroces enemigos. |Y vos—
otros que estais en Africa y tan inmenso recocijo
hiabeis proporcionado & vuestra patria y no podeis ser
testigos de la gratitud con que os paga!

Podra ser que el entlusiasmo unanime y frenético
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inspirado por la toma de una cindad mora, por gran-
de que.sca el hecho de armas que la puso en poder
de los espanoles, parezca exagerado; pero no lo es,
porque, en primer lugar, el pueblo, con su admirable
instimto, sabe que el éxilo en todas cosas es el que
las evalora; siente ademds que no es solo una ciudad
mora y olras ventajas que pueda reportar, lo que ha
proporcionado 4 Espafia su ejéreilo, sino que siente:
que del fuego marroqui se ba alzado el Fénix espa-
nol, volando hacia un gloriogo porvenir; y en segun-
do lugar, porque con cstas demostraciones piiblicas,
con estaardiente espansion, paga el pais 4 su ejéreito.
tres meses de admiracion, de inter¢s y de simpatia.
Esto se debia por sus sultimientos, pot su constancia,
por su valor sin igual, por su humanidad sin limites.
Esta deuda tenia la patria, y se la pagaha en amor, en
admiracion y entusiasmo.

El dia 8 continué la misina alegria; procesiotes,
salvas y tantos tiros, que hubo quien dijo se habia
gastado tanta p6lvora como para tomar & Tetuan. Pu-
siéronle el 9 4 una ce las calles principales el nom-
bre de calle de Tetuan, lo cual se hizo yendo & las
ocho de la noche el ayuntamiento con el retrato de
la Reina.

Pero entretanto, nada sahia Maria de Juan José.
Cundian exageradas las pérdidas 4 costa de las cua—
les se habia obtenido la gran victoria. Marfa no pu~

_do contener su ansiedad, y partié como otras muchas
madres de los pueblos, para la capital, donde debian
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ser conducidos los heridos, (uicuos podrian quizd
darle noticias de sus hijos,

Llegaron madre ¢ hija el dia 9 al anochocer 4 Se-
villa, y despues de descansar unos momentos en un
meson, salieron para tomar informes del lugar 4 que
habian sido conducidos los heridos recientemente
traidos.

Un inmenso gentio y un entusiasta clamoreo les
avis6 que se acercaba la procssion, en la que se lle-
vaba el retrato de la Reina. Suliéronse en el povete
de un zaguar para dejarla pasar. Abrian la marcha
¢ioco batidores 4 eaballo Y una numerosa miisica; se-
guia la guardia municipal 4 pié; 4 continuacion lle-
vaban cuatro banderas seguidas de una porcion de
personas con hachones encendidos, y despues los he-
vidos de Africa coronados de laurel, y llevando ban-
derines en que se leian en letras de plata los nom-
bres de las principales victorias aleanzadas por el ejér-
cito, Marchaba luego el ayuntamiento presidido por
el gobernador civil y por el retrato de nuestra augus-
ta Soberana, llevado por dos concejales, y cerraba la
marcha vn piquete de infanteria con otra banda de
miusica 4 la cabeza.

«jAlli vienen los heridos!» decian las gentes api«
nadas; y los vivas eran més entusiastas, y las lgrimas
corrian presurosas por las mejillas de las mujeres, al
paso que se detenian asombradas, antes de ir & per-
derse entre negros ¢ canos bigotes'—Mirad aquel,
mirad aquel, pobrecito! no puede andar solo, lo vie-
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nen sosteniendo;—decian al lado de Maria, sehalan-
do 4 un joven que con el brazo y el hombro venda-
do, coronada su palida frente con una corona de lan-
rel, y llevando en la mano un banderin con un letre-
1o que decia Tervan, caminaba con rostro placente-
ro, macilento y modesto, apoyado sobre el brazo de
un robusto anciano, cuya mirada orgullosa y enage-~
nada parecia deeir & todos: {Este valiente es mi hijo!
—Maria, cuyo corazon se hallaba agitado hacia dias
por el temor, la csperanza, el entusiasmo y la angus-
tia, di6 un grito que todos aquellos sentimientos la
arrancaron al reconocer en el macilento y glorioso
herido 4 su hijo, y cay6 en brazos de Catalina (1).

(B Este es el lugar de reproducir lo que concerniente 4 los
heridds que iban en la proecsion reterida dice La Andalucia
periddido de esta cindad:

«El que no haya presenciado Is esc na que la noche del jue-
ves se ofrecid en la Plaza Nueva en el momento de atravesarla la
procesion qne conducia en triunfo ¢l retrato de §. M, y 4 los he-
ridos convalecientes, no puede tener idea de lo que es un pueblo
en'usiasta y patriola. Alli las aclamaciones, los disparos y los
vivas ensordecian cl aire, mientras el espectdculo ue ofrecian
nuestros guerreros coronados de laurel, arrancaba ligrimas de
ternura en los pechos mds inaccesibles al entusiasmo,

Uno de ellos, cazador de Arapiles, exc amaba Lieno tambien
¢l rostro de ligrimas: -

—¢Quicen no se bate despues de ver esto?

Otro no podia easi andar, parccia estar incdmodo,

—:Quiere vd. retirarse? le preguntd un caballero.

—De ninguu modo, senor. Estos vivas me dan la vida.

Una mujer quiso hacer un obsequio metdlico 4 un soldado
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—Gracias, patrona, Tengo bastante con la paga que me da lg
maeion, y con esla corona, que para mi es de oro.

Por ltimo, al despedirse los heridos de los senores alealdes
y'conccjales, una vez concluida la ceremonia, muchos, de ellos
profundamenté conmovidos daban las gracias por tanlos filvorc:;.
Aasegarando que si les eabia la dicha de volver § batirse confra
los moros, el recuerdo de Sevilla los alentarfa, como el de una
madre carinosa que con sus bendiciones les protegia_«
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All well, that end's well,

Meses despues se celebraba en Bornos una alegre
boda, la de Catalina y Miguel. Asistia 4 ella Caspar,
del todo restablecido, pero habien-lo perdido el uso
de su hrazo derecho. Si habia perdido un brazo, en
cambio habia recibido una medalla de oro, una cruz
peusionada y una renta vitalicia: como inutilizado en
la guerra de Africa, ésta; como valiente, la cruz; co=
mo benéfico y generoso, la medalla.

—;Todos lds dias son dias de dar gracias & Dios!
iNo hay padre mis feliz que yo! exclamé alegre-
mente Juan José; jno lengo més pena (ue verie man=
<0, hijo mio! Pero jc6mo ha de ser! Pagaste como
bueno tu deuda 4 la patria, Gaspar.
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—iPadre, respondi6 Gaspar, senalando su madalla
Y su cruz con entusiasmo; y cumplidamente me ha
Pagado & mi la patria las suyas!
—Verdad es, hijo; y 2si, senores, 4 brindar. ;Viva
¢ la Reina, y vivan todas las personas gengrosas y bue-
nas espanolas que como 8. M. y la Real Familia han
contribuido al auxilio de los heridos ¢ inutilizados de
la guerra de Africa!



APENDICE,

No queremos concluir esta pequena rennion de
rasgos her ‘icos, generosos y tiernos de nuesira guer-
vade Africa, que dardn 4 conocer el caracter y senti-
mientos de nuestra nacion, sin afiadir algunos deta—
lles de sumo interés.

Decia el general Marchessi en su magnifica alocu~
cion & los tercios vascongados, al estimularlos con el
recuerdo de las gloriosas empresas de nuestros ante-
pasados: Acordémonss de que todo lo emprendicron en el
nombre de L:os, y hagemos lo m .mo. Asi es, que cual
aquellos que al concluir una obra la coronaban con
la cruz, nuesivos guerreros he hoy han dado cima 4
la suya edtrando en la cindad conquistada, no como
enemigos exasperadus, no como conquistadores fig-

T0s y altivos, no como hombres que acaban de vera
DEUDAS PAGADAS 7
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sus companeros y amigos horrorosamente mutilados
on los campos de batalla, sino como cristianos, como
civilizadores, como generosos, al ver ante sus piés
postrada 4 una mus2ra mullitud poseida del doble es-
nario de lo que acalaba de sufvir de la birbara y
Dratal soldadesca marroqui, y de lo que aguardaba de
ua conquistador u'trajado y deseoso ce venganza;
wultitud que implorahan su clemencia gritando j Vive
la Reina de Espana! ; Vivan los seiiores! Aquellos coras
zones, poco anles de accro ante el peligro, impasi--
blesonte lus tormentas y la mucrte, se enlernecen v
se ablandan ante la desolacion, ante la desgracia,
ante la miseria.—;Posreaitos! este dulce epiteto ¢n
que se funden la compasion y el carino, pues como
lo heaios dicho ya, la compasion esel mnds puro de
{0s amores; jposneciros! i alra migica de la caii-
dad, que en idioma alguno puede traducivse, déndole
“su signilicado candido, sn delicado prestigio, suculee
alocto; esa palabra tan pequena, que como una chis-
pa enciende la santa hoguera del [uego sucro, fué
jronunciada por aquellos mismos libios que poco
auntes mandaban con encrgia una carga 4 la bayoneta,
vy es repetida por todos los soldados que partian con
Jos miseros hambrientos cuanto llevaban! y esto sin
ustenlacien, sin jactancia, con la misma seneil cz
que lo refiere un soldado cn este pérrafo de su carla.

Todos es dibmmos cuanto podiamos, pues no miraba~
Mos en eilos & nueslros c.omigus, sino @ los pobres gre
10 fenian que conier.
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Un cobrino nuestro, oficial de artilleria, nos c3=
cribe estas lineas:

»Me he convencido con inlimo placer de que e}
soldado espanol es tan humano como wvaliente, [le
visto 4 los soldado: vepartir su galleta & los pobres, y
4 uno llevar 4 ancas de suacémila & un inleliz judio,
al que decia:—;Por qué no acudis cnando cuinemos
4 los ranchos? Nos sobra y os daremos; y va que tan
ta necesidad teneis, ;jqué os importa que esté hecho
con tocino?»

He aqui nna carta de otro oficial que publica un
periddico sevillano:

Un respetable anciano yacia caddves horrorosa-
mente mutilado, la cabeza & tves pasos del tronco, g
junto 4 sus manos, crispadas aun por las angustias do
la muerle se veia un cuchills ensangrentado sin ems
punadura: mas alld una mujer completamente desnu-
da, de fucciones bastante regulaves, pugnaba por cojer
con la unica mano util que tenia, 4 un hermoso nio
como de dos anos, que al parecor cstaba muer.

»Al verme, un grito de alegria se escapé de los
edrdenos labios de aquella infeliz. Bn mal espanol,
que me costaba mucho trabajo comprender, me re-
firi6 que la noche anterior se habian presentado los
moros en su casa, y despucs de forzar las pucrtas,
asesinaron 4 su marido y 4 su padre, al primero de
los cuales sacaron arrastvando 4 la calle. En la deses-
perada defensa que empreadié ella, le habian causa-
do una herida en el muslo izquicrdo. Despues se lle-
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varon cuanlo tenian, inclusos algunos quintales de
cera. Por fortuna el nifo no teniainds que un desma-
yo prodneido por el hambre. Merced 4 un vaso de
vino, que no s¢ de dénde me proporciond un solda-
do, conseznimos volverlo 4 la vida.

»Decirie 4 V. las demostraciones de jubilo que
hizo aquella madre, cuando vi6 que su hijo abria los
ejos, seria una cosa imposible. Me abrazaba pidiendo
ue no la abandonase, y nos llamaba sus salvadores.
Por fin, despues de socorrerla cuanto me fué posible,
gali do la casa profundamente conmovido.

»Se han empreacido algunas obras en las que se
admiten 4 todos los hebreos qne quicran trabajar, re-
tribuyéndoselas con 4 rs. diarios.

»La espantosa miseria de estos infelices, ha dado
Ingar & hechos de abnegacion admirables. Se han
hecho infinitas limesnas, y varios soldados se han
privado de su racion para remediar el hambre de al-
gunos desgraeiados.

»Muliitud de hombres se ocupan en limpiar las ca-
lles, y se ha publicado un bando para que entregnen
cstos habilantes todas las armas que tengan, deposi-
tindolas en poder de un moro que, con el titulo de
alcalde, se ha comisionado al efecto.

»L! general Lios, con una actividad y celo dig-
tos del mayor encomio, procede & la organizacion
del ayuntamiento y 4 la rotulacion de las calles. La
plaza Mayor se ha bautizado con el nombre de pla-
z1 de Dspeig.»
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Entre los innumerables heclivs que atestiguan, 4
la vez que el ardor patrittico y la conslancia de nues-
tros incomparables soldados del ejercito de Africa, ¢l
espiritu eminentemente religioso que los anima y for-
talece en los combates, citaremos el que hemos leido
en una correspondencia escrita desde el campamento
[rente 4 Tetuan por una personarespetable que lopre-
sencio.

En el momento de haberse disparado un canon
por un artillero asturiano, observaron sus camaradas
el estraco que produjo la metralla en un grupo de
moros, y prorumpieron en estrepitosos vivasy aplau-
sos, abrazando & su companero. Iste sereno y piado-
so soldado, lejos de envanecerse por tan merecidas y
entusiastas demostraciones, y como inspirado por los
sentimientos que embargaban su corazon en momen-
tos tan supremos, se desabroché el pecho, y ensenan-
do 4 sus camaradas un escapulario de la Santisima
Virgen de Covadonga que le puso al cuello su madre
al despedirse de clla, les dijo: «A esta Senora, 4 csta,
(jue es mi patrona y mi amparo, y no & mi, se debo
cuanto yo hago y hago por mi patria y por miReina
Dona Isabel 11.»

En la primer misa celebrada en Tetuan, que fué
dicha por un venerable misionero, asistido por cape-
llanes castrenses, y oida por el general en jefe con
todo su estado mayor y por piquetes de los diversos
regimientos, pronuncié aquel una platica en la cual
corsigné el hecho elocuentisimo de aue entre més de
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cuafro mil heridos y enfermos d~ nnestro ejército de
Africa, que habia asistido en los hospitales, solo uno
no llevaba al cuello cruz, medalla 6 escapulario, Yy
ese uno ¢.a uu presidiario de fos que para ocuparse
en ciertos trabajos acompanan al ejército,

Pero gquién podrd enumerar las pruchas de huma-
nidad tierna y eristiana que han dado en esta can-
pana oficiales y generales? Sirva de muestra esta
hermosa frase que se atribuve al gencial Ros de Ola-
no, tan bizarro como prudente en la guerra, y tan
cuidadoso del bienestar de sus tropas: Mds quiero un
soldado vivo que diez moros muerlos; v la delicada bon=
dad de corazon del general en jefe, que en medio de
sus graves cuidados y de la inmensa responsabilidad
que sobre ¢! pesaba desde que la Reina 1y dijo: Te
atrego los destinos de Espana, y cuando apenas halla-
ba tiempo material ni sosiego moral para el necesario
descanso, encontré ambos para contestar 4 la siguien-
te humilde carta de una pobre madre de un soldado,
que reproducimos, para probar cuan veridicos son
los tipos que de las mujeres del pueblo pintamos.

Una pobre madre, luchando con el temor y ca-
rino que dos personas diversas le inspiran, ha escrito
al conde de Lucena la siguiente carta:

allcua y encro,

«Esentisimo senior conde de T,neena
»—~Muy senor mio: una madre que ya use (os meses
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que no sabe de cl hijo de sus entrafias es la que re-
curre & usia para mereser de su buen corason que moé
haga usia el osequio de sin perdida de correo man=
dar 4 uno de sus sccretarios pues buestra eselencia
no es cosa que le escriba & una pobre como yo, como
esta de salud si es muerto 6 herido Manuel Garras-
cosa y Romero soldado de el primer batallon del
Principe cuarta compama n.” tres jay esselentisimo
seiior cuanto gusto que liene mi corason porque mi
hijo este al lado de usia para delender la patria ¥
cumplir como soldado con su deber, y cuanta pend
tiene mi alma por no tener curta suyal jay senor mio
por el amor de Dios y el do vuestra familia os su—.
p'ico que busque & mi hijo y le manden (que sin per-
dida de cotreo me escriba y si mi hijo esta herido 6
muerto por Dios que usia me lo mande & desir por
vuestro secretario pues si usia tiene hijos sabe cuan=
to se quieren y cuanta serd mi pena por no saber de
¢l hijo de mi alma asi le suplico que no dosoiga mis
suplicas y que me mande 4 desix cuanto le nido pues
asta no tener contestacion 4 esta no dejan mis hojos
de derramar lagrimas amargas.

»Su esclenlisima sa conserve siempre bueno y li-
bre de todo mal, como se lo pide & Dios y 4 su san-
tisima madre la que ha tenido el atrebimiento de in-
comodarle y le pide 4 su eselensia il perdones por
habeslo molestado su mas atenta umirde y segura
serbidora que besa su mano.

Josefa Romero.
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»El sobre para Josefa Romero calle de Martin de
Parma n.° ocho en

Esua Provinsia
DE SEVILLA.

»Sit Estlenisid tambien me ara el obsequio do
desirle 4 mi hijo si esta en este mundo que me man-
de & desir si ha resibido una carta mia en la que le
mando una letra de treinta reales, y una estampa
de la Santisima Virgen de el valle nuestra patrona.

»Tengo balor suficiente para vesibiv cuarquiera
nueba desagradable de lo que haya pasio 4 mi hijo

. asi su eseiensia no tenga cuidado en mandarme 4 de-
sir lo que le haya pasado pues cuarquiera cosa la lle-
baré con pasensia y conformandome con la voluntad
de Dios.»

La lectura de esta carta basté piva que el general
O‘Donnell mandase que inmediatamente su ayudan-
le el teniente coronel graduado Sr. Rizo, se informna-
ra del paradero del soldado Carrascosa.

EL Sr. Garcia Rizo, ejecut las 6rdenes de su ge-
neral; alortusadamente para esa pobre madre, 4 quien
tanto honra su carta, modelo del maternal amor, el
soldado vivia y habia recibido la letra, y aseguraba
que habia escrito 4 su madre.

El conde de Lucena entonces, de su punio y le-
ira, contesté & la carta y tranquilizo 4 la pobre y afli-
.gida madre, noticidndole el estado de su hijo y ase-
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gurdndola que lejos de haberle molestado con su pre-
tension le habia proporcionado con ella el placer de
darle una huena eoticia.

Como recinirg la madre de nuestro soldado esta
carta, , como torrerd e mano en mano per el pue-
blo, ficil es de evin werder,

Ultimamente, concluiremos estos ligeros apuntes
con un chiste andaluz, para que una sonrisa en los
libios acompaie las tigrimas de ternura que llenan
nueslros ojos, y es el sigriente brindis pronunciado
cn una comida dada en celebracion de la toma de Te-
tnan: «Brindo, dijo ¢l que lo hacia, por el abrazo que
daria el emperador de Marruecos al que le llevé la no-
ticia de la derrota de los suyos.»

T'Na
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PROMSA DE UN SOLDADO

A LA VIRGEN DEL CARMEN,

Frente al mar Occedno
Un templo se alza que eon santo ol
El religioso pueblo gaditano
Erigié 4 nuestra madre del Carmelo,
Do en cullo fervoroso y esplendente
La adora y ruega su piadosa gente.

Francisco FLORES ARENAS.

Espanioles y cspaniolas
Ya la guersa se acabd,
Demos por ello las gracias
Al divino Salvadoer,
iViva la Reina del cielo!
iViva la Reina lsabel!
iViva el ¢jéreito invicto
Y su caudillo O‘Donuel!

CANTO POPULARS

Los sencillos moradores del pueblo de Dos-Her-
manas, se quedaron sorprendidos cuando el camino.
de hierro que conduce de Sevilla 4 Cadiz vino 4 fa-
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vorecerlos, y es'dticos cuando eon bronco mugir vie-
ron venir por €l e/ mdstruo diforme sin cabeza que vo-
dabasinalas, y arrastraba tras siuna cifila de galeras (1).

Una nueva era se abria para esta tranquila y si-
lenciosa aldea que se formé al rededor de una capilla
labrada por dos hermanas.

Esta nueva era acabard con el silencio y soledad
del lugar; sustitnird en muchas casas techumbres de
tejas & las de aneas; pondra todo bonito, simétrico,
renovado pero el pueblo dejard de ser tan sencillo,
campestre, y ristico como hoy le es, y por lo ianto -
10 serd ya tan poclico para aquellas mentes que ha-
llan la poesia y lo pintoresco campestre, en lo natu-
1al, sencillo, v rustico, y no en lo ataviado (2).

En una de las casas situadas al extremo opueslo
del que ocupa la estacion, sentadasen el patio-corral,
se veian en vna manana del mes de junio sentadss
varias mujeres ocupadas en faenas domésticas, cuan-
do por la siempre abierta puertade la calle entré una
anciana diciendo:

—Dios guarde 4 Vds,
—Y 4 Vd: por muchos anos, contestarcn,

(I) Textual,

(2) Que no se nos crea por csta causa encmigos de los eam
nos de hierro, como graluitamente lo ha supue-to un erftics in-
glés, Somos grandemente partidarios de ellos, por ercer esta mas
nera de viajar la mas. cdmoda, rdpida y segura, v su estableei -
miento el solo modo de evitar el martirio de los infelices caballos
¥ mulas,
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—RBien decia yo, anadié una de las vecinas de la
casa, que era joven y estaba eosiendo, bien decia yo
que veia visita, porque rato hi que el galo se estd
lavando la cara, ;Qué trae Vd. de bueno, tia Ma-
nuela?

—Traer bueno! repuso aquella, pues si lo bueno
lo vengo & buscar perque no lo hallo!

—iYal como que esta en el cielo; pero Vd. no se
queje, lia Manuela, Vd. que tiene en Sevilla 4 la se-
fiora que tanlo la socorre, y la empresta para que
siembre sus matas de melon, que quien te empresia te
ayuda 4 vivir.

— 5i, hija, cuando se empresta como lo hace la se-
nora, 4 la que nunca puedo devolver lo emprestado y
que nunca me lo pide; que 4 no ser asi, cuenta coxn
que cochino fiado grune todo el ano. Si no fuera asi
écomo le costeaba yo la enfermedad 4 mi Juan, que
tiene un bulto como medio melon sobre las costiiias?
y ademéas un dolor en una pierna que dice el meico
es de rumantismo? hija, como que casa vieja todas son
goteras, y mi Juan tiene ya cumplidoslos tres duros
y medio (1); mi hije se ha casado, y ya sali6 de casa
ese jornal; y mi hija que enviudd, se va la infeliz &
lavar en casa del estanquero 4 ganarse la vida, y me
deja 4 mi sus tres criaturas para que las cuide y les
dé de comer, por aquello de que tii que no puedes
llevame acuestas. Estaban en cuerecitos y la senora

{1) Setenta anos,
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me los visti6. {Dios se lo dé 4 su senoria de gloria!
(Cudnto no hacen los ricos por nosotros los probes! y
mas de cualtro no lo conocen yson ingratos cor ellos.
No asi yo que biea se me previene lo que merece por
lo que hace conmigo, y le digo de apuesta mancra:
4\y senora, nadie sabe lo que vale un merecido aqm
abajo, y alld arriba! asina es que ha dispuesto su Di-
vina Majestad que nos salvemos todos, dando para
ello 4 los ricos el eamino de la santa caricad, ya
nosotros los probes el de la santa conformidad.

~ Tia Manuela, dijo la duena de la easa, tengo
puesto un guiso de habas yquiere Vd, comer?

—Dios te lv pague, que aproveche, ;ya vas a co-
mer? ;pues qué hora es?

—Las todas (1), y por eso voy 4 poner la somida,
que en dandole 4 uno las doce comiendo se alcanza
la bendicion del Papa.

-—Mucha verdad que es, y tambien que son lisdo-
ce, que estdn repicando,

—iVaya si repiquet-an! dijo la vecina, jqué santo
querra sacar la cabeza manana?

—iHijal jvives en Babia? repuso la tia Manuela; es
Corpus Christi, la fiesta del Senor, y ya sabes que en
verano las grandes fiestas son: Trinidad, Corpus
Christi y la santa Ascensinn.

—Ahi viene tu hijo Roque, dijo 4 la duena de la
casa la vecina que estaba sentadafreate & la puertay

(1) Lasdoce,
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vefa la ealle, cartando qnu; se las pela. Ende que ha
estado en la guerra del Moro se le han espabilado las
luces que es un asoubro,

—Pues que zeumplio ya tu hijo, Isabel? pregunto
la tia Manuela.

—No, sefiora, sino que ha venido con dos meses
de licencia, y estd con su padre en la era willando &
<ebada.

Acercabase 4 la casa un gallardo mozo, que con
sonora y clara voz venia eantando:

Soldadilo soy del rey,
Y, como pobre eon honra,
Siel rey me mantienc 4 mi
Yo mantengo su corond,

Eslaba Muley Abbids
Ensu tienda de campana,
Lo echd el Conde de Lucena
Gritindole {Viva Espanal
Ay que listima me dd
De ver lus morilos ehicos
Llorando por su papd!

A «rillas del rio Martin
1'na morila decia:
Liganan & Teluan
Se acahd lamoreria.,
1Ay que ldstima me da
De ver los morilos ehicos
Llorando por su papd!

8
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Al piéde Sierea Ballones
Tua morita lloraba,
Por no poderse casar
Con el general Zabala.
iAy que listima meda
De ver los moritos chicos
Llorando por su papd:

—iHombre! le dijo la vecina cuando entr6 el mo-
zo, como has estado en tierra de Africa, no cantas
mas que coplas de por alla.

—Sefiora, como la guitarra es mia, canto por don-
de me parece, contesl6 e soldado.

—Dios te guarde, Roque, dijo carinnsamente la lia
Manuela, parece que desde queno nos vemos no nos
conocemos! amigo, desde que has vuelto de la guerra
de Africa bas echado fantasia, y una voz que parece
la de un ruinseiior (1). ;Te ban ensenadn los moros a
cantar?

—No, senora, tia Manuela; los moros no me han
ensenado mas que 4 correr tras ellos.

—Oye, Roque, estarian muy embravecidos,ellos
que siempre lo estdn, de ver 4 la gente de Espana
por su tierra?

jQué si lo estaban!! como que un moro mor-
di6 4 un caistiano, y el cristiano 4 los cuarenta dias
rabié.

—Pero ni por cza; sonsiguieron me'erles miedo &

(M Ruisenor,



-
— R

los de acd, Roque. :Qué valientes! qué sufridos! qué
denodados! vamos, si han asombrado Vds. al mundo,
¥ se ha dicho que 4 pesar de su bravura les tenian
4 Vds. los moros mas miedo que 4 los leones de su
tierra. ;Viste alguno?

—Ninguno vide, mas que al espanol en nuestras
banderas, por lo visto, al verlo los leones de por
illd huyeron de él como los moros huian de nos—
olros.

—Oye, Roque, pregunté la vecina, y los gobier-
@os, jeran tan valientes como los suldudos?

—iVaya que si lo eran!

—¢ Toos?

—Todos y cada uno de por si, segun su génio 6
31 eango. Asina era que deciamos:

4Quien ticre la faz serena?

Lucena.

¢Quién es un gran paladn;

Prim.
sQaien ¢s noble y es humana
Ros de Olano.
¢ quicn no delicne nada?
A Quesada,

¢Quien no le teme 4 las balase
ZLabala,

éQuicn dice siempre «adelante?s

Ll sobrino del infunte (().

(1) S.A.R.elCondede Euy, jéven héroe de diez y sicte afios.
De estas que {os soidados lamaban aleluyns, hemos oido muy-
has mas, asi como covlas une no insertamos por falta de espacio

-
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—Asi me place, hijo, opiné la tia Manuela. Los
gobiernos se deben acalar siempre, y si se portan co-
mo aquellos con mas razon acalar y enallecer, que
diee el Santo Evangelio, dar & Dios loque es de Dios,
y al César lo que es del César. Pero, Roque, jqué de
tiempo se estuvo sin tene ..ovle de ti y sin nosotros
saber si honrarte vivo 6 llorarle muerlo! prosiguié la
aneiana.

Despues ezadieron las voces que habias estado
preso y que te metieron en consejo de guerra. jQué
delito hicistes, hombre? :

Ninguno. Vaya que el lance ese ha metido mas
ruido que una tronada!
—Pues se teculpaba mucho; Roque.
—iToma! como que no hay viboras mas emponzo-
nadas que las lenguas de los hombres!

en cuadro tan reducido. Pern no nadnmng menns d+ franseribie
aqui las siguieaies:

Tué tan recio cl liroico
Que los moros ¢mpezaron,
Que al general Eeliugiie
Le mittaron el eib tlo.

iHijos mivs! no lemer
Ll que os quedeis sin gefe,
Que si mi caballo ha muerto
Aqui teneis el ginete.

Asi pues, jvamos 4 cllos!
iEspanoles! adelante!
Queaungue me han quitado un dedo
Falla ninzuna me haee

s
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—No supimos ni yo ni su padreque lo culpaban
dijo con indignacion la madre del soldado,—Vaya
vaya, querer culpar & mi hijo es como arrarcar log
manteles 4 los altares. Cuidado conloque se miente'
perdida anda la verdad. Razon l'eva cl Padre Gure
que refiere que cuando acaba de decir misa y el lti-
mo Evangelio, al cerrar el misal, dice: A Dios, ver-
dad , hasia manana.

— Pues sepasté, Roque, dijola vecina, que tu novia
que lo supo te | a dejado y le habla & otro.

—Desde que pisé la lierra de Espana lo supe,—
va vé Vd. que su noticia es mas vieja que el modo de
andar,

—Y qué dijistes?

—iQue dije?

JQué euidado Te dd al [~
Que se le muera un sodado?
B mismo se me da d nii
De que ella me haya dejado,

— Bien dicho, hijo, opiné la tia Manuela. En los
amores no es menester atollancarse, si no pasar de
largo si no pintan bien.

— Cuéntanos el lance, Roque, pidi6 la vecina.

—Ante todas cosas, hijo, interrumpio la tia Ma
nuela, tenia pensamiento de preguntarte & Li que has
estado por alla, que es la tierra de las golondrinas,
si es verdad que, tan parleras y cantoras como son,
en llegando el Jueves y el Viernes Santo, no abren
su pico y se eslén calladas como en misa?



—Mucha v.rdad que es, contestd el soldado; tam-
hien yo lo habia oido decir, y estando en Tetuan por
la semana Santa, me puse en acecho y nolé que nin-
guno de esos animalitos que todos los dias nos tenian
atolondrados los oidos, (porque alli hay golondrinas
pera nublar el sol), ninguna se dejo oir; estaban
tristes,

—iAnimalilos de Dios! dijo enternecida la tia Ma-
nuela, que recordaban y honraban mas la Pasion ddl
Sener cue esos salvajes infieles moros!

—Ahora cuéntanos tn percance, Roque, insistio
la vecina; cualesquiera cosa apostaria yo 4 que es co-
sa de pendencia, porque tii, Roque, has sido siem-
pre muy torero.

—Y que alli, anadi6 la tia Manuela, como tenian
ustedes carne, pan, y vino largo, y hasta café comc
los usias, estarian Vds. con muchos brios y arrogan-
cia. Por entonces todc estaba agui sosegado y paci-
fico, pues el invierno fué de aguas que creiamos que
la ibamos & poder beber en pié sin agacharnos; no
habia dénde ni c6mo ganar un jornal; y no hay co-
sa que mas amanse que el no tener, pues el que no
junta mas que para un cuarteron de pan, no lo gas—
ta en vino, y sabido se es, que lodos los desmancs
salen delas tabernas, mal haya ellas!

—Por esa cuenta, observo el soldado, le placerd
4 Vd. mucho la pohreza, tia Manucla,

—No es decir que me plazca, hijo mio, repuso la
buena mujer, que no todo lo que 4 nuestra alma

< pce iR

T

2

e T g ————

-




T

aprovecha place 4 nuestros sentidos que son muy
terrestres: pero conozco las ventajas de la pobreza,
pues dime, jqué ha de pecar ni andar en devanéos,
¢l que se levanta con un; say Dios mia! y se acucsla
con un: ay Dios mio?

—Tia Manuela, ;se ha metido Vd. & predicador?
pregunto con benévola sonrisa el soldado.

—38i hijo, respondié la lia Manuela, eso es lo pres
pio de los ancianos para ensenar y guiar & log
t0z0s.

—;Y si no se dejan ensenar y se burlan de Vd.?

—Peor para ellos, Roque, & mi po me han de per-
turhar por eso, qued quien ara derecho nadie le echa
el arado atris, y que no hay mal piloto cuando el
viento es bueno. Pero tal cosa no lo hards tu, hijo
mio, que te criasles por buenos padres en buenos
principios, 4 wenos que en la guerra del moro no
hayas desaprendido 4 ser cristiano.

—iQué esta Vd. diciendo, tia Manuela? enla gucr-
ra de Africa, sépalo Vd., ¢ramos todos por un rase-
ro mas cristianos que el mismo apdstol Santiago!

—Verdad dices, y asi es que fueron Vds. veace=
dores en las lides, y despues bienhechores de los po-
bres que se morian de hambre, mas que [uesen ju-
dios. {Cristianos legitimos!

—Vea Vd.! prosiguié acalorado Roque. Vea Vd.
que los moros le pusizron por dictado al general en
gele: el gran Cristieno!

— Ay sefior, esclamé la buena y religiosa mujer,
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¥ que satisfecho y ufano deberia estar Su Excelencia

con ese honroso dictado! mucho mas, pues ya lo
creo! que con el de Duque de Tetuan que le di6 S. M.
Ia Reina; y aun mucho mas que por cl gran por el
Cristiano, pues ;qué dictado habra que al lado de este
no se oscurczea como las estrellas cuando sale el sol?

—Vea Vil., repitid el soldado de Africa, desapren-
der 4 ser cristiano yo! yo! que debo mi salvacion en
cl lance de que se platica & un milagro de la Virgen
Santisima!

—iDe la Virgen! exclamé la tia Manuela, cuenta,
cucntalo, Roque, que sin saberlo ya estoy llorando.

- Han de saber Vds., principio el soldado, como
(ue antes de embarcarnos para la costa del moro, es-
tuvimos unos dias en Cadiz. Alli vi una funcion que
en accion de vracias por el amparo que les habia pres-
tado, hacia la tripulacion y pasagerss de un barco,
4 fa Virgen del Carmen. Sepa Vd., tia Manuela, que
la Senora del Cirmen es en Cadiz tan querida v re-
verenciada como lo es aqui nuestra madre del Valme,
en parlicular por las gentes de mar, que la dicen la
Estrella de los Mares.—Mi madre y Vd. tia Manuela,
si hubiesen presenciado aquella funcion se mueren
de gozo.

—5i, hijo si, ;bendito sea el Senor!

—Alli habia mas luces en el altar que estrellas en
ciende el Cielo ante el trono de Dios: ;Qué de flores,
qué de incienso, qué de plata, qué de oro, qué de al-
hajas en aquel sanluario!
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— {Tanto. tauto nos parece & NNSOLros, siendo todo
tan poco para Dios! dijo la tia Manuela,

—Y sobre todo, prosigui6 el narrador, jqué de al-
mas! y al pié del Preshiterio toda la tripulacion del
barco postrada teniendo puesta ante ella la vela del
bharcohecha girones, que habian traido como muestra
de la furia del temporal del que los habia salvado,
atendiendo 4 sus fervorosas oraciones,. el divino Scx
que para unirse al humbre cri6 Dios y di6 forma hu-
mana. Eso dijo el predicador, jel que hizo un ser-
mon! pero iqué semuon! mejor que los de Vd., tia
Manuela.

—Ya! como que el que preicabaera un Padre de l:
{ylesia (1), repuso la anciana.

—Pero coando llegd 4 dar gracias 4 la Senora por
su beneficio, alli [ué vebosar los corazones postrar:¢
todos y deshacerse en llanto; yo, tia Manuela, llo=
raba por mi cara abajo cada lagrimon como un gar-
hanzo: lo que ni antes ni despucs me ha sucedido en
toda mi vida de Dios.

—Llamadas, llamadas, hijo mio, que hace Su Di-
vina Majestad & nueslros corazones, repuso conino=
vida la anciana.

—Cerca de mi, prosiguio el soldado, estaba arro-
dillada una sefora muy devota de la Virgen del Cér-
men, y muy entusiasmada por la guerra de Alvica

" como todas las sends mujeres de G diz.

(1) UnSacerdote,
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—Di de toditala Espana entera, observo la tiaMa-
nuela; arrepara, Roque, que las mujeres nos vamos
siempre 4 lo bueno y & lo ligitimo por propia in-
clinacion, aun sin saber el camino, como los arro-
yos al rio.

—No dice Vd. malamente, tia Manuela.—Pues
senor, como iba diciendo, la senora aquella enando
se rematé la funcion se acercd & mi y me ¢ un
cscapulario de la Virgen del Carmen, encargiandome
mucho que lo llevaseal cuello, poniéndome con [éy
amor bajo el amparo de la piadosa Madre de Dios, y
me encomendase 4 ella en todos los peligros y riese
2os que me iban 4 rodear. Se lo prometi, lo tomé,
lo besé, y melo colgué al cuello.

—iPuesto lo tiene! dijo ufana la madre del nar-
rador. '

Este prosiguio:

—Ya en la travesia nos cogi6 un temporal de los
mas desatados. ;Tia Manuela. Vd. nunca ha visto
la mar?

—No, hijo, ni ganas, pues he oido deeir que no
se le ve el fin, no se le halla el fondo, que ruge como
una manada de toros, y que liene en sus centros
unos peces diformes que les dicen fiburones que es
conien 4 las gentes, yeso no me hace ni chispa de
gracia.

—Cuando hay que verla, tiaManuela, es embarca-
do yen dia de temporal . Esté la embarcacion metida
entrs montes de agua lan altos camo los de Ronda,

.
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que todos se mueven y revieatan echando espumara-
Jos, v se tiran unes 4 otros el bagel como si fuera
una pelota; y cuenta con que en ese azar no hay que
contar con mas ayunda ni mas auxilio que el del cicla;
asina es, que dice bien el vefran; si guieres aprender ¢,
orar, enfra en la mar. Por mi puedo decir que me en -
comendé con gran fervor & la Senora, y me senli
despues tan reposado de dnimo como si hubiésemos
navegado sobre un charco de aceite. Ceando feliz-
mente arribamos ledije 4 la Virgen; {Ea, madre mia!
va lias empezado & ampararme; no desvies, Virgen
piadosa, de mi, tu santa proteecion!

—%(0ye, Roque, Jy afuellas plavas son como las de
por acd? pregunté la vecina,

—Ahora no es sagon de p'atiear de ¢so, que mc
tengo que volver 4 la era, y no me detengo mas que
el tiempo que eche madre ea llenar & Sawp y
Gracia.

Diciendo esto, alargo el soldado 4 su madre dos
astas de buey pulimentadas, y perfectamente cerra-
das en su parte abierta por una tapadera de madera
6 corcho con un hoton clavado en medio para poder

“alzarlas de su sitio, en que ilevan los trabuajadores al

campo el aceite y el vinagre necesario para la con-
feccion de su gazpacho, 4 las que han puesto por
nombre Salud y Gracia, pov velvescar la songre el
vinagre, y dar sabor al manjar el aceite.

—Mientras hace tu madre esa faena, acaba de cons
farnos tu percance, rogé la vecina,
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—Si, hombre, ahadi¢ la tia Monucls, no nos dejes
4 media miel.

—Un dia despues del rancho, principi6 el soldado,
cstabamos unos cuantos de chacota; yo habiabebido
un trago y astaba chispoleto; la verdad se ha de decir,
tanto mas en eslas ocasiones en las que no es el Lion.=
bre el que obra sino el companero que lleva consi-
5o (1). Lo babia yo emj rendido ¢on un ldrijano (2
(que no eslaba chispoleto como ye, sino calomocano (S)
¥ no paraba de poner por las nubes la torre de la igle-
sia de su pueblo. Ya se ve, le dije yo, conio que es-
uir ustedes los lebrijanos tan ufanos con la torve do
la iglesia de su pueblo, que cuando se acabd def la-~
brar y llego el invierno, no sabiende como resguar=
darla de la inclemencia del tiempo, se juntaron los
vecinos del pueblo, mataron cuantas ovejas lenian. y
con sus pieles le hicieron una zamarra 4 la torre; por
lo cual se les concce 4 Vds. hasta el dia de hoy por
los de 1 zamarra.

Ll lebtijano se amose6, y me preguntd si por aca-
g0 queria yo manifestar con lo que iba diciendo, que
fuesen las gentes de su pueblo unos barbaros.—;Qué
habian de ser?—le respondi yo; son muy discrelos y
advertidos, y sino digalo la peticion que hicieron al
Rey en ocasion de subir una arriada grande la vega

(1Y El vino,
i) Na.ural de Lebriji,
(3) Cu grado mas de embriaguez,
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Thasta llegar al pié del cerro en que osid el puello,
pidiendo & S. M. que deelarase & Lebrija puerto
de mar.

—iQué gquason (1)! dijeron riendose las mujeres.

—No sabes, hijo, observo la tia Manuela, que los
lebrijanos se atufan con esas chanzas, que las chap-
zas acaban mal, y que las burlas dice el refran, que
dejarlas cuando mas agv dan.

—Tia Manuela, dijo el soldado, despues del asno
muerto la cebada al reho. A mi costa losupe, y tam-
bien que no hay peor burla gue la verdadera, perque
el lebrijano se amoztazo y me dijo por lo claro y con
todus sus letras, que los de Dos-Hermauas érumos
unos barbaros, mas gansos que pajares, y mas lon-
tos que habas eladas, y yo levanié fa mano y le di
una guantada de cuello vuelto.

— jAve Maria, hombre! hiciste mal, dijola tia Ma-
nucla.

— Seiiora, quien no sesiente de unamalarazon o
se siente de una punalada; me injurio, y hombre
Lonrado antes muerto que injuriado. alimos al cam-
po desafiados. El lebrijano estaba tan ciego por la ira
y por el vino, que me acometia furioso pero sin tino,
yo que ni queria matarlo ni que ¢l me matase & mi
lo paré con un golpe de plano sobre la cabeza que lo
atolondréy lo tumbo de espaldas. Volvime al campa-
mento dejandolo allf tendido que durmiese la mona.

(1) Elaque ddchanzas pesadas 0 neecias,



C— 80 —

Pero llego la hoea de la lista de la tarde, 'y falio
¢l. Tomaron informes, y no falté quien dijera que
uos habian visto salir desaliados del campamento, y
senalase el rumbo que habiamos tomado. Mandaron
a un cabo y unos soldados 4 reconocar el sitio, y en
¢l hallaron al lebrijano barbaramente degollado

—iJesus Maria! Dios santo! exclamaron 4 una vez
las mujeres. Roque, ;Mataste 4 ese hombre sin
querer?

—iVaya! no que si lo hubiese matado queriendo
0 sin querer, estaria yoaqui 4 la presenle refiriendo
¢l caso.

—Sigue adelante, Roque, cuenta lo que sucedio,
(ue me tienes ccmo & aquel que estd temiend, que
se le caiga el techo encima, dijo la tia Manuela,

—Alld iban las cosas vivas, continué el soldado;
en un santiamen se me hizo consejo de guerra, y cé-~
tenme Vds., & pesar de haber jurado (ue Yo 10 era
reo de aquel delito, condenado 4 ser afusilado, sic mas
consuelo que acudir & la Virgen Santiaima del Car-
men que ya me habia sacado de entre las olas embra-
vecidas para que me librase en aquel trance, cn ¢]
que no me quedaba esperanza alguna en lo humano,

Una manana me sacaron del arreslo para llevarme
1l consejo.—Voy & ser afusilado sobre la marcha,
pensé, saqué del pecho mi escapulario, lo besé, y le
lije 4 Ja Senora: ya que no me hayais salvado la vida
por no ser la voluntad de Dios, alcanzadme, madre
mia, una buena muerte, qee no niega el Senor al
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que conforme con su suerte y contrito de sus eulpas
-se la pide. No os pido animo, Madre mia, que no mo
falta, sino que muerto yo consoleis 4 mi pobre ma-
dre; infundidle, Senora, que muero inocente, para
que me llore desgraciado, pero no mo llore perverso,
como voy 4 aparecer & los ojos de los hombres,

Las mujeves se habian todas echado 4 llovar eon
esa blandura de corazon propia de las gentes sen-
cillas.

—:Hijo de mi alma, de mi vida, y de mis enlra-
nas; decia su madre, si le bubicsen quitado la vi-
da afusitado, me la quitaban 4 mi aquellos mistios
liros! :

—Pobrecito! qué pasaria, Dios de mivida! pobre-
cilo! repetian las olras mujeres.

Pobrecito!. .. dulce y compasiva voz que de manco-
mun han puesto en los labios de los humbres el dn=
gel del amor y el de la compasion, pues ambos afec-
tos se unen en ella, como se funden sobre la frente
del nino doliente, el souido del beso y del suspiro de
su madre.

—iPero qué! prosiguié animandose el hijodel pue-
blo catélico, la Senora habia sacado la cara por mi!
Aquella manana una partida que hacia un reconoci-
miento, habia hallado escondidos entre los matorra-
les 4 unos moros que apresaron, y registrtados que
fueron, Ie hallaron 4 uno de ellos una medalla de
Plata. Aquella medalla la conocieron los compane=
Tos del lebrijano porser deaquel, quela llevaba siem~
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pre colgada del cuello. Entonces los gefes sospecha -
ron lo acaecido, queaquel desgraciado hahria sido en
su borrachera degollado por los moros. Prometieron
la vida 4 los presos si declaraban la verdad, y decian
cual de ellos habia muerto al soldado* Kutonces can-
taron de plano y dijercn que el matador lo habia si-
‘o el moro 4 quien hallaron la medalla. Ahora bien,
¢saben Vds. qué medalla era la que me habia salvado
!a honra y la vida probando mi inoceneia? {La meda-
Ala de la Virgen del Carmen!

—iMadre mia! Madre mia! exclamaron las muje-
¥o$ eon euterne ida y entusiasta aclamacion.

—Roque, dijo la tia Manuela, ;y no hicistes en
aquel instante una promesa en accion de gracias i
tan piadosa medianera, porel patente amparo que te
presto?

—Si, sefiora, contesto el soldado. Prometile (asi
mo dé Dios vida para eumplir o!( de proclamar mien-
Lras viva su santo nombre mas alto que las estrellas;
bondecirle agradecido eada dia v cada hora y... no
dvmar nunca en sibado. '









L, EDDISTONE.

Carla eserila & +u mejor awiga, durante un viaje.

Apénas nos habinmos embarcado en la bahia de
Cédiz, cuando se desencadené nno de exos furiosos
levantes que son el azote de la Andalucia Gecidental;
que aterran, que irritan y paralizan con su viento y
abrasador empuje la marcha ordinaria de las cosas.
Fug preciso renunciar, no solo 4 salir al mar, pero
mbien 4 desembarcarnos.

Estar dos dius .presos en un barco parado, que
8¢ torna asi en un ponton, sonriendo con la vista,
¢asi acariciando con la mano las playas en que se
hallay las personas que amamos, es por cierto mo-
Talmente el refinado tormento.de Téntalo.

- Quedarse aislado sobre la flotante isla de madera,
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tan cerca v tan separados de las personas de nuestro
carifio, sin tener en esta anticipada ausencia, ni el
caminar que distraiga, ni objetos nuevos que intere-
sen, es lo mas triste y desconsolador que puede sen-
tir el corazon...... peroello es que el corazon nos ha
sido dudo para sufrir, ast como la imaginacion nos
ha sido dada para gozar! Lo extraiio es que el leu-
guaje haya hecho al corazon masculino y & la ima-
ginacion femenina, en lo que ha machihembreado
(perdonesenos esta expresiou vulgar) lo mismo que
pudiera hacerlo ¢l mas gringo de los extranjeros.
Esperezabanse las Loras, como grandes perezo-
sas que se hacen & bordo, y el sol se clavaba en el
cielo, como si le temiese 4 su cotidiano bafio d%
mar; el tiempo, que tan breve se hace 4 tu lado, se
complacia en alargarse espantosamente como para
lucir su magnifica elasticidad; agregando & esto ¢l
sentirme 4 la merced de las olas, esas fieras indémi-
tas, preso entre aquellas tablas, que mal homoradas
crujian y gruiian, agobiado con las insufribles én-
sias del mareo, subordinado al mezquino despotismo
de un vulgar capitan absoluto, repeti aplicandome
& mi mismo la célebre pregunta de Geronte en las
Fourberiesde Scapinde Moliere:—« Mais jquédiable
allait il faire dans cette galére? » —Pues ciertamente
nada me obligaba & hacer este viaje de mero recreo;
tal es la fuerza de las impresiones del momento, que
por efimeras que sean.las causas que las producen,
bastan para hacer vacilar y retroceder resoluciones
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nacidas de descos calculos y 1e[lew::ones: de mese5
cnteros., ‘ ;

Al tercer dia, habiendo. caido el impeluoso Este,
empezaron los ciclopes su tarea en el entrepuente, y
uft negro penacho de humo, ondeando como una
triste handela de adios, anunci6 nuestra partida,

;Pobres ojos de madre que la vieron al través de sug
l*”nmaa jAmor de nuestros Padres, iinica dncora
siempre segura en lasborrascas de la vida!!!

iCudl vimos desaparecer como suenos los siliog
tan queridos que ahdudonalmmm por: olros extranos,
porque Jo extrano atrae, asi como lo conocido retie=
ug, haciendo este incesante y contrapuesto arrastre,
siempre vacilar al hombre, para mostrarle su debi-
lidad!

Pronto nada vimos, sino la torre del faro que
tenia dormido su ardleme ojo que vela de noche; mag
tambien 4 ésle selo trago la distancia, y quedamos
aidados entre el cielo yla mar, jéste wan agitado!
[aqquél tan sereno!

{El mar! Tiempo hubo en que le amaba, le son-
Tcia, en él conliaba. porque no le ¢onocia, puesto
que solo lo conoce y le comprende, aquel que entre
la vidn y la muerte gradu¢ su ira, s ufuerzay su
violencia, y yo no m3 habia hallado en ese caso.

iEl mar! {No hay pintor que pintarlo pueaa, m
poeta que pueda describirlo! El mar es una cosa sin
_vida y sin inteligencia, pero con voz, con movimien-
to y con fuerza.

t



R IR

El mar cs un poder, es yn incersaton indomable
déspotz, que con una de sus olas burla todos los es—
[uerzos y prevenciones de los hombres: (ue no tiene
duenio y no obedece mas que & Dios!!! ;0h hombre!
si tan pequeno y debil pareces i la orilla del mar;
¢'Tué no paveceras 4 la orilla de la eternidad? Asi es
que nada atrae mas instinlivaente y con mas fervor
el corazon & Dios, que el mar, porque ninzuno como
el que navera tiene que confiar en la Provilencia, y
(Gue acudir & Dios, puesto que tiene siempre y uni-
camente el abismo 4 sus pics, el ciclo sobre su
cabeza,

De-cuindo en cuindo ibames viendo Jas cosias,
fue son & distancia tan ficiles de confundir con nu-
bes 6 con nebiinas. [Con qué avida cariosidad sc
fijan estas descouocidas tierras) iCon qué 4nsiz sc
descu su aproximacion! ;Qué ilusiones «e forman so-
bre lo que podidn ser aquollas misteriosas marge-
nes, aquel indetmido paisaje que se oculla con su
caliita, como una mujer ean su diafano velo! i{Coémo
se desea pisar aquellos montes y valles que la distan-
Cia presenta silenciosos y desicrios como un pais en-
caniado!

Siempre he exlranado que los navegantes hayan
dejado & Newton la gloria de haber descubierto ia
atraccion de la tierra.

Es cierto tambien que 4 su vez los habitantes do
aquetlos sitios mirdran la veloz nave que surca tan
libre y airosa, tan denodada Y ligera el ancho mar,
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con anilozos sentimientos, pues acoso dirdn: jde
dénde viene? ;donde va la blanca pasajera? gvucla 6
nada? ;jqué encierra su robuste casco? ;qué ha pasa-
do 4 la andaz aventurera? ;qué le aguarda en su in.
cierta senda?

Asi crea nuestro instinto delo hello, la ilusion que
derrama sus prestigios sobre todo como nna luz ma-
gica: ;la ilusion! ese encanlo de la vida, dela que
dice un poeta aleman que cria flores en la juventud,
que cortadas por la gnadana del Tiempo embalsaman
aun marchitas; la ilusion; ese perfume que tiene el
alma inocente y poética, que muchos se esfuerzan
en destruir con el escalpelo de hierro del rastrero po!
sitivismo, sin considerar que es lo que intentin cri-
men andlogo al que comete el que destruye la ino-
ceneia.,

La primera costa que vimos de cerca, fué el cabo
de Saun Vicente, que sealza erguido y se hundeen lo
profundo perpendicuiarmente, cual una colosa mu=-
ralla; pasase casi rozando con la imponente mole co-
ronada por un convento y un cuartel, que parecen
el uno un solitario monje, y el otro un aislado cen-
tinéla, queinméviles dejan pasar los barcos, dicien-
do el primero: jquién os trajese 4 un buen puerto!
exclamando el segundo: jquién os siguicse en vues-
tros azares)

Llegamos de noche & Falmouth, ysolo vimos es=
trellas y luces, haciendo uno de los pasajeros la ob-
servacion juiciosa de que en nada se diferenciaban
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las unas ni las otras de las espanolas. Pero cuando =1
siguiente dia ahuyenté las hmeblds una manana clara
Y he:mosa, aunque inglesa, vimos con admiracion,
no a Falmouth, que es chico y feo, sino su bahia, una
de las mas hermosas de Inglaterra. Alarga la tierra
dos brazos para abrigar en su seno los navios que la
enviquecen, y enlas manos, que casi cruza, lleva para
méis ampararlos, en la derecha una fortaleza, como
una pistola, en laizquierda un faro como una linterna,

Desde la misma orilla del mar se extiende aquel
verde césped tan encantador, que es en el Norte la
primera sonrisa de la primavera, en el Sur, el primer
beneficio de las [rescas aguas de otono, y en Inglater-
ra la constante compesasion que recibe de las hume-
das nieblas (ue la entristecen, dando 4 aquel campo
una eterna juventud como la gozan las Ninfas del
paganismo.

Iixtiéndese sin interrupcion por cuanto alcanza Ll
vista ya bajando 4 valles amenos, ya subiendo 4 co-
linas salpicadas de magnificos arboles, 4 cuya som-
bradescansan hermosas y pacificas vacas, que quizis
nos habrian mirado de reojo, y con sobrada razon,
si hubiesen sabido que eramos del pais de los Nero-
nes de su casta, que invenlaron las atroces corridas de
toros,

Nos trajeron 4 bordo pan, yfresas y leche, rervalo
de patriarcas, que nos agradé mucho, ydespuos. sol-
tando las inquielas paletas, salimos de la bahia y nos
internamos en el canal de la Maucha.
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jCual estaba nuestra atencion absorta en la com- .
templacion de las orillus, que presumidas € incitado-
ras, ya se nos acercaban en sus promonlorios, ya sc
escondian en sus golfos!

—Senor, pregunté & un pasajero inglés en una
ocasion e'n'que més ar-eno y sonriente se nos habia
acarcado un roméntico paisaje, ;es eslo que vemaos un
pargue? (1)

— No senor, conlestd, es el campo,

Sabes que no soy auglo-mano, pues no me sim-
patizan esas apasionadas preferencias por tal 6 cua]
pa‘s, que suelen volver armas para zalerir el nues-
tro; démos al Césarlo que es del Cérsa, y 4 Dios’lo
(quc es de Dios; démos nuestra admiracion & aguelio
que lo merezca en olros naises, v démos uuestro ce-
rino y simpatias 4 nuestra pétria.

Asi es, que imparcialmente digo, que cuanto se
veia era admirable: ya las pinlorescas penas, ya los
snaves paisajes, ya los siete blancos arcos de tiza,
pue parecian un poco de frio y desnudo invierro
entre lanta lujosa primavera, ya la roca sobre la que
trae Sahkspeare, 4 su rey Lear, y que conserva el
nombre de gran poeta, & quien el 4grio y corrosivo
fallo de Vollaire llamoé el San Cristobal de los trigi-
<cos. Pero lo que mis interés inspira es la perfeccion
con que la Gran Bretana ha sabido evitar 6 disminuir
los peligros que originan los numerosos escollos de

(1) Grandicso bosque, jardin.



fus coslas, con las precaucioues que lo contrarestan,

En Portsmouth es el adunirable breake-water,
(rompe olas)soberbia obra submarina destinada 4 dis—
minuir'el poderosoempuje delas olas; aqui son boyas
sujetas con dncoras en los bancos de arena: alli una
lancha roja como la de un pirata (ijada del mismo mo-
o, indica un escollo que esconde la mar como trai-
dora arma prohibida. Vése la costa de Inglateria
guarnecida de faros, como lo eslin sus pascos de fu
roles de gas.

Siempre han sido para mi los faros un objeto Co
atraccion y de simpalia; la 'soledad y el aislamiento,
que son su destino, la noche y el temporal, que son
su esfera; el perpétuo velar, que es su mision; la ro-
sistencia iumutable que es su cometido, y que los
presta cual 4 no otro munemento, la solemnidad
e las cosas inmdvtles (1), y sobre todo esto, la su~
blime virtud del amparo que simbolizan, hacen que
almirar un faro, me qued: indesiso sobrecual de las
impresiones que me causa su visla sea la mas pro-
funda, si el respelo en mialma, 6 el enternecimiento
en mi corazon. jOhsi! jrepito que un faro es—des~
pues de una iglesia—el més santo de los monumen-
tos! ambos tienen el mismo fin, guiar, alumbrar,
consolar y salvar.

Pero entre todos estos consejeros de piedra, estos
guias de luz, descuella el Eddistone.l Solo y aislado en~ -

(1) Dumas,
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medio de las olas se alza el ermitafio del mar, ante et

cnal no puedo ménos de detenerme, para inquirir

qué [hida enamorada de un marino lo trajo alli por

los aives, 6 qué Encantador le hizo brotar del seno

del mar para guardar en él 4 una Princesa persegui-
da por los gnomos de la tierra.

Pero dejemos a la tradicion referir la erdnica de
Eddistoae, que lo hara mejor que la seca y prosdiea
historia, que al presentar los hechos, pracede como
al formar los drholes genealdgicos, los despoja de su
follage y de sus flores, de su sivia y de sn perfume.

Alzase en medio dol mar una roca aislada; ape-
nas si el foror de las oles, el impetu del viento y la
violencia de las corrientes dejan p'r_')sarse en su estre=
cha cumbre & las silvestres aves maritimas; y Ia
humanidad, esa santa heroina, extiende sobre ella sa
mano y levanta alli un castillo que no llega 4 con-
mover lodo el furor del mar, y enciendeen el unaluz
(ue no copsigue apagar toda la violencia del viento.

Sucedié esto asi:

Un hombre se ofrecié 4 erigir sobre la aislada eres-
ta de aque'la roca, una torre que llevase en su [rente
el salvo-conducto de innumerables vidas, una luz en
la noche més oscura, una esperanza para el corazon
mas abatido.

Lste hombre tenia un buen éngel 4 su lado, pues
solo éste pudo sugerirle y darle valor para empren-
der esta obra portentosa, y cuando solo faltaba la dl-
tima piedra, el mal Espiritu, celoso del triunfo del



-~ 100 —

Angel bueno, envié. al arquitecto su mejor apxiliar,
el orgullo, que se apoderé de €l yle hizo decir:
«lIstoy tan seguro ya de mi obra, que desafio 4 todas
lus tormentas y tempestades, y aunel poder de Dios &
que me impida el concluirla.»

Aquella misma noche se desencadend tal tempo-
ral, que cuando el dia corrio el veld de la noche, los
consternados habitanles de la costano divisaron en el
mar sino la negra, calva, y aislada roca,—el arqui-
tecto y su obra habian desaparecido!-—el viento des-
cansaba de su violento arrebato,—la mar acababa de
borrar con sus olas los wltimos restos de la obra del
prevaricador.

Andando el tiempo se labro el faro que hoy exis-
te, y como no profané la santa obra una blasfemia,
se concluyd y subsiste para bien de la humanidad
que peligra, para gloria de la humanidad que am-
para,

s









U¥A ESCURSION & WATERLAD,

CARTA DE FLRNAN CADALLERO A SU MTIOR 2771GA,

iVaTERLOO! tno retamba la wiltima slalia de esta
voz hueca y prolongadumente como la viliracion so~
lemue y gloriosa del postrer canonazo que di6 fin 4 la
mas osada € indebida usurpacion de los liempos mo-
dernos canonazo que alirmoé el estandarte da Ja legi-
tima libertad de las naciones, do la indepencia de
buena ley de los pueblos y de la pazearopea? Mo ido
4 ver ese lugar ilustre; he ido con el entusiasme y el
respeto con que en un principio fué visitado of lugar
del triunfo de la josta causa, pues ni en la verdad i
en la justicia puede haber reaccion, sino por extliay
gancia, paradoja ¢ espiritu de partido,

a~
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Pero dntes de darle cucnla de mi devola peregri-
nacion, te hablaré de nuestra salida de Londres y do
nuestra llegada & Flandes, que no es un Flandes,
gino un pais el wés bonito, el mas culto y sosezado
del mundo.

Despues de-despedirnios delos seiores que nns
acompaiiaron hasta el vapor, me pusc & considerar
la nueva senda que ihamos & seguir, que era el Ti-
mesis, al que el sol que hrillaba, hacia aparecer como
un rio de plata, cual si quisiese hacer patente la me-

tifora que se aplica respoto & Londres. No obstante,
cl Téamesis no es un rio, como lo ha demostrado Meé-
ry, que tuvo la suerte de hallar esta verdad para
acreditar su brillante coleccion de paradojas. El Ta-
mesis es una ria, y aunque mas estrecha y prolon-
gada, parecidas 4 las rias de Galicia. Poco mas arriba
de Londres, en Ruchmond, desmayase el portentoso
rio entre juncos.

Oydse un ruido sordo y subterrinco, como si
grunesen & la par todas las piezas de las complicadas
mdqeinas al seutivse despertar de su letargo, levose
el ancla con dura y fuerte mano. como se arranca
tlc] corazon de una Madre gue vé parlir & su hijo, la
ultima ezperanza de retenerle: soltdronse las ruedas,
esas eshipidas locomatoras que llevan al honbre con
iguales brios hicia el puerto que hicia el abisn.o, y
partimos con la misma prisa gne habiames  llega-
do;...; como si fuese lo mismo partir ;jue llegar! Pa-
samos por cima de nu puente; este Line jue r.,uc ¢s
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original, neeesita explicarse (1), Pasamos sobre el
Tauel, que es un puente que esla no encima, sino
debajo del rio; este Tunel es un largo callejon, alo-
cedado y alumbrado por gas, el mas aproposilo para
paseo de topos, que han cavado por debajo del" rio,
y que siendo una obra de giganles, liene el aspecto
de una obra de pigmeos,

Sali6 el vapor del Tamesis como un toro del chi-
quero, cortd con su aguda proa las olas del mar del
Norte, que son cortas, crespas y profusas como los
cabellos de un negro, y & las veinte y dos horas |le-
gamos & Ambéres,

Las orillas de su rio Lscalda (Escaut), que es
muy ancho, son chatas, [értiles y mondtonas. La
vista de Amléres tampoco sorprende; solo la lorre
de su Catedral absorbe la atencion: parece que las
hadas encajeras de aquel pais de los maravillosos
encajes, la han trabajado con hebras de canteria; por
todas parles se trasluce, como si se uniesen la luz y la
piedra para hacerse valer mituamente. Pero aun sor-
(rende y embelesa mas la hermosa sonnerie, que
entre esta wezcla de piedra y luz suena y se esparce.

Sonnerie es literalmente traducido, campaneo;
pero aquel armontoso campaneo conslituye una mi-
sica, cuyo género, sonido y electo, no es comparable
al de otras musicas. Es tan original, tan peculiar,

{ )} No se olvide que iban emb.reados.
(N, del £
ENDISTONE. 10 {
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que abre, si decirse puede, un nuevo campo & las
idéas, y una nueva esfera al sentir, Asi fué que al
oir aquellos escepcionales sonidos alegres y solemnes
d un tiempo, comedidos y libres, exactos, dulces, in.
falibles y espresivos, siempre los mismos asi entro
los rayos del sol como entre las tempestades figiirase
uno que el bronce y la armonia, dos cosas tan hote-
rogéneas, se han unido para formar una maravilia
que halague el oido, como para la vista formuron
otra la piedra y la luz unidas. Al oirlos me quedé
suspenso, abstraido, y lo que ni el viaje, ni el pris,
ni nada palpable habia logrado, lograron ellos: mo
senti en Flandes. A nada se parecen ni pueden compa-
rar aquellos sonidos claros, serenos y armoniosos sue
producidos por el cobre, se esparcen por los aires
para alegrar la atmosfera como lo hacen los rayos del
sol. No me seria dado analizar la emocion (jue causa
esa melodia sin corazon, esa miisica autén.ata, que
conmueve sin estarlo clla, esa alegria ficticia, esa me-
lancolia sin alma, esa aglomeracion de sonidos, frins
como flores heladas. ;Por qué habla esto tan expresi.
vamente el alma? Ser4 acaso porque seamos mis fi-
cilmente impresionables por el oido que por la vista,
Y porque nos conmueva mds oir lo’' que otras gene-
raciones oyeron, que ver lo que olras generaciones
vieron? ;Sera lo extrano, lo nuevo, lo viejo, lo so-
noro?

Todo habia desaparecido 4 mi vista: el Vapor, el
camino de hierro, todo lo que pertenecia 4 la progre

e
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sion del n:ondlono espiritu nivelador que avasalla las
uacionalidades, y despoetiza al mundo, presa y victi-
ma de miquinas y de ideas mezquinas. Otros olijetos
agrupaban aquellos sonidos en torno mio. El Conde
de Egmont, Clara su candorosa amada, el Duque de
Alba, se meaparecian entre frescos floreros de Rubens,
y entre los paisajes de aquella suave naturaleza tan
bien reproducida por el arte. Fué un momento de
esplicable gozo para mi. Enténces me dijeron que
Napoleon Bonaparte gustaba particularmente de este
melodioso campanéo, de esta musica maquinal pro-
ducida por campanas de diversos temples. ;Qad ano-
malias ¢e ven en la naturaleza humana! Pero puesto
que el bronce, ese durg ¢ inflexible metal de canones
ha podido llegar & producir sonidoc aéreos, tan sua-
ves y tan melodiosos, no nos debe extranar que un
hombre compuesto todo de idéas como un pino de
barbajas pueda alguna vez sensibilizarse.

Omito por ahora pormenores sobre Ambéres y so-
bre el lindo pais que lo separa de Brusélas, y que
atraviesa el camino de hierro como vuela un pajaro
por un verjel, y meapresuro & emprender mi pere-
grinacion.

Durante cinco leguas, que esla distancia que me-
dia entre Brosélas y el campo de Waterloo, se hallan
pueblos y caser{os casi sin interrupcion. Estos pue-
blos 6 aldeas no son como los de Alemania y de In-
glaterra, casas agrupadas sin simetria, sino que estas

8¢ hallan alineadas y se extienden 4 ambos lados de!
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caniio real formando calle. En eslo, como en todo,

es Lo camipina de Beleica demasiado cuidada, dema-
siado simcirica, y esit demasiado avasallada para ser
piutoresca; el arte y la industria han cubierto por
todas partes su bermosa desnudez, y le sucede &
aque.la naturaleza lo qre & los individuos en que una
teinprana, severa y so-tenida educacion ha extinguido
todo lo natural y espontineo de su primitivo sér. El
camiuo real lo forma un hermoso empedrado; pero
a la larga el ruido que proluce laslima la caleza.

Llegamos al pueb'o que di6 nombre 4 la batalla, y
que esta en cambio inmorlalizo. Al llegar se acercé
una mujer al ecoche y nos pregunit si queriamos ver
laiglesia que sirvio de hospital, y en la que murieron
cualrocientos hombres que estin enterrados alli. Cir-
cundan los muros de la iglesia losas dedicadas 4 con-
EEIVAr su memoria en caractéres negros sobre blanco
marmol,

La honda sensacion de tristeza que senti, [1é tal,
que nolandola la guia me pregunté si en aquella ba-
talla habia perdido & miPadre? «jA mi Padre no. con-
testé, pero & miles de hermanos!»

Volvimos & seguir el recto camino que imper: epti-
blemente sube hasta la pequena a.tura Hlamada Mont
Saint-Jean, donde esti el caserio del cortijo que lleva
este nombre, y en el cual innumerables moribundos
y agonizantes fueron acumulados. Alli vimos el car-

ruaje de una familia inglesa que con el mismo fin que

nosotros, se habia trasladido 4 aquel ¢Clehre lugar.
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A corta distancia de este caser{o abarca la vista el
Hlano de Waterléo, ese magno campo de batalla, que
€ CSUEI](].E)H le' varias lL‘ng\S.

La imaginacion, siempre pintora 4 su maucra,
bien podra presentar un cuadro de Waterldo en el que
cn un desolado yermo cubierto de maleza, sniden bui-
tres entre desparramados huesos, teniendo antes y
conserviindo después, el caricler que supone dehe
distinguir 4 aiuel lagar, que la mano del Todopode-
roso marco con una de esas disposiciones que cam-
bian la faz del mundo; lngar que aquella presume
debe conservar el austero aspecto de un paraje sena-
lado por la Providencia para la expiacion, Alli dobld
la Franeia revolucionaria y usurpadora su al'iva cer-
viz, y alli dijo Dios al deshordado torrente: «rerro-
cerel» —(Dios quicra que para su bien y el bienage-
ro, no olvide la Francia nunca & Waterloo!

Poro si la imaginacion es poeta, la realidad en un
pais eminertemente indusirioso, no lo es; y asi Bel-
gica no concede 4 esle lugar, que no es solo una hoja
del libro de la listoria, sino la portada de una de
sus Lras, ni la soledad de un cementerio, ni el ¢i en-
¢io le un Panteon. Todo el llano estd poblado, y ro-
bustas sementeras de trigos y remolachas para la fa-
Dricacion del anicar, se mezelan & frondosos drholes.
iSolo uno murio! y fué el que se hallaba 4 la derecha
del camino, bajo cuya sombra mandé Lord Welling-
ton la batalla. Murié... Unos dicen que por sentirse
arrancar por los entusiastas de la gloria del vencedor,
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uza 4 una todas las hojas que le dieron sombra; pero
es probable que cumplida su niision no quiso el dr-
Lol volver & cu brirse de hojas, sino morir con las que
cobijaron al caudillo de Ja independencia de las na-
ciones. Despues de muerto 1o compré en alto precio
un inglés, que se lo llevé 4 su pais. 4Qué se ha hecho
de €12 Si un indivdiuvo de otro pais se io hubiese 1le-
vado, se sabria; pero la aristoeracia inglesa que tiene
mucho orgullo, licne tambien el Imen gnsto de no
¢ lgarse los cascaneles de la vanidad, y asiignora el
ptblico su paradero.

A cada lado del camino hay un monumento; el
del lado de la derecha encerrado en una balaustrada

¢ hiervo, consiste en una columna del mismo melal
colocada sobre un pedestal, ¥ se erigié 4 la memoria
de 8ir Alejandro Gordon, joven de diez ¥ nueve anos,
Ayudante del General, Y hermano, si no me engano,
del Conde de Aberdeen. '

Al lado izquierdo se levanta tna pirimide roma,
de piedra, sobre una base de 1o mismo. Sus cualro
caras tienen inscripciones en varios idionas y los
nombres de los que bajo aquel severo monumen o
yacen. La inscripcion alemana dice asi:

LA LEGION HANNOVERIANA A SUS COMPANEROS eUE BL 1O
4% JUNIO UALLARON AQUI LA MUERTE DE LOS HERODS .

[Qué sencilla inscripcion! Pero 4 que frases para
quien Liene en el sitio Y dia que murio todo su pa=

<y
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negirico? Muerto en Waterldo, es (lecir, muerto como
valiente, muerto como vencedor por la justa causa,
por el derecho de gentes, por la patria, por la honra,
por el deber y por la gloria!

Mas al volver la cara 4 la derecha, se queda uno
involuntariamente parado al ver el monte que manos
de hombres levantaron, y sobre el que en pié, arro-
gante, gallardo é imponente, una mano descansanilo
sobre un globo, la vista fija e el campo enemigo,
so ostenta el magno Leon de hiervo, para el que el
monte parece chico y el llano angosto, Juzgando
por mi indiv.dual sentir, digo que nunca hubo mo-
numento mas dizno de tomar sobre si el llevar la
memoria de un gran hecho 4 la posteridad. La idéa
que lo inspird, es grande, sobria y sencilla; lleva
¢l sello de un noble y digno entusiasmo; parece
que al decirle al hietro: «ieeresexta 4 WATERLOO, »
le ha dado alma para cumphir debidamente sa gran
mision.

La construccion de este co'osal monumento du-
vo dos anos. Para llegar & la cumbre del monte se
suben treinta y cuatro escalones, sujetindose 4 una
cuerda afianzada sobre pilastras. Subimos, y con-
templamos de cerca aquella enorme y viva masi
Jde metal, aquel Leon de hierro, emblema & un tiem-
po de la fuerza, del poder, de la duracion y de la
nobleza.

Los pajaritos han hecho sus nidos en las orejas y
en la entreabierta boca de este Rey de las selvas, apo-,
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yando familiarmente las pajitas con que los confec-
<ionan, entre sus enormes dicntes: fal s€ vid siempre
la debilidad ampararse de la fucrza, iDulces ¢ inofen-
sivos sires; que parece haberse refugiado ulli para
formar el mayor y més bello contraste (ue nuneca
pudo crear la imaginacion de un noeta! ;Inocentes
criaturas, cuyas generaciones pasan por aquella boca
de hierro como un vaho, Y fjue tan agenas estan de
que tambien ellas represertan un papel en aquella
solemne escena!

Tambien hacia el suyo la familia ing'esa de que
te hé hallado: ballamosla almorzando fambres en el
monte. liasgo grande, patrictico y digno de la Era
que se precia de culta por excelencia, es el de venir 4
comer un emparedado de termera al pié del Leon (que
devord el Agunilaimperial. ;0 preponderancia del es-
tomago! Inglaterra, inventora de lo confortable, je6mo
te confortabilizas sin alender al tiempo ni al lugar, y
sin acordartz del zurriagazo que lanzo del templo a
los vendedores!

Cuando apartaba la vista del gizante de hierro,
era para llevarla 4 los diferentes sitios que me sena-
laba el guia: aqui, decia, ensetando el sitio (ue se vé
4 la izquierda del corlijo de San Jnan, se estendia la
retaguardia inglesa. Desde el sitio en que ahora se
levanta este monte, formabu la Guardia inglesa, Ser-
via esta de parapelo 4 la artilleria; la caballeria fran~
cesa carg6 sobre ella: entonces el General mando relis
Tar la Guardia, que lo hizo en huen érden, y una fila

o
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e cafiones cargados de metralla descargé sobre aque-
lla la muerte: al pié de este monte quedaron 400
muertos. Aqui [ué igualmente herido el principe de
Orange, entonces muy joven; y en aquel itio en'que
veis recostado 4 un pastor, fué hecho prisionero: pero
en aquel dia de heroismo y lealtad, los belgas se echa-
ron sobre los franczses que le habian preso y le li-
bertaron,

Aquel cortijo que veis 4 Io lejos, continud el guia,
{de cuya estricta veracidad no puedo responder. apn

que le doy entero crédito por haberse hallado ¢l mis-

mo en aquella célebre hatalla), aquel cortijo, decia,
que veis & lo 1éjos, fué tomado v perdido tres veces
sucesivamente, ya por los unos ya por los olios.
Algo mas adelante, en aquella elevacion de terreno
¢staba el Emperador. Viendo 4 sus espaldas saliv de
aquel bosquecilo un cuerpo de tropas gue creyo ser !
de Grouchy, dijo 4 sus soldudos: «;Vamos, valor,
valor! esle es el camino de Bruselas » Mas en agquel
instante el General Bertrand se acercd é ¢l y le dijo:
«Senor, todo estd perdido, es la bandera prasianaly
Efectivamente, en Ingar del cuerpo de ejdicito de

‘Grouchy que aguardiba el Emperador, era el de Bi-

low que le atacaba por cl flanco. {Qué no debié su-
friv en este instante que acababa para siempre con

todas sus esperanzas! Lilevado por la fortuna, no

Tubiera debido conliar tanto en sus poco sdlidos ci-

mientos.
Horribles eran, anadio el guia, los aritos y queji-
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dos de los heridos despues del combate: todos pedian
agua sin que fues: posible satisfacer su dnsia! Llego
d tanto el numero de los muertos, que se apiharon
prra su entierro, como se habian apinado para su
muerte.

Yo me estremecia sulido en aquel monuments
soberbio y glorioso, que ahora me parecia el mau=
solco comun de un vasto ceitenterio; creia oir el eco
del estampido de los canonazos y del gemir de los
agonizantes... Pero né; eran los pajaritos que saltan=-
do sobre las melenas del Leon, cantaban no sé qué,
pero de cierto no era un himno guerrero. Estimular &
derramar la sangre de nuestros semejantes por medio
de la musica y de la pocsia, esc bello horror estd re-
servado al Liombre,

Antes de alejarme de aquel lugar, contemplé do
nuevo el sitio en que se hallaron en aquel dia memo-
rable, tenidos de sangre y coronados de laureles, los
dos caudillos, considerando cuin vasta es el alma del
hombre, pues pudo la del vencedor coutener, sin esta-
llar, la impresion de tan inmenso triunfo, y la del
veneido la de tan inmensa derrota, Ambas situacio «
nes me causaban igual sentimiento de profunda me-
lancolia, puesto que nada de lo que es solemnc es
alegre.

En la ladera del monte crecian florecitas con
suave qué m2 se da ¢ mi, y como bonitas idiotas ves-
lian sobre aquel timuto sus trajecitos de color. [Qh
poder del tiempo! jAquel campo de destrozo y muerte

TR,
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estaba limpio, cultivado, verde y alegre! iLa buena
naturaleza cubria de flores la tierra que el hombre
cruel regé de sangre! Cogi un ramo del que te envio
una flor: guarda, guarda la flor de Waterl6o, puesto
que en la efectiva metempsicosis de todo lo terreno,
esa flor roja es quizds la noble sangre vertida por la
lasgta causa,
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AQUISGRAN.

CARTA DE FERNAN CADALLIRO A SU MEJOR AMIGA.

*

Desde ¢ue se sale de Bélgica y se entra en Pru-
&ia parece que la naturaleza se agranda y se ensan-
cha. Creeriase que la cercania del Rhin con sus mag-
Bas ruinas y sus potlicas y viejas leyendas forma
una dtmosfera impregnada de emanaciones de cosas

‘grondiosas pasadas, como la que se respira en una

vasta biblioteca de libros antiguos.
La mente presiente el herdico pais de los Burg-

“graves y el domicilio de aquel Rey que con tan jus-

to titulo denomind la historia el Mayno. Las bellas é
imitiles rninas reemplazan 4 las feas y utiles falii-

“cas; los bosques 4 los jardines; 4 1a falange de opera-

rios, la hermosa, erguida y bien disciplinada tropa.
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Alli 4 la sombra de Carvo-Macxo, se oye el grito,
tan simpético 4 los espanoles, de jviva L Rey!

Antes de proseguir, y enlre paréntesis, le tradu~
ciré una cancloncita popular que aprendi alli.

LL SOLDADO IIERIDO.

«Ayudadme buenas gentes & bajar de esle car-—
ro; mirad que estoy muy debil, llevo el brazo ven.
dado, agarradme con tiento!.... sobre todo, no me
guebreis mi [rasco. si no quereis que salga de lino;
mi [rasco cs mi mayor tesoro pues en ¢l ha bebido
mi Rey.

»El Rey estaba entre nuestras filas; yo contem-
plaba su rostro. Las balas llovian sobre nosotros, e
El impasible no se movio. Conoci que lenia sed; co-
bré 4nimo y le oftcct mi frasce, y El... {El bebié cn
mi pobre {rasco!

»Y me di6 una palmada cn el hombro y me dijoz
«jGracias, amigo! ;Ta bebida me ha refrigerado, te
agradezco tu buena intencionl» Estas palabras me
regocijaron mucho: camaradas, grité: jquién de vos-
atros puede jactarse de poscer un [rasco como éste?. ..
Mi Rey ha bebido en €él.

»Nadic me arrancara esle {rasco, que es mi ma-
yor tesora, y si muero ponedlo 4 mi lado en la fosa,
y escribid encima.

«{El que cn esta silenciosa tumba descansa com-
batié en Leipzig; su mejor tesoro fué su frasco: su
Rey habia bebido en ¢l!»
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Aquisgiran ze compone de dos distintzs partes,
1a que cuenta sizlos, v laque cnenta solo dias; la bis
abuela noble y digna, y la linda nicta que se sients
A sus pids.

Las enormes ruinas que la rodéan, fuertes, auna
que caid .s; soberbias, aunque vencidus, que el tiem-
Po presente cubre con un tupido velo de yedra, como
para no mirarlas cara 4 cara; aquella antigua mura-
lla que asoma de cuando en cuando, entre drboles de
ayer; una torre de scis sigloc; aquel Carlo-Magno de
hirouce que se ve en la plaza, imperecedero cual lo es
S memoria, gne estd entretejida en coanto pertenc-
«ce 4 aquella ciudad; las leyendas populares, esas
cronicas tradicionales enyos archivos al airve libre
ni devora el incendio ni roe la polilla; esto, con sa
catedral y casa de Ayuntamisnto, comnone la dicz
veces cenlenaria matrova. La fuente Eli-acon su ci-
pula redonda sostenida por columuas; sus columnas=
tas & ambos lados para pascir cuando llueve; lu ca.
lle nueva tjue lleva al camino de Borset, y que seria
hermosa en Loudres; el moderno teatro, que por fige
ra como por dentro, es el mas bonito gue yo he vis-
10, la Redoute que brinda al baile; Tivoli que convida
& helados; las inumerables musicas, cantantes y or-
ganistas awbulantes, la muchedumbre de hanistes de
todos los paises y calegorias, eslo compone la moderaa
y alegre ciudad, esta es la nicla que bulle & los pids
«de su noble abuela,

Esta ciudad, como sabe:, tiene tres, nombzres, -
AQUISGRAN. 1
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Aquisaran, Aix-la-Chapelle y Aachen.—Te referire
sus elimologfas; primero la histérica despues, la que
refiere la leyenda.

Dicen que un romano de nombre Granus, descu-
brié las fuentes minerales, por lo cual recibieron el
nombre de Aquisgranus, que dieron 4 la poblacion
que alli se levantd.

La tradicion, empero, no conoce 4 semejante ro-
mano; lo que si sabe que un gespenst, eslo es, un
duende 6 espiritu llamado Granus se divertia en asus-
tar y atormentar 4 todo el que se banaba ea aquellas
gratas, envolviéndose y desapareciendo en el vapor
del agua caliente. Un dia, Pipino, Padre de Carlo-
ilagno, que, aunque pequeito, era valiente, se fué
4 banar alli despues del sol puesto, que erala hora
critica. Vino ‘el senor Cranus, y empez6 4 salpicar
con agua al banista; pero Pipino que no entendia
de chicas sacd su gran espada y le maté, El agua
entonces se lleno de sangre; pero clavando el Rey
la espada en tierra, la sangre desaparecio.

En cuanto al nombre de Aachen, asi cuenta su
origen la tradicion.

Carlo-Magno se enamord de una mujer descoro-
cida, de un modo tan excesivo que no podia estar un
momento separado de ella, de manera que habiendo.
clla muerto no quiso conseatir el Rey en que se en-
terrarse, ni quiso moverse del lado del caddver. Alar-
mada la corle, y temiendo fuese aquello cosa de he-
clizo, determinése el Obispo 4 hablar al Rey; pero
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halléndolo inflexible en su determinacion, se pusoel
P'relado & examinar el cadiver, y not6 que tenia en
la Loca un anillo, lo que le parecio sospechoso, v se
lo sac6. Al punto abandono el Rey el cadaver, y to-
mé tan entranable efecto al Obispo, que no se uiso
separar mas de ¢él, ni le dejaba 4 sol ni 4 sombra.
Entonces el Obizpo se confirmé en que estaba aque-
I'a poderosa atraceion en el anillo, y considerando lo
p'eligroso que seria que cayese cual 4ntes en malas
nianns, se fué & un lugar pantanoso v solilario, cn el
gue abrié un hoyo en tierra y enterr el anillo. Pero
el Rey le tom6 tanto carino 4 ajquel apartado lugar,
que no quiso moverse de alli, donde permanecio sus-
pirando y esclamando sin cesar jah! jah! que es en
aleman una interjencion de dolor que cquivale &
puestro jay! Esla es la raiz del nombre de Aachen.
Pero prosigamos refiriendo la tradicion; pues son es-
tos los dorados y vislosos advrnos que engalanan los
perzaminos de las cosas nobles antigoas.

Viendo aquello, propuso el Obispo que, tanto pa-
v sentificar aquel lugar, como para bien del pais y
distraer al Rey, e labrase en aquel lugar una igle-
sia. Asi se hizo, y el Rey deses que se concluyeso
cuunto antes; pero como esto era dificil, el diablo,
que en todo se mete, hasta en la construecion de una
iglesia, se apareci6 a! Rey y le dijo que le ayudaria
dacabarla en un deciv satan; pero que halia de ser
con una condicion; y preguntindole el Rey cual era
esa condicion. contestd que queria el alma del pri=-
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mero que entrase eu la iglesia despues de concluida.
—IFl Rey couvino, le dio su gran mano, y negocia
coucluido.

Ll diablo cuwplié como hombre de bien. y no
solo se concluyé en breve con su ayuda la hermota
catedsal, sine que hasta las puertas de bronce de!
templo de Salomon trajo por los aires para ella, v
una do las cuales tiene un agujere redondo que le
Lizo eldedo del diablo al trasladarlas, de que doy {8
(csto es, del agujero).

Concluyose pues laiglesia, y el Rey estaha delo
mas apnrado por el cumplimiento de su palabra; con
Ia que Carlo-Magno no juzaha. Pero como el gran
Dev sabia mucl:o engaid al diablo, yel primero que
pisé la izlesia despues de concluida fné una loba que
ccho el Rey en ella.—Al diablo le dio tal vabia, que
no pudienda car gav con el alma de la loba, porque no
la tonia, le hizoun agujero en el pecho yle arrancod (d
corazon, que se llevo. Al lado izquierdo de la puerla
eslerior se ve hoy dia una gran loba de bronee con
un agujero en cl peche. jNoes por cierto un fendme-
no que aquella loba haya resistido alli al tiempo, &
las revoluciones v 4 la ilustracion? ;No cs esa loba,
que se mantiene alli firme enscnando los dientes, un
rasgo caracteristico de la vieja Aquisgran? Mira
c6mo hasta 4 las estituas les sirve el mal génio para
que no se metan con cllas.

" Ahora bien si alguno do los viajeros humoristas
aue nos favorecen, viese cn alguna de nuestras ca-

b
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tedrales un objeto semejante, gque diria? La ignoran-
cia, la supersticion, el deplorable atreco le haria llenar
muchos pliegos de papel.

Léjos, muy léjos estamos ti y yo de mirar con
los ojos de los lamados ilustrados, estos restos de
cdndidas épocas, que peean por excesode (8, en nues«
tra triste era, eu aue csta primera de las virtudes re-
ligiosas, y csta principal pre.oguliva de corazones sa-
nos, se ha casi extingnico.

Estas leyendas tienen todas un hermoso fondo de
{6, y nna intencion siempre buena y moral, y la tn-
tencion es la (ue hace bueno 6 malo el espivitu d las
€08as. -

Nuestro pueblo, tan recto v elevadamente orto-
dOXO en su Scﬂlil' y cla su [JCHS;I]', (J’:.'l]ll.lt‘sll':'l esta 31-
ta verdad en wuno de csos ejemplos que, unidos han
creado un covazon ferviente v un entendimiento ad-
mirablemente comprensivo.

[labia, cuenta, una buena y devota mujer, que
licredo de un pariente trece cuadros viejos y oscareci-
dos por el tiempo, los cuales representaban el Apos-
tolado. Coluolos en una habitacion escasa de luz, y
cada dia rezaba devolamente & los dece Apostoles del
Senor y al cuadro que formaba el trece, que segun
ella creia, representaba & su Divino Maestro. Pero era
¢l caso, que el pintor habia tenido lo idea de repre-
sentar en aquel lienzo al discipulo traidor, figuzado
ror el mal espiritu, por el diablo. jRezibale, pues, la
buena y senciila cristiana al diablo, cuando ants'sa
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imagen se arrodillala?—No.—Un Angel, fiel v men~
sajero de nuestiuo corazones, recibia y llevaba &
Aquel 4 quien iban dirigidas, las preces d¢ un alma
justay filial.

Léjos, pues de nosotros, el echar sobre estas
cindidas creencis ¢. znalema de supersticion, que sig-
nifica dar culto dquien ro sz debe, puesto que en estas
leyendas por disparatadas que sean, sienpre la in-
tencion es buena, y nunca se d4 cullo 4 quicn no
se debe.

Esfa islesia ¢s on ofszlo his=eass anaque pavecs
pobre de adorno, 4 quien esth acostumbrado 4 ver
las igleslas da Espana. Su primera parte es completa-
mente redonda; un évalo saliente forma la capilla del
altaa mayor. Iin medio de la iglesiauna enorme losa
de méarmol negro, con estasola inscripcion: «Carro-
Magxce cubre la boveda en que ce halls el cuerpo
del gran Lmperador, sentado en un sillon de mérmol
blanco sin pulir, cubierto este de chapas unas de oro
y otras de plata sobre-doradas que tenian relieves, v
que se ensenan eneltesoro de laiglesia. Descansaban
los piés del Rey sobre una losa como de dos varas y
media que represcntaba el rapto de Proserpina en un
soberbio hajo-relieve, y que trajo Carlo-Magno de
Roma. Fué sacado dela hoveda cl cuerpo y colocado
en una urna de plata y oro, 4 excepcion de algunos
buesos que se conservan en relicarios (1). Vénse en-

(1) Carlo-Magno fuc desenterrado por Othow 1, por los anos
demnovecienlos y lanlos.
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Are las alhajas del tesoro de la iglesia; ylas mas nota-
ble entre estas es un hustodel gran Monarca, de pla-
ta sobre pintada, del mismo tamano del original, cuya
persona tenia sicte piés y dos pulgadas. Su cara es
hermosa, y sus grandes ojos pardos tienen una ex-
presion simpatica de fuerza y de bondad uuidas.
Cuando se le quita la corona que le cine, que es de
soberbias piedras preciosas sin abrillantar, y la mis-
ma que ¢iné en vida, por una abertura cuadrada se
vé el verdadero craneo del Lxpesapon, amariilento,
pero {uerte.

Si ahora pensises, le dije mentalmente, td quo
tanto pensdste y alcanziste, jqué pensarias de los
tiempos presentes? (Quién se reivia; tu de ellos, 6
cllos de 1i?

Y cuando vi su enorme brazo anadi: Si llegan
aqui tambien 4 echar abajo el templo que td edificas=
le, no te estés ahi ocioso, sino levantate para prote=
gerlo.

En un librito quo llevo. y en el que estin repre-
ducidas y descrilas, veras las demds alhajas que con-
tiene el tesoro, sobresaliendo por su riqueza las rega-
ladas por los Reyes de Espana.

Solo haré ahora mencion de la bocina 6 cuernode
cazade Carlo-Magno, formada de un colmillo deele-
fante, que tiene dos piés de largo y seis pulgadas de
didmetro, y cuelga de un einturon de terciopelo car-
mesi, sobre el cual se ven en caractéres de oro sobre-
puestos, estas palabras alemanas: Dein-ein (Tuyo
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uno): asimizmo se veia su espada, que cenian los Em-~
peradores de Alemania al coronarse, y que les servia
para armar Cahalleros (1) Vése tambien una corona
de oro artisticamente trabajada, enriquecida con pere
las y zafivos que la Reina Maria Estuaiuo regalé 4 la
Virgen, como lo alestiguan el nomlire y armas do
dicha Reina que en ella sc ven; y Ia capa de que
Leon III, Papa, sesirvio cnando en presencia de Car-
lo-Magno consagré la iglesia en honor de la Madre do.
Dios. La iglesia tiene un scgundo cuerpo, y éste una
capilla en que hay magnificos cuadros; v Descendi-
miento, copia del famoso de Rubens, (ue eosti en
Ambéres, hecho por uno de sus mejores discipulos
Hay cnadros de Wan-Dick y de Alberto Durero.

Entre la nave redonda de la izl sia y la ovalada
del altar Mayor, se alza aivoso y atrevido cl coro, y
en ¢ste se halla el 6rgano que vegalo Joselina, prime-
ra Emperatriz de los franceses. [Qué completase la
suave criolla la obra del gran Carlo-Magno 4 mil
cnos de intervalo!! Este gran Monarca selluba sus de-
cretos con el pomo de su espada, y decia: «Estasson
mis érdenes, y ésta, anadia senalando 4 la hoja, es
Guien las hava respetar.» Vasto cn sus iniras,—dieo
un historiador,—sencillo en la cjecncion, nadie po-
seyo.en mis alto ¢ rado el arte de hacer grandes cocas
con facilidad, y cosas diliciles con prontitud.

1) Esta espada, queya no existe #lli, tenia tres pits y medio
de lacgo y dos pulgadas de aneho la hoja,

ST r—
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La misica en la misa mayor de los domingos, cs.
muy buena; en ella cantan mujeres; todo es muy de=
voto, y se ven cn la iglesia. (lo que no sucedeen Es-
pana) tantos hombres como mujeres.

Los alrededores de Aquisgran, ¢ Aix-la-Chape-
lle, son preciosos, asi como las vistas que ofrocen;
J_ en fin lanto agradan; tanto se gp2ga uno a estos si~
‘ tios que ¢l bueno y gran Carlo-Magno amo6, que al
alejarse de ellos cxhala inveluntariamente la misma
exclamacion gue le dio nombre: {Ay!! :
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EPISCDIO

DE UN VIAJE A CARMONA.

Hace pocos anos que fui & pasar una temporada
4 Carmona, alliescribile Estrella de Vandulia, por lo
que no repetivé la descrijcion qne ya he heclio de
aquel precioso pueblo, que como un Rey en su tro-
110 £2 asienta sobre una encumbrada altura 4 la som-
bra de las grandiosas ruinas de un soherbio castillo
roruno, y vé estenderse 4 sus pics por alfonbra; lo
més rica y feraz de las campinas.

Confieso. si no precisamenie con vergienza, con
esa repugunancia que se licne al patentizar uno sus de-
bi'idades, que tengo, desde un vuelco que sufri, un
miedo 4 los coches y 4 toda clase de vehiculos que
nos ponga en centacto con los infelices animales que
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los arrastran, y los brutales y crueles eocheros que
los guian, que si no fuese tan escesivo, seria menos
ridiculo de lo que es.

Iba en el carruaje de la madre de un sourino mio
gue me acompanaba, tratando, aungque sin consegirir-
lo, de destarrar de mi imaginacion un terror que in-~
tentaba disimular con el mismo mal éxito. Este hizo
(ue no pudiese gozar como hubiera querido, de la
belleza, la variedad, los caprichos y las vistas que en
todus direcciones ostentaba el campo.

iCudnto atractivo tiene para mi el campo! Ls mi
‘aas querido y simpatico amigo, hay' entre nosotros
upa intiniidad y una eonsounancia tan grandes, que
wlo puedo compararlas & la que existe entre los so-
tidos y el eco. Cuando susurran los 4rboles, susurra
cou ellos mi corazon; cuando lns plantas se mecen
tan airosas, se mcce con ellus mi espiritu en suaves
con‘emplagiones, euando las mariposas, tan agenas
Ce que son Dellas, s¢ posan como flores vivas sobre
las ofras que 4 suvcz parecen las mariposas de la
vcjelacion, me encania ver esa union de las cosas
Lellas, inocentes 6 inofensivas, ¥ les envio mi pensa=
tiiclo para que lo perfumen las unas y le ensenen
su ligero vuelo en pura atmésfera les otras. Coando
cantan los pdjaros, pone mi imaginacion palabras
hamanas 4 su melodia como lo hacon los nintos con
¢! gorjeo de las golondrinas, y como se las pono el
pueblo 4 la melancélica nota que entonael mochuelo
cvando se la inspirala triste y silenciosa noche.
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Comunicame o naturaleza sus ccrrelos, v no dis
go secretos porque lo scan, sino porque eonsisten en
impresiones que se reciben y en emociones que sur-
gen de ellas y que no se expresan con palabras, pues
si hay astrnomos que miden la distancia y prefijan
el giro de las estrellas del firmamento, no hay quien
pueda hacer lo propio respecto & los pensamientos
que suben al cielo, punto culminante 4 que se elevan
todas las grandes ideas y profundos sentimientos del
hombre que no dezconoce a4 sn Omnipotente Criador

Llegamos 4 Mairena situada en una hondaonada &
la derecha del camiro, que b2ja y eo inclina cor-
tesmente al pasar antclas priraeras casas del pueblo,
como un falaz galanteador que vuelve ea scguida &
entonarse y con una airosa curva se apresura § me-
terse en los olivares, como dueno del suclo y seguro
de no ser detenido; alli hicimos una paradz, tenicado
que ver mi sobrino 4 un sujeto de aquel pueblo. En-
tonces me apeé de la carretela, ycon @nimo mas sere-
no y reposado ekamina aunque por fuera, el pueblo
labrado como generalmente lo 2on los do su eategoria
sin gusto y sin simetria, pero alegre, segun la cxpre-
sion del pais riéndose, hermoseado y sefioreado por
las torres de sus iglesias y de sus molinos de aceite;
que las torres son entre los edificios lo que catre las
plantas losérholes.

iComo se dilataba & alma en aquella ‘ancha g
pura atmésfera! jEntre aquel cimulo de vejetacion.
que la naturaleza v el hombre de mancomun habian:
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hacinado 4 manera de mesa revuelta en aguellos pa-
rajes! Arboles, sembrados, pastos, vallados, huertas,
todo tan bello, tan lozano y tan [resco, y en medio
Mairena con sus torres; como un navio con sus mdis=
tiles, en medio de su Océano de verdes olas!

Pero paso & referir el asunto que forma cl episo -
<io que he indicado.

No dari de si un punto de moral tan oportuno y
naturalmente deducido comoel de Trueba, pues solo
<e reduce 4 un chiste andaldz, que inicamente prue-
ba cuanta logica y buen sentido encicrra & veces este
pueblo en pocas palabras.

Miraba yo con atencion al camino que atraviesa
todo aquel sosegado y florido campo, como una vena
de malay calenturientasangre, y consideraudo cudn=
tos hombres célebres; cudnlas personas ya gozosas,
va atribuladas, cudntos cuerpos de tropas y cudntas
centes pacificas, cudntos osados ladroues y cudntos
valerosos misioneros, y cudntos ambiciosos y cudntos
«esenganados lo habian recorrido desde que existia,
_pensaba que si cada uno hubiese dejado cn €] cstam-
pada suhuella, seria el mas variado v curioso album;
pero jay! en lugar de tan in teresautes huellas, lo que
4 mi atomorizada vista se presenlaba era... baches!

Me dirigi 4 un grupo do hombres que se encon=
{raban parados 1o lejos de mi, Y con mi constanle
ompeho de entrar on conversacion con las gentes del
pueblo de campo eslimulado por la horripilante visla
de los haches, empecé por lisonjear su amor propiv
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(preliminar muy xitil para entrar en materia con el
altivo andaluiz), y despues de decivies que la feria de
su pneblo gozaba de una fama estendida, no solo por
toda la provincia, no solo por toda Lspana, sino
por el extranjerc, y hasta en Paris de Francia, donde
se habian llevado ¢nadros que la representaban, les
manifesté que era una mala vergiienza que ellos,
los vecinos de la famosa Mairena, tuviesen 4 sus
mismas puertas el camino en aquel estado y espues-
tos & los transeuntes & vuelcos v descalabros.

No tengo nada de elocuente; mis ideas no naeen
como Minerva de la cabeza de Jupiter, sino como
Adan y Eva en el Paraisn, y me cuesta trabajo ves-
tirlas, si no hien, decentemente, Pero el miedo que
habia sobrexcitado mi espiritu, asi como la atencion
que me prestaba el anditorio, me hicieron de repente
fecundo. improvisador, y pusieron en mis libios el
més convincente discurso. Concluido que lo hube, y
cuaudo més confiado estaba en haber causado con
esla mi primogénila arenga honda sensacion en los que
e escuchaban, uno de ellos lomé la palabra y me
conlesld en estos lérminos:

—Senor, ;jvé su mercé 4 ¢sle, y 4 éste, y 4 éste,
Yy 4 éste, y 4 éste, y &4 mi? (y senalo & su vecino y su-
cesivamenté & todos los que formaban el grupo, in-
¢lusa su propia persona.)

—Si senor, le dije, ;y que tenemos con eso?

—Pues si nos mira su mercé, bien, repuso, verd

que ninguno se ha roto las narvices,
EUl 0DIO, ETC. A2
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Nada tuve que contestar, y si solo que admirar
riendo, toda la profundidad y contundencia de una
réplica que solo un andaliz hubiese encontrado, en-
errando en tan pocas palabras tanto sentido. Efecti-
vamente, si los pobres no transitaban por aquel cami=
no sino en el coche de San Francisco 6 en la montu—
ra de Sanclio Panza, jqué seles iba ni se les venia en
que para aquellos que lo pasaban en coches, diligen-
cias 6 galeras estuviese en mal 6 bnen estado, ni qué
se les daba de que ofreciese & éstos mas 0 menos co=
modidad? |

—;Bien! dije, jeso es! jcon que Yo sobre todo y al
prdjimo contra una esquina? :

—No senor, contesto el de Mairena, eso no; pero
el que quiera capa que sé la compre, 6 sino, que s
ande sin ella.










'No hay duda que existen poelas que nunca han soiiado con

EL VENDEDOR
DE TAGARNINAS

El que llora serd consolado.
(San Mateo.)

L6 que vamos & referir no esficcion, es realidad,
es una sencillisimia historia, que literariamente no
merezca quizd ni ser escrita ni leida; no obstante,
algo nos dice en el fondo de nuestro corazon que por
algunos, aunque pocos, serd leida esta relacion con
simpatia: 4 estos pocos nos dirigimos para referirle
la corta historia de un pobre nino vendedor de ta-
garninas. |

Dice Bulwer, es execelente moderno autor inglés: |
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¢l Parnaso, lo que quiera decir que sepuede mover al
corazon y captivar la imaginacion sin valcrse para lo-
grarlo del arte, ni del saber, ni seguir la senda tra-
zada: hasta sentir y espresar lo qne se vé.

Fra Ortega guarda de un olivar en un pueblo pe-
queno, y cumplia bien coa sa deber; era bien queri-
do, pero sobre todo de su mujer, que criaba una ni-
na, y desu hijo Miguelito, que tania cinco anos.
Erale 4 Ortega la vida suave yel trabajo ligero, como
1o es al caballo la carga de oloroso heno que lleva pa-
ra su propio sustento. Pero el guarda se habia gran-
jeado la animadversion de unos cabreros que tenian
sus cabrerizas en un coto limitrofe del olivar que es-
taba al cuidado de Ortega.

Por repetidas veces habian dejado penetrar sus ca-
Dras en el olivar, con grave perjuicio de la sementera
y del arbolado, hasta que acab6 Ortega por denun-
ciarlos,—y esto basto, {Dios mio! para que un dia, al
pasar Ortega cerca de un vallado se disparase entre
las zarzas un liro, cuya bala atraves6 su pecho.—
{Oh!! en que mina se crid el fatal pedazo de plomo
gue hizo 4 un tiempo un cadaver, un asesino, una
viuda y dos huérfanos!!

Avisose al lugar de que yacia un hombre muoerto
corca de un vallado, y en breve el abandonado cadd-
ver se vi6 rodeado de aquel unanime ¢ inmenso inte=
rés que conmueve, sacudiéndola hasta sus entra-
fias, 4 la humanidad cuando se comele contra élla el
delito de sangre, empezando por el sacerdote, que vie-
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no en nombre de la religion, en caso que aun luche
el alma con la muerte; sigue la justicia, que viene en
nombre de la sociedad, magnifica institucion, Lel's
obra de ilustracion hecha con la ayuda de Dios, do
los siglos y de la sabiduria;—acompdnala el faculla
tivo que ucude en nombre de la humanidad, en cuyo
estandarte pusoJesus porlema la palabra hermandad,
—y sigue el pueblo, que viene en su propio nombre
A tributar su compasion y lagrimas 4 la victima, sus
imprecaciones al asesino, pues puro existe en el cora-
zon del hombre el sentimiento de lo justo cnando las
pasiones no lo ofuscan.

Puasose al muerto sobre unas angarillas, y se ofrc=
cieron 4 llevar las angarillas de la muerte aquellos
mismos andaluces altivos que por todo el oro del
mundo no se hubiesen prestado 4 llevar ‘la silla de
mano de un rico.

No pueden aquellos que no lo han presenciado
formaree una idea del desesperado é inmenso dolor
de la infeliz que vio entrar por su puerta el san-
griente y yerto cadaver de aquel que siempre entro
€0 Su casa como una proteccion y un amparo, como
un objeto de culto y de carino! La desgraciada viuda,
que estaba criando, tuvo un retroceso y derrame de
leche; sus pechos quedaron exhautos, la madre y la
nifa perecian la primera de resultas de una espan-
tosa enfermedad, la segunda de necesidad.

Vosolros, los habitantesde las cindades, no sabeis
cuan grande y expansiva es la caridad en los campe -
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sinos, y eudn verdadero hacen aquel hello retran de
que mas hace el que quiere quecl que puede, No hubo
una sola mujer en el pueblo que estuviese criando,
que no viniese 4 dar el pecho &la pobre eriatura, pa-
ra la cual se habian sccado las fuentes de vida que le
senaldra la naturaleza. La nina fué criada & tragudlos,
sequn la espresion consagrada para indicar esta cla-
se de crianza; y como ceneralmente todas las luga-
renas son sanas, y se hacen robuslas estas crias de
muchas amas. Verdad es que tau pronto toman le-
che de una recien parida, tan pronto la de una
mujer que cria & pesar de tener un hijo de dos anos
y correr tras de su madre, pero no le hace, me-
dran, y si lo extranais os responde: que Dios Lace la
_cosla.

Miguelilo era el que se veia & todas horas descal-
z0 de piés y piernas, pues lodo se habia vendido pa-
ra la enfermedad de la madre y estaban en la tltima
miseria, cargado con la nifia, con la que apenas po-
dia, llevandola por todas las casas del lugar, sofo-
cado y jadeante en verano encogido y arrecidv de
frio en el invierno, pero siempre alerla, siempre Gis-
puesto siempre mandable y consagrado al cuidado
de su madre y hermanita; si compadecidos de verlo
en alzunas casas le daban un pedazo de pan, lo es-
condia y se lo llevaba 4 su madve. Esta pobre hahia
quedado baldada, y ese nino bendito, 4 pesar de su
corta edad, era su Piovidencia; para €l no habia jue-
gos ni distracciones, era inseparable de esa madre y

i .
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de esa hermana, que ni una ni olra se podian valer,
El todo lo hacia bajo la inspeccion de su madre, y
aun de noche sacudia con firme voluntad ese incorn-
batible sueno de la infancia coando era preciso pasear
la nina para acallarla. ;Qué humilde era, y qué in-
cansable! y cuando su madre le bendecia no com-
prendia ese alma dulce y modesta el porqué merecia
esa merced. jangel de Dios que cual su Criador, solo
abrojos habia de pisar en este suelo!

Miguel tenia ya seis anos, y con el afan de ayu-
dar 4 su madre iba, como veia hacer 4 otros mucha-
chos mayores que ¢l, 4 coger tagarninas al campo.
Salia por la mafiana y volvia 4 la oracion sin haber
probado bocado en todo el dia, y pordescanso iba de
puerta en puerta ofreciendo sus tagarninas. Pero los
muchachos mayores que ¢l, que andaban mas, babian
vuelto antes y le habian quilado la poca venta qua
tenia la silvestre legumbre.

—:Se quieren tagarninas? preguntaba con débil
voz, exhauto de cansancio, hambre y frio.
—No

Y el infeliz nifio se rastreaba 4 otra puerta ofre-

ciendo casi por nada el frulo de su inmenso trabaju,
—(Se quieren tagarninas?
—No

Y seguia humilde y resignado & otra pueria en
que le aguardoba olro no; pero estaba tan connalura=-
lizado con el no, que parecia que no lo cogia de nue-
vo. Habia llevado tantos! de suerte que se hallaba
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muy contento si encontraba quien le diese tres &
cuatrocuarlos por su espuerta,

{Tres 6 cuatro cuartos portodo un dia de improbo
trabajo, para su corta edad, en parajes {rios y hume-
dos, y hecho en ayunas! jMisericordia de Dios! {Di-
vina justicial jqué magnificas compensaciones guar-
da tu diestra, prometidas en las Bienaventurapzns!
;0h mi Dios! Si no te creyera justo no te creyera
Dios; si no te creyera premiador del bueno que su-
{re, no te creyera Padre, si no le creyera castigador
del cinicamente malo que goza, no le creyera Se-
fior, Si, todo eres: y esta santa creencia todo lo es-
plica. ;Oh! dichosas criaturas las que vais 4 la vida
eterna por la misma senda que anduvo el Senor por
el mundo, la pobreza, el padecimiento, el desprecio
y la paciencia! jArrancais lagrimas & nuestros 0j0s y
nos podriais contestar & nosotros ricos, soberbios y
frios: ;Mo lloreis sobre mi, sino sobre vosolros y vues=-
tros hijos!

Algunas vecessu madre queria retenerlo, porgue
su corazon se parlia de ver ird cse angelito solo, des-
abrizado, en dias frios y lluviosos con su espuertita
y sus brazos cruzados, para abrigarse bajo de ellos
sus manos entumecidas ¢ hinchudas; los dias se
habian hecho tan corlos, las noches venian tan do
prisa y tan [rias, pero nada detenia al pobre nifo, y
la infeliz madre decia llorando: jsi no va, ni el comerd
ni la nina! y lo veia ir, con tan desgarradora pena,
que vertia su corazon sangre por todos sus poros,

‘
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hasta que lo veia entrar con un cuarteron de pan y
unas pocas de tagarninas,

Una fria tarde de diciembre tocé solemne la ora-
cion, y el nino no habia venido; y tocaron lugubres
las dnimas y el nino no habia vuelto y la madre es-
taba baldada y no podia salir 4 buscar al hijo de su
alma, aléngel que las mantenia 4 ella y 4 su nina; y
pasaron una & una cual callados espectros en negras
mortajas las horas tremendas de la noche, y lamadre
no se murié de congoja y deangustia, porque lacon-
gja no ma'a, porque la angustia es una tremenda
agonia sin el descanso de la muerte, como el castizo
de los conde nados; y 4 la manana siguiente el sobe-
Janero deun cortijo, que pasaba por una senda apar-
tada, vio sentado al pié de un arbol 4 nn nino: tenia
los brazos cruzados, la cabecita caida sobre el pecho;
& su lado estaba una espuerta con tagarninas. Se
acerco; jel nino estaba muerto! jmuerto de frio, de
necesidad, de cansancioy de miedo!

Lo que he contado no es ficcion, es realidad,

iDios y senor! hombres hay, tushijos, P dre, que
on su mezquina soberbia se atreven & sostener que
las compensacionés en la otra vida, estoes, el premio
y el castigo, son invenciones de los hombres, ;puede
concebirse tan espantoso absurdo? ;puede creerse y
no desesperarse? ;Senor! [Senor! consérvanos la [¢ 4
los religiosos, aunque no sca mds que para impedir
que no se patta de lastima unas veces, y no se alio-
gue de indignacion otras nuestro corazon. Déjanos



"¢ nfiar en aquella divina promesa: El que llora serd
conso ado (1). ;

(1) Tereera Bicnaventuranza de las ocho que prometid el Se-
fior cn ¢l Evangelio de San Matco, que lee la Iglesia el dia de
todos los Santos; sublime senlencii, divina compensacion, sanio
~ ¢consuclo, que todo lo esplica, pero sulo al eristiano.
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UNA MADRE.

E£PISODIO DE LA BATALLA DE TRAFALGAR.

fra un domingo, 20 de Octubre de 1805. El dia
se huhia ataviado de su més brillante esplendor, La
muralla gualda que circunda & Cadiz como un arco
de oro, se hallaba llena de gentes que tendian sus mi-
radas hécia la bahia; pero sus semblantes abatidos,
sus labios silenciosos contrastaban con el alegre azul
del cielo.

La escuadra combinada, que constaba de quince
navios espanoles y uno francés, salia del puerto. Sus
volas hinchadas de esperanza y denuedo, sus ligeros y
gallardos pabellones, don precioso de la Patria, que
llevaban como penacho, hacia que se asemejasen 5=
g soberbics buques & caballeros armados, marchan~
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do para un tornéo con pasos lentos, mesurados y or-
gullosos. El mar centelleaba con los vivos rayos del
sol. Un viento fresco y ligeroacariciaba como un nino
su brillante superficie; el cielo estaba puro y sereno,
como si jamis debiera estar manchado y turbado por
latempestad.

En el balcon de una de las casas del hermoso
Darrio de San Céarlos, que el hombre ha impelido en
mcdio de las olas sobre poderosos cimientos, en
uno de sas halcones verdes como el mar, llenos de
flores como cestas, se hallaba una mujer, ora clavan—
dosus ojos en una imagen de la Vincex ver Carmew,
qjue colgaba en el testero de la sala, ora dirigiéndolos
sohre el mar, surcado por los magnificos navios como
por sussenores. De tiempo en tiempo un canonaze 1n-
terrumpia el silencio de esta grandiosa escena, de
estos solemnes momentos que preparaban 4 la his-
toria una de sus mas. fiinebremente brillantes pa-
ginas, y 4 la gloria de Espana una corona de ciprés..
Las bocas de bronce decian ;A Dios! A Dios, amadal 4
la joven que encerrada en su estancia torcia con an-

gustia sus blancas manos. {A Dios, amigos y com-

patricios!.. 4 los que, reunidos para verlos salir, los
seguia con sus miradas, sus votos y sus esperanzas,
iA Dios, patrial.. 4 la tierra que quizds no volverian
4 pisar; y 4 aquella mujer solitaria é inmévil en su
balcon, le decian {A Dios, Madre!!!

A pesar de la apacibllidad del dia, los expertos
€ inleligentes marinos espanoles previcron la tempes-
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tad. Los generales Graviua, Cisneros y Alavahicieron
Presentes sus observaciones al Almirante Viilenueve,
Comandante en gefe de la escnadra combinada,

«Todas las circunstancias lo resisten, dice en el
sermon que cn las honras finebres del General Gra-
vina predicé el Doctor Ruiz y Roman; todas lus cir-
cunslancias lo resisten; Gravina las ve, pronostica un
desastre, mil mueries se ofrccen 4 su vistsmas exee-
diendo 4 su propio juicio su obediencia, contesta eual
otro Macabeo:

—»Lejos de mi la fuga ni algun temor cobarde;
si es llegado el termino & mi vida, morir¢ con valor,
Y sin mancbar 1ni gloria.»

El Almirante insistio. Sabia que iha & ser destituj-
do por Bonaparte; pocos momentos le quedalian de
mando, v quiso aprovecharlos para vencer 6 morir.

{Cudntas Jagrimas y cudnta sangre costd ese de-
sesperado proyaeto! Proycctu liergico, si hubicse sido
individuai,

La senorade C... viuda de unCeneral do marina,
teaia tres hijos; todos tres seguian a gloriosa carrera
de su Padre y partian en esta armada para arrostrar
la foriade los elementos, de loscumbates y la brillan=
te estrella de un Nelson. Fijaba sus tiernos ojos de
Eladre, deslustrados por las lagrimas, en aquellos bu-
ques, obras de la temeridad, jugueles de la fortuna,
Y los volvia despues a la Viraen, depositando 4 sus
Piés su inmenso dolor, implorando sn inter- esion po-

derosa con el Arbitrosupremo y universal,
UNA MADDT, - i3



No escuchilia ni veia a suladod Jaanciana Maria.
am.. de aquellos, pertencciente a la familia, si no por
los vinculos de la sangre, por los del corazon.

_Senora,—decia la anciana sumiéndose las 1a-
grimas con un valor y abnegacion de que solo es ca=
paz ¢l mas profundo carifio:—es por ventura la pri-
mera vez que los veis salic & la mar y los habeis
vuelto 4 ver huenos y salvos? jHabeis perdido vuesira
confianza en la Vincexper CARMEN, nueatra Mediado-
ra? ;Quereis morir de pena antes qué vuelvan? ;Ya-
mos, valor!... como compete & Ja Viuda y & la Madre
de valientes marinos; cantiad en Dios, como com[cte
4 la buena cristiana.

Y Maria procuraba sonreirse; peroesta sonrisa era
un 1ltimo esfuerzo; alejabase con el corazon deslro=
zado, y se acercaba & olro baleon para fijar sus 0jos
por entre las celosias sohre aquellos barcos que le pa-
recian ligubrescual {éreterus.—iAh hijos mios, mur-
muraba entre sollozos; [nosotras que 05 hemos pri-
servado con tantoesmero del menor vienio; nosolras,
que os lavabamos con a1 templada de miedo que 0s
constipase la {riaj mosotras queé vigilamos vuestio
sueno como el de ua eulermo; que no 08 dejabamoe
ir solos ni 4 la escuela! jA qué lantos esmeros y cui-
dados, si ahora tenemos que veros ir 4 arrostrar esas
muertes acopiadas como haces de armas! jay! ¢por
(qué esas vidas que arrieszan los hombres comodinero
al juego, han de tener raiz en el corazon de una
mujer?
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Y luego Maria secaba sus ojos, apartaba de su
frente sus cabellos blancos, serenaba su semblante, y
se acercaba 4 su sefiora para procurar consolarla.

Apenas se hallé la escuadra en ancha mar, cuan-
do empezaron & cumplirse los vaticinios de los mari-
nos espafioles. Se levants un fuerte viento del Sud-
Este, y gruesas gotas de lluvia vinieron 4 anunciar
la tempestad. Pero en vez de regresar al puerto, el
Almirante Villenueve, mand6 acortar velas y seguir
al encuentro de la catastrofe, como un cieco sigue su
camino hécia un precipicio: y tal es la fuerza del
honor que treinta y tres buques, ricos de miles de
vidas preciosas, siguieron la voluntad de un solo
hombre, que, ciego de despecho, los llevaba & una
nuerte segura.

Apenas se enlutd el cielo, apenas empezé el mar
4 levantar su seno agitado v terrible, lanzando sus
olas sobre las rocas, y contra la muralla debsjo de
las ventanas de la pobre Madre, cuando cayd ésta
aniquilada sobre una silla. Sus ojos estaban secos y
esatentados: sus miembros temblorosos é inertes,
#us labios mudos y descoloridos. Marfa se apresurd 4
'neterla en el lecho, y prepararle un calmante; des-
pues cerré puertas y ventanas, para aminorar en lo
posible el pavoroso ruido de la creciente tempestad.
Su sefiora, abrumada y anonadada por su terrible an-
siedad, quedd por algunas horas en un estado seme-
Junte & un letargo. Maria se hahla hincado ante la
imagen de la Vmcn\, y extendia sus brazos hicia
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ella, como si llevase en ellos 4 su Manuel, nino de
doce whos, (que casi salia de la cuna para arrojarse en
cso caos de peligros, pequenio guardia marina, que
poco ‘iempo antes saltaba de gozo al veslir su uni-
formc 7 al adornarse con galones de oro, como se
adorna vna victima con flores.

Solo interrumpian el silencio el bramido de las
olas subido al diapason de la ira y de la amenaza, y
el aterrador aullido del huracan que empezaba, ere-
cia, se hacia poderoso, luego flaqueaba y desmayaba
en un higubre estertor.

De repente la senova de C... lanza un pene-
trante grito, se arroja fuera de su lecho, y cae con-
vulsa 4 los piés de la Vingex, en brazos de Maria.

:la oido un canonazo! jEl siniestro sonido se re=
pite y sa mulliplica {Noj ya no cabe duda es la muer-
te que se envian los hombres al través de la tempes-
tad; es el grito funebre de su furia, que resalta sobra.
la poderosa voz de los elementos embravecidos. Es e}
reto de una locaaudacia & lodos los peligros reunidos;
pues, como dice don José Ruiz y Romen, «las aguas.
suenan y se conturban; encapétase el cielo, y medro-
sas sus nubes, aun los hombres se ensangrientan y
encarnizan!

»jQué escena! Donde gniera que se esparce la
vista no se ve mis que horror. El canon truena; abor-
dages aqu’; alld naufragios; incendios & este lado;
fuego por todas partes cadiveres destrozades!.. ;po=
dreis enumerar jas viclimas? La tierra gime; el mar
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Drama; el aire rage; la humanidad llora, ¥ enojada la
naturaleza misma, suelta con colera sus tempestades
y sus vientos. ;Llorad, naves del mar; solo quedan
ruinas de vuestra fortaleza! (1).»

iSeis horas du ¢ este combate aterrador; que cme
pezo en la altura del Cabo de Trafalgar, y arrastrado
por las corrientes, vino & concluir 4 ocho millas de
Cadiz, combate que ro tiene semejante en los tastos
<i2 la historia en valor, honor y desasiros! Oigase lo
tue predico con gran elocuencia el doctor don Manuel

(1° Uneseritor francés ha osado hellar calnmniosamente de
osta batalla, en que tavieron [os ingleses diez navios desaborlae
dlos, seis varados, uno quenads, eineo echados 4 pique de siete
A cho mil hombres muertos v heridos, perdidos 1os mejores ofi-
ciules, su-fimoso almirante y su Mavor General. Estas son las
ventajas que habian logrado, como dice en su oracion fimebre el
doetor D. 3anuel Fernandez Varela, con fuerzas tan desiguales,
€on haber sido reforzados eon cineo navios 4 tiempo que se nos
habian extraviado enatro de los aliados. Mas equilalivos los mis-
mos contrarios, decia Lz Crdnica, periddico inglés en 15 de mar-
o de 1806: «Nos lamentamos de oir que ¢l bizairo Almirante
Gravina ha muerio: sus-amigos se habian lisonjeado mucho tiem-
110 eon [as esperanzas de su restablecimiento; pero desgraciada-
mente s frustraron. En él pierde laEspaja el ofieial mas experi-
Taentado de suarmada, y nnmarino bajo cuyo mando sns eseua=
dras, aunque 4 veces batidas, siempre combatian de un modo
que merecian los elogios de los vencedores.» Por olra parte
Véase To que los franceses de enténees pensaban de Gravina: El
Diario del Imperio de 19 de Enero de 1806 dice que «o se de-
lermind la ampulacion de su brazo, de aquel brazo que supo usar
tan bien, para honor de nuestro pabeiion y ejempio de nucstra
marira.» es probable que este historiador no tuyiese nolicia del
Diarw del hinperio del 19 de Enero de 1806,
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Fernandez Varcla en las exéquias generales que por
las victimas de este combate se celebraron en el
Ferrol:

«Entretanto las dos escuadras: se acercan, se ob-
servan y se amenazan. jJamésse han visto unas fuer-
zas tan respetables reunidas sobre las aguas! (La mar
gimeoprimida consn peso, y desaparece bajo sus velas!
{Diriase que eran dos grandes pueblos que, conduci-
dos por una virtud prodigiosa, caminaban con ma-
gestad 4 disputarse el dominio de lainmensa llanura
que los rodeaba! Por ultimo llega el fatal instante de
dar principio 4 la accion. jLa upa quiere acometer
atrevida; la otra la espera intrépida! ;Rompe ya el
terrible fuego por una y otra parte! ;Truena el canon
espantoso! ;La tierra tiembla de susto, retumba las
hévedas del firmamento, y todala naturaleza se estre-
mece, y el espanol denodado-conserva su serenidad
en medio de la borrasca! . . . . . .
s s U e e e o nilive (e
intrepidez y qué entusiasmo se deja ver en los sem-
blantes de todos! {El amigo ropieza con el caddverde
su amigo y no se altgra; oye el mario el silbo de la
bala que se roza con su cuerpo y se manticne impa-
vido; aqui un General cubierto de su misma singre,
desprecia sus heridas y sigue dando drdenes (1); all
sevésostenerd otrosunaviosin tener vacasigente (1);

(1) Escato en ¢l navio Princive de Asturias.
(2) Cisxeros en la Trinidad, con mas de 300 honlires p re
didos.
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arranca una bala la bocina de la mano de un Comnan-
dante, y €l pide otra sin wirbarse (1); maltrata mor-
talmente 4 otro un golpe de metralla, y no quiere lar-
gar su puesto (2); queda sin gefes un buque, v
no por eso se rinde (3); caen 4 los piés de un artille-
ro ocho camaradas suyos, y no desfallece. Aqui se
anega un navio, y no quiere arviar bandera (4); alli
se va 4 pique otro con la suya enarbolada (5). iQuée:
esto, Dios eterno? iCabe en el corazon de los mortales
tal valor y tal resistencia? (6)s

La infeliz Madre, en una triste agonia, se estre-
mece al oir cada nuevo cafionazo, los que, unidos al
rugir de la tempestad,tenian petrificados de asombro
4 los palidos habitartes de Cadiz.

Hicia la noche cesaron los cafionazos; jpero esta

(1) Acceno en el navio Montaiics.

(2) Vaupes en el Nepluno.

(3) El San Juan, sin su comandanie Chunnuca y sin su se-
gundo,

(4) El Argonauta, el Trinidad y otros.

(5) El San Agustin, por la firmeza de Castear, su coman-
dante.

De Gariaxo dice al coneluir su elogio: jAy! jpara dejar & su
patria el fruto de sus trabajos como sibio, y dar luego la vida
por ella como valiente!»

(6) Al hablar de este apogeo del heroismb espaiiol, no pode-
mos menos de hacer mencion de un rasgo herdico de amor filial
que brllo unido 4 tantos oli'os de honor, como si el corazon
liubie-e querido competir con este en tan elevada excelericia.

El capitan de pavio D lexacio Ovasta, que era cn aquel me-
morable dia segundo Comandante del Trinidad, pervio un bra-
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suspension, unida 4 la continuacion de la tempeslad,
cra el callar de la muerte! jQué noche para la polre
madre! jNoche sin fin como la eternidad, llena do
dolor y angustia como la agonia!

Por fin los primeros rayos del dia, tan temido
como deseado, alumbraron, cual cirios 4 un cadaver,
el horroroso expecticulo que se presentaba 4 los o'0s
de la inconsolable Cidiz. En la costa opuesta vaciin
el Bucentduro, el Neptuno, el Buhama yel Aguiic. Lon-
chas remolcaban trozos mutilados de otros buques:
ilas playas se iban cubriendo de cadaveres!

En vano inteuté Maria inipedir que su sebora se
precipitase al balcon. jLas ardientes y desatentadas
miradas de la pobre Madre se fijaban en aquellas ma-
sas informes, que el dia antes habia visto salir tan

20. Desaborlado, destrozado, sumergicndose pormomentosel bu-
que, losingleses se apoderaron de ¢l. Tratan de trashordar 4 la
tripulacion que sobrevive, antes de que s¢ hunda ¢! mutilado bar-
co en el abismo, pero no ¢s posih ¢ que ha le cabida teda en sus
Janchas. Esto le hace presente ¢ olicial ing'és ul jéven alferez de
fragata D. Ignacio Olaeta, hijn del jrimero, asi como la necesidad
de abandonar 4 los heridos, que de tedas mancras habian proba-
blemente de sucumbir, v le brinda ¢l solo lugar gae queda en
las ya sobrecargadas lanchas. —Eso no! esclama Olacta, salvad &
mi Padre y perezea yo.—Siestees vuestro firme propdsito, repu-
so admirado y cnternecido el oficial inglés. venid ambos, aunque
todos zozobremos!... y Padre ¢ hijo fueron salvados!

Nos pesa e: que como, de cierto sucederd, el senor Brigadicp
don Ignacio Olacta sienta la indiscreccion que cometemos al pu-
blicar sin su venia este hecho. Sirvanos de disculpa el yue, si lag
malas y viles acciones pertenecen 4 la publicidad, con mucha
mds razon le pertenecen lusnobles y herdicas,
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hermosas, erguidas y confiades! {El gran naufragio
estaha consumado!

Elhorror habia helado en los iabios de la cristia-
na Mariaaun los consuelos reliziosos. La senora de
C... se eché atris, cubriendo su rosird con amhas
manos, y se dejé caer en el inmedialo asiento cxcla-
mando: «;Ya uo tengo hijos! {Dios mio, Dies mio;
iTén compasion de mil»

Dios oyo6 aquel grito destrozador del corazon do
una Madre! Lo aquel momeuto se oyen pasos pre-
cipitados. Maria da un grito v la senora de C... co
Lalla en brazos de unodesus hijos. Entonces sc agol-
pan 4 sus ardientes y sccos ojos las ligrimas, y lo es-
treclia sobre su pecho, como si los peligros 4 que ha
cscapado viniesen & arancirselo d» nuevo. Aun no
ha podido Lallar voces su felicidad, cvandode nuevo
se abre la puerta y el mayor de sus hijos se presenta
an:s sus fascinados ojcs. Entonces clla e lavanta
arr_hatadamente, y en ardiente brote de gratitud se
precipita 4 los piés de la Vineen. sofocada por su
cmocion. Sus hijos la levantan y soslicnen cn sus
brazos. Maria acerca con trémula mano un vaso (o
agua 4 los trémulos labios de su senora. Pero, jque
felicidad, por grande que sea, hizo jamas alvidae &
una Madre al hijo por quien tiembla?

—4Y vuestro hermano pregunta 4 los recien en-
trados; gy vuestro hermano? ;Qué cs de ese lijjo de
mi corazon?

Sus hijos callan
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—iAy! gime la madre acongojada. ;No respondeis
iYa lo veo! ;Ese nino que apenas entraba en la vida,
ha hallado una horrorosa muerte en sus umbrales!
iNo me lo oculteis! jDecidme la terrible verdad!
:Donde estd? ;jDonde esta mi Manuel?

—iAqui estoy! gritd una vz conmovida é infantil
y su hijo menor se echa en sus brazos, y se refugia
en el seno de su Madre como para olvidar los horro -
res que acababan de agitar o joven alma.

Entonces los ojos de la madre se secan, no brilla
en el'os la [elicidad, nilos enturbia el dolor. Su sem-
blante ha poco tan espresivo por diversas emociones,
queda en calma, como el mar que el Norte he!é. Sus
ojos miran indiferentesa los hijos que la rodean; sus
brazos inertes sedesprenden de ellos; su rostro, mo-
vil reflejo de sus vehementes sensaciones, so torna
frio y estipido.

—iAh, Dios mio, Dios mio! exclamo aterrado el
mayor de sus hijos: jqué imprudencia ha sido la
nuestra!!

{Sentimiento tardio! jAquel corazon de Madre
tan tierno y tan padecido, nopuclo soportar tanta feli-
cidad!—jilabia perdido el juiciol...
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UN NAUFRAGIO.

27 ve Exenv bE 1856,

El5de Enero el Sudeste bramaba con la fuerza del
huracan: el cielo era un conjunto compacto de nu-
bes, tan apinadas, que ni aun las flechas de luz del
sol alcanzaban & penetrarlas y se las hubiera podido
creer masas cuajadas € inertes, si ya con furia ya,
con sostenida obstinacion no hubiesen vertido los
randales de que estaban prenadas, sobre la desolada
naturaleza. El mar estimulado por el tremendo tem=
poral se entregabasin freno 4 susoberbia. Sublevdba=
sc en muchedumbre de montanas liquidas, que aco-
sadas unas por otras reventaban echando 2l aire sus
bramidos y sus espumas, aventajandose en esto 4 las
demas, aquellas que hallaban resistencia en las penas
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Y en las costas. La naturaleza, privada de sus astros,
de su luz, de las cuotidianas taréas humanas ue la
animan, del canto de los pijaros y de la interven-
cion y presencia de su Rey el hombre, formaba la
aterradora imagen de la desolacion. Cuando todas las
fuerzas morales y materiales del hombre desmayan,
cuando todos esos decantados adelantos de la ciencia
y de la industria, que tienden, segun sus Seirs, 4
hacer al hombre todnpoderoso y dominador de la
naturaleza, para nada sirven, y son anonadadas por
una inundacion, por un golpe de viento, por un pa-
80 que adelanta el mar, por unasacudida de la tier-

4 una sena de su Criador, jqué les queda & los
miseros mortales sino agachar la soberbia cabeza, que
se alza como la de la serpiente rebelde? qué les que-
da sino clamar jmisericordia! doblando ambas rodi-
llas, cosa que ya no se hace, como decia Victor Hugo,
cuando era gran poeta y ferviente cat6lico:

»Cen‘est plus qu‘a demi fju‘on se 'ivre aux croyanees.
»Nul dans nolre age aveagle el voindeses seiences.
»Ne sail plier les deux genoux.

»Ya so'o 4 medias es como se entregan los hombres 4 las
‘eréencias: ninguno en nuestra era cieza y vana con sus ciencias
sabe doblar ambas radi'las »

¢A quién no se le ocurre comparar aquellos pue-
blos, entre los que una mano impia y osada esparce
las semillas de la mas audaz rebeldia contra lo divie
4o y lo santo, 4 las naves que perdidasu brijjula, ro=
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to su timon, desatendido su praclico, caminan entre
los desencadenados elementos de sus pasiones a una

‘segura perdicion?

El caviz de la atmosfera era espeso, y los horis
zontes por todos lados estaban 1an cargados, que pa=
recian formar una carcel al abatido espiritu del hom -«
bre, que no encontraba cielo 4 qué levantar los ojos,
ui lontananza en que esparcir su mirada. Asisucedid,
que solo cuando estuvo cercano, pudieron los mora=

dores de Chipiona divisar un barco, que hecho ju-

guete del viento y de las olas, pedia auxilio con esa
autoridad santa y respetada que da la desgracia.

—Esa goleta, dijo el animoso & inteligente piloto
Junquero, 6 viene mny cargada, 6 hace agua; por-
que no obedece & lamaniobra.

—Ni tampoco conoce la costa anadid su hermanao,
ni sabe la posicion de las rocas de Salmedina y del
Perro, 4 las que se viene acercando.

Las personas reunidas en la eminencia en que
mis distintamente se veia el mar, empezaron 4 hacer
senas 4 la goleta para que se alejase; pero sea que la
bruma y la liuvia impidiesena la wripulacion divisar-
las, que no les fuese posibleseguir el buen consejo, 6
que prefiriesen perecer en la orilla, donde al ménos
hallarian lastima y sepultura, 4 morir en la aterrado-
ra soledad del mar. ello es que el barco siguié avan-
zando hdcia tierra, desplegadassus velas 4 la de-
sesperada, alzando su bandera de auxilio como una
muda deprecacion a la humanidad.
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—iNo sc 1o pueds dejar perceer! exclamé uno de
los presentes,
—Y no seles puede socorrer, repuso un marinero
catendido y cano de esperiencia y de afios.
—Probmoslo, dijo el piloto Junquero, que lo que
hiacerse pueda lo haré yo.

Ayudado por otros marineros animados por sn
lierdico ejemplo, se puso 4 preparar la lancha de sal-
vamento,

Lutretanto el barco, abandonado 4 la buena ven-
tura, habia prodigiosamente s:lvado los dos escollos,
y se acercaba cada vez mas hacia nuevos peligros
ocultos por las olas, estos eran el destruido muelle,
(ue se interna enel mar, y los Corrales, grandesy ex-
tranias conslrucciones sul-marinas, que censisten en
muros de piedra levantados para formar los recep~
taculos en que entra el pescado con la creciente ma-
réa, y en los que al retirvarse el agua queda prese ..
es facilmente cogido.

La goleta adverlida, habia echado una éncor:;
pero «is arviar el vélamen de manera que parecia
una nave fantasma, una vave ciega que no veia sn
sendz, 6 una nave desesperada, que ann al tiempo
de perecer desafiaba al enemizo que la exterminaba.

Consistia esto como se supo despues, en quo
la tripulacion de aguel harco hubia ocho dias que
no hacia sino dar & la Lomba para aminorar ¢ agua
que hacia la mal traida embarcacion, y ¢uc crecia
por instantes & pesar de los esfuerzos de aquella,
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por lo cual le era imposible atender 4 ninguna otra
maniobra.

Tan cerca se hallaban de la orilla, que s distine
guia 4 auellos infelices cruzar sus manos imploran=-
do su salvac.on. {Dios del ciclo! jserd que necesita
el hombre tales destrozadores especticulos para des-
pertar y vigorizar en su alma el sublime sentimiento
e la compasion?

Junquero y sus companeros echaron con cecidi-
do y valiente empuje la lancha de salvacion al mar.
Los néufragos recobraron la perdida esperanza; los
que presenciaban esta terrible y conmoviente escena
enviwrou sus votos y bendiciones 4 los santamente
temerarios marineros; todos los corazones latian con
las dobles pulsaciores del temor y de la esperanza.
Pero en este instante una ola mds furiosa y mis er-
guida que las demds, como indignada de que sc le
quisiese arrebatar su presa, se arroj6 sobre la lancha
de auxilio y la vole6 cual si hubicse sido una céscara
de nuez. {Todo estaba perdido! ;El auxilio era im-
posible!

Enténces se vié un espectaculo horrible. F1 bar-
co sujeto con su cable, azotado por el viento y em-
pujado por las olas, empezo 4 trabar con ellus una
lucha desesperada, tal cual se ha visto alguna vez en-
tre una débil victima y sus potentes verdugos. Tan
prouto vencida por sus enemigos y caida, quedaha
jadeante, tendida sobre el costado; tan pronto se vol-

via & levantar vacilante: ahora sumergiala una mon~
UN NAUFRAGIO, 14
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tana de mar que pasaba bramando sobre,ella, y aho-
ra levantabase chorreando agua, como si fuese san-
gre, por todas sus heridas, y se encabritaba cual el
caballo herido por el toro, llena de angustia y espan-
to, mostrando & los horrorizados espectadores de’la
playa toda su quilla; y el vieato arreciaba, y las olas
se henchian mas, y tode bramaba, y por ce'mo de
horror se acercaba la noche, que todos los horrores
aumenta,

Lnténces observaron (ue los del barco lanzaban
una fragil canda al mar. A eila bajaron cuatro honi-
Iires y tres ninos, tres grumetes, infelices ninos, pre-
sos en los barcos como alegres pajaros en una jaula,
en la que 4 veces cantan, gracias & la armonia que
rehosa en sus pechos, pero que suclen acabar por
ser victimas de los muchos enemigos que los cercan.
:Pero, cosa estrana, ajuella ligera canoa no se apar-
taba del navio!... {no parecia sino gue fuese un hijo
que se obstinaba en noabandonar & su Padre en su
agonial Y asi era, pues pudieron observar que los
hombres que estaban ep la canda, que como un cor-
cho era alzada por las olas 4 una formndable altura,
y tan pronto undida en profundos abismos, implo-
raban 4 un hombre, que en pié sobre la cubierta del
barco, se negaba & partir y les hacia senas de alejar-
se, Pero la tripulacion, quizds por vcz primera, no
obedecia 4 su capitan, no queriendo cansentir en que
&ste, por un falso pundonor de marino, 6 por rapto
de desesperacion, pereciese volunlariamente con su

"

T
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Darco. Este consagrado rasgo de lealtad de parle de
<stos hombres, tenia lugir enandn estaban entre la
vida y la muerte, en uno de aquellus momentos en
(que por lo comun el poderoso instinto de la conser
vacion acalla todo cileulo de interés, todo humano
respeto, v hasta los sentimientos de' corazon. No
pudiendo Jograr vencer la obstinacion de su capitan
ni con reflexiones ni con stiplicas, se les vio abando-
nar la canta, esa su tabla de salvacion, subir i la go-
leta, ag rrar entre todos 4 sn capitan, hajarlo & pe-
sar de su resistencia & la canoa, y cual si los mismos
clementos bubiesen respetado ese berodico rasgo de
lealtad, el fragil esquile se acercd ileso & la crilla,
donde no bien estuvo ai aleance de los que estaban
en la playa, cnando todos se arvojaron 4 szcar & sal-
vo 4 los nanfreacs. Pero apenas agarraban por los
brazos & aquellos desfallecidos infelices, suando los
veian prorumpir en gemidos de dolor, ¥ al indagar
las causas, notaron que traian las palmas de las ma-
1os despellejadas y sangricntas, y los brazos engare
votados é inertes. Provenia esto, de haber estado por
cspacio de ocho dias y ocho noches dando sin cesar
4 la bomba, para aminorar el agua que hacia la go-
leta, y que debia irremisiblemente, por poco que se
aumentase, hacerla zozobrar. Apenas estuvo el capi=
tan en tierra, cuando se eché 4 los piés de aqucellos
que cuanto les habia sido. posible habian hecho por
socorrerle. El capitan fué llevado por un vecino del
pueblo 4 su casa, los demis al meson, y alli se les ad-
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ministraron los auxilios oportunos. A la maniana si=
guiente la goleta no existia.

Este ha sido el naufiagio de la I6ven Rosa, que
cargada de plomo hacia rumbo 4 Rouan.

Si !o hemos relerido detalladamente, no es solo
para publicar una de las infinitas catdstrofes mariti-
mas que tienen lugar en esta terrible y aflicliva tem-
porada en nuestras costas, sino tambien para conso-
lar 4 los buenos, haciéndoles patente que existe la
caridad, 4 pesar de ser tan combatida su hermana
la fé. y ester tan desmayada su otra hermana la
esperanza. [ace tres meses que todos los pobres de
Andalucia son mantenidos por los pudientes. Hace
lres meses gue entre las repetidas catastrofes que pro-
ducen los nuracanes, las inundaciones, el embraveci-
do mar, estan incansables en su mision de socorro las
autoridades, los ricos, los vecinos honrados, y cuun=~
tos pueden ejercer la santa funcion de socorrer. Hace
tres meses que no existen avaros, Los almacenes de
trigo se han franqueado por sus duenos 4 la autvri-
dad. Hace tres meses que los pobres del campo, el
verdadero pueblo, hallan en los ricos, no padres, si
no madres que los nutren & sus pechos, y esto, que
no se vé en pais alguno, se ha visto en todos tiem-
pos en la catélica Espada. asi; ya que son y han si-
do siempre los pudientes la Providencia del pobre, si
4 aquellos se les prescribe y se les predica tanto el dar
prediquese y prescribase al pobre agradecer, que es
obligacion tan sagrada como aquella.
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No es posible enumerar los rasgos de herica &
incansable caridad de que es teatro esta infeliz pro
vincia, pera consolémonos, los que aterrados estamos
con este patente castigo que Dios nos envia por nues
tras culpas, consolémonos porque la caridad existe,
y cual arco iris de paz sc muestra entre las negras nu-
bes de nzestro cargado Lorizonte, Ella, ella, esa su-
blime virtud tan querida de Dios, nos va 4 saivar,
ella desarmari sn diestra, interponiéndose entre
nuestras maldades y rebeldias y la espada de su jus-
ticia,

{Pero como pasar en silencio lo que en Sevilla se
ha visto! Mirad el aspeclo aterrador de aquella in-
mensa ciudad inundada. Oid los clamores de los mi-
seros que de los pueblecitos inundados acuden 4 ella.
Oid el rio, hecho Rey de la comarca, cnal brama y
amenaza con su crecienle poderio, cual aulla el vien-
to contrariando su devastadora corriente, cual vierten
las nubes estrepitosamente sus aguaceros, las calles
eslin intransitables, los habitantes, nnos presos en
sus domicilios cercados de agua, otros huyendo del
temporal bajo sus techoq J,Qluen socorrerd 4 aque-
llos infalices arriados rodeados de un mar profundo
de agua dulce? No os desconsoleis, (ue se acerca un
esquife con socorros, con limosnas, con consuelos.
Quién lo monta? Serd un valiente marinero curtido
en los temporales y laintemperie, de aquellos que es-
tdn connataralizados con los peligros y las faligas. No.
—3Son dos jovenes, —Ella es una nina, {ina, delicada,
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y de noble aspecto.—;Qué temeridad!—;Quiénés
son?—Ella es la hija del gue fu¢ Rey. la hermana de
la que es Reina de Espana; ¢l es el hijo del que {ué
Rey de Francia, el nieto de Luis XV1!

iPueblo, abre tus ojos y mira quienes son tus
amigos, que obras son amores y uo huenas razones!
Bendice esa caridad cristiana que te alimenta, que le
socorre, esa caridad cristiana que hace 4 la Reina la-

var los pies 4 los pobres, v lleva 4 los hijos de los |

Reyes 4 arrostrarlo todo por socorrerte!—Noblo vase
tago del trono de Espana, recibe las gracias, asi co-
mo tambien tu digno companero, tu apoyo, tu com -
petidor en beneficencia. San Fernando, cuya sangre
honras, te bendice en el cielo como los pobres lo ha~
cen en la tierra, pues ejerces la caridad segun el es—
piritu del Evangelio, con la mano y con €l corazon,
como Princesa y como Angel.

Publiquese en alta voz esta herdica caridad, pues
si se hace con otra clase du hazanas, higase otro ltan-
to con las de la caridad, porque es un sagrado deber
que imponen la'verdad, la justicia, la moral y la
gratitud; publiquese para ejemplo y para consuelo;
publiquese para que alegre el corazon generoso de la
Madre de los pobres, Isaser II, el ver que tambien
su Hermana los trata como 4 hijos, y para que la san=
ta Reina Amalia mezcle entre sus amargas ligrimas
de viuda, dulces sonrisas de Madr
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ONA VISITA

AL CONVENTO DE SANTA INES

DE SEVILLA-

Este convenlo, que conserva incorrupto el cuerpo
de su [undadora Dosa Maria Coroser, es por esla

‘causa visitado por las personas devotas y curiosas,

que para ello obtienen el necesario permiso. Y habien-
do nosotros logrado la ventaja de penetrar con él en
este santo asilo, relataremos Jo que hemos visto, para
las personas que no hayan tenido igual suerte, Pero
Anles serd necesario exponer algunos apuntes biogré-

ficos de la ilustre Fundadora del Conven‘to_.
Fué Dona Maria Fernandez Coronel hija de Don

Alonso Fernandez Coronel, Alguacil mayor de Sevi=
lla y Senor de Aguilar, y de Dona Maria Fernandez
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de Viedma. Cas6 con Don Juan de la Cerda, sefor do
Gibraleon, hijo de Don Luis de la Cerda, Principe de
las Fortunadas, y biznieto de San Fernando.

Siendo esta Senora de extremada belleza, enamo-
r6se de ella el Rey Don Pedro, el que sostenia por
catonces una guerra sangrienta contra Aragon, por lo
¢nal tuvo que marchar, haciéndose preceder por Don
Juan dela Cerda y por Don Alvarez Perez de Guzman,
marido de Doaa Aldonza Coronel, hicrmana de Dona
Mazia,

Temeroso Don Juan por su honra, porque no sc
le ocultaba la inclinacion de Don Pedro hicia su mu-
ger, regreso 4 Sevilla sin la vénia.del Rey, por lo que
tué declarado desleal, y conliscados todos sus bienes.
Intent6 resislir haciéndose'fucrte en su Castillo de Gi-
liraleon; pero vencuio, fué conducido & la Torre del
Oro de Sevilla, y condenado & muerte. Sabido esle
fallo cruel por Dola (leria, viajo & Avagon para im=
plorar la clamencia del Rey, al que hallé en Turrago-
na; pero no pudo ¢l Liey concederle su peticion por
estar ya ejecutada la sentencia.

Viuda y pobre retirdse Dofia Maria 4 llorar su
desamparo 4 la ermita de San Blas, fundacion que
fu¢ de sus progenitores. Alf vivio algun tiempo
eutregada & obras de piedad y ejerciclos de devocion;
peropreviendo la noble y virtuosa Seriora adonde po-
drian llegar los excesos de an Rey joven, poderoso y
apasionado, se retiro al convento de Santa Clara de
Sevilla, fundado por cl Rey San Fernando.

il

S et



- 170 =

No fué esta prevencion suficiente, porque Don Pe-~
dro, arrebatado por su pasion, mandé que fuese sa-
cada 4 la fuerza de aquel asilo. Al saber Dona Maria
la llezada de los ejecutores de este mandato, huyé &
la huerta, en donde mando abrir un hoyo en el suelo,
y que alli se la ocultase, prefiriendo el azar de morir
enterrada viva, 4 la ignominia de ver manchada su
preclara honra.

Era, no obstante, ficil advertir el piadoso enga-
fio por la designaidad de la recien movida tierra; pe~
ro Dios hizo crecer instantdneamente sobre ella yer-
bas que cubrieron con espeso y suave moanto & la
cristiana Lucrecia.

Acaecio, empero, que habiendo descubierto Don
Pedro el engano, reincidié con tal empeno en su
persecucion, que Dona Maria, estimando en menos
su corporal belleza y aun su vida, que su virtud, se
determiné & una accion propia del heroismo eristia-
no que la animaba; que fué la de echarse aceite hir-
viendo en su bello rostro, af-4ndole hasta el punto
de dejarlo hecho una viva llaga, cuya vista horrori-
zaba. Asi logré esta noble heroina, esta mujer fuer-
te, honra y prez de su sexo, apagar la criminal pa-
sion del Rey; que era cuanto deseaba.

Profesé en el convento de Santa Clara, juntamen-
te con Dona Aldonza, su hermana, que & la sazon
habia enviudado, y fué siempre imitadora de sus virs
tudes.

Cuando subi6 al trono Don Enrique 11, fué Doua
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Maria reintegrada en la posesion de sus bhienes, y
habiendo obtenido las licencias necesarias, erigié el
convento de Santa Inés, para lo cual la favorecié mu-
cho en su intento Don Enrique 11, y en el ano 1376
o'org6 la venerable Fundadora una escritura de adju-
dicacion de todos sus bienes en favor de su Conven=
“to, previendo que seria el santo y descansado asilo
de muchas almas buenas y desamparadas, expuestas,
sin eslos refugios, 4 perderse y ser causa de la per-
- dicion de otras almas por el vicio. Yace su cuerpo con
admirable incorrupcion de cinco siglos, en una urna
de cristales en el coro del referido convento. En este
venerable y antiguo albergue de la santa virtud y de
- la inorente paz, vamos 4 entrar.

Al frente del espacioso compis, que estd, diga=
mos asi, enclavado en el convento, teniendo 4 la de-
recha la preciosa Iglesia y 4 la izquierda la habita-
cion para la farilia del demandadero y los locuto-
rios, esld la grandiosa y pocas veces abierta puerta.
Por ¢:la se penelra en un zaguan cubierlo, y por és-
tc 4 un pequeno patinillo triangular que tiene 4 la
derecha un primer patio. Este comunica tambien por
la derecha & una gran pieza de paso, que conduce al
magnilico patio interior, de tamano pasmoso. Su par-
te descubierta forma un jardin con multitud de arbo-
les y en medio una fuente; estd separado de los anchos
corredores 0 galerias por una hermosa balavstrada
de mérmol, y otra igual ostentan los corredores del

* piso alto. En el medio de una de estas galerias estd
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la grar puerta que da paso al coro. {Qué embelesa-
dora armonia deben formar en el silencio de aquel
lugar consagrado a Dios, la voz del sacerdote que le
implora en el altar, las de las monjas que le secun-
dan, el 6rgano que solemniza estas preces, el canlo
de los pijaros, el susurro de las hojas y el murmullo
de la fuente! .
Acompanabzannos las madres monjas de més edad
y mas categoria, con esa atencion, esa cordialidad,
esa bondad y esa paz de que parecen posesionarse il
echarse el habito. (Cuél hace quinientos anos, llevan
hoy las monjas de Santa Inés, sus tinicas azules, sus
tocas hlancas, cubierto €l rostro con sus tupidos ve=
los negros, tan uniformes todas, y tan apartadas del
mundo, de sus modas, de su marcha, de sus inquie-

tudes y de sus cargs!

En el coro, que es una linda picza con su buera y
tallada silleria, nada de muy notable hallamos siné
un retablo cuyas tres cligies, el Dios Nino, la Virgen
y San José, casi de tamano natural, nos parecieron
muy hermosas; dindole aun mis encanto la conside-
racion, de que en dias de la grande y alegre fiesta de
Navidad pasan las monjas ante estc retablo los mas
felizes y alegres dias de sus vidas. Pero el objeto
principal de que debemos ocuparnos es el cuerpo de
la Fundadora, que esti encerrada en una urna 6 fé=
retro de cristal, al lado izquierdo del ccro préximo &
la reja que lo separa de la iglesia. La noble, la santa
y gran Senora, es de elevads eslatura y buenas car-
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‘nes, conservadas con toda su lozania v morvidez, no
estando de manera alguna apergaminadas como las
de las momias; y lo més notable es, que al decir do
sus hijas las monjas, y de los facultativos que la haa
~examinado, todos sus miembros eston flexibles cual
si solo estuviese hundida en un profundo sueio. En

80 carrillo lleva Aquella que admirs 4 todos por su
hermosura, las oscuras manchas y las cicatrices de Ja
terrible quemadura, y algo en la nariz, que es la
tinica parte de su cuerpo que ha sufrido alguna alte-
vacion, la (que es de presnmir sulvivia va en vida por
la accion corrosiva del aceite hirviendo. Tiene 15U
les manchas su garganta, sobre la que cayo el abra-
sado liquido al deslizarse del rostro.

Tenia esta santa heroina su habito, cel que cons
serva la austera toca; pero la piedad de sus hijas la ha
revestido de una tinica de brocado de plata y azul,
que es el color de las de la orden & que pertenecis,
Sus manos, muy bellas, estin cruzadas sobre sa
pecho.

Asi yace entre sus hijas esta insigne Matrona, tan
ilustre por su alla aleurnia, singular belleza y el he-
roismo de su virtud, Dofa Mania Fensaxorz Conro-
~eL! Muchas cosas enseha su vida y sus procederes; v
sobre todo que no ha sido necesario nunca acudir 4
soberbias doctrinas y trastornos, para que las perso-
nas de recto y noble modo de sentir, rendidas y su-
misas con el Rey, Gefe del Estado, le sepan hacer
dignamente frente, y oponerse, sin cejar, ¢ la volun-
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tad del hombre, cuandv exijo lo que el deber prohibe,
La bondadosa y digna Abadesa actual, de la que

‘ya hemos hecho mencion en un nequenoarticulo ti-

tulado® «Lo que lvs creyentes llaman milagros y los des-
creidos laman casuahdades,» nos llevd & la gran pieza
que desde el primer patio conduce al segundo, donde
se halla la Imagen de bulto de San Antonio 4 cuya
profeccion nunca acaden en balde. jCon qué placer,
amor y confianza nos lo present6 la respetable y ani-
mada anciana pastora de aquel redil! Lo hacia de la
misma manera con (jue presenlamos 4 un querido
amigo y protector, de cuya amstad estamos seguros,
de cuya bondad estamos persuadidos, y de cuya pro=
teccion tenemos muchas y repetidas pruebas.

En el testero de esta gran pieza, hay una pintura
que representa & la Virces con el nino en brazos, que
nos parecié bellisima.

En el claustro, cerca de 1a puerta del coro, en un
pequeno nicho abierto en la pared, y cubierto con un
cristal, se ve una escena de la vida de Santa Clara re-~
presentada con figuras muy pequenas, pero delicada~
menle talladas. Reproduce el refectorio del convento
del que la santa era Abadesa, con una mesa primo-

‘rosamente puesta, alrededor de la cual hay colocados

platos y sobre cada plato un pan. Vése cl pulpito,

“desde el que se hace la piadosa iectura al tiempo de
“la comida. Por un lado entra en el refectorio el Santo

Padre seguido de sus Cardenales; por el otro llega la

“venerable abadesa segwida de sus monjas, 4 saludar
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reverente al Vicario de Cristo, tal cual lo hizo cuando
inesperadamente se presento & tiempo de ir la comnu-
nidad & tqmar la comida de medio dia; y el Sumo
Pontifice le dijo 4 la Santa Priora que bendijese la
mesa. Ista se excusa modestamente de hacerloen su
presencia; pero el Santo Padre se lo manda, y la &n-
misa Abadesa obedece, quedando en aquel instante
los panes milagrosamente senalados con una cruz,
como para patentizar la eficacia de la bendicion de la
Santa Prelada.

El peasamiento hierve siempre en la mente; pero
cuando el sentimiento le atiza rebosa. Asi era que a|
escuchar 4 la Abadesa con tanta veneracion como sim=
patia, este traia 4 nuestra mente una consideracion;
y era que tal cual fné el efecto causado en el conven—
to entre las preces, los himnos religiosos, el grave y
solemnc son del 6rgano, el susurro de la fuente, el
canto Je los p4jaros y murmullos de las hojas en el
ano de 1843, por una bomba que en el convento
" cayd, tal lo seria ahora una palabra, una mirada, una
sonrisa impia 6 escéplica; y di fervorosas gracias 4
Dios de traer & aquel santuario mi fé sélida, firme,
exaltada, salida ilesa de todos los escollos; y de po-
der estar frente 4 la {é inocente y pura de aquellas
escogidas del Senor, y en entera concordancia con su
sentir y su pensar. Si la {é no fuese la primera de las
virtudes, seria la mayor felicidad del hombre.—Es
ambas cosas.

No hay progreso, sinodesvirtuamiento, en mate-
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rias de fé; su verdad y su purezu estdn en o pri-
mitivo. Mas asi como los revos del sol se entibian,
palidecen, y pierdensus fuerzas; al alejarse de su cen-
tro, tan nécias comio arrogantes ¢ impias son las pre-
tensiones de los hombres al querer refuzdir y adoptar
la fé al gusto de las épocas.

Muchosdeseosteniamosdever algrua celda; como
tambien de saludar 4 una jéven dcuya reciente toma
de hibito habiamas asistido; mas nuestras stiplicas
fueron amable pero terminantemente negadas. El se-
nor Cardenal Arzobispo habia otorgado licencia solo
para ver aquel admirable cadaver, que en lugar del
horror y repulsa propios 4 todo caddver, infunde una
admirativa y dulce atraccion; y esto, como todo, se
cumplia 4 la letra. No insistimos: porque hacerlo hu-
biesesidoirreverente, poco fino, é inutil; y sobre lodo
porque nos llené derespeto esa obediencia tan estric—
ta, tan sumisa, tan ciega ¢ intransigente, que es la
que hace 4 nuestra calolica grey tan compacta, tan
inviolable, tanestable, y que pone fuera detodadii-
dencia nuestra comunidad. Puede que esto inspire 4
uno de nuestros poetas antiguos aquella bella def ni-
cion del amor consagrado, en esta frase, obedecer
amando, pues en este nuestro catdlico exceso de obe-
diencia hay exceso de amor al manc.to.

1Qué hermosa es la obediencia cuando es hija del
deber! ;Es el carril, no dehierrosinode oro, que nos
conduce sin vacilaciones, sin tropiezos, sin temor de

extraviarnos, por el carnino mds corto y llano, al tér-
UNA VISITA, ETC. iy
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mino de nuestra peregrinacion! Pero como todo lo
que es sanlo Yy bucno, ticne la obediencia enemizos
que la combatan cn todos terrenos; y paraeso nos la
quieren presentar c0.no incompatible con la dignidad
del hombre. Se enganan; que no es la soberbialoque
d4 dignidad al hombre; lo que se la daes lo que le
acerca 4 Dios y asemeja i Cristo. No, no consiste la
dignidad en desechar b dos los frenos, como desccho,
el salvaje una 4 una, todas Jas ropas con, que cubrie-
von su usquerosa desnudez la decencia, la cultura, la
civilizacion y hasta la bigiene. «No se haga mi voun
tad, sino la tuyt» dijo el Dios-hombre & su Padre.

L abadesa oos habia celebrado ¥ prometido en-
senar ln Gloria en duelo, y eslas palabras que parecen
tan incompatibles, queson und contradiccion patente,
habian excitado en exiremo nuestra curiosidad ¢ in=
terés. Por fin Negamos a la Gloria en duelo; que esth
en un angulo de loscliustros que rodean el grandiosn

atio. Es un retablo colocado en una urna de caohn,
y cristales de mas de dos varas de alto y ona y media
de ancho. ‘

En medio se vé el calvario con solo la Cruz del
Senor, al cual ya inerte caddver, liene en sus brazos
su Santa Madre sentada-al pié de la Gruz: alza al cie-
o su dolorido rostro, y la rodean fingeles que lienen
en sus manos instrumentos de la Pesion, que con-
templan con afliccion compasiva. El (ue esta al fren-
te parece presentar & la vista del que llega, los tres
clavos con desconsolado ademan. Otros angelea. tie-
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nen entre las suyas una de las manos del yerto Ca.
daver, que banan con sus ldgrimas. Algo mas retira-
dos estdn los arciingeles, consternados y dolientes en
la triste contemplacion de la augusta Victima; des-
pues de estos, y llenando entre nubes todo el espa,
cie, vénse multitud de angeles infantiles, deshechos
en lizrimas. En ambos angulos de la parte baja del
retablo, y al pi¢ del Calvario, estan en el uno la
Muerte vencida figurada por un esqueleto sentado y
apoyado tristemente en el gloho que figura el mundo
v al atro, derribado en el suelo esi4 Lucileér, bajo la
figura de un hombre de color oscuro, enroscada er.
su cuerpo la serpiente. y alzudo sn rostro de infer-
lernal expresion, para fijar sus 0jos llenos de ira, de
despecho y desesperacion en el divino Redentor del
mundo.

Eu este lindo retablo observaremos una de esas
cindidas sencilleces de ia [¢ itdocta, la mas pura de
todas, fé del pueblo, {6 de ninos, féde monjas... que¢
tanto escandalizan & la £6 purifana, y tanto enlernc-
cen y simpatizan 4 los que recuerdan las dulces pa~
labras del Senor, 4 los que los querian alejar de su
augusta presencia: Pejud qne los nifios veugan ¢ mi!

Era esta (que no negamos quesea una impropiedad)
el tener muchos de aquellas Espiritus  lestiales cn
sug manecitas pequenas panolitos con los que enju-
gaban sus ligrimas. Tenia esto para nosotros, como
otras muchas cosas de este género, inimitahle gracia
dela infancia que encanta; en ella veiamos la hondas
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osaignorancia de la inocencia, la imprevision de
a huena fé que no calcula porque carece de malicia.
No es dudoso que las espléndidas luces del siglo aca-
berdn con estas impropiedades; pero en los conventos
aun no hay reverberos de gas, no hay sino lémparas
de plata! '

Considerando esa conmoviente representacion de
la Gloria en duelo, trasformése & mi vista en la Cris-
tiandad en duelo, agrupada afligida alrededor de la
Iglesia, sosteniendo @ su atribulado Gefe, preso y per-
seguido por impioe. Todos querian consolar y sostener
al Sante Padre comun de los fieles; la mayor parte
no podian: muchos lo hacian con sus dadivas: otros
con su gangre, y todos Je ofrecian sus lagrimas y ora-
ciones.

Entonces pareciéme oir una voz interior que me
decia: »8i en duelo cstuvo algun dia lalglesia ;qué
mucho que lo estéen otro la cristiandad? ;Acaso no
hay en el mundo de ahora, como en el de entonces,
herejes, judios, fariseos, sayones, esbirros, Judas y
hasta Pilatos que se laven las manos?

:Pero sera posible, Diosy Senor, que esto permi-
tais? ;No escuchards los ruegos de tanlos fieles, lus
clamores de tus hijos?

(Permulirds que se consume el atentado?

Qué dice 4 esto el catélico y religioso pneble
con su sana mente y buen sentido? sta es la res-
puesta que nos ha dado.—Rogibale fervientemente
al Senor su gran sierva Santa Teresa, que saliese por
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- Gezeral de su Orden al digno Padre Gracian; Yy tanto
insto, que el Senor le dijo que tal cra tambien su
eseo; por el capitulo eligi6 4 otro, «Sefior, le dijo
la Santa, ;no me habiais dicho que era vuestro deseo
que fuese General el Padre Gracian?—Yo quise,
contesto el Senor, pero los hombyes no han querido.»
iQue profundo sentido en tan pocas palabras!
iD10s Lo guiere! Esta frase muy generalizada, es en
su origen una bien intencionada apelacion 4 la con-
formidad, pero que muchas veces carece de exacti-
tud. Dios gobierna 4 la naturaleza Y al orbe entero;
por mis que la escéptica ciencia atribuya este go-
bierno 4 las propias leyes de la naturaleza, spero es-
tas leyes quien las ere6? La Nadi no puede crear ni
aun el cacs. Asi es que todo lo gobierna Dios, ya por
leyes establecidas, ya por fenémenos; todo lo rige,
menos la veluntad del hombre; al que dié para go-
bernarse & st mismo el Lusre arpEDRIO,
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X CATEDRAL DU SEVILLL

ENTUNATARDEDE CARNAVAL.

ina Catedral Je Sevilla! cstas palabeas p.osentan
4 la menle un edificio magno, una de las maravillas
de Espana, uno de los mas magutficos templos del
orbe catolico, un portento de arquitectura, un joyero
de las artes, un venerable archivo de grandes recuer-
dos, uu santuario de ilustres reliquias, an lugar y
conservatorio de santo y esteutoso culto, todo esto es
la catedral pero es aun mis.

Describir este mds no cs ficil porquo consiste
principalmente en las i.npresiones que causa tan ad-
mirable conjunto, asi como les diversas expresiones
del semblante se sustraen al mis habil pincel, asil s
impresiones que se aglomeran cn cl alma, se sus=
traen 4la demostracion por el lenguaje.

Hay momentos en que la Catedrul se solemniza
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de tal suerte, qae exalta cl respeto y la admiracion
hasta un dulze entusiasmo que brota & los 0jos en
lagrimas y cleva en fervientes brotes el alina hacia
Aquel en cuyo nombre sealz tan suntuoso templo y
se cel-bron tan ostentosos cullos.

De lo dicho se convenceria todo arfuel que en una
tarde de Carnaval, despues de vecorver las calles en-
trase en la Catedral.,

En ajuelias reina, gencral alearia, alegria que
cuando no traspasa los limites de la decencia, es tan
simpa‘ica, que s¢ comunica aun a los (ue no contri=
huyen a ella, tauts por lo universal que es, como
porque tiene algo de infantil, en sus di-fraces comi-
cos, sus cascabeles; su (ranco conlento, como por su
objeto y tendencia que son la festiva risa, como pov
que aquel bullir, aquella alguzara producen la dulce
ilusion de que paa toda aquella muchedumbre es la
vida ligera y la aiegria su estado normal, despues
de recorrar lasanimadoes y ruidosas calles, pisan hajo
las altas bovedas que lo cobijan el inmenso recinto
del edificio consagrado el cullo de Dios.

[Qué contraste! agui una distinta muchedumbre
sin hostilidad hicia la otra qae se alborota y se agita,
esta postrada inmovil y silenciosa ante el altar mayor
cuyo remate se pierde de vistaen la sombriaaltura de
sus bovedas y = su centro dei que en un esplenden-
te sol de oro y pedreria y en otro mayor de resplan=
decientes luces, esla expuesta la sagrada Forma con=
sagrada en la memorabie neche de la Cena,



— 195 —

Alrededor de la gigantesca rcja que circunda el
altar mayor est4 reunido el cabildo, compueslo en
gran parte de venerables ancianos. El 6rgano espaice
sus potenles sonidos acompanando los cauticos de la
Iglesia, graves los unos como los otros, grave todo
en aquel lugar, hasta el baile que ante el ara ejecu=
tan los seises, vestidos con el antiguo y hermoso tra-
je espanol, siempre renovado y nunca variado desde
huce siglos. Este baile pausado, melodizado, exacto 6
invariable, como todo cuanto concierne 4 aquel tem=
plo modelo de santa estabilidad y de suprema dignis
dad, consiste en una especie de cadena y cambio de
lugar, que cen admirable precision, lentitud y deco-
ro ejecutan & compds, y los ninos seises cantando al
miswo tiempo preces al Senor que esta presenle.
Trasladaremos aqui nno de los motetes cantados en
las turdes de Carnaval,

Candor de 1a Tuz eterra
Que prra no deslumbrarine
Ocultas tus rezplandores
Y me mandas acercarme;
Mira que estoy en tinichles
Y «que soy tan miser.hle,

Que hidciad tino puedo irm.
Ci 1d hdeia U ko me aliwe..

La impresion que produce este baile esde aque-~
llas que deciamos que es imposible expresar. ;Cémo
es que inspira lan profundo respeto? ;Como es que
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causa tan irresistible estremecimiento? puede que
consista en que este culto peculiar 4 esta respetable
Metropoli es una intacta herencia de religioso pero
desconacido origen, qoe se conserva inmutable cual
ella en estaCatedral, arca santa que no se atreve 4 pro-
[nar ni jamano del tizmpo ni la del hombre; ¢ con=
sistird acaso en (ue este culto bailado, cantado or
ninos sea la solennizacion de la candidez, esa i10-
cencia del en tendimiento que Dios ama & la par gue
la inocencia del corazon.

Ello ¢s que es tan conmovedora, que sololas alma:

~uehan quedado secas por la incredulidad. como los
desiertos de Africa por el Simoun, dejan de conmo-
verse al presenciarlos.

Muchos curiosos y entendidos investigadores han
buscado sin poder hallario el origen de este baile (1),
todas sus eruditas investigaciones han sido infruc-
tuosas. [sto que es un caso poco comun parece pres-
tar un atraclivo misterioso mds 4 este culto, que al-
gunos consideran impropio y singular, hasta que no
lo presencian. De esto que decimos existe una prueba
historica gne lo confirma.

Un arzobispo de Sevilla, asaz rigido, intenté su=-
primirlo por no creerlo bastante austzro. Entonces el
cabildo de la Catedral flet6 un barco y envié 4 Roma

= (1) WVéase en los «Espafioles pintados por si mismos,» el doc=
o ¢ inleres'nte artfeulo sobre los seises escrito por el sefior don
Juan José Bueno,
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los seises con sus maestros y direciores, que llevaban
una suplica del cabildo al Soberano Pontifice para pe-
dirle presenciase esios cultos contra los que le habian
mal prevenido.

Su Santidad ceneedio lo que se le pedia, y cuan-
do los hubo prescuciado dispuso sin titubear que con
tinuasen sin reforma alguna.

iQuécontraste! repetimos, jqué contraste tan mar-
cado pero tan l4gico! jFuera de! templo la alegre ju-
ventud qne riey bulle; en ¢l, la grave ancianidad que:
medita y ora!

En breve ios ninos reemplazardn 4 los que rien, y
estos 4 los que ahora se arrodillan ante el altar, log
que habrin ide ne & reemplazar, sino 4 aumentar c}
numero de los que duermen para no despertar.

Yolverd el Carnaval peri¢dicamente, con otras
méscaras, otras fiestas, otros regocijos distintos, y
otros devotos vendrin & estetemplo atributar un cul-
to stempre el mismo, puesél es la sola cosa estable &
imperecederacomo lo son su erigen y su fin.

Pero tambien se ven J6vencs en el templo ea aque-
llas tardes; jovenes que no ereenue eslén renidas la
alegria y la devocion, y quolejos de querer estable~
cer antagonismo entre el mundo y la religion, desean
unirlas trayendo.aquel 4 ésta y haciéndole bueno sin
dejar de ser alegre. Al lado del altar bajo un dosel
que indica su allo rango, estén arrodillados dos jove-
nes prineipes, quesou la hermana de nuestra amada
y piadosa Reina, y el bijo de la santa reina Amalia.
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Allf se encuent..n po que su corazon los frae, y
porque su sublime mision, como personas reales, es
dar ejemplo, y esta gran mision saben cumplirla sin
grande esfuerzo solo por su expontinea inclinacion 4
todo lo que es bueno.

No envidie nadie 4 estos admirablcs principes su
dugusta gerarquia, sus riquezas, su juventud,su pura
y completa [elicidad domestica que completan losén-
geles con que Dios ha bendecido su matrimonio, en
vidiéseles, su més cumplido bien, que es su con-
<ciencia,
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