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Esla obra es propiedad de su aulor , (uien perseguird anle la ley al que le¢
reproduzea en todo 6 en parle; v como furlivos todos 10s ejemplares que na
leven su sello v una contrasena parlicular y rezervada,



AL LECTOR.

1844--1869.

Las dos fechas colocadas al frente de estas lineas, licen
el largo espacio de tiempo, durante el cual he distraido
mis éeios, 6 mis disgustos, con la composicion de los Cuen-
{OIS y Romances que hoy entrego 4 la murmuracion pu-
hlica.

¢Podria 6 deberia haber dejado dormir 4 unos y otros
en el fondo de mi pupitre?... Quizds. Pero esto habria sido
despreciar el consuelo que la Providencia me ofrecia en
bien tristes momentos. Victima, 4 principios de 1869, de
una dolencia que me ataba £ un sillon, pero que me de-
Jaba libres todas las facultades del alma; ataraceado mi
cuerpo por los dolores, y sintiendo, mas que los dolores
mismos, la inaccion y la tristeza 4 que me condenaban,
recordé que en 1844 habia Yo escrito y publicado un tomo
de Romances, que era ya dificil encontrar en las libre-
rias; y me propuse hacer de ¢l una nueva edicion; y, no se
ran mis lectores, hallé" alivio desde aquel punto, ante
la idea y la esperanza de abandonar un momento la poli-
Uca, en la que soy un verdadero héroe por fuerza, para
yicontrarme, con la imaginacion al menos, en medio de
08 Sttios, de los hombres y de las cosas que tan feliz me
1acian, cuando por carecér de fortuna me podia creer ¢l
mundo, desgraciado. g

Busqué, pues, mi obra de 1844, pero mi desengaio no
pudo ser mas amargo. Mi obra de 1844 habia sido escrita
€N circunstanciag especiales. Un amigo, del que conser-
varé perpétua y agradecida memoria, quiso favorecerme

CCorosamente, y tomé 4 su cargo el publicar los roman-
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ces que alguna vez yo habia compuesto para distraerle,
porque €l, aunque rico, no era feliz; se comprometi6é 4 pa-
gar la obra y 4 sostener durante el tiempo de la publica-
cion al autor; y yo, que tenia mas necesidades que ro-
mances, me puse 4 escribir... 4 escribir... 4 escribir; y el
resuliado fué que escribi mucho; mucho que la indulgen-
cia ¢ el mal gusto literario de mis contempordneos ha re-
producido cien veces en otras obras; pero mucho malo é
indigno de conservarse; por lo que vi que de mi obra
de 1844 solo podia utilizar los romances escritos antes de
empezar su publicacion. Quise entonces espurgar mi obra
de 1844 v sustituir una l}])arte de su contenido con lo que
la necesidad, mi buen humor 6 el deseo de complacer 4
mis amigos, me habia hecho escribir algunos afios despues.
Mis apuntes, aunque numerosos, no podian serme mas
titiles sin embargo. Las lagunas que encontraba me deja-
ban sin conocer ni poder adivinar mi propio pensamien-
to. Los cuentos que tenia escritos revelaban por su pensa-
miento capital, y 4 veces por su forma, que no habian sido
compuestos para ser publicados. Se conocia que habian
tenido su origen en alguna de aquellas inolvidables comi-
das que en 1844 y 1845 nos veian reunidos, amigos y sa-
tisfechos de nuestra pobreza, 4 una docena de hombres
jévenes, de los cuales casi todos han llegado 4 ser la gloria
del pais; pero no por esto mas dichosos; y eran mas para
contados que para impresos. Mas no me desanimé por
tantas dificultades.

Retirado el mes de febrero dltimo 4 Sevilla; metido, por
desgracias de familia, en el cuarto siempre triste de una
fonda, que la soledad entristece los salones mas espléndi-
damente alhajados; paseando unas veces con el lapiz en
la mano por las deliciosas y casi siempre desiertas mdrge-
nes del guadalquivir. 6 confundiéndome otras, liado en
mi capa con los hombres del pueblo; identificindome con
su lenguaje, sus ideas y hasta sus sentimientos; siendo en
tin en 1869, si no el mismo, la sombra de lo que era en
bien lejanos dias, abri mi libro de 1844 y arranqué de ¢l
las dos terceras partes de su contenido; lei mis viejos
apuntes, y rasgando mucha parte de ellos, encontré y se-
paré algunos que crei dignos de conservarse, no por su
escaso mérito literario, sino porque revelan costumbres
que van desapareciendo y de las que en breve no ha de
quedar memoria; arrojé al fuego, é escondf en lo mas hon-
do de mi cartera, muchos de mis cuentos, pero completé
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y modifiqué no pocos; y con estos y aquellos materiales
formé el libro que ahora presento al publico.

. Una dltima lectura de sus pdginas, hecha despues de
impresas, y antes de ser escrito este prélogo, resucité en
mi dnimo la duda de si habria mejor acertado dando al
fuego todos los rengloncitos que me he atrevido & llamar
versos; pero lo confesaré sin rubor y hasta con orgullo; al
leer mi nombre, despues de tan largo silencio, al frente de
una obra literaria, siquiera sea esta de corto valor, me creo
en el dichoso y nunca olvidado tiempo en que vivia entre
VErsos y poetas; me parece que voy 4 encontrar 4 la vuelta
de una calle 4 aqueFlos buenos y fieles amigos, de los que
unos han bajado 4 la tumba, otros han sido arrebatados
por el torbellino de la politica, y otros arrojados 4 tierra
estranjera; espero hallar en el paseo 6 en el teatro 4 la
mujer rubia 6 morena que era mi angel inspirador, cuan-
do no se encargaba de este papel mi sastre 6 mi fondista;
¥ hasta olvido, tltima de las felicidades posibles, la poli-
tica, los partidos, los periédicos, y todo eso que ha podido
traer cuatro cuartos 4 mi gabeta, pero llevdndose en cam-
bio, gracias 4 la politica, que siempre he aborrecido, y 4
la que hoy mas que nunca quisiera ser estrano, la eterna
sonrisa que se veia en mis labios, el carifio que buscaba en
todos mis amigos, y la Paz y la tranquilidad de mi aima.
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DEDICATORIA.

Gachona del alma mia,
flor, en tina, que derramas,
fuego por tus negros ojos,
punales por tus pestafas:
permite, que, de rodillas,
pues por su reina te aclaman
mis sentidos corporales,
y mis potencias del alma,
ponga el mal trazado libro
que tienes aqui, € tus plantas,
que pisar debieran Hores
mas que estas coplas sin gracia.
Tales cuales son, no obstante,
quiero que & encontrarte vayan
ya que mis males me roban
de tus ojos la luz clara (1).
Ellas te dirdn las veces
que al pintar yo una muchacha,
tan fresca como las rosas,
como un alfoli, salada;
de esas que van repitiendo
con el meneo de sus naguas,
«no quiero» & los corazones
que, al verlas pasar, las llaman;
pensaba yo en la real hembra,
de mi corazon el ama;
en la madre de mis hijos,
- pedazos de mis entrafas;
Y que al pintarlas con ojos

ardientes como dos 4scuas,
RS

(1) Esta dedicatoria ha sido escrita en Sevilla en febrero de 1859
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pensaba solo en los tuyos,

que aun de lejos me achicharran.

Y esos mozos pendencieros,
y esas hembras resaladas,
y esos gitanos truhanes,
y esos frailes y beatas,
y cuantos salen 4 cuento,
de mis cuentos en la chdchara,
tambien te dirdn que tuyas
son, si hay alguna, sus gracias,
pues para ti se escribieron;
para hacer menos pesadas
las horas que, de ti ausente,
lloré nuestra ausencia amarga.
Esclavos son que te envio,
tal vez con la lengua larga,
tal vez vistiendo colores
de los que 4 los ojos saltan;
mas no por esto les niegues,
sl una sonrisa te arrancan,
un lugar, el mas humilde
dentro de tu pura alma.
Podr4 ser que alguna vieja
murmuradora y beata,
de las que escupen el caldo
y se comen las tajadas,
me forme, gachona, un cargo,
porque permito que vaya
tu claro nombre cubriendo,
con su luz, tan negras pdginas;
pero 4 esa yo por respuesta
daré, que 4 veces se engarzan
en plata pura y finisima,
las falsas piedras de Francia;
y que, en la ocasion presente,
son, para cubrir mis faltas,
las falsas piedras, mis versos;
tu nombre, la pura plata.




iA LOS TOROS! (1)

Curra, la moza mas curra
de las mozas de mi tierra,
con mucha sal en la cara,
mucha gracia en las caderas,
mucha plata, y mucho rumbo
por sus muchisimas prendas;
un lunes, tarde de toros,
aguarda con impaciencia,
de veinte y cinco alfileres,

4 su gachon, Juan Lanceta,
barbero de profesion,
junto al barrio de la Feria.

Viste Curra una basquina
de alepin, angosta y negra,
y golpes lleva en los pufos,
y en los hombros charreteras
de caireles, y en la falda
flecos de joyante seda:
una rosa y dos claveles
su cara triguena besan,

y cruzan sus negros rizos
horquillas de cinco tercias.
Gargantilla de corales;
pendientes de claras piedras
de Francia; mantilla blanca,
caida hasta las caderas;
guante calado; abanico
de marfil; peina de teja;
(1) Este romance, dedicado en 184% 4 mi querido amigo D. Tomiis Rodriguez

Rubi, vuelve 4 ser dedicado, con placer, al mismo en 1869. La politica no ha lo-
grado romper 10s lazos de mi amistad. (Nota del autor.)
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medias de seda, y zapatos
verdes su adorno completan.
Ya el calesin se divisa,
ya las campanillas suenan,
y resuena el empedrado
bajo el peso de las ruedas.
Entre ladridos de perros,
y maldiciones'de viejas,
v gritos de vendedores,
llega y pdra la calesa;
sube Curra; en el pescante
el calesero se sienta;
tiende el ldtigo; el caballo
corre; cubrense las rejas
de envidiosas, que murmuran
lo que hacer no pueden ellas,
v hdcia la plaza de Toros,
caballo, gente y calesa,
van dando vuelcos, de modo,
que es milagro si no vuelcan.
Ni César ni Cariomagno
mas orgullosos se vieran,
de la pirpura vestidos,
sobre el trono de la tierra,
que, al lado de su gachona,
se columpia Juan Lanceta,
vestido 4 la jerezana,
sobre la humilde calesa,
con sombrerillo de alcuza,
inclinado hécia la oreja;
panuelo y faja celestes:
calzon y chaqueta negra;
chaleco color de cana,
y blanco botin de suela.
Milagrosamente sana
llega al circo la pareja;
Juan salta, y recibe 4 Curra
en sus brazos; pagan; entran,
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y en un andamio de sombra
préximo al toril, s¢ sientan;
mas no sin grande trabajo,
porque es colosal empresa
poder meter los pedazos
de unas redondas caderas
entre otras dos, tan redondas
v tan duras como ellas,
cuando 4 la plaza de Toros,
préximo & empezar se llega.
—Hdgase usté allg!
—No quiero.
—No apriete usted.
—Otro apricta!
—Nifa, ;quiere hacerme el gusto
de apartar las faldas esas?
—No me da 4 mi la real gana.
—jPues habrd de ser!
5 —Mi reina,
si quiere usted estar ancha,
sdlgase 4 la plazoleta.
—Lo que yo quiero es tener
donde sentarme.
—A la empresa
va usted con el memorial.
—Yo me haré justicia seca:
concluye Curra; y tirdndose
sobre los que estdn mas cerca,
y haciendo del cuerpo cuna,
en el andamio abre brecha,
vy se sienta, como he dicho,
y & Juan pone entre sus piernas.
La corrida aun no ha empezado
y aun andan entre barreras
los vendedores gritando:
—iBocas de la Isla, frescas!
—iSeis naranjas por dos cuartos!
—iAvellanas como peras!
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" —jAgua, el aguador! ya voy...
—jAlmendrados de canela!
—jChechos; garbanzos tostaos,
y cotufas de Valencia!
—iEl barquillero, barquillos!
—iSuspiros y viscotelas!

Y si 4 estos gritos se anaden
las voces mil descompuestas
con que uno al chochero llama,
y otro al aguador vocea;

y otro insulta al que estd lejos;
v otro empuja al que estd cerca;
y otro pide que se quite

un senor las gafas negras,

y otro, en que se las ponga,

si se las quita, se empefa;

—y el inmenso abaniqueo

que en los andamios se observa;
—y los panuelos atados, «
llenos 6 vacios, que vuelan
desde la plaza al tendido,

del balcon 4 la barrera,

con plata, para las compras,
con frutas, hechas las ventas,
—y un borracho que aqui empina;
y alli un gachon que requicbra;
—Y en lo mas bajo una moza
que se hace miel y jalea;

—y mas alld otra muchacha,
mas roja que una cereza,

que, con la mantilla echada
hdcia atrds, y de pié puesta,

d sus amigas que estdn

d doscientos pasos de ella,

las dice, 4 grito pelado,

que un chulo la dd jaqueca,
que el picador la hace gracia,
6 que el matador la encela;
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—y en todas partes panuelos
que dos mil manos menean;
dan 4 Juan, y dan 4 Curra,
‘una idea, aunque imperfecta,
de lo que son las corridas
antes de empezar la fiesta.
Hace la tropa el despejo;
y el presidente hace sena
de empezar; y un alguacil
sale 4 caballo 4 la escena,
con sombrero de tres picos
y antigua casaca negra:
pide la llave y la coje,
y le aplauden y celebran;
si no la hubiese cogido
naranjas sobre ¢l llovieran.
Toma la llave el que abre
de los chiqueros la puerta.
Otra vez el presidente
mueve un panuelo de seda,
y al redondel la cuadrilla
sale de plata cubierta;
delante los matadores,
el mas nuevo 4 la derecha,
detras los chulos, y luego
los picadores que cierran
la marcha, con las mulillas
que sobre su cuello ostentan,
banderolas de colores
y campanillas sin cuenta.
Suena el clarin: la divisa
ponen al toro, y la fiera
salta al circo rebrincando
porque el hierro le hormiguea.
Pénense los picadores
del toril 4 mano izquierda.
v el vicho arremete 4 ellos
v hace que la tierra muerdan.
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Una vez huyen del toro
Y eyen voces como estas:
—;Pillo!
—Tunante!
—jArrastrao!
—Cabrito!
—iPoca vergiienza!:
Vv otras que al toro se arroja,
Vv cae el picador v rueda;
—jJesus!
—iLa Virgen te asista!
por todas partes resuena.
Segunda vez el clarin
toca, y corre hdcia la testa
del toro, con banderillas,
de chulos una pareja;
y un par al cuarteo le pone,
Yy otro al paso le encasqueta,
Y otros d topa carnero,
al sesgo 6 de sobaquera.
Toma el matador los trastos,
cuando el clarin vez tercera
toca, al panuelo sumiso
que agita la presidencia;
y se vd sereno al vicho;
v le tiende la muleta;
y le pasa por encima
del pecho y de la cabeza;
v cuadrdndose de frente,
v arreglando la cabeza
del animal y liando
¢l trapo en su misma jeta,
una estocada de 4 libra
d los rubios le endereza;
Yy el toro en pocos momentos
huye, pdra, ruge, tiembla,
recula, la cerviz dobla
pierde pié, muerde la tierra.
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A una fiera de sentido
sigue un vicho sin cabeza,
blando al palo, y que se crece
con el castigo, 6 se mengua;
que & un chuld tira 4 los aires:
G al que dan tan mala briega,
que sale la media luna
v el tendon le desjarreta.
Entre col y col, lechuga,
dice un refran, pero en fiestas
tales, entre toro y toro,
mas que lechugas, botellas.
Concluye, al fin la corrida,
y unos sus lances motejan,
Y otros sus suertes alaban,
y otros maldicen las fieras:
y otros, como Juan y Curra.
tendidos en su calesa,
al son de las campanillas
el Arenal atraviesan,
de celos matando hombres,
de envidia matando hembras.
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EL ALMACEN DE LOS GERONIMOS.

El prior de los Gerénimos,
que anos hace que vivian
en el convento que aun vemos
del Bétis sobre la orilla,
empezé 4 escrupulizar
de las idas y venidas,
que 4 Sevilla y 4 la Algaba
los santos padres hacian.

—¢Padre prior?

—: Qué se ofrece?
—Ir necesito 4 Sevilla.
—¢Para qué?
—Para comprar
calzoncillos y camisas.
—¢Padre prior?

i —Hable, hermano.
—A la Algaba ir me precisa.
—¢Para qué?

—Para que me pongan
sifon 4 la lavativa.
—Padre prior, necesito
ir & comprar manzanilla.
—Yo zapatos...

—Yo sombrero...

H¢ aqui las frases continuas
que entre el prior y sus frailes
sonaban mas que la epistola,
¥y lo que en graves escripulos
al padre prior metia.

Queriendo, pues, impedir
las entradas y salidas
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de los frailes, y el pretesto
con que cada cual salia,
reunié el prior en la celda,

4 la prioral mas contigua,
cuantos objetos pudieran

frailes querer en su vida.

Y asi armado, cuando un monje
con las pretensiones iba

de salir, este diflogo
frecuentemente se oia:

—¢Padre prior?

—:Qué me quiere
su paternidad?

—Las ligas
se me han roto.

—El almacen
fuertes las tiene y bonitas.
—Padre prior, un sombrero
me hace falta:

—No se aflija:
en el almacen lo hay.
—Padre, no tengo camisas.
—Al almacen.

—Por zapatos
tengo que ir.

—Con hebillas
se han traido al almacen.

Y el almacen impedia
salir & los buenos padres,
privados como se veian
del pretesto de hacer compras,
para obtener la salida.

Ufano estaba y contento
el prior de su inventiva,

y suponia que sus frailes
ya en salir no pensarian,
cuando penetré en la celda
prioral, con dulce sonrisa,
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vista baja y paso corto,
un fraile de campanillas.
—:Padre prior? dijo entrando.
—Padre, ;qué 4 verme le obliga’
contesté el prior.

—Que es fuerza
que marche al punto 4 Sevilla.
—¢Tendr4 su paternidad
que hacer compras? Cuanto pida
hallard en el almacen;
telas, frutas, libros, sillas...
—No, padre, repuso el monje
inclinando mas la vista
hdcia el suelo... Es que me Hama
de confesion una hija,
que es tambien algo parienta, ;
que me cose, y que me mima, ~
y 4 quien no puedo negar
los consejos que me pida.

—Es verdad, dijo el prior
conteniendo una sonrisa.
‘Parentas? {No se han traido
al almacen, y es desdicha,
porque en ese caso yo
tuviera alli tres familias!
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UN CONTRABANDO.

L

Con el chicote en la boca,
y el sombrero hécia la oreja,
y el trabuco sobre el brazo,
y €l jaco bajo las piernas,
gusto, regusto y gustazo
de la gente de mi tierra,
iba Pedro de La-Cambra (1)
desde el Ronquillo 4 Gerena.
A su lado, y sobre un potro,
cabalga Pablo Centellas,
mozo de arrogante estampa,
gran corazon, buena rienda,
que no abandona § La-Cambra,
vengan riesgos cuantos quieran.
Platicando van de amores,
con la falsa indiferencia
del que arriesga en la partida
su vida, 4 mas de su hacienda,
cuando resuena un silbido,
y otro silbido contesta,
y otros silbidos se pierden
del monte en las anchas quiebras
—Mal me giiele: dice Pedro,
y arrima al jaco la espuela,
saliendo 4 todo galope;
Pablo le sigue de cerca,
¥ €n menos que canta.un gallo,

ambos compadres se encuentran,
et i %,

(1) Célebre contrabandista sevillano.
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entre cien machos cargados
de vino, tabaco y sedas.
—Buenas noches, camardas.
—Nuestramo téngalas giienas.
—¢Viene completo ¢l ganao?
—Ojald siempre anduviera
como ahora: porque disen,
que los chineles (1) gorpean
por aquesos andurriales,
¥, si no miente Juan Lesnas,
naiya tiene que esta noche
jande la Mari-morena.

—¢Que si no miento? Tio Paco,
ssabe usté que ya me apesta
tanta dua sobre dua?

Mariquita sea mi Pepa

si en llegando al Bajondillo,

y en dando un pienso 4 las bestias,
con la punta del cuchillo,

no le abro las tragaeras!...
—Chitito, y ¢4 uno 4 su puesto.
—Sea, mi amo, lo que usté quiera.
Pero siempre que yo jablo

el sené Paco... por sefas,

que me lo dijo Tomasa...

la nieta de aqueya agiiela

que vive junto al mercao..,

Vaya, mi amo, jy qué piernas
tiene la chical... Me dijo,

que en casa de la estanquera,

la prenda de Anton Peroles,
asegurd el saca-muelas,

que esta noche toa la ronda

viene 4 ddr sobre las bestias.

—Vengan si quieren: Perico
de La-Cambra nunca tiembla,

1) Alguaciles ¢ guardas.
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¥ si no busca enemigos,
el que lo busca lo encuentra.

g - IL.

¢De quién son esos machos
con tanta sea?... '
Son de Pero La- Cambra,
van d Gerena (1).

—Bien, saleroso!

—Que viva
la gente de nuestra tierra!. ..
—Venga otra copla.

—Otra copla.
—Pues vaya otra copla fuera. -

¢éDe quién son esos machos
con tanto rumbo?...
Son de Pero La-Cambra,
van d Bormujos.

—Apanda, Pablo, la muy (2),
que en ley de Dios, ni en consensia
estd el cdhamo pa hilao;
con que toma la elantera,

y al que te diga Jesu,

le hases la mano, y requiescan.

T4, Juan Lesna, vé 4 1a cola,

y usté, tio Paco, 4 la erecha,

que en la isquierda quea La-Cambra,
y el que aqui asome la jeta,

no hay mas remedio que unsiones;

habla mi charpa... y la entrega (3).
PSRN .
{1) Cancion popular andaluza,

(2) Apanda la muy: guarda la lengua,
13) La entrega: suple, piel.
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Dice Pedro, y sus palabras
antes que dichas son hechas:
cesa el cantar, y en silencio
sigue su marcha la recua.

—iAlto alld! desde un repecho
grita una voz clara y hueca.
—¢Quién lo manda?

—Quien lo puede.
—Pues 4 lo claro: contesta
Pablo, montando el trabuco.

Y al través de la arboleda
se divisan diez ginetes.

—Y ¢no hay mas gente que esa?
Muchachos, vamos pa elante.
—jAlto alld! con doble fuerza
manda el jefe del resguardo.
—Es que si ustedes se empenan,
repone Pablo, 4 sus chanzas
responderd boca-negra (1).

Y en confuso remolino
se confunden y atropellan,
los hombres tras de las cargas,
tras de los hombres las bestias,
ancho circulo formando,
en que se vuelven trincheras
las cargas, mientras los hombres
disparan al través de ellas.

Y unos, temblando, descargan,
sin apuntar, la escopeta;
Y otros, firmes y serenos,
apuntan, tiran y aciertan.

- Acd los valientes votan,
alld los zéfios blasfeman,
mientras aculld los timidos
4 mil santos se encomiendan.
Solo La-Cambra tranquilo,

e it
(1) Bocanegra: asi llaman al trabuco los contrabandistas,
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en medio de tanta gresca,
despreciando el vivo fuego
de las enemigas fuerzas,
se dirige al comandante
de la partida y...
—Vergiiensa,

le dice, debiera darte,
si th vergliensa tuvieras,
de venir jasiendo el guapo,
con tanta la morisqueta;
porque el domingo pasao,
cuando te vi en la taberna,
no te difi€ los parneses (1)
con que acalla mi pruensia,
la lengua del intendente
y del resguardo las lenguas.
Toma, tunante, y te aviso
que 4 la segunda, ten cuenta,
se encarga Pero La-Cambra
de hacerte entrd por verea.

A las dos horas y cuarto
se almacenaba en Gerena,
limpia de polvo y de paja,
Y en casa de la estanquera,
toda la hacienda de Pedro,
mientras del reino la hacienda,
gracias 4 sus servidores. ..
Pero aqui detente, lengua,
que en los tiempos que alcanzamos,
no faltard quien se ofenda.

~

(1) Notediel dinero.






-
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ANDANA.

Poner un alcalde orden
quiso en mozas y en casadas,
y al cura pidié noticias,
de todas sobre las mafnas.

En vano pretendi6 el cura
que de su empefo cejara.
—«Yo quiero saber de todas
cémo viven, cémo andan,

(dijo el alcalde): tan solo
podré yo asi vigilarlas. » &

Y el cura cedid, pensando
darle una leccion de marca.

—«Para esto, sefior alcalde
(observé el cura) nos basta,
que usted se encuentre 4 m1 lado
cuando las mujeres salgan
de misa mayor; entonces
si oye usted que digo: andana.
mire 4 la que por delante
de nuestras personas pasa,

y de esa tenga usted cuenta
para hacerla entrar en caja.»

Y cual lo propuso el cura
se hizo en la primera Pascua.

Estaban cura y alcalde
del templo 4 la misma entrada
Y en cuanto andana decia
el uno, el otro observaba
qui€n era la pecadora,

Y con sonrisa villana,
—«Ya me lo tenia tragado»
el alcalde murmuraba.
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Dos mujeres de la iglesia
salieron al fin tapadas;
mas no tanto que el alcalde
no las conociese 4 entrambas;
y al pasar por frente 4 ellos
repitié el padre de almas:
—Andana.
—Cdmo! (El alcalde,
8rit6 con mortales ansias).
Que es mi mujer, sefior cura.
—La verdad antes que nada.
Andana, sefior alcalde.
—Senor cura, que es mi hermana,
—¢No queria saber de todas
la vida?...
—iEs que esas que pasan
son mi hermana y mi mujer!
—DPues, andana, andana, andana.
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LA NOCHE EN EL MELONAR,

—«Cérmen: trinca la mantilla
y difiame la pafiosa (1);
que andando se quita el frio,
y el cuerpo me pide broma.
—¢Y adénde, bueno?

—-Meneate:

echa al campo la persona,
Yy cruza conmigo el puente,
y pon al Tardon la proa.
Alli, 4 un lado del camino,
hay, junto al rio, una choza,
de ramas verdes cubierta,
con esteras por alfombra,
donde vamos 4 tragarnos,
mano & mano, y boca 4 boca,
dos tajadas de melon
chorreando miel y gloria.
—Hédgase tu voluntad.
—Pues, trotando ¥ que arda Troya!»
Y al trote con su querido
llegé al melonar Ia moza.

.............

>

w13 1340ke

Era una noche de agosto.
El sol, que.por quince horas
libre se habia desplomado
sobre la tierra gredosa,

envuelta en densos vapores
—— ¥

(1) La capa. -
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habia dejado la admésfera,
que, con trabajo, la brisa
despejaba juguetona.

Hondo silencio reinaba
en derredor; mas las ondas
del ancho rio parecian
traer apagadas notas
de las voces que se alzaban
en la orilla, no remota,

y opuesta, donde Sevilla
en lecho dormia de rosas.

Sin luz en la choza humilde,
sin luna en la rica b6veda,
solo una pélida estrella,
medio oculta entre las sombras,
solo una luz, que rielaba,
del Betis entre las olas,

6 que alld, lejos, lucia
vacilante, turbia y sola;

la oscuridad quebrantaba,
bulto daba 4 las personas
de Cdrmen y de su amante,
al pisar ambos la choza.

—j«Buenas noches, tio Carpanta!
—La Virgen, Manuel, te oiga.
‘Qué es lo que te trae y te pide
el cuerpo?

—Que usted me coja
el mas dulcey el mas gordo
melon que 4 mano se ponga,
que con €l quiero obsequiar
4 esta prenda salerosa.

—Pues andandito: aqui tienes
lo que ni'una emperaora
tendrd en su mesa, un melon,
que antes de abrirlo, miel brota.
—iBuen peso tiene! Carmela;
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alza la nagua, y coloca
sobre ese cacho de estera
los pedazos de tu popa;
que yo, arrebujo mi capa,
la tiro, y sin ceremonia,
sobre sus pliegues me tiendo
para tragar con pachorra,
Traiga ese melon y abrdmosle.
Mi navaja con virola
abre, lo mismo una tripa
que un melon, si me acomoda.
Toma: ;qué tal?

—Como aztcar.,
Venga otra tajada.

—Y otra,

Y que la miel te chorree
al pecho desde la boca.
i Tio Carpanta, es cosa rical..,
Pero de dormir ya es hora
y si usted nos lo permite
haremos aqui la rosca.
—Como quieras: tu eres duefo
de la casa y la persona.
—Pues entonces, al avio, ..
Deja, Cdrmen, que te ponga
bajo tu rubia cabeza
la chaqueta que me sobra;
bajo tu cuerpo mi capa
Y encima mi ropa toda.
Que tengas frio, im posible
Me parece, mas no importa;
si calor te hiciera falta
yo lo presto, Y por arrobas.
Y si echarte no te agrada
acéreate mas, y dobla
sobre mi hombro ty cabeza,
yarrima el labio § m; boca.
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A las seis de la mahana
si no han mentido las crénicas,
dejaron Manuel y C4rmen
suefio, melonar y choza;
y, volviendo hécia Sevilla,
dicen que decia la tonta:
—Manuel, ;cudndo volveremos,
que el melon me supo 4 gloria?



TODOS SARGENTOS,

Cuando lleg6 la noticia,
alld en los primeros anos
de este siglo, que el francés,
salvando 4 Despenaperros,
se dirigia, 4 marchas dobles,
hécia el sevillano suelo,
cuentan que acudié un gitano
4 la junta de armamento,
Yy juré, que él solamente
bastaba para el empeno,
de acabar con los soldados
de todo el francés ejército.
Entre risas y entre bromas
3¢ acepts el ofrecimiento,
y el gitano salig al campo
de todas armas cubierto.
Mas en cuanto los franceses
S¢ presentaron, ni el pelo
S€ volvié 4 ver del gitano,
hasta el dia en que partieron
—Camaria ( dijole entonces
un giiason), ;de qu¢ agujero
sale usté? ; Por qué, cobarde,
O cumplié su juramento?
—Porqué (respondis el gitano)
YO pensé que era e] ejéreito
francés de soldaps rasos,
Y ieran toititos sargentos!






LA CONFESION DEL GITANO.

Confesdbase un gitano
en tiempo de la Cuaresma,
con un fraile que tenia
ancho el buche y manga estrecha.
Examingbale e] padre
de los misterios que encierra
nuestra redencion humana,
segun las divinas letras:
Y pregunté al penitente,
¢qué noticias tenia ciertas /
sobre la muerte del Hijo?
Torci6 el gitano 1a geta;
mir6 al fraile de reojo,
Yy rascdndose la oreja
dijoal fraile:—Yo no s¢
nada de Ja muerte esa.
—:Qué estas diciendo? ¢No sabes
que el padre envi6 4 la tierra
al angel Gabriel?
—Ni jota.
—¢Y que una judia doncella
al Hijo di6 en sus entranas
forma humana?
—Ni una letra.
—¢Y que padecié
—Tampoco.
—:Y que lo mataron?
—Ea:
Ni y0 § ese Grabie] conozco,
0l trato yo con doncellas,
ni he visto ninguna rifia,
ni me he metio e pendencias,
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ni sé de ninguna muerte
del hijo ni de la agiiela;
ni quiero ya confesarme,
ni me detengo en la iglesia

Sali6 el gitano del templo,
y encontré casi 4 sus puertas
d otro gitano, y cogiéndole
con terror por la chaqueta:
—:Compare, § donde va usté?
le pregunté con reserva.
—A confesarme.

—Compare,

vuelva usté y toque soleta,
que anda el fraile averiguando
quién din6 muerte violenta
4 un chaval, que el tio Gabriel
debi6 traer de su tierra,
y que dicen que ha escondio,
no s¢ dénde una doncella,
de cuya vida y costumbres’
no se sabe cosa ciérta.
Conque, compadre, andandito,
sin que la crisma usté gtielva,
Yy, antes que andar con justicia,
apande el mirlo (1) y nagencia.

(1) Calle Ia boca.
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EL SERMON A SANTA CLARA.

Predicaba un franciscano
un sermon 4 Santa Clara,
y no encontraba espresiones
con que ensalzar 4 la Santa.
—:Dénde, decia, la pondré
que se halle bien colocada?
¢Dénde encontraré un lugar
digno de virtudes tantas?
La pondré sobre ese altar? ~
N6, que vendrin las beatas,
¥, 4 fuerza de besuqueos,
manchardn sus tocas blancas.
¢La pondré en esa cornisa?
+ N6, que es fécil que se caiga,
y descalabre 4 un devoto,
en medio de sus plegarias.
¢La pondré sobre este templo?
¢L.a pondré sobre esas casas?
¢<La pondré sobre esas calles?
¢La pondré sobre esas plazas?
¢La pondré>...
—No, padre mio:
(contesté un majo que estaba
de las preguntas cargado),
no la lleve usté y la traiga...
Pongala usté aqui, en mi sitio,
Porque mi cuerpo se larga
como la Santa lo haria,
huyendo de tanta chdchara.
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UN PASEO POR EL RIO.

Alzédbase en otro tiempo,
al fin del popular barrio
de Triana, y 4 la orilla
del Guadalquivir cercano,
un monasterio de frailes
carmelitas, titulado
de los Remedios, muy célebre
por su huerta de naranjos.
Siempre tras de una ventana
cuadrada, de cuatro palmos,
mirdbase 4 un gordo lego,
con hdbito arremangado,
y dispuesto 4 despachar,
si se lo pedian, dos cuartos
de naranjas, que eran justas
seis, grandes como seis platos.
Lejos Sevilla, el convento
solo, y el camino malo,
cuantos darse pretendian
de naranjas un empacho,
antes que pasar el puente,
preferian tomar un barco
y hacer rumbo 4 los Remedios,
el ancho rio costeando.
Junto 4 la torre del Oro
se hallaban, para estos casos,
veinte barcos con sus toldos,
constantemente amarrados.
Y en uno de ellos, la tarde
de un dia de Santiago
del afo de... (no me acuerdo
precisamente del afo)
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entré yo con cinco amigos
y seis muchachas de garbo,
para ir 4 comer naranjas,
por el rio paseando.
Dos empuiaron los remos.
yo en la popa recostado
cogi el timon, y los otros
d cantar luego empezaron,
y 4 saltar como unos locos,
y d reir como unos séndios,
y 4 requebrar las muchachas,
y 4 pellizcarlas de paso.
A fuerza de brazo y remo
en media hora llegamos
d los Remedios; en tierra
nos pusimos de dos saltos;
ocho cuartos de naranjas
nos dieron en un capacho;
y al barco todos volvimos,
y 4 comerlas empezamos.
Miel las naranjas vertfan
en que los dientes clavdbamos:
y 4 cada bocado en ellas,
miel chorreaban los l4bios.
Mas eran mucho mas dulces
los apretones de manos,
las miradas, las sonrisas,
que cruzaban por los ldbios
de las mozas retrecheras,
que, mal fijas en los bancos
de la barca, nos cefiian
la cintura con sus brazos,
temiendo caer al agua,
y sin piedad apretdndonos,
4 cada fuerte balance
que el remo imprimia en el barco.
Naranja tras de naranja,
bocado tras de bocado,
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antes que las ganas nuestras
las naranjas se acabaron;
Yy entonces, cuando ya el sol
rdpidamente al Ocaso
caminaba, y se cubrian
de negro crespon los campos;
y rompian solo el silencio
los remos que, acompasados,
sobre las aguas caian,
y alzdbanse chorreando:
entonces de una campana
se 0y6 el sonido lejano,
¥» ante el Toque de oraciones,
nuestros gritos se apagaron,
suspendiéronse las bromas,
quietas quedaron las manos,
y alzando al cielo los ojos,
breves momentos rezamos,
—Santas y benditas noches
nos dé el Senor.
—jAlabado
sea su nombre!
—Y que la Virgen

nos lleve 4 la orilla en salvo,

Tras de estas salutaciones
luego 4 bogar comenzamos,
y hécia Sevilla volvimos
pausadamente remando:
cerca, muy cerca unos de otros;
bajo, muy bajito habldndonos:
y diciéndonos jachares
mas tiernos que un mantecado:
mas dulces que un caramelo:
mas olorosos que un nardo:
¥y mas fijos en mi alma
que el sol mismo en el espacio.

4
#
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EL SECRETO.

—

Predicaba un capuchino
de la Pasion cierto dia,
y 4 gritos y 4 pufietazos
hacia temblar la capilla.
El auditorio aterrado
se alargaba ¢ se encogia
ante los pufios del Padre /
que; al gritar, sudaba tinta.
—Ya le prenden, ya le azotan;
ya le coronan de espinas;
ya le llevan al calvario;
yavany lo crucifican:
gritaba el fraile; y el pueblo,
sollozando y de rodillas,
d cada grito del fraile
con sus ayes respondia.
Solo estaba frente al pilpito
un majo, con la sonrisa
en los labios, y que los hombros
de vez en cuando encogia,
como quien dice: ;4 mi qué?
Violo el padre, montg en ira,
y al gran pedazo de barbaro
estas palabras le endilga:
—¢Es posible, hombre protervo,
que ti dnicamente rias,
cuando de Jests la muerte
4 todos llorar nos miras?
—Es que estoy en el secreto.
—¢En qué secreto? ;Deliras>
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—En que si ahora se muere
solo es de mentirijillas;
y que ese hombre, que hoy
anda en manos de justicia,
tendrd indulto y saltar4
del joyo al tercero dia.




LO DIJO EL MEDICO.

Sufri6 un gitano un insulto
y murié, 6 le dié por muerto
el barbero de la Algaba,
que chaciendo estaba de médjco,
Como era pobre el gitano,
y ni hijos, mujer ni deudos
tenfa, no se hall$ viviente
que acompanara 4 su féretro;
si se esceptua 4 un compadre
suyo, su fiel compafiero, <
lo mismo para tirarse
cuatro canas del manchego,
que para esquilar un burro,
6 para ponerse en medio
de un camino, y encontrarse
lo que no perdian sus duenos.
Este, que aquel dia borracho
estaba. como otros ciento,
tomé 4 su cargo el llevarle
y enterrarle en un majuelo:
Y sea porque aquel jugo,
tan conocido del muerto,
vida le dis, 6 porqué
fué el insulto pasagero,
¢s lo cierto que, al echar
dentro de la fosa al cuerpo,
con el golpe revivig,
¥ esclamd con triste acento:
—Comparito, que estoy vive.
—éQue usté estd vivo? No es cierto:
contests el otro gitano,
balbuciente v sofioliento.
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Muerto estd usté, de veritas.
—No que estoy vivo.
—;Embustero!

¢Si querrd usté saber mas,
compare, que el mismo méico?

Y ddndole con la azada
en la mitad de los sesos,
el que era muerto de broma,
qued6 al fin, de veras, muerto.
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UNA CURIOSIDAD DISCULPABLE.

Los franceses en Granada
4 penetrar aprestdbanse;

y en un convento de monjas,
de la entrada no distante,

el vicario habia reunido,

en circunstancias tan graves,
para darlas los consejos

de su esperiencia, 4 las madres.

—LEstos herejes, decia
con santo fervor el padre,
penetran en los conventos,
pegan fuego 4 los altares,
no respetan 4 las monjas,
las requiebran , y estremézcanse,
jhasta rcban 4 las virgenes
para con ellas casarse!

Despues de este sermon, piénsese
el terror inesplicable
con que las monjas verian
al ejército acercarse. '

Al primer toque de caja
que 4 ellas Hegd, cual torcaces
palomas se refugiaron
en nichos y en mechinales.

Una, entre todas tan solo,
curiosa, 6 menos cobarde,
pero que contaba cerca
de sesenta navidades,
en vez de seguir el rumbo
de sus hermanas, con 4gil
paso se subi6 4 una reja
desde donde la era ficil
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ver pasar 4 los franceses;
y en tan oportuno instante
se subi6, que ni un soldado
hubo que 4 ella se escapase.

Curioso objeto la monja
fué 4 la tropa un solo instante;
pero, vieja y fea, ninguno
erre, la dijo, ni hache.

Ya las dltimas hileras
habian desfilado casi,
y un caporal, no mal mozo,
quedaba solo en la calle,
cuando la vieja doncella,
que se habia cansado en balde
mucho tiempo, por llamar
la atencion con sus visajes,
grité, haciendo con la mano
sefal de que se parase.
—Eh, militar, militar,
ccudndo vienen 4 robarmer
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EL ROCIO.

—
.

En medio de las marismas
de la provincia de Huelva,
entre hiimedos arenales
Y junto & bosques de aneas (1),
triste, humilde, y frecuentado
solo por las primaveras,
de la Virgen del Rocio
el santiiario se encuentra.

Numerosas hermandades,
fundadas 4 muchas leguas /
de distancia, 4 esta Senora
devocion y amor profesan;

Y una vez todos los afos,
el segundo dia, por senas,
de Pascua de Pentecostés,
van en procesion 4 verla.

Marchan delante 4 caballo,
y rodeando la ensefa
de la hermandad, cuatro mozos
con ciriales y escopetas.
Detrds siguen los hermanos
con cirios, y en dos hileras,
¥y conduciendo 4 las ancas
de sus caballos, sus prendas.
Van luego los mayordomos
con su vara, en alto puesta,

Y sus caballos al paso,

POr que mas graves parezcan.
Y al fin viene e] Sin pecado,
€N cuyo centro se ostenta

(1) Pajas 6 juncos largos que sirven para tejer 1os asientos de las sillas mase
usadas en Andalucia,

4
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de la Virgen del Rocio
la imdgen graciosa y bella;
y ante el que marchan, haciendo
ruido que se las pelan,
el pito y el tamboril,
que un mismo devoto suena.
Mozas mil de rompe y rasga
la marcha devota cierran,
en cien carretas, colgadas
de espejos y colchas viejas.
Dos grandes y mansos bueyes,
coronadas sus cabezas
con frontispicio de esparto,
cintajos y lentejuelas,
de cada carreta tiran,
cintas llevando por riendas;
y arrastran con torpe paso
aquellas casas con ruedas.
No fué el arca de Noé
depésito de mas fieras,
ni de Babel en la torre
prodigiosa hubo mas lenguas,
que lenguas y fieras hay
chuzonas y desenvueltas,
entre las colchas y canas
de una adornada carreta.
M4ds que rezando, riendo,
-y requebrando 4 las hembras,
los hermanos no se paran
hasta verse entre tinieblas.
Duermen la primera noche,
6 mejor diremos, velan,
en cuatro aisladas casuchas
4 que apellidan la A ldea;
la segunda en el Palacio,
cortijo, sito 4 dos leguas
del santiiario; y al dar
el alba la vez tercera,
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pPoniéndose luego en marcha,
en 6rden y en forma idéntica
con que salen de Sevilla,
Presto d la ermita se acercan,

iEspectdculo sublime
la ancha marisma presenta,
en el momento en que el sol
se refleja en las arenas,
Y Por puntos diferentes
abren por los pinos brecha,
precedidas de sus guardas,
cien hermandades diversas;
y 4 vuelo van las campanas
de la hermita, vocingleras,
Yy vivas mil 4 la Virgen
del Rocio los ajres pueblan!

Desde el alba, hasta las doce
de la mafana celebran
unas y otras hermandades,
cada cual sola, sus fiestas:
y terminadas, se tienden
todos & dormir la siesta,
no sin haber antes dado
fin 4 jugosas meriendas.

A veces se arman camorras
y al aire salen las teqs (1);
Pero grita todo el mundo:
iviva la Virgen! y cierran
las navajas los que luchan,
se dan las manos, en prueba
de amistad, y firman paces
con la fé de las botellas.

Y cuando ya en el Ocaso
sepulta el sol sus melenas,
las hermandades se forman,
Y van & dormir contentas,

\—__

(1) Navajas,
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el dia primero al Palacio,
y el dia segundo 4 la Aldea,
y el dia tercero 4 Sevilla
donde al entrar forman época.
Llegar suelen 4 Tomares,
de Sevilla 4 media legua,
las carretas por la tarde,
mas nunca en Sevilla entran,
sino de noche, buscando
lucimiento y fama, y gresca,
con sus cantares por dentro,
con sus hachones por fuera.
iQue es ver la bulla que traen
con cuernos y panderetas!
iQue es mirar cémo 4 las unas
las otras pinchan y pegan!
iQue es oir su gresca y risa,
y sus gritos y sus quejas,
y sus tiernas seguidillas
y sus sentidas playeras!
Mujer hay que no ha comido
en cinco dias, ni espera
comer los cinco siguientes,
si el colchon mismo no empena,
y sufre y paga con gusto
su parte en la concurrencia,
aunque, 4 la noche siguiente, -
tenga por cama una_estera.
El ruido de la gente
que se apina, y se codea,
y sc pega, y se maltrata
por ver pasar las carretas;
los gritos de los que venden;
el crujir de las cadenas
del puente (1), que se estre mece
bajo el peso de las ruedas;

(1) Hablamos del puente de Barca que existia cuando escribiamos osté
mance. {
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los que van y los que vienen;
y el olor 4 pez y 4 brea
que despiden los hachones
que alumbran tan rara escena,
dan al puente de Triana,
en ocasiones cual esta,
los honores de un infierno
fundado sobre la tierra.

Y despues que de Sevilla
dentro de los muros entran,
y cada carreta toma
la direccion que le peta,
por veinte calles 4 yn tiempo
parece que se despena
un rio de luz y'de bromas,
de gritos y panderetas.
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LA MUERTE REPENTINA.

Diariamente tres amigos
en un café se juntaban,
y uno dejé de asistir,
sin conocerse la causa.

Al cabo de algunos dias,
uno de los que quedaban,
dijo al otro:—;Sabe usted
que nuestro companero acaba
de-casarse, y que por esto
es que 4 nuestro lado falta?
El que oy6 tal cosa, entonces
dijo con voz asombrada:

—Compaiero, la salud
de nuestro amigo era mala;
mas, la verdad, no creia
que su fin tan cerca estaba.
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EL PURGATORIO.

Llegé 4 las puertas del cielo
un hombre harapiento y tosco
y 4 los golpes de la aldaba,
acudié San Pedro pronto.

—Qué se ocurre? pregunts
San Pedro, entreabriendo un poco
la puerta.

—Quisiera entrar;
se atrevi6 4 decir el otro.

—Que traerd la papeleta
supongo del purgatorio,
—No sefior.

—En ese caso
no hay entrada; conque jorro.

Y cerr6 el porton San Pedro.
El infeliz queds solo,

y se empez6 4 lamentar
de su suerte de este modo:

—¢Cudndo acabardn mis males>
¢Es posible, Dios piadoso,
que despues de haber sufrido
diez afios 4 aquel demonio
de mujer, tan vieja y fea,

Y tan puerca sobre todo,
ni hallar consigo el descanso -
cerca de tu escelso trono?

San Pedro que habia quedado
tras la puerta, presuroso
la abri6 y dijo al infeljz:
—Hablara isted para Otofio!

A haberme dicho su suerte
no me hubiera hallado fosco.
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Entre usted, que aqui se cuenta
cada ano de matrimonio,
si es con mujer de mal génio,
que gaste postizo el mono,
que sea vieja, 6 tenga primos,
por veinte de purgatorio.
Entré el pobre, y cuando iba
San Pedro 4 echar el cerrojo,
quiso entrarse de rondon
por la puerta un hombre gordo,
colorado, reluciente,
fino, limpio y oloroso.
—A dénde va usted? San Pedro
le preguntd; y él, con tono
de quien piénsa que al oirle
han de convencerse todos,
contestd:
—:A dénde? Adentro.
—¢Trae papeleta?
—jQué tonto!
¢Qué he traer papeleta,
si claro of que 4 ese préjimo
se le dd entrada en el cielo
porque sufrié un matrimonio;
y yo he doblado dos veces
mi cuello al santo consorcio?
—Entonces (grit6 San Pedro
cerrando el porton de pronto)
no espere entrar en la gloria,
ni ahora, ni nunca. {Eh, Jopo!
Agui se admite 4 los mdrtires,
pero no cuelan ios tontos.
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LA FUERZA DE LOS PESARES

Quedé6 un beato viudo
y fueron 4 consolarle,
todos los santos varones
de su génio y de su clase.

A cada nueva visita,
los clamores renovébanse
del viudo, y las entrafas
partia 4 todos con sus ayes.

Solo volvia consolado,
cuando al interior entrébase
dela casa, 4 estar, decia, ~
d solas con sus pesares.

Una vez mds que otras veces
duré su ausencia, y un fraile,
temiendo una gran desgracia,
entré en la alcoba £ buscarle.

No halléndole aqu, pasé
mas y mas para adelante,
hasta dar en la cocina...
pero, !puede imaginarse
cudl se quedaria al ver,
que al que temi6é muerto hallarle
le hall6 abrazando 4 1a moza,
que por cierto no era un angel!

—¢Qué es esto, sefior don Blas?
esclamé asombrado el padre.

Y le contest6 el vitido,
mientras la moza escapdbase:

—No se asombre, que estas son
de mi trastorno senales:

Y €s que uno, con el pesar,
no sabe lo que se hace,
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BODAS Y ENTIERROS.

SEVILLA 11 DE 184..,
Compare, me alegraré,
que al recibo de esta carta,
gose usté de igual saly,
que su mare, que Dios haiga;
en compania de Teresa,
la vendeora ¢ tenazas,
que lo tiene 4 usté cogio /
por mitd de las entranas.
jAy compare de mi via!
usté no sabe las ansias,
que paesco, desde el punto,
que usté se largé 4 Chiclana.
 ¢Se acuerda usté de Carmela
la gitaniya de marras,
aqueya que fria gunuelos
en Santa Maria de Grasia (1),
aqueya, que me tenia
lo mesmito que unas gachas,
€on su porte y su meneo,
y su sandunga y su labia,
aqueya, caiga usté muerto,
espich6 como una rana.
Oiga usté compare y diga,
si tengo rason sobrada,
colgaito de una ensina,
Pa bailar la sarabanda.
Estaba yo con el Nene,

(1) Convento de religiosas, situado en el centro de Sevilla, y en cuyo solar
existen hoy preciosas casas.
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apurando cuatro cafas
de Sanlucar, la otra tarde,
junto al puente de Triana,
cuando vino la tia Gancho,
y me dijo: Pepe, anda,
si quieres ver 4 Carmela,
porque la probe se larga.
Compare, creamelo usté,
pero el buché que pasaba
entonces por mi gafiote,
como si fuese una bala
de cafon, en el estégamo
me abrié un boquete de 4 vara.
El Nene quiso etenerme:
pero yo, que camelaba
4 la jembra, con faitigas
negras, trincando la capa,
antes de decir Jesus,
me puse junto 4 su cama.
En fin, compare, espichd,
como espichan las gitanas,
llevdndose con sus cuerpos,
de sus gachones las almas.
Entonces, mientras vistian
4 la difunta de gala,
con los pelos estendios,
y la corona, y la palma,
di la giielta, con mis penas,
de su familia 4 la sala.
iAyi viera usté compare,
cémo las jembras lloraban,
y los hombres maldesfan
de su fortuna tirana!
—iQué ldstima de princesa,
muerta en la flor de sus grasias!
salté la prima del Surdo
aranandose la cara.
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—Probesita!

—Mala muerte
coja al ladron, sin criansa,
que no se muera de pena,
cuando sepa esta desgrasia!
—Ya se muri6 la alegria
del mundo!

—Que no acabara,
hecho peasos, el méico,
que no cura unas tersianas!
—Seiiores, basta de yanto!
gritd la Carrajolana (1),
gtieno estd lo giieno; pero
la chiquiya era una Santa,
Y si estd en el quinto sielo 7
no hay pa que erramar mas ligrimas.
—Dice bien Pepal
—?Quién dia
que tiene rason? Tio Chancla,
meta usté mano 4 la bota,
que el dolor seca las gaitas.
Asémbrese usté, compare!
¢Sabe usté qué hiso la taifa
mientras la pobre Carmela
del diablo 6 de Dios gosaba?...
Comparito, emborracharse!
Imagine usté las ansias,
que pasé, viendo lo pocn
que de mi chai se acordaban!
En fin, compare, acabé
la tia Gancho su mortaja
Y nos llamé.., jAy compare,
ni Santa Rita de Casia,
mas hermosa paresa,
D

1) Veeina de lg Garreterfa, harrio estramuros de Seyilla.
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que mi prenda amortajada!
Una boteya de vino
de Jeréz, y media hogasa
de pan blanco y una sura (1)
para el dueno de la barca (2),
eran toas las provisiones,
de mi prenda idolatrada.
Comparito, el corason
se me hase trosos, y el alma,
cuando pienso que en el mundo
no veré mas 4 mi chaira.
Cuando esto pienso, compare,
y que bajo la gudana -
de la muerte, no he cafo
antes de sufrir su falta,
me dirijo 4 la boega
de mi primo Juan Carpanta
y, trincao de un barril,
no termino mis plegarias,
ni mi yanto por Teresa,
mientras queda al barril, l4grima.

(1) Peseta.

(2) Entre los gilanos creen todavia por tradicion en las necesidades fisicas
de los difuntos, y en la precision de pagar el pasage en el infierno. Confieso
que esta coslumbre no es la mas generalizada.
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BODAS Y ENTIERROS.

II.

CHICLANA 20 DE OCTUBRE DF 184...
Compare, 4 la mesma hora,
que usté me anunsié la muerte
de la jembra mas hermosa,
que tuvo Sevilla y tiene,
estaba y6 con Teresa,
camino de S. Vicente,
pa casarnos, segun manda
Dios, y el mundo lo previene. ~
Compare, mucho he sentio
su desgrasia, pero deje
usté las penas 4 un lao,
que es justo que ahora se alegre
con mis dichas, como 4 mfi
Sus pesares me entristecen.
Iba la luz de mis ojos,
con un vestio seleste,
y una mantilla de punto,
¥ unas sapatillas verdes,
que era una gloria mirarla,
desde el sapato al copete.
Yo, como usté puée pensarlo,
iba vestio 4 lo terne,
con botines, capa corta,
y marsiyé de cabetes.
La novia ademas llevaba,
sortijas, coyar, pendientes
Y pulseras, que es muy justo
que lo lusca quien lo tiene.
Sefié Pepe, no es posible,
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que usté ni siquiea sospeche,
la bulla que ha hecho mj boa,
entre aquestas probes gentes.
Como no me falta un peso,
ni para gastarlo frente,
ayi viera usté la chusma
que, 4 cualquier parte que fuese,
seguia mi coche. .. Compare,
lo menos cincuenta veces,
abri la faja y pagué
mas vino, que vino tienen
las bodegas de Jerez,
Valdepenas y Tembleque.
450 compare en silensio,

las bendisiones Y aperges,
que sufren los probes noyios
cuando se casan: parese
que anda el diablo en e] negosio
segun bendisiones llueyen.

Salimos pues de 14 iglesia,
Y entre amigos y parientes,

0

st diez y ocho no entramos
en mi coche, entramos veinte:
la tia Rofa, Cascarillas,
el Tinoso, Juan No-teme,
la novia, e] pare, el parino,
la marina, Y otros nenes,
que hase tiempo que en presiyo
reservado un sitio tienep.
Como el coche se acababa
Y chorreaba la gente
todavia, mandg ¢] bato (1),
que al pescante se subjesen
los chavales, de Manera,
que al fin solo diey y siete
quedamos dentro de] coche,

B T

(1) Padre.
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que fué milagro patente.

Los chiclaneros, que nunca
vieron con ojos alegres,
que 4 cargar con la mas guapa
chiclanera yo viniese,
comiendose de coraje
las ensias con los dientes,
toda su tirria mostraron
al ver mi triunfo solene.
—iMira qué escuchumisao
vd el novio! (desian.)

—No tiene
dos adarmes de sustansia.
—Mala boda.

—Que se queje
Teresa 4 Ponsio Pilato,
si la nues la sale verde.
—¢Y la novia?—jProbesita!
iComo hay Jests, que la quiere
mal quien la visti6!

—Qué risa!

iSi entre rosas y claveles
lleva quince!

—iY tres coyares!
—iY dos pares de pendientes!
—Y sortijas de abalorios,
en los diez dedos!. ..

—iY un peine
de cuerno, y otro de concha,
y otro de piedras!
—Tio Retes,
:Sdbe usté cudntas personas
van en el coche?...
—-NG6.
—Veinte

por lo menos.

—jJesucristo!
ini las sardinas arenques!»...
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Hasta aqui lleg6 la chusma
con sus insultos; mas eréen
que se dib por satisfecha?, ..
Pues se engana quien 1o piense.
Con pitos, flautas, senserros,
esquilones y almireses,
tal baraunda formaron,
formaron tal sonsonete,
que sonard en mis oidos,
aunque pasen treinta meses,
Compare, llegué al palacio
de mi suegro, y aqui tiene,
tras de tantos sinsabores,
prinsipio mi giiena suerte.
Como es antigua costumbre,
que naide 4 turbar se atreve,
los parientes de Teresa,
que avelan largos parneses (m)s
quién mas, quién menos, toftos
Pagaron su contingente.
Inutil jusgo desir,
si el vino de Pajarete
corrid, si corrié mistela,
si hubo de sobra aguardiente,
con masa frita y gufiuelos:
que en los lanses como aqueste
cuanto tiene un hombre gasta,
si n6 gasta m4s que tiene.
Lleg6 la noche y--- Compare,
ni la Virgen de los Reyes
mas hermosa que Teresa,
ha sio nunca, ni ser puede.
Ay, compare, que mirdas
me echaba de rechupete!
iQué remona y qué salada
qué retosona y qué alegre!

)

1) Que tienen mucho dinero.
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La camal—siento, compare,
que la franquesa me fuerse
4 contar casos y cosas,
que la historia calla siempre.
Sobre un tablado de pino,
pintado al olio de verde,
con siete cuartas de altura
y un espaldar de otras siete,
llenos de flores y gasas
de colores diferentes,
cinco colchones, brindaban i
descanso 4 mi amor cresiente.

En fin, compare, la taifa
se fué tirando cohetes,
y... amanecié: los padrinos
nos dieron el aguardiente,
y esta, compare, es la hora,
y este dia hace dos meses,
que los trapos de Teresa
estdn de un clavo pendientes (r).

Compare, si de mi afecto
tiene dda, si usté quiere
que yo le esplique mi dicha
en dos pinseladas, eche
la vista al pie de esta carta,
donde amorosos ensienden,
dos corasones de almagra,
llamas de palo campeche.

Con esto y con desearle
consuelo 4 sus padeseres,
compadre, acabo mi carta,

y hasta mas ver.—De usted siempre.
— e e
(1) Esto necesila esplicacion. Es fija costumbre entre los gitanos que las ro-
pas de novia han de ponerse & la espectacion de vecinos y amigos al dia si=
guiente del casamienlo.
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LA CENA INDIGESTA.

Estaba un ajusticiado
en lo alto de la escalera
de la horca, y quiso el fraile,
auxiliador, darle fuerzas.
—En que has de cenar (le dijo)
con Cristo esta noche, piensa.
Y respondi6 el desdichado:
—Si tan grande dicha es esa,
yo, padre, le cedo el puesto;
céma, hasta gastar las muelas,
porque siempre, padre, 4 mi
se me indigest6 la cena.






{SEA TODO POR DIOS!

Un ladron, que, al ser ladron,
era tambien un real mozo,
con una hermosa beata
se hallé de un bosque en el fondo
Ella con buenos vigotes,
él enamorado y loco,
no fué mucho que la echara
solo unos cuantos piropos;
‘que la diera cuatro abrazos,
y que, 4 sus plantas, de hinojos,
la arrancara cuatro besos
entre llantos y soponcios.
Si 4 la beata agradaba
la broma, 6 si daba enojos,
no lo sé; pero se cuenta,
que, 4 cada apreton de 4 folio
con que el ladron la apuraba.
ella en aflijido tono,
decia: —;Sea todo por Dios!
iMas pasé Dios por nosotros!
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EL PAGO DEL PISO.

Es inmemorial costumbre
de toda la Andalucia,
que hablen de noche, en las rejas,
los mozos con sus queridas.
No faltan madres que, urafas,
tales costumbres prohiban,
mas cuando mandan las madres,
nunca obedecen las hijas;
que estan las ninas de ogafio
en continua rebeldia,
contra toda ley materna,
si un solo gusto las quita.
Asi es que la hermosa Antonia,
hija, cufiada é sobrina
de un zapatero de viejo,
mas conocido en Sevilla
que Pizarro en el Pery,
rancios amores traia
con Gregorio Mata-siete,
mozo de estampa bonita,
por quien dejé en otros tiempos
sin esperanzas ni vida,
4 Perico Tentaciones...
Fueron y vinieron dias
y Mata-siete llamaba,
y Antonuela respondia,
y sonaban los cristales,
y se asomaba la nifa,
y eran los hierros testigos
de las promesas mas finas.
Pero el diablo que no duerme
dispuso que de Melilla,
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adonde estuvo seis anos,
Por no sé qué fechurfas,
volviese al fin Tentaciones,
¥ que trajese la misma
Pasion que, seis afios antes,
por Antofiuela sentia.

Cuatro semanas gast6
nuestro hombre, dia por dia,
en hallar una ocasion
4 sus amores propicia.

Dijo, espuso y alegé

cuanto en su fayor podia,
Sus méritos y servicios,

SUS esperanzas perdidas,

sus trabajos en presidio

y su honradez en Sevilla;
pero el necio Tentaciones
ignoraba que las nifas
suelen ser mas desdefiosas,
cuando se ven mas queridas.

Mientras Perico crey6
que sus males consistian,
en caprichos de mujeres,

6 en locas antipatias,
llevé con paciencia el lance,
mas luego que 4 su noticia
llegé, que todas las noches
d la-ventana venfa

de Antonia, un mozo de un barrio
distinto del de la chica,
usando de los derechos

que la costumbre autoriza,
intents cobrarie ef piso,

6 partirle la tetilla.

Pagar en Sevilla el piso,
€s una costumbre antigua,
reducida 4 que los mozos,
que buscan y hallan queridas
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en otro barrio distinto
del suyo, 4 pagdr se obligan
4 los mozos convecinos
de su prenda, la propina
suficiente 4 derramar
seis vasos de manzanilla;
sé pena de sostener
4 cada noche una rina,
y de abandonar el campo
si en algo tienen la vida.

Supo Pedro Tentaciones,
que 4 las ocho se veian
en la reja los amantes,
y, apenas las negras tintas
de la noche sucedieron
4 las azules del dia,
rebujdndose en la capa,
y cubriéndose la vista
con el sombrero de alcuza,
la calle de Antonia pisa,
adonde ya Mata-sicte
requebraba y seducia
4 su chula, con palabras
mas tiernas que las natillas.
—;Tanto me quieres, Gregorio?...
al gachon decia la nina.
Y el buen mozo contestaba:
—iQue si te camelo?... Mira:
méndame que ponga en Flandes
si es tu gustaso, una pica:
dime que le arranque 4 un toro
de Lesaca la divisa,
y ordéname, si te peta,
que, de Cddiz 4 Sevilla,
me pegue diez puhalds
con cualquiera que te embista,
y verds, prenda del alma,
que Mata-siete no olvia, ¥



78
con las glorias de ser dueno,
su obligasion mas presisa,
que es vivir pa defenderte,
Yy morir por que t vivas.
—Ayl... grité Antonia temblando,
Yy mirando,-por encima
del hombro de su querido,
la traicionera sonrisa
de Tentaciones, ..

—Qué pasar. .
iOla, tenemos bromitas!
dijo Gregorio fijando
en Tentaciones ] vista,
Y echdndole hgcig ¢ arroyo..,
Camarg.., yste permita,
que me tome la molestiq
de desearle mqs vista,
Pd no tropezar de nuevo,
con quien no sufre cosquillas.
—Camarg, ;me hase ust¢ ¢] gusto
de escuchar dos palabritas?
—¢Por qué no;;, ¢De qué se trata>
—éSabe usié lo que se estila

cuando un moso, busca abrigo
fuera de sy barrio?. .

.

—Diga,
en plata lo que ystg quiere,
¥ N0 me cange, ..

—Qué viva
tiene usté 1o sangre!

—Mucho,
—Pues acabando. Lanina
bien vale cuatro pesetas,
¥ si usté piensy seguirla
Jonjabando, es necesario
que lo pague en Mansanila,
6 en sangre, que 4 mf o mismo,
€sto que aquello me Priva,
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—Mi bolsa como mi pufio
son de usté...
—Ambas se estiman...
;Andando?...
—Andando... Antofiuela,
aguarda, que aqui, 4 la esquina,
Voy con este camarg
4 diligensias presisas.

Y ya Antonia presentia

mal del lance, conociendo
de Tentaciones la envidia,
cuando juntos y embozados
vi6, con gusto, que volvian
los dos antiguos rivales,
hdcia su ventana misma.
—Camard, (dijo Perico,
luego que atisbé 4 la chica),
si de mi bolsa 6 mi braso
alguna vez nesesita,
mande, como puede, 4 un hombre,
que de corason lo estima.

Y sin decir mas palabras
doblé Perico la esquina,
esplicando con un surco
de sangre, tanta politica.
—Qué ha sido? pregunté Antonia.
—Nd entre dos platos, mi vida.
Que Perico Tentaciones
cobrarme el piso queria,

y yo le he pagao en monea
que guardard mientras viva.



card b s
el dnneanp m a8
Syt jﬂ')’b—mn-} .41}‘;:; nu; ng ¥

¥ ,;i&mr{.-xt »J.._i',iE(

"’-b‘,‘-,r-..-. o

"f’**’ mm‘f’q pmu»wn :

>




81

LOS TRES MEDIOS.

Mientras llegaba la hora
de oir 4 un fraile francisco,
-que, 4 predicar de las Animas
habia 4 Santiponce ido;
metiéronse en la taberna,
4 tirarse cuatro lisos (1)
Juan Uba y Pedro Sarmiento,
borrachos los dos y amigos.
Despues de apurar dos medios (2)
de lo blanco y de lo tinto,
propuso Juan, que bebiesen
el tercer medio, 4 Perico.
—Compare, usté me perdone,
mds por hoy, no quieo mas vino;
porque tengo ya una turca
de pare y muy sehor mio.
—Compare, solo el tercero.
—Si no pueo mas, comparito.
—Vaya el tercero, y nos vamos
4 oir al fraile en dos brincos.
—Pues, porque quiero escucharle,
compare, 4 ver si consigo
con sus consejos la gloria,
que né y re que né le digo.
Y sin aguardar respuesta,
emprendié Pedro el camino
de la iglesia; y le sigui6
Juan, con diez varas de hocico.
Pusiéronse bajo el pilpito,
S TR

1) Nombre que dan los horrachos & los vasos lan anchos por la boca
como por el fondo.
(2) Dos medios cuartillos. 6
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Y €n Instante tan propicio,
que entonces daba 4 su pl4tica
el predicador principio.

—Por tres medios puede el hombre
hallar del cielo e] camino;
empez6 4 decir el fraile. .
imds nunca lo hubiera dicho!
porque, apenas Juan oy6
lode los medios,

—So endino!
gritd, (dirigiendo 4 Pedro
un sopapo tras del grito).

¢No queria usté salvarse
Pues ya escucha usté, clarito,
que hemos perdio 13 gloria,
Por no haber tomao m4s vino.

Se echara usté el tercer medio
¥ 10s hubiéramos ido,

por los tres, que dice el padre,
derechos al Paraiso.



83

LA BOQUITA DE VERDADES.

Tenia dofa Vicenta
gran confianza en su hija,
que era de esas que 4 sus cuerpos
las guardan sus caras mismas.
En su virtud confiada,
la nifa entraba y salia,
sin temer de los mancebos
asechanzas ni perfidias.
—Yo quisiera ver que alguno,
cuando voy temprano 4 misa,
6 si tarde 4 casa vuelvo,
4 atacarme se atrevia:
decia la nina; y su madre
gritaba:—Crean 4 mi hija,
que es boquita de verdades,
y no ha mentido en su vida.
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EL PELADERO DE PAVA.

Si en la esquina de una calle
liado veis en su capa
4 un mozo; con el sombrero
que las narices le tapa;
en jarras puestos los brazos;
algo encogido de espalda;
y apoydndose en el muro,
cual si le doliera el alma
de esperar; puestos los ojos
en una baja ventana;
silbando de vez en cuando,
¢ impaciéntandose hartas;
és que ese mozo padece
fatigas color de cana,
por una moza, 4 la que
su madre 6 su tia la guarda,
y no tiene otro consuelo,
en sus penas y en sus dnsias,
que venir 4 comer hierro,
de noche, y pelar la pava.

Pasar puede ante su vista,
mientras que 4 su prenda aguarda,
un regimiento de mozas,
moviendo lenguas y faldas;
cuando mds, €l las dirige
entre dientes dos palabras,
que pueden ser: jviva el garbo!
6 jbendita sea tu alma!
y ellas siguen su camino
con el requiebro mas anchas,
y €l vuelve 4 mirar la reja
donde ver quiere 4 su amada.



85
Tambien sucle haber vecinas,
que por que 4 la novia aman,
6 por que del novio gustan,
6 por que los dos les cargan,
-desde el cierre de cristales
de sus fronterizas casas,
observan, si llega el mozo
temprano § tarde, si anda,
si se impacienta, sj silba,
si hace sefas, s Je llaman,
¥ i, en resumidas cuentas,
habla, pide, toma ¢ marcha,
Pero ni deestos vigias,
que & su dicha ponen trabas,
S¢ ocupa el mozo que anhela
ver en la reja 4 su chaijrg.
¢No observais que, poco 4 poco,
€l de la esquina se aparta,
¥y restregdndose viene,
Paso 4 paso por la tapia;
Yy més se mete e] sombrero,
y mds se lfa en la capa,
Y se encoge mds de hombros,
y mds pone el brazo en jarras,
y los ojos siempre fijos
€N un punto, se adelanta,
Y atraviesa la corriente,
¥ contra un quicio se aplasta?
Pues eso es, que ha notado
que ya no hay luz en 15 estancia,
donde junta la familia
de su prenda idolatrada,
6 reza el santo Rosario,
6 para un pobre trabaja,
6, hasta que llega la hora
de dormir, juega 4 1a bdciga.
El galan sabe que en breye
todos duermen en 14 casa,



87
y que en breve 4 la que adora
verd en la ventana baja;
y su corazon dd golpes
con mas fuerza que unaaldaba,
y escucha, y de su querida
los pasos siente en el alma,
y oye el crujir de su ropa,
y el olor siente que exhala,
y todo, cuando aun las puertas
de cristal siguen cerradas.
Se abren al fin; pero no
sin que antes la nifia cauta
no haya apagado la luz;
que en el barrio hay lenguas malas.
En otro tiempo las mozas
de pie la noche pasaban,
cual si buscaran los labios
el nivel como las aguas;
‘pero hoy, que menos amor
toman y dan que palabras,
6 se sientan, 6 se echan
de bruces en la ventana;
y un panuelo 41la cabeza
traen, que prenden 4 la barba,
temiendo que se constipe
el amor, que en cueros anda;
y sentadas 6 tendidas,
de todas suertes, las caras
medio ensefhan, en la sombra,
tras la entreabierta persiana.
Qué se dicen los amantes
en esas noches tan largas
del invierno; y en qué el tiempo
de esas largas noches pasan;
ni es cosa siempre sabida,
ni es prudente averiguarla;
mas poco mds, poco menos,
ved aquf 1o que allf charlan.
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—iGracias £ Dios! Me temia
que esta noche no bajaras,
—Culpa ha sido de m; madre
que evita..,
—Bueno es que haya
d quien echarle Ia culpa,
—Di mas bien que td te ¢
Pronto de esperar.
—Pepilla,
N0 me achicharres el almg.
¢No sabes que Por mirarte,
S0y, en esa esquina, estdtua,
¥ que los hombres me apestan
Y que las hembras me enfadan?
¢No sabes que Y0 no viyo
sino las horas que pasan
d tulado y que por verte,
dejo mi oficio Y mi casa?
Ni que el trono me ofrecieran
del emperador de Francia,
Yo dejara de adorarte,
¥yo de esperarte dejara.
—¢Tanto me quieres?
—Te quiero,
mds que las rosas a] agua,
que, en sus hojas, cyal brillantes,
deja el rocio en la manana:
mds que 4 sy hijo la madre
quedsupedmleamamanw,
¥ teme que 4 arrebatdrselo
Venga una muerte temprana;
mds que el ndufrago, perdido
en lo inmenso de las aguas,
anhela llegar g puerto
donde salvacion aguarda,
—iBendita tu bocy sea!
—Y bendita seq t, cara
toda entera, Y tusa

ansas

ndunga
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que va chorreando gracia;
y bendito sea tu cuerpo,
y benditos sean, tu alma,
y el padre que te engendr6,
y el cura que te eché el agua.
—jAy Manuel, me vuelves loca!
—iAy Pepilla, que me matas!
—;Volverds manana?
—Si.
—Pues mdrchate ahora.
—Aguarda,
y un consuelo & mi carifio
antes dame que me vaya.
—Toma una mano.
—Eso es poco.
—Toma las dos.
—No me bastan.
—:Qué mas quieres?
—Dame un beso.
—iUn beso! ;Qué es lo que hablas?
{Es pecado!
—Dios perdona
4 los que de veras se aman.
—;Y si lo vé una vecina?
—Todas duermen, 4 Dios gracias.
—¢Y si mi madre nos oye?
—Tambien tu madre descansa.
—¢Y si td lo cuentas luego?. .
—Tus dudas solo me agravian.
—¢Y si?... En fin, vamos, no quiero.
—¢Es decir que me enganabas
cuando jurabas quererme?
iNo Pepa, ti no me amas!
iMal haya, amen, el carifio
que tan mal, traidora, pagas!
—Pero un beso...
—Ay, no esperes
que yo vuelva 4 esta ventana,
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ni pase por esta calle,
ni este mes, ni en diez semanas.
—Pero un beso. ..

—Es lo que das
4 una vieja desdentada
que te encuentras, y § un chiquillo,
y en la mano 4 un padre de almas,
—Pero Manuel. ..

—Pero Pepa...
—No me exijas que me haga
indigna de tu carifo.
—El amor todo 1o ensalza.
Cuando dos labios 4 unirse
misteriosa fuerza arrastra,
y la vil carne obedece,
y €l espiritu es quien manda,
el beso que entre dos labios
un alma 4 la otra enlaza,
quema, achicharra, calcina,
- mas no deshonra, ni mancha.
—Pues toma y vete...

—Y vencida,
mds que el pensamiento rdpida,
besa y huye, y salta y cierra
cristales, puertas y aldabas,
cual si del pecado horrible
que de cometer acaba,
tema que 4 pedirla cuenta
vengan el mundo y la fama:
mientras su feliz amante
Pausadamente en sy capa
se envuelve, saca un cigarro,
lo enciende, y en 1a ventana
por ultima vez la vista
clavando, un suspiro exhala,

Yy parte saboreando
su peladero de pava,
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UNA CAIDA DESGRACIADA.

En una inmensa reunion
de gentes cogi 4 un ratero,
hasta el pufio introducida
su audaz manc en mi chaleco.

Sujetéle por el puiio,

d entregarle 4 un juez dispuesto;
pero, al oir su disculpa,

“me eché 4 reir, y soltelo.

—Por esas calles de Dios,

me dijo, yo iba corriendo,

di con usted, me caf,

me alzé, tropezé de nuevo,

y asi, rodando, rodando,

me hallé dentro del chaleco.
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LA MODA DEL PARAISO.

Decidié Juana casarse;
mas era tan pobre Juana,
que el dia antes de la boda,
no habiendo en toda la casa
otra ropa que la puesta,
y siendo fuerza lavarla,
ella y sus padres metieron
sus ropas en la colada.
Estaban pues hija y padres
como en los tiempos de gracia,
sin faltar 4 sus personas
mds que las hojas de parra,
cuando inesperadamente,
el novio, al que no esperaban,
por estar aquel dia ausente
del pueblo, 1lamé 4 la aldaba.
¢Qué hacer en trance tan critico?
Ninguno 4 acertar llegaba.
:Hacerse el sordo? Imposible;
porque el novio era una ganga,
y pudiera rechiflarse
si le impidieran la entrada.
:Presentarse en aquel traje?
/Qué entonces de ellos pensara?
Mas los golpes sucedianse
cada vez con mas pujanza,
y la nina se afligia,
y el padre votos echaba,
como cuando all4-en la guerra
ascendié 4 cabo de escuadra,
y la madre 4 veinte santos
consejo pedia con ldgrimas.
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Y escucharla debig alguno,
porque ya desesperaba
de remedio, cuando un grito
lanzé que se oy6 en Tartaria,
y dijo:—No hay que apurarse.
No ha de decirse que haya
faltado en nuestra familia
ropa, dignidad ni gracia.

T4, Juanita, ponte el gorro
Y 14, marido, la espada,
que yo cojo el abanico;
y si esto al novio le espanta,
Scpa, porque sienta orgullo,
que nuestra familia acaba
de llegar del Paraiso,
y alli, esta moda se gasta.



LA VISTA DE LAS ESTRELLAS.

—Compare, ;quién me ha metio
en apreturas tan negras?
Si esto sigue, voy 4 echar
la asaura por la geta.
Asi decia un gitano
4 un companero de penas,
yendo tras la cofradia
del Sefor de la Paciencia;
apretado por delante,
y por detrds con mas fuerza,
y sacando con trabajo
por encima la cabeza.
—Comparito, que me ajogo;
repetia; y con gran flema,
le respondia su compadre:
—Comparito, usté exajera:
Si esto es estar en el cielo!
—Si send, la gloria es esta:
(repuso el gitano, echando
lagrimones como peras)
iQue me han difiao un pisoton
con que he visto las estrellas!



M_I’jsﬂ)ﬁ'ﬁ;} 5""“""{’3'“73@\)-} ihe
. 5 ol h:&xi-wp‘g@ =




91

EL BARATERO.

Embozado hasta los ojos,
y el sombrero hasta las cejas,
con un codo junto al cielo
y el otro junto 4 la tierra,
hablando poco y al alma
cuando el caso se presenta,
pésa todas las mananas
de su casa 4 la taberna,
Miguel Rayo, baratero,
respetado por sus fuerzas,
de Mdlaga y los Percheles
al penon de la Gomera.

Ni es conde, ni es mayorazgo.
ni tiene vinas, ni tierras,
ni ganados, ni fortuna
de clase ninguna cuenta;
pero viste, y triunfa y gasta,
y descansa y se pasea,
y nadie le pide un cuarto,
ni con nadie tiene deudas.

Si estd fria la manana,
hasta el punto que convenga
tomar un trago, lo pide,
y es de ver la diligencia,
con que le sirven y ofrecen
cuanto pedir quiere 6 piensa.
—Montanés, echa las once.
—De qué precio?

—;Buena lema!
Del mejor, que yo no bebo
surrapas.
—Vaya.
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—Se aprecia.
Jesus y Cruz... ;Giiena boca!...
Apunta...
Y dando una vuelta,
y embozdndose en su capa,
que ver en la faja deja
media tercia de lenguao (1),
hdcia la playa endereza
SUs pasos, y 4 los corrillos
de jugadores se acerca.
—Esa baraja no sirve:
dice arrojando en la tierra
otra, y clavando el cuchillo
sobre la manta en que juegan.
—Esa baraja (responde
su duefio) sirve, y se prueba,
camard, cuando usté diga...
—P4 luego es tarde, mi prenda.
—Pues eche usté pd adelante.
—Naita atras me interesa;
conque ya aguardo...
: —Corriendo
SOy con usté... Eh, Trompeta,
siéntate aqui, y los ochavos
recoge mientras yo giielva.
Cudiao, sefores, que alguno
me jaga una mosriqueta,
Porque entonces... como hay cielo,
le aplico al hijar mi tienta.
Suelen ser de estos combates
la natural consecuencia,
que el jaque v4 4 los infiernos,
Y que Miguel se apodera
del impuesto, establecido
por su voluntad suprema,
jPobres de los que, jugando
=g )
(1) Cuchillo.
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al aire libre, se niegan
d tallar con las barajas
del baratero!... su regla
no admite medio, 6 le pagan,
6 pincha y mata y saquea.

Las corridas de novillos,
al baratero presentan,
mil ocasiones de hacer
visible su omnipotencia.

Que estd cansado v no quiere
ir al circo por sus piérnas,..
—Venga una caleza: dice
Manuel Rayo, y la caterva
de caleseros se insulta
mutuamente, y se apalea,
por llevar al baratero,
sin un cuarto, en su calesa.

Que llega al circo y no tiene
con que comprar la boleta...
—Pedro, Juan, Antonio, (grita
al primero que se acerca)
compra un asiento de sombra,
luego ajustaremos cuentas.

Y los pillos que el despacho
de los billetes asedian,
con la intencion solamente
de limpiar bolsas agenas,
se apresuran § comprar,
sin dar de disgusto muestras,
la entrada de Manuel Rayo,
que humildemente le entregan.

En los bailes de candil
guitarras y castanuelas,
el baratero dispone
de lo mejor de las hembras,
que siempre las buenas mozas
de los valientes se prendan.
—Nifa, ;me hase usté el osequio
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de bailar unas rondenas
conmigor—
—Con mil amores!
—Mil grasias... Pero, prinsesa,
parese que el tio Juan Lanas
que tenia usté 4 la oreja,
se ha disgustao?..
—Que rabie.
—Mucho, carifo, se apresia
ese favor. ,.
—Pues, lo dicho:
si no se atreve e] babieca,
4 disputarme 4 un giien moso,
que de corage se muera.

como pagaré la deuda

de haber conmigo bailao?. ..
—Desoyinando 4 1a puerca,

que charla con mi querio...
—Basta... Patrony... Que la gresea
me hace dano.., conque mande
usté, que tomen la puerta

toititos los conviaos. ..

—Pero...

—Si tarda, dies muelas
se traga usté de un sopapo!
—Nifas, se acabé la fiesta.
—Por qué, tio Pablop

—Porque

este mosito 1o ordena. ..
—Pues que se largue €l si quiere.
que & mi la bulla me peta,
y no me voy hasta hacer
pedazos mis castafiuelas. »

En mala hora el Juan Lanas
qQuiere echarla de fachenda,
porque Miguel, que no sufre
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de ninguno impertinencias,
contra los duros ladrillos
del suelo le zamarrea.
Gritan, Iloran, se sacuden
sin piedad, y en la refriega
el baratero consigue
dar gusto 4 su dulce prenda.
Por lo demds, Miguel sabe,
que su valor ni sus fuerzas,
le apartardn del camino
de la horca, al que se acerca.
Si tiene sed, se emborracha;
si tiene hambre, sus muelas
entran en grato ejercicio,
hasta que repleto queda;
si una chai le hace salero,
buenamente la requiebra,
y la consigue, sin falta,
pues ninguna le desprecia.
Mientras tiene es un cordero,
mas si le faltan monedas,
con el lucero del alba,
de pufaladas se pega.
Regularmente; (si no
halla una muerte mas presta),
el premio de estas hazanas,
y otras distintas de aquestas,
serd acabar Miguel Rayo,
bailando sin castanuelas.
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EL BAROMLETRO.

Disputaban dos astrénomos
de una taberna en el quicio,
y un borracho 4 sus razones
atento prestaba oidos.
—Va 4 llover.

—No va 4 llover.

sostenian ambos 4 gritos.
—Si; que el tiempo anuncia agua.

Al oir esto, intervino
en la cuestion el borracho,
y, tirdndose un cuartillo,
esclamé: —:Que anuncia agua?
No sefior: que anuncia vino.
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LO MAS QUERIDO.

Una noche en una reja
se decian dos mil piropos,
una inocente muchacha
y un galan de tomo y lomo.
La noche era oscura, alta
la hora ya y el sitio solo,
por lo que el viejo 4 la moza
se dispuso 4 dejar pronto.
Pero antes de realizar
de retirarse el propésito,
pensé en poner 4 sus plantas
una flor de cabo propio.
—Quieres, mi bien, que te deje,
ya que marchar me es forzoso
el corazon? ;O quedarte
con mi pensamiento todo?
O con el alma?; que temo
que, si con ladrones topo,
me han de quitar lo que es tuyo,
dijo el viejo 4 su pimpollo.
Y ella, que 4 cada pregunta
volvia el hechicero rostro,
como quien dice, no quiero,
contestd en sencillo tono:
—Ya que en dejarme te empenas,
de tu amor en testimonio,
algo que puedan robarte,
déjame, mi bien, el bolso.
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LA RONDA.

Las once han dado en Lebrija,
y una luz, ni una palabra,
turba el general silencio,
ni las densas nubes rasga.

Es sdbado, y la costumbre
de mds de tres siglos manda,
que salgan los buenos mozos
d rondar 4 las muchachas,

y 4 cantarlas seguidillas
junto al pié de sus ventanas.

Por esta razon el suefio
en que Lebrija descansa,
turba 4 veces la vihuela,
chirreadora y destemplada,
de un galan enamorado
que sus dulces penas canta;

y por esto Manuel Santo,
mozo de mediana estampa,
y aperador de un cortijo
inmediato 4 Villafranca,
entré una noche en Lebrija,
montado en su yegua baya,
la manta sobre los hombros,
y en la grupa su guitarra.

Manuel quiere hace tres anos,
con las mas constantes 4nsias,
4 Carmeliya Gallego,
una triguena gitana,
chica de cuerpo, gordita,
graciosa y bien empernada.
Tres afios hace que el hombre
emprende la caminata
de Villafranca 4 Lebrija,
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una vez cada semana,
y dejando su caballo
traillado junto 4 las tapias
de la villa, hace tres anos
que se acerca 4 la ventana
de su chula, y canta y logra...
un poco mas que palabras.

Llegé Manolo 4 la reja
de su tormento del alma,
y despues de contemplar,
con carifosas miradas, -
el rosal de enredadera
que sus amores velaba,
tendiendo sobre las piedras,
con el relente mojadas,
su manta de mil colores,
y pulsando la guitarra,
escupid, tosié, y al viento
destap tierno la gaita.

i it

Manuel canté unas playeras,
que hicieron derramar ldgrimas
4 las vecinas del barrio
y 4 la duefia de su alma;
mas luego que dibujarse
vié el cantor en la ventana
la sombra de su querida,
(pues mds que mujer, fa ntasma
en lo oscuro parecia
un envoltorio con faldas),
que aparecié entre cristales,
€N cuanto oy6 la guitarra);
luego que entendié Manolo
que su prenda le aguardaba,
hizo callar la vihuela,
y lidndose en la manta,
contra los hierros de Cdrmen
remachd los de sualma,
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Qué pasé entre los amantes,
lo mismo que lo que pasa
entre otros enamorados,
que 4 iguales horas se hablan,
en los libros no lo dicen,
mas por sabido se calla.

Pasar una noche entera
sufriendo nieves y escarchas,
y el agua que cae 4 torrentes,
6 el calor que el pecho abrasa,
es placer incomprensible
para aquellas toscas almas,
que no han pasado una noche
requebrando 4 su gitana,

Con una reja por muro,
un corazon por cabana,

y por hoguera dos ojos
ardientes como dos dscuas.

Sin embargo, cuando el cielo
4 colorarse empezaba,
con las azuladas tintas
de una apacible manana,
embozdndose Manolo
pausadamente en su capa,
sond un amoroso beso,
un adios tierno del alma,

y el galope de un caballo,
camino de Villafranca
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EL COMICO Y EL TORERO.

Maiquez, el actor insigne
que Europa 4 la Espana envidia,
estando en Sevilla quiso
ver los toros en Sevilla.

Picaba el famoso Ortiz
buena pulla y mejor brida,
aquella tarde, y el cémico
4 €] daba sus simpatias.

Mas salté 4 la arena un toro
de intencion, poder y libras,

y Ortiz se hacia el remolon,
y al clamor sordo se hacia
del pueblo, que le insultaba
porque 4 la fiera no iba,
temiendo besar el suelo
antes de ofrecer la pica.

Maiquez, siguiendo el impulso
universal, con diatribas
al picador hostigaba,

y con gritos perseguia.

—iVaya usté al toro!... Cobarde,
Maiquez gritaba; y con ira,
al oir tales razones,

Ortiz, que no era gallina,
se fué al toro, se afirmé
valientemente en la silla,

y, apretando bajo el brazo
la garrocha, y con la brida
incitando al toro, de este
sufrié tan fuerte embestida.
que picador y caballo
rodaron al suelo aprisa;
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y fué milagro que estuvo
tan 4 punto la cuadrilla
Jque, aunque perdié su jamelgo,
Ortiz sacé la piel limpia.

Se alz6 el picador del suelo,
Y, mientras se desprendia
del polvo ydela basura,
que el toro le arroj6 encima,
dijo encargndose a] cémico:
—Sené Miqui, 6 Sefig Mica;
¢piensa usté que aqui se muere
tambien de mentirijillas?
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LA NOCHE DE SAN JUAN.

La de San Juan en Sevilla
Es alegre & maravilla,
LoPE DE VEGA.

L.

Bulliciosa es en Sevilla
la verbena de San Juan,
sin limites su alegria,
sus desérdenes sin par:
en la anchurosa Alameda,
v en confusa bacanal,
unos suben y otros bajan,
unos vienen y otros van.

Triple fila de candiles
de un tamano colosal,
donde humeantes torcidas
arden, de aceite en un mar,
cine el anchuroso espacio,
y esparce su claridad
sobre las mesas, cargadas
de avellanas sin tostar,

6 tostadas, de turrones,

y de mil chucherias mas,
—¢Quiés gunuelos. salerosor
dice una gitana, y zds!
planta sus pringosos dedos
sobre el recien hecho frac.

y quiérase 6 no se quiera,
por fuerza 6 de voluntad,
no hay mas que tomar asiento
y los buiiielos tomar,

en los estrados que forman
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de las anafres detrs.
—La candela, caballeros!. ..
grita un muchacho.
—Tost4s!...

Quién compra avellanas frescas?. ..
repite un zafio jayan.

Y aturden los vendedores
con su eterno pregonar;
Y un ratero 4 una sefiora
toma el panuelo de holan:
y grita la dama, y sale
tras dél la seguridad,
y las madres, dicen «jhijas!,...»
las hijas dicen «;mamd!»,
y las hijas y las madres
corren de allf para acq,
halldndose pocas veces,
y perdiéndose las mas.

El veinte y cuatro de junio
del afo... no digo mds,
que al buen callar llaman Sancho
y es bueno el afo callar;
un veinte y cuatro de junio,
cenaban en dulce paz,
junto 4 los Hércules nuevos,
Juan Rapifia, sacristan
del Salvador, su sobrina
Pepa Molino, y Tomgs
el Tifoso, tabernero
frente de la catedral:
mientras cantaba rondenas
de la guitarra al compds,
pellizcando algunas veces,
yaen la carne 6 yaen el pan.
Juan Carpanta, alias Mendrugo,
mueble de Pepa, afios hs.

A una copla sigue un trago
de Sanlicar, v 4 cantar

3
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vuelve el majo, y los curiosos
se aumentan cada vez mds.
—Hagan corro, cabayeros:
dice un encuerado Adan
4 otros pillos, que obedecen
la advertencia fraternal.
—Vaya usté aélante.
—No quiero.
—No empujé usté.
—Hdcia alld
jdgase la vieja.
' —Chito,
6 empiezo & meter trompds:
concluye un guapo, y la chusma
muestras de prudencia dd.
—Que cante el T7roso: salta
una vieja; y 4 la par,
ique cante el Tifoso, dicen
cuantos presentes estdn.
El Tifoso, hombre de forma,
el mejor para fregar
6 barrer, segun lo exijan
las circunstancias, sin mds
que lo dicho, se levanta,
vueltas 4 su capa d4,
toma la guitarra, apura
de un vaso hasta la mitad,
escupe, y canta una cafa,
mas triste que un dia sin pan.
Mientras el Tioso canta
en si piensa cada cual:
unos roban, otros beben
y otros, por ejemplo Juan,
se acercan 4 sus gachonas;
Jpara qué? 4 saberse vi.
—Pepa? dice por lo bajo
Carpanta.
—Venga lo émas...
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contesta la buena mosa.
¢Qué te pie la voluntads. ..
—Que me digas 4 qué hora
te veré manana?

—jAndar,
Y qué aspasio vive un hombre! .
¢Pues qué, esta noche no irds
4 mi ventana?...

—Se entiende.
—A las dos.

—No Hay mas que hablar,
—Cudiao con los du]ses. .

—Luego
tu ventana me vers
jecho una confiteria.
Adios, Pepiya. ¢
—Adios, Juan.
Y el majo toma el portante,
y el Tiroso calla, y vé
desfilando tras Ia chusma,,
la gente de calidad.
Poco 4 poco las guitarras
Cesan, cesan de sonar
los pitos y tamboriles,
dejando al timpano en paz:
los chicos de la candela
se sientan sobre ¢] y mbral
de las casas; las gitanas
descanso 4 sus lenguas dan:
el viento de norte empieza
terriblemente 4 soplar,
Y apaga una luz; las otras,
por falta de aceite, vap
muriendo; los vendedores
tienden las camas detrds
de sus puestos; y 4 las luces
sucede la oscuridad,
el silencio 4 1os clamores,
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y en vez de la bacanal,
se oye la voz del sereno:
las dos acaban de dar.»

II.

-Andaluz que tiene prenda,
y, por falta de metal,
no puede llevarla dulces
en la noche de San Juan,
se cuelga, 6 nunca parece
ante su gachona mds.
iY el pobre Juan que no tiene
para dulces ni un real!...
/Qué hard en tan terrible apuro?
;Afufarse 6 pernear
de un drbol?
—«Pues qué; pregunta
d su capa: sme dard
carpetaso esa endinota,
porque no la pueo mercdr
dulses? Vamos, no es posible.»
Y en esta esperanza v,
por la calle de la Cuna,
hdcia la plaza del Pan.
Conforme cada mochuelo
se retira 4 su olivar,
un ruido de cristales
sordo, pero general,
llama la atencion de cuantos
vienen por la calle 6 van.
—Chist... chist...
—jAl diablu! responde
un gallego recental,
insensible al llamamiento
de alguna fregona.
—¢Juan?...



118

—Me llamo Marcos: contesta
un marido y, sin hablar
otra palabra, se muda
en busca de su mitad,
que 4 las dos no ha parecido
bajo el techo conyugal.

Junto 4 una reja dos majos
comen y hablan sin cesar:
mas abajo una doncella-
critica 4 la vecindad,
porque no duerme, y la impide
su buen-corazon mostrar:
y entre rejas y entre flores
damas hay de calidad,
que tambien pelan la pava (1),
mal que pese 4§ Barrabas,

Pepa y solo Pepa aguarda
intitilmente; su Juan
10 parece, y yd en su cuerpo
empieza el diablo 4 bailar.
Pero 4 poco se oyen pasos;
mas préximos suenan y4; -
mas cerca luego, y al cabo
llega & la ventana Juan.
—¢Pepa?

—3Si tardas dos creos

No me encuentras.

—:iDe verd4>...
—Cabales: que naide es glieno
pd jaserme 4 mj esperar., ..
iSabe Dios dénde habrs andao
esa personiya!. ..
—Juan
no tiene via, ni persona,
mds que pd su Pepa..,
—Yal
—
(1) Hablar por las ventanas Con sus amantes.
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palabritas de jalea
nunca te faltan pd dar
con mis corajes en tierra...
—:Se acabé?

—Dicho se estd.
Que yo no guardo segunda
4 naide; pelos al mar.
—iBendita sea tu bocal
—P4 mi boca, seii6 Juan,
hace ya falta una yema...
—Es que...
—iVamos!...
—La verdd:
anoche una perra sota
no me dejé pd comprar
un caramelo...
—iMe alegra
la notisial...
—Pero...
jdgase el hombre escurrio,
que no tiene pd quear
bien con su maja... nagensia...
—iPero Pepal...

—A otro portal,
hermano, con la demanda.
porque aqui no hay carid.

Un portazo en los bigotes
dié 4 Carpanta la sefal,
de que Pepa no pensaba
sus disculpas escuchar,
y mirando de reojo
la ventana...

—Punald

de muerte me den, gritd,
si giielvo, perra, 4 pisar
tus umbrales... Adios, Pepa,
hasta el vaye € Josefd.»
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—jAdios! repitié la chyla,
abriends de par en par
la reja, y vié, sin disgusto,
sentado frente 4§ sy umbral,
d Tomds el tabernero,
dirigiendo 4 su beldad
seguidillas sevillanas,
mas sabrosas que la sal.
—Pdjaro que asi sus quejas,
dice Pepa, sabe dar,
bien merece que una moza
lo escuche con carfa,
Al fin se decide y Hama.

—iTinoso?. ..

—iPepaz...

—:De mas
tienes un dulse?
—iQuinientos

pd ti sola!

—Bien esty.
:Me quieres?

—iQue si te quiero!

¢Y te atreves 4 duar
de mi carifio? jCanario!. ..
Ni Gayferos ni Roldan
me ganan. ;No sabes, Pepa,
que hase toa una eternjs
que te quiero, con faitigas
color de cafa?. ..

—:Serds
constante?, ..

—Como Ia hoja
al.cabo de mj punal,
—¢Te hase falta corason
P resibir 6 p4 dar
cuatro punalds 4 up hombre,
s1 se ofrese?. ..

—Por ty sal,
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poco fué Francisco Esteban
cuando yo empiese & matar.
—DPues tuya soy.
: —Mientras viva
yo tu esclavo, que no habrd
quien mas que yo te obeesca,
ni quien te camele mds.
Lo dicho: serds mi reina
hasta el morir...
Y alld van.
los amores de Carpanta,
y de Pepa la lealtad,
por un punado de dulces
en la noche de S. Juan!
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AMOR AL PROJIMO.

I

Confesése una doncella,
muy culta y latini-parla,
de que, 4 pesar que su madre
miles consejos la daba,
para que odiara 4 los hombres
y 4 las mujeres amara,
resistir la era imposible
la fuerza que la arrastraba,
4 querer 4 los calzones,
y aborrecer 4 las faldas.

—:No halla usted en la doctrina
que la enseharon cristiana,
razon para rechazar
predileccion tan danada?:
la pregunté el confesor;
y la nifa, haciendo gala
de hallarse bien instruida,
contesté ruborizada:
—No, padre; por el contrario,
claro el catecismo habla;
me manda querer al prdjimo;
de prdjima, alli, no hay nada.
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LA MEJOR MUERTE.

Una nina, toda escripulos,
toda pudor, toda rezos,
y toda rigor y espanto
contra el masculino secso,
diariamente importunaba
4 un Santo-Cristo, queriendo
saber, ;qué clase de muerte
la reservaba el Eterno>...
Un primo suyo, estudiante,
que supo el tenaz empefo
de la beata, se puso,
tras del cuadro, un dia al sol puesto;
y apenas la oy6 decir,
la vista fija en el lienzo,
lo de siempre:—;De qué muerte
tendrd mi existencia término?
la respondié:—De viruelas,
—iDe viruelas! Padre tierno,
pensad que seré de horror
4 mis parientes objeto.
—;Prefieres morir de sarna?
—No, que repugnarles siento.
—;Y de tercianas?
—Tampoco.
—,Y dediarrear
—Eso menos.
Y el estudiante cansado.
y qué decir no sabiendo,
esclamé:
—Pues sea de parto.
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—Solo acatar tus decretos,
(se apresur6 4 contestar
la nifa) toca 4 tus siervos.
iHégase tu voluntad
en la tierra y en el cielo!
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LA VOZ DE LAS CAMPANAS.

Dudaba Juana, mi prima,
sobre si debia casarse
con un mozo, que la andaba
rondando manana y tarde,
pero al que no conocia
fortuna ni oficio nadie;
por lo que Juana fué al cura
un consejo & demandarle.

No sabiendo el cura c6mo
del compromiso librarse;
pues sabfa que los consejos
solo se siguen si placen;
dijo 4 Juana que volviera
4 su casa, y que escuchase
4 las campanas, ¢ hiciese
lo que ellas la aconsejasen,

Cas6se Juana, y 4 palos
pronto la maté su amante;

y acudi6 llorando al cura,
de su consejo quejdndose.
—Yo obedeci 4 las campanas.
—;Las oiste bien?

—S81, padre;
Al balcon con ese indino
me puse 4 esperar que hablasen;
y como era dia de fiesta,
y 4 vuelo herian los aires,
yo escuché que me decian:
«cdsate, cdsate, cdsate.»
—Por haber puesto en la fiesta
solo la atencion, erraste
No hubieras, Juana, pensado
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ni en fiestas ni en novedades,
sino en los graves deberes
que en si el matrimonio trae,
y entonces de las campanas
entendieras el lenguaje:
ellas dicen, cuando doblan.
—«No.. te.. cases.» «No,. te.. cases.»
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UN MENUDO EN SAN BERNARDO.

Frente 4 los canos que traen,
de Alcald de Guadaira
el ancho raudal de agua
que bebe y gasta Sevilla,
v una estrecha callejuela
hay, de casas desprovista,
donde vive la tia Gancho,
con dos muchachas bonitas
como las perlas; que son
sus hijas 6 sus sobrinas:
y alli un ano, cuya fecha
me duele ya por lo antigua.
me reuni con cuatro amigos,
con la intencion sola y limpia
de meternos un mentio
entre el pecho y la espaldilla.
La casa de la tia Gancho
fama tenia merecida
por su tonono, (1) v sus callos,
y soldados de Pavia (2);
pero lo que mas llamaba
los devotos 4 la hermita,
eran, Maria de las Nieves
v Asuncion, las dos chiquillas,
tan buenas para guisar
caracoles en tortilla,
cudl para prestar consuelos,
si algunos se los pedian.
;
1) Asadura de vaca.
(2) Abadejo 6 bacalao frito envaello en masa de harina: llamaban al bacalao
48 puesto soldados de Pavia para hacer mofa del regimienlo de caballerfa de
“Ste nombre que estuyo mucho tiempo de guarnicion en Sevilla: 108 soldados

® Pavia de los freidores de peseado abultaban mucho, pero en realidad tenian
Buco hacalao dentro.

5
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Yo tenia en el ventorrillo
vara alta, porque iba
con frecuencia alli 4 tomar
dos canas de Manzanilla:
y de paso pellizcaba
Yy requebraba 4 las ninfas:
y si daba una peseta,
la vuelta no recogia;
y asi, bast6 que dijese,
que era obligacion precisa
Para mi, quedar airoso
con los que almorzar querian,
para que. en menos que canta
un cura loco una misa,
tia y sobrinas prepararan
cuanto de bueno tenian.
Sobre una mesa pusieron
llena una olla, hasta arriba,
de chorizos y de callos,
que en su pringue se cocian.
Junto 4 la olla, una fuente
llena de fresca corbina.
con aceite y con vinagre,
Yy con cebollas por cimg.
Y un jamon cocido en vino,
y de salchichon dos libras,
Y un blanco queso de cabra,
Y negras aceitunillas.
Y para fin de la fiesta
Y postres de la comida,
pestinos.en mie] revueltos,
Y seis botellas por crisma.
Diése principio al almuerzo,
v el jamon, y la corbina,
v el menudo, se acabaron
Mmas pronto que se queria:
pero né sin que primero
las mozas que nos servian,
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no probaran, con sus ldbios
de rosa, la manzanilla,
convirtiendo en fuego el caldo
que las botellas vertian.
Levantados los manteles,
pretendimos que las nifas
se lucieran; y 4 servirnos
prestarénse tia y sobrinas.
Trajo Asuncion la guitarra
y entoné unas seguidillas,
y unas playeras, que pienso
que si llegaron arriba,
y las oyeron, los dngeles
bailaron sin zapatillas.
Y :qué diré cuando en blanco
ella los ojos ponia,
v por un cuarto de hora
lanzaba un ay con fatigas
Que al oirla, y al mirarla,
como yesca el pecho ardia.
v el alma se requemaba.
v el corazon se hacia trizas.
Acabé Asuncion; y Nieves
salté de la mesa encima,
v alzdndose su vestido,
v quitdndose una liga,
con ella se hizo un remango,
sobre las caderas mismas,
para lucir los zapatos,
v acaso las pantorrillas.
Corrimos 4 rodearla,
v, por la Virgen Santisima,
que un dngel era la moza,
v en diabios nos convertia!
Ella, con los brazos altos.
que se apartaban y unian,
v al zapateado daban
con sus palmadas medida:
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moviendo el cuerpo y cerniéndose
como si fuera una criba:
y las redondas caderas
¢chando abajo y arriba:
pardndose algunas veces
para tomar una uvita,
y volviendo luego al baile.
aunque el sudor la corria:
Y nosotros con los vasos
Pegando en la mesa misma,
¥ aplaudiendo, y escitando
su danza provocativa,
y diciéndola requicbros
mas encarnados que guindas:
todos pareciamos locos,
todos suddbamos tinta. ..
Al fin terming el jaleo,
como todo acd termina,
POr cansancio; y cada cual
canté 4 la broma el per istam.
Y recogiendo las capas,
y adios diciendo 4 la ninas,
por la puerta de Carmona,
dimos la vuelta 4 Sevilla.
Muchos afios han pasado
desde que mis pies no pisan
la venta de 1a tia Gancho,
donde hall€ tantas delicias.
Pero siempre que hablar oigo
de un menudo, todavia
los dientes se me hacen agua,
v saltan mis pantorrillas,
y me relamo de gusto,
v siento negras fatigas:
Y quiero, cu4l hoy lo hago,
que el mundo S€Pa, y se imprima,
que un menudo en San Bernardo
sabe 4 gloria al que Jo pilla.
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LA HORMIGUITA.

En el trance de la muerte

un religioso ayudaba

4 un gitano, y le leia

las oraciones mas santas.
Tuvo el padre que salir

un momento de la estancia,

cuando daba ya el gitano

las ultimas boqueadas,

y al volver, con el intento

de recomendarle el alma,

no pudo hacerlo, porqué

el breviario le faltaba;

v por mas que se busco

en la alcoba, y en la sala,

y en las sillas, y en las mesas,

no se hall6 del libro nada.
Fuése el fraile pesaroso

de haber perdido su alhaja,

y el alma entregé el gitano;

y en amortajarle andaban,

cuando al levantar el cuerpo

se vi6 con sorpresa harta;

que tenfa el breviario

metido bajo las nalgas.
—:Qué es esto? dijo una vieja

que al gitano amortajaba.

—:Qué ha de ser?( la contesté

sollozando otra gitana),

que siempre fué el probecito

una hormiga pd su casa,

y que hasta despues de muerto

no quiso que el pan faltara.
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EL VACIO.

Mandé un pobre zapatero
por pan 4 su hijo 4 la plaza,
y le encarg6 que comprase
y trajese dos hogazas.

Fué y comprélas el chiquillo;
pero era su hambre tanta,
que se habia las dos tragado
antes de volver 4 casa.

Por el pan pregunté el padre,
y el hijo tuvo la audacia
de confesar su delito.
Entonces cogi6 una vara
el zapatero, y le eché
al muchacho una botana.
Pero al primer zurriagazo
destapé el chico la gaita,
y empez6 4 gritar:

—Ay, padre,

déjeme usté, que me mata,
no me pegue en el vacio....
Y dijo el padre:—Canalla,
es mentira, td no tienes
vacio en tu cuerpo nada.
i Tener no puede vacio
quien se tragé dos hogazas!
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LA VOCACION.

He observado que 4 las tontas
siempre las dd la mania,
por tener hdcia los hombres
inclinacion decidida.

Y un padre que una hija tonta
por su desgracia tenia,
ponerla quiso en clausura,
para evitar tonterias.

—:En qué convento mejor
se encontrard?... A la familia
* consultaba un dia su padre;
y la tonta, que lo ofa,
contesté:—Padre, si usted
quiere que 4 gusto yo viva,
péngame usté en el convento
de los frailes carmelitas.



g 351”';3"55%-'». .“hfla'

el A ushd.bau opianityit
._WB!M g Sun b ou ¢

W Ltdi]x'..)u R 108

%"’Waﬂ LIS R DO

;
i

Tt

Ly N e ¥ ] 1 1 W VT O R




139

EL OLOR DE SANTIDAD.

Abrieron un ancho foso
de un monasterio en la huerta,
buscando de un Venerable
los huesos, 6 las chinelas.

Vanamente el hortelano
dijo y porfié que era
inutil buscar al santo.
en la direccion aquella;
pues, como viejo, ¢l tan solo
recordaba, y eso 4 medias,
que por alli la cloaca
del convento andaba cerca,

Nadie atendi6 4 sus palabras:
y 4 fuerza de sacar tierra,
toparon con una cosa.
que no era hueso ni piedra,
sino una masa pringosa,
sin forma, terriza y negra;
que al verla prorumpié en gritos
la comunidad entera.

—iEsas son del Venerable
las incorruptas moléculas!
—;De su inmensa santidad
inutiles son mas pruebas!
—Doscientos anos hard
que aqui sus restos se encuentran,
y hallarlos hoy es milagrol!..
clamaba la concurrencia.

Todos eran, gritos, plicemes
y apretones de muieca,
cuando un lego, que en su hdbito
la reliquia tenia envuelta,
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se atrevio 4 decir:—;No notan
cierto olor sus reverencias?
—Si: jun delicioso perfume!
—Si: juna celestial esencia!
—Si: jel aroma de los cielos!
—Si: 4 jazmines y 4 violetas!
todos 4 un tiempo gritaron
dando al lego la respuesta.

Todos?>—No: que el hortelano,
con menos € 6 con mas flema,

~ seacercé al lego y pididle

oler la reliquia aquella,
Y apenas 4 sus narices
la llegé, dijo:

—jCa... nela!
cl olor de santidad
de este venerable, apesta.
—iJesus! esclamaron todos:
pues & qué huele?

—éA qué? ;A cera

de la que dan los cereros,
Pero no dan las abejas!
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LA ULTIMA CANA.

En la taberna del Chato,
frente 4 San Juan de la Palma (1),
mucho mds de la Oracion
y algo menos de las Animas,

- sentados tranquilamente
ante una mesa, jugaban
Jesé Treinta y Juan Terrones
al rentoy la wltima cana.
Era Terrones casado,
v la Providencia santa
le habia dado cinco hijos,
v una mujer siempre en cama.
Treinta, por el lado opuesto,
aunque devoto 4 las faldas,
mantenia unicamente
4 una moza gaditana,
con mucha gracia la jeta
v en la popa mucha gracia:
pero falta de sentidos
y de caprichos sobrada.
Terrones queria 4 sus hijos
como 4 trozos de su alma,
y 4 su chula Pepe Treinta
mds que 4 una mina de plata:
solo cuando se reunian,
de noche, en aquella casa.
ante el rico manzanilla,
de sus prendas se olvidaban.

Perdié Treinta la partida,
y Terrones, puesto en jarras,

(1) Tglesia parroguial de Sevilla.
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con el sombrero en la mano
y por el suelo la capa,
levanté con el pulgar
y el indicador la cafia,
espresando su respeto
al vino en estas palabras.
—Dios te salve, mansaniya
Dios te libre de las garras,
de aguaores taberneros,
que profanen tu sustansia.
Llena de aromas divinas
nuestras narises te catan,
y no en balde Jesucristo
POr su sangre te proclama.
Bendita la vifia sea
que te enjendré entre sus ramas.
Benditos sean los lagares
donde estriparon tu cdscara:
benditos sean los barriles
que en sus abismos te guardan,
y bendito el tabernero
que al menudeo te despacha.

No habia acabado Terrones
su arenga sacro-profana,
cuando lleg6 4 la taberna,
llorosa y casi sin habla,
de sus hijas la mayor,
que 4 diez anos no llegaba.
—Qué ocurre?. .. pregunté Juan.
—Ay paresito del alma:
mi maré esti espirrabando.
—Pues véte volando 4 casa,
que yo te sigo, tan luego
que apure la #ltima canq.
—Compare, pregunté Treinta
viendo salir la muchacha,
sserd posible que usté
glielva 4 la razon la espalda?
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—Compare, ni por los clavos
de San Francisco... mas Paca
estd é peligro...

" —Compare,
la convid de usté falta.
—Alld vd, compare... jChato!
por mi cuenta echa otra cana.
—Qué olor tiene!... 4 los difuntos
resusita esta fragansia...
Pero Coliya, squé traes
tan asustao? qué nos pasac...
—Poco y malo, sené Pepe,
Que Teresa la Gaitana.
iba hase un rato hdsia el muelle
con Perico Calabasa.
—:El calvo y tinoso?

—El mesmo.
—Adios, compare...

—Cachaza:
¢se olvia usté que perdid,
compare, la itltima cana?
—Tiene usté rason, compare...
Coliya, vete d la playa,
gusca d la endina, y con ella,
junto 4 San Pablo me aguardas...
Montanés, echa la Gltima...

Por la de usté...
—Venga y grasias.

Y ambos compadres, despues
de las diez y media dadas,
del brazo por no caerse,
cojidos, débil la planta,

el sombrero ali-caido,

v sobre un hombro la capa,
por la calle de las Tiendas,
hdcia S. Pablo bajaban.
Llegaron 4 su vivienda,
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en dulce amor y compana,
y cada cual de su prenda
pidié noticias exactas.
—Ya hace mas de media hora
que mi mare en paz descansa:
dijo su chica 4 Terrones:
y Coliya. en dos palabras
dié 4 Pepe Treinta cien muertes:
—«Pa usté vol6 la Gajtana. »

Entonces los dos amigos,
dando traspieses de 4 vara,
quién dice que de dolor,
quién de vino, por la plaza
de la Magdalena vuelven
hdcia 8. Juan de la Palma.
—Compare, si el vino glieno
las desasones apaga,
(dijo Juan Terrones) vamos
d tomar la siltima cana.



PRUEBAS DE AMOR.

—«Es mentira, no te quiere

(dijo la Juana 4 la Pepa),

- hombre tan esaborio,
que no te endina una ferpa,
4 lo menos cda dos dias,
ni te quiere, ni en consensia
naide dird que merese
que una real mosa lo quiera.
Y aqui, Pepiya, hago punto
y me las toco € soleta,
que el arratrundi ¢ mi Paco
tiene mal genio y maspera.»

No echd Pepa en saco roto
de su amiga la advertencia.
—«Quiero me atisen, desia,
(mientras daba 4 sus caderas
aquel suave movimiento,
que en las mozas de mi tierra
equivale 4 un terremoto)
quiero que me atisen, sepa
mi cuerpesiyo & qué sabe
una convid de leha.»

Con tan ridiculo antojo
Pepa llegé 4 su vivienda,
adonde ya la aguardaba
su gachon, Diego Paciencia.

—;Daonde glieno? la pregunta.

—De la caye.

—La respuesta
concluye, mas no convense.
—Y diga usté, s6 postema!
:tengo yo jecha escritura

10
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de chimuyarle, (1) canelal...
ddsia qué lao corre el viento
cuando mi popa navegas...
Menos borla y mas limosna,
menos selo y mas querensia,
que el dulse € pico 4 toas horas
empalaga y no alimenta
—Pues ;qué te falta endinotaz...
¢hay en toitica la tierra,
una jembra mas queria>...
—iGran pufiao son tres almendras!
—Y :n6 te he comprao una saya,
con alamares de sea,
que la duquesa de Osuna
se pirrdra por tenerla?
—Bien, ;y qué2...

—:Y unos sapatos

no tienes con bigoteras?
—Bien, y qué

—:Y al fin no eres,
y Dios me lo tome en cuenta,
la que manda en mi saranda,
v la que en mi reino reinaz. ..
—Bien; ;v qué:

—:Sabes, Pepilla,
que el bien y el qué ya me apestan,
¥ si el pescao se me ajuma,
te vas 4 tragar dies muelas?

—Y ssabe usté, cara ¢ mona,

que nengun alma de. ..

3 » ==Pepal...
—me pone d mi los langustios (2)
en la mitd de la jetaz...
—:Cudnto apuestas 4 que si?
—:Cudnto vd 4 que no>

—Pues ea,

(1) De decirle.
(2) Los dedos.
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dice Diego, y una vara,
de 4 dos cuartos por mas sefas,
rompe en las pobres costillas
de la antojadiza Pepa;
quién todavia sostiene,
ilo que son antojos de hembras!
que amor se prueba 4 trancazos,
y €l que mas quiere, mas pega.
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EL DIA DEL SANTO.

Un corral es, en Sevilla,
una casa en la que hay tantos
inquilinos como puertas,

y mas familias que cuartos.

Una puerta sticia 6 limpia,
y un zaguan mas corto 6 largo,
lleno de lodo en invierno,

y de polvo en el verano,

y en el que andan 4 cachetes
veinte desnudos muchachos
de todas fachas y sexos,

del sol naciente al ocaso;

dan, de sopeton, entrada

4 un patio mal empedrado,

de corredores cenido

con barandillas de palo,

y en cuyo centro hay un pozo,
junto 4 un lavadero ancho;
donde, con toda su alma

4 un tiempo menean los cuartos
media docena de mozas,

de las de moco de pavo,

que alegres pasan el tiempo
entonando y jabonando.

Palos que cuerdas sostienen
de un lado al otro del patio;
cordeles que atados corren
del corredor 4 los palos;
permiten 4 los vecinos
colgar alli sus guinapos,

6 las ropas que emblaquecen
de otras casas y otros amos.
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En una misma vivienda,
duermen juntos y hacinados.
¢l marido y la mujer,
el nifo, el perro y el gato.
Cada dia, por su turno,
estd un vecino obligado
d barrer las cscaleras,
4 encender la luz del patio,
d fregar los lavaderos,
6 4 pagar luz y fregados.
A las diez en el invierno,
y 4 las once en el verano,
se echa la llave al postigo,
que permanece cerrado
hasta las cinco 6 las seis,
segun la estacion del afo.
Para sostener el 6rden
en dominios tan poblados,
el amo del corral nombra,
previo informe 6 padrinazgo,
un matrimonio sin hijos,
" el marido licenciado
de ejército, y la costilla
mujer de pufo y de taco,
tan buena para emprender
con un vecino 4 sopapos,
como fiel para cobrar
el alquiler de los cuartos.
Aparte de las pendencias
entre sastres desastrados.
que vienen 4 reducirse
4 unos pocos agujazos:
fuera de las borracheras
de un zapatero, y los palos
que 4 tientas sacude un ciego
seguro de dar en blando:
si de mozas y galanes
las desazones callamos,
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nunca se salen de quicio
los corrales sevillanos,
sino al celebrar el dia
de la casera 6 del amo.

iPero llega ¢l Santo, y Dios
tenga al corral de su mano!
Apenas ¢l alba asoma

tras del oriente, el cotarro
se alborota, las mujeres
gritan, lloran los muchachos,
maldicen los dormilones,
grufien los maridos mansos,
y hombres, mujeres y ninos,
cochinos, perros y gatos,
bajan 4 ver al casero
que, de tanto amor pagado,
derrocha aquella manana
mds que gané en todo el afo.
—Pepa? grita desde arriba
un cerero, y desde abajo...
—:Qué tripa, di, te se ha roto-...
contesta la chula al majo.
—Los calsones.

—Todavia
no estdn cosios,

—iCa... nario!
—Pasensia, que lo primero
es primero...

—Send Paco,
baje usté v tome una uvita:
dice el casero mediando.

—Si esa endina me hubiea dicho
que usté yamaba... b

Y de un salto
el Sefior Paco en camisa,
de pies y piernas descalzo,,
baja 4 dar los buenos dias
y 4 tomar contento un trago.
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—Que los tenga usté felices
—Grasias, Juaniya. ¢Y el cabo
de provinsiales?,..

—Se ha dio

d la revista temprano,
pero 4 la noche vendrg
pd bailar conmigo un rato.
—Juan Tirapi¢! toma un sorbo,
—Seiié casero, no gasto.
—Toma un sorbo, y no me jagas
un desaire. .,

—Venga el vaso...
Por los dos...

—Asi me gusta.
—Es que usté...
—Juan, haste cargo
de lo que es mi obligacion.
Si en la caye te he dejao
dos noches, no es mia Ia culpa:
d las onse manda el amo
trincar la puerta, y despues
ni al nifo Jesus le abro.

Por la tarde es otra cosa:
junto al pozo congregados
todos los vecinos, lucen
mujeres y hombres sus trapos.
Una veintena de sillas,
con algunos cojos bancos,
sticios, bajos y pequenos
constituyen el estrado.

Llega ¢l tocaor, le ofrecen

el mejor sitio y un vaso

de Manzanilla, sin ruegos

lo admite todo volando,

coge la guitarra, témplala,

s¢ escombra, y con suelta mano
toca y canta malaguefias,
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y empieza luego el sarao.
Pepa baila con Juanillo,
y Juanilla con el cabo
de provinciales; la broma
toma cuerpo, corre el caldo,
y brindan porque el casero
viva cuatrocientos afos.
Pero sucede que Pepa
hace un renuncio bailando,
lo advierte Paco y se acerca
al militar, hablan bajo
primero, despues mas fuerte,
y 4 grito despues pelado,
hasta que 4 las herramientas
éste y aquel meten mano.
Alborétase la chusma,
y entre gritos encontrados,
cada cual toma partido
por su pariente 6 su hermano.
La guitarra se hace aficos,
vuelan botellas y vasos,
y bancos, sillas y mesas,
van por el suelo rodando.
Entre tanto Pepa y Juana
se agarran como dos gatos,
se araflan, muerden y acosan
hasta que una cae debajo.
Pepa que sale triunfante
levanta 4 Juana el refajo,
y la aplica dos docenas
de azotes con un zapato.
Chilla Juana, su marido
de su suerte lastimado,
empuia el hierro, la gente
corre, quedan sobre el campo
tirdndose pufaladas
los dos maridos, y el cabo
atraviesa la tetilla
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de su temible adversario:
sale el asesino huyendo,
viene el alcalde del barrio
con la guardia mas cercana,
prende al bueno, libra al malo.
y aquel lugar de delicias
momentos antes, trocado
queda en lugar de tormento
para muchos desgraciados.
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MALA COMPANERA.

Enfermo cayé un doctor,
que d nadie salvé la piel,
y, & si propio no asistiéndose,
logré vivir casi un mes,
De su vida sin embargo
llegé el instante postrer,
y 4 sus ojos se ofrecieron
sus victimas en tropel.
Cudl los pufos le ensefaba;
cudl le maldecia, porqué
morir le dejé olvidado,
por asistir & un Belen.
Ninguno logré asustarle;
mas de frio sudor su piel
se cubrid, cuando volviendo
la cara hdcia la pared,
para no escuchar los cargos
de aquella nueva Babel.
vié puesta 4 la cabecera
de su cama 4 una mujer,
armazon sola de huesos.
sin mirinaque y corsé,
que 4 ¢l estendia sus garras
para apretarle la nuez.
Quiso hablar; pero imposible
por algun tiempo le fué;
mas luego que el moribundo
pudo de la lengua hacer
uso, pregunté 4 la dama:
—:Qué quiere aqui su merced?
—Vengo por ti. ;Soy la muerte!
—iLa muerte! ;Dios de Israel!
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—iLa misma! Que te ha seguido
siempre, 4 caballo y 4 pié...
dijo la muerte; y el médico
se apresurd 4 responder:
—[Qué ingratitud! Compafiera:
¢ni & mi me perdona usted?
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DESPEDIDA.

iRosa, 4 Ceuta por diez afios

mi perra suerte me envia.,.

Dios perdone 4 la real mosa,

causaora € mis desdichas!. .
¢{Te acuerdas, Rosa, del majo,

cara de chupa-torsias,

que- se atrevié 4 requebrarte,

junto al barrio de la Vifa?

Pues esa mona encontrd,

por respuesta en la tetiya

una cuarta de lenguao

que lo tendié pansa arriba.
Vino la guardia, prendiome,

y, entre fariseos y escribas,

4 presiyo por diez afos,

como te he dicho, me envian.
Por ti Rosa, por tu gracia

presa yo el alma tenia,

y entre caenas el cuerpo

tambien por tu sal se mira.
iPor ti no verdn mis ojos,

en diez anos de faitigas,

los terrunios de Chiclana

ni del Puerto las marismas!
Mas :qué importan estos males,

si los comparo, mi vida,

con el mal de abandonarte

por diez siglos?—;Mala vibora

pique al juez y al escribano

que asistieron 4 la vista

de mi causa, y mala bomba

los pegue contra una esquina!
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Ya no irds, Rosa del alma,
sentada tras de mi silla
baquera y sobre mi tordo
4 la feria de Lebrija;
ni sentiré ya tu mano
4 mi cintura cefida:
ni el roce de tu vestido
sacard & mi cuerpo chispas,
ni me quemard tu aliento,
ni, de la rosa prendida
en tu pelo, la fragansia
me hard que pierda la crisma.

Ni embosaos, vo en mi capa
y td Rosa en tu mantilla,
iremos ya 4 Puerta ¢ tierra
4 merendd pescaiyas
vivitas, con aseitunas
gordas, mords y partias.

Ni alli, teniendo delante
una mesa coja y chica,
v arrellands las presonas
sobre dos temblonas sillas,
i, mirdndome con 0jos
de carnero cuando espicha,
y y0, Rosa, devordndote
con el alma y con la vista,
meterds los cinco dedos
en la fuente de corbina,
para que yo te los chupe
hasta sacar sangre viva,

iNi en los bailes del tio Rofia
bailaremos seguiiyas
punteds con castanuelas -
y guitarras!... Rosa mia,
si tanto pierdo, si tanto
me cuestan las ansias finas
con que te camelo, paga
con tu constancia mis cuitas:



159

que no me jagas traiciones,
porque, entonces, no te libra
la caria de un jabeque
en la mitd de la fila. (1)

jAdios, Rosa, adios, morena
de mis ojos!—Persuadia
pues quear, que mientras yo
en Cddiz 6 en Ceuta viva,
no te faltard un gachon
que te quiera con faitigas,
un braso que te defienda.
ni un corason que te rinda,
su sangre por un recuerdo,
y por un beso su vida.

(1) ®intar un jabeque en la fila es cortar la cara.
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DIEGO CORRIENTE (1).

]

FRAY DIEGO.

iAh, de la ermita!
—.Quién llama?—
—Diego Corriente.
—;iSan Pablo
me asista!
—Menos clamores
y mas obedensia... Hermano,
abra la puerta; si né
la abro y6 de un trabucaso...
Asi me gusta. . los hombres
se entienden, pde Diego, hablando...
;Qué gente tenemos:
—Nadie.
—Mejor.
—;Mas sabré’—
—Despacio:
necesitamos la ermita
pd un negosio...

—:Y has pensado
que la casa de Dios sirva...?
—Como dos y dos son cuatro.

Mis quiero: que usté me ayue...
—;Tal vez 4 un asesinato?—
—No le rompo & usté la crisma

(1) Estecuento es el inico con forma de leyenda, que hemos trasladado &
esta edicion de la de 18%4%. Lo conservamos, porque es una pintura mas ¢
menos exacta de 1a vida de los bandidos andaluces, y de su fin & manos de la
Justicia.

11
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piadosamente pensando,
que no sabe lo que jabla...
i Yo asesino! ;Diga, hermano,
si nunca Diego Corriente

se bané en sangre las manos?
~ Defendiendo mi persona,
si quieren matarme, mato;
pero /quién sabe que Diego
haya nunca asesinao?. ..
Conque recoja esa lengua,
padre Diego y convengamos,
en nuestro plan...

—Santos cielos!

y0 en planes con...

—Por los clavos
de Cristo, que no me insulte
mientras no me espliquel!... al grano.
¢Conoce, hermano, en Gandul
4 Remigio Perez...;

—Anos
hace, que sirve al marqués
del Pino... £

—¢Y sdbe usté cuantos
hijos tiene?

—Selis.

—:Y sabe
usté, que tiene un cufao
enfermo, sus padres lelos,
y 4 su costilla de parto?...
—iPobre Remigiol...
—iY tan pobre,
que ayer se vi6 ¢l desdichao
sin pan que dar 4 sus padres,
ni 4 sus hijos!...
—Pero, al cabo,

el marqués no dejarg
morir de hambre 4 un criado
tan antiguo...
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—Si.,. el marqués!...
Pues quién, sino ese malvao
es causa de'sus desdichas?...
Quiso premiar 4 un lacayo,
que le sirvi6 de... me esplico?...
y despidi6 4 un hombre honrao,
como Remigio, que nunca
adulé ni lamié platos.
—Es eso cierto?

—Tan cierto

que si ayer, por un milagro,
no vd mi teniente al pueblo
y me cuenta luego el caso,
d estas horas la paria
estd del cielo gosando.
—Pero el marques ;no ha sabido?
—Buenas lanas tiene el macho
pd acordarse de otra cosa,
que de sus casas de campo,
sus bailes, sus cemilonas,
y sUs... Pero quince rayos
partan 4 la buena moza
que el pecho me tiene asao,
d Teresa, la mas rica
hembra de todo el Condao (1),
que si el marqués no se enmienda
al infierno va de un salto!...
—Me dirds:—

—De eso se trata.
Segun parte, que me ha dao
un amigo de Sevilla,
esta manana temprano,
debe llegar 4 Gandul
¢l marqués, acompanao
de sus dos hijas y el mozo
primera causa del dafno.

\_—_—
(1) be Niebla,
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Pero, que me coja un toro
si antes que pisen el barro
de Gandul, no capitulan,
como Dios tiene mandao.
—Y qué intentas?

—Poca cosa:
que haga renunsia el lacayo
de la plaza de Remigio,
bien 4 bien, y que su amo
sea padrino del chiquillo
que ayer nasié.

—Pero, hermano,
‘quedard en esto la broma>—
—En esto, si no encontramos
resistencia, porque entonces
habrd .. lo que quiera el diablo.
Mientras yo viva en el mundo,
pueden dormir descansaos
los probes... cuando yo caiga...
En fin lo dicho; tocayo;
ponga usté en esa casucha,
que estd de la ermita un paso,
una hotella con vino
de Sanlucar y dos vasos,
que pronto giielvo...; la noche
vd de sumbio y porraso,
y puede ser que mi gente...
Adios, pde Diego...

Y tocando,

levemente con la espuela,
al hijar de su caballo,
entré en el bosque Corriente,
v en suermita el hermitano. -
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II.
LA SORPRESA.

Era una hermosa manana
de abril, y las negras sombras
de la noche habian cedido
su imperio 4 la blanca aurora.

Poco 4 poco el horizonte,
tenido de azul y rosa,
se enrojecio; los cabreros
abandonaron sus chozas;
cantaban los ruisenores,
al compas que hacian las hojas
de los drboles, movidas
por la brisa arrulladora
de los bosques, y el camino,
desierto por muchas horas,
broté, casi por milagro,
una pesada carrozu,
tirada por ocho mulas
grandes, valientes y tordas.

;Cudntas veces quiere el cielo
que duerma bajo las rosas
el venenoso reptil
que al hombre pica 6 devora!
;Cudntas permiten los cielos
que la luz esplendorosa
del sol, alumbre del crimen
la carrera triunfadora!
;Quién, al ver la grande escena,
que presenta la tortuosa
senda que & Gandul conduce,
por entre violetas rojas,

y olivos y palmas verdes
y pintadas amapolas;
quién habria de sospechar
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que, detras de cada hoja,
un hombre escondido aguarda
la ocasion, triste y traidora,
de hacer que elija otro hombre
entre su vida y su bolsaz. ..

Tranquilamente arreaba
el mayoral 4 sus tordas,
tendiendo, 4 veces, ¢] I4tigo,
mas-siempre con mano floja;

y el marqués del Pino, que era
el duefio de Ia carroza,
trazaba tranquilamente

mil espediciones locas,

con sus hijas; y el lacayo,

d la zaga y 4 sus solas,

Ya en sus adentros sonaba
con un fortunon de arrobas,
cuando un balazo, tirado
con la intencion bondadosa
de asustar tinicamente,

llend de justas zozobras

al marqués y 4 sus dos hijas,
tan timidas como hermosas.
—Alto: grité un desalmado
bandido, con voz vinosa,
apuntando al mayoral;

y al mismo tiempo una tosca
mano, en la puerta del coche,
clavé sus unas de [oba.

Pensé el marqués defenderse;
mas viendo que era una loca
temeridad, pregunts:

—Qué se ofrece, buena tropaz...
—Abajo!

—Abajo?... si es gusto
de ustedes, nadie lo estorba.
—Boca abajo.

—Boca abajo!
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—Lo dicho!

—Si esto acomoda
no hay que replicar: con todo,
si esa érden, tan incémoda,
no hablara con mis dos hijas?...
—Bueno fuera que una hermosa,
anduviera boca abajo
mientras yo mando en persona!
Las chiquiyas estardn
lo mesmito que las rosas
en su rosal, mientras limpian
mis compaferos las bolsas
del coche... Oye, Cascarrias,
tapa al lacayo la boca,

y amdrrale los pulgares,
porque ese pdjaro importa...
—Pero, mis hijas...

—Las ninas
corren de mi cuental... Olal...
Y la mayor tiene un cuerpo!
Sobre que se me alborota
la sangre en las venas... Prenda,
no sea usted tan desdenosa...
Sobre que me gusta usté,
mucho, muchito! Qué tonta!
Pues no giielve la cabesa
4 otro lao!... Salerosa,
saque usté de penas pronto
4 un cristiano... jCachiporra,
y qué guapo bofeton
me encajé en la chirinola!...
Pero no hay remedio; usté
me querrd...

—Alma de roca,
deje usté en paz 4 la nina,
que estrana esas palabrotas...
—Sefior marqués, si otra vez
echa usté 4 sonar la trompa,
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le machuco 4§ usté los sesos. .
Vamos, muchachos, que asoma
la mafana, y no es pruente
que el sol, tomando, nos coja...
Por lo mismo, remismito,
que el seiior marqués se amosca,
no hay remedio... soy el amo...
y la chica me acomoa. ..

Sabe Dios el resultado
de escena tan ruborosa,
si la presencia de Diego,
arrogante y seductora,
no hubiera impuesto al bandido,
y dado aliento 4 la hermosa.
—Vamos, Mala-sangre, deja
descansar 4 la sefora
y al avio, que no hay tiempo
que desperdiciar... Ahora,
seflor marqués, en la ermita,
que estd sobre aquella loma,
nos hablaremos...; se trata
de hacer una buena obra,
¥ 0o creo que un bandido,
cuyos crimenes asombran,
tenga que ensefnar virtudes
d un senor de ejecutoria,

II.
JUSTICIA DE DIOS.

Dos meses han trascurrido,
desde la triste manana,
en que el marqués y Carriente,
mano 4 mano y jarra £ jarra,
firmaron cierto contrato,
con la fé de sus palabras,
que di6 al noble libertad.
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v al bandido la esperanza
de ver repuesto 4 Remigio,
en su viejo empleo de guarda.
Dos meses han trascurrido,
v en aquella misma sala,
sentado Dlego Corriente,
al parecer, sin gran calma,
escucha de vez en cuando,
v de vez en cuando traga,
para entretener el tiempo,
vino mezclado con agua.
Las facciones del bandido,
regularmente selladas
con la tristeza que el crimen
imprime en las nobles almas,
tan grande inquietud demuestran,
que 6 medita una venganza,
6 un atroz remordimiento
hace trizas sus entranas.
De pronto sonaron gritos
sofocados, y 4 patadas
y 4 golpes fieros, dos hombres
de malditisima traza,
al noble marqués del Pino,
atrds las manos atadas,
pusieron en la presencia
de su capitan... :
—;Canallas!
(dijo Corriente, rompiendo
contra una mesa, la jarra
en que bebia). (Mis érdenes
no se obedesen?... ;Se trata
asi 4 un criminal?... Marqués,
levante usté mas la gaita,
y mire usté, si se atreve,
4 Corriente, cara 4 cara.
—iCorriente!...
——El mismo: ninguno
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mas que yo, sobre su espalda,
se echa el vengar 4 los probes,
de vuestras torpes infamias.
Vamos pronto. —Mala-sangre.
di al pde Diego, que lo aguarda
su tocayo... Conque, andando,
vaya fuera la mordasa,
y responda usté, marqués. ..
¢Por qué sin culpa ni causa.
falté usté 4 lo prometio
solemnemente?. ..

—La falta
es de mi administrador.
—Esa disculpa no basta...
Y ssabe usté que Remigio,
al verse sin pan ni plata,
¢ogié la escopeta al hombro
¥, en la primera jornada,
fué cogido, y pernes
en la horeca 4 las tres semanas?
Y ssabe usté que los padres
de Remigio, sin mas causa
que el abandono, murieron
COMO perros?... ;que su amada
espiré de sobreparto,
Y que su hijo descansa
en el sielo, entre sus padres,
que 4 voces piden venganzaz,
iVenganza! (repitié Diego,
con voz terrible...) Colmada
la tendrdn... sila justicia
de los hombres no se pdra
€n tus crimenes, la ira
de Dios mi brazo levanta.
y para vengar los probes,
d cada instante me salva. ..
Bien venido, padre Diego...
Prepare usté seis palabras
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de consuelo, pd ese hombre
que va 4 morir... Fueran vanas
las stplicas... la justicia
de Dios cumple cuando amaga.

Y antes que el bandido hubicra
vuelto 4 la ermita la espalda,
son6 un tiro, y del marqués
el cuerpo quedé sin alma.

IV.
JUSTICIA DEL HOMBRE.

Ya se murio mi madrina
la duguesiya de Alba,
que si eyra no hubiera muerto,
d mi no me ajusticiaran (1).

Asi cantaba sus penas,
con melancélico son,

Diego Corriente, la noche
que 4 su muerte precedid.

La justicia de la tierra,
siempre inexorable, atroz,
cuando se trata de un nombre
‘que el nacimiento ilustrd,

y glacial ¢ indiferente,

cuando resuena el clamor

de un pobre; desde el momento,
que el marqués muerto cayo,
di6 en perseguir & Corriente.
sin tregua ni-compasion.

Preso al fin, su triste suerte
tranquilamente espero.

{1) Esla mal limada estrofa que se alribuye efectivamente al célebre ladron
Diego Corriente, se canta todavia por los bandidos andaluces, que la han con.
servado por tradicion. Diego Corriente es para ellos siempre un hombre respo-
table.
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Eran las once del dia,
y el populacho feroz,
con impaciencia aguardaba
la sangrienta ejecucion.
A la aurora, las tabernas,
que ocupan en su alredor
la plaza de San Francisco,
llendronse, de hoz v coz,
por artesanos. mujeres
de equivoca profesion,
muchachos de la candela,
quintos, mozas de labor,
y otras mil clases y castas,
que Bufon no describid!
iCurioso es ver, cémo el mundo,
sordo al humano clamor,
bebe, goza y se embriaga,
junto al cadalso feroz,
que un hombre contra otro hombre
levanta £ la luz del sol!
" Apenas dieron las doce,
en el ligubre reloj
de la cdrcel de la Audiencia,
Diego Corriente empez6
4 bajar las escaleras,
sin indicios de temor.
Cuando lleg6 4 la meseta,
como es costumbre, entond
la Salve de despedida
con firme y sonora voz;
y un eco triste y lejano,
que 4 su canto respondid,
era de sus compaiferos
el triste y dltimo adios.
Soné el cerrojo terrible,
en sus goznes reching
la puerta, y Diego Corriente
bajé el primer escalon
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de la cércel y la vida,
con paso firme y veloz.
La muchedumbre apifada.
al mirarle prorrumpié
en ldgrimas y alaridos,
que hirieron su corazon.
—:Mira qué hermoso! esclamaba
una mujer: y el dolor
cubri6 sus ojos de ldgrimas,
y su pecho de afliccion.
—;Siempre valiente! decia
una aguardentosa voz,
al través de los curiosos...
—;Qué sereno v!
—Mejor.
—Pobrecito! .
—Muy bien hecho.
—Es una injusticia atroz.
—;Diego Corriente era el padre
de los probes!
—;Un ladren
no merece otro destino!...
—No me empuje usté.
—iSi vo
vine antes!...
—iSo embustero!
—iSilencio!
-~ iTomal...
—Bribon.
—;Ay! jme ahogan!
Y la gente,
que mas no necesito,
corre, y grita, y roba, y caza
sin escopeta ni huron.
Restablecida la calma,
prévio el remedio feroz
de unos cuantos cintarazos.
que la tropa sacudid.
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siguid el infeliz su marcha
de un parche enlutado aj son.
Pronto el finebre cortejo
di6 la vuelta 4 la estacion
del Corpus-Christi, y Corriente
junto al cadalso llegs.
Tranquilo subis 4 ]a horca,
y en el dltimo escalon
sentado, al pueblo en sy ejemplo
quiso dar una leccion. ..
Quiso hablar; pero sy vista
un momento se fijs
sobre una mujer que estaba
de la plaza en un rincon,
Y» mudo y cobarde y ciego,
por primera vez temblg,
Era la mujer que amaba,
era el moribundo sol
de su vida, su esperanza,
su fé, su gloria, su amor-...
Quiso hablar: ;mas ay! que el 14bio
4 trasmitir se negé
los sentimientos que al alma
desgarraban de dolor. '
—jAdios, Teresa, en silencio
su corazon repiti6
una y mil veces; la muerte
no conseguird, mi amor,
separarnos; para el cielo
te cita mi corazon!
Ave-Maria purisima:
¢l populacho grité;
sonaron tres campanadas,
y €l redoble de un tambor
puso fin 4 la agonfa
del mas famoso ladron,
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LA IMPRUDENCIA DE LOS NINOS

Una beata tenia
la costumbre perdurable
de dirigirse 4 la Virgen
piadosisima del Cdrmen,
que al nino Jesus llevaba
en brazos, y preguntarle:
—Seifiora, ;sme meto monja,
6 es tu gusto que me caser
Un dia tras de otro dia,
por mafnana, noche y tarde,
4 la Virgen la beata
dirigia las mismas frases;
y 4 la reina de los cielos
tanto debian ya cansarle,
que fué milagro si el nino
no tiré 4 la preguntante.
Pero not6 el sacristan
el caso, y quiso burlarse
de la beata: y la vez
primera que volvié 4 darle
4 la Virgen la jaqueca,
con su pregunta constante:
«Sefora, ;me meto monja,
4 es tu gusto que me caser»
del nino Dios ocultdse
el sacristan bajo el traje,
y con voz dulce, atiplada,
cual si Jesus contestase.
la respondié: —Monja, monja
has de ser para salvarte.
Sorprendiése la beata
de que el nino asi la hablase
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tan fuera de su deseo,
y con cara de vinagre.
repuso: .

—Calla, monono:
yo la pregunto 4 tu madre
y no 4 ti: los nifos calian
cuando hay mayores delante.
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TORRIJOS

—

L.

Sobre potros andaluces ’
de la casta de Varela,
(cubiertos con aparejos
de flojgy carmesi seda);

‘con una mano en las bridas
y otra mano en la cadera,
y con el cuerpo 4 las ancas
de una graciosa morena,

4 la feria de Torrijos,

uno y otro dia fiesta,
mientras dura la otonada,
van los mozos de mi tierra.

No supongan los lectores,
que 4 tan celebrada hacienda (1)
concurren los traficantes
en vacas, potros y ovejas,
ni alli comercian chalanes,
ni allf gitanas se encuentran,
que vendan buenas venturas,
ni malas venturas vendan,
ni hay jugadores de envite,
fulleros de cuatro suelas:
alli 4 lo que se concurre.
por mas que raro parezca,
es 4 rezar, 4 pesarse
con trigo, maiz U avena (2),

(1) La ermita del Santo Cristo de Torrijos esth anexa fi una hermosa ha-
ctienda de campo propia del Baron de Hoz.

(2) Esoriginal esta costumbre. En Torrijos hay una enorme balanza don-
de los devotos se colocan, entregando por via de limosna al Santo Cristo que se
Yenera en la ermita, el equivalente de su peso en trigo v otras semillas seme-
Jantes,

12
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4 comer, comprar estampas,
y 4 tocar las castafiuelas.
Los seiores de Torrijos,
es decir, los de la tierra
que di6 nombre al Santo Cristo
que en la ermita se venera,
arriendan todos los afios,
al mejor postor, la cera,
la semilla y las limosnas
todas, que al Sefior se ofrezcan.
Gentes de 4 pie y de 4 ¢aballo,
mozas de carro 6 carreta,
grandes, chicos y medianos,
con dinero y sin moneda,
tontos y sabios, calzados
y descalzos, segun sea
la romeria voluntaria,
6 en virtud de una promesa,
todos gritan, todos gozan,
todos corren, todos llevan
la fé en el alma, y la bota
entre el alma y la conciencia.
Imposible es describir,
con exactitud, la escena
que el camino de Torrijos
4 todas horas presenta.
Alli el honrado artesano
y su familia se mezclan,
con el zafio macareno,
y la urana mondonguera:
alli un cura y su sobrina,
Vv un asturiano que lleva
en un cesto las viandas,
para entretener las muelas,
se confunden, mal su grado,
con un sacristan sin renta,
y el monacillo su hijo,
y su costilla la hostiera:
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alli junto 4 un mequetrefe
de ensortijada melena,
espolin, fusta y futraque,
levanta sus dos orejas,
un burro cano y sarnoso,
que, en destempladas cadencias
parece que le saluda,
mirando su estampa mesma:
alli en fin, todos 4 una,
cantan, gritan, sudan, penan,
preguntan, responden, fuman,
v, en pisando la pradera,
juegan, y saltan y corren
hasta que 4 la ermita llegan.

IL.

—~Candelaria, trinca el gayo
y tuérsele la cabesa...
—:Vamos 4 Torrijos?...
. —Vamos.
—;Cudndo?—
—Manana...
—Tia Pepa,
¢sabe usté que mi mario
mahana al campo me yeva’...
—Y qué importa 4 las vecinas
que estemos 6 no de fiesta?...
—Calla, hombre! ;Te parese,
que no rabiard de perlas
la prima del tabernero,
cuando la envidiosa sepa,
que voy 4 Torrijos?...
--Pero
lo primerito, Candelas,
es preparar la comia. ..
Anda, vé y pon en la cesta
peros, castanas y nueces,
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sardinas gordas y fiescas
chorizos, pan y alcaparras
y aceytunas de la reina.
Que no se olvie la bota,
porque si falta en la gresca
la sangre de Jesucristo,  °
no vd este cura 4 la feria. —
—Chulundri, pon 4 mi tordo
la siya y manta de muestras
y una almoada 4 las ancas
que vd 4 Torrijos mi prenda
—Arriba, cuerpo salao!
Bien por las mosas morenas!
Echa un braso 4 mi sintura
y trinca el panuelo € sea,
sujeto 4 la baticola,
con la mano que te resta.
ijQué bien te sienta, Conchiya,
esa torsia peineta,
y ese panuelo de espuma,
y ese coyar con mas perlas
que hay en tu boca, salero,
chiquita como una almendra!
iQué bien dise 4 tu presona
jacarandosa y morena,
el vestio color de rosa
con faralares de 4 tersia,
y con las medias caladas
las sapatiyas de sea!
iMira cual se junde el puente
de Triana 4 tu presencia!
iGoncha, contigo hasta el fin
de la vida y de las ferias! —

—Marcos, vamos 4 Torrijos?..
—No, mi bien, que la monea
anda escasa, y un barbero,
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si 4 los peligros se jecha,
pronto encuentra la basia,
basia por dentro y fuera.
—¢Conque no me yevas?...
—No.

—Marcos, sobre tu, cabeza
va verds los resultaos ..—

Estas y otras conferencias
semejantes, que aun calladas,
adivinarse pudieran,
en visperas de Torrijos,
perturban la paz doméstica.
Pero llega al Santuario
la comparsa vocinglera
de hombres, mujeres y ninos,
y alli terminan sus penas.

[1.

Asentada estd la ermita
sobre una florida vega,
y entre olivos seculares,
que sombra y apoyo prestan
4 las mesas de aguardiente,
de aleluyas y de almendras.
Llegar y besar el Santo,
llama un refran de mi tierra
al llegué, vi y he vencido,
tan celebrado, de Cesar;
mas segun es la oracion
de las gentes macarenas,
alta, tierna y compendiosa,
no han llegado, cuando besan.
Pronto 4 la stplica ardiente
al Sefor de cielo y tierra,
suceden las seguidillas
bailadas con castanuelas.
Presto un devoto inspirado
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por una bota arrobena,
con la que amenaza al cielo
hasta que vé las estrellas,
canta, grita 6 se columpia,
baila, salta 6 se revuelca.
Aqui un padre de familia
parte un trozo de ternera,
asado, entre su mujer,
sus chiquillos y su suegra.
Alli dos majos sentados
junto al tronco de una higuera,
disputan sobre los afios
y los remos de sus yeguas.
Mas alld, bajo un olivo,
se miran, juntan y aprietan
media docena de mozos,
y de mozas otra media.
Uno toca la guitarra,
dos sacuden la talega
de los pecados, y el resto,
tendido sobre la yerba,
con gritos y con palmadas
acompafan la vihuela.
—Bien por Curriya!
—Lentones,
d4 4 los zapatos con fuerza!
—Ay yayay!
—iPor la tuya!
—Venga ese chisme.

—iAlza, perra...!

—Vaya otra copla conmigo...
—Contigo, al infierno, Pepa.
—Canta, Juan.

—Venga la bota,
para remojar la letra.

Quien llevar solicite
de amor la palma,

1
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gaste poco carino,
muchas palabras.
Porque las hembias,
mas que cqrino, quieren
palabras huecas.

Cuando mas regocijados
unos cantan y otros echan
al aire las pantorrillas,

y algunas veces las piernas,
gritos y ayes lastimeros
ponen término 4 la fiesta.
—iLa guardia!
—iSocorro!
—jQuietos!

—Mi capa!

—iMi panoleta!
—;Que se asesinan!

Y el pueblo
que por un momento tiembla,
y corre, y grita, y parece

_muerto de susto, se entrega
de nuevo 4 nuevos cantares,
mientras pasa una escalera
con un hombre asesinado,

y preso, y detrds de aquella,
el asesino y sus hijos,
que lloran que se las pelan.

Todo en el misero mundo
tiene fin; la noche llega
y el concurso desparece
delante de las tinieblas.

Los devotos y devotas
de todas fachas y fechas,
unos de rezar cansados,

y otros cansados de fiesta,
quién con la capa arrastrando,
quién con vacilantes piernas,
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quién triste, quién placentero,
dan 4 Sevilla la vuelta.

Entre ahullidos femeniles
y hombrunas impertinencias,
y cencerros y tambores,
y pitos y castafiuelas,
tambien vuelven 4 Sevilla,
los carros y las carretas
en que alumbran los hachones,
mas que & mujeres 4 fieras,
que unas nécias y otras locas
y todas con vino acuestas,
ya cantan las habas verdes.,
va 4 los que pasan desprecian,
ya en fin, gritando y riendo,
al son de las panderetas,
entonan sticios cantares,
gratos solo 4 sus orejas.

Y con su prenda 4 las ancas,
Y una estampa en la cabeza,
y media arroba de vino
entre el cuello y las calcetas,
cruzan el puente conteritos
los majos, 4 la carrera,
entre columnas de gente
de 4 pié, coches y carretas.
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LA MERIENDA.

Al oriente de Sevilla,
inmediato al hospital
de la sangre, y frente al muro
que circunda la ciudad,
por el lado que 4 la puerta
de la Macarena dd,
levanta una pobre venta
sus tapias de canto y cal.

Alli la gente del bronce
irse suele 4 despenar
con un vaso de lo puro,
queso, aceitunas y pan;
y alli Tomasa Cascajo
fué una tarde § merendar
con su gachon Manuel Penca,
baratero y capataz
del presidio, y tan cobarde
como atrevido y rufian.
—A la paz de Dios, seiiores.
—Dios guarde 4 la gente honrd:
dicen al entrar los majos,
y, sin circunloquios, jzds!
llegan, piden, toman, pagan,
y al salir, sobre el umbral,
se atraviesa Juan Sin Pelos
embozado y...

—Camard:

murmura, por el colmillo
de saliva echando un mar,
Jes trapo nuevo esta moza?
—;Y 4 usté que le importa...?

—Nd...

Sino que la nifa tiene
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mu buen gusto.
—:De verdad?
—Como’que lo quiere 4 usté. ..
—:Y nd mas que eso?
—N4 mas.
Si al fin y al cabo las jembras
son tan muables...
—iPues ya!
—Y si te vi no me acuerdo,
y usté es quien manda...
—iPues ya...!
—No hay mas que tené pasensia
y guiyarselas. ..
—iPues yal
—Premita Dio 4 esa traidora
la den mala punals,
y el santolio no la alcanse. ..
—:Qué ha dicho usté?
—Lo que hard
glieno mi lesna, si hay jombre
que efienda 4 esa esgalichd.
—Comparito, sonsoniche
v hablemos con claria.
:Usté quiée camorra?—gtieno.
Sobre que ha vinio usté 4 dar
con la jorma € su sapato...
mas le aviso en carfa
que se ponga bien con Dios,
quessi le llego 4 tocar
con la punta é mi alfilé. ..
—Tomasa: jaste pa all4,
que esta mona me jide 4 muerto!
—Menos solfa y mas cantar,
alsando se prueba un mosg,
y al que le toque jincar
la cabesa, que se ajupe
6 lo alse la carfa.
—iMi Sin Pelos!
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—iEndinota!
esclamd irritado Juan;
¢;ahora vienes con palabras
de almibar?,,. Tire usté y4...

Frente 4 frente los dos chulos.
sobre el cuchillo el pulgar,
la mano bajo el sombrero
v el cuerpo haciendo una k4,
se observan, tiran y acosan,
saltan, huyen, vienen, van,
con fatigas por pincharse
mas sin poderse alcanzar.
—La guardia!
—Que se asesinan!—
gritan 4 quien puede mas
los concurrentes, la ronda
acude, cerca el portal,
entra y quita la herramienta
lo mismo & Manuel que 4 Juan,
y un cabo toma las infulas
de comision militar.
—Vomite usté, so real mosa:
dice el juez, con voz de paz,
d Tomasilla, prendado
de su sandunga...
—.\Yé vd.

El sehor es mi mario;
vinimos 4 merendd
al ventorrillo, y Sin Pelos,
que fué mi chulo anos h4,
se empend en armar camorra
con mi sangre, sin mirar
que tengo yo mucho pelo.,
y ¢l la moyera peld.
—Esas tenemos! ventero,
eche usté un cordel acd,
para evitar que este gallo
puea otra vez cacarear.
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—Mas, sené6 cabo...

—Silencio!. .
Aprenda usté, so peal,
4 tratar con las mdamas,
y 4 sufrir no se espondrd
con semejantes trabajos. ..
Vaya preso!...

—Y preso va,
por la Puertade la Carne,
rodeado de un millar
de chiquillos, Juan Sin Pelos;
en tanto que el capataz,
el cabo y su protegida,
amigablemente dan
principio y fin 4 una cuba
del triunfo en celebridad.
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LA RONQUERA.

Conoci yo 4 una doncella
tan remilgada y miedosa,
que ponia el grito en el cielo
si 4 urgarla llegaba en broma.
Cansdronme sus.tonteras
y di de codo 4 la tonta,
y, al pasar por junto, nunca
volvi 4 decirla ni jota.
Mas no debié parecerle
bien mi prudencia 4 la moza,
porque una vez que en su casa
me encontré con ella 4 solas,
huyendo 4 lo mas oculto
me dijo con voz temblona:
—No me toques, que hoy no puedo
pedir favor, que estoy ronca.
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EL VIUDO.

Casé6se un mozo de masa
con una moza de humos,

y antes de pasar dos meses
quedé el infeliz viudo.

Cudl su desesperacion
fué, se comprende; mas supo
el Senor con un milagro
calmar su dolor profundo.

Habia cerca de la puerta
del cementerio, un copudo
zarzal que en lugar de hojas
daba punzones agudos.

Adornada y descubierta
iba la moza al sepulcro,

y al pasar bajo sus ramas
la hiri6 el zarzal en mil puntos.

Y en hora tan buena, que
se vié que habia sido insulto
lo que se tuvo por muerte;

y dejé la moza el timulo:

y volvio 4 ser de su esposo

la dicha 4 mas del orgulio:
aunque los vecinos cuentan

que el diablo en la casa anduvo.

Pasé el tiempo, y otra vez
Dios de la moza dispuso,

y 4 verter volvié su esposo
ldgrimones como pufios;

Y tanto debia quererla,
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que al llevarla, segun uso,
descubierta al cementerio,
corri6 al balcon como pudo,
y entre suspiros y ldgrimas
dijo al sacristan:—Tio Curro,
que no la toque el zarzal,
que aun muerta, la quiero mucho.
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UN JALEO POBRE.

Las siete y cuarto serian
de una noche del otofio,
cuando el tio Crispin Becerro
daba vueltas como un trompo,
de la cocina 4 la sala,
de la sala al dormitorio.

Tratdbase de un jaleo
pobre, pero con decoro,
como puede y suele armarlos
un zapatero rumboso.

Era la funcion en Cddiz
y, para mas alborozo,
en el barrio de la Vina,
de buenas mozas tesoro.

Ay C4ddiz! Cddiz! ;quién puede
pisar tus muros hermosos,

y perderte y recordarte
sin ldgrimas en los ojos?
A las ocho menos cuarto,
(la funcion era 4 las ocho),
abri6 Becerro la sala,
satisfecho de su adorno.
Sobre dos mesas de pino,
pintadas de verde al éleo,
ardfan cuatro velones,
todos limpios como el oro,
pero en edad y tamano
distintos entre si todos.
Anticuadas cornuccpias,
sillas forradas de coco

6 de damasco, segun

las diera Dios 4 el demonio,

demostraban la riqueza %
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y el gusto de este jolgorio,
que ha sido célebre en C4diz
y cien leguas en redondo.

En breve los convidados
unos llegaron tras otros.
Con Candelaria Melendez
entré su gachon Manolo,
y con Concha, la Ecijana,
al baile llegé un buen mozo,
malaguefio por mas sefas
y de ella pariente préximo.

Ya estaba la sala llena
de cuerpos jacarandosos,
y el tocaor no llegaba
con murmuracion de todos.
—Tio Crispin, no empiesa el baile?...
—En cuanto venga, Manolo,
el tocdor...

—iQuién es?—
—Curro

Sanguijuelas,

—Ese tonto!
—iQué dises?

—¢No es el barbero
de la plaza € San Antonio?...
—EIl mesmo.

—Pues que lo guarde
el santo si yo le cojo,
jonjabando 4 mi gachona
con salidillas de tono!

—Pero jse baila 6 tomamos
la puerta yo y mi Victorio...

Esto dijo la Ecijana
Conchilla, y, uno tras otro,
todos la misma preguata
hicieron de varios modos.
—Si Manolo hisiera el gusto
de tocar...
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—Déme usté pronto,
tio Becerro, la vihuela:
por mi causa no se ha roto
nunca una groma... de punta
los huesos, ninas, que entono.

Te quiero mas que d un divé,
mas que d mi parey mi mare,
¥ sino fuera pecao,
mas que d Virgen del Carmen.

—Bien por la grasia!

—Conchilla,
dale fuerte al envoltorio
de los pecaos.

—Bendita
sea tu sal, cuerpo garboso.
—iChurru!

—iSalero!...

—Que vivan
las rondenas, y que un lobo
le coma las pantorriyas
al que no baile el sorongo!
—Gracias 4 Dios que viniste!
dijo el tio Crispin & un mozo
patilludo y mal carado,
que entré y buscé su acomodo
junto & Candelas. (1) Curriyo,
deja en paz los matrimonios
y toma la vihuela.

—Venga:
yo 4 todito me acomodo.

Y tomando la guitarra
de las manos de Manolo,
que al darla 4 Curro queria

e —————
(1) Diminutivo de Candelaria,
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comerselo con los ojos,
Curro cantd esta rondena,
que acompanaron los mozos
con botes de pantorrillas,
y castafuelas por coro.

Por mas que tu mare rina
Y aunque se oponga el infierno,
tengo de ser tu querio
J tu mi prenda, salero.

Alli eran de ver las sayas
movidas de un lado 4 otro,
con tantisima modestia,
como prisa, broma y gozo.

Allf eran de ver las ligas
verdes con flecos de oro,

y los azules refajos,
mas que las enaguas cortos,

Allf justo es que viniesen
d sentenciar por si propios,
los que censuran los bailes
de candil, guitarra y mosto.

Cddiz, :qué valen tus plazas
ni tus muros poderosos,
ni tus casas, ni tus muelles,
si 4 compararlos me pongo
con tus sandungueros bailes,
donde al son de un mueble roto,
echan al aire las piernas
con las muchachas los mozos?

No era Manolo quien menos
gozaba en estos jolgorios:
pero apenas acab6
su rondena el Limpia-rostros,
d este dié una bofetada
que dejé al barbero tonto.
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—iManolo!
—iCurro...!
—Seiores!
:Qué es eslor,

—Esto es bien poco:
que ese raspa-jetas quiere
quemar la sangre & Manolo,

y 4 mi naide se me aserca,
que echo fuego por los ojos.
—Pues si tiene usté las manos
tan largas...

—Toma, piojoso,
stoavia quieres que te difie...?

Y antes que el noble auditorio
pudiese evitar la accion,
un segundo sopla-mocos
tir6 al cantaor por tierra;
de su derrota furioso
¢l barbero sacudié
con la guitarra, y Manolo,
que se vi6 en la frente herido,
atropellando por todo,
velones, mesas y espejos
tiré 4 su enemigo al rostro.
En esto alcanzé 4 Conchilla
el cacho de un vaso roto,
y chilld, y el malagueho
se tiré sobre Manolo,
y Candelaria sacé
las diez ufias por su novio,
y Concha atacé 4 Candelas,
y estas, y aquellos y todos
con unas, manos y dientes
se acosaban como lobos.
—iQue me matan!
—iLa justicia!
—;Dénde te escondes?
—Socorro!
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—jAsesino!
—iAy!
—iSilencio!
Y entre ahullidos espantosos,
maldiciones y tinieblas,
quejidos y gritos roncos,
cada cual tomé la puerta,
haciendo solemne voto
de no volver 4 otro baile
donde estuviese un celoso.
Restimen de esta refriega:
cuatro botellas sin fondo,
tres sillas desvencijadas,
dos brazos derechos rotos,
cuatro frentes magulladas,
una herida sobre un hombro,
catorce arrobas de pelo,
y llenos dos calabozos.



199

LA VISTA GORDA. (1)

Si es mentira 6 si es verdad,
disputarlo no es mi gusto;
mas voy 4 contar un caso
que, 4 ser verdad, fuera chusco.
Dicen que un dia el Senor,
cansado de los chanclullos
con que el pueblo de Israel
faltaba 4 todo lo justo,
llamé 4 Moisés y en sus manos
los diez mandamientos puso,
escritos sobre dos tablas
de marmol blanco 6 parduzco;
manddndole que bajase
y anunciase, segun uso
y costumbre, al pueblo hebreo
de Dios los preceptos sumos.
Recogié Moisés las tablas
de la ley, y taciturno,
como quien sabe que v
4 correr riesgos maytsculos,
subidse sobre una silla,
otros dicen, que en un pulpito,
y empezé 4 leer el pueblo
el bando de Dios producto.
Aunque fué 4 reganadientes,
no hubo hebreo casi ninguno
que 4 los primeros preceptos
recibiera con murmullos.
Pero luego que adelante
pasé el lector, un ahullo

(1) EI autor suplica que se considere este cuento como un rasgo de buen
humor y no como una falta de respetoal Ser Supremo, alque venera como
sincero catdlico.
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universal, la lectura
del bando trocé en tumulto.
En vano Moisés queria
hacerse oir; los insultos,
las amenazas, velaban
la voz del caudillo augusto
de Israel, y con trabajo
logré sacar libre el bulto,
y presentarse al Sefior
que ya le esperaba adusto.
—Lo que yo tengo mandado,
dijo Dios, cumplird el mundo.
Y Moisés repuso: —Eso
Seior del alma, es muy justo;
pero el caso es que 4 esos pillos
se les ha subido el humo
d las narices, temiendo
de mozas total ayuno,
Y Yo no bajo 4 la tierra
si algun camino no busco,
con vuestro divino ingenio,
para que sufran el yugo.
Yo creo que podrdn pasar
ocho preceptos, mas dudo
que 4 los otros dos, ni 4 palos, -
dé su aprobacion el vulgo.
—Ya mucho me lo temia,
dijo Dios (y cegijunto
por algun tiempo pensé
su fallo terrible y Gltimo.)
Baja, Moisés, 4 la tierra
y dile 4 ese pueblo estipido,
que pues comprender no sabe
el carifo con que ducho
yo evitarle deseaba
d cada paso un disgusto,
vedandole que anduviera
tras la mujer siempre al humo:
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y teniendo & cada paso
la desazon tras del gusto;
supuesto que yo no puedo
volverme atrds ni ¢n un punto,
lo escrito quedard escrito,
mas que en amantes asuntos
siempre haré la vista gorda
desde hoy hasta ¢l fin del mundo.
Si esto es verdad ¢ es mentira,
ni lo afirmo ni lo dudo;
mas que viene refiriéndose
de padres 4 hijos presumo,
al ver c6mo los humanos
pecar suelen sin escripulo
contra ciertos mandamientos,
fundados en el anuncio
de que hard la vista gorda
Dios, al juzgar 4 los tunos,
que en una real moza ven
la mayor gloria del mundo.
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LA MUERTE DEL MOCHILERO (1).

[.

Al pié de un cerro elevado
y entre dos encinas viejas,
carcomidas por los afnos
y por la intemperie negras,
la vista fija en el monte,
la planta fija en la tierra,
colgada la brida al brazo,
y enel brazo la escopeta,
Curro Atina (asi llamado
por su admirable destreza
para pegar un balazo,
si alcanzase, 4 las estrellas);
Curro Atina, en sus facciones
desencajadas revela
que al hombre de mas agallas,
llega un momento en que tiembla.
Nunca Curro ha conocido
lo que miedo 6 temor sea,
cuando llevaba 4 la espalda
y en la mochila su hacienda;
pero hoy lleva en cuatro tercios
de algodon, sobre su yegua,
su fortuna y la fortuna
del duefio de sus potencias,
y antes que dar una hilacha,
por bien ni mal, consintiera
que le horadasen cien balas
del pecho las entretelas.
iMas ay! que presto se tornan

(1) Contrabandista pobre que lleva sobre la espalda los fardos.
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en realidad sus sospechas,

y el que era riesgo dudoso
riesgo tan fijo 4 ser llega,

que apenas d4 tiempo 4 Curro
para montar en su yegua,
requerir rienda y trabuco,

y al viento exhalar sus quejas.

II.

—¢Hay mas negra fortunillaz

chineles (1) son por las senas!

iY.solo estoy contra nueve!

iY no hay de escapar manera!
Madrecita mia del Cdrmen,

si de esta escapo, de cera

te he de regalar dos cirios

qu€ pesen arroba y media.
:Empieza ya el tiroteo?

Pues por vida de mj Pepa

que al primero que yo enfile

vd 4 los mnfiernos de priesa.

Lo dicho: ya hay uno menos.

Vayan balas, balas vengan;

que mientras tenga cartuchos

veremos quién se me acerca.

iOtro al agua! Pero jay!

que una bala traicionera

cortando al jaco la cincha

con los bultos me echa 4 tierra!
‘Dénde estd mi yegua? Herida,

vd libre por esas sierras,

llevdndose la esperanza

que me quedaba en sus piernas,

¢Qué he de hacer? Morir matando.

i Tunantes! Si hay quien se atreva

1) Guardas ¢ alguaciles.
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entre ustedes 4 medir
pufo y navaja, que venga.
Todos callan, y en silencio
todos me'acosan, me cercan,
y sobre mi pecho todos
disparan sus escopetas.
¢Asi se asesina 4 un hombre?
iJesus! la tetilla izquierda
me han partido... {Virgen santa,
no me niegues tu asistencia!
iPepa del alma! jHijos mios!
;Por qué en mi hora postrera,
ligrimas de vuestros ojos
los dolores no me templan!
iUn dia y otro hécia el camino
ireis 4 esperar mi vuelta,
y no vereis llegar nunca
al que en el cielo os espera!
;Y sin pan, y sin abrigo
llorareis mi larga ausencia,
sin que acuda yo 4 aliviaros
con la sangre de mis venas!
iY de mi muerte ignorantes,
siempre en duda, siempre en pena,
no rezareis por mi alma
ni un Padre nuestro siquiera!
Robado por esos perros,
sin vida ya y sin hacienda,
mi cuerpo medio enterrado
entre jaras y entre brenas;
aqui moriré, y aqui-
seré comido de fieras;
y del pobre Curro Atina
rastro quedard ni sena.»
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[IT.

En ancho lago de sangre
Curro Atina se revuelca,
yllora y piensa en sus hijos,
y 4 la Virgen se encomienda!

La mano se lleva al pecho
cual si ver salir temiera
con la sangre de su herida,
la vida y alma revueltas.

Y poco 4 poco 4 sus 0jos
falta la luz, y se cierran
sus ldbios, que balbucientes
quieren rezar y no aciertan.

No parece que en el mundo
hay ya nadie que dar pueda
al pobre contrabandista
un consuelo en tantas penas;
y de sus miembros helados,
haciendo la muerte presa,
calor y vida hay tan solo
ya en el pecho y la cabeza:
cuando siente el moribundo
que un vapor que moja y quema,
se estiende sobre su rostro,
le vivifica y consuela.

Siente que lamen su herida,
Y que 4 su sangre se mezcla
otra sangre, y que 4 su lado
otro cuerpo cae y resuella.

Sus ya amortiguados ojos
abre Curro, y vé 4 su yegua,
que 4 morir viene 4 su lado,
que 4 partir viene su hiiesa.

Y aproximando sus I4bios
del fiel jaco 4 la cabeza,
dibidjase una sonrisa
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en su cara descompuesta.

—Pronuncia: —;Pepa...! jHijos mios.. !

iDios en sus brazos me tenga...!
Y 4 Dios entreg6 su alma,
y alli quedo el cuerpo en tierra.
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FRANCISCO ESTEBAN (1).

Primera parte.

Emperatriz de los cielos,
madre de dios soberana,
lumbrera del firmamento,
tu amparo dame y tu gracia,
para revelar al mundo
las inauditas hazanas,
del sol entre los planetas,
de larosa entre las plantas,
del leon entre las fieras,

y entre las aves el dguila,
del guapo Francisco Estéban
gloria del mundo... y de Espana

Nacié Francisco en Lucena,
de valientes noble pétria,
hijo de padres gallegos,
segun las historias cantan.
Quiso aprender 4 barbero,
pero tuvo unas palabras
con el maestro, y, despues
de romper en sus quijadas
las ollas de agua caliente,
los paios de hacer la barba,
los sillones de la tienda,

y quince 6 veinte navajas,
salié huyendo y no paré
hasta la ciudad de Médlaga,
donde en los tercios del rey
voluntario senté plaza.

De Mdlaga 4 Cartagena

—————
(1) Tmitacion «servil» de los antiguos romances populareh
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fué de guarnicion su escuadra,
y alli, fama de valiente
cobré, sin mentir la fama.

Una noche el enemigo
intentd asaltar la plaza,

y solo Francisco Estéban
deshizo la encamisada,
matando doscientos hombres
con jefes, pitos y cajas.

Otra vez le entrecogieron
diez hombres de pelo en barba,
sobre no sé qué mozuela,

y en menos que un cura canta
el Credo, desbarrigé

de los diez los nueve, y gracias
que dejé al uno con vida

para referir la hazana.

En otra ocasion, estando -
de vigia en la muralla,
vié venir una galera
de moros, y bala 4 bala
maté 4 cincuenta y dejé
color de sangre las aguas,
¥y quince meses despues
de Cartagena en las playas
mas que 4 pescado sabia
el salmon 4 sangre humana.

Por estas y otras proezas
pronto logré la alabarda
de sargento; mas un dia,
que en presencia de unas damas
le ultrajé su capitan,
€l, que 4 nadie sufre ancas,
tantos sablazos le dig,
lo parti6 en tantas tajadas,
que recoger sus pedazos,
fué preciso con cucharas.

Y aunque acudié un batallon
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4 prenderle, con la espada
matando de cinco en cinco,
se huyé y ahorcé la casaca.

Libre ya de las alcuzas (1)
volver pudo 4 las andadas.
En Cartagena cobré
los cuartos con su baraja,

y 4 un majo que disputarle
quiso el barato por gracia,

le arrimé tal soplamocos,
que embutiéndole en la tapia
mas préxima, le dejé

tan solo una mano franca,
para quitarse el sombrero
cuando €l por alli pasara.

Marché 4 Granada despues
por saber que alli campaba
el Guapo de Santaella,

y 4 las primeras mojadas (2) «
le hizo en el pecho un portillo
por donde entraron 4 gatas

los cirujanos, buscando

los pedazos de su alma.

No sacé mejor despacho
en Alicante otro mandria
que robar quiso & Francisco,
porque, sin decir palabra,
con el rejon lo clavé
al quicio de una ventana,
por la una del dedo gordo,
sin tocar la carne en nada.

De vuelta 4 Lucena vié
una noche 4 cierta maja,
de veinte y cinco cumplidos,
mas <on tantisima gracia

(1) Los arreos militares.
(2) Navajazos.
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que era un saladero andando
segun la sal derramaba.
Chica de cuerpo, gordita,
morena y bien empernada,
los hombres la perseguian
y las mujeres la odiaban.

Mas sacé Francisco Estéban
4 lucir sus esperanzas,

y los hombres y las hembras
anudaron sus gargantas.

Envid6 Francisco el resto,
y la nifa, sin tardanza,
contesté: —quiero y me voy
de seguida 4 la baraja.

Cas6se Francisco en martes,
y antes de las dos semanas,
entendié que un chulo hacia
la ronda 4 su prenda cara,

y apenas qued6 seguro

de la traicion de su chaira,

4 ella meti6 de un sopapo
dentro de tierra cien varas,

y 4 €l de un puntapié le eché
tan alto, que en tres semanas
bajar no pudo 4 la tierra
hecho polvo de batata.

La justicia acudi6 luego,
trabdse pendencia larga;
pero al fin herido Estéban
que entregar tuvo las armas,
despues de haber empedrado
con cabezas quince varas.

Merced 4 los protectores
que le grange6 su fama
pudo Francisco escapar
de la pencayde la escarpia;
pero la Sala del crimen
le condend 4 que remara
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sin sueldo ni prez diez anos
en las galeras de Espana;
donde vamos 4 dejarle
mientras que la Virgen santa
nos presta su luz y amparo
para acabar la jornada.

Segunda parte.

No hay tinta en diez mil tinteros,
ni dan papel treinta fdbricas,
para seguir describiendo
de Francisco las hazanas;
mas con la gracia divina
supliré mi ciencia escasa.

Dije en la primera parte
cémo dispuso la Sala
que purgase en las galeras
Francisco Esteban sus faltas.

Dos meses y cuatro dias
duré no mas su desgracia,
porque cansado de hacer
vida tan aperreada,
con el aliento quemé
del barco catorce tablas
y el barco se hundié, y quedaron
libres los que en él remaban.

Francisco entonces 4 tierra
salté con seis camaradas,
fuertes y altos como torres
y de atravesadas almas,

y trocando sus cadenas
por alamares de plata,
sus doblones por caballos,
y sus pesetas por cargas
de tabaco, hdcia Alicante
encaminaron sus plantas.’

Quiso la mala fortuna
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que mientras Curro agenciaba
la venta, los metedores
S¢€ encontrasen con los guardas,
¥ que aquellos en las ufias
de estos dejasen las cargas.
Supo Francisco el suceso,
¥ queen publica subasta
habia el juez de contrabandos
vendido hasta las albardas,
y cogiendo su trabuco,
y colgdndose la charpa,
en el despacho del juez
se entré sin decir palabra.
Quiso el juez pedir socorro,
mas Francisco que esquivaba
derramar sangre, le dijo:
—Si destapa usta la gaita,
le abro una puerta en el pecho
mayor que la de Triana (1).
Lo que yo pretendo es
que me pague en buena plata
mi tabaco, y que mi gente
fuera de la carcel vaya.»
—Se hard como usted lo pide:
contesto el juez;—y hcia Cabra,
con su plata y con su gente,
Curro volvié las espaldas.
Tuvo noticias Francisco
de que en C4diz murmuraban
de que para sus empresas
buscaba siempre compana.
No necesité su arrojo
espuela mas afilada:
fij6 un puesto de tabaco
en la esquina de la plaza
de San Antonio, sin mas

SRRt S Bt T
(1) Puerta magnifica de Sevilla,
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compafero que su charpa,
al primer guarda que vino
4 impedir que despachara
su hacienda,, de dos sopapos,
tanto le aplasté la cara,
que sus narices sirvieron
4 un barbero de navaja;

y 4 despecho del resguardo
despaché la tltima paja.

Pero un soplon, que enemigos
nunca 4 los valientes faltan,
descubri6 dénde tenia,
ocultas sesenta cargas,

y Francisco se encontr6
de la noche 4 la manana,
perdido y descaminado (1),
sin amigos y sin plata.

Entonces se eché Francisco
el corazon 4 la espalda.
Montado sobre una yegua
de piel negra y piernas largas,
ni los pdjaros del cielo
de sus unas se escapaban.
Robé carros y galeras,
saqueé ventas y casas
de campo, cobré pensiones
hasta de grandes de Espana,
y fué el ladron mas famoso
que corrié la tierra baja,
por sus golpes de fortuna,
por su valor y su mana.

A una nifa le quit6
las ligas de seda y plata
cuando se hallaba en la iglesia,
sobre las piernas sentada.

En una huerta que entré

(1) Asfse llaman & si propios los contrabansistas arruinados.
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mandé todas las naranjas,
bala 4 bala, y tiro 4 tiro,
desde la huerta 4 sy casa.
Y en fin, tanto de robar,
tra su gusto y su gana,
que & una muchacha quité
que encontré descarriada,
la cera de los oidos,
¥» hasta el polvo de las naguas. -
Sucedi6 que el Asistente
de Sevilla, D. Juan Cénobas,
ofrecié dar treinta onzas
al que vivo lo entregara,
y Francisco que lo supo
pensé la mayor hazana
que referirdn los siglos.
A las diez de la mafiana
entré en Sevilla, buscé
del Asistente la casa,
€ hizo pasarle recado
de que un sujeto esperaba.
Halldbase el Asistente
rodeado de sus guardias,
y Francisco sin turbarse
le dirigié estas palabras:
—Treinta onzas ha prometido
vuecencia al que presentara
con vida § Francisco Estéban;
Pues para mi las medallas
han de ser, que aqui vuecencia
tiene vivo al que buscaba;
Y Pues soy quien lo presento,
venga para mi la plata,
Alborotése la gente;
mas Francisco dijo:
—Calma,
que 4 ninguno dejo hablar
antes de tomar la paga,
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El Asistente admirado
de una accion tan arrojada,
sin vacilar accedi6
de Francisco 4 la demanda,
diciendo:—Pues lo has ganado,
toma y vete.

—Muchas gracias:
contesté el guapo, y salic
por enmedio de la sala,
con el sombrero calado,
sin volver atrds la cara.

Tarde 4 veces la justicia
del Sefor al hombre alcanza,
mas tarde 6 temprano llega,
y 4 hierro muere el que mata.

Estaba una tarde Estéban
apurando cuatro cafnas
de manzanilla, en la venta
mas acd de Dos-hermanas,

y el vino le iba quitando
fuerza, poder, tino y mafa,
cuando diez carabineros
llegaron 4 la posada.

No temid al pronto Francisco;
mas viendo que rodeaban
la casa toda, temblé
sin saber por qué su alma.
Quiso violentar la puerta,

y una traicionera bala

le partié el brazo derecho,
y le puso entre las garras
de la audiencia de Sevilla,
azote de gente zafia.
Escaso tiempo duraron

los trdmites de su causa.
Lunes nueve de noviembre
dié al verdugo su garganta
de los valientes llorado
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y sentido de las damas.

Y aqui de Francisco Estéban
la vida y hechos acaban,
esperando del lector
perdon para nuestras faltas.
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CUESTION DE NOMBRE.

Un polizonte seguia
d.un andaluz con ahinco,
y este, adonde quiera que iba,
que hallara 4 aquel era fijo.

Cargado ya el andaluz
de tan molesto cilicio,
un dia que en el paseo
se vi6, cual siempre, seguido,
volviése hdcia el polizonte
répidamente y le dijo:
—Camard, quiere usté hacerme
un favor?

—Mande usté, amigo.
—;Se llama usté Lunes?
—iYo?

—Si sefor, porque es sabido
que van Domingos y Lunes
constantemente reunidos,
y usté yendo tras de mi
de dia y de noche, imagino
que por fuerza ha de ser Lunes,
pues yo me llamo Domingo.
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LA POLITICA.

Pasando por una calle,
un dia de Carnestolendas,
un jaqueton se enganché
_en el lazo de una cuerda
que estaba puesta en el suelo,
y di6 con la estampa en tierra,
de donde se alzé votando
y con un chirlo en la pierna.
—Si conociera al gracioso
4 quien debo esta cojera,
dijo el jaqueton, por vida
juro de mi quinta abuela...
—;Qué haria usté’—le murmuré
otro valiente 4 la oreja,
que le vi caer, riendo,
y votar le oy6, con flema.

—:Qué haria? repuso el valiente
(despues de medir las fuerzas
del majo que le pedia
calladamente respuesta).
—¢Qué es lo que yo haria? Decirle
que fué chusca su ocurrencia;
que tiene en mi un servidor,
y un amigo que le aprecia;
y, en fin, que hasta le agradezco
haberme roto la pierna.
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EL PECADO DEL ESCANDALO.

Cogiéronse por las grenas
Juana y Paula por Juan Pablo,
y hubo feroz azotina,

y hubo maytsculo escdndalo.

Confesése Juana 4 poco,

y un terrible varapalo
la di6 el Padre por haber
con Juana escandalizado.

—El escdndalo—Ila dijo,
es de todos los pecados
el mas grave: cualquier cosa,
es preferible al escdndalo.

Con Juan Pablo se encontrd,
sola una tarde, y el zdngano,

*la di6 un abrazo y dos besos
de la ocasion abusando.

Pudo gritar y escaparse,
llevando solo el abrazo,
pero temid que 4 la gente
la escandalizara el caso;

y recordando el consejo

que el confesor la habia dado,
tambien sufrié los dos &sculos,
y quedd tranquilo su énimo.

Pero volvié 4 confesarse
con el mismo varon santo,
y al ver que la reprendia,
por haber Juana aguardado
& que vinieran los besos
seguidos tras del abrazo,
dicen que contesté Juana
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arrepentida y llorando:
—Padre, aunque 4 miel me sabfa,
no di 4 olvido sus mandatos;
mas preferi... cualquier cosa,
antes que dar un escdndalo.



LA VENTA DE LOS GATOS.

—En mi vida olvidaré,
(me dijo una vez un nene,
al que conoci empedrando
las calles con un grillete),
las fatigas que pasé
por querer 4 dos mujeres,
en la venta de los Gatos (1)
una tarde de setiembre.

Era yo chiquillo, y feo,

y pobre, con otras veinte
faltas ademds, que hacian

de mi una alhaja de peltre (2).
Pero tambien tenia fama

yo de pillastre y de terne;
punteaba una guitarra,

y cantaba como un seise (3):
y con tanta y buena prenda
de sobra tenia yo siempre,
para amarme una real moza,
y olvidadas seis 6 siete.

Asi fué, queen esa tarde,
de que hablar hoy me conviene,
sali embozado en la capa,
con el sombrero 4 las sienes,
v un cigarro de 4 dos cuartos
entre mis ldbios imberbes, -
por la ancha puerta que el nombre

de la Macarena tiene.
i it
(1) Venla situada frente al hospital Hamado de Ja Sangre, en ‘Sevilla.
(2) Estanio.
(3) Niiio de coro de la catedral de Seyilia.
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Sali, llevando 4 mi lado,
medio oculta entre los pliegues
de su mantilla, 4 una hembra
que pasaba de los veinte;
pero chica, regordeta,
de bozo y de génio fuertes,
aunque gracia derramaba
desde el zapato al copete.
Luz se llamaba, y sus luces
me asaban frecuentemente,
porque ninguna 4 celosa
se encontrd que la venciese.
Gustaba de echar al aire
una cana, y que la gente
supiera que ella era el ama
del gachon con que la viesen.
Yo era chaval, ella rica;
ella gachona, yo alegre;
ella orgullosa, yo humilde;
ella altiva, yo obediente;
y dijo ella: esta tarde
quiero tomar anisete,
y un platillo de aceitunas,
y alihados cuatro arenques;
Y Y0, que por sus pedazos
pasaba fatigas verdes,
d la venta de los Gatos
la llevé echando los dientes.
Era la venta una sala
grande, de ahumadas paredes,
alfombrada de colillas
y colgada de toneles,
por delante de los cuales
corria un mostrador luciente,
con mas cruces en la tapa
que diez cementerios tienen:
senales de los devotos
que al tomar el aguardiente,
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6 cuatro canas,—Apunta,
dicen al mozo, y no vuelven:
una sala en cuyo estremo
una escalerilla aleve,
dejaba salir los humos
y colarse el puro ambiente.

No habia un asiento vacante
en la venta; pero al verme
el ventero, y conocer
de los marchantes la especie,
salt6 el mostrador de un brinco,
y llegé y dijo:

—Si ustedes
quieren estar en la gloria,
subiendo arriba la tienen.

Es una hermosa azotea
en la que hay, entre claveles.
dos mesas y cuatro sillas,
y un toldo que al sol contiene.
Subimos, sin que faltase
mozo que, al subir mi peine,
4 sus piernas no endilgara
miradas de rechupete;
pero ella, que de esas cosas
no hacia caso, y que mil veces
solia decir, «al que gusten
mis pantorrillas que pene»,
sacudiendo la talega
de sus culpas, sin volverse -
ni asustarse, y en dos saltos
sobre la azotea poniéndose,
cogié una silla, sentése,
casi arrancé del rodete
su mantilla y grit6:
—«Ninov,
dando en la mesa cachetes.
Subié el nifo, (un montafés
con mas cuerpo que un trinquete)



228
nos trajo cuanto pedimos,
v nos hallamos enfrente
de una fuente de corbina,
con vinagre y con aceite;
de seis cuartos de aceitunas
y dos canas de anisete.
Y 4 merendar nos pusimos,
y metimos en la fuente
los diez mandamientos, y ella
partié con sus mismos dientes
una aceituna, me di4
la mitad, haciendo dengues,
Y yo, rechupando el hueso,
lo volvi 4 su boca en breve.
Y la cosa mantecosa

se iba poniendo, y ardientes
nuestros ojos despedian
diez docenas de cohetes;
cuando soné en la otra mesa
de la nuestra casi en frente.
una recia carcajada

. que hizo brincar como liebre
4 mi prenda, al observar,
que quien tanto y tan alegre
$¢ mostraba, era una moza
de la que Luz varias veces
tuvo celos, y que habia
seguidonos claramente,
y subido 4 la azotea
Sin que ninguno la viese.
Llamdbase Juana Gancho,
ponia § zapatos ribetes,
v antes de Luz habia sido
de mi corazon el jefe.

Como Luz, tenia mal génio:

cual Luz, resollaba fuerte:
y era, como Luz, capaz
de usar de unas y de dientes.
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—Sena Juana, ;hace 4 usté gracia
que este mozo me requiebre?
—Sena Luz, me rio de ver
que usté piensa que la quiere.
—Sefna Juana, usté me carga.
—Sefa Luz, usté me jiede.
—:A que prueba usté mis manos?
—¢A que 4 alzarlas no se atreve?
—iPues ea! dijo Luz; y 4 Juana
se tiré como una sierpe.
Y Juana dijo:
—Pues ea!

y 4 Luz aguardé valiente.

Poco tiempo la balanza
fiel se mantuvo en el eje,
que Luz clavé 4 Juana Gancho
las unas en el copete,
v tirdndola en el suelo,
y echdndola sobre el vientre,
se monté encima de ella,
y con mano diligente,
levant6 los faralares
de Juana, y la atizé veinte
azotes con un zapato
que sonaron en Umbrete.

Lo que entonces ocurri6
alli, imaginarse puede;
Juanilla chillaba; Luz
la amenazaba; la gente
paz entre las dos ponia,
con ruegos 6 con cachetes,
mientras yo, de aquella gresca
causa prima, y no inocente,
escurri bonito el bulto;
dije 4 Luz: [Dios te remedie!
y en la venta de los Gatos
no pareci en treinta meses. -
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LA OVEJA DESCARRIADA.

Pecaba una buena moza
contra los diez mandamientos
y sostenia, la muy perra,
que era por ganar el cielo.
Echéla en cara su madre
de sus culpas el esceso,

y ella contesto:

—:No dicen
que Dios siente mds contento
en salvar 4 un pecador
que en conservar veinte siervos?
;Pues cémo he de arrepentirme,
madre, sin pecar primero?
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LA MAYOR PENA.

Cogieron § un salteador
de caminos, 4 un verdugo,
de crimenes mil cubierto,
bafado en sangre hasta el puno
Quiso ddrsele un castigo,
horroreso cual ninguno;
y unos decian: —ahorcarle;
y otros:—quemarle desnudo;
y otros:—hacerle tajadas
mas pequenas que almendrucos;
y el preso se sonreia.
Mas grité un hombre viudo:
—Casarlo;—y el criminal
muerto se cay6 del susto!
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EL BAILE DE PALILLOS.

Alld en los afios de mil
ochocientos treinta y ocho,
habia en la calle de Jimios,
(callejon sticio y angosto
de Sevilla) y en los altos
de un rancio almacen de mosto,
una blanqueada casa
con un balcon bajo y solo.

Subiase 4 la vivienda
por veinte peldafios rotos;
mds de lo justo ‘empinados,
pero limpios como el oro.

Arriba y4 se ofrecian
del visitante 4 los ojos,
una sala aljofifada;
bancos de la sala en torno;
candilejas encendidas
de trecho en trecho; y al fondo,
una cocina sin mds
ollas, cazuelas ni adornos
que una tinaja con agua,
tan grande como el cimborrio
de la catedral, y un mueble,
que por respeto no nombro.

Més adentro habia una alcoba;
mas de esta solo es forzoso
decir que alli descansaba
de sus triunfos borrascosos,
Miguel Barrera, el Platero,
bailarin el mas famoso
de fandango y castanuelas,
desde Sevilla hasta el Polo.

De seis 4 siete en invierno,
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y en verano al dar las ocho,
la sala de Miguelito
llendbase, poco 4 poco,
de los mocitos del barrio
y de otros barrios remotos,
solos que hacian la guardia
4 mas de un divino rostro;
de hijas de honradas familias,
pobres, con su madre al codo;
de sastras, de cigarreras,
y freidoras de tonono (1);
unas lindas y otras feas,
mas todas de alegre rostro,
de zapatitos con galgas
y de vestidillos cortos.
Presto la sala llengbase
de cuerpos jacarandosos:
presto una ronca guitarra
comienzo daba al jolgorio,
punteando seguidillas,
6 unas mollares, 6 un polo,
¥ €n punta ponian los huesos,
mozos y muchachas pronto.
Hace anos mil que estas fiestas
dieron ya punto redondo,
¥ aun se hace mi boca agua,
si 4 recordarlas me pongo.
Aun me parece estar viendo,
sacudiendo el envoltorio
de las culpas, veinte mozas
frente 4 frente de sus novios,
cerniéndose, y repicando
las castafiuelas en coro,
y diciéndose al oido,
al pasar de un lado aj otro,
palabrillas de jalea,

(1) Asadura de vaca.
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& que respondian los ojos,
¢ un suspirillo arrancado
al pecho de lo mas hondo.

Aun oigo decir:—«Mi vida.»
Y responder:—«Yo te adoro.»

Y murmurar:—«A las doce.»
Y afadir:—«No sea usted tonto.»

Aun me parece que escucho,
yendo y viniendo, piropos;

y que celos y amenazas
entre vuelta y vuelta, oigo.

Y aun creo ver 4 una muchacha,
que ha cansado 4 veinte mozos,
roja como una cereza,
sudando 4 mares y 4 chorros,
que vd § buscar 4 su madre
y 4 su lado sienta el hopo,

y con el olan del cuello

se limpia el sudor del rostro,

y sin mas, ni mas, se alza

la enagua corta de coco,

y toma en la faldriquera

un bollo de pan con lomo,

y lo ofrece 4 las amigas,

y, en menos que canta un pollo,
se lo traga, y vuelve al baile

d dar mas vueltas que un trompo.

Mientras las doce no daban,
no habia un punto de reposo,
ni un instante de silencio
para unas ni para otros.

Solian, cuando acababan
de descuadernarse locos,
ellas, ir 4 la cocina
4 tirarse de agua un chorro;

y ellos, bajar 4 la tienda
del montanés alli préximo.,
d tomarse cuatro canas,
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de chorizo con un trozo:
pero apenas Miguelito,
puesto en el centro del corro,
sacudia las castanuelas,
llaméndolos al jolgorio:
empujdndose corrian,
4 ocupar sus puestos todos,
y & bailar como azogados,
y 4 gritar como demonios.

Solo al dar la media noche,
cesaba el baile de pronto,
¥y sus prendas recogian
las muchachas y los mozos,
y se echaban 4 la calle
dos 4 dos y unos tras otros,
sin dejar de su presencia
mas senal en el contorno,
que algun dulce, «hasta mafana»,
6 el eco blando y sonoro
de algun regalado beso
que daba envidia al demonio.
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UN BUEN OFICIO.

A confesar un gitano
iba todos los domingos,
con un fraile escrupuloso
del 6rden de San Francisco.

De culpas mil se acusaba,
pero habia el fraile advertido
que entre ellas nunca salia
la culpa del latrocinio.

Y viendo en el penitente
de ladron mas de un indicio,
le pregunté:

—:Qué, es posible
que nunca quebrantes, hijo,
el sétimo mandamiento?
;Que por torpeza 6 descuido
no tomes lo que no es tuyo?

Al oir esto dié un brinco
el gitano y dijo:

—Padre:
aunque malo, no imagino
que uno tenga que acusarse
de lo que es solo su oficio.
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ECHE USTED DIOSES...

—¢Cudntos dioses hay, tio Lila?
pregunt$ un fraile 4 un gitano;
y el gitano dijo:

—Siete.
—Siete!
—Vaya usté contando.

Los tres primeros son: Padre,
Hijo y Espiritu Santo;
¢de tres personas distintas
no hablan luego?... pues p4 cabo,
tiene usté un Dios verdaero...
iCon que de siete no bajo!

1o
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LOS MISTERIOS.

Brindaron 4 una beata
con un dulce en un bateo,
y ella contesté:
—Perdonen
si cojo tres, porque tengo,
tiempo hace, la devocion
de obrar siempre con misterio,
y 4 la Santa Trinidad
gran reverencia profeso.

Un fraile la hizo tomar
otro dulce, y ella haciendo
dengues esclamé:

—iAy padre,
Dios le perdone el tormento!
Porque he tomado su dulce
ya otros tres que tomar tengo,
porque 4 los Siete Dolores
de la Virgen reverencio,

y han de ser los dulces siete
para que me hagan provecho.
Todavia quiso un devoto
que tomara un dulce nuevo

la beata, pero el amo

de la casa, recogiendo
prontamente la bandeja,
dijo:

—No permita el cielo
que yo, seiiora, la ponga
en el durisimo aprieto
de reventar, por cumplir
piadosa con los misterios:
porque si toma otro dulce,
y recuerda al mismo tiempo
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que dd 4 las once mil virgenes
culto dentro de su pecho,
si se traga tantos dulces
como las virgenes fueron,
el misterio serd entonces
¢6mo le entran en el cuerpo.
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EL JALEO DE JEREZ.

A Jereg, mi cielo,
vdmonos los dos,
tu, sobre mi potro,

¥ en tus brazos, yo.

Eslo y otras cosas
que & ver el lector,
& una moza huena
cantaba un gachon.

&5

Cuando, tu, mi vida,
bella como el sol,
sentada 4 las ancas
vas de mi troton;
siento unas fatigas
me dd un qué sé y6,
que el alma manteca
se vuelve, y turron.

A Jerez, etc.

II.

Y si 4 mi cintura
vuelta al rededor
dd tu brazo, blando
mds que el algodon,
del pecho 4 la frente
me sube un calor,
que perder me hace
la vista y la voz.

4 Jerey, etc.
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IIL.

Y si te desmontas,
y es fuerza que yo
4 subirte vuelva
del suelo al arzon,
cuando te levanto
temeroso estoy
de que al cielo vueles
con saya y manton.

A Jerez, etc.

IV.

Tienes tu en los ojos
las luces del sol;
tus pies y tus dientes
de pinones son;
tu boca es de azucar,
tu aliento es de flor, .
tu cuerpo es de pera
y tu alma es de un Dios.

A Jerez, etc.

V.

Cuando me hablas, siento
resonar tu voz
dentro de mi alma,
con tan dulce’son.
que los mismos dngeles
no hirieran mejor,
morena, las cuerdas
de mi corazon.

A Jerez, etc.
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VI.

Ven, y en mi caballo
la tierra traspon,
y al mundo y los hombres
dejemos los dos:
tu sitio es la gloria,
mi gloria es tuamor,
y si ti me quieres,
¢qué mas quiero yo...?

A Jerez, etc.

VIL

V4monos por esos
desiertos de Dios,
que si el agua falta,

es mucho el calor,
de mi l4bio al tuyo
tendremos los dos,
diluvio de besos,
de abrazos, turbion.

A Jerez, mi cielo,
vdmonos los dos,
tiz, sobre mi potro,
v en tus bragos, yo.
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UN AMOR EN TRES JORNADAS.

Primer mes.

Sea mi alma lo que usté quiera:
(dijo 4 su chula un torero).
Arrepuraiyamente
tengo yo, carino, un génio
mas dulse que un alfenique...

Si 4 usté d4 golpe el jaleo,
escuaérnese, mi reyna,

hasta que yo diga, giienc.
¢Quiée usté una saya’—la prata.
:Una peineta...’—el dinero;
que pd eso este gachon

lo aviyela (1) y no es gayego.

Ni el que usté mire 4 un giien moso,
con ojos saragateros,

me importa seis marandises...
Lo dicho. dicho: mi génio

es mas suave que una malva

y usté manda y yo obeesco.

Segundo mes.

—Aspasio, mi prenda, aspasio,
tome en el peir risueyo.

¢{Otra sayai—Vaya en gracia.
;Otra peineta’—Con tiento...
;Sabe usté si ¢ pesos duros
tengo cosecha, salero?...

iY despues, pd que la taifa (2)

(1) Aviyelar: tener.
(2) Reunion de pillos.
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ande royendo mis giiesos,
sobre si gasto 6 no gasto,
sobre si tomo 6 si dejo!
iLa verdd, lus de mis ojos,
glieno se estard los giieno,
mas me jase poca grasia,
que ande usté siempre € bureo,
dando 4 los puros, jariya, (1),
y 4 mi presoniya, selos!»

Tercer mes.

—Hasta aqui yegé y nd mas:
glieso fuera 6 carne aentro,
que ni gusto é templar gaitas,
ni este mi bendito genio

se acomoa fasilmente,

d tanta groma y jaleo

como ese cuerpo le pie...

Si 4 usté la priva, mi duefio,
una peineta cda dia,

y un giien vistio cda creo,

y un quirib6 (2) cda minuto
que la aquere (3) chicoleos,
glisque otro moso mu blanco,
porque este moso mu negro
por la puerta v4 4 la caye,

si que hayga chispita ¢ mieo,
que giielva p4 atras la cara

hasta el vaye de los muertos. »
—
(1) Dando conversacion 4 los viejos 6 tontos.
(2) Mozo.
(3) Diga.
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RECETA PARA HACER SANTAS.

En una reunion de viejas,
de aquellas que alld en su tiempo,
no le escupian 4 un buen mozo
ni ascos hacian 4 un requiebro;
de vuelta de una novena
en que un orador severo
designado habia las sendas
distintas que van al cielo;
ante una mesa cargada
de helados y dulces secos,
y tomando un chocolate
que un prior tendria por bueno,
discurrian las sefioras
sobre el camino mas cierto
de dar al Senor el alma,
despues de negarle el cuerpo.
—Lo mejor es, grité una,
(y que era muy fea por cierto)
hacer la cruz 4 los hombres,
y en un gato 6 en un perro
poner todo su carifio,
y partir tranquilo el tiempo
entre lavarle las lanas
y rezar diez Padre-nuestros.
—Para eso, (repuso otra
que tres veces tom¢é dueiio)
lo mas acertado fuera
dejar el mundo; 4 un convento
retirarse, y no tener
mds trato ni mds consuelo
que el del padre confesor,
ni mas entretenimiento.
que vestir nifios de cera
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y hacer dulces 6 buiuelos.
—Todas ustedes no saben,
seforas, por lo que entiendo,
en materia de salvarse
dénde estd su brazo izquierdo:
(dijo una vieja que habia
callado hasta aquel momento).
Gozar del mundo y subir
luego 4 gozar del Eterno,
es lo mas fécil del mundo,
si atencion ponen en ello,
¢No dicen los Santos Padres,
inspirados por Dios mesmo,
que siete veces al dia
Peca un justo por lo menos?
Pues las que quieran tomar
del Sefior al lado asiento,
siempre que las tiente el diablo,
¥ no puedan poner freno
d antojos, que por pecados
entre cristianos tenemos,
no tienen més que abstenerse
de violar otros preceptos,
aquel dia, del declogo;
¥y en queddndose en el sesto,
como al sétimo no Ileguen
de sus pecados, el cuento
de justos aumentardn
€ irdn derechas al cielo.
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LOS DERECHOS.

—

- De un pueblo de ochenta casas
alcalde y juez fué nombrado,
un médico sin visitas
en politica fandtico.

Y en cuanto empuiié6 la vara,
escribié y publicé un bando,
de sus principios politicos
reflejo, y del pueblo pasmo.

«Los derechos, los derechos
»son para mi los mas caros.
»jAy del que no los respete!
»jAy del que intente atacarlos!
»Vengan 4 mi los que sufran
rentuertos, que § enderezarlos
»me comprometo: ninguno
»los sufrird si yo mando.
»Todos han de andar derechos
»mientras yo tenga en la mano
»la vara de la justicia:»

Dijo, pero el pueblo bdrbaro
no lo comprendid, y su casa
llenése de jorcbados.
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LA ULTIMA DESGRACIA.

A la puerta de iglesia
del barrio de San Bernardo,
estramuros de Sevilla
del matadero cercano,
nimero inmenso de gente
se apifiaba voces dando.
—:Quién habia de decirlo?
—:Quién lo hubiera imaginado?
—jQué desdicha!

—¢:Y para esto
una madre cria un muchacho?
—No se ven mas que desgracias.
—iDios lo coja confesado!
decian; y ante estas voces,
de un lado para otro lado,
iban hombres y mujeres,
corrian perros, corrian gatos,

y se cerraban las puertas,

y acudian jadeando

celadores y alguaciles,
temiendo un funesto caso.
—(Qué desgracia! repetian.
—:Pero qué es lo que ha pasado?
(preguntd uno). ;Le han muerto
d algun infeliz de un palo?

:0 se le ha hundido la casa?
¢O perdi6 padres y hermanos?
—No, dijeron, que es mayor

su desdicha... {Se ha casado!
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LA PESCA DE ANGUILAS.

Al prior de la Cartuja
de Granada, que tenia
por las anguilas delirio,
regalaron diez anguilas.

Queriendo €l solo comerselas,
y no pudiendo en un dia
despacharlas, y temiendo
que se pusieran podridas,

d cada anguila pasé

la agalla con una guita,

y até luego los cordeles

todos 4 la barandilla

del balcon, que de su celda

sobre la huerta caia;

para que el viento alejase

la putrefaccion temida.
Observéronlo dos legos,

y pensaron que podrian

dar 4 las anguilas salto.

en tanto que el prior iba

de noche al coro; mas fueron

sus seilas tan espresivas,

que, aunque hablaron por lo bajo,

cay6 el prior en malicia.

Y aquella noche, en lugar
de ir al coro, cual debia,
fingiése malo y se puso
firme 4 esperar la embestida.

Y esta na tard6 en llegar,
Luego que empez6 la antifona,
d la huerta los dos legos
bajaron, y una cerilla

colocando en una cana,
17
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y elevdndola encendida,
$€ propusieron quemar
las cuerdas de que pendian
las anguilas, y cogerlas
una 4 una, y 4 medida
que quemados los cordeles,
del balcon se desprendian.
Cual Io pensaron lo hicieron;
y veinte veces distintas
4 las guitas arrimaron
las cerillas encendidas;
mas todas con tal desgracia,
que jamds quemar querfan
los cordeles, sin que el aire
apagase las cerillas;
Yy era que el prior estaba
detrds de la celosia,
y al subir la luz, de un soplo
tornaba el fuego en ceniza.
Atribufan los legos
al viento la fechuria,
Yy en su intento no cejaban;
y otra, y otra vez subian
la cafia; pero otras ciento
soplaba el prior de prisa,
y 4 las cuerdas no llegaban
de que el pescado pendia.
Compadeciése el prior
al cabo de las fatigas
inttiles de los legos,
y abriendo la celosia
de pronto, y apareciendo
ante su asombrada vista,
les dijo: —Con estos vientos
nunca se pescan anguilas.
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AGUA AL PADRE...

Llamé un fraile 4 un melonero
de los que vendiendo andan
por las calles de Sevilla,
mas que melon, calabaza.

Hizose el ajuste pronto;
mas fué condicion fijada,
que si calado el melon
al fraile no le gustaba,
por falta de dulce 1 otra
menos disculpable falta,
el melonero tendria
que quedarse con la maula.

Y dicho y hecho: sac6
el regaton su navaja,
buscé el mejor sitio, y zds,
sac6 una media tajada,

y cortando por lo bajo, &
casi 4 raiz de la cdscara,

y haciendole luego encima
perpendiculares rajas,
levantando con la punta

de su cuchillo una cala,

la present6 al reverendo

y este se la eché 4 la panza.

Mas fué en mal hora, que el padre
la hubo de hallar tan amarga
que por poco echa y vomita
tras del melon las entrafas.
Alborotése la gente,
pronto entendiendo la causa
de aquella dolencia, pero



260
grité el melonero:

—Calma,
sefiores, no hay que asustarse:
agua al padrecito, agua,
que esto es que su Reverencia
con el dulce se empalaga.
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LAS TENTACIONES.

Era Inés una doncella,
de un pudor tan estremado,
que si 4 picarla en el cuello
llegaba un mosquito 6 tdbano,
. corria, al punto 4 confesarse,
por si era el mosquito macho;
y ella ni de los mosquitos
aguantaba picotazos.

Sucedié que un dia 4 la iglesia
fué 4 escuchar 4 un Trinitario,
varon de santa elocuencia,
que era en el pilpito pasmo.

—No es posible, decia este,
que pueda el género humano
resistir las tentaciones
con que le acomete el diablo;
y en este trance terrible,
¢qué debe hacer el cristiano?
entre malo y malo, siempre
escoger lo menos malo.

No eché Inés en saco roto
la opinion, ni el corolario
del orador, proponiéndose
todo en su dia aprovecharlo.

Un estudiante atrevido
siempre que la hallaba al paso,
la pellizcaba, y la nifa
llamaba 4 Dios y 4 los santos.
Pero mas que los pellizcos
de aquel travieso muchacho.,
daba 4 la doncella apuros
el ardor desenfrenado
que ella sentia por el lujo
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en casas, coches y trapos.
Ver un vestido precioso
sin tener para comprarlo,
la hacia perder la cabeza,
la hacia prorumpir en llanto.
—Lksto es que el diablo me tienta,
dijo Inés, y si no hallo
en el amor mi defensa,
me doy por el lujo al diablo.
Dos enemigos del alma
me acosan... y en este caso,
¢hdcia dénde he de inclinarme?
bien lo dijo el Trinitario. »

Y se incliné hasta caerse,
por los efectos juzgando:
porque el primer dia que Inés
se acercé al confesonario,
se 0y al confesor decir:
—iNifia, no comprendo el cambio!
justed, antes tan modesta,
sufrir pellizcos de un zdngano!

Inés que pecado habifa,
si se quiere, por mal célculo,
golpes ddndose en el pecho,
dijo al confesor llorando:
—Yo aguantarlo no queria;
pero el enemigo malo
con el lujo me tentaba
sin darme jamds descanso;
mientras que el otro, el chiquillo,
tan solo de vez en cuando
me pellizcaba; conqué,
viéndome puesta en el caso
de dar oido al demonio,
6 d un mancebo, al fin cristiano,
tentacion por tentacion
yo escogi lo menos malo.
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POR S8I ACASO...

Yo conoci 4 dos beatas
mas viejas que los demonios,
siempre del confesonario
andando al comulgatorio.

De tan rigidos principios
eran y tan pudorosos,
que 4 San Juan ponian calzones
y 4 la Magdalena gofro.

Si topaban con un hombre,
por casualidad, los ojos
cerraban y un jDios me asista!
lanzaban juntas y en coro.

Pero llegé el caso horrible
en que uno de estos pimpollos
de castidad, de la muerte
se hall6 en el trance forzoso,
y su hermana, no olvidando
nada para su reposo,
se acercé y la dijo:

—Hermana,
¢Si mueres, palma te pongo?

Entonces la moribunda,
abri6 espantada los ojos
y contesto:

—Por si acaso
no la pongas: es mas cémodo,
y 1o estoy para pensar
ahora en esos negocios.
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SIMILIA SIMILIBUS.

Un cuarenton rico y loco
cay6 enfermo, y 4 curarlo,
tras de mil esperimentos,
vino un doctor homeopitico.

Hall6 el médico al paciente
mas triste y desengafiado
de lo que hacian esperar
sus dolencias y sus afos.

Pregunté al ama de llaves
cuanto se usa en tales casos,

y despues de haberla oido
di6 inexorable su fallo.

—Lo que usted mas necesita,
que medicinas y emplastos,
(dijo el médico al enfermo)
son afectos, son cuidados;
vida tranquila, arreglada,
muchos mimos, muchos caldos,
mujer jéven que le cuide,
que harto habr4 usté loqueado:
y si usted quiere salud
no la pida al herbolario,
sino 4 una inocente nina
que haga un altar de su tdlamo.

El ama que atentamente
habia al médico escuchado,
se apresur6 4 contestar:

—Ese remedio es ya en vano.
Dos veces casado estuvo

mi sefior, y hace seis afios,
que yo 4 sus menores gustos
atiendo, como 4 un hermano.

.—Con todo, (dijo el enfermo,
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fuerzas del alma sacando),
eso era cuando al curarme
segui el sistema alop4tico;
es decir, que 4 grandes désis
todo lo tomaba incauto,
mujeres de edad provecta,
y por botellas el Ifudano.
Ya que el doctor cree preciso
otro sistema, veamos
si una mujer homeopstica,
es decir, de pocos afos,
cura los males afiejos
que otras viejas me han causado;
que aquesto serd: similia
er similibus curantur.
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LA VIUDA.

Falleci6 un recien casado
de repente, y la vitida
revelaba con mil ayes
de su corazon la angustia.

—iYa para mi no hay consuelo!
decia 4 las personas muchas,
que fueron 4 darla el pésame
despues que al otro la tumba.

De tanto dolor prendado,
uno de la turba multa
de amigos, que en casos tales
consuelan 4 las viudas,
resolvi6 ofrecer su mano
4 la que pruebas tan puras
daba de su amor inmenso,

y de su constancia suma;
pero temiendo que 4 otro
picara la misma pulga,

y que por andar mas listo

le robara su ventura,
aguardé 4 que se marchasen
las personas, que una 4 una,
y en voz baja consolaban

en su pena 4 la viuda,

y dijo:—antes que la mia

no ha de haber ninguna siplica.

Y en cuanto quedaron solos
asi estendi6 la minuta:

—Seifora, impresion tan grande
siento al mirar su amargufa,
que de su feliz esposo
ser quiero edicion segunda.
Usted me dird, que estd
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caliente aun la sepultura
de su amado, que esta tarde
marché 4 su morada dltima:
pero el temor que me asalta
de que acepte la coyunda
de otro mortal, 4 pedirla
mano de esposa hoy me impulsa.

—Pues amigo, siento mucho
(le contests la vitida)
que haya usted llegado-tarde.
—jTarde! esclamé el sin ventura.
¢Tarde, y de enterrar venimos
al que del cielo disfruta?
¢Tarde, y solo usted ha oido
el pésame de esa turba?
—Pues uno de ella mé ha dicho
que hablarme quiere ante ¢l cura;
Y Yo amen le he contestado
para no andar en disputas...
Pero no se desconsuele,
que si este baja 4 la tumba,
de la primera vacante
yo le ofrezco la resulta.
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LAS BENDICIONES.

Por senda y causa distintas
4 un ventorrillo llegaron,
al anochecer tres frailes,
dos arrieros, y un majo.
De cenar los seis pidieron,
y hacerlo juntos pensaron
por ser la provision poca,
y al hambre enganar charlando.
Convenidos, el ventero
saco la cena y un palmo
se abrieron los doce ojos
ante la vista del plato.
Tres éticos palominos
nadaban en negro caldo;
y el pan no andaba abundante;
y eran seis los convidados. = *
Hubo un instante terrible
de silencio; pero, al cabo
s¢ levanté un reverendo,
cual si estuviese inspirado,
y echando atrds la capilla
y el hdbito arremangando.,
con voz grave, y estendiendo
sobre la fuente la mano,
dijo: —«En el nombre del Padre»;
y eché 4 un palomino el gancho.
—«Pues, en el nombre del hijoy,
rez6 otro fraile, pescando
al segundo palomino,
y trayéndolo 4 su plato;
y el tercer fraile ya iba
4 echar bendicion y mano
al palomino postrero,
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cuando arrojando un—;Ca... nasto!
que se oys 4 las veinte leguas,
pegé el jaque un pufictazo
en la mesa, y grité:

—A quien
toque al Espiritu Santo
lo hago yesca, que yo soy
muy devoto de ese péjaro,
y naide tiene derecho
$ino yo para enjaularlo
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EL AMBIDIESTRO.

Para salir § campana
pidi6 un gitano dos sables.
—¢Para qué? le preguntaron.
—La esplicacion, dijo, es ficil:
cuando mi mano derecha
con uno franceses mate,
ssi otro sable no me dinan,
mi mano izquierda qué jace?
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LA FERIA DE MAIRENA (1).

Alli donde la hermosura
tiene su asiento, y campea
con la gracia sevillana,
la sandunga macarena;
Alli donde las mujeres,
ya sean rubias, ya sean negras,
tienen mas fuego en los ojos
que el sol tiene y las estrellas;
Donde un guarda-piés airoso
levanta mas polvareda,
que un escuadron de 4 caballo
y una descarga de 4 ochenta;
Donde la Virgen Santisima,
despues de rodar mil leguas
desde Oriente hasta Occidente,
dijo en fin, «esta es mi tierra»;
Alli levanta Sevilla
sus muros de tosca piedra,
mas que la miseria negros,
‘mas viejos que la Cuaresma.
Ostente Madrid las galas
y el fausto de su grandeza;
Barcelona sus talleres,
y sus jardines Valencia;
Que en la hermosa Andalucia,
Sevilla orgullosa ostenta,
para dar envidia al mundo,
la hermosura de sus ferias.

(1) Este romance fué escrito en 1846 cuando todavia no se habia establecl -
do la feria de Sevilla, que por preceder & la de Mairena y por olras circuns-
tanclas, ha quilado 4 esla @llima casi toda su importancia. 18
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1

Ved c6mo en tropel cien majos,
sobre jerezanas yeguas
que dejan atrds al viento
Y apenas rozan la tierra;
Con una mano en la brida
y otra mano en la cadera,
por los cafios de Carmona,
salen, cruzan y se alejan.
Ved y envidiad, pecadores,
la sin par omnipotencia
con que una moza de rumbo,
retozona y sandunguera,
Junto al cacho de su alma,
zapatero por mas sefias,
sobre un calesin sentada
se cimbra y se contonea.
Ved al rico mayorazgo
sentado en la pesebrera,
que el tiro de seis caballos
de su barrocho (1) gobierna.
Y ved, en fin, al chochero,
y al vendedor de mistela,
y al aguador, y al borracho,
y al chico de la candela;
Y 4 los hombres que murmuran,
y 4 las mujeres que enredan,
y al pueblo entero que goza,
grita, suda y se jalea.
A Mairena v4 Sevilla
en cuerpo y alma, y sin cuenta
brota el camino peones,
ginetes y carretelas. -
Tras de un coche con seis mulas
e
(1) Nombre que se dd & carruaje propio del pafs,
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se desboca una calesa,
tras la calesa un caballo,
y un burro tras de una yegua.

A Mairena v4 Sevilla;
mal dicho, la Europa entera
vd & Mairena, porque nada
comparable es con Mairena.

INL.

Del ancho Real ocupan
las préximas eminencias,
grandes piaras de bueyes,
lechones, potros y ovejas.

Y en cada piara vénse
que entre el ganado descuellan,
ganaderos y tratantes,
montados sobre sus yeguas;

Y al rededor del ganado
corredores que dan vueltas,
solicitando marchantes
para despachar la hacienda.

Y entre bestias y entre mozas
sério un inglés se pasea,
con frac negro, roja faja,
corbata 4 la marinera,

Larga chivata en la mano,

y de lado, en la cabeza,
negro sombrero de alcuza
sobre sus rojas melenas;

Y aqui y alld sobra gente
caballista y bullanguera,
que mete espuela 4 los jacos,

y hace con los jacos piernas.

Y quién alaba los remos
de un bicho, y quién lo desprecia;
quién apuesta, y quién responde
con su dinero 4 la apuesta.
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—Veinte doblones de 4 cuatro
por el tordo.

—Esas monedas
aqui estdn contra mi potro
castano, y viva quien venza.

Sigue 4 la apuesta el juicio,
y al triunfo la borrachera,

y al vino los navajazos,
y al navajazo la trena.

Todo es confusion, y todo
baladronadas, pendencias,
palos, gritos, risa, llanto,
bendiciones y anatemas.

IV.

Una vieja desdentada,
gitana, & mas de ser vigja,
dice la buena ventura
4 una muchacha triguena.

—Cara de cielo (principia),
naciste en hermosa estrella.
Ay, rosa del paraiso,
cudntos placeres te esperan!

Te casards con un mozo
de muchisimas pesetas,
rubio, si te gustan rubios,
negro, si negros te petan.

Parirds cuatro chavales,
tres varones y una-hembra,
que ha de ser, como su madre,
mas hermosa que las perlas.

Tendrds una enfermedad
despues de cumplir cuarenta:
Y, si te embarcas, procura
que no sea en luna llena,

Permita la Virgen pura
que ningun perro te muerda,
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que no te hagan mal de ojo,
ni jamds llegues 4 vieja.
~ Asi la astuta gitana
da punto y fin 4 su arenga,
cuando un mozo 4 la chiquilla
calladamente se acerca.
—:Quiere usté, prenda, la dice,
que mi personita sea
la que haga bueno el pronéstico
de ese carcamal?
—Se aprecia.
—No esquive usted mis miradas,
que esos 0jos rayos echan,
y, aun cerrados, me achicharran
del pecho las entretelas.
:Ignora usted que en mi tienc
un alma que vive en pena,
y que no quiere otro cielo
que el cielo que usted la ofrezca?
Quiérame usted, y que el mundo
se hunda sobre mi cabeza;
para pagar tanta dicha
no es nada la vida eterna.
Oigame usted sin desdenes,
que por mi casa, morena,
se juega limpio... Si sirven
veinte y cinco primaveras,
Diez bestias en el camino
y una casa en Castilleja;
prontito y claro; si gusto,
corriente, y si né, nagencia.
Y la muchacha, vencida
de razones, como aquesta,
toma el brazo, y monta el potro
del gachon que la requiebra.
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V-

Vengan & Mairena y digan,
cuantos entienden de ferias,
si hay feria mas animada
ni en el mundo otro Mairena.

Unos, aqui de bufiuelos
s¢ atracan sobre una estera;

y otros alld se emborrachan,
Y otros aculld meriendan.

Y otros gritan, y otros votan,
Yy otros cantan, y otros juegan
el valor de sus ganados,

y el alma, si hay quien la quiera.

Y otros 4 vender se atienen,
y otros en comprar se emplean,
y otros roban, y otros andan

de retozo con las hembras.
Y los vendedores gritan:
—¢Quién compra avellanas frescas?
—iA las pasas moscateles!
—jTortillas y biscotelas!

Y en un corro de chalanes
dos gitanos se hacen lenguas,
sobre las prendas de un jaco,
con muermo, cojo y sin muelas.

Y salta 4 su lomo un chico
medio encueros, le espolea,

y el jaco sale brincando,
y al pueblo entero atropella.

Antesala de los cielos,
gloria del mundo, Mairena,
por qué tu feria se acaba
casi al tiempo que comienza

¢Por qué tus contados dias
no se prolongan siquiera,



79
hasta que las ranas bailen
mollares con castanuelas?
iMas ay, que solo en el mundo
duran del hombre las penas,
y son tus placeres muchos
para que durables sean!
Adios, Mairena; ninguno
sin verte 4 esperar se atreva
verle £ Jesus los bigotes,
ni alcanzar la gloria eterna.
Porque es tu feria el camino
de los cielos, y en la tierra
ni hay feria mas animada,
no en el mundo otro Mairena.






EL GITANO Y LAS ANIMAS.

Pidiendo para las 4nimas
gritaba un fraile afanoso:
—Quien eche dos cuartos, saca
un alma del purgatorio.

Se acercé al fraile un gitano,
y echando tras de un responso
los dos cuartos, preguntd:
—;Habr4 salio ya del jorno?
—Sin duda.

—En ese caso,
padre, mi monea cojo,
(dijo el gitano metiendo
los dos cuartos en su bolso);

Pues ya sali6, no ha de ser
Dios tan cruel, ni €l tan tonto,
que de grado ni por fuerza
4 entrar vuelva al purgatorio.
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LAS TRES MARIAS.

Un borracho 4 su mujer
de continuo solfeaba,
y ella hundia la casa 4 gritos,
quitando al barrio la calma.
Una vez compadecidas
tres vecinas, de las dnsias
que hacfa sufrir el borracho
4 su prenda idolatrada,
4 la mujer propusieron
que en manos de ellas dejara
la curacion de sus males
y del borracho las manas.
—Para que aquesto se logre,
sefiora vecina, basta
que usted nos deje escondernos
dentro de su misma estancia,
y que en cuanto su marido
alce contra usted la vara,
se ponga usted 4 gritar:
—«Las tres Marias me valgan».
Como se pensé se hizo;
y en cuanto cogié la tranca
la vez primera el borracho
para zurrar la badana
4 su mujer, y esta dijo;
«Las tres Marfas me valgan»;
salieron de bajo el catre
las tres vecinas, armadas
de garrotes y cubiertas
con los pafiuelos las caras,
y dieron sobre el borracho
con tales fuerzas y ganas,
que le pusieron el cuerpo
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tan blando como unas gachas.
Con los trancazos y el vino
fué operacion necesaria
que al borracho le llevasen
tras la paliza 4 la cama;
mas lo que reir hacia
d sus verdugos con faldas.
era que, 4 guiso de rezo,
y cual si se encomendara
d algun santo, repetia
el borracho entre las bascas
del vino y de los dolores:
—iMujercita de mi alma,
bendita, bendita seas
que asi 4 tu marido lo amas!
Tanto y tanto la bendijo,
que la mujer enti6 en ganas
de saber por qué el borracho
de bendiciones la hartaba;
y €l contesté entre Suspiros:
—Mira, mujer, te doy gracias
de que solo en tus apuros
4 las tres Marias llamaras,
porque si aquellas me han puesto
hecho, cual ves, una ldstima,
si 4 las once mil doncellas
acudes, y estas te amparan,
no me queda un trozo sano
ni en el cuerpo ni en el alma.
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EL DESCONOCIDO.

Era costumbre en un pueblo,
4 Portugal fronterizo,
vestir en Semana Santa
espléndidamente 4 Cristo,
y poniéndolo detrds
de un velo al altar corrido,
rasgar el velo y mostrarlo
al final de Jos oficios.

Por carecer de una efigie
decente de Jesucristq,
al Sefior representaba
sobre el altar un chiquillo
del sacristan, que vestian
con trajes pobres 6 ricos,
,segun era el mayordomo,
un ricachon 6 un perdido.

En el ano de mi cuento,
sucedi6 que el diablo quiso
que fuese un viejo soldado
el mayordomo del Cristo;
Yy, no teniendo otras prendas,
puso bigotes postizos
al Sefior, y charreteras,
y espadin de acero al cinto,
y cartuchera y peluca;
y asi disfrazado y listo
al muchacho colocd
detrds de un velo tupido,
con 6rden de que estuviese
quieto, callado y tranquilo,
cuando el cura reclamara
su presentacion 4 gritos,
y el velo que lo cubria
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quitara su padre mismo.
Predic6 de la pasion

el padre cura, y con vivos

colores pinté la muerte

de Jesus al pueblo pio;

y esclamé:

—Tantos dolores,
tantos horribles martirios
sufrir los judios hicieron
d nuestro Dios amantisimo,
que quien le vi6 entrar triunfante
entre palmas el domingo,

y el viernes lo contemplara,

10 lo hubiera conocido.

iMirad, st n6, cu4l le han puesto,
cristianos, sus enemigos!
Miradlo...

Y el sacristan,
de su papel instruido,
descorrié de pronto el velo.
Pero el orador que visto
no habia el disfraz del muchacho,
continué embebecido
con su discurso;

—Miradle!
¢Quién le conoce? Decidlo.
—Ni su madre lo conoce,
ni yo que soy su padrino,
(centesté un majo); y la Virgen,
que le saliera al caminc
y lo viera en esafacha,
no conociera 4 su hijo.
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LA VOZ DE LA CONCIENCIA.

Frente al puente de Triana
predicaba un capuchino,
ante un inmenso concurso,
sobre el malecon subido.
Desganitdbase el fraile
de la embriaguez contra el vicio,
en el punto en que se habian
al santo auditorio unido
dos hombres, que por sus capas,
arrastrando y su tufiilo,
mds parecian devotos
de botas, que no de Cristo.
Seguia el fraile con su tema,
y ensordecia con gritos
los aires, diciendo:
—Esos
que no educan 4 sus hijos,
que apalean 4 sus mujeres,
son esos hombres perdidos
que pasan en las tabernas
la vida, ddndose al vino.
Asi se espresaba el padre,
y como, al lanzar bufidos
contra la embriaguez, volviera
la cara 4 los dos mosquitos,
tirdndole de la capa,
el uno al otro, le dijo:
—Compare, agdchese usté;
porque el pare habla de fijo
por nosotros; con que v4monos,
que aquinos han conocio.
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LA DEVOTA.

Una beata sentia
hdcia el sacristan del pueblo,
que era un mancebo robusto,
un amor flaco en estremo.

Reprendiala su madre,

y al fin, gracias al empleo
de pellizcos y azotainas,
d tanto amor puso freno,

Pero un dia que el sacristan
fué 4 encender los candeleros
de un santo Cristo, y quedése
sobre el altar un momento:
la beata que lo vi4,
esclamé con tierno acento,
los ojos puestos en blanco
¢ hiriendo 4 golpes su pecho:
—IiAy, Seiior! ;cudndo contigo
me iré 4 gozar de los cielos?

19
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EL HERMANO DE LA POSMA.

En los tiempos en que era

pan nuestro de cada dia,

4 las siete el desayuno,

y al medio dia la comida,

y 4 las cinco de la tarde

de chocolate la jicara,

y antes de las nueve irse

al lecho con su costilla;

en aquel tiempo en que otras
novedades nunca habia,

que el sermon que predicaba
fray Ambrosio 4 Santa Rita,
6 en palacio un besamanos,
6 el valor que en la corrida
de toros habfan mostrado
Costillares y Sevilla;

cuando Espana otros partidos
contaba ni conocia,

que el de la Virgen de abajo
contra la Virgen de arriba,
fundaron nuestros abuelos,
echando el asunto 4 risa,

de la hermandad de la Posma
la olvidada cofradia.

Para profesar de hermano
en esta hermandad, tenfan
los aspirantes que dar
prueba, solemne y cumplida,
de gastar sangre de plomo
y asadura de cien libras,
demostrdndolo con hechos
que saltaran 4 la vista.

Y era preciso, por tanto,
probar que vivido habfan
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veinte afios con vieja suegra
sin dividirle la crisma.
O haber pasado, aguardando
4 un amigo en una esquina
cinco horas; 6 no correr
si un buey les acometia;
6 acostarse y levantarse
diez anos 4 la hora misma,
1 otras cosas semejantes
de un hombre de calma dignas.

Tenia la hermandad por sello
una gran jaula en que habia
con grillos un elefante,

y esta letra por encima:
«No sea que vuele», en un lazo
de cinta aplomada escrita.

Este prefacio que algunos
supondrdn digno de critica,
verdn que es indispensable,
si no han de creer mentira
el cuento que & contar voy,

y que es verdad pura y limpia.

Una noche de diciembre,
que en la catedral morisca
" de Sevilla se cantaban
maitines, de ella salia;
en medio de un torbellino
de agua y de piedras de 4 libra;
un escribano, el mayor
posma que albergé Sevilla.

Quiso saltar el arroyo,
no en verdad con mucha prisa,
pero con tan poco tino
tomé el hombre sus medidas,
que jpaf! del arroyo en medio
vino 4 caer panza arriba.

Del uno y del otro lado
hubo gentes compasivas,
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que acudieron 4 sacarle
de su posicion supina.
Pero €1, 4 todos haciendo
con la'mano y con la vista
sefial de que lo dejasen,
alz6 sin pena y sin grima
la cabeza, y se sent6
sobre la corriente misma;
sin reparar que 4 torrentes
agua le arrojaba encima
de la calva, un canalon
desde una azotea vecina.
—iQuietos! jquietos! nuestro héroe
dijo 4 cuantos pretendian
levantarle; y sin quitarse
del agua que lo envolvia,
saco la caja, tomé
de rapé presa no chica,
sorbiéla, sacé el panuelo,
sonése, guard6 en seguida
pafuelo y caja, y volviéndose
hdcia aquellos que seguian
sus acciones asombrados,
asi descifré el enigma:

—-~¢No es cosa cierta, sefores,
que peor que una caida
las recaidas ser suelen,
si con calma se examina?
Pues vamos poquito 4 poco,
paso 4 paso y pizca 4 pizca;
y aquel que ayudarme quiera,
que reze una Ave-maria,
y me encomiende 4 la Virgen,
antes que la mano amiga
me tienda; que de otra suerte,
aqui he de aguardar al dia,
para ver con la luz clara
si evito una recaida.»






EL NOVIO EN ACEITE.

Un arriero muy corto
tenia una hija muy larga,

y una vez que €l fué al molino
ella meti6 al novio en casa.

Tranquilamente cenando
el mozo y la moza estaban,
cuando llegé el arriero
de aceite con una carga.

Llamé, y el galan buscando
modo de evitar palabras,
eligi6 para esconderse
el fondo de una tinaja.

Quiso aquella misma noche

el buen hombre que quedara
entinajado el aceite;
y no bastaron instancias,
niruegos, 4 convencerle
de que se fuera 4 la cama,
y dejase para el dia
siguiente el echar la carga.

Como lo pensé lo hizo,
y al llegar 4 la tinaja
donde se hallaba escondido
el galan, tal rociada
de aceite le arrojé encima,
que el mozo sacé la gaita
de la tinaja, y de un brinco
se hallé fuera de la casa.

El arriero pasmado
quedé, pero la muy sdtrapa
de la muchacha esclamd,
alzando al cielo las palmas.

—¢Lo ha visto usted, sefior padre?
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Pues tan claro es como el agua
que ha venido en el aceite.
—Y ¢l con la vista asombrada,
la respondié:

—Puede ser;
imds, por Cristo y por mi alma,
que no sé cémo colé
por el embudo de lata!



LAS MANCHAS DEL PECADO.

'

Predicaba un reverendo
ante la junta de damas,
en la iglesia del Refugio,
frente al altar de las Animas;
y con mas fervor que letras,
con fé y candidez bien hartas,
al femenino auditorio
inculcd, media hora larga,
que aun los pecados mas leves,
si el amor tenfan por causa,
marcdbanse sobre el rostro
cada uno con una mancha.

Todas 4 un tiempo, soltaron
incrédulas carcajadas;
pero el caso es que al salir
del templo las mas beatas,
cudl quejdndose del frio,
cudl del viento, cudl del agua,
todas salieron tapando
y retapando sus caras.

Y aun hubo cdndida nina
que iba diciendo 4 su hermana:
—Desde que tuve viruelas
no se me quitan las manchas!
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LA BUENA HERMANA.

Yo conoci una doncella
solterona y con bigotes,
que hacia alarde de tener
6dio implacable 4 los hombres;
con los que nunca (4 creerla)
quiso guardar relaciones,
y mucho menos casarse,
porque eran 4 cual peores.
Esta doncella asistia
4 su hermana en los atroces
dolores de un duro parto,
y esclamaba en tristes voces:
—;Por qué no seré, Dios mio,
yo, quien sufra estos dolores?
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OTRA MAGDALENA.

—

Una preceptora rigida
de un colegio de doncellas,
por haber mirado 4 un hombre
las puso por penitencia,
que cada una tenia
que imitar, semana y media,
las virtudes de una santa
de las que el mundo venera.

Obedientes las muchachas
prestdronse 4 la faena;

y cuando la preceptora,

de noche, celda por celda,
iba de todas notando

las austeras penitencias,
vi6 que eran sus educandas
dngeles mas que doncellas.

Al cuarto llegé no obstante
de una nina, y como oyera
dentro grandes carcajadas,
llam6 indignada 4 la puerta.

Abrieron; mas de su asombro
juzgue el lector cuando entienda,
que hall6 adornada 4 la niha
con cuantos mofos y prendas
pudo encontrar 4 la mano;
cargados brazos y orejas
de pulseras y pendientes;
la garganta descubierta,

y sobre un sofd tendida,
haciendo guinos y muecas
frente al espejo, y bebiendo
copitas de Valdepenas.

—;Qué es esto? (Dios de justicial
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grit6 irritada la vieja.
—Cumphr lo que usté ha mandado,
dijo la incauta doncella.
De las santas, la que 4 mi
me gusta es la Magdalena,
y yo he resuelto imitarla
sin quitar ni poner letra.
Hoy me divierto, y manana,
si persiste usté en su idea,
me retiraré al desierto
mas remoto de la tierra,
y por si el miedo me asalta
haré que conmigo venga
un primo mio, capitan
de la artilleria ligera.
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QUIEN LO HEREDA NO LO HURTA.

Casése un galan de oro
con una nina de perlas,
y al ir la tercera noche
4 dormir 4 su vivienda,
hall6 el marido 4 su esposa
de palique en la escalera
con un alférez, que habia
tenido tratos con ella.

Fué 4 quejarse al papd-suegro
de la muy poca verglienza
de ia nifa; pero el padre
contesté al yerno con flema:
—;:Y eso te admira, inocente?
;Al cabo tres noches buenas
td has pasado con mi hija,
y la has hallado 4 la puerta
con un oficial hablando!...
;Pues sabes que hizo la perra
de su madre y mi mujer,
que el diablo en sus garras tengar
;Que 4 las veinte y cuatro horas
de casada, en la alhacena
me escondié 4 un cabo de escuadra!
—:Conque es decir?..

—Que si llegas,

yerno, 4 tener una hija,
y se casa, es cosa cierta
que su marido ha de hallar
cuando venga de la iglesia,
dentro de su misma alcoba
4 un gastador 6 un trompeta.
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UN APAREJO REDBONDO.

Vayan con dos mil demonios
los afnos que aun de vivir tengo,
si en brazos de una real hembra
no han de correr placenteros.

;La gloria! {Buena es la gloria
para almas de canto y yeso!
Bueno es el oro, y el vino,

y el supremo poder, bueno.
Pero ;dénde en este mundo,
ni en el otro, hay mas inmenso
placer, que el placer sin limites

de un amor loco, frenético?

¢De un amor que haga crugir
entre los brazos los huesos,

y en que besos y palabras
salgan del ldbio revueltos?

Si amar es sufrir, suframos;
si es morir, la muerte anhelo;
si es dar el alma al demonio,
suyos son mi alma y mi cuerpo.

Pero es mentira: en sus alas
el amor nos lleva al cielo:
solo en el amor la gloria
comprender de Dios podemos.

Yo en la mujer, por lo mismo
miro 4 Dios, y 4 Dios venero,

y la traigo en mis entrafas,
y en lo mas hondo del pecho.

Mas né de sedas vestida,
de encajes ni terciopelos,

v la mujer que hoy me roba,
alma, vida y pensamiento.

Qne es una moza de 4 veinte;

~
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alta, de color triguefo;
muy redonda de caderas,
muy levantada de pecho;
Con pelo negro y sedoso;
y con dos ojos de fuego,
donde encienden sus cigarros
cuantos pasan junto 4 ellos.
Y es, en fin, una real moza
de las que apellida el pueblo:
un aparejo redondo.
iY qué divino aparejo!
Sentada estaba 4 la puerta
de un ventorrillo comiendo,
y bailando, y repicando
por castanuelas los dedos;
Cuando una tarde la vi
junto al puente de Toledo,
dando tormento 4 los hombres
y envidia 4 los mismos cielos.
Verla, y quedarme prendado
de sus gracias fué un momento;
que es el amor trabucazo
que pega del alma en medio.
Y si el tiro lo disparan
dos ojos traidores, negros,
cuando con piedad no miran,
dejan al herido muerto.
Muerto quedé; pero 4 darme
vida nueva y nuevo aliento
vinieron sus dulces o0jos,
mas que su lengua, parleros.
Y desde entonces la busco,
y soy feliz si la encuentro,
v por donde v4 la sigo,
y por verla lloro y muero.
;Qué vale una ilustre dama
de carmin cargada y yeso;
con algodones por carnes;
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con punales en los huesos;

Pintada como retablo;
por solfa hablando y riendo;
y que al dar su amor parece
que lo mide y lo dd al peso;

Si 4 compararla me pongo
con el cuerpo retrechero,

y con el alma y las gracias
de mi redondo aparejo?

Sin mas adobos que el agua
que dan la fuente y el cielo;
por todo adorno llevando
una rosa en sus cabellos;

Fresca, limpia y colorada,
salud y alegria vertiendo,

y amdndome 4 pufetazos,
y devordndome 4 besos,

Tiene la prenda que adoro,
pura el alma y sano el cuerpo;
y en mi los cinco sentidos
con que me idolatra, puestos.

Por esto yo con fatigas
negras la quiero y requiero,
y la retequiero, jandando!
porque me lo pide el pecho.

Busquen otros los salones
donde se chapurra el griego,
donde se come con guantes
y 4 donde se asiste en cueros;

Y déjenme 4 mi la casa
cerquita del Mundo Nuevo,
donde la moza garbosa
que me abrasa con su aliento,

Saca de las entretelas
de su corsé un dulce seco,

y lo parte con sus dientes,
y me dd, y se come medio.
Busquen otros esas aves
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de menos carne que pelo,
divinidades por fuera
y estdtuas solo por dentro;

Que 4 mi me gustan las mozas
que al respirar echen fuego;
y al abrazar, crugir hagan
entre los brazos los huesos
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ERRATAS.

Este libro debe tener muchas. Hasta recordamos que
en la cancion, EL Jareo pE Jerez, dice en el segundo ver-
so de la nota que sigue al estribillo: que d ver el lector;
en lugar de: que verd el lector. Este y otros sapos y cule-
bras habrd en la presente obra; pero el autor no tiene
tiempo ni paciencia para volver & examinarla letra por
letra. Quede pues como ha salido, y la indulgencia y la
inteligencia del publico remedien las faltas que el autor
humildemente confiesa, y para las que de antemano pide
perdon 4 sus lectores.
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