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A L L E C T O R . 

1 8 4 4 - 1 8 6 9 . 

Las dos fechas colocadas al frente de estas líneas, iicen 
u laigo espacio de tiempo, durante el cual he distraído 
mis ocios, o mis disgustos, con la composicion de los Cuen-
bli ca. o m a n c e s q u e hoy entrego á la murmuración pú-

e n ^ ° Í r i A Ó d e b e r i a h ?ber dejado dormir á unos y otros 

desnrerîn l ' ^ Q u i z á s - P e r o e s t o habria sido 
despieaai el consuelo que la Providencia me ofrecía en 
bien instes momentos. Víctima, á principios de ,86o. de 
una dolencia que me ataba á un sillon, pero que me de-

c u t n n n e S a S fecultadcs d c I a lma; ataraceado mi 
m i s m n c í " ° S d o . l o r e s ' y sintiendo, mas que los dolores 
rea r d í m ! i n a c £ I 0 n J tristeza á que me condenaban, 
de rZJE e a 4 4 h a b i a y ° e s c r i t 0 y publicado un tomo 
r L • V 1 ' q U £ u e r a y a d i f í c i l encontrar en las libre-
î h n V \ P ? P U S S d e é l u n a n u e v a edición; y, no se 

•an mis lectores, hal e alivio desde aquel punto, ante 
t ! y , e s P e r a n z a d e abandonar un momento la polí-
e n a ' J , n l a c l u e s ° y u n verdadero héroe por fuerza, para 
los 3 l a r r 5 e ' c o n la imaginación al menos, en medio de 
harinn , s hombres y de las cosas que tan feliz me 
m il ruin ° i U a n d o p 0 r c a r e c e r d e f o r t u n a me podia creer el mundo, desgraciado. 

nn í ^ l q u é ' p u e s ' m i o b r a d e ,844< pero mi desengaño no 
en rïr m a s a m a r S ° - M i obra de 1844 había sido escrita 
varé n ' ^ t a n c i a s especiales. Un amigo, del que conser-

P e r P e t u a y agradecida memoria," quiso favorecerme 
g o l o s a m e n t e , y tomó á su cargo el publicar los roman-



ces que alguna vez yo habia compuesto para distraerle, 
porque él, aunque rico, no era feliz; se comprometió á pa-
gar la obra y á sostener durante el tiempo de la publica-
ción al autor; y yo, que tenia mas necesidades que ro-
mances, me puse á escribir... á escribir... á escribir; y el 
resultado fué que escribí mucho; mucho que la indulgen-
cia ó el mal gusto literario de mis contemporáneos ha re-
producido cien veces en otras obras; pero mucho malo é 
indigno de conservarse; por lo que vi que de mi obra 
de 1844 solo podia utilizar los romances escritos antes de 
empezar su publicación. Quise entonces espurgar mi obra 
de 1844 y sustituir una parte de su contenido con lo que 
la necesidad, mi buen humor ó el deseo de complacer á 
mis amigos, me habia hecho escribir algunos años despues. 
Mis apuntes, aunque numerosos, no podían serme mas 
útiles sin embargo. Las lagunas que encontraba me deja-
ban sin conocer ni poder adivinar mi propio pensamien- ' 
to. Los cuentos que tenia escritos revelaban por su pensa-
miento capital, y á veces por su forma, que no habían sido 
compuestos para ser publicados. Se conocía que habían 
tenido su origen en alguna de aquellas inolvidables comi-
das que en 1844 y 1845 nos veian reunidos, amigos y sa-
tisfechos de nuestra pobreza, á una docena de hombres 
jóvenes, de los cuales casi todos han llegado á ser la gloria 
del país; pero no por esto mas dichosos; y eran mas para 
contados que para impresos. Mas no me desanimé por 
tantas dificultades. 

Retirado el mes de febrero último á Sevilla; metido, por 
desgracias de familia, en el cuarto siempre triste de una 
fonda, que la soledad entristece los salones mas espléndi-
damente alhajados; paseando unas veces con el lápiz en 
]a mano por las deliciosas y casi siempre desiertas márge-
nes del Guadalquivir, ó confundiéndome otras, liado en 
mi capa con los hombres del pueblo; identificándome con 

» su lenguaje, sus ideas ŷ  hasta sus sentimientos; siendo en 
fin en 1869, si no el mismo, la sombra de lo que era en 
bien lejanos dias, abrí mi libro de 1844. y arranqué de él 
las dos terceras partes de su contenido; leí mis viejos 
apuntes, y rasgando mucha parte de ellos, encontré y se-
paré algunos que creí dignos de conservarse, no por su 
escaso mérito literario, sino porque revelan costumbres 
que van desapareciendo y de lasque en breve no ha de 
quedar memoria; arrojé al fuego, ó escondí en lo mas hon-
do de mi cartera, muchos de mis cuentos, pero completé 



y modifiqué no pocos; y con estos y aquellos materiales 
forme el libro que ahora presento al público. 
. U n a última lectura de sus páginas, hecha despues de 
impresas, y antes de ser escrito este prólogo, resucitó en 
mi.animo la duda de si habría mejor acertado dando al 
luego todos los rengloncitos que me he atrevido á llamar 
versos; pero lo confesaré sin rubor y hasta con orgullo; al 
leer mi nombre, despues de tan largo silencio, al frente de 
una obra literaria, siquiera sea esta de corto valor, me creo 
en el dichoso y nunca olvidado tiempo en que vivía entre 
versos y poetas; me parece que voy á encontrar á la vuelta 
de una calle a aquellos buenos y fieles amigos, de los que 
unos han bajado á la tumba, otros han sido arrebatados 
por el torbellino de la política, y otros arrojados á tierra 
estranjera; espero hallar en el paseo ó en el teatro á la 
mujer rubia o morena que era mi ángel inspirador, cuan-
do no se encargaba de este papel mi sastre ó mi fondista; 
y nasta olvido, última de las felicidades posibles, la polí-
tica, ios partidos, los periódicos, y todo eso que ha podido 
traer cuatro cuartos á mi gabeta, pero llevándose en cam-
mo, gracias a la política, que siempre he aborrecido, y á 

s o n r l l Tiií m a S q U e n u n c a <l u i s i e r a s e r g r a f i o , la eterna 
T S a J U e s e v e i a en mis labios, el cariño que buscaba en 

todos mis amigos, y la paz y la tranquilidad de mi alma. 
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D E D I C A T O R I A . 

Gachona del alma mia, 
flor, en tina, que derramas, 
fuego por tus negros ojos, 
puñales por tus pestañas; 
permite, que, de rodillas, 
pues por su reina te aclaman 
mis sentidos corporales, 
y mis potencias del alma, 
ponga el mal trazado libro 
que tienes aquí, á tus plantas, 
que pisar debieran flores 
mas que estas coplas sin gracia. 

Tales cuales son, no obstante, 
quiero que á encontrarte vayan 
ya que mis males me roban 
de tus ojos la luz clara (i). 

Ellas te dirán las veces 
que al pintar yo una muchacha, 
tan fresca como las rosas, 
como un alfolí, salada; 
de esas que van repitiendo 
con el meneo de sus naguas, 
«no quiero » á los corazones 
que, al verlas pasar, las llaman; 
pensaba yo en la real hembra, 
de mi corazon el ama; 
en la madre de mis hijos, 
pedazos de mis entrañas; 
y que al pintarlas con ojos 
ardientes como dos ascuas, 

Esta dedicatoria ha sido escrita en Sevilla en febrero de 1809 



pensaba solo en los tuyos, 
que aun de lejos me achicharran. 

Y esos mozos pendencieros, 
y esas hembras resaladas, 
y esos gitanos truhanes, 
y esos frailes y beatas, 
y cuantos salen á cuento, 
de mis cuentos en la chachara, 
también te dirán que tuyas 
son, si hay alguna, sus gracias, 
pues para tí se escribieron; 
para hacer menos pesadas 
las horas que, de tí ausenté, 
lloré nuestra ausencia amarga. 
Esclavos son que te envió, 
tal vez con la lengua larga, 
tal vez vistiendo colores 
de los que á los ojos saltan; 
mas no por esto les niegues, 
si una sonrisa te arrancan, 
un lugar, el mas humilde 
dentro de tu pura alma. 

Podrá ser que alguna vieja 
murmuradora y beata, 
de las que escupen el caldo 
y se comen las tajadas, 
me forme, gachona, un cargo, 
porque permito que vaya 
tu claro nombre cubriendo, 
con su luz, tan negras páginas; 
pero á esa yo por respuesta 
dare', que á veces se engarzan 
en plata pura y finísima, 
las falsas piedras de Francia; 
y que, en la ocasion presente, 
son, para cubrir mis faltas, 
las falsas piedras, mis versos; 
tu nombre, la pura plata. 



¡A L O S T O R O S ! (i) 

Curra, la moza mas curra 
de las mozas de mi tierra, 
con mucha sal en la cara, 
mucha gracia en las caderas, 
mucha plata, y mucho rumbo 
por sus muchísimas prendas; 
un lunes, tarde de toros, 
aguarda con impaciencia, 
de veinte y cinco alfileres, 
á su gachón, Juan Lanceta, 
barbero de profesión, 
junto al barrio de la Feria. 

Viste Curra una basquina 
de alepin, angosta y negra, 
y golpes lleva en los puños, 
y en los hombros charreteras 
de caireles, y en la falda 
flecos de joyante seda: 
una rosa y dos claveles 
su cara trigueña besan, 
y cruzan sus negros rizos 
horquillas de cinco tercias. 
Gargantilla de corales; 
pendientes de claras piedras 
de Francia; mantilla blanca, 
caida hasta las caderas; 
guante calado; abanico 
de marfil; peina de teja; 

(1) Este romance, dedicado en 18ii á mi quorido amigo D. Tomás Rodríguez 
iUibi, vuelve á ser dedicado, con placer, al mismo en 1869. La política no ha lo-
grado romper los lazos de mi amistad. (Nota del autor.) 



medias de seda, y zapatos 
verdes su adorno completan. 

Ya el calesin se divisa, 
ya las campanillas suenan, 
y resuena el empedrado 
bajo el peso de las ruedas. 
Entre ladridos de perros, 
y maldiciones de viejas, 
y gritos de vendedores, 
llega y para la calesa; 
sube Curra; en el pescante 
el calesero se sienta; 
tiende el látigo; el caballo 
corre; cúbrense las rejas 
de envidiosas, que murmuran 
lo que hacer no pueden ellas, 
y hacia la plaza de Toros, 
caballo, gente y calesa, 
van dando vuelcos, de modo, 
que es milagro si no vuelcan. 

Ni César ni Cariomagno 
mas orgullosos se vieran, 
de la púrpura vestidos, 
sobre el trono de la tierra, 
que, al lado de su gachona, 
se columpia Juan Lanceta, 
vestido á la jerezana, 
sobre la humilde calesa, 
con sombrerillo de alcuza, 
inclinado hácia la oreja; 
pañuelo y faja celestes; 
calzón y chaqueta negra; 
chaleco color de caña, 
y blanco botin de suela. 

Milagrosamente sana 
llega al circo la pareja; 
Juan salta, y recibe á Curra 
en sus brazos; pagan; entran, 



Il 
y en un andamio de sombra 
próximo al toril, se sientan; 
mas no sin grande trabajo, 
porque es colosal empresa 
poder meter los pedazos 
de unas redondas caderas 
entre otras dos, tan redondas 
y tan duras como ellas, 
cuando á la plaza de Toros, 
próximo á empezar se llega. 
— jHágase usté allá! 

—No quiero. 
—No apriete usted. 

—¡Otro aprieta! 
—Niña, ¿quiere hacerme el gusto 
de apartar las faldas esas? 
—No me da á mí la real gana. 
— ¡Pues habrá de ser! 

— Mi reina, 
si quiere usted estar ancha, 
sálgase á la plazoleta. 
— L o que yo quiero es tener 
donde sentarme. 

— A la empresa 
va usted con el memorial. 
— Y o me haré justicia seca: 
concluye Curra; y tirándose 
sobre los que están mas cerca, 
y haciendo del cuerpo cuña, 
en el andamio abre brecha, 
y se sienta, como he dicho, 
y á Juan pone entre sus piernas. 

La corrida aun no ha empezado 
y aun andan entre barreras 
los vendedores gritando: 
— ¡Bocas de la Isla, frescas! 
— ¡Seis naranjas por dos cuartos! 
— ¡Avellanas como peras! 



' —¡Agua, el aguador? ya voy... 
—¡Almendrados de canela! 
—¡Chochos; garbanzos tostaos, 
y cotufas de Valencia! 
—¡El barquillero, barquillos! 
—¡Suspiros y viscotelas! 

Y si á estos gritos se añaden 
las voces mil descompuestas 
con que uno al chochero llama, 
y otro al aguador vocea; 
y otro insulta al que está lejos; 
y otro empuja al que está cerca; 
y otro pide que se quite 
un señor las gafas negras, 
y otro, en que se las ponga, 
si se las quita, se empeña; 
— y el inmenso abaniqueo 
que en los andamios se observa; 
— y los pañuelos atados, « 
llenos ó vacios, que vuelan 
desde la plaza al tendido, 
del balcon á la barrera, 
con plata, para las compras, 
con frutas, hechas las ventas, 
— y un borracho que aquí empina; 
y allí un gachón que requiebra; 
— y en lo mas bajo una moza 
que se hace miel y jalea; 
— y mas allá otra muchacha, 
mas roja que una cereza, 
que, con la mantilla echada 
hácia atrás, y de pié puesta, 
á sus amigas que están 
á doscientos pasos de ella, 
las dice, á grito pelado, 
que un chulo la dá jaqueca, 
que el picador la hace gracia, 
ó que el matador la encela; 
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—y en todas partes pañuelos 
que dos mil manos menean; 
dan á Juan, y dan á Curra, 
una idea, aunque imperfecta, 
de lo que son las corridas 
antes de empezar la fiesta. 

Hace la tropa el despejo; 
y el presidente hace seña 
de empezar; y un alguacil 
sale á caballo á la escena, 
con sombrero de tres picos 
y antigua casaca negra: 
pide la llave y la coje, 
y le aplauden y celebran; 
si no la hubiese cogido 
naranjas sobre él llovieran. 

Toma la llave el que abre 
de los chiqueros la puerta. 

Otra vez el presidente 
mueve un pañuelo de seda, 
y al redondel la cuadrilla 
sale de plata cubierta; 
delante los matadores, 
el mas nuevo á la derecha, 
detras los chulos, y luego 
los picadores que cierran 
la marcha, con las mulillas 
que sobre su cuello ostentan, 
banderolas de colores 
y campanillas sin cuenta. 

Suena el clarin: la divisa 
ponen al toro, y la fiera 
salta al circo rebrincando 
porque el hierro le hormiguea 

Pénense los picadores 
del toril á mano izquierda, 
y el vicho arremete á ellos 
y hace que la tierra muerdan. 



tí 
Una vez huyen del toro 

y oyen voces como estas: 
- ¡ P i l l o ! 

—¡Tunante! 
— ¡Arrastrao! 

—¡Cabrito! 
—¡Poca vergüenza!: 

y otras que ai toro se arroja, 
y cae el picador y rueda; 
—¡Jesús! 

—¡La Virgen te asista! 
por todas partes resuena. 

Segunda vez el clarin 
toca, y corre hacia la testa 
del toro, con banderillas, 
de chulos una pareja; 
y un par al cuarteo le pone, 
y otro al paso le encasqueta, 
y otros á topa carnero, 
al sesgo 6 de sobaquera. 

Toma el matador los trastos, 
cuando el clarin vez tercera 
toca, al pañuelo sumiso 
que agita la presidencia; 
y se va sereno al vicho; 
y le tiende la muleta; 
y le pasa por encima 
del pecho y de la cabeza; 
y cuadrándose de frente, 
y arreglando la cabeza 
del animal y liando 
el trapo en su misma jeta, 
una estocada de á libra 
á los rubios le endereza; 
y el toro en pocos momentos 
huye, para, ruge, tiembla, 
recula, la cerviz dobla 
pierde pié, muerde la tierra. 



lo 
A una fiera de sentido 

sigue un vicho sin cabeza, 
blando al palo, y que se crece 
con el castigo, ó se mengua; 
que á un chulo tira á los aires 
6 al que dan tan mala briega, 
que sale la media luna 
y el tendon le desjarreta. 

Entre col y col, lechuga, 
dice un refrán, pero en fiestas 
tales, entre toro y toro, 
mas que lechugas, botellas. 

Concluye, al fin la corrida, 
y unos sus lances motejan, 
y otros sus suertes alaban, 
y otros maldicen las fieras; 
y otros, como Juan y Curra, 
tendidos en su calesa, 
al son de las campanillas 
el Arenal atraviesan, 
de celos matando hombres, 
de envidia matando hembras. 
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E L A L M A C E N D E L O S G E R Ó N I M O S . 

El prior de los Gerónimos, 
que años hace que vivían 
en el convento que aun vemos 
del Bétis sobre la Orilla, 
empezó á escrupulizar 
de las idas y venidas, 
que á Sevilla y á la Algaba 
los santos padres hacían. 

—¿Padre prior? 
—¿Qué se ofrece? 

—Ir necesito á Sevilla. 
—¿Para qué? 

—Para comprar 
calzoncillos y camisas. 
—¿Padre prior? 

—Hable, hermano. 
— A la Algaba ir me precisa. 
—¿Para qué? 

— P a r a que me pongan 
sifón á la lavativa. 
—Padre prior, necesito 
ir á comprar manzanilla. 
— Y o zapatos... 

— Y o sombrero... 
Hé aquí las frases continuas 
que entre el prior y sus frailes 
sonaban mas que la epístola, 
y lo que en graves escrúpulos 
al padre prior metia. 

Queriendo, pues, impedir 
las entradas y salidas 



de los frailes, y el pretesto 
con que cada cual salia, 
reunió el prior en la celda, 
á la prioral mas contigua, 
cuantos objetos pudieran 
frailes querer en su vida. 
Y así armado, cuando un monje 
con las pretensiones iba 
de salir, este diálogo 
frecuentemente se oia: 
—¿Padre prior? 

—¿Qué me quiere 
su paternidad? 

—Las ligas 
se me han roto. 

— E l almacén 
fuertes las tiene y bonitas. 
—Padre prior, un sombrero 
me hace falta: 

— N o se aflija: 
en el almacén lo hay. 
—Padre, no tengo camisas. 
— A l almacén. 

—Por zapatos 
tengo que ir. . 

— Con hebillas 
se han traido al almacén. 

Y el almacén impedia 
salir á los buenos padres, 
privados como se veian 
del pretesto de hacer compras, 
para obtener la salida. 

Ufano estaba y contento 
el prior de su inventiva , 
y suponía que sus frailes 
ya en salir 110 pensarían, 
cuando penetró en la celda 
prioral, con dulce sonrisa. 



vista baja y paso corto, 
un fraile de campanillas. 
—¿Padre prior? dijo entrando. 
—Padre, ¿qué á verme le obligar 
contestó el prior. 

—Que es fuerza 
que marche al punto á Sevilla. 
—¿Tendrá su paternidad 
que hacer compras? Cuanto pida 
hallará en el almacén; 
telas, frutas, libros, sillas... 
—No, padre, repuso el monje 
inclinando mas la vista 
hácia el suelo... Es que me llama 
de confesion una hija, 
que es también algo parienta, 
que me cose, y que me mima, 
y á quien no puedo negar 
los consejos que me pida. 

—Es verdad, dijo el prior 
conteniendo una sonrisa. 
¿Panentas? ¡No se han traido 
al almacén, y es desdicha, 
porque en ese caso yo 
tuviera allí tres familias! 





UN C O N T R A B A N D O . 

I. 

Con el chicote en la boca, 
y el sombrero hácia la oreja, 
y el trabuco sobre el brazo, 
y el jaco bajo las piernas, 
gusto, regusto y gustazo 
de la gente de mi tierra, 
iba Pedro de La-Cambra (i) 
desde el Ronquillo á Gerena. 

A su lado, y sobre un potro, 
cabalga Pablo Centellas, 
mozo de arrogante estampa, 
gran corazon, buena rienda, 
que no abandona á La-Cambra, 
vengan riesgos cuantos quieran. 

Platicando van de amores, 
con la falsa indiferencia 
del que arriesga en la partida 
su vida, á mas de su hacienda, 
cuando resuena un silbido, 
y otro silbido contesta, 
y otros silbidos se pierden 
del monte en las anchas quiebras 
—Mal me güele: dice Pedro, 
y arrima al jaco la espuela, 
saliendo á todo galope; 
Pablo le sigue de cerca, 
y en menos que canta un gallo, 
ambos compadres se encuentran, 

Céleüre contrabandista sevillano. 



entre cien machos cargados 
de vino, tabaco y sedas. 
—Buenas noches, camaráas. 
—Nuestramo téngalas güeñas. 
—¿Viene completo el ganao? 
—Ojalá siempre anduviera 
como ahora: porque disen, 
que los chíneles (i) gorpean 
por aquesos andurriales, 
y, si no miente Juan Lesnas, 
naiya tiene que esta noche 
jande la Mari-morena. 

—¿Que si no miento? Tio Paco, 
¿sabe usté que ya me apesta 
tanta dua sobre dua? 
Mariquita sea mi Pepa 
si en llegando al Bajondillo, 
-y e n dando un pienso á las bestias, 
con la punta del cuchillo, 
no le abro las tragaeras!... 
—Chitito, y cá uno á su puesto. 
—Sea, mi amo, lo que usté quiera. 
Pero siempre que yo jablo 
el señó Paco... por señas, 
que me lo dijo Tomasa... 
la nieta de aqueya agüela 
que vive junto al mercao... 
Vaya, mi amo, ¡y qué piernas 
tiene la chica!... Me dijo, 
que en casa de la estanquera, 
la prenda de Anton Peroles, 
aseguró el saca-muelas, 
que esta noche toa la ronda 
viene á dár sobre las bestias. 

—Vengan si quieren: Perico 
de La-Cambra nunca tiembla, 

Alguaciles ó guardas. 



y, si no busca enemigos, 
el que lo busca lo encuentra. 

II. 

¿De quién son esos machos 
con tanta sea?... 
Son de Pero La-Cambra, 
van d Gerena (i). 

—¡Bien, saleroso! 

—Que viva 
la gente de nuestra tierra!... 
—Venga otra copla. 

—Otra copla. 
—Pues vaya otra copla fuera. 

¿De quién son esos machos 
con tanto rumbo?... 
Son de Pero La-Cambra, 
van d Bormujos. 

—Apanda, Pablo, la muy (2), 
que en ley de Dios, ni en consensia 
está el cáñamo pa hilao; 
con que toma la elantera, 
y al que te diga Jesú, 
le hases la mano, y requiescan. 
T ú , Juan Lesna, vé á la cola, 
y usté, tio Paco, á la erecha, 
que en la isquierda quea La-Cambra, 
y el que aquí asome la jeta, 
no hay mas remedio que misiones; 
habla mi charpa... y la entrega (3). 

<i) 

(2) 
<3) 

Canción popular andaluza. 
Apanda la muy: g u a n i a l a l e ngua. 
La entrega: suple, piel. 



Dice Pedro, y sus palabras 
antes que dichas son hechas: 
cesa el cantar, y en silencio 
sigue su marcha la recua. 

—¿Alto allá! desde un repecho 
grita una voz clara y hueca. 
—¿Quién lo manda? 

—Quien lo puede. 
—1 ues á lo claro: contesta 
Pablo, montando el trabuco. 

Y al través de la arboleda 
se divisan diez ginetes. 
— Y ¿no hay mas gente que esa? 
Muchachos, vamos pa elante. 
— ¡ A l t o allá! con doble fuerza 
manda el jefe del resguardo. 
— E s que si ustedes se empeñan, 
repone Pablo, á sus chanzas 
responderá boca-negra (i). 

Y en confuso remolino 
se confunden y atrepellan, 
los hombres tras de las cargas, 
tras de los hombres las bestias, 
ancho círculo formando, 
en que se vuelven trincheras 
las cargas, mientras los hombres 
disparan al través de ellas. 
y unos, temblando, descargan, 
sin apuntar, la escopeta; 
y otros, firmes y serenos, 
apuntan, tiran y aciertan. 
Acá los valientes votan, 
allá los záfios blasfeman, 
mientras acullá los tímidos 
á mil santos se encomiendan. 
Solo La-Cambra tranquilo, 

(l) Bocanegra: así l laman al trabuco los contrabandistas. 



en medio de tanta gresca, 
despreciando el vivo fuego 
de las enemigas fuerzas, 
se dirige al comandante 
de la partida y . . . 

—Vergüensa, 
le dice, debiera darte, 
si tú vergüensa tuvieras, 
de venir jasiendo el guapo, 
con tanta la morisqueta; 
porque el domingo pasao, 
cuando te vi en la taberna, 
no te diñé los parneses (i) 
con que acalla mi pruensia, 
la lengua del intendente 
y del resguardo las lenguas. 
Toma, tunante, y te aviso 
que á la segunda, ten cuenta, 
se encarga Pero La-Cambra 
de hacerte entrá por verea. 

A las dos horas y cuarto 
se almacenaba en Gerena, 
limpia de polvo y de paja, 
y en casa de la estanquera, 
toda la hacienda de Pedro, 
mientras del reino la hacienda, 
gracias á sus servidores... 
Pero aquí detente, lengua, 
que en los tiempos que alcanzamos, 
no faltará quien se ofenda. 

( i ) No te di el dinero. 





A N D A N A . 

Poner un alcalde orden 
quiso en mozas y en casadas, 
y al cura pidió noticias, 
de todas sobre las mañas. 

En vano pretendió el cura 
que de su empeño cejara. 
—«Yo quiero saber de todas 
cómo viven, cómo andan, 
(dijo el alcalde): tan solo 
podré yo así vigilarlas.» 

Y el cura cedió, pensando 
darle una lección de marca. 

— «Para esto, señor alcalde 
(observó el cura) nos basta, 
que usted se encuentre á mi lado 
cuando las mujeres salgan 
de misa mayor; entonces 
si oye usted que digo: andana, 
mire á la que por delante 
de nuestras personas pasa, 
y de esa tenga usted cuenta 
para hacerla entrar en caja.» 

Y cual lo propuso el cura 
se hizo en la primera Pascua. 

Estaban cura y alcalde 
del templo á la misma entrada. 
y en cuanto andana decia 
el uno, el otro observaba 
quién era la pecadora, 
y con sonrisa villana, 
— «Ya me lo tenia tragado» 
el alcalde murmuraba. 



Dos mujeres de la iglesia 
salieron al fin tapadas; 
mas no tanto que el alcalde 
no las conociese á entrambas; 
y al pasar por frente á ellos 
repitió el padre de almas: 
—Andana. 

—¡Cómo! (El alcalde, 
gritó con mortales ansias). 
Que es mi mujer, señor cura. 
— L a verdad antes que nada. 
Andana, señor alcalde. 
—Señor cura, que es mi hermana. 
—¿No queria saber de todas 
la vida?... 

—¡Es que esas que pasan 
son mi hermana y mi mujer! 
—Pues, andana, andana, andana. 



L A N O C H E E N E L M E L O N A R , 

- « C á r m e n : trinca la mantilla 
y díñame la pañosa (i); 
que andando se quita el frió, 
y el cuerpo me pide broma. ' 
—¿Y adonde, bueno? 

—Meneate: 
echa al campo la persona, 
y cruza conmigo el puente, 
y pon al Tardón la proa. 
Allí , á un lado del camino, 
hay, junto al rio, una choza, 
de ramas verdes cubierta, 
con esteras por alfombra! 
donde vamos á tragarnos, 
mano á mano, y boca á boca, 
dos tajadas de melon 
chorreando miel y gloria. 
—Hágase tu voluntad. 
- P u e s , trotando y que arda Troya' 
» al trote con su querido 
llegó al melonar la moza. 

Era una noche de agosto. 
El sol, que p o r quince"horas 

e s e habia desplomado 
sobre la tierra gredosa, 
envuelta en densos vapores 

(i) La c,ipa. 



habia dejado la admósfera, 
que, con trabajo, la brisa 
despejaba juguetona. 

Hondo silencio reinaba 
en derredor; mas las ondas 
del ancho rio parecian 
traer apagadas notas 
de las voces que se alzaban 
en la orilla, no remota, 
y opuesta, donde Sevilla 
en lecho dormía de rosas. 

Sin luz en la choza humilde, 
sin luna en la rica bóveda, 
solo una pálida estrella, 
medio oculta entre las sombras, 
solo una luz, que rielaba, 
del Betis entre las olas, 
ó que allá, lejos, lucia 
vacilante, turbia y sola; 
la oscuridad quebrantaba, 
bulto daba á las personas 
de Carmen y de su amante, 
al pisar ambos la choza. 

—¡«Buenas noches, tio Carpanta! 
—La Virgen, Manuel, te oiga. 
¿Qué es lo que te trae y te pide 
el cuerpo? 

—Que usted me coja 
el mas dulce y el mas gordo 
melon que á mano se ponga, 
que con él quiero obsequiar 
á esta prenda salerosa. 

—Pues andandito: aquí tienes 
loque ni una emperaora 
tendrá en su mesa, un melon, 
que antes de abrirlo, miel brota. 
—¡Buen peso tiene? Carmela; 



alza la nagua, y coloca 
sobre ese cacho de estera 
los pedazos de tu popa; 
que yo, arrebujo mi capa, 
la tiro, y sin ceremonia, 
sobre sus pliegues me tiendo 
para tragar con pachorra. 
Traiga ese melon y abrámosle. 
Mi navaja con virola 
abre, lo mismo una tripa 
que un melon, si me acomoda 
Toma: ¿qué tal? 

—Como azúcar. 
Venga otra tajada. 

— Y otra, 
y que la miel te chorree 
al pecho desde la boca. 
¡TÍO Carpanta, es cosa rica!... 
Pero de dormir ya es hora 
y si usted nos lo permite 
haremos aquí la rosca. 
—Como quieras: tu eres dueño 
ae la casa y la persona. 
—Pues entonces, al avio... 
Deja, Carmen, que te ponga 
bajo tu rubia cabeza 
la chaqueta que me sobra; 
bajo tu cuerpo mi capa 
y encima mi ropa toda. 
Que tengas frió, imposible 
me parece, mas no importa; 
si calor te hiciera falta 
yo lo presto, y p o r arrobas. 

S1 e cbarte no te agrada 
acercate mas, y dobla 
sobre mi hombro tu cabeza 
y arrima el labio á mi boca. 



A las seis de la mañana 
si no han mentido las crónicas, 
dejaron Manuel y Cármen 
sueño, melonar y choza; 
y, volviendo hácia Sevilla, 
dicen que decia la tonta: 
—Manuel, ¿cuándo volveremos, 
que el melon me supo á gloria? 



T O D O S S A R G E N T O S . 

Cuando llegó la noticia, 
allá en los primeros años 
de este siglo, que el francés, 
salvando á Despeñaperros, 
se dirigía, á marchas dobles, 
hácia el sevillano suelo, 
cuentan que acudió un gitano 
a la junta de armamento, 
y juró, que él solamente' 
bastaba para el empeño, 
de acabar con los soldados 
de todo el francés ejército. 

Entre risas y entre bromas 
s e a c e P t ó el ofrecimiento, 
y el gitano salió al campo 
de todas armas cubierto 
Mas en cuanto los franceses 
s e Presentaron, ni el pelo 
f v o l v i ó * ver del gitano, 
hasta el dia en que partieron 

Camaráa (díjole entonces 
guasón), ¿de qué agujero 

«ale usté? i Por qué, cobarde 
no cumplió su juramento? 
- P o r q u é (respondió el gitano) 
yo pensé que era el ejército 
l a n c é s de soldaos rasos, 
y ¡eran toititos sargentos! 





LA CONFESION D E L GITANO. 

Confesábase un gitano 
en tiempo de la Cuaresma, 
con un fraile que tenia 
ancho el buche y manga estrecha. 
Examinábale el padre 
de los misterios que encierra 
nuestra redención humana, 
según las divinas letras; 
y preguntó al penitente, 
¿qué noticias tenia ciertas 
sobre la muerte del Hijo? 
Torció el gitano la geta; 
miró al fraile de reojo, 
y rascándose la oreja ' 
dijo al fraile:—Yo no se-
nada de la muerte esa. 
—¿Qué estas diciendo? ¿No sabes 
que el padre envió á la tierra 
al ángel Gabriel? 

—Ni jota, 
que una judia doncella 

ai Hijo dió en sus entrañas 
forma humana? 

—Ni una letra. 
—¿Y que padeció? 

—Tampoco. 
V que lo mataron? 

- E a : 
m yo á ese Grabiel conozco 
m Turato yo con doncellas, 
m h e 7 s t 0 ninguna riña. 
111 m e he metió en pendencias, 



ni sé de ninguna muerte 
del hijo ni de la agüela; 
ni quiero ya confesarme, 
ni me detengo en la iglesia 

Salió el gitano del templo, 
y encontró casi á sus puertas 
á otro gitano, y cogiéndole 
con terror por la chaqueta: 
—¿Compare, á donde va usté? 
le preguntó con reserva. 
— A confesarme. 

—Compare, 
vuelva usté y toque soleta, 
que anda el fraile averiguando 
quién diñó muerte violenta 
á un chaval, que el tio Gabriel 
debió traer de su tierra, 
y que dicen que ha escondio, 
no sé dónde una doncella, 
de cuya vida y costumbres' 
no se sabe cosa ciérta. 
Conque, compadre, andandito, 
sin que la crisma ustégüelva, 
y, antes que andar con justicia, 
apande el mirlo (i) y nagencia. 

(1) Calle la boca. 



EL SERMON Á S A N T A C L A R A . 

Predicaba un franciscano 
un sermon á Santa Clara, 
y no encontraba espresiones 
con que ensalzar á la Santa. 
—¿Dónde, decia, la pondré 
que se halle bien colocada? 
¿Dónde encontraré un lugar 
digno de virtudes tantas? 
¿La pondré sobre ese altar? / 
Nó, que vendrán las beatas, 
y, á fuerza de besuqueos, 
mancharán sus tocas blancas. 
¿La pondré en esa cornisa? 

• Nó, que es fácil que se caiga, 
y descalabre á un devoto, 
en medio de sus plegarias. 
¿La pondré sobre este templo? 
¿La pondré sobre esas casas? 
¿La pondré sobre esas calles? 
¿La pondré sobre esas plazas? 
¿La pondré?... 

—No, padre mió: 
(contestó un majo que estaba 
de las preguntas cargado), 
no la lleve usté y la traiga... 
Póngala usté aquí, en mi sitio, 
porque mi cuerpo se larga 
como la Santa lo haría," 
huyendo de tanta cháchara. 





UN P A S E O POR E L RIO. 

Alzábase en otro tiempo, 
al fin del popular barrio 
de Triana, y á la orilla 
del Guadalquivir cercano, 
un monasterio de frailes 
carmelitas, titulado 
de los Remedios, muy célebre 
por su huerta de naranjos. 

Siempre tras de una ventana 
cuadrada, de cuatro palmos, 
mirábase á un gordo lego, 
con hábito arremangado, 
y dispuesto á despachar, 
si se lo pedían, dos cuartos 
de naranjas, que eran justas 
seis, grandes como seis platos. 

Lejos Sevilla, el convento 
solo, y el camino malo, 
cuantos darse pretendían 
de naranjas un empacho, 
antes que pasar el puente, 
preferían tomar un barco 
y hacer rumbo á los Remedios, 
el ancho rio costeando. 

Junto á la torre del Oro 
se hallaban, para estos casos, 
veinte barcos con sus toldos, 
constantemente amarrados. 

Y en uno de ellos, la tarde 
de un dia de Santiago 
del ano de... (no me acuerdo 
precisamente del año) 



entré yo con cinco amigos 
y seis muchachas de garbo, 
para ir á comer naranjas, 
por el rio paseando. 

Dos empuñaron los remos, 
yo en la popa recostado 
cogí el timon, y los otros 
á cantar luego empezaron, 
y á saltar como unos locos, 
y á reir como unos sándios, 
y á requebrar las muchachas, 
y á pellizcarlas de paso. 

A fuerza de brazo y remo 
en media hora llegamos 
á los Remedios; en tierra 
nos pusimos de dos saltos; 
ocho cuartos de naranjas 
nos dieron en un capacho; 
y al barco todos volvimos, 
y á comerlas empezamos. 

Miel las naranjas vertían 
en que los dientes clavábamos; 
y á cada bocado en ellas, 
miel chorreaban los lábios. 

Mas eran mucho mas dulces 
ios apretones de manos, 
las miradas, las sonrisas, 
que cruzaban por los lábios 
de las mozas retrecheras, 
que, mal fijas en los bancos 
de la barca, nos ceñían 
la cintura con sus brazos, 
temiendo caer al agua, 
y sin piedad apretándonos, 
á cada fuerte balance 
que el remo imprimía en el barco. 

Naranja tras de naranja, 
bocado tras de bocado, 



il 
antes que las ganas nuestras 
las naranjas se acabaron; 
y entonces, cuando ya el sol 
rápidamente al Ocaso 
caminaba, y se cubrian 
de negro crespón los campos; 
y rompían solo el silencio 
los remos que, acompasados, 
sobre las aguas caian, 
y alzábanse chorreando; 
entonces de una campana 
se oyó el sonido lejano, 
y, ante el Toque de oraciones, 
nuestros gritos se apagaron, 
suspendiéronse las bromas, ' 
quietas quedaron las manos, 
y alzando al cielo los ojos, 
breves momentos rezamos', 
—Santas y benditas noches 
nos dé el Señor. 

—¡Alabado 
sea su nombre! 

— Y que la Virgen 
nos lleve á la orilla en salvo. 

Tras de estas salutaciones 
luego á bogar comenzamos, 
y hácia Sevilla volvimos 
pausadamente remando; 
cerca, muy cerca unos de otros-
bajo, muy bajito hablándonos; ' 
y diciéndonos jachares 
mas tiernos que un mantecado; 
mas dulces que un caramelo; 
mas olorosos que un nardo; 
y mas fijos en mi alma 
que el sol mismo en el espacio. 



» 



E L S E C R E T O . 

Predicaba un capuchino 
de la Pasión cierto día, 
y á gritos y á puñetazos 
hacia temblar la capilla. 
El auditorio aterrado 
se alargaba ó se encogía 
a n t | los puños del Padre 
que, al gritar, sudaba tinta. 

— Y a le prenden, ya le azotan; 
ya le coronan de espinas; 
ya le llevan al calvario; 
ya van y lo crucifican: ' 
gritaba el fraile; y el pueblo, 
sollozando y de rodillas, 
á cada grito del fraile 
con sus ayes respondía. 

Solo estaba frente al pulpito 
un majo, con la sonrisa 
en los labios, y que los hombros 
de vez en cuando encogía, 
como quien dice: ¿á mi qué? 
Violo el padre, montó en ira, 
y al gran pedazo de bárbaro 
estas palabras le endilga: 

—¿Es posible, hombre protervo, 
que tú únicamente rias, 
cuando de Jesús la muerte 
a todos llorar nos miras? 
—Es que estoy en el secreto. 
~¿En qué secreto? ¿Deliras? 



- E n que si ahora se muere 
solo es de mentirijillas; 
y que ese hombre, que hoy 
anda en manos de justicia, 
tendra indulto y saltará 
del joyo al tercero dia. 



L O DIJO E L MÉDICO. 

Sufrió un gitano un insulto 
y murió, ó le dió por muerto 
el barbero de la Algaba, 
que chaciendo estaba de médico 
Gomo era pobre el gitano, 
y ni hijos, mujer ni deudos 
tenía, no se halló viviente 
que acompañara á su féretro; 
si se esceptua á un compadre 
suyo, su fiel compañero, 
lo mismo para tirarse 
cuatro cañas del manchego, 
que para esquilar un burro', 
ó para ponerse en medio 
de un camino, y encontrarse 
lo que no perdían sus dueños. 

Éste, que aquel dia borracho 
estaba, como otros ciento, 
tomó á su cargo el llevarle 
y enterrarle en un majuelo; 
y sea porque aquel jugo, 
tan conocido del muerto, 
vida le dió, ó porqué 
fué el insulto pasagero, 
es lo cierto que, al echar 
dentro de la fosa al cuerpo, 
con el golpe revivió, 
y esclamó con triste acento: 

—Comparito, que estoy vive. 
—¿Que usté está vivo? No es cierto: 
contestó el otro gitano, 
balbuciente y soñoliento. 



Muerto está usté', de ventas. 
—No que estoy vivo. 

—¡Embustero! 
¿Si querrá usté saber mas, 
compare, que el mismo méico? 

Y dándole con la azada 
en la mitad de los sesos, 
el que era muerto de broma, 
quedó al fin, de veras, muerto. 

• 



UNA CURIOSIDAD D I S C U L P A B L E . 

Los franceses en Granada 
á penetrar aprestábanse; 
y en un convento de monjas* 
de la entrada no distante, 
el vicario había reunido, 
en circunstancias tan graves, 
para darlas los consejos 
de su esperiencia, á las madres. 

—Estos herejes, decia 
con santo fervor el padre, 
penetran en los conventos, 
pegan fuego á los altares, 
no respetan á las monjas, 
las requiebran , y estremézcanse, 
¡hasta roban á las vírgenes 
para con ellas casarse! 

Despues de este sermon, piénsese 
el terror inesplicable 
con que las monjas verian 
al ejército acercarse. 

Al primer toque de caja 
que á ellas llegó, cual torcaces 
palomas se refugiaron 
en nichos y en mechinales. 

Una, entre todas tan solo, 
curiosa, ó menos cobarde, 
pero que contaba cerca 
de sesenta navidades, 
en vez de seguir el rumbo 
de sus hermanas, con ágil 
paso se subió á una reja 
desde donde la era fácil 



ver pasar á los franceses; 
y en tan oportuno instante 
se subió, que ni un soldado 
hubo que á ella se escapase. 

Curioso objeto la monja 
fué á la tropa un solo instante; 
pero, vieja y fea, ninguno 
erre, la dijo, ni hache. 

Y a las últimas hileras 
habian desfilado casi, 
y un caporal, no mal mozo, 
quedaba solo en la calle, 
cuando la vieja doncella, 
que se habia cansado en balde 
mucho tiempo, por llamar 
la atención con sus visajes, 
gritó, haciendo con la mano 
señal de que se parase. 
—Eh, militar, militar, 
¿cuándo vienen á robarme? 



EL ROCIO. 

En medio de las marismas 
de la provincia de Huelva, 
entre húmedos arenales 
y junto á bosques de aneas (i) 
triste, humilde, y frecuentado' 
solo por las primaveras, 
de la Virgen del Rocío 
el santüario se encuentra. 

Numerosas hermandades, 
fundadas á muchas leguas 
de distancia, á esta Señora 
devocion y amor profesan; 
y una vez todos los años, 
el segundo dia, por señas, 
de Pascua de Pentecostés, 
van en procesión á verla.' 

Marchan delante á caballo, 
y rodeando la enseña 
de la hermandad, cuatro mozos 
con ciriales y escopetas. 
Detrás siguen los hermanos 
con cirios, y en dos hileras, 
y conduciendo á las ancas 
de sus caballos, sus prendas. 
Van luego los mayordomos 
con su vara, en alto puesta" 
y sus caballos al paso, 
Por que mas graves parezcan. 

a l h n v iene el Sin pecado, 
en^cuyo centro se ostenta 

usadasPenAna™cia. ' ^ 0 * q U e S i r v e n p a r a tfiier los asientos de las sillas 



de la Virgen del Rocío 
la imágen graciosa y bella; 
y ante el que marchan, haciendo 
ruido que se las pelan, 
el pito y el tamboril, 
que un mismo devoto suena. 

Mozas mil de rompe y rasga 
la marcha devota cierran, 
en cien carretas, colgadas 
de espejos y colchas viejas. 
Dos grandes y mansos bueyes, 
coronadas sus cabezas 
con frontispicio de esparto, 
cintajos y lentejuelas, 
de cada carreta tiran, 
cintas llevando por riendas; 
y arrastran con torpe paso 
aquellas casas con ruedas. 

No fué el arca de Noé 
depósito de mas fieras, 
ni de Babel en la torre 
prodigiosa hubo mas lenguas, 
que lenguas y fieras hay 
chuzonas y desenvueltas, 
entre las colchas y cañas 
de una adornada carreta. 

Más que rezando, riendo, 
y requebrando á las hembras, 
los hermanos no se paran 
hasta verse entre tinieblas. 

Duermen la primera noche, 
ó mejor diremos, velan, 
en cuatro aisladas casuchas 
á que apellidan la Aldea; 
la segunda en el Palacio, 
cortijo, sito á dos leguas 
del santuario; y al dar 
el alba la vez tercera, 



poniéndose luego en marcha 
en orden y en forma idéntica' 
con que salen de Sevilla, 
presto á la ermita se acercan. 

¡Espectáculo sublime 
la ancha marisma presenta, 
en el momento en que el sol 
se refleja en las arenas, 
y por puntos diferentes 
abren por los pinos brecha 
precedidas de sus guardas,' 
cien hermandades diversas; 
y á vuelo van las campanas 
de la hermita, vocingleras, 
y vivas mil á la Virgen 
del Roció los aires pueblan! / 

Desde el alba, hasta las doce 
de la mañana celebran 
unas y otras hermandades, 
cada cual sola, sus fiestas; 
y terminadas, se tienden ' 
todos á dormir la siesta, 
no sin haber antes dado 
fin á jugosas meriendas. 

A veces se arman camorras 
y al aire salen las teas (r); 
Pero grita todo el mundo: 
¡viva la Virgen! y cierran 
las navajas los que luchan, 
se dan las manos, en prueba 
de amistad, y firnian paces 
con la fé de las botellas. 

i cuando ya en el Ocaso 
sepulta el sol sus melenas, 

h e r mandades se forman 
y van á dormir contentas, 

(1) Navajas. 



el día primero al Palacio, 
y el dia segundo á la Aldea, 
y el dia tercero á Sevilla 
donde al entrar forman época. 

Llegar suelen á Tomares, 
de Sevilla á media legua, 
las carretas por la tarde, 
mas nunca en Sevilla entran, 
sino de noche, buscando 
lucimiento y fama, y gresca, 
con sus cantares por dentro, 
con sus hachones por fuera. 

¡Que es ver la bulla que traen 
con cuernos y panderetas! 
¡Que es mirar cómo á las unas 
las otras pinchan y pegan! 
¡Que es oir su gresca y risa, 
y sus gritos y sus quejas, 
y sus tiernas seguidillas 
y sus sentidas playeras! 

Mujer hay que no ha comido 
en cinco dias, ni espera 
comer los cincb siguientes, 
si el colchon mismo no empeña, 
y sufre y paga con gusto 
su parte en la concurrencia, 
aunque, á la noche siguiente, 
tenga por cama una estera. 

El ruido de la gente 
que se apiña, y se codea, 
y se pega, y se maltrata 
por ver pasar las carretas; 
los gritos de los que venden; 
el crujir de las cadenas 
del puente (i), que se estremece 
bajo el peso de las ruedas; 

(1) Hablamos del puente de Barca que existia cuando escribíamos esle ro' 
manee. 



los que van y los que vienen; 
y el olor á pez y á brea 
que despiden los hachones 
que alumbran tan rara escena, 
dan al puente de Triana, 
en ocasiones cual esta, 
los honores de un infierno 
fundado sobre la tierra. 

Y despues que de Sevilla 
dentro de los muros entran, 
y cada carreta toma 
la dirección que le peta, 
por veinte calles á ;in tiempo 
parece que se despeña 
un río de luz y de bromas, 
de gritos y panderetas. 



/ 

m 



L A M U E R T E R E P E N T I N A . 

Diariamente tres amigos 
en un café se juntaban, 
y uno dejó de asistir, 
sin conocerse la causa. 

Al cabo de algunos dias, 
uno de los que quedaban, 
dijo al otro:—¿Sabe usted 
que nuestro compañero acaba 
de-casarse, y que por esto 
es que á nuestro lado falta? 
El que oyó tal cosa, entonces 
dijo con voz asombrada: 

—Compañero, la salud 
de nuestro amigo era mala; 
mas, la verdad, no creia 
que su fin tan cerca estaba. 





E L P U R G A T O R I O . 

Llegó á las puertas del cielo 
un hombre harapiento y tosco, 
y á los golpes de la aldaba, 
acudió San Pedro pronto. 

—Qué se ocurre? preguntó 
San Pedro, entreabriendo un poco 
la puerta. 

—Quisiera entrar; 
se atrevió á decir el otro. 

—Que traerá la papeleta 
supongo del purgatorio. 
—No señor. 

— E n ese caso 
no hay entrada; conque jorro. 

Y cerró el portón San Pedro. 
El infeliz quedó solo, 
y se empezó á lamentar 
de su suerte de este modo: 

—¿Cuándo acabarán mis males? 
¿Es posible, Dios piadoso, 
que despues de haber sufrido 
diez años á aquel demonio 
de mujer, tan vieja y fea, 
y tan puerca sobre todo, 
ni hallar consigo el descanso 
cerca de tu escelso trono? 

San Pedro que habia quedado 
tras la puerta, presuroso 
la abrió y dijo al infeliz: 
—Hablara usted para Otoño! 
A haberme dicho su suerte 
no me hubiera hallado fosco. 



Entre usted, que aquí se cuenta 
cada año de matrimonio, 
si es con mujer de mal genio, 
que gaste postizo el moño, 
que sea vieja, ó tenga primos, 
por veinte de purgatorio. 

Entró el pobre, y cuando iba 
San Pedro á echar el cerrojo, 
quiso entrarse de rondon 
por la puerta un hombre gordo, 
colorado, reluciente, 
fino, limpio y oloroso. 
— A dónde va usted? San Pedro 
le preguntó; y él, con tono 
de quien piénsa que al oirle 
han de convencerse todos, 
contestó: 

—¿A dónde? Adentro. 
— ¿Trae papeleta? 

—¡Qué tonto! 
¿Qué he traer papeleta, 
si claro oí que á ese prójimo 
se le dá entrada en el ciclo 
porque sufrió un matrimonio; 
y yo he doblado dos veces 
mi cuello al santo consorcio? 
—Entonces (gritó San Pedro 
cerrando el porton de pronto) 
no espere entrar en la gloria, 
ni ahora, ni nunca. ¡Eh, Jopo! 
Aguí se admite á los mártires, 
pero no cuelan ios tontos. 



L A F U E R Z A DE L O S P E S A R E S 

Quedó un beato viudo 
y fueron á consolarle, 
todos los santos varones 
de su genio y de su clase. 

A cada nueva visita, 
los clamores renovábanse 
del viudo, y las entrañas 
partía á todos con sus ayes. 

Solo volvía consolado, 
cuando al interior entrábase 
de la casa, á estar, decia, S 
á solas con sus pesares. 

Una vez más que otras veces 
duró su ausencia, y un fraile, 
temiendo una gran desgracia, 
entró en la alcoba á buscarle. 

No hallándole aquí, pasó 
mas y mas para adelante, 
hasta dar en la cocina... 
pero, I puede imaginarse 
cuál se quedaría al ver, 
que al que temió muerto hallarle 
le halló abrazando á la moza, 
que por cierto no era un angelí 

—¿Qué es esto, señor don Blas? 
esclamó asombrado el padre. 
Y le contestó el viüdo, 
mientras la moza escapábase: 

—No se asombre, que estas son 
de mi trastorno señales: 
y es que uno, con el pesar, 
no sabe lo que se hace. 





BODAS Y ENTIERROS. 

I. 

S E V I L L A 11 DE 18Í.., 
Compare, me alegraré, 

que al recibo de esta carta, 
gose usté de igual salú, 
que su mare, que Dios haiga; 
en compañía de Teresa, 
la vendeora é tenazas, 
que lo tiene á usté cogío 
por mitá de las entrañas. 

¡Ay compare de mi vía! 
usté no sabe las ansias, 
que paesco, desde el punto, 
que usté se largó á G hiela na. 

¿Se acuerda usté de Carmela 
la gitaniya de marras, 
aqueya que fría guñuelos 
en Santa María de Grasia (i), 
aqueya, que me tenia 
lo mesmito que unas gachas, 
con su porte y su meneo, 
y su sandunga y su labia, 
aqueya, caiga usté muerto, 
espichó como una rana. 

Oiga usté compare y diga, 
si tengo rason sobrada, 
colgaito de una ensina, 
pa bailar la sarabanda. 

Estaba yo con el Nene, 

e x
( l n

C r e n t 0 ÜC r e l i g i o s a s ' sit«<Klo en el centro de Sevilla, y en cuyo solar l i s ien hoy nreciosas o.nsn« 



apurando cuatro cañas 
de Sanlucar, la otra tarde, 
junto al puente de Triana, 
cuando vino la tia Gancho, 
y me dijo: Pepe, anda, 
si quieres ver á Carmela, 
porque la probe se larga. 

Compare, creamelo usté, 
pero el buché que pasaba 
entonces por mi gañote, 
como si fuese una bala 
de cañón, en el estógamo 
me abrió un boquete de á vara. 

El Nene quiso etenerme; 
pero yo, que camelaba 
á la jembra, con faitigas 
negras, trincando la capa, 
antes de decir Jesús, 
me puse junto á su cama. 

En fin, compare, espichó, 
como espichan las gitanas, 
llevándose con sus cuerpos, 
de sus gachones las almas. 

Entonces, mientras vistian 
á la difunta de gala, 
con los pelos estendíos, 
y la corona, y la palma, 
di la güelta, con mis penas, 
de su familia á la sala. 

jAyí viera usté compare, 
cómo las jembras lloraban, 
y los hombres maldesían 
de su fortuna tirana! 
—¡Qué lástima de princesa, 
muerta en la flor de sus grasias! 
saltó la prima del Surdo^ 
arañandose la cara. 



—¡Probesita! 

-—Mala muerte 
coja al ladrón, sin criansa, 
que no se muera de pena, 
cuando sepa esta desgrasia! 
— Y a se murió la alegría 
del mundo! 

—Que no acabara, 
hecho peasos, el méico, 
que no cura unas tersianas! 

—Señores, basta de yanto! 
gritó la Carrajolana (i), 
güeno está lo güeno; pero 
la chiquiya era una Santa, 
y si está en el quinto sielo 
no hay pa que erramar mas lágrimas. 
—Dice bien Pepa! 

—?Quién dúa 
que tiene rason? Tío Chancla, 
meta usté mano á la bota, 
que el dolor seca las gaitas. 

Asómbrese usté, compare! 
¿Sabe usté qué hiso la taifa 
mientras la pobre Carmela 
del diablo ó de Dios gosaba?... 
Comparito, emborracharse! 

Imagine usté las ansias, 
que pasé, viendo lo poco 
que de mi chai se acordaban! 

En fin, compare, acabó 
la tía Gancho su mortaja 
y nos llamó.., ¡Ay compare, 
m Santa Rita de Casia, 
mas hermosa paresía, 

1> Veo,na de la Carretería, barrio estramuros de Sevilla. 



6 i 
que mi prenda amortajada! 

Una boteya de vino 
de Jeréz, y media hogasa 
de pan blanco y una sura (i) 
para el dueño de la barca (2), 
eran toas las provisiones, 
de mi prenda idolatrada. 

Comparito, el corason 
se me hase trosos, y el alma, 
cuando pienso que en el mundo 
no veré mas á mi chaira. 
Cuando esto pienso, compare, 
y que bajo la guáaña 
de la muerte, no he caío 
antes de sufrir su falta, 
me dirijo á la boega 
de mi primo Juan Carpanta 
y, trincao de un barril, 
no termino mis plegarias, 
ni mi yanto por Teresa, 
mientras queda al barril, lágrima. 

(1) Peseta. 
(2) Entre los gitanos creen todavía por tradición en las necesidades físicas 

de los difunlos, y en la precision de pagar el pasage en el infierno. Confieso 
que esta costumbre no es la mas generalizada. 



BODAS Y E N T I E R R O S . 

II. 

C H I C L A I U 20 D E O C T U B R E DF. 184... 

Compare, á la mesma hora, 
que usté me anunsió la muerte 
de la jembra mas hermosa, 
que tuvo Sevilla y tiene, 
estaba yó con Teresa, 
camino de S. Vicente, 
pa casarnos, según manda 
Dios, y el mundo lo previene. 

Compare, mucho he sentío 
su desgrasia, pero deje 
usté las penas á un lao, 
que es justo que ahora se alegre 
con mis dichas, como á mí 
sus pesares me entristecen. 

Iba la luz de mis ojos, 
con un vestío seleste, 
y una mantilla de punto, 
y unas sapatillas verdes, 
que era una gloria mirarla, 
desde el sapato al copete. 

Yo, como usté puée pensarlo, 
iba vestío á lo terne, 
con botines, capa corta, 
y marsiyé de cabetes. 
La novia ademas llevaba, 
sortijas, coyar, pendientes 
y pulseras, que es muy justo 
que lo lusca quien lo tiene. 

Señó Pepe, no es posible, 



que usté ni siquiea sospeche, 
la bulla que ha hecho mi boa, 
entre aquestas probes gentes ' 
Como no me falta un peso, 
m para gastarlo frente, 
ayí viera usté la chusma 
que, á cualquier parte que fuese 
seguía mi coche... Compare, 
•o menos cincuenta veces, 
abrí la faja y pagué 
mas vino, que vino tienen 
las bodegas de Jerez, 
Valdepeñas y Tembleque 

Paso compare en silensio, 
las bendisiones y aperges 
que sufren los probes novios 
cuando se casan: párese 
que anda el diablo en el negosio 
según bendisiones llueven. 

Salimos pues de la iglesia 

y entre amigos y parientes ' 
si diez y ocho no entramos 
en mi coche, entramos veinte-
la tía Roña, Cascarillas, 
el Tiñoso, Juan No-teme 
¡ a n o v i a > e l Pare, el parino, 
la marina, y otros nenes, 
que hase tiempo que en presiyo 
reservado un sitio tienen 7 

, 0 e l c°ehe se acababa 
y chorreaba la gente 
todavía, mandó el bato (i) 
que al pescante se subiesen 
los chavales, de manera 
que al lin solo diez y siete 
quedamos dentro del coche 

(1) Padre. 



que fué milagro patente. 
Los chiclaneros, que nunca 

vieron con ojos alegres, 
que á cargar con la mas guapa 
chiclanera yo viniese, 
comiéndose de coraje 
las ensias con los dientes, 
toda su tirria mostraron 
al ver mi triunfo solene. 
—¿Mira qué escuchumisao 
vá el novio! (desian.) 

—No tiene 
dos adarmes de sustansia. 
—Mala boda. 

—Que se queje 
Teresa á Ponsio Pilato, 
si ia nues la sale verde. 
—¿Y la novia?—¡Probesita! 
¡Como hay Jesús, que la quiere 
mal quien la vistió! 

—¡Qué risa! 
¡Si entre rosas y claveles 
lleva quince! 

— ¡ Y tres coya res! 
— ¡Y dos pares de pendientes! 
— ¡ Y sortijas de abalorios, 
en los diez dedos!... 

— ¡ Y un peine 
de cuerno, y otro de concha, 
y otro de piedras! 

—Tío Retes, 
¿Sábe usté cuántas personas 
van en el coche?... 

- N ó . 
—Veinte 

por lo menos. 

—¡Jesucristo! 
¡ni las sardinas arenques!»... 



Hasta aquí llegó la chusma 
con sus insultos; mas¿créen 
que se dió por satisfecha?... 
Pues se engaña quien lo piense. 
Con pitos, flautas, senserros, 
esquilones y almireses, 
tal baraúnda formaron, 
formaron tal sonsonete, 
que sonará en mis oidos, 
aunque pasen treinta meses. 

Compare, llegué al palacio 
de mi suegro, y aquí tiene, 
tras de tantos sinsabores, 
prinsipío mi güeña suerte. 

Gomo es antigua costumbre, 
que naide á turbar se atreve, 
los parientes de Teresa, 
que avelan largos partieses (i), 
quién mas, quién menos, toítos 
pagaron su contingente. 

Inútil jusgo desir, 
si el vino de Pajarete 
corrió, si corrió mistela, 
si hubo de sobra aguardiente 
con masa frita y guñuelos; 
que en los lanses como aqueste 
cuanto tiene un hombre gasta, ' 
si nó gasta más que tiene 
Llegó la noche y... Compare 
ni la Virgen de los Reyes 
mas hermosa que Teresa, 
ha sío nunca, ni ser puede. 
¡Ay, compare, que miráas' 
me echaba de rechupete! 
¡Qué remona y qué salada 
qué retosona y qué alegre! 

1) Que tienen mucho dinero. 



La cama!—siento, compare, 
que la franquesa me fuerse 
á contar casos y cosas, 
que la historia calla siempre. 
Sobre un tablado de pino, 
pintado al olio de verde, 
con siete cuartas de altura 
y un espaldar de otras siete, 
llenos de flores y gasas 
de colores diferentes, 
cinco colchones, brindaban 
descanso á mi amor cresiente. 

En fin, compare, la taifa 
se fué tirando cohetes, 
y... amaneció: los padrinos 
nos dieron el aguardiente, 
y esta, compare, es la hora, 
y este día hace dos meses, 
que los trapos de Teresa 
están de un clavo pendientes (i). 

Compare, si de mi afecto 
tiene dúa, si usté quiere 
que yo le esplique mi dicha 
en dos pinseladas, eche 
la vista al pie de esta carta, 
donde amorosos ensienden, 
dos corasones de almagra, 
llamas de palo campeche. 

Con esto y con desearle 
consuelo á sus padeseres, 
compadre, acabo mi carta, 
y hasta mas ver.—De usted siempre. 

(1) Esto necesita esplicacion. Es fija costumbre entre los gitanos que las r o -
pas de novia han de ponerse à la espectacion de vecinos y amigos al dia si-
guiente del casamiento. 





L A C E N A INDIGESTA. 

Estaba un ajusticiado 
en lo alto de la escalera 
de la horca, y quiso el fraile, 
auxiliador, darle fuerzas. 

— E n que has de cenar (le dijo) 
con Cristo esta noche, piensa. 
Y respondió el desdichado: 
—Si tan grande dicha es esa, 
yo, padre, le cedo el puesto; 
coma, hasta gastar las muelas, 
porque siempre, padre, á mí 
se me indigestó la cena. 





¡SEA T O D O POR DIOS! 

Un ladrón, que, al ser ladrón, 
era también un real mozo, 
con una hermosa beata 
se halló de un bosque en el fondo 

Ella con buenos vigotes, 
e'l enamorado y loco, 
no fué mucho que la echara 
solo unos cuantos piropos; 

'que la diera cuatro abrazos, 
y que, á sus plantas, de hinojos, 
la arrancara cuatro besos 
entre llantos y soponcios. 

Si á la beata agradaba 
la broma, ó si daba enojos, 
nolo sé; pero se cuenta, 
que, á cada apretón de á folio 
con que el ladrón la apuraba, 
ella en aflijido tono, 
decia:—¡Sea todo por Dios! 
¡Mas pasó Dios por nosotros! 



f 



E L P A G O D E L PISO. 

Es inmemorial costumbre 
de toda la Andalucía, 
que hablen de noche, en las rejas, 
los mozos con sus queridas. 

No faltan madres que, urañas, 
tales costumbres prohiban, 
mas cuando mandan las madres, 
nunca obedecen las hijas; 
que están las niñas de ogaño 
en continua rebeldía, 
contra toda ley materna, 
si un solo gusto las quita. 

Así es que la hermosa Antonia, 
hija, cuñada ó sobrina 
de un zapatero de viejo, 
mas conocido en Sevilla 
que Pizarro en el Perú, 
rancios amores traía 
con Gregorio Mata-siete, 
mozo de estampa bonita, 
por quien dejó en otros tiempos 
sin esperanzas ni vida, 
á Perico Tentaciones... 

Fueron y vinieron dias 
y Mata-siete llamaba, 
y Antoñuela respondía, 
y sonaban los cristales, 
y se asomaba la niña, 
y eran los hierros testigos 
de las promesas mas finas. 

Pero el diablo que no duerme 
dispuso que de Melilla, 



adonde estuvo seis años, 
por no sé qué fechurías 
volviese al fin Tentaciones, 
y que trajese la misma 
pasión que, seis años antes, 
por Antoñuela sentía. 

Cuatro semanas gastó 
nuestro hombre, día por día 
en hallar una ocasion 
á sus amores propicia. 
Dijo, espuso y alegó 
cuanto en su favor podia 
sus méritos y servicios 
sus esperanzas perdida^, 
sus trabajos en presidio 
y su honradez en Sevilla-
pero el necio Tentaciones 
ignoraba que las niñas 
suelen ser mas desdeñosas 
cuando se ven mas queridas. 

Mientras Perico creyó 
que sus males consistían 
en caprichos de mujeres, 
o en locas antipatías, 
llevó con paciencia el lance 
mas luego que á su noticia ' 
llegó, que todas las noches 
a la ventana venía 
de Antonia, un mozo de un b 
distinto del de la chica 
usando de los derechos' 
que la costumbre autoriza 
intentó cobrarle el piso 
ó partirle la tetilla. 

Pagar en Sevilla el piso 

es una costumbre antigua ' 
reducida á que los mozos ' 
que buscan y hallan queridas 



en otro barrio distinto 
del suyo, á pagar se obligan 
á los mozos convecinos 
de su prenda, la propina 
suficiente á derramar 
seis vasos de manzanilla; 
só pena de sostener 
á cada noche una riña, 
y de abandonar el campo 
si en algo tienen la vida. 

Supo Pedro Tentaciones, 
que á las ocho se veían 
en la reja los amantes, 
y, apenas las negras tintas 
de la noche sucedieron 
á las azules del dia, 
rebujándose en la capa, 
y cubriéndose la vista 
con el sombrero de alcuza, 
la calle de Antonia pisa, 
adonde ya Mata-siete 
requebraba y seducía 
á su chula, con palabras 
mas tiernas que las natillas. 
—¿Tanto me quieres, Gregorio?... 
al gachón decia la niña. 
Y el buen mozo contestaba: 
—¿Que si te camelo?... Mira: 
mándame que ponga en Flandes 
si es tu gustaso, una pica: 
dime que le arranque á un toro 
de Lesaca la divisa, 
y ordéname, si te peta, 
que, de Cádiz á Sevilla, 
me pegue diez puñalás 
con cualquiera que te embista, 
y verás, prenda del alma, 
que Mata-siete no olvía. 



con las glorias de ser dueño 
su obligasion mas presisa 
que es vivir p a defenderte 
y morir por que tu vivas ' 
~ A y ! . . g r í t ó Antonia temblando 
y mirando, por encima 
del hombro de su querido. 
l a traicionera sonrisa 
de Tentaciones... 

•ni —Qué pasa?... 
Mantenemos bromitas! 
dijo Gregorio fijando 
en Tentaciones la vista 
y echándole hácia el arroyo 
Cámara.. . usté permita 
que me tome la molestia 
de desearle mas vista 
Páno tropezar de nuevo 
con quien no sufre cosquillas 
- U m a r a , ¿me hase usté el gusto 
de escuchar dos palabritas? * 
- ¿ P o r q u é no?.. ¿ D e ¿ s g 

—¿Sabe usté lo que se estila 
cuando un moso, busca abrigo 
fuera de su barrio?... 

Plata lo que uste^uiere, 
y no me canse... 

^ u s t é l a s a ^ ' ^ 

n„„ , —Mucho. 
ues acabando. La niña 

bien vale cuatro pesetas 
y si usté piensa seguirla 
jonjabando, es necesario 
que lo pague en Mansanilla o en sangre, que á mí lo mfemo 
esto que aquello me p r i v a 



—Mi bolsa como mi puño 
son de usté... 

—Ambas se estiman... 
¿Andando?... 

—Andando... Antoñuela, 
aguarda, que aquí, á la esquina, 
voy con este camará 
á diligensias presisas. 

Trascurrió un cuarto de hora, 
y ya Antonia presentía 
mal del lance, conociendo 
de Tentaciones la envidia, 
cuando juntos y embozados 
vió, con gusto, que volvían 
los dos antiguos rivales, 
hácia su ventana misma. 
—Camará, (dijo Perico, 
luego que atisbo á la chica), 
si de mi bolsa ó mi braso 
alguna vez nesesita, 
mande, como puede, á un hombre, 
que de corason lo estima. 

Y sin decir mas palabras 
dobló Perico la esquina, 
esplicando con un surco 
de sangre, tanta política. 
—Qué ha sido? preguntó Antonia. 
—Ná entre dos platos, mi vida. 
Que Perico Tentaciones 
cobrarme el piso quería, 
y yo le he pagao en monea 
que guardará mientras viva. 



- . 



LOS T R E S MEDIOS. 

Mientras llegaba la hora 
de oir á un fraile francisco, 
que, á predicar de las Animas 
habia á Santiponce ido; 
metiéronse en la taberna, 
á tirarse cuatro lisos (i) 
Juan Uba y Pedro Sarmiento, 
borrachos los dos y amigos. 

Despues de apurar dos medios (2) 
de lo blanco y de lo tinto, 
propuso Juan, que bebiesen 
el tercer medio, á Perico. 

— Compare, usté me perdone, 
más por hoy, no quieo mas vino; 
porque tengo ya una turca 
de pare y muy señor mió. 
—Compare, solo el tercero. 
—Si no pueo mas, comparito. 
—Vaya el tercero, y nos vamos 
á oir al fraile en dos brincos. 
—Pues, porque quiero escucharle, 
compare, á ver si consigo 
con sus consejos la gloria, 
que nó y re que nó le digo. 

Y sin aguardar respuesta, 
emprendió Pedro el camino 
de la iglesia; y le siguió 
Juan, con diez varas de hocico. 

Pusiéronse bajo el pulpito, 

1) Nombre que,dan los borrachos á los vasos lan anchos por la boca 
como por el fondo. 

( 2 ) Dos medios cuartillos. 



y en instante tan propicio 
que entonces daba á su plática 
el predicador principio. 

-Por tres medios puede el hombre 
hallar del cielo el camino; 
empezó á decir el fraile.. ' 
¡más nunca lo hubiera dicho' 
porque, apenas Juan oyó 
lo de los medios, 

. , ... —So endino! 
gnto, (dirigiendo á Pedro 
un sopapo tras del grito). 

¿No quería usté salvarse? 
Pues ya escucha usté, clarito, 
que hemos perdió la gloria, 
Por no haber tomao más vino 

e , c h a r a usté el tercer medio 
y nos hubiéramos ido, 
Por los tres, que dice el padre, 
derechos al Paraíso. 



L A B O Q U I T A DE V E R D A D E S . 

Tenía doña Vicenta 
gran confianza en su hija, 
que era de esas que á sus cuerpos 
las guardan sus caras mismas. 
En su virtud confiada, 
la niña entraba y salia, 
sin temer de los mancebos 
asechanzas ni perfidias. 
— Y o quisiera ver que alguno, 
cuando voy temprano á misa, 
ó si tarde á casa vuelvo, 
á atacarme se atrevía: 
decía la niña; y su madre 
gritaba:—Crean á mi hija, 
que es boquita de verdades, 
y no ha mentido en su vida. 





E L P E L A D E R O DE P A V A . 

Si en la esquina de una calle 
liado veis en su capa 
á un mozo; con el sombrero 
que las narices le tapa; 
en jarras puestos los brazos; 
algo encogido de espalda; 
y apoyándose en el muro, 
cual si le doliera el alma 
de esperar; puestos los ojos 
en una baja ventana; 
silbando de vez en cuando, 
é impaciéntandose hartas; 
és que ese mozo padece 
fatigas color de caña, 
por una moza, á la que 
su madre ó su tia la guarda, 
y no tiene otro consuelo, 
en sus penas y en sus ánsias, 
que venir á comer hierro, 
de noche, y pelar la pava. 

Pasar puede ante su vista, 
mientras que á su prenda aguarda, 
un regimiento de mozas, 
moviendo lenguas y faldas; 
cuando más, él las dirige 
entre dientes dos palabras, 
que pueden ser: ¡viva el garbo! 
ó ¡bendita sea tu alma! 
y ellas siguen su camino 
con el requiebro mas anchas, 
y él vuelve á mirar la reja 
donde ver quiere á su amada. 



También suele haber vecinas 
que por que á la novia aman 
o por que del novio gustan, 
ó por que los dos les cargan 
desde el cierre de cristales 
de sus fronterizas casas, 
observan, si llega el mozo 
temprano ó tarde, si anda, 
si se impacienta, si silba, ' 
si hace señas, si le llaman, 
y si, en resumidas cuentas, 
habla, pide, toma ó marcha. 

Pero ni de estos vigías, 
que á su dicha ponen trabas 
se ocupa el mozo que anhela 
ver en la reja á su chaira 

¿No observais que, poco á poco, 
el de la esquina se aparta, 
y restregándose viene, 
paso á paso por la tapia; 
y más se mete el sombrero, 
y más se lía en la capa, 
y se encoge más de hombros 
y más pone el brazo en jarras 
y los ojos siempre fijos 
en un punto, se adelanta, 
y atraviesa la corriente, 
y contra un quicio se aplasta? 

1 u e s eso es, que ha notado 
que ya no hay 1 U 2 en la estancia 
donde junta la familia 
de su prenda idolatrada 
o reza el santo Rosario ' 
ó para un pobre trabaja 
o, hasta que llega la hora 
de dormir, juega á la báciga 

El galán sabe que en breve 
todos duermen en la casa 



y que en breve á la que adora 
verá en la ventana baja; 
y su corazon dá golpes 
con mas fuerza que una aldaba, 
y escucha, y de su querida 
los pasos siente en el alma, 
y oye el crujir de su ropa, 
y el olor siente que exhala, 
y todo, cuando aun las puertas 
de cristal siguen cerradas. 

Se abren al fin; pero no 
sin que antes la niña cauta 
no haya apagado la luz; 
que en el barrio hay lenguas malas. 

E n otro tiempo las mozas 
de pie la noche pasaban, 
cual si buscaran los labios 
el nivel como las aguas; 
pero hoy, que menos amor 
toman y dan que palabras, 
ó se sientan, ó se echan 
de bruces en la ventana; 
y un pañuelo á la cabeza 
traen, que prenden á la barba, 
temiendo que se constipe 
el amor, que en cueros anda; 
y sentadas ó tendidas, 
de todas suertes, las caras 
medio enseñan, en la sombra, 
tras la entreabierta persiana. 

Qué se dicen los amantes 
en esas noches tan largas 
del invierno; y en qué el tiempo 
de esas largas noches pasan; 
ni es cosa siempre sabida, 
ni es prudente averiguarla; 
mas poco más, poco menos, 
ved aquí lo que allí charlan. 



¿Gracias á Dios! Me temia 
que esta noche no bajaras. 

Culpa ha sido de mi madre 
que evita... 

A . , —Bueno es que haya 
a quien echarle la culpa 

o T o m n T b Í e n q ü e t Ú t e pronto de esperar. 

—Pepilla, 
no me achicharres el alma 
¿No sabes que por mirarte 
S O y ' e s a equina, estatua, 
y que los hombres me apestan 
y q u e las hembras me enfadan? 
¿No sabes que yo no vivo 
«no as horas que pasan 
á tu lado y que p o r verte 
dejo mi oficio y mi casa?' 
Ni que el trono me ofrecieran 
del emperador de Francia 
yo dejara de adorarte 
yo de esperarte dejara. 

¿Tanto me quieres? 

^ s que las rosas al a ^ e q U Í e r 0 ' 
que, en sus hojas, cual brillantes 
deja el rocío en la mañana ' 
mas que á su hijo la madre 
que á su p e c h 0 l e a 

7 teme que á arrebatárselo 
venga una muerte temprana-
mas que el náufrago, ¡ e Z o 
en lo inmenso de las aguas 
anhela llegar al puerto ' 
donde salvación aguarda. 
- ¡ B e n d i t a tu boca sea' 
- Y bendita sea tu cara 
toda entera, y tu sandunga 



que va chorreando gracia; 
y bendito sea tu cuerpo, 
y benditos sean, tu alma, 
y el padre que te engendró, 
y el cura que te echó el agua. 
— ¡Ay Manuel, me vuelves loca! 
— ¡ A y Pepilla, que me matas! 
—¿Volverás mañana? 

- S í . 
—Pues márchate ahora. 

—Aguarda, 
y un consuelo á mi cariño 
antes dame que me vaya. 
—Toma una mano. 

—Eso es poco. 
—Toma las dos. 

—No me bastan. 
—¿Qué mas quieres? 

—Dame un beso. 
—¡Un beso! ¿Qué es lo que hablas? 
¡Es pecado! 

—Dios perdona 
á los que de veras se aman. 
—¿Y si lo vé una vecina? 
—Todas duermen, á Dios gracias. 
—¿Y si mi madre nos oye? 
—También tu madre descansa. 
—¿Y si tú lo cuentas luego?. . 
—Tus dudas solo me agravian. 
—¿Y sí?... En fin, vamos, no quiero. 
—¿Es decir que me engañabas 
cuando jurabas quererme? 
¡No Pepa, tú no me amas! 
¡Mal haya, amen, el cariño 
que tan mal, traidora, pagas! 
—Pero un beso... 

— A y , no esperes 
que yo vuelva á esta ventana, 



ni pase por esta calle, 
ni este mes, ni en diez semanas. 
—Pero un beso... 

—Es lo que das 
. a una vieja desdentada 

que te encuentras, y á un chiquillo, 
y en la mano á un padre de almas, 
—Pero Manuel... 

—Pero Pepa... 
—No me exijas que me haga 
indigna de tu cariño. 
—El amor todo lo ensalza. 
Cuando dos labios á unirse 
misteriosa fuerza arrastra, 
y la vil carne obedece, 
y el espíritu es quien manda, 
el beso que entre dos labios 
un alma á la otra enlaza, 
quema, achicharra, calcina, 
mas no deshonra, ni mancha. 
—Pues toma y vete... 

. , — Y vencida, 
mas que el pensamiento rápida 
besa y huye, y salta y cierra 
cristales, puertas y aldabas, 
cual si dei pecado horrible 
que de cometer acaba, 
tema que á pedirla cuenta 
vengan el mundo y la fama-
mientras su feliz amante 
pausadamente en su capa 
se envuelve, saca un cigarro 
lo enciende, y e n la ventana' 
por ultima vez la vista 
clavando, un suspiro exhala 
y parte saboreando 
su peladero de pava. 



UNA CAIDA D E S G R A C I A D A , 

En una inmensa reunion 
de gentes cogí á un ratero, 
ha sta el puño introducida 
su audaz mano en mi chaleco. 

Sujetéle por el puño, 
á entregarle á un juez dispuesto; 
pero, al oir su disculpa, 
me eché á reir, y soltelo. 
—Por esas calles de Dios, 
me dijo, yo iba corriendo, 
di con usted, me caí, 
me alzé, tropezé de nuevo, 
y así, rodando, rodando, 
me hallé dentro del chaleco. 





L A MODA D E L P A R A I S O 

Decidió Juana casarse; 
mas era tan pobre Juana, 
que el dia antes de la boda, 
no habiendo en toda la casa 
otra ropa que la puesta, 
y siendo fuerza lavarla, 
ella y sus padres metieron 
sus ropas en la colada. 

Estaban pues hija y padres 
como en los tiempos de gracia, 
sin faltar á sus personas 
más que las hojas de parra, 
cuando inesperadamente, 
el novio, al que no esperaban, 
por estar aquel dia ausente 
del pueblo, llamó á la aldaba. 

¿Qué hacer en trance tan crítico? 
Ninguno á acertar llegaba. 
¿Hacerse el sordo? Imposible; 
porque el novio era una ganga, 
y pudiera rechiflarse 
si le impidieran la entrada. 
¿Presentarse en aquel traje? 
¿Qué entonces de ellos pensara? 

Mas los golpes sucedíanse 
cada vez con mas pujanza, 
y la niña se afligia, 
y el padre votos echaba, 
como cuando allá en la guerra 
ascendió á cabo de escuadra, 
y la madre á veinte santos 
consejo pedía con lágrimas. 



Y escucharla debió alguno, 
porque ya desesperaba 
de remedio, cuando un grito 
lanzó que se oyó en Tartaria, 
y dijo:—No hay que apurarse. 
No ha de decirse que haya 
faltado en nuestra familia 
ropa, dignidad ni gracia. 

T ú , Juanita, ponte el gorro 
y tú, marido, la espada, 
que yo cojo el abanico; 
y si esto al novio le espanta, 
sepa, porque sienta orgullo, 
que nuestra familia acaba 
de llegar del Paraíso, 
y allí, esta moda se gasta. 



L A V I S T A DE L A S E S T R E L L A S . 

—Compare, ¿quién me ha metió 
en apreturas tan negras? 
Si esto sigue, voy á echar 
la asaura por la geta. 

Así decia un gitano 
á un compañero de penas, 
yendo tras la cofradía 
del Señor de la Paciencia; 
apretado por delante, 
y por detrás con mas fuerza, 
y sacando con trabajo 
por encima la cabeza. 

—Comparito, que me ajogo; 
repetía; y con gran flema, 
le respondía su compadre: 
—Comparito, usté exajera: 
Si esto es estar en el cielo! 
—Si señó, la gloria es esta: 
(repuso el gitano, echando 
lagrimones como peras) 
¡Que me han diñao un pisoton 
con que he visto las estrellas! 



; ' • : . 



EL B A R A T E R O . 

Embozado hasta los ojos, 
y el sombrero hasta las cejas, 
con un codo junto al cielo 
y el otro junto á la tierra, 
hablando poco y al alma 
cuando el caso se presenta, 
pása todas las mañanas 
de su casa á la taberna, 
Miguel Rayo, baratero, 
respetado por sus fuerzas, 
de Málaga y los Percheles 
al peñón de la Gomera. 

Ni es conde, ni es mayorazgo, 
ni tiene viñas, ni tierras, 
ni ganados, ni fortuna 
de clase ninguna cuenta; 
pero viste, y triunfa y gasta, 
y descansa y se pasea, 
y nadie le pide un cuarto, 
ni con nadie tiene deudas. 

Si está fría la mañana, 
hasta el punto que convenga 
tomar un trago, lo pide, 
y es de ver la diligencia, 
con que le sirven y ofrecen 
cuanto pedir quiere ó piensa. 
—Montañés, echa las once. 
—De qué precio? 

—¿Buena flema! 
Del mejor, que yo no bebo 
surrapas. 

—Vaya. 



—Se aprecia. 
Jesus y Cruz... ¡Güeña boca!... 
Apunta... 

Y dando una vuelta, 
y embozándose en su capa, 
que ver en la faja deja 
media tercia de lenguao (i), 
hácia la playa endereza 
sus pasos, y á los corrillos 
de jugadores se acerca. 
—Esa baraja no sirve: 
dice arrojando en la tierra 
otra, y clavando el cuchillo 
sobre la manta en que juegan. 
—Esa baraja (responde 
su dueño) sirve, y se prueba, 
camará, cuando usté' diga... ' 
- P á luego es tarde, mi prenda. 
- P u e s eche usté pá adelante. 
—Naita atras me interesa; 
conque ya aguardo... 

—Corriendo 
soy con usté... Eh, Trompeta, 
sientate aquí, y los ochavos 
recoge mientras yo güelva. 
Cudiao, señores, que alguno 
me jaga una mosriqueta, 
Porque entonces... como hay cielo 
le aplico al hijar mi tienta. 

Suelen ser de estos combates 
la natural consecuencia, 
que el jaque vá á los infiernos 
y que Miguel se apodera 
del impuesto, establecido 
por su voluntad suprema 
¡Pobres de los que, jugando 

(1) Cuchillo. 



al aire libre, se niegan 
á tallar con las barajas 
del baratero!... su regla 
no admite medio, ó le pagan, 
ó pincha y mata y saquea. 

Las corridas de novillos, 
al baratero presentan, 
mil ocasiones de hacer 
visible su omnipotencia. 

Que está cansado y no quiere 
ir al circo por sus piernas,.. 
—Venga una caleza: dice 
Manuel Rayo, y la caterva 
de caleseros se insulta 
mutuamente, y se apalea, 
por llevar al baratero, 
sin un cuarto, en su calesa. 

Que llega al circo y no tiene 
con que comprar la boleta... 
—Pedro, Juan, Antonio, (grita 
al primero que se acerca) 
compra un asiento de sombra, 
luego ajustaremos cuentas. 

Y los pillos que el despacho 
de los billetes asedian, 
con la intención solamente 
de limpiar bolsas agenas, 
se apresuran á comprar, 
sin dar de disgusto muestras, 
la entrada de Manuel Rayo, 
que humildemente le entregan. 

En los bailes de candil 
guitarras y castañuelas, 
el baratero dispone 
de lo mejor de las hembras, 
que siempre las buenas mozas 
de los valientes se prendan. 
—Niña, ;me hase usté el osequio 



de bailar unas rondeñas 
conmigo?— 

—Con mil amores! 
—Mil grasias... Pero, prinsesa, 
párese que el tío Juan Lanas 
que tenia usté á la oreja, 
se ha disgustao?.. 

—Que rabie. 
—Mucho, cariño, se apresia 
ese favor.,. 

—Pues, lo dicho: 
si no se atreve el babieca, 
á disputarme á un güen moso, 
que de corage se muera. 

- C a r i ñ o , ¿quiée usté decirme, 
como pagaré la deuda 
de haber conmigo bailao?... 
—Desoyinando á la puerca, 
que charla con mi querío 
- B a s t a . . . Patrón?... Que la gresea 
me hace daño... conque mande 
usté, que tomen la puerta 

toititos los conviaos... 
—Pero... 

—Si tarda, dies muelas 
se traga usté de un sopapo! 
—Niñas, se acabó la fiesta. 
- P o r qué, tío Pablo? 

—Porque 
este mosito lo ordena... 
- P u e s que se largue él si quiere 
que á mi la bulla me peta, 
y no me voy hasta hacer 
pedazos mis castañuelas. » 

En mala hora el Juan Lanas 
quiere echarla de fachenda 
porque Miguel, que no sufre 



de ninguno impertinencias, 
contra los duros ladrillos 
del suelo le zamarrea. 
Gritan, lloran, se sacuden 
sin piedad, y en la refriega 
el baratero consigue 
dar gusto á su dulce prenda. 

Por lo demás, Miguel sabe, 
que su valor ni sus fuerzas, 
le apartarán del camino 
de la horca, al que se acerca. 

Si tiene sed, se emborracha; 
si tiene hambre, sus muelas 
entran en grato ejercicio, 
hasta que repleto queda; 
si una chai le hace salero, 
buenamente la requiebra, 
y la consigue, sin falta, 
pues ninguna le desprecia. 
Mientras tiene es un cordero, 
mas si le faltan monedas, 
con el lucero del alba, 
de puñaladas se pega. 

Regularmente; (si no 
halla una muerte mas presta), 
el premio de estas hazañas, 
y otras distintas de aquestas, 
será acabar Miguel Rayo, 
bailando sin castañuelas. 





E L B A R O M E T R O . 

Disputaban dos astrónomos 
de una taberna en el quicio, 
y un borracho á sus razones 
atento prestaba oidos. 
—Va á llover. 

—No va á llover, 
sostenían ambos á gritos. 
—Sí; que el tiempo anuncia agua. 

Al oir esto, intervino 
en la cuestión el borracho, 
y, tirándose un cuartillo, 
esclamó:—¿Que anuncia agua? 
No señor: que anuncia vino. 





L O MAS QUERIDO. 

Una noche en una reja 
se decían dos mil piropos, 
una inocente muchacha 
y un galan de tomo y lomo. 

La noche era oscura, alta 
la hora ya y el sitio solo, 
por lo que el viejo á la moza 
se dispuso á dejar pronto. 

Pero antes de realizar 
de retirarse el propósito, 
pensó en poner á sus plantas 
una flor de cabo propio. 

—¿Quieres, mi bien, que te deje, 
ya que marchar me es forzoso 
el corazon? ¿O quedarte 
con mi pensamiento todo? 

¿O con el alma?; que temo 
que, si con ladrones topo, 
me han de quitar lo que es tuyo, 
dijo el viejo á su pimpollo. 

Y ella, que á cada pregunta 
volvía el hechicero rostro, 
como quien dice, no quiero, 
contestó en sencillo tono: 

— Y a que en dejarme te empeñas, 
de tu amor en testimonio, 
algo que puedan robarte, 
déjame, mi bien, el bolso. 



-



L A RONDA. 

Las once han dado en Lebrija, 
y una luz, ni una palabra, 
turba el general silencio, 
ni las densas nubes rasga. 

Es sábado, y la costumbre 
de más de tres siglos manda, 
que salgan, los buenos mozos 
á rondar á las muchachas, 
y á cantarlas seguidillas 
junto al pie' de sus ventanas. 

Por esta razón el sueño 
en que Lebrija descansa, 
turba á veces la vihuela, 
chirreadora y destemplada, 
de un galan enamorado 
que sus dulces penas canta; 
y por esto Manuel Santo, 
mozo de mediana estampa, 
y aperador de un cortijo 
inmediato á Villafranca, 
entró una noche en Lebrija, 
montado en su yegua baya, 
la manta sobre los hombros, 
y en la grupa su guitarra. 

Manuel quiere hace tres años, 
con las mas constantes ánsias, 
á Carmeliya Gallego, 
una trigueña gitana, 
chica de cuerpo, gordita, 
graciosa y bien empernada. 
Tres años hace que el hombre 
emprende la caminata 
de Villafranca á Lebrija, 



una vez cada semana, 
y dejando su caballo 
traillado junto á las tapias 
de la villa, hace tres años 
que se acerca á la ventana 
de su chula, y canta y logra... 
un poco mas que palabras. 

Llegó Manolo á la reja 
de su tormento del alma, 
y despues de contemplar, 
con cariñosas miradas, • 
el rosal de enredadera 
que sus amores velaba, 
tendiendo sobre las piedras, 
con el relente mojadas, 
su manta de mil colores, 
y pulsando la guitarra, 
escupió, tosió, y al viento 
destapó tierno la gaita. 

Manuel cantó unas playeras, 
que hicieron derramar lágrimas 
á las vecinas del barrio 
y á la dueña de su alma; 
mas luego que dibujarse 
vió el cantor en la ventana 
la sombra de su querida, 
(pues más que mujer, fantasma 
en lo oscuro parecía 
un envoltorio con faldas), 
que apareció entre cristales, 
en cuanto oyó la guitarra); ' 
luego que entendió Manolo 
que su prenda le aguardaba, 
hizo callar la vihuela, 
y liándose en la manta, 
contra los hierros de Cármen 
remachó los de sualma, 



Qué pasó entre los amantes, 
lo mismo que lo que pasa 
entre otros enamorados, 
que á iguales horas se hablan, 
en los libros no lo dicen, 
mas por sabido se calla. 

Pasar una noche entera 
sufriendo nieves y escarchas, 
y el agua que cae á torrentes, 
ó el calor que el pecho abrasa, 
es placer incomprensible 
para aquellas toscas almas, 
que no han pasado una noche 
requebrando á su gitana, 
con una reja por muro, 
un corazon por cabana, 
y por hoguera dos ojos 
ardientes como dos áscuas. 

Sin embargo, cuando el cielo 
á colorarse empezaba, 
con las azuladas tintas 
de una apacible mañana, 
embozándose Manolo 
pausadamente en su capa, 
sonó un amoroso beso, 
un adiós tierno del alma, 
y el galope de un caballo, 
camino de Villafranca 





m 

E L C Ó M I C O Y E L T O R E R O . 

Maiquez, el actor insigne 
que Europa á la España envidia, 
estando en Sevilla quiso 
ver los toros en Sevilla. 

Picaba el famoso Ortiz 
buena pulla y mejor brida, 
aquella tarde, y el cómico 
á él daba sus simpatias. 

Mas saltó á la arena ün toro 
de intención, poder y libras, 
y Ortiz se hacia el remolon, 
y al clamor sordo se hacia 
del pueblo, que le insultaba 
porque á la fiera no iba, 
temiendo besar el suelo 
antes de ofrecer la pica. 

Maiquez, siguiendo el impulso 
universal, con diatribas 
al picador hostigaba, 
y con gritos perseguía. 

—¡Vaya usté al toro!... Cobarde, 
Maiquez gritaba; y con ira, 
al oir tales razones, 
Ortiz, que no era gallina, 
se fué al toro, se afirmó 
valientemente en la silla, 
y, apretando bajo el brazo 
la garrocha, y con la brida 
incitando al toro, de este 
sufrió tan fuerte embestida, 
que picador y caballo 
rodaron al suelo aprisa; 



y fué milagro que estuvo 
tan á punto la cuadrilla 
que, aunque perdió su jamelgo, 
Ortiz sacó la piel limpia. 

Se alzó el picador del suelo, 
y, mientras se desprendía 
del polvo y de la basura, 
q_üe el toro le arrojó encima, 
dijo encarándose al cómico-' 
- S e ñ ó Miqui, ó Señó Mica-
¿piensa usté que aquí se muere 
también de mentirijillas? 



L A N O C H E DE SAN JUAN. 

La de San Juan en Sevilla 
Es alegre á maravilla. 

L O P E D E V E G A . 

L 

Bulliciosa es en Sevilla 
la verbena de San Juan, 
sin límites su alegría, 
sus desórdenes sin par: 
en la anchurosa Alameda, 
y en confusa bacanal, 
unos suben y otros bajan, 
unos vienen y otros van. 

Triple fila de candiles 
de un tamaño colosal, 
donde humeantes torcidas 
arden, de aceite en un mar, 
ciñe el anchuroso espacio, 
y esparce su claridad 
sobre las mesas, cargadas 
de avellanas sin tostar, 
ó tostadas, de turrones, 
y de mil chucherías mas, 
—¿Quiés guñuelos. saleroso? 
dice una gitana, ¡y zás! 
planta sus pringosos dedos 
sobre el recien hecho frac, 
y quiérase ó no se quiera, 
por fuerza ó de voluntad, 
no hay mas que tomar asiento 
y los buñüelos tomar, 
en los estrados que forman 
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de las anafres detrás. 
— L a candela, caballeros!... 
grita un muchacho. 

-Tostás ! . . . 
¿Quién compra avellanas frescas?... 
repite un zafio jayan. 

Y aturden los vendedores 
con su eterno pregonar; 
y un ratero á una señora 
toma el pañuelo de holán; 
y grita la dama, y sale 
tras dél la seguridad, 
y las madres, dicen «¡hijas!,...» 
las hijas dicen «¡mamá!», 
y las hijas y las madres 
corren de allí para acá, 
hallándose pocas veces, 
y perdiéndose las mas. ' 

El veinte y cuatro de junio 
del año... no digo más, 
que al buen callar llaman Sancho, 
y es bueno el año callar; 
un veinte y cuatro de junio, 
cenaban en dulce paz, 
junto á los Hércules nuevos, 
Juan Rapiña, sacristan 
del Salvador, su sobrina 
Pepa Molino, y Tomás 
el Tinoso, tabernero 
frente de la catedral; 
mientras cantaba rondeñas 
de la guitarra al compás, 
pellizcando algunas veces 
ya en la carne ó ya en el pan 
Juan Carpanta, alias Mendrugo 
mueble de Pepa, años há. 

A una copla sigue un trago 
de Sanlúcar, y á cantar " 



vuelve el majo, y los curiosos 
se aumentan cada vez más. 
—Hagan corro, cabayeros: 
dice un encuerado Adán 
á otros pillos, que obedecen 
la advertencia fraternal. 
—Vaya usté aélante. 

—No quiero 
—No empujé usté. 

—Hácia allá 
jágase la vieja. 

—Chito, 
ó empiezo á meter trompás: 
concluye un guapo, y la chusma 
muestras de prudencia dá. 
—Que cante el Tinoso: salta 
una vieja; y á la par, 
¡que cante el Tinoso, dicen 
cuantos presentes están. 

El Tinoso, hombre de forma, 
el mejor para fregar 
ó barrer, según lo exijan 
las circunstancias, sin más 
que lo dicho, se levanta, 
vueltas á su capa dá, 
toma la guitarra, apura 
de un vaso hasta la mitad, 
escupe, y canta una caña, 
mas triste que un dia sin pan, 

Mientras el Tinoso canta 
en sí piensa cada cual: 
unos roban, otros beben 
y otros, por ejemplo Juan, 
se acercan á sus gachonas; 
¿para qué? á saberse vá. 
—Pepa? dice por lo bajo 
Carpanta. 

—Venga lo émas... 



contesta la buena mosa. 
¿Qué te píe la voluntad?... 
— Q u e me digas á qué hora 
te veré mañana? 

—¡Andar, 
y qué aspasio vive un hombre' 
¿Pues qué, esta noche no irás 
á mi ventana?... 

—Se entiende. 
— A las dos. 

- N o hay mas que hablar. 
- C u d i a o con los dulses... 

—Luego 
tu ventana me verá 
jecho una confitería. 
Adiós, Pepiya. 

—Adiós, Juan. 
; e l m a Í ° toma el portante 

y el 1 inoso calla, y vá 
desfilando tras la chusma 
la gente de calidad. 
Poco á poco las guitarras 
cesan, cesan de sonar 
los pitos y tamboriles, 
dejando al tímpano en paz-
Ios chicos de la candela 
-se sientan sobre el umbral 
de las casas; las gitanas 
descanso á sus lenguas dan-
el viento de norte empieza " 
terriblemente á soplar, 
y apaga una luz; las otras 
por falta de aceite, van 
muriendo; los vendedores 
tienden las camas detrás 
de sus puestos; y á las luces 
sucede la oscuridad, 
el silencio á los clamores 



y en vez de la bacanal, 
se oye la voz del sereno: 
las dos acaban de dar.» 

II. 

-Andaluz que tiene prenda, 
y, por falta de metal, 
no puede llevarla dulces 
en la noche de San Juan, 
se cuelga, ó nunca parece 
ante su gachona más. 

¡Y el pobre Juan que no tiene 
para dulces ni un real!... 
¿Qué hará en tan terrible apuro? 
¿Afufarse ó pernear 
de un árbol? 

— «Pues qué; pregunta 
á su capa: ¿me dará 
carpetaso esa endinota, 
porque no la pueo mercár 
dulses? Vamos, no es posible.» 

Y en esta esperanza vá, 
por la calle de la Cuna, 
hácia la plaza del Pan. 

Conforme cada mochuelo 
se retira á su olivar, 
un ruido de cristales 
sordo, pero general, 
llama la atención de cuantos 
vienen por la calle ó van. 
—Chist... chist... 

— ¡Al diabluí responde 
un gallego recental, 
insensible al llamamiento 
de alguna fregona. 

—¿Juan?... 



—Me llamo Marcos: contesta 
un marido y, sin hablar 
otra palabra, se muda 
en busca de su mitad, 
que á las dos no ha parecido 
bajo el techo conyugal. 

Junto á una reja dos majos 
comen y hablan sin cesar: 
mas abajo una doncella-
critica á la vecindad, 
porque no duerme, y la impide 
su buen corazon mostrar: 
y entre rejas y entre flores 
damas hay de calidad, 
que también pelan la pava (i) 
mal que pese á Barrabas. 

Pepa y solo Pepa aguarda 
inútilmente; su Juan 
no parece, y yá en su cuerpo 
empieza el diablo á bailar. 
Pero á poco se oyen pasos; 
mas próximos suenan yá; • 
mas cerca luego, y al cabo 
llega á la ventana Juan. 
—¿Pepa? 

—Si tardas dos creos 
no me encuentras... 

„ —¿De verdá?... 
—Labales: que naide es güeno 
pa jasermeá mi esperar.. 
¡Sabe Dios dónde habrá andao 
esa personiya!... 

—Juan 
no tiene vía, ni persona, 
más que pá su Pepa... 

- ¡ Y a ! 

Hablar por las ventanas con sus amantes. 



palabritas de jalea 
nunca te faltan pá dar 
con mis corajes en tierra... 
—¿Se acabó? 

—Dicho se está. 
Que yo no guardo segunda 
á naide; pelos al mar. 
— ¡Bendita sea tu boca! 
—Pá mi boca, señó Juan, 
hace ya falta una yema... 
— E s que... 

—¡Vamos!... 
— L a verdá: 

anoche una perra sota 
no me dejó pá comprar 
un caramelo... 

— ¡Me alegra 
la notisia!... 

—Pero... 
— A y á 

jágase el hombre escurrió, 
que no tiene pá quear 
bien con su maja... nagensia... 
— ¡Pero Pepa!... 

— A otro portal, 
hermano, con la demanda, 
porque aquí no hay cariá. 

Un portazo en los bigotes 
dió á Carpanta la señal, 
de que Pepa no pensaba 
sus disculpas escuchar, 
y mirando de reojo 
la ventana... 

—Puñalá 
de muerte me den, gritó, 
si güelvo, perra, á pisar 
tus umbrales... Adiós, Pepa, 
hasta el vaye é Josefá. » 



- j A d i ó s ! repitióla chula, 
abriendo de paren par 
la reja, y vió, sin disgusto, 
sentado frente á su umbral, 
á Tomás el tabernero, 
dirigiendo á su beldad 
seguidillas sevillanas, 
mas sabrosas que la sal. 

- P á j a r o que asi sus quejas, 
dice Pepa, sabe dar, 
bien merece que una moza 
lo escuche con caria. 

A l fin se decide y llama. 
—¿Tinoso}... 

—¿Pepa?... 

¿De mas 
tienes un dulse? 

—¡Quinientos 
pá tí sola.' 

¿Me quieres? 
Bien está. 

— iQue si te quiero! 
¿ Ï te atreves á duar 
de mi cariño? ¡Canario!. 
Ni Gayferos ni Roldan 
me ganan. ¿No sabes, Pepa 
que hase toa una eterniá ' 
que te quiero, con faitigas 
color de caña?... 

—¿Serás 
constante?... 

— C o m o la hoja 
al.cabo de mi puñal. 
—¿Te hase falta corason 
pá resibir ó pá dar 
cuatro puñalás á un hombre 
si se ofrese?... 

— P o r tu sal, 



poco fue Francisco Esteban 
cuando yo empiese á matar. 
—Pues tuya soy. 

—Mientras viva 
yo tu esclavo, que no habrá 
quien mas que yo te obeesca, 
ni quien te camele más. 
Lo dicho: serás mi reina 
hasta el morir... 

Y allá van. 
los amores de Carpanta, 
y de Pepa la lealtad, 
por un puñado de dulces 
en la noche de S. Juan! 





A M O R A L PRÓJIMO. 

Confesóse una doncella, 
muy culta y latini-parla, 
de que, á pesar que su madre 
miles consejos la daba, 
para que odiara á los hombres 
y á las mujeres amara, 
resistir la era imposible 
la fuerza que la arrastraba, 
á querer á los calzones, 
y aborrecer á las faldas. 

—¿No halla usted en la doctrina 
que la enseñaron cristiana, 
razón para rechazar 
predilección tan dañada?: 
la preguntó el confesor; 
y la niña, haciendo gala 
de hallarse bien instruida, 
contestó ruborizada: 
—No, padre; por el contrario, 
claro el catecismo habla; 
me manda querer al prójimo ; 
de prójima, allí, no hay nada. 





L A MEJOR M U E R T E . 

Una niña, toda escrúpulos, 
toda pudor, toda rezos, 
y toda rigor y espanto 
contra el masculino secso, 
diariamente importunaba 
á un Santo-Cristo, queriendo 
saber, ¿qué clase de muerte 
la reservaba el Eterno?... 

Un primo suyo, estudiante, 
que supo el tenaz empeño 
de la beata, se puso, 
tras del cuadro, un día al sol puesto; 
y apenas la oyó decir, 
la vista fija en el lienzo, 
lo de siempre:—¿De qué muerte 
tendrá mi existencia término? 
la respondió:—De viruelas, 
—¡De viruelas! Padre -tierno, 
pensad que seré de horror 
á mis parientes objeto. 
—¿Prefieres morir de sarna? 
—No, que repugnarles siento. 
—¿Y de tercianas? 

—Tampoco. 
—¿Y de diarrea? 

—Eso menos. 
Y el estudiante cansado, 

y qué decir no sabiendo, 
esclamó: 

— Pues sea de parto. 



—Solo acatar tus decretos, 
(se apresuró á contestar 
la niña) toca á tus siervos. 
¡Hágase tu voluntad 
en la tierra y en el cielo.' 



L A VOZ DE L A S C A M P A N A S . 

Dudaba Juana, mi prima, 
sobre si debia casarse 
con un mozo, que la andaba 
rondando mañana y tarde, 
pero al que no conocía 
fortuna ni oficio nadie; 
por lo que Juana fué al cura 
un consejo á demandarle. 

No sabiendo el cura cómo 
del compromiso librarse; 
pues sabía que los consejos 
solo se siguen si placen; 
dijo á Juana que volviera 
á su casa, y que escuchase 
á las campanas, é hiciese 
lo que ellas la aconsejasen, 

Casóse Juana, y á palos 
pronto la mató su amante; 
y acudió llorando al cura, 
de su consejo quejándose. 
— Y o obedecí á las campanas. 
—¿Las oiste bien? 

—Sí, padre; 
Al balcon con ese indino 
me puse á esperar que hablasen; 
y como era dia de fiesta, 
y á vuelo herian los aires, 
yo escuché que me decian: 
«cásate, cásate, cásate.» 
—Por haber puesto en la fiesta 
solo la atención, erraste 
No hubieras, Juana, pensado 



ni en fiestas ni en novedades, 
sino en los graves deberes 
que en sí el matrimonio trae 
y entonces de las campanas 
entendieras el lenguaje: 
ellas dicen, cuando doblan. 
- « N o . , te., cases.» «No., te., cases. 



UN M E N U D O EN SAN B E R N A R D O . 

Frente á los caños que traen, 
de Alcalá de Guadaira 
el ancho raudal de agua 
que bebe y gasta Sevilla, 
una estrecha callejuela 
hay, de casas desprovista, 
donde vive la tia Gancho, 
con dos muchachas bonitas 
como las perlas; que son 
sus hijas ó sus sobrinas; 
y allí un año, cuya fecha 
me duele ya por lo antigua, 
me reuní con cuatro amigos, 
con la intención sola y limpia 
de meternos un meniio 
entre el pecho y la espaldilla. 

La casa de la tia Gancho 
fama tenia merecida 
por su tonono, (i) v sus callos, 
y soldados de Pavía (2); 
pero lo que mas llamaba 
los devotos á la hermita, 
eran, María de las Nieves 
y Asuncion, las dos chiquillas, 
tan buenas para guisar 
caracoles en tortilla, 
cuál para prestar consuelos, 
si algunos se los pedían. 

U) Asadura de vaca. 
(2) Abadejo ó bacalao frito envuelto en masa de harina: llamaban al bacalao 

l s ipuesto soldados de Pa via para hacer mofa del regimiento de caballería de 
nombre que estuvo mucho tiempo de guarnición on Sevilla: los soldados 

Pavía de los freidores de pescado abultaban mucho, pero en realidad tenían 
püco bacalao dentro. 

y 



Y o tenia en el ventorrillo 
vara alta, porque iba 
con frecuencia allí á tomar 
dos cañas de Manzanilla; 
y de paso pellizcaba 
y requebraba á las ninfas; 
y si daba una peseta, 
la vuelta no recogía; 
y así, bastó que dijese, 
que era obligación precisa 
para mí, quedar airoso 
con los que almorzar querian, 
para que. en menos que canta 
un cura loco una misa, 
tia y sobrinas prepararan 
cuanto de bueno tenían. 

Sobre una mesa pusieron 
llena una olla, hasta arriba, 
de chorizos y de callos, 
que en su pringué se cocían. 
Junto á la olla, una fuente 
llena de fresca corbina, 
con aceite y con vinagre, 
y con cebollas por cima.' 
V un jamón cocido en vino, 
y de salchichón dos libras, ' 
y un blanco queso de cabra, 
y negras aceituniles. 
Y para fin de la fiesta 
y postres de la comida, 
pestiños,.en miel revueltos 
y seis botellas por crisma." 

Dióse principio al almuerzo 
y el jamón, y la corbina, 
y el menudo, se acabaron 
mas pronto que se quería; 
pero nó sin que primero ' 
las mozas que nos servían 



no probaran, con sus labios 
de rosa, la manzanilla, 
convirtiendo en fuego el caldo 
que las botellas vertían. 

Levantados los manteles, 
pretendimos que las niñas 
se lucieran; y á servirnos 
prestáronse tía y sobrinas. 

Trajo Asuncion la guitarra 
y entonó unas seguidillas, 
y unas playeras, que pienso 
que si llegaron arriba, 
y las oyeron, los ángeles 
bailaron sin zapatillas. 
Y ¿qué diré cuando en blanco 
ella los ojos ponía, 
y por un cuarto de hora 
lanzaba un ay con fatigas? 
Que al oiría, y al mirarla, 
como yesca el pecho ardia, 
v el alma se requemaba, 
v el corazon se hacia trizas. 

Acabó Asuncion; y Nieves 
saltó de la mesa encima, 
v alzándose su vestido, 
y quitándose una liga, 
con ella se hizo un remango, 
sobre las caderas mismas, 
para lucir los zapatos, 
y acaso las pantorrilias. 

Corrimos á rodearla, 
v, por la Virgen Santísima, 
que un ángel era la moza, 
y en diablos nos convertía! 
Ella, con los brazos altos, 
que se apartaban y unian, 
y al zapateado daban 
con sus palmadas medida; 



moviendo el cuerpo y cerniéndose 
como si fuera una criba; 
y las redondas caderas 
echando abajo y arriba; 
parándose algunas veces 
para tomar una uvita, 
y volviendo luego al baile, 
aunque el sudor la corria; 
y nosotros con los vasos 
pegando en la mesa misma, 
y aplaudiendo, y escitando 
su danza provocativa, 
y diciéndola requiebros 
mas encarnados que guindas; 
todos parecíamos locos, 
todos sudábamos tinta... 

A l fin terminó el jaleo, 
como todo acá termina, 
por cansancio; y cada cual 
cantó á la broma el per istam. 

V recogiendo las capas, 
y adiós diciendo á la niñas, 
por la puerta de Carmona, ' 
dimos la vuelta á Sevilla. 

Muchos años han pasado 
desde que mis pies no pisan 
la venta de la tia Gancho, 
donde hallé tantas delicias 
Pero siempre que hablar oigo 
de un menudo, todavía 
los dientes se me hacen agua, 
y saltan mis pantorrillas, 
y me relamo de gusto, 
y siento negras fatigas; 
y quiero, cuál hoy lo hago 
que el mundo sepa, y s e imprima, 
que un menudo en San Bernardo 
sabe á gloria al que lo pilja 



L A HORMIGUITA. 

En el trance de la muerte 
un religioso ayudaba 
á un gitano, y le leia 
las oraciones mas santas. 

Tuvo el padre que salir 
un momento de la estancia, 
cuando daba ya el gitano 
las últimas boqueadas, 
y al volver, con el intento 
de recomendarle el alma, 
no pudo hacerlo, porqué 
el breviario le faltaba; 
y por mas que se buscó 
en la alcoba, y en la sala, 
y en las sillas, y en las mesas, 
no se halló del libro nada. 

Fuése el fraile pesaroso 
de haber perdido su alhaja, 
y el alma entregó el gitano; 
y en amortajarle andaban, 
cuando al levantar el cuerpo 
se vió con sorpresa harta; 
que tenía el breviario 
metido bajo las nalgas. 

—¿Qué es esto? dijo una vieja 
que al gitano amortajaba. 
—¿Qué ha de ser?( la contestó 
sollozando otra gitana), 
que siempre fué el probecito 
una hormiga pá su casa, 
y que hasta despues de muerto 
no quiso que el pan faltara. 





E L V A C I O . 

Mandó un pobre zapatero 
por pan á su hijo á la plaza, 
y le encargó que comprase 
y trajese dos hogazas. 

Fué y comprólas el chiquillo; 
pero era su hambre tanta, 
que se habia las dos tragado 
antes de volver á casa. 

Por el pan preguntó el padre, 
y el hijo tuvo la audacia 
de confesar su delito. 
Entonces cogió una vara 
el zapatero, y le echó 
al muchacho una botana. 
Pero al primer zurriagazo 
destapó el chico la gaita, 
y empezó á gritar: 

— A y , padre, 
déjeme usté, que me mata, 
no me pegue en el vacío.... 
Y dijo el padre: —Canal la , 
es mentira, tú no tienes 
vacío en tu cuerpo nada. 
¡Tener no puede vacío 
quien se tragó dos hogazas! 





L A V O C A C I O N . 

He observado que á las tontas 
siempre las dá la manía, 
por tener hacia los hombres 
inclinación decidida. 

Y un padre que una hija tonta 
por su desgracia tenía, 
ponerla quiso en clausura, 
para evitar tonterías. 

—¿En qué convento mejor 
se encontrará?... A la familia 
consultaba un dia su padre; 
y la tonta, que lo oía, 
contestó:—Padre, si usted 
quiere que á gusto yo viva, 
póngame usté en el convento 
de los frailes carmelitas. 
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E L O L O R DE SANTIDAD. 

Abrieron un ancho foso 
de un monasterio en la huerta, 
buscando de un Venerable 
los huesos, ó las chinelas. 

Vanamente el hortelano 
dijo y porfió que era 
inútil buscar al santo, 
en la dirección aquella; 
pues, como viejo, él tan solo 
recordaba, y eso á medias, 
que por allí la cloaca 
del convento andaba cerca, 

Nadie atendió á sus palabras; 
Y á fuerza de sacar tierra, 
toparon con una cosa, 
que no era hueso ni piedra, 
sino una masa pringosa, 
sin forma, terriza y negra; 
que al verla prorumpió en gritos 
la comunidad entera. 

— ¡Esas son del Venerable 
las" incorruptas moléculas! 
— ¡De su inmensa santidad 
inútiles son mas pruebas! 
—Doscientos años hará 
que aquí sus restos se encuentran, 
y hallarlos hoy es milagro!., 
clamaba la concurrencia. 

Todos eran, gritos, plácemes 
y apretones de muñeca, 
cuando un lego, que en su hábito 
la reliquia tenía envuelta, 



se atrevió á decir:-, ;No notan 
/ cierto olor sus reverencias? 

—Sí: ¡un delicioso perfume! 
—Sí: ¡una celestial esencia! 
—Sí: ¡el aroma de los cielos! 
—Sí: ¡á jazmines y á violetas! 
todos á un tiempo gritaron 
dando al lego la respuesta. 

Todos? No: que el hortelano, 
con menos fé ó con mas flema, 
se acercó al lego y pidióle 
oler la reliquia aquella, 
y apenas á sus narices 
la llegó, dijo: 

—jCa. . . nela! 
el olor de santidad 
de este venerable, apesta. 
—¡Jesús! esclamaron todos; 
pues á qué huele? 

, —¿A qué? ¡A cera 
de la que dan los cereros, 
pero no dan las abejas! 



LA ULTIMA CAÑA. 

En la taberna del Chato, 
frente á San Juan de la Palma (i), 
mucho más de la Oración 
v algo menos de las Animas, 

' sentados tranquilamente 
ante una mesa, jugaban 
.Tese' Treinta y Juan Terrones 
al rentoy la última caña. 
Era Terrones casado, 
v la Providencia santa 
le habia dado cinco hijos, 
v una mujer siempre en cama. 
Treinta, por el lado opuesto, 
aunque devoto á las faldas, 
mantenía únicamente 
á una moza gaditana, 
con mucha gracia la jeta 
v en la popa mucha gracia; 
pero falta de sentidos 
y de caprichos sobrada. 
Terrones queria á sus hijos 
corno á trozos de su alma, 
y á su chula Pepe Treinta 
más que á una mina de plata: 
solo cuando se reunian, 
de noche, en aquella casa, 
ante el rico manzanilla, 
de sus prendas se olvidaban. 

Perdió Treinta la partida, 
V Terrones, puesto en jarras. 

Iglesia parroquial de Sevilla. 



con el sombrero en la mano 
y por el suelo la capa, 
levantó con el pulgar 
y el indicador la caña, 
espresando su respeto 
al vino en estas palabras. 
—Dios te salve, mansaniya, 
Dios te libre de las garras, 
de aguaores taberneros, 
que profanen tu sustansia. 
Llena de aromas divinas 
nuestras narises te catan, 
y no en balde Jesucristo 
por su sangre te proclama. 
Bendita la viña sea 
que te enjendró entre sus ramas. 
Benditos sean los lagares 
donde estriparon tu cascara; 
benditos sean los barriles 
que en sus abismos te guardan, 
y bendito el tabernero 
que al menudeo te despacha. 

No habia acabado Terrones 
su arenga sacro-profana, 
cuando llegó á la taberna, 
llorosa y casi sin habla, 
de sus hijas la mayor, 
que á diez años no llegaba. 
- Q u é ocurre?... preguntó Juan. 
— A y paresito del alma: 
mi maré está espirrabando. 
—Pues vete volando á casa, 
que yo te sigo, tan luego 
que apure la ultima caña. 
—Compare, preguntó Treinta 
viendo salir la muchacha, 
¿será posible que usté' 
giielva á la razón la espalda? 



—Compare, ni por los clavos 
de San Francisco... mas Paca 
está é peligro... 

—Compare, 
la conviá de usté falta. 
—Allá vá, compare... ¡Chato! 
por mi cuenta echa otra caña. 
— ¡Qué olor tiene!... á los difuntos 
resusita esta fragansia... 
Pero Coliya, ¿qué traes 
tan asustao? qué nos pasa?... 
—Poco y malo, señó Pepe, 
Que Teresa la Gaitana. 
iba hase un rato hásia el muelle 
con Perico Calabasa. 
—¿El calvo y tiñoso? 

—El mesmo. 
—Ad ios, com pa re... 

—Cachaza: 
¿se olvía usté que perdió, 
compare, la última caña? 
—Tiene usté rason, compare... 
Coliya, vete á la playa, 
gusca á la endina, y con ella, 
junto á San Pablo me aguardas... 
Montañés, echa la última... 
Por la de usté... 

—Venga y grasias. 

Y ambos compadres, después 
v de Jas diez y media dadas, 

del brazo por no caerse, 
cojidos, débil la planta, 
el sombrero ali-caido, 
y sobre un hombro la capa, 
por la calle de las Tiendas, 
hácia S. Pablo bajaban. 
Llegaron á su vivienda, 



en dulce amor y compaña, 
y cada cual de su prenda 
pidió noticias exactas. 
— Y a hace mas de media hora 
que mi mare en paz descansa: 
dijo su chica á Terrones; 
y Coliya. en dos palabras 
dió á Pepe Treinta cien muertes 
—«Pa usté' voló la Gaitana.» 

Entonces los dos amigos, 
dando traspieses de á vara, 
quién dice que de dolor, 
quién de vino, por la plaza 
de Ja Magdalena vuelven 
hacia S. Juan de la Palma. 
—Compare, si el vino güeno 
las desasones apaga, 
(dijo Juan Terrones) vamos 
á tomar la última caña. 



P R U E B A S DE A M O R . 

— «Es mentira, no te quiere 
(dijo la Juana á la Pepa), 

- hombre tan esaborío, 
que no te endiña una ferpa, 
á lo menos cáa dos dias, 
ni te quiere, ni en consensia 
naide dirá que merese 
que una real mosa lo quiera. 
Y aquí, Pepiya, hago punto 
y me las toco é soleta, 
que el arratrundi é mi Paco 
tiene mal genio y maspera.» 

No echó Pepa en saco roto 
de su amiga la advertencia. 
— «Quiero me atisen, desia, 
(mientras daba á sus caderas 
aquel suave movimiento, 
que en las mozas de mi tierra 
equivale á un terremoto) 
quiero que me atisen, sepa 
mi cuerpesiyo á qué sabe 
una conviá de leña.» 

Con tan ridículo antojo 
Pepa llegó á su vivienda, 
adonde ya la aguardaba 
su gachón, Diego Paciencia. 
—¿Daonde güeno? la pregunta. 
—De la caye. 

—La respuesta 
concluye, mas no convense. 
— Y diga usté, so postema! 
¿tengo yo jecha escritura 



de chimuyarle, (i) canela!... 
dásia qué lao corre el viento 
cuando mi popa navega?... 
Menos borla y mas limosna, 
menos selo y mas querensía, 
que el clulse é pico á toas horas 
empalaga y no alimenta 
—Pues ¿qué te falta endinota?... 
¿hay en toitica la tierra, 
una jembra mas quería?... 
— ¡Gran puñao son tres almendras! 
— Y ¿nó te he comprao una saya, 
con alamares de sea, 
que la duquesa de Osuna 
se pirrara por tenerla? 
—Bien, ¿y qué?... 

—¿Y unos sapatos 
no tienes con bigoteras? 
—¿Bien, y qué? 

—¿Y al fin no eres, 
y Dios me lo tome en cuenta, 
la que manda en mi saranda, 
y la que en mi reino reina?... 
— Bien; ¿y qué? 

—¿Sabes, Pepilla, 
que el bien y el qué ya me apestan, 
y, si el pescao se rae ajuma, 
te vas á tragar dies muelas? 
— Y ¿sabe usté, cara é mona, 
que nengun alma de... 

—¡Pepa!... 
—me pone á mí los langustios (2) 
en la mita de la jeta?... 
—¿Cuánto apuestas áque sí? 
—¿Cuánto vá á que no? 

—Pues ea, 
(1) 1)8 decirle. 
(2) Los dedos. 



dice Diego, y una vara, 
de á dos cuartos por mas señas, 
rompe en las pobres costillas 
ele la antojadiza Pepa; 
quién todavía sostiene, 
¡lo que son antojos de hembras! 
que amor se prueba á trancazos, 
y el que mas quiere, mas pega. 





E L DIA D E L S A N T O . 

Un corral es, en Sevilla, 
una casa en la que hav tantos 
inquilinos como puertas, 
y mas familias que cuartos. 

Una puerta sucia ó limpia, 
y un zaguan mas corto ó largo, 
lleno de lodo en invierno, 
y de polvo en el verano, 
y en el que andan á cachetes 
veinte desnudos muchachos 
de todas fachas y sexos, 
del sol naciente al ocaso; 
dan, de sopeton, entrada 
á un patio mal empedrado, 
de corredores ceñido 
con barandillas de palo, 
y en cuyo centro hay un pozo, 
junto á un lavadero ancho; 
donde, con toda su alma 
á un tiempo menean los cuartos 
media docena de mozas, 
de las de moco de pavo, 
que alegres pasan el tiempo 
entonando y jabonando. 

Palos que cuerdas sostienen 
de un lado al otro del patio; 
cordeles que atados corren 
del corredor á los palos; 
permiten á los vecinos 
colgar allí sus guiñapos, 
ó las ropas que emblaquecen 
de otras casas y otros amos. 



En una misma vivienda, 
duermen juntos y hacinados, 
el marido y la mujer; 
el niño, el perro y el gato. 

Cada día, por su turno, 
está un vecino obligado 
á barrer las escaleras, 
á encender la luz del patio, 
á fregar los lavaderos, 
ó á pagar luz y fregados. 

A las diez en el invierno, 
y á las once en el verano, 
se echa la llave al postigo, 
que permanece cerrado 
hasta las cinco ó las seis, 
según la estación del año. 

Para sostener el orden 
en dominios tan poblados, 
el amo del corral nombra, 
previo informe ó padrinazgo, 
un matrimonio sin hijos, 
el marido licenciado 
de ejército, y la costilla 
mujer de puño y de taco, 
tan buena para emprender 
con un vecino á sopapos, 
como fiel para cobrar 
el alquiler de los cuartos. 

Aparte de las pendencias 
entre sastres desastrados, 
que vienen á reducirse 
á unos pocos agujazos: 
fuera de las borracheras 
de un zapatero, y los palos 
que á tientas sacude un ciego 
seguro de dar en blando; 
si de mozas y galanes 
las desazones callamos, 



nunca se salen de quicio 
los corrales sevillanos,' 
sino al celebrar el dia 
de la casera ó del amo. 

¡Pero llega el Santo, y Dios 
tenga al corral de su mano! 

Apenas el alba asoma 
tras del oriente, el cotarro 
se alborota, las mujeres 
gritan, lloran los muchachos, 
maldicen los dormilones, 
gruñen los maridos mansos, 
y hombres, mujeres y niños, 
cochinos, perros y gatos, 
bajan á ver al casero 
que, de tanto amor pagado, 
derrocha aquella mañana 
más que ganó en todo el año. 
—¿Pepa? grita desde arriba 
un cerero, y desde abajo... 
—¿Qué tripa, di, te se ha roto?... 
contesta la chula al majo. 
—Los calsones. 

—Todavia 
no están cosíos. 

—¡Ca. . . nario! 
—Pasensia, que lo primero 
es primero... 

—Señó Paco, 
baje usté y tome una uvita: 
dice el casero mediando. 
—Si esa endina me hubiea dicho 
que usté yamaba... 

Y de un salto 
el Señor Paco en camisa, 
de pies y piernas descalzo, 
baja á dar los buenos dias 
y á tomar contento un trago. 



—Que los tenga usté felices 
- G r a s i a s , Juaniya. ¿Y el cabo 
de provinsiales?... 

—Se ha dio 
á la revista temprano, 
pero á la noche Vendrá 
pá bailar conmigo un rato. 
- ¡ J u a n Tirapié! toma un sorbo. 
—Señó casero, no gasto. 
- T o m a un sorbo, y no me jagas 
undesaire.., 

—Venga el vaso... 
Por los dos... 

—Así me gusta. 
— fcs que usté... 

—Juan, haste cargo 
de lo que es mi obligación. 
Si en la caye te he dejao 
dos noches, no es mia la culpa: 
á las onse manda el amo 
trincar la puerta, y despues 
ni al niño Jesús le abro. 

Por la tarde es otra cosa-
junto al pozo congregados 
todos los vecinos, lucen 

mujeres y hombres sus trapos. 
Una veintena de sillas, 
con algunos cojos bancos, 
sucios, bajos y pequeños 
constituyen el estrado. 
Llega el tocaor, Ie ofrecen 
el mejor sitio y un vaso 
de Manzanilla, sin ruegos 
lo admite todo volando, 
coge la guitarra, témplala 
se escombra, y con suelta mano 
toca y canta malagueñas, 



loi] 

y empieza luego el sarao. 
Pepa baila con Juanillo, 

y Juanilla con el cabo 
de provinciales; la broma 
toma cuerpo, corre el caldo, 
y brindan porque el casero 
viva cuatrocientos años. 

Pero sucede que Pepa 
hace un renuncio bailando, 
lo advierte Paco y se acerca 
al militar, hablan bajo 
primero, despues mas fuerte, 
y á grito despues pelado, 
hasta que á las herramientas 
éste y aquel meten mano. 

Alborótase la chusma, 
y entre gritos encontrados, 
cada cual toma partido 
por su pariente ó su hermano. 

La guitarra se hace añicos, 
vuelan botellas y vasos, 
y bancos, sillas y mesas, 
van por el suelo rodando. 

Entre tanto Pepa y Juana 
se agarran como dos gatos, 
se arañan, muerden y acosan 
hasta que una cae debajo. 
Pepa que sale triunfante 
levanta á Juana el refajo, 
y la aplica dos docenas 
de azotes con un zapato. 
Chilla Juana, su marido 
de su suerte lastimado, 
empuña el hierro, la gente 
corre, quedan sobre el campo 
tirándose puñaladas 
los dos maridos, y el cabo 
atraviesa la tetilla 



de su temible adversario: 
sale el asesino huyendo, 
viene el alcalde del barrio 
con la guardia mas cercana, 
prende al bueno, libra al malo, 
y aquel lugar de delicias 
momentos antes, trocado 
queda en lugar de tormento 
para muchos desgraciados. 



M A L A C O M P A Ñ E R A . 

Enfermo cayó un doctor, 
que á nadie salvó la piel, 
y, á sí propio no asistiéndose, 
logró vivir casi un mes. 
De su vida sin embargo 
llegó el instante postrer, 
y á sus ojos se ofrecieron 
sus víctimas en tropel. 
Cuál los puños le enseñaba; 
cuál le maldecía, porqué 
morir le dejó olvidado, 
por asistir á un Belen. 
Ninguno logró asustarle; 
mas de frió sudor su piel 
se cubrió, cuando volviendo 
la cara hácia la pared, 
para no escuchar los cargos 
de aquella nueva Babel, 
vió puesta á la cabecera 
de su cama á una mujer, 
armazón sola de huesos, 
sin miriñaque y corsé, 
que á él estendia sus garras 
para apretarle la nuez. 
Quiso hablar; pero imposible 
por algún tiempo le fué; 
mas luego que el moribundo 
pudo de la lengua hacer 
uso, preguntó á la dama: 
—¿Qué quiere aquí su merced? 
—Vengo por tí. ¡Soy la muerte 
— ¡La muerte! ¡Dios de Israel! 



—¡La misma! Que te ha seguido 
siempre, á caballo y á pié... 
dijo la muerte; y el médico 
se apresuró á responder: 
—¡Qué ingratitud! Compañera: 
¿ni á mí me perdona usted? 



DESPEDIDA. 

¡Rosa, á Ceuta por diez años 
mi perra suerte me envía.,. 
Dios perdone á la real mosa, 
causaora é mis desdichas!. . 

¿Te acuerdas, Rosa, del majo, 
cara de chupa-torsías, 
que se atrevió á requebrarte, 
junto al barrio de la Viña? 
Pues esa mona encontró, 
por respuesta en la tetiva 
una cuarta de lenguao 
que lo tendió pansa arriba. 

Vino la guardia, prendióme, 
y, entre fariseos y escribas, 
á presiyo por diez años, 
como te he dicho, me envían. 

Por tí Rosa, por tu gracia 
presa yo el alma tenia, 
y entre caenas el cuerpo 
también por tu sal se mira. 

¡Por tí no verán mis ojos, 
en diez años de faitigas, 
los terruños de Chiclana 
ni del Puerto las marismas! 

Mas ¿qué importan estos males, 
si los comparo, mi vida, 
con el mal de abandonarte 
por diez siglos?—¡Mala víbora 
pique al juez y al escribano 
que asistieron á la vista 
de mi causa, y mala bomba 
los pegue contra una esquina! 



Ya no irás, Rosa del alma, 
sentada tras de mi silla 
baquera y sobre mi tordo 
á la feria de Lebrija; 
ni sentiré ya tu mano 
á mi cintura ceñida: 
ni el roce de tu vestido 
sacará á mi cuerpo chispas, 
ni me quemará tu aliento, 
ni, de la rosa prendida 
en tu pelo, la fragansia 
me hará que pierda la crisma. 

Ni embosaos, yo en mi capa 
y tú Rosa en tu mantilla, 
iremos ya á Puerta é tierra 
á merendá pescaiyas 
vivitas, con aseitunas 
gordas, morás y partías. 

Ni allí, teniendo delante 
una mesa coja y chica, 
y arrellanas las presonas 
sobre dos temblonas sillas, 
tú, mirándome con ojos 
de carnero cuando espicha, 
y yo, Rosa, devorándote 
con el alma y con la vista, 
meterás Jos cinco dedos 
en la fuente de corbina, 
para que yo te los chupe 
hasta sacar sangre viva. 

¡Ni en los bailes del tío Roña 
bailaremos seguiiyas 
punteás con castañuelas " 
y guitarras!... Rosa mía, 
si tanto pierdo, si tanto 
me cuestan las ansias finas 
con que te camelo, paga 
con tu constancia mis cuitas: 



que no me jagas traiciones, 
porque, entonces, no te libra 
la caria de un jabeque 
en la mitá 4e la fila, (i) 

¡Adiós, Rosa, adiós, morena 
de mis ojos!—Persuadía 
pues quear, que mientras yo 
en Cádiz ó en Ceuta viva^ 
no te faltará un gachón 
que te quiera con faitigas, 
un braso que te defienda, 
ni un corason que te rinda, 
su sangre por un recuerdo, 
y por un beso su vida. 

(1) *Pintar un jabeque en la fila es cortar la cara. 





DIEGO C O R R I E N T E (i). 

I. 

FRAY DIEGO. 

¡Ah, de la ermita! 
—¿Quién llama?— 

—Diego Corriente. 
—¡San Pablo 

me asista! 
—Menos clamores 

y mas obedensia... Hermano, 
abra la puerta; si nó 
la abro yo de un trabucaso... 
Asi me gusta. . los hombres 
se entienden, páe Diego, hablando... 
¿Qué gente tenemos? 

—Nadie. 
—Mejor. 

—¿Mas sabré?— 
—Despacio: 

necesitamos la ermita 
pá un negosio... 

—¿Y has pensado 
que la casa de Dios sirva...? 
—Como dos y dos son cuatro. 
Más quiero: que usté me ayúe... 
—¿Tal vez á un asesinato?— 
—No le rompo á usté la crisma 

(1) Este cuento es el único con forma de leyenda, que hemos trasladado â 
esta edición de la de 1844. Lo conservamos, porque es una pintura mas ó 
toenos exacta de la vida de los bandidos andaluces, y de su fin á manos de la 
justicia. , , 



piadosamente pensando, 
que no sabe lo que jabla... 
¡Yo asesino! ¿Diga, hermano, 
si nunca Diego Corriente 
se bañó en sangre las manos? 
Defendiendo mi persona, 
si quieren matarme, mato; 
pero ¿quién sabe que Diego 
haya nunca asesinao?... 
Conque recoja esa lengua, 
padre Diego y convengamos, 
en nuestro plan... 

—Santos cielos! 
yó en planes con... 

—¡Por los clavos 
de Cristo, que no me insulte 
mientras no me esplique!... al grano. 
¿Conoce, hermano, en Gandul 
á Remigio Perez...? 

—Años 
hace, que sirve al marqués 
del Pino... 

—¿Y sabe usté cuantos 
hijos tiene? 

—Seis. 
—¿Y sabe 

usté, que tiene un cuñao 
enfermo, sus padres lelos, 
y á su costilla de parto?... 
— ¡Pobre Re m i gi of... 

— ¡ Y tan pobre, 
que ayer se vió el desdichao 
sin pan que dar á sus padres, 
ni á sus hijos!... 

—Pero, al cabo, 
el marqués no dejará 
morir de hambre á un criado 
tan antiguo... 
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—Sí.,, el marqués!... 
Pues quién, sino ese malvao 
es causa de'sus desdichas?... 
Quiso premiar á un lacayo, 
que le sirvió de... me esplico?... 
y despidió á un hombre honrao, 
como Remigio, que nunca 
aduló ni lamió platos. 
—¿Es eso cierto? 

—Tan cierto 
que si ayer, por un milagro, 
no vá mi teniente al pueblo 
y me cuenta luego el caso, 
á estas horas la paría 
está del cielo gosando. 
—Pero el marques ¿no ha sabido? 
—Buenas lanas tiene el macho 
pá acordarse de otra cosa, 
que de sus casas de campo, 
sus bailes, sus comilonas, 
y sus... pero quince rayos 
partan á la buena moza 
que el pecho me tiene asao, 
á Teresa, la mas rica 
hembra de todo el Condao (i), 
que si el marqués no se enmienda 
al infierno va de un salto!... 
—Me dirás?— 

—De eso se trata. 
Según parte, que me ha dao 
un amigo de Sevilla, 
esta mañana temprano, 
debe llegar á Gandul 
v-1 marqués, acompañao 
de sus dos hijas y el mozo 
primera causa del daño. 



ltii 
Pero, que me coja un toro 
si antes que pisen el barro 
de Gandul, no capitulan, 
como Dios tiene mandao. 
— Y qué intentas? 

—Poca cosa: 
que haga renunsia el lacayo 
de la plaza de Remigio, 
bien á bien, y que su amo 
sea padrino del chiquillo 
que ayer nasió. 

—Pero, hermano, 
¿quedará en esto la broma?— 
—En esto, si no encontramos 
resistencia, porque entonces 
habrá .. lo que quiera el diablo. 
Mientras yo viva en el mundo, 
pueden dormir descansaos 
los probes... cuando yo caiga... 
En fin lo dicho,' tocayo; 
ponga usté en esa casitcha, 
que está de la ermita un paso, 
una botella con vino 
de Sanlucar y dos vasos, 
que pronto giielvo...; la noche 
vá de sumbío y porraso, 
y puede ser que mi gente... 
Adiós, páe Diego... 

Y tocando, 
levemente con la espuela, 
al hijar de su caballo, 
entró en el bosque Corriente, 
y en su ermita el hermitaño. • 



LA SORPRESA. 

Era una hermosa mañana 
de abril, y las negras sombras 
de la noche habían cedido 
su imperio á la blanca aurora. 

Poco á poco el horizonte, 
teñido de azul y rosa, 
se enrojeció; los cabreros 
abandonaron sus chozas; 
cantaban los ruiseñores, 
al compas que hadan las hojas 
de los árboles, movidas 
por la brisa arrulladora 
de los bosques, y el camino, 
desierto por muchas horas, 
brotó, casi por milagro, 
una pesada carroza, 
tirada por ocho muías 
grandes, valientes y tordas. 

¡Cuántas veces quiere el cielo 
que duerma bajo las rosas 
el venenoso reptil 
que al hombre pica ó devora! 
¡Cuántas permiten los cielos 
que la luz esplendorosa 
del sol, alumbre del crimen 
la carrera triunfadora! 
¿Quién, al ver la grande escena, 
que presenta la tortuosa 
senda que á Gandul conduce, 
por entre violetas rojas, 
y olivos y palmas verdes 
y pintadas amapolas; 
quién habria de sospechar 
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que, detras de cada hoja, 
un hombre escondido aguarda 
la ocasion, triste y traidora, 
de hacer que elija otro hombre 
entre su vida y su bolsa?... 
• Tranquilamente arreaba 
el mayoral á sus tordas, 
tendiendo, á veces, el látigo, 
mas-siempre con mano floja'; 
y el marqués del Pino, que era 
el dueño de la carroza, 
trazaba tranquilamente 
mil espediciones locas, 
con sus hijas; y el lacayo, 
á la zaga y á sus solas, 
ya en sus adentros soñaba 
con un fortunon de arrobas, 
cuando un balazo, tirado 
con la intención bondadosa 
de asustar únicamente, 
llenó de justas zozobras 
al marqués y á sus dos hijas, 
tan tímidas como hermosas. ' 
- A l t o : gritó un desalmado 
bandido, con voz vinosa, 
apuntando al mayoral; 
y al mismo tiempo un¡ tosca 
mano, en la puerta del coche, 
clavó sus uñas de loba. 

Pensó el marqués defenderse; 
mas viendo que era una loca 
temeridad, preguntó: 
- Q u é se ofrece, buena tropa> 
- A b a j o ! P " " 

-Aba jo? . . . si es gusto 
de ustedes, nadie lo estorba. 
—Boca abajo. 

—Boca abajo! 



— L o dicho! 
—Si esto acomoda 

110 hay que replicar: con todo, 
si esa orden, tan incómoda, 
no hablara con mis dos hijas?... 
—Bueno fuera que una hermosa, 
anduviera boca abajo 
mientras yo mando en persona! 
Las chiquiyas estarán 
lo mesmito que las rosas 
en su rosal, mientras limpian 
mis compañeros las bolsas 
del coche... Oye, Cascarrias, 
tapa al lacayo la boca, 
y amárrale los pulgares, 
porque ese pájaro importa... 
—Pero, mis hijas... 

—Las niñas 
corren de mi cuenta!... Ola!... 
Y la mayor tiene un cuerpo! 
Sobre que se me alborota 
la sangre en las venas... Prenda, 
no sea usted tan desdeñosa... 
Sobre que me gusta usté, 
mucho, muchito! Qué tonta! 
Pues no giielve la cabesa 
á otro lao!... Salerosa, 
saque usté de penas pronto 
á un cristiano... ¡Cachiporra, 
y qué guapo bofeton 
me encajó en la chirinola!... 
Pero no hay remedio; usté 
me querrá... 

—Alma de roca, 
deje usté en paz á la niña, 
que estraña esas palabrotas... 
—Señor marqués, si otra vez 
echa usté á sonar la trompa, 
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le machuco á usté los sesos... 
Vamos, muchachos, que asoma 
la mañana, y no es pruente 
que el sol, tomando, nos coja... 
Por lo mismo, remismito, 
que el señor marqués se amosca, 
no hay remedio... soy el amo... 
y la chica me acomoa... 

Sabe Dios el resultado 
de escena tan ruborosa, 
si la presencia de Diego, 
arrogante y seductora, 
no hubiera impuesto al bandido, 
y dado aliento á la hermosa. 
—Vamos, Mala-sangre, deja 
descansar á la señora 
y al avío, que no hay tiempo 
que desperdiciar... Ahora, 
señor marqués, en la ermita, 
que está sobre aquella loma, 
nos hablaremos...; se trata 
de hacer una buena Obra, 
y no creo que un bandido, 
cuyos crímenes asombran, 
tenga que enseñar virtudes 
á un señor de ejecutoria, 

irr. 

JUSTICIA DE DIOS. 

Dos meses han trascurrido, 
desde la triste mañana, 
en que el marqués y Corriente, 
mano á mano y jarra á jarra, 
firmaron cierto contrato, 
con la fe' de sus palabras', 
que dio al noble libertad. 



y al bandido la esperanza 
de ver repuesto á Remigio, 
en su viejo empleo de guarda. 

Dos meses han trascurrido, 
v en aquella misma sala, 
sentado Diego Corriente, 
al parecer, sin gran calma, 
escucha de vez en cuando, 
v de vez en cuando traga, 
para entretener el tiempo, 
vino mezclado con agua. 

Las facciones del bandido, 
regularmente selladas 
con la tristeza que el crimen 
imprime en las nobles almas, 
tan grande inquietud demuestran, 
que ó medita una venganza, 
ó un atroz remordimiento 
hace trizas sus entrañas. 

De pronto sonaron gritos 
sofocados, y á patadas 
v á golpes fieros, dos hombres 
de malditísima traza, 
al noble marqués del Pino, 
atrás las manos atadas, 
pusieron en la presencia 
de su capitan... 

—¡Canallas! 
(dijo Corriente, rompiendo 
contra una mesa, la jarra 
en que bebia). ¿Mis órdenes 
no se obedesen?... ¿Se trata 
así á un criminal?... Marqués, 
levante usté mas la gaita, 
y mire usté, si se atreve, 
á Corriente, cara á cara. 
— ¡Corriente!... 

— E l mismo: ninguno 



mas que yo, sobre su espalda, 
se echa el vengar á los probes, 
de vuestras torpes infamias. 
Vamos pronto. —Mala-sangre, 
di al páe Diego, que lo aguarda 
su tocayo... Conque, andando, 
vaya fuera la mordasa, 
y responda usté, marqués... 
¿Por qué sin culpa ni causa, 
faltó usté á lo prometió 
solemnemente?... 

—La falta 
es de mi administrador. 
—Esa disculpa no basta... 
Y ¿sabe usté que Remigio, 
al verse sin pan ni plata, 
cogió la escopeta al hombro 
y, en la primera jornada, 
fué cogido, y perneó 
en la horca á las tres semanas? 
Y ¿sabe usté que los padres 
de Remigio, sin mas causa 
que el abandono, murieron 
como perros?... ¿que su amada 
espiró de sobreparto, 
y que su hijo descansa 
en el sielo, entre sus padres, 
que á voces piden venganza?. 
¿Venganza! (repitió Diego, 
con voz terrible...) Colmada 
la tendrán... si la justicia 
de los hombres no se pára 
en tus crímenes, la ira 
de Dios mi brazo levanta, 
y para vengar los probes, 
á cada instante me salva... 
Bien venido, padre Diego... 
Prepare usté seis palabras 



de consuelo, pá esc hombre 
que va á morir... Fueran vanas 
las súplicas... la justicia 
de Dios cumple cuando amaga. 

Y antes que el bandido hubiera 
vuelto á la ermita la espalda, 
sonó un tiro, y del marques 
el cuerpo quedó sin alma. 

IV. 

JUSTICIA DEL HOMBRE. 

Ya se murió mi madrina 
la duquesiya de Alba, 
que si eya no hubiera muerto, 
á mi no me ajusticiaran (i). 

Así cantaba sus penas, 
con melancólico son, 
Diego Corriente, la noche 
que á su muerte precedió. 

La justicia de la tierra, 
siempre inexorable, atroz, 
cuando se trata de un nombre 
que el nacimiento ilustró, 
y glacial é indiferente, 
cuando resuena el clamor 
de un pobre; desde el momento, 
que el marqués muerto cayó, 
dió en perseguir á Corriente, 
sin tregua ni compasion. 

Preso al fin, su triste suerte 
tranquilamente esperó. 

(1) Esta mal limada estrofa quo se atribuye efectivamente al célebre ladrón 
Diego Corriente, so cania todavía por los bandidos andaluces, quo la han con. 
servado por tradición. Diego Corriente es para ellos siempre un hombre respe-
table. 



Eran las once del dia, 
y el populacho feroz, 
con impaciencia aguardaba 
la sangrienta ejecución. 

A la aurora, las tabernas, 
que ocupan en su alredor 
la plaza de San Francisco, 
llenáronse, de hoz y coz, 
por artesanos, mujeres 
de equívoca profesión, 
muchachos de la candela, 
quintos, mozas de labor, 
y otras mil clases y castas, 
que Bufón no describió! 

¡Curioso es ver, cómo el mundo, 
sordo al humano clamor, 
bebe, goza y se embriaga, 
junto al cadalso feroz, 
que un hombre contra otro hombre 
levanta á la luz del sol! 

Apenas dieron las doce, 
en el lúgubre reloj 
de la cárcel de la Audiencia, 
Diego Corriente empezó 
á bajar las escaleras, 
sin indicios de temor. 
Cuando llegó á la meseta, 
como es costumbre, entonó 
la Salve de despedida 
con firme y sonora voz; 
y un eco triste y lejano, 
que á su canto respondió, 
era de sus compañeros 
el triste y último adiós. 

Sonó el cerrojo terrible, 
en sus goznes rechinó 
la puerta, y Diego Corriente 
bajó el primer escalón 



de la cárcel y la vida, 
con paso firme y veloz. 

La muchedumbre apiñada, 
al mirarle prorrumpió 
en lágrimas y alaridos, 
que hirieron su corazon. 
— ;Mira qué hermoso! esclamaba 
una mujer: y el dolor 
cubrió sus ojos de lágrimas, 
y su pecho de aflicción. 
— ¡Siempre valiente! decia 
una aguardentosa voz, 
al través de los curiosos... 
— ¡Qué sereno vá! 

—Mejor. 
— ¡Pobrecito! 

— M u y bien hecho. 
— E s una injusticia atroz. 
— ¡Diego Corriente era el padre 
de los probes! 

— ¡ U n ladrón 
no merece otro destino!... 
— N o me empuje usté. 

—¡Si yo 

vine antes!... 
—¡So embustero! 

— ¡Silencio! 
— ¡Toma!... 

—Bribón. 

— ¡Ay! ¡me ahogan! 
Y la gente, 

que mas no necesitó, 
corre, y grita, y roba, y caza 
sin escopeta ni hurón. 

Restablecida la calma, 
prévio el remedio feroz 
de unos cuantos cintarazos, 
que la tropa sacudió. 



siguió el infeliz su marcha 
de un parche enlutado al son. 

Pronto el fúnebre cortejo 
dió la vuelta á la estación 
del Corpus-Christi, y Corriente 
junto al cadalso llegó. 

Tranquilo subió á la horca, 
y en el último escalón 
sentado, al pueblo en su ejemplo 
quiso dar una lección... 
Quiso hablar; pero su vista 
un momento se fijó 
sobre una mujer que estaba 
de la plaza en un rincón, 
y, mudo y cobarde y ciego, 
por primera vez tembló. 

Era Ja mujer que amaba, 
era él moribundo sol 
de su vida, su esperanza, 
su fé^su gloria, su amor... . 

Quiso hablar: ¡mas ay! que el lábio 
a trasmitir se negó 
los sentimientos que al alma 
desgarraban de dolor. 
—¡Adiós, Teresa, en silencio 
su corazon repitió 
una y mil veces; la muerte 
no conseguirá, mi amor, 
separarnos; para el cielo 
te cita mi corazon! 

Ave-María purísima-. 
el populacho gritó; 
sonaron tres campanadas, 
y el redoble de un tambor 
puso fin á la agonía 
del mas famoso ladrón. 
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L A IMPRUDENCIA DE LOS NIÑOS 

Una beata tenia 
la costumbre perdurable 
de dirigirse á la Virgen 
piadosísima del Carmen, 
que al niño Jesús llevaba 
en brazos, y preguntarle: 
—Señora, ¿me meto monja, 
ó es tu gusto que me case? 

Un dia tras de otro dia, 
por mañana, noche y tarde, 
á la Virgen la beata 
dirigía las mismas frases; 
y á la reina de los cielos 
tanto debian ya cansarle, 
que fué milagro si el niño 
no tiró á la preguntante. 

Pero notó el sacristan 
el caso, y quiso burlarse 
de la beata: y la vez 
primera que volvió á darle 
á la Virgen la jaqueca, 
con su pregunta constante: 
«Señora, ¿me meto monja, 
ó es tu gusto que me case?» 
del niño Dios ocultóse 
el sacristan bajo el traje, 
y con voz dulce, atiplada, 
cual si Jesús contestase, 
la respondió:—Monja, monja 
has de ser para salvarte. 

Sorprendióse la beata 
de que el niño así la hablase 



Tan fuera de su deseo, 
y con cara de vinagre, 
repuso: 

—Calla, monono: 
yo la pregunto á tu madre 
y no á tí: los niños callan 
cuando hay mayores delante. 



T O R R O O S 

I. 

Sobre potros andaluces 
de la casta de Varela, 
(cubiertos con aparejos 
de floj&y carmesí seda) ; 
con una mano en las bridas 
y otra mano en la cadera, 
y con el cuerpo á las ancas 
de una graciosa morena, 
á la feria de Torrijos, 
uno y otro dia fiesta, 
mientras dura la otoñada, 
van los mozos de mi tierra. 

No supongan los lectores, 
que á tan celebrada hacienda (i) 
concurren los traficantes 
en vacas, potros y ovejas, 
ni allí comercian chalanes, 
ni allí gitanas se encuentran, 
que vendan buenas venturas, 
ni malas venturas vendan, 
ni hay jugadores de envite, 
fulleros de cuatro suelas; 
allí á lo que se concurre, 
por mas que raro parezca, 
es á rezar, á pesarse 
con trigo, maiz ú avena (2), 

(1) La ermita del Santo Cristo de Torrijos está anexa á una hermosa ha 
ctenda de campo propia del Baron de lloz. 

(2) Es original esta costumbre. E11 Torrijos hay una enorme balanza aon 
de los devotos se colocan, entregando por via de limosna al Santo Cristo que « 
venera en la ermita, el equivalente de su peso en trigo } otras semillas sen 
jantes. 



á comer, comprar estampas, 
y á tocar las castañuelas. 

Los señores de Torrijos, 
es decir, los de la tierra 
que dió nombre al Santo Cristo 
que en la ermita se venera, 
arriendan todos los años, 
al mejor postor, la cera, 
la semilla y las limosnas 
todas, que al Señor se ofrezcan. 

Gentes de á pie y de á caballo, 
mozas de carro ó carreta, 
grandes, chicos y medianos, 
con dinero y sin moneda, 
tontos y sabios, calzados 
y descalzos, según sea 
la romería voluntaria, 
ó en virtud de una promesa, 
todos gritan, todos gozan, 
todos corren, todos llevan 
la fe en el alma, y la bota 
entre el alma y la conciencia. 

Imposible es describir, 
con exactitud, la escena 
que el camino de Torrijos 
á todas horas presenta. 
Allí el honrado artesano 
y su familia se mezclan, 
con el zafio macareno, 
y la uraña mondonguera: 
allí un cura y su sobrina, 
y un asturiano que lleva 
en un cesto las viandas, 
para entretener las muelas, 
se confunden, mal su grado, 
con un sacristan sin renta, 
y el monacillo su hijo, 
y su costilla la hostiera: 



allí junto á un mequetrefe 
de ensortijada melena, 
espolín, fusta y futraque, 
levanta sus dos orejas, 
un burro cano y sarnoso, 
que, en destempladas cadencias 
parece que le saluda, 
mirando su estampa mesma: 
allí en fin, todos á una, 
cantan, gritan, sudan, penan, 
preguntan, responden, fuman, 
y, en pisando la pradera, 
juegan, y saltan y corren 
hasta que á la ermita llegan. 

II. 

—Candelaria, trinca el gayo 
y tuérsele la cabesa... 
—; Vamos á Torrijos?... 

—Vamos. 
—¿Cuándo?— 

—Mañana... 
- T í a 

¿sabe usté que mi marío 
mañana al campo me yeva?... 
— Y que importa á las vecinas 
que estemos ó no de fiesta?... 
—Calla, hombre! ¿Te párese, 
que no rabiará de perlas 
la prima del tabernero, 
cuando la envidiosa sepa, 
que voy á Torrijos?... 

—Pero 
lo primerito, Candelas, 
es preparar la comía... 
Anda, vé y pon en la cesta 
peros, castañas y nueces, 



sardinas gordas y ñescás 
chorizos, pan y alcaparras 
y aceytunas de la reina. 
Que no se olvíe la bota, 
porque si falta en la gresca 
la sangre de Jesucristo, 
no vá este cura á la feria.— 

—Chulundri, pon á mi tordo 
la siya y manta de muestras 
y una almoada á las ancas 
que vá á Torrijos mi prenda 
—Arriba, cuerpo salao! 
Bien por las mosas morenas! 
Echa un braso á mi sintura 
y trinca el pañuelo é sea, 
sujeto á la baticola, 
con la mano que te resta. 
¡Qué bien te sienta, Con ch i ya, 
esa torsía peineta, 
y ese pañuelo de espuma, 
y ese coyar con mas perlas 
que hay en tu boca, salero, 
chiquita como una almendra! 
¡Qué bien dise á tu presona 
jacarandosa y morena, 
el vestío color de rosa 
con faralares de á tersia, 
y con las medias caladas 
las sapatiyas de sea! 
¡Mira cual se junde e] puente 
deTriana á tu presencia! 
¡Concha, contigo hasta el tin 
de la vida y de las ferias! — 

—Marcos, vamos á Torrijos?.. 
—No, mi bien, que la monea 
anda escasa, y un barbero, 



si á los peligros se jecha, 
pronto encuentra la basía, 
basía por dentro y fuera. 
—¿Conque no me yevas?... 

- N o . 
—Marcos, sobre tu cabeza 
ya verás los resultaos . . — 

Estas y otras conferencias 
semejantes, que aun calladas, 
adivinarse pudieran, 
en visperas de Torrijos, 
perturban la paz doméstica. 
Pero llega al Santuario 
la comparsa vocinglera 
de hombres, mujeres y niños, 
y allí terminan sus penas. 

III. 

Asentada está la ermita 
sobre una florida vega, 
y entre olivos seculares, 
que sombra y apoyo prestan 
á las mesas de aguardiente, 
de aleluyas y de almendras. 

Llegar y besar el Santo, 
llama un refrán de mi tierra 
al llegué, vi y he vencido, 
tan celebrado, de Cesar; 
mas según es la oracion 
de las gentes macarenas, 
alta, tierna y compendiosa, 
no han llegado, cuando besan. 

Pronto á la súplica ardiente 
al Señor de cielo y tierra, 
suceden las seguidillas 
bailadas con castañuelas. 

Presto un devoto inspirado 



por una bota arrobeña, 
con la que amenaza al cielo 
hasta que vé las estrellas, 
canta, grita ó se columpia, 
baila, salta ó se revuelca. 

Aquí un padre de familia 
parte un trozo de ternera, 
asado, entre su mujer, 
sus chiquillos y su suegra. 

Al l í dos majos sentados 
junto al tronco de una higuera, 
disputan sobre los años 
y los remos de sus yeguas. 

Mas allá, bajo un olivo, 
se miran, juntan y aprietan 
media docena de mozos, 
y de mozas otra media. 
Uno toca la guitarra, 
dos sacuden la talega 
de los pecados, y el resto, 
tendido sobre la yerba, 
con gritos y con palmadas 
acompañan la vihuela. 
—Bien por Curriya! 

—Lentones, 
dá á los zapatos con fuerza! 
— A y yayay! 

—¡Por la tuya! 
—Venga ese chisme. 

— ¡Alza, perra. 
— V a y a otra copla conmigo... 
—Contigo, al infierno, Pepa. 
—Canta , Juan. 

—Venga la bota, 
para remojar la letra. 

Quien llevar solicite 
de amor la palma, 



gaste poco cariño, 
muchas palabras. 

Porque las hembras, 
mas que cariño, quieren 
palabras huecas. 

Cuando mas regocijados 
unos cantan y otros echan 
al aire las pantorrillas, 
y algunas veces las piernas, 
gritos y ayes lastimeros 
ponen término á la fiesta. 
— ¡ L a guardia! 

—¡Socorro! 
—¡Quietos! 

— ¡Mi capa! 
— ¡Mi pañoleta! 

—¡Que se asesinan! 
Y el pueblo 

que por un momento tiembla, 
y corre, y grita, y parece 
muerto de susto, se entrega 
de nuevo á nuevos cantares, 
mientras pasa una escalera 
con un hombre asesinado, 
y preso, y detrás de aquella, 
el asesino y sus hijos, 
que lloran que se las pelan. 

Todo en el mísero mundo 
tiene fin; la noche llega 
y el concurso desparece 
delante de las tinieblas. 

Los devotos y devotas 
de todas fachas y fechas, 
unos de rezar cansados, 
y otros cansados de fiesta, 
quién con la capa arrastrando, 
quién con vacilantes piernas, 



quién triste, quién placentero, 
dan á Sevilla la vuelta. 

Entre ahuílidos femeniles 
y hombrunas impertinencias, 
y cencerros y tambores, 
y pitos y castañuelas, 
también vuelven á Sevilla, 
los carros y las carretas 
en que alumbran los hachones, 
mas que á mujeres á fieras, 
que unas nécias y otras locas 
y todas con vino acuestas, 
ya cantan las habas verdes, 
ya á los que pasan desprecian, 
ya en fin, gritando y riendo, 
a! son de las panderetas, 
entonan sucios cantares, 
gratos solo á sus orejas. 

Y con su prenda á las ancas, 
y una estampa en la cabeza, 
y media arroba de vino 
entre el cuello y las calcetas, 
cruzan el puente contentos 
los majos, á la carrera, 
entre columnas de gente 
d e a pié, coches y carretas. 



L A M E R I E N D A . 

Al oriente de Sevilla, 
inmediato al hospital 
de la sangre, y frente al muro 
que circunda la ciudad, 
por el lado que á la puerta 
de la Macarena da, 
levanta una pobre venta 
sus tapias de canto y cal. 

Al l í la gente del bronce 
irse suele á despenar 
con un vaso de lo puro, 
queso, aceitunas y pan; 
y allí Tomasa Cascajo 
fué una tarde á merendar 
con su gachón Manuel Penca, 
baratero y capataz 
del presidio, y tan cobarde 
como atrevido y rufián. 
— A la paz de Dios, señores. 
—Dios guarde á la gente honrá: 
dicen al entrar los majos, 
y, sin circunloquios, ¡zas! 
llegan, piden, toman, pagan, 
y al salir, sobre el umbral, 
se atraviesa Juan Sin Pelos 
embozado y. . . 

—Camará: 
murmura, por el colmillo 
de saliva echando un mar, 
;es trapo nuevo esta moza? 
— ¿ Y á usté que le importa...? 

Sino que la niña tiene 
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mu buen gusto. 

—¿De verdad? 
— C o m o ' q u e lo quiere á usté,.. 
— ¿ Y ná mas que eso? 

— N á mas. 
Si al fin y al cabo las jembras 
son tan muables... 

—¡Pues ya! 
— Y si te vi no me acuerdo, 
y usté es quien manda.. . 

—¡Pues ya.. 
— N o hay mas que teñe' pasensia 
y guiyarselas... 

—¡Pues ya! 
—Premita Dio á esa traidora 
la den mala puñalá, 
y el santolio no la alcanse... 
—¿Qué ha dicho usté? 

— L o que hará 
giieno mi lesna, si hay jombre 
que efienda á esa esgalichá. 
—Compari to , sonsoniche 
y hablemos con ciaría. 
¿Ustéquiée camorra?—güeno. 
Sobre que ha vinío ustéá dar 
con la jorma é su sapato... 
mas le aviso en caria 
que se ponga bien con Dios, 
que si le llego á tocar 
con la punta é mi alfilé... 
— T o m a s a : jaste pa allá, 
que esta mona me jiée á muerto! 
—Menos solfa y mas cantar, 
alsando se prueba un moso, 
y al que le toque jincar 
la cabesa, que se a jupe 
ó lo alse la caria. 
- ¡ M i Sin Pelos! 



—¡Endinota! 
esclamó irritado Juan; 
¿ahora vienes con palabras 
de almíbar?,,. Tire usté yá... 

Frente á frente los dos chulos, 
sobre el cuchillo el pulgar, 
la mano bajo el sombrero 
v el cuerpo haciendo una ká, 
se observan, tiran y acosan, 
saltan, huyen, vienen, van, 
con fatigas por pincharse 
mas sin poderse alcanzar. 
— L a guardia! 

— Q u e se asesinan! 
gritan á quien puede mas 
los concurrentes, la ronda 
acude, cerca el portal, 
entra y quita la herramienta 
lo mismo á Manuel que á Juan, 
y un cabo toma las ínfulas 
de comision militar. 

—Vomite usté, so real mosa: 
dice el juez, con voz de paz, 
á Tomasilla, prendado 
de su sandunga... 

— A y á vá. 
El señor es mi marío; 
vinimos á merendá 
al ventorrillo, y Sin Pelos, 
que fué mi chulo años há, 
se empeñó en armar camorra 
con mi sangre, sin mirar 
que tengo yo mucho pelo, 
y él la moyera pela. 
—Esas tenemos! ventero, 
eche usté un cordel acá, 
para evitar que este gallo 
puea otra vez cacarear. 
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—Mas, señó cabo... 

—¡Silencio!. . 
Aprenda usté, so peal, 
á tratar con las máamas, 
y á sufrir no se espondrá 
con semejantes trabajos... 
Vaya preso!... 

— Y preso va, 
por la Puerta de la Carne, 
rodeado de un millar 
de chiquillos, Juan Sin Pelos-, 
en tanto que el capataz, 
el cabo y su protegida, 
amigablemente dan 
principio y fin á una cuba 
del triunfo en celebridad. 



L A R O N Q U E R A . 

Conocí yo á una doncella 
tan remilgada y miedosa, 
que ponia el grito en el cielo 
si á urgarla llegaba en broma. 

Cansáronme sus tonteras 
y di de codo á la tonta, 
y, al pasar por junto, nunca 
volví á decirla ni jota. 

Mas no debió parecerle 
bien mi prudencia á la moza, 
porque una vez que en su casa 
me encontré con ella á solas, 
huyendo á lo mas oculto 
me dijo con voz temblona: 
— N o me toques, que hoy no puedo 
pedir favor, que estoy ronca. 





E L VIUDO-

Casóse un mozo de masa 
con una moza de humos, 
y antes de pasar dos meses 
quedó el infeliz viudo. 

Cuál su desesperación 
fué, se comprende; mas supo 
el Señor con un milagro 
calmar su dolor profundo. 

Habia cerca de la puerta 
del cementerio, un copudo 
zarzal que en lugar de hojas 
daba punzones agudos. 

Adornada y descubierta 
iba la moza al sepulcro, 
Y al pasar bajo sus ramas 
la hirió el zarzal en mil puntos. 

Y en hora tan buena, que 
se vió que había sido insulto 
lo que se tuvo por muerte; 
y dejó la moza el túmulo; 
y volvió á ser de su esposo 
la dicha á mas del orgullo; 
aunque los vecinos cuentan 
que el diablo en la casa anduvo. 

Pasó el tiempo, y otra vez 
Dios de la moza dispuso, 
y á verter volvió su esposo 
lágrimones como puños; 

Y tanto debía quererla, 



que al l levarla, según uso, 
descubierta al cementerio, 
corrió al balcon como pudo, 
y entre suspiros y lágrimas 
dijo al sacristan:—TÍO Curro, 
que no la toque el zarzal , 
que aun muerta, la quiero mucho. 



UN J A L E O P O B R E . 

Las siete y cuarto serían 
de una noche del otoño, 
cuando el tío Crispin Becerro 
daba vueltas como un trompo, 
de la cocina á la sala, 
de la sala al dormitorio. 

Tratábase de un jaleo 
pobre, pero con decoro, 
como puede y suele armarlos 
un zapatero rumboso. 

Era la función en Cádiz 
y, para mas alborozo, 
en el barrio de la Viña, 
de buenas mozas tesoro. 

A y Cádiz! Cádiz! ¿quién puede 
pisar tus muros hermosos, 
y perderte y recordarte 
sin lágrimas en los ojos? 
A las ocho menos cuarto, 
(la función era á las ocho), 
abrió Becerro la sala, 
satisfecho de su adorno. 
Sobre dos mesas de pino, 
pintadas de verde al óleo, 
ardían cuatro velones, 
todos limpios como el oro, 
pero en edad y tamaño 
distintos entre sí lodos. 
Anticuadas cornucopias, 
sillas forradas de coco 
ó de damasco, según 
las diera Dios ú el demonio, 
demostraban la riqueza 



y el gusto de este jolgorio, 
que ha sido célebre en Cádiz 
y cien leguas en redondo. 

En breve los convidados 
unos llegaron tras otros. 
Con Candelaria Melendez 
entró su gachón Manolo, 
y con Concha, la Ecijana, 
al baile llegó un buen mozo, 
malagueño por mas señas 
y de ella pariente próximo. 

Ya estaba la sala llena 
de cuerpos jacarandosos, 
y el locaor no llegaba 
con murmuración de todos. 
— T í o Crispin, no empiesa el baile?... 
— E n cuanto venga, Manolo, 
el tocdor... 

—¿Quién es?— 
— C u r r o 

Sanguijuelas. 
—¡Ese tonto! 

—¿Qué dises? 
—¿No es el barbero 

de la plaza é San Antonio?... 
— E l mesmo. 

—Pues que lo guarde 
el santo si yo le cojo, 
jonjabando á mi gachona 
con salidillas de tono! 
—Pero ¿se baila ó tomamos 
la puerta yo y mi Victorio?... 

Esto dijo la Ecijana 
Conchilla, y , uno tras otro, 
todos la misma pregunta 
hicieron de varios modos. 
—Si Manolo hisiera el gusto 
de tocar... 
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— D é m e usté pronto, 

tío Becerro, la vihuela: 
por mi causa no se ha roto 
nunca una groma... de punta 
los huesos, niñas, que entono. 

Te quiero mas que á un divé, 
mas que á mi pare y mi mare, 

y si no fuera pecao, 
mas que á Virgen del Carmen. 

—Bien por la grasia! 
—Conchil la, 

dale fuerte al envoltorio 
de los pecaos. 

—Bendita 
sea tu sal, cuerpo garboso. 
— j C h u r r ú ! 

—¡Salero!.. . 
— Q u e vivan 

las rondeñas, y que un lobo 
le coma las pantorriyas 
al que no baile el sorongo! 

—Gracias á Dios que viniste! 
dijo el tío Crispin á un mozo 
patilludo y mal carado, 
que entró y buscó su acomodo 
junto á Candelas, (i) Curriyo, 
deja en paz los matrimonios 
y toma la vihuela. 

—Venga: 
yo á todito me acomodo. 

Y tomando la guitarra 
de las manos de Manolo, 
que al darla á Curro quería 

0) Diminutivo de Candelaria, 
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comerselo con los ojos, 
Curro cantó esta rondeña, 
que acompañaron los mozos 
con botes de pantorrillas, 
y castañuelas por coro. 

Por mas que tu mare riña 
y aunque se oponga el infierno, 
tengo de ser tu querío 

y tu mi prenda, salero. 

All í eran de ver las sayas 
movidas de un lado á otro, 
con tantísima modestia, 
como prisa, broma y gozo. 

Allí eran de ver las ligas 
verdes con flecos de oro, 
y los azules refajos, 
mas que las enaguas cortos, 

Al l í justo es que viniesen 
á sentenciar por sí propios, 
los que censuran los bailes 
de candil, guitarra y mosto. 

Cádiz, ¿qué valen tus plazas 
ni tus muros poderosos, 
ni tus casas, ni tus muelles, 
si á compararlos me pongo 
con tus sandungueros bailes, 
donde al son de un mueble roto, 
echan al aire las piernas 
con las muchachas los mozos? 

No era Manolo quien menos 
gozaba en estos jolgorios; 
pero apenas acabó 
su rondeña el Limpia-rostros, 
á este dió una bofetada 
que dejó al barbero tonto. 



—¡Manolo! 
—¡Curro. . . ! 

—¡Señores! 
¿Qué es esto? 

—Esto es bien poco: 
que ese raspa-jetas quiere 
quemar la sangre á Manolo, 
y á mi naide se me aserca, 
que echo fuego por los ojos. 
—Pues si tiene usté las manos 
tan largas... 

— T o m a , piojoso, 
¿toavía quieres que te diñe...? 

Y antes que el noble auditorio 
pudiese evitar la acción, 
un segundo sopla-mocos 
tiró al cantaor por tierra; 
de su derrota furioso 
el barbero sacudió 
con la guitarra, y Manolo, 
que se vió en la frente herido, 
atrepellando por todo, 
velones, mesas y espejos 
tiró á su enemigo al rostro. 

En esto alcanzó á Conchilla » 
el cacho de un vaso roto, 
y chilló, y el malagueño 
se tiró sobre Manolo, 
y Candelaria sacó 
las diez uñas por su novio, 
y Concha atacó á Candelas, 
y estas, y aquellos y todos 
con uñas, manos y dientes 
se acosaban como lobos. 
— ¡ Q u e me matan! 

— ¡La justicia! 
—¿Dónde te escondes? 

—Socorro! 



—¡Asesino! 
- ¡ A y ! 

—¡Si lencio! 
Y entre ahullidos espantosos, 

maldiciones y tinieblas, 
quejidos y gritos roncos, 
cada cual tomó la puerta, 
haciendo solemne voto 
de no volver á otro baile 
donde estuviese un celoso. 

Resúmen de esta refriega: 
cuatro botellas sin fondo, 
tres sillas desvencijadas, 
dos brazos derechos rotos, 
cuatro frentes magulladas, 
una herida sobre un hombro, 
catorce arrobas de pelo, 
y llenos dos calabozos. 



L A V I S T A G O R D A , (i) 

Si es mentira ó si es verdad, 
disputarlo no es mi gusto; 
mas voy á contar un caso 
que, á ser verdad, fuera chusco. 

Dicen que un dia el Señor, 
cansado de los chanclullos 
con que el pueblo de Israel 
faltaba á todo lo justo, 
l lamó á Moise's y en sus manos 
los diez mandamientos puso, 
escritos sobre dos tablas 
de marmol blanco ó parduzco; 
mandándole que bajase 
y anunciase, según uso 
y costumbre, al pueblo hebreo 
de Dios los preceptos sumos. 

Recogió Moisés las tablas 
de la ley, y taciturno, 
como quien sabe que vá 
á correr riesgos mayúsculos, 
subióse sobre una silla, 
otros dicen, que en un púlpito, 
y empezó á leer el pueblo 
el bando de Dios producto. 

Aunque fué á regañadientes, 
no hubo hebreo casi ninguno 
que á los primeros preceptos 
recibiera con murmullos. 

Pero luego que adelante 
pasó el lector, un ahullo 

(1) El autor suplica que se considere este cuento como un rasgo de buen 
humor y no como una falta de respeto al Ser Supremo, al que venera como 
sincero católico. 
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universal, la lectura 
del bando trocó en tumulto 

En vano Moisés quería 
hacerse oir; los insultos, 
las amenazas, velaban 
la voz del caudillo augusto 
de Israel, y con trabajo 
logró sacar libre el bulto, 
y presentarse al Señor 
que ya le esperaba adusto. 

— L o que yo tengo mandado, 
dijo Dios, cumplirá el mundo. 
Y Moisés repuso:—Eso 
Señor del alma, es muy justo; 
pero el caso es que á esos pillos 
se les ha subido el humo 
á las narices, temiendo 
de mozas total ayuno, 
y yo no bajo á la tierra 
si algún camino no busco, 
con vuestro divino ingenio, 
para que sufran el yugo. 

Y o creo que podrán pasar 
ocho preceptos, mas dudo 
que á los otros dos, ni á palos, • 
dé su aprobación el vulgo. 

— Y a mucho me lo temía, 
dijo Dios (y cegijunto 
por algún tiempo pensó 
•su fallo terrible y último.) 
Baja, Moisés, á la tierra 
y dile á ese pueblo estúpido, 
que pues comprender no sabe 
el cariño con que ducho 
yo evitarle deseaba 
á cada paso un disgusto, 
vedándole que anduviera 
tras la mujer siempre al humo; 



y teniendo á cada paso 
la desazón tras del gusto; 
supuesto que yo no puedo 
volverme atrás ni en un punto, 
lo escrito quedará escrito, 
mas que en amantes asuntos 
siempre haré la vista gorda 
desde hoy hasta el fin del mundo. 

Si esto es verdad ó es mentira, 
ni lo afirmo ni lo dudo; 
mas que viene refiriéndose 
de padres á hijos presumo, 
al ver cómo los humanos 
pecar suelen sin escrúpulo 
contra ciertos mandamientos, 
fundados en el anuncio 
de que hará la vista gorda 
Dios, al juzgar á los tunos, 
que en una real moza ven 
la mayor gloria del mundo. 





L A M U E R T E D E L M O C H I L E R O (i). 

I. 

A l pié de uii cerro elevado 
y entre dos encinas viejas, 
carcomidas por los años 
y por la intemperie negras, 
la vista fija en el monte, 
la planta fija en la tierra, 
colgada la brida al brazo, 
y en el brazo la escopeta, 
Curro Atina (así l lamado 
por su admirable destreza 
para pegar un balazo, 
si alcanzase, á las estrellas); 
Curro Atina, en sus facciones 
desencajadas revela 
que al hombre de mas agallas, 
llega un momento en que tiembla. 

Nunca Curro ha conocido 
lo que miedo ó temor sea, 
cuando llevaba á la espalda 
y en la mochila su hacienda; 
pero hoy lleva en cuatro tercios 
de algodon, sobre yegua, 
su fortuna y la fortuna 
del dueño de sus potencias, 
y antes que dar una hilacha, 
por bien ni mal, consintiera 
que le horadasen cien balas 
del pecho las entretelas. 

¡Mas ay! que presto se tornan 

Contrabandista pobre que lleva sobre la espalda los fardos. 
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en realidad sus sospechas, 
y el que era riesgo dudoso 
nesgo tan fijo á ser llega, 
que apenas dá tiempo á Curro 
para montar en su yegua, 
requerir rienda y trabuco', 
y al viento exhalar sus quejas. 

II. 

- ¿ H a y mas negra fortunilla? 
chíneles (i) son por las señas! 
¡ i solo estoy contra nueve! 
¡Y no hay de escapar manera! 

Madrecitamia del Carmen, 
si de esta escapo, de cera 
te he de regalar dos cirios 
que pesen arroba y media. 

¿Empieza ya el tiroteo? 
Pues por vida de mi Pepa 
que al primero que yo enfile 
vá á los infiernos de priesa. 
Lo dicho: ya hay uno menos. 
Vayan balas, balas vengan; 
que mientras tenga cartuchos 
veremos quién se me acerca 
jOtro al agua! Pero jay! 
que una bala traicionera 
cortando al jaco la cincha 
con los bultos me echa á tierra' 

¿Dónde está mi yegua? Herida, 
va libre por esas sierras, 
llevándose la esperanza 
que me quedaba en sus piernas 
¿Qué he de hacer? Morir matando, 
i I unantes! Si hay quien se atreva 

1) Guardas ó alguaciles. 



entre ustedes á medir 
puño y navaja, que venga. 

Todos callan, y en silencio 
todos me acosan, me cercan, 
y solare mi pecho todos 
disparan sus escopetas. 

¿Así se asesina á un hombre? 
¡Jesús! la tetilla izquierda 
me han partido... ¡Virgen santa, 
no me niegues tu asistencia! 
¡Pepa del alma! ¡Hijos mios! 
¿Por qué en mi hora postrera, 
lágrimas de vuestros ojos 
los dolores no me templan! 
¡Un dia y otro hácia el camino 
iréis á esperar mi vuelta, 
y no vereis llegar nunca 
al que en el cielo os espera! 
¡Y sin pan, y sin abrigo 
llorareis mi larga ausencia, 
sin que acuda yo á aliviaros 
con la sangre de mis venas! 

¡Y de mi muerte ignorantes, 
siempre en duda, siempre en pena, 
no rezareis por mi alma 
ni un Padre nuestro siquiera! 

Robado por esos perros, 
sin vida ya y sin hacienda, 
mi cuerpo medio enterrado 
entre jaras y entre breñas; 
aquí moriré, y aquí-
seré comido de ñeras; 
y del pobre Curro Atina 
rastro quedará ni seña.» 



III-

E n ancho lago de sangre 
Curro Atina se revuelca, 
y llora y piensa en sus hijos, 
y á la Virgen se encomienda! 

L a mano se lleva al pecho 
cual si ver salir temiera 
con la sangre de su herida, 
la vida y alma revueltas. 

Y poco á poco á sus ojos 
falta la luz, y se cierran 
sus labios, que balbucientes 
quieren rezar y no aciertan. 

No parece que en el mundo 
hay ya nadie que dar pueda 
al pobre contrabandista 
un consuelo en tantas penas; 
y de sus miembros helados, 
haciendo la muerte presa, 
calor y vida hay tan solo 
ya en el pecho y la cabeza; 
cuando siente el moribundo 
que un vapor que moja y quema, 
se estiende sobre su rostro, 
le vivifica y consuela. 

Siente que lamen su herida, 
y que á su sangre se mezcla 
otra sangre, y que á su lado 
otro cuerpo cae y resuella. 

Sus ya amortiguados ojos 
abre Curro, y vé á su yegua, 
que á morir viene á su'lado, 
que á partir viene su hüesa. 

Y aproximando sus lábios 
del fiel jaco á la cabeza, 
dibújase una sonrisa 



en su cara descompuesta. 
—Pronuncia:—¡Pepa...! ¡Hijos míos.. 
¡Dios en sus brazos me tenga...! 
Y á Dios entregó su alma, 
y allí quedó el cuerpo en tierra. 





F R A N C I S C O E S T E B A N (i). 

P r i m e r a p a r t e . 

Emperatriz de los cielos, 
madre de dios soberana, 
lumbrera del firmamento, 
tu amparo dame y tu gracia, 
para revelar al mundo 
las inauditas hazañas, 
del sol entre los planetas, 
de la rosa entre las plantas, 
del león entre las fieras, 
y entre las aves el águila, 
del guapo Francisco Estéban 
gloria del mundo... y de España 

Nació Francisco en Lucena, 
de valientes noble pátria, 
hijo de padres gallegos, 
según las historias cantan. 
Quiso aprender á barbero, 
pero tuvo unas palabras 
con el maestro, y, despues 
de romper en sus quijadas 
las ollas de agua caliente, 
los paños de hacer la barba, 
los sillones de la tienda, 
y quince ó veinte navajas, 
salió huyendo y no paró 
hasta la ciudad de Málaga, 
donde en los tercios del rey 
voluntario sentó plaza. 

De Málaga á Cartagena 

(1) Imitación «servil» de los antiguos romances populare». 



fué de guarnición su escuadra, 
y allí, fama de valiente 
cobró, sin mentir la fama. 

Una noche el enemigo 
intentó asaltar la plaza, 
y solo Francisco Esteban 
deshizo la encamisada, 
matando doscientos hombres 
con jefes, pitos y cajas. 

Otra vez le entrecogieron 
diez hombres de pelo en barba, 
sobre no sé qué mozuela, 
y en menos que un cura canta 
el Credo, desbarrigó 
de los diez los nueve, y gracias 
que dejó al uno con vida 
para referir la hazaña. 

En otraocasion, estando • 
de vigía en la muralla, 
vió venir una galera 
de moros, y bala á bala 
mató á cincuenta y dejó 
color de sangre las aguas, 
y quince meses despues 
de Cartagena en las playas 
mas que á pescado sabía 
el salmon á sangre humana. 

Por estas y otras proezas 
pronto logró la alabarda 
de sargento; mas un dia, 
que en presencia de unas damas 
le ultrajó su capitan, 
él, que á nadie sufre ancas, 
tantos sablazos le dio, 
lo partió en tantas tajadas, 
que recoger sus pedazos, 
fué preciso con cucharas. 

Y aunque acudió un batallón 



á prenderle, con la espada 
matando de cinco en cinco, 
se huyó y ahorcó la casaca. 

Libre ya de las alcuzas (i) 
volver pudo á las andadas. 
E n Cartagena cobró 
los cuartos con su baraja, 
y á un majo que disputarle 
quiso el barato por gracia, 
le arrimó tal soplamocos, 
que embutiéndole en la tapia 
mas próxima, le dejó 
tan solo una mano franca, 
para quitarse el sombrero 
cuando él por allí pasara. 

Marchó á Granada despues 
por saber que allí campaba 
el Guapo de Santaella, 
y á las primeras mojadas (2) « 
le hizo en el pecho un portillo 
por donde entraron á gatas 
los cirujanos, buscando 
los pedazos de su alma. 

No sacó mejor despacho 
en Alicante otro mandria 
que robar quiso á Francisco, 
porque, sin decir palabra, 
con el rejón lo clavó 
al quicio de una ventana, 
por la uña del dedo gordo, 
sin tocar la carne en nada. 

De vuelta á Lucena vió 
una noche á cierta maja, 
de veinte y cinco cumplidos, 
mas con tantísima gracia 

(1) Los arieos militares. 
(2) Navajazos. 



que era un saladero andando 
según la sal derramaba. 
Chica de cuerpo, gordita, 
morena y bien empernada, 
los hombres la perseguían 
y las mujeres la odiaban. 

Mas sacó Francisco Estéban 
á lucir sus esperanzas, 
y los hombres y las hembras 
anudaron sus gargantas. 

Envidó Francisco el resto, 
y la niña, sin tardanza, 
contestó:—quiero y me voy 
de seguida á la baraja. 

Casóse Francisco en martes, 
y antes de las dos semanas, 
entendió que un chulo hacia 
la ronda á su prenda cara, 
y apenas quedó seguro 
de la traición de su chaira, 
á ella metió de un sopapo 
dentro de tierra cien varas, 
y á él de un puntapié le echó 
tan alto, que en tres semanas 
bajar no pudo á la tierra 
hecho polvo de batata. 

La justicia acudió luego, 
trabóse pendencia larga; 
pero al lin herido Estéban 
que entregar tuvo las armas, 
despues de haber empedrado 
con cabezas quince varas. 

Merced á los protectores 
que le grangeó su fama 
pudo Francisco escapar 
de la penca y de la escarpia; 
pero la Sala del crimen 
le condenó á que remara 



sin sueldo ni prez diez años 
en las galeras de España; 
donde vamos á dejarle 
mientras que la Virgen santa 
nos presta su luz y amparo 
para acabar la jornada. 

Segunda parte. 

No hay tinta en diez mil tinteros, 
ni dan papel treinta fábricas, 
para seguir describiendo 
de Francisco las hazañas; 
mas con la gracia divina 
supliré mi ciencia escasa. 

Dije en la primera parte 
cómo dispuso la Sala 
que purgase en las galeras 
Francisco Esteban sus faltas. 

Dos meses y cuatro dias 
duró no mas su desgracia, 
porque cansado de hacer 
vida tan aperreada, 
con el aliento quemó 
del barco catorce tablas 
y el barco se hundió, y quedaron 
libres los que en él remaban. 

Francisco entonces á tierra 
saltó con seis camaradas, 
fuertes y altos como torres 
y de atravesadas almas, 
y trocando sus cadenas 
por alamares de plata, 
sus doblones por caballos, 
y sus pesetas por cargas 
de tabaco, hácia Alicante 
encaminaron sus plantas. 

Quiso la mala fortuna 



que mientras Curro agenciaba 
la venta, los metedores 
se encontrasen con los guardas, 
y que aquellos en las uñas 
de estos dejasen las cargas. 

Supo Francisco el suceso, 
y que en pública subasta 
había el juez de contrabandos 
vendido hasta las albardas, 
y cogiendo su trabuco, 
y colgándose la charpa, 
en el despacho del juez 
se entró sin decir palabra. 

Quiso el juez pedir socorro, 
mas Francisco que esquivaba 
derramar sangre, le dijo: 
—Si destapa usía la gaita, 
le abro una puerta en el pecho 
mayor que la de Trian a (i). 
Lo que yo pretendo es 
que me pague en buena plata 
mi tabaco, y que mi gente 
fuera de la cárcel vaya.» 
—Se hará como usted lo pide-
contestó el j u e z ; - y hácia Cabra, 
con su plata y con su gente, 
Curro volvió las espaldas. 

Tuvo noticias Francisco 
c[e que en Cádiz murmuraban 
de que para sus empresas ' 
buscaba siempre compaña. 

No necesitó su arrojo 
espuela mas afilada: 
fijó un puesto de tabaco 
en la esquina de la plaza 
de San Antonio, sin mas 

( i ) Tuerta magnífica de Sevilla. 



compañero que su charpa, 
al primer guarda que vino 
á impedir que despachara 
su hacienda,, de dos sopapos, 
tanto le aplastó la cara, 
que sus narices sirvieron 
á un barbero de navaja; 
y á despecho del resguardo 
despachó la última paja. 

Pero un soplon, que enemigos 
nunca á los valientes faltan, 
descubrió dónde tenia, 
ocultas sesenta cargas, 
y Francisco se encontró 
de la noche á la mañana, 
perdido y descaminado (i), 
sin amigos y sin plata. 

Entonces se echó Francisco 
el corazon á la espalda. 
Montado sobre una yegua 
de piel negra y piernas largas, 
ni los pájaros del cielo 
de sus uñas se escapaban. 
Robó carros y galeras, 
saqueó ventas y casas 
de campo, cobró pensiones 
hasta de grandes de España, 
y fué el ladrón mas famoso 
que corrió la tierra baja, 
por sus golpes de fortuna, 
por su valor y su maña. 

A una niña le quitó 
las ligas de seda y plata 
cuando se hallaba en la iglesia, 
sobre las piernas sentada. 

E n una huerta que entró 

Asi se llaman á sí propios los contrabandistas arruinados. 



mandó todas las naranjas, 
bala á bala, y tiro á tiro, ' 
desde la huerta á su casa. 
Y en fin, tanto de robar, 
era su gusto y su gana, 
que á una muchacha quitó 
que encontró descarriada, 
la cera de los oidos, 
y, hasta el polvo de las naguas. 

Sucedió que el Asistente 
de Sevilla, D. Juan Cánobas, 
ofreció dar treinta onzas 
al que vivo lo entregara, 
y Francisco que lo supo' 
pensó la mayor hazaña 
que referirán los siglos. 
A las diez de la mañana 
entró en Sevilla, buscó 
del Asistente la casa, 
é hizo pasarle recado 
de que un sujeto esperaba. 

Hallábase el Asistente 
rodeado de sus guardias, 
y Francisco sin turbarse 
le dirigió estas palabras: 
- T r e i n t a onzas ha prometido 
vuecencia al que presentara 
con vida á Francisco Esteban-
pues para mí las medallas 
han de ser, que aquí vuecencia 
tiene vivo al que buscaba; 
y pues soy quien lo presento 
venga para mí la plata. 

Alborotóse la gente; 
mas Francisco dijo: 

, . — C a l m a , 
que a ninguno dejo hablar 
antes de tomar la paga. 



El Asistente admirado 
de una acción tan arrojada, 
sin vacilar accedió 
de Francisco á la demanda, 
diciendo:—Pues lo has ganado, 
toma y vete. 

—Muchas gracias: 
contestó el guapo, y salió 
por enmedio de la sala, 
con el sombrero calado, 
sin volver atrás la cara. 

Tarde á veces la justicia 
del Señor al hombre alcanza, 
mas tarde ó temprano llega, 
y á hierro muere el que mata. 

Estaba una tarde Estéban 
apurando cuatro cañas 
de manzanilla, en la venta 
mas acá de Dos-hermanas, 
y el vino le iba quitando 
fuerza, poder, tino y maña, 
cuando diez carabineros 
llegaron á la posada. • 

No temió al pronto Francisco; 
mas viendo que rodeaban 
la casa toda, tembló 
sin saber por qué su alma. 
Quiso violentar la puerta, 
y una traicionera bala 
le partió el brazo derecho, 
y le puso entre las garras 
de la audiencia de Sevilla, 
azote de gente zafia. 
Escaso tiempo duraron 
los trámites de su causa. 
Lunes nueve de noviembre 
dió al verdugo su garganta 
de los valientes llorado 
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y sentido de las damas. 

Y aquí de Francisco Estéban 
la vida y hechos acaban, 
esperando del lector 
perdón para nuestras faltas. 



C U E S T I O N D E N O M B R E . 

Un polizonte seguía 
á.un andaluz con ahinco, 
y este, adonde quiera que iba, 
que hallara á aquel era fijo. 

Cargado ya el andaluz 
de tan molesto cilicio, 
un día que en el paseo 
se vio, cual siempre, seguido, 
volvióse hacia el polizonte 
rápidamente y le dijo: 
—Camará , ¿quiere usté hacerme 
un favor? 

—Mande usté, amigo. 
—¿Se llama usté Lunes? 

- ¿ Y o ? 
—Sí señor, porque es sabido 
que van Domingos y Lunes 
constantemente reunidos, 
y usté yendo tras de mí 
de dia y de noche, imagino 
que por fuerza ha de ser Lunes, 
pues yo me llamo Domingo. 





L A POLITICA. 

Pasando por una calle, 
un dia de Carnestolendas, 
un jaquetón se enganchó 
en el lazo de una cuerda 
que estaba puesta en el suelo, 
y dió con la estampa en tierra, 
de donde se alzó votando 
y con un chirlo en la pierna. 
—Si conociera al gracioso 
á quien debo esta cojera, 
dijo el jaquetón, por vida 
juro de mi quinta abuela... 
—¿Qué haria usté?—le murmuró 
otro valiente á la oreja, 
que le vió caer, riendo, 
y votar le oyó, con flema. 

—¿Qué haria? repuso el valiente 
(despues de medir las fuerzas 
del majo que le pedia 
calladamente respuesta). 
—¿Qué es lo que yo haría? Decirle 
que fué chusca su ocurrencia; 
que tiene en mí un servidor, 
y un amigo que le aprecia; 
y, en fin, que hasta le agradezco 
haberme roto la pierna. 



«r : 
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EL P E C A D O DEL E S C A N D A L O . 

Cogiéronse por las greñas 
Juana y Paula por Juan Pablo, 
y hubo feroz azotina, 
y hubo mayúsculo escándalo. 

Confesóse Juana á poco, 
y un terrible varapalo 
la dió el Padre por haber 
con Juana escandalizado. 

— E l escándalo—la dijo, 
es de todos los pecados 
el mas grave: cualquier cosa, 
es preferible al escándalo. 

Con Juan Pablóse encontró, 
sola una larde, y el zángano, 
la dió un abrazo y dos besos 
de la ocasion abusando. 

Pudo gritar y escaparse, 
llevando solo el abrazo, 
pero temió que á la gente 
la escandalizara el caso; 
y recordando el consejo 
que el confesor la habia dado, 
también sufrió los dos ósculos, 
y quedó tranquilo su ánimo. 

Pero volvió á confesarse 
con el mismo varón santo, 
y al ver que la reprendía, 
por haber Juana aguardado 
á que vinieran los besos 
seguidos tras del abrazo, 
dicen que contestó Juana 



arrepentida y llorando: 
—Padre, aunque á miel me sabía, 
no di á olvido sus mandatos; 
mas preferí... cualquier cosa, 
antes que dar un escándalo. 



L A V E N T A DE L O S G A T O S . 

— E n mi vida olvidaré, 
(me dijo una vez un nene, 
al que conocí empedrando 
las calles con un grillete), 
las fatigas que pasé 
por querer á dos mujeres, 
en la venta de los Gatos (i) 
una tarde de setiembre. 

Era yo chiquillo, y feo, 
y pobre, con otras veinte 
faltas además, que hacían 
de mí una alhaja de peltre (2). 
Pero también tenía fama 
yo de pillastre y de terne; 
punteaba una guitarra, 
y cantaba como un seise (3); 
y con tanta y buena prenda 
de sobra tenia yo siempre, 
para amarme una real moza, 
y olvidadas seis ó siete. 

Así fué, que en esa tarde, 
de que hablar hoy me conviene, 
salí embozado en la capa, 
con el sombrero á las sienes, 
y un cigarro, de á dos cuartos 

' entre mis lábios imberbes, • 
por la ancha puerta que el nombre 
de la Macarena tiene. 

(1) Venta situada irenle al hospital llamado de la Sangre, en Sevilla. 
(2) Estaño. 
(3) Niño de coro de la catedral de Sevilla. 

lo 
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Salí, llevando á mi lado, 

medio oculta entre los pliegues 
de su mantilla, á una hembra 
que pasaba de los veinte; 
pero chica, regordeta, 
de bozo y de génio fuertes, 
aunque gracia derramaba 
desde el zapato al copete. 

Luz se llamaba, y sus luces 
me asaban frecuentemente, 
porque ninguna á celosa 
se encontró que la venciese. 
Gustaba de echar al aire 
una cana, y que la gente 
supiera que ella era el ama 
del gachón con que la viesen. 

Y o era chaval, ella rica; 
ella gachona, yo alegre; 
ella orgullosa, yo humilde; 
ella altiva, yo obediente; 
y dijo ella: esta tarde 
quiero tomar anisete, 
y un platillo de aceitunas, 
y aliñados cuatro arenques; 
y yo, que por sus pedazos 
pasaba fatigas verdes, 
á la venta de los Gatos 
la llevé echando los dientes. 

Era la venta una sala 
grande, de ahumadas paredes, 
alfombrada de colillas 
y colgada de toneles, 
por delante de los cuales 
corría un mostrador luciente, 
con mas cruces en la tapa 
que diez cementerios tienen; 
señales de los devotos 
que al tomar el aguardiente, 



ó cuatro cañas,—Apunta, 
dicen al mozo, y no vuelven: 
una sala en cuyo estremo 
una escalerilla aleve, 
dejaba salir los humos 
y colarse el puro ambiente. 

No había un asiento vacante 
en la venta; pero al verme 
el ventero, y conocer 
de los marchantes la especie, 
saltó el mostrador de un brinco, 
y llegó y dijo: 

—Si ustedes 
quieren estar en la gloria, 
subiendo arriba la tienen. 
Es una hermosa azotea 
en la que hay, entre claveles, 
dos mesas y cuatro sillas, 
Y un toldo que al sol contiene. 

Subimos, sin que faltase 
mozo que, al subir mi peine, 
á sus piernas no endilgara 
miradas de rechupete; 
pero ella, quede esas cosas 
no hacia caso, y que mil veces 
solia decir, «al que gasten 
mis pantorrillas que pene», 
sacudiendo la talega 
de sus culpas, sin volverse 
ni asustarse, y en dos saltos 
sobre la azotea poniéndose, 
cogió una silla, sentóse, 
casi arrancó del rodete 
su mantilla y gritó: 

—«Niño», 
dando en la mesa cachetes. 

Subió el niño, (un montañés 
con mas cuerpo que un trinquete) 



nos trajo cuanto pedimos, 
y nos hallamos enfrente 
de una fuente de corbina, 
con vinagre y con aceite; 
de seis cuartos de aceitunas 
y dos cañas de anisete. 
Y á merendar nos pusimos, 
y metimos en la fuente 
los diez mandamientos, y ella 
partió con sus mismos dientes 
una aceituna, me dió 
la mitad, haciendo dengues, 
y yo, rechupando el hueso, 
lo volví á su boca en breve. 

Y la cosa mantecosa 
se iba poniendo, y ardientes 
nuestros ojos despedían 
diez docenas de cohetes; 
cuando sonó en la otra mesa 
de la nuestra casi en frente, 
una recia carcajada 
que hizo brincar como liebre 
á mi prenda, al observar, 
que quien tanto y tan alegre 
se mostraba, era una moza 
de la que Luz varias veces 
tuvo celos, y que habia 
seguídonos claramente, 
y subido á la azotea 
sin que ninguno la viese. 
Llamábase Juana Gancho, 
ponía á zapatos ribetes, 
y antes de Luz había sido 
de mi corazon el jefe. 

Como Luz, tenia mal genio: 
cual Luz, resollaba fuerte; 
y era, como Luz, capaz 
de usar de uñas y de dientes. 



—Seña Juana, ¿hace á usté gracia 
que este mozo me requiebre? 
—Seña Luz , me río de ver 
que usté piensa que la quiere. 
—Seña Juana, usté me carga. 
—Seña Luz, ustémejiede. 
—¿A que prueba usté mis manos? 
—¿A que á alzarlas no se atreve? 
— ¡Pues ea! dijo Luz; y á Juana 
se tiró como una sierpe. 
Y Juana dijo: 

—¡Pues ea! 
y á Luz aguardó valiente. 

Poco tiempo la balanza 
riel se mantuvo en el eje, 
que Luz clavó á Juana Gancho 
las uñas en el copete, 
y tirándola en el suelo, 
y echándola sobre el vientre, 
se montó encima de ella, 
V con mano diligente, 
levantó los faralares 
de Juana, y la atizó veinte 
azotes con un zapato 
que sonaron en Umbrete, 

Lo que entonces ocurrió 
allí, imaginarse puede; 
Juanilla chillaba; Luz 
la amenazaba; la gente 
paz entre las dos ponia, 
con ruegos ó con cachetes, 
mientras yo, de aquella gresca 
causa prima, y no inocente, 
escurrí bonito el bulto; 
dije á Luz: ¡Dios te remedie! 
y en la venta de los Gatos 
110 parecí en treinta meses. 





LA OVEJA D E S C A R R I A D A . 

i 
Pecaba una buena moza 

contra los diez mandamientos 
y sostenía, la muy perra, 
que era por ganar el cielo. 
Echóla en cara su madre 
de sus culpas el esceso, 
y ella contestó: 

—¿No dicen 
que Dios siente más contento 
en salvar á un pecador 
que en conservar veinte siervos? 
¿Pues cómo he de arrepentirme, 
madre, sin pecar primero? 





L A M A Y O R PENA. 

Cogieron á un salteador 
de caminos, á un verdugo, 
de crímenes mil cubierto, 
bañado en sangre hasta el puño 
Quiso dársele un castigo, 
horroroso cual ninguno; 
y unos decían:—ahorcarle; 
y otros:—quemarle desnudo; 
y otros:—hacerle tajadas 
mas pequeñas que almendrucos; 
y el preso se sonreía. 
Mas gritó un hombre viudo: 
—Casarlo;—y el criminal 
muerto se cayó del susto! 





E L BAILE DE PALILLOS. 

Allá en los años de mil 
ochocientos treinta y ocho, 
habia en la calle de Jimios, 
(callejón sucio y angosto 
de Sevilla) y en los altos 
de un rancio almacén de mosto, 
una blanqueada casa 
con un balcon bajo y solo. 

Subíase á la vivienda 
por veinte peldaños rotos; 
más de lo justo empinados, 
pero limpios como el oro. 

Arriba yá se ofrecian 
del visitante á los ojos, 
una sala aljofifada; 
bancos de la sala en torno; 
candilejas encendidas 
de trecho en trecho; y al fondo, 
una cocina sin más 
ollas, cazuelas ni adornos 
que una tinaja con agua, 
tan grande como el cimborrio 
de la catedral, y un mueble, 
que por respeto no nombro. 

Más adentro había una alcoba; 
mas de esta solo es forzoso 
decir que allí descansaba 
de sus triunfos borrascosos, 
Miguel Barrera, el Platero, 
bailarín el mas famoso 
de fandango y castañuelas, 
desde Sevilla hasta el Polo. 

De seis á siete en invierno, 



y en verano al dar las ocho, 
la sala de Miguelito 
llenábase, poco á poco, 
de los mocitos del barrio 
y de otros barrios remotos, 
solos que hacían la guardia 
á mas de un divino rostro; 
de hijas de honradas familias, 
pobres, con su madre al codo; 
de sastras, de cigarreras, 
y freidoras de tonono (i); 
unas lindas y otras feas, 
mas todas de alegre rostro, 
de zapatitos con galgas 
y de vestidillos cortos. 

Presto la sala llenábase 
de cuerpos jacarandosos; 
presto una ronca guitarra 
comienzo daba al jolgorio, 
punteando seguidillas, 

, ó u n a s mollares, ó un polo, 
y en punta ponían los huesos, 
mozos y muchachas pronto. 

Hace años mil que estas fiestas 
dieron ya punto redondo, 
y aun se hace mi boca agua, 
si á recordarlas me pongo. ' 

Aun me parece estar viendo 
sacudiendo el envoltorio 
de las culpas, veinte mozas 
írente á frente de sus novios 
cerniéndose, y repicando 
las castañuelas en coro, 
y diciéndose al oido, 
al pasar de un lado al otro, 
palabrillas de jalea, 

Asadura de vaca. 



á que respondían los ojos, 
ó un suspirillo arrancado 
al pecho de lo mas hondo. 

Aun oigo decir:—«Mi vida.» 
Y responder:—«Yo te adoro.» 
Y murmurar: —«A las doce.» 
Y" añadir: —«No sea usted tonto.» 

Aun me parece que escucho, 
yendo y viniendo, piropos; 
y que celos y amenazas 
entre vuelta y vuelta, oigo. 

Y aun creo ver á una muchacha, 
que ha cansado á veinte mozos, 
roja como una cereza, 
sudando á mares y á chorros, 
que vá á buscar á su madre 
y á su lado sienta el hopo, 
y con el oían del cuello 
se limpia el sudor del rostro, 
y sin mas, ni mas, se alza 
la enagua corta de coco, 
y toma en la faldriquera 
un bollo de pan con lomo, 
y lo ofrece á las amigas, 
y, en menos que canta un pollo, 
se lo traga, y vuelve al baile 
á dar mas vueltas que un trompo. 

Mientras las doce no daban, 
no habia un punto de reposo, 
ni un instante de silencio 
para unas ni para otros. 

Solían, cuando acababan 
de descuadernarse locos, 
ellas, ir á la cocina 
á tirarse de agua un chorro; 
y ellos, bajar á la tienda 
del montañés allí próximo, 
á tomarse cuatro cañas, 



de chorizo con un trozo; 
pero apenas Miguelito, 
puesto en el centro del corro, 
sacudía las castañuelas, 
llamándolos al jolgorio; 
empujándose corrían, 
á ocupar sus puestos todos, 
y á bailar como azogados, 
y á gritar como demonios. 

Solo al dar la media noche, 
cesaba el baile de pronto, 
y sus prendas recogían 
las muchachas y los mozos, 
y se echaban á la calle 
dos á dos y unos tras otros, 
sin dejar de su presencia 
mas señal en el contorno, 
que algún dulce, «hasta mañana 
ó el eco blando y sonoro 
de algún regalado beso 
que daba envidia al demonio. 



UN BUEN OFICIO. 

A confesar un gitano 
iba todos los domingos, 
con un fraile escrupuloso 
del orden de San Francisco. 

De culpas mil se acusaba, 
pero había el fraile advertido 
que entre ellas nunca salía 
la culpa del latrocinio. 

Y viendo en el penitente 
de ladrón mas de un indicio, 
le preguntó: 

—¿Qué, es posible 
que nunca quebrantes, hijo, 
el sétimo mandamiento? 
¿Que por torpeza ó descuido 
no tomes lo que no es tuyo? 

A l oir esto dió un brinco 
el gitano y dijo: 

—Padre: 
aunque malo, no imagino 
que uno tenga que acusarse 
de lo que es solo su oficio. 





E C H E U S T E D DIOSES... 

—¿Cuántos dioses hay, tio Lila? 
preguntó un fraile á un gitano; 
y el gitano dijo: 

—Siete. 
— ¡Siete! 

—Vaya usté contando. 
Los tres primeros son: Padre, 
Hijo y Espíritu Santo; 
¿de tres personas distintas 
no hablan luego?... pues pá cabo, 
tiene usté un Dios verdaero... 
¡Con que de siete no bajo! 

líi 





L O S MISTERIOS. 

Brindaron á una beata 
con un dulce en un bateo, 
y ella contestó: 

—Perdonen 
si cojo tres, porque tengo, 
tiempo hace, la devocion 
de obrar siempre con misterio, 
y á la Santa Trinidad 
gran reverencia profeso. 

Un fraile la hizo tomar 
otro dulce, y ella haciendo 
dengues esclamó: 

— ¡Ay padre, 
Dios le perdone el tormento! 
Porque he tomado su dulce 
va otros tres que tomar tengo, 
porque á los Siete Dolores 
de la Virgen reverencio, 
y han de ser los dulces siete 
para que me hagan provecho. 

Todavía quiso un devoto 
que tomara un dulce nuevo 
la beata, pero el amo 
de la casa, recogiendo 
prontamente la bandeja, 
dijo: 

—No permita el cielo 
que yo, señora, la ponga 
en el durísimo aprieto 
de reventar, por cumplir 
piadosa con los misterios; 
porque si toma otro dulce, 
y recuerda al mismo tiempo 



que dá á las once mil vírgenes 
culto dentro de su pecho, 
si se traga tantos dulces 
como las vírgenes fueron, 
el misterio será entonces 
cómo le entran en el cuerpo. 



EL J A L E P DE JEREZ. 

A Jere\, mi ciclo, 
vamonos los dos, 
tu, sobre mi potro, 

y en tus bracos, yo. 

Esto y otras cosas 
que á ver el lector, 
á una moza buena 
cantaba un gachón. 

I. 

Cuando, tú, mi vida, 
bella como el sol, 
sentada á las ancas 
vas de mi troton; 
siento unas fatigas 
me dá un qué sé yó, 
que el alma manteca 
se vuelve, y turrón. 

A Jerei, etc. 

II. 

Y si á mi cintura 
vuelta al rededor 
dá tu brazo, blando 
más que el algodon, 
del pecho á la frente 
me sube un calor, 
que perder me hace 
la vista y la voz. 

A Jere\, etc. 



III. 

Y si te desmontas, 
y es fuerza que yo 
á subirte vuelva 
del suelo al arzón, 
cuando te levanto 
temeroso estoy 
de que al cielo vueles 
con saya y mantón. 

A Jere% > etc-

IV. 

Tienes tú en los ojos 
las luces del sol; 
tus pies y tus dientes 
de piñones son; 
tu boca es de azúcar, 
tu aliento es de flor, 
tu cuerpo es de pera 
y tu alma es de un Dios. 

A Jere{} etc. 

V. 

Cuando me hablas, siento 
resonar tu voz 
dentro de mi alma, 
con tan dulce'son. 
que los mismos ángeles 
no hirieran mejor, 
morena, las cuerdas 
de mi corazon. 

A Jere\, etc. 



VI. 

Ven, y en mi caballo 
la tierra traspon, 
y al mundo y los hombres 
dejemos los dos: 
tu sitio es la gloria, 
mi gloria es tu amor, 
y si tú me quieres, 
¿qué mas quiero yo...? 

A Jere\, etc. 

VII. 

Vámonos por esos 
desiertos de Dios, 
que si el agua falta, 
y es mucho el calor, 
de mi lábio al tuyo 
tendremos los dos, 
diluvio de besos, 
de abrazos, turbión. 

A Jere\, mi cielo, 
vámonos los dos, 
tú, sobre mi potro, 
v en tus bracos, yo. 





UN A M O R EN T R E S JORNADAS. 

P r i m e r mes. 

Sea mi alma lo que usté quiera: 
(dijo á su chula un torero). 
Arrepuraiyamente 
tengo yo, cariño, un génio 
mas dulse que un alfeñique... 
Si á usté dá golpe el jaleo, 
escuaérnese, mi rey na, 
hasta que yo diga, güenc. 
¿Quiée usté una saya?—la prata. 
¿Una peineta...?—el dinero; 
que pá eso este gachón 
lo aviyela (i) y no es gayego. 
Ni el que usté mire á un güen moso, 
con ojos saragateros, 
me importa seis marandises... 
Lo dicho, dicho: mi génio 
es mas suave que una malva 
y usté manda y yo obeesco. 

S e g u n d o mes. 

—Aspasio, mi prenda, aspasio, 
tome en el peir risueyo. 
¿Otra saya?—Vaya en gracia. 
¿Otra peineta?—Con tiento... 
¿Sabe usté si é pesos duros 
tengo cosecha, salero?... 
¡Y despues, pá que la taifa (2) 

(1) A-viyelar: tenor. 
(2) Reunion de pillos. 



ande royendo mis güesos, 
sobre si gasto ó no gasto, 
sobre si tomo ó si dejo! 
¡La verdá, lus de mis ojos, 
güeno se estará los güeno, 
mas me jase poca grasia, 
que ande usté siempre é bureo, 
dando á los puros, jariya, (i), 
y á mi presoniya, selos!» 

T e r c e r mes. 

—Hasta aquí yegó y ná mas: 
güeso fuera ó carne aentro, 
que ni gusto é templar gaitas, 
ni este mi bendito genio 
se acomoa fasilmente, 
á tanta groma y jaleo 
como ese cuerpo le píe... 
Si á usté la priva, mi dueño, 
una peineta cáa dia, 
y un güen vistió cáa creo, 
y un quiribó (2) cáa minuto 
que la aquere (3) chicoleos, 
güsque otro moso mu blanco, 
porque este moso mu negro 
por la puerta vá á la caye, 
si que hayga chispita é mieo, 
que güelva pá atras la cara 
hasta el vaye de los muertos.» 

(1) Dando conversación á los viejos ó tontos. 
(2) Mozo. 
(3) Diga. 



R E C E T A P A R A H A C E R S A N T A S . 

En una reunion de viejas, 
de aquellas que allá en su tiempo, 
no le escupían á un buen mozo 
ni ascos hadan á un requiebro; 
de vuelta de una novena 
en que un orador severo 
designado habia las sendas 
distintas que van al cielo; 
ante una mesa cargada 
de helados y dulces secos, 
y tomando un chocolate 
que un prior tendría por bueno, 
discurrían las señoras 
sobre el camino mas cierto 
de dar al Señor el alma, 
despues de negarle el cuerpo. 

— L o mejor es, gritó una, 
(y que era muy fea por cierto) 
hacer la cruz á los hombres, 
y en un gato ó en un perro 
poner todo su cariño, 
y partir tranquilo el tiempo 
entre lavarle las lanas 
y rezar diez Padre-nuestros. 

—Para eso, (repuso otra 
que tres veces tomó dueño) 
lo mas acertado fuera 
dejar el mundo; á un convento 
retirarse, y no tener 
más trato ni más consuelo 
que el del padre confesor, 
ni mas entretenimiento, 
que vestir niños de cera 



y hacer dulces ó buñuelos. 
—Todas ustedes no saben, 

señoras, por lo que entiendo, 
en materia de salvarse 
dónde está su brazo izquierdo: 
(dijo una vieja que habia 
callado hasta aquel momento). 
Gozar del mundo y subir 
luego á gozar del Eterno, 
es lo mas fácil del mundo, 
si atención ponen en ello. 
¿No dicen los Santos Padres, 
inspirados por Dios mesmo. 
que siete veces al dia 
peca un justo por lo menos? 
( Pues las que quieran tomar 

del Señor al lado asiento, 
siempre que las tiente el diablo, 
y no puedan poner freno 
á antojos, que por pecados 
entre cristianos tenemos, 
no tienen más que abstenerse 
de \ lolar otros preceptos, 
aquel dia, del decálogo; 
y en quedándose en el sesto, 
como al sétimo no lleguen 
de sus pecados, el cuento 
de justos aumentarán 
é irán derechas al cielo. 



L O S D E R E C H O S . 

- De un pueblo de ochenta casas 
alcalde y juez fué nombrado, 
un médico sin visitas 
en política fanático. 

Y en cuanto empuñó la vara, 
escribió y publicó un bando, 
de sus principios políticos 
reflejo, y del pueblo pasmo. 

«Los derechos, los derechos 
»son para mí los mas caros. 
»¡Ay del que no los respete! 
"¿Aydel que intente atacarlos! 
"Vengan á mí los que sufran 
"entuertos, que á enderezarlos 
» me comprometo: ninguno 
»los sufrirá si yo mando. 
»Todos han de andar derechos 
«mientras yo tenga en la mano 
»la vara de la justicia:» 

Dijo, pero el pueblo bárbaro 
no lo comprendió, y su casa 
llenóse de jorobados. 





L A ÚLTIMA D E S G R A C I A . 

A la puerta de iglesia 
del barrio de San Bernardo, 
estramuros de Sevilla 
del matadero cercano, 
número inmenso de gente 
se apiñaba voces dando. 
—¿Quién había de decirlo? 
—¿Quién lo hubiera imaginado? 
—¡Qué desdicha! 

—¿Y para esto 
una madre cría un muchacho? 
—No se ven mas que desgracias. 
—¡Dios lo coja confesado! 
decían; y ante estas voces, 
de un lado para otro lado, 
iban hombres y mujeres, 
corrían perros, corrían gatos, 
v se cerraban las puertas, 
y acudían jadeando 
celadores y alguaciles, 
temiendo un funesto caso. 
—¡Qué desgracia! repetían. 
—¿Pero qué es lo que ha pasado? 
(preguntó uno). ¿Le han muerto 
á algún infeliz de un palo? 
¿O se le ha hundido la casa? 
¿O perdió padres y hermanos? 
—No, dijeron, que es mayor 
su desdicha... ¡Se ha casado! 





L A P E S C A DE A N G U I L A S . 

Al prior de la Cartuja 
de Granada, que tenía 
por las anguilas delirio, 
regalaron diez anguilas. 

Queriendo él solo comérselas, 
y no pudiendo en un día 
despacharlas, y temiendo 
que se pusieran podridas, 
á cada anguila pasó 
la agalla con una guita, 
y ató luego los cordeles 
todos á la barandilla 
del balcon, que de su celda 
sobre la huerta caía; 
para que el viento alejase 
la putrefacción temida. 

Observáronlo dos legos, 
y pensaron que podrían 
dar á las anguilas salto, 
en tanto que el prior iba 
de noche al coro; mas fueron 
sus señas tan espresivas, 
que, aunque hablaron por lo bajo, 
cayó el prior en malicia. 

Y aquella noche, en lugar 
de ir al coro, cual debía, 
fingióse malo y se puso 
firme á esperar la embestida. 

Y esta no tardó en llegar, 
Luego que empezó la antífona, 
á la huerta los dos legos 
bajaron, y una cerilla 
colocando en una caña, 



y elevándola encendida, 
se propusieron quemar 
las cuerdas de que pendían 
las anguilas, y cogerlas 
una á una, y á medida 
que quemados los cordeles, 
del balcon se desprendían. 

Cual lo pensaron lo hicieron; 
y veinte veces distintas 
á las guitas arrimaron 
las cerillas encendidas; 
mas todas con tal desgracia, 
que jamás quemar querían 
los cordeles, sin que el aire 
apagase las cerillas; 
y era que el prior estaba 
detrás de la celosía, 
y al subir la luz, de un soplo 
tornaba el fuego en ceniza. 

Atribuían los legos 
al viento la fechuría, 
y en su intento no cejaban; 
y otra, y otra vez subían 
la caña; pero otras ciento 
soplaba el prior de prisa, 
y á las cuerdas no llegaban 
de que el pescado pendía. 

Compadecióse el prior 
al cabo de las fatigas 
inútiles de los legos, 
y abriendo la celosía 
de pronto, y apareciendo 
ante su asombrada vista, 
les dijo:—Con estos vientos 
nunca se pescan anguilas. 



A G U A A L P A D R E . . . 

Llamó un fraile á un melonero 
de los que vendiendo anclan 
por las calles de Sevilla, 
mas que melon, calabaza. 

Hízose el ajuste pronto; 
mas fué condicion fijada, 
que si calado el melon 
al fraile no le gustaba, 
por falta de dulce ú otra 
menos disculpable falta, 
el melonero tendría 
que quedarse con la maula. 

Y dicho y hecho: sacó 
el regatón su navaja, 
buscó el mejor sitio, y zas, 
sacó una media tajada, 
y cortando por lo bajo, * 
casi á raiz de la cascara, 
y haciéndole luego encima 
perpendiculares rajas, 
levantando con la punta 
de su cuchillo una cala, 
la presentó al reverendo 
y este se la echó á la panza. 

Mas fué en mal hora, que el pad 
la hubo de hallar tan amarga 
que por poco echa y vomita 
tras del melon las entrañas. 
Alborotóse la gente, 
pronto entendiendo la causa 
de aquella dolencia, pero 
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gritó el melonero: 

—Calma, 
señores, no hay que asustarse: 
agua al padrecito, agua, 
que esto es que su Reverencia 
con el dulce se empalaga. 



L A S T E N T A C I O N E S . 

Era Inés una doncella, 
de un pudor tan estremado, 
que si á picarla en el cuello 
llegaba un mosquito ó tábano, 
corría, al punto á confesarse, 
por si era el mosquito macho; 
y ella ni de los mosquitos 
aguantaba picotazos. 

Sucedió que un dia á la iglesia 
fué á escuchar á un Trinitario, 
varón de santa elocuencia, 
que era en el pulpito pasmo. 

—No es posible, decia este, 
que pueda el género humano 
resistir las tentaciones 
con que le acomete el diablo; 
y en este trance terrible, 
¿qué debe hacer el cristiano? 
entre malo y malo, siempre 
escoger lo menos malo. 

No echó Inés en saco roto 
la opinion, ni el corolario 
del orador, proponiéndose 
todo en su día aprovecharlo. 

Un estudiante atrevido 
siempre que la hallaba al paso, 
la pellizcaba, y la niña 
llamaba á Dios y á los santos. 
Pero mas que los pellizcos 
de aquel travieso muchacho, 
daba á la doncella apuros 
el ardor desenfrenado 
que ella sentía por el lujo 



en casas, coches y trapos. 
Ver un vestido precioso 
sin tener para comprarlo, 
la hacía perder la cabeza, 
la hacia prorumpir en llanto, 
—listo es que el diablo me tienta, 
dijo Inés, y si no hallo 
en el amor mi defensa, 
me doy por el lujo al diablo. 
Dos enemigos del alma 
me acosan... y en este caso, 
¿hácia dónde he de inclinarme* 
bien lo dijo el Trinitario.» 

Y se inclinó hasta caerse, 
por los efectos juzgando; 
porque el primer dia que Inés 
se acercó al confesonario, 
se oyó al confesor decir: 
—¡Niña, no comprendo el cambio! 
¡usted, antes tan modesta, 
sufrir pellizcos de un zángano! 

Inés que pecado había, 
si se quiere, por mal cálculo, 
golpes dándose en el pecho, 
dijo al confesor llorando: 
— Y o aguantarlo no quería; 
pero el enemigo malo 
con el lujo me tentaba 
sin darme jamás descanso; 
mientras que el otro, el chiquillo, 
tan solo de vez en cuando 
me pellizcaba; conque, 
viéndome puesta en el caso 
de dar oido al demonio, 
ó á u n mancebo, al fin cristiano, 
tentación por tentación 
yo escogí lo menos malo. 



POR Sí A C A S O . . . 

Yo conocí á dos beatas 
mas viejas que Jos demonios, 
siempre del confesonario 
andando al comulgatorio. 

De tan rígidos principios 
eran y tan pudorosos, 
que á San Juan ponian calzones 
y á la Magdalena gorro. 

Si topaban con un hombre, 
por casualidad, los ojos 
cerraban y un ¡Dios me asista! 
lanzaban juntas y en coro. 

Pero llegó el caso horrible 
en que uno de estos pimpollos 
de castidad, de la muerte 
se halló en el trance forzoso, 
y su hermana, no olvidando 
nada para su reposo, 
se acercó y la dijo: 

—Hermana, 
¿Si mueres, palma te pongo? 

Entonces la moribunda, 
abrió espantada los ojos 
y contestó: 

—Por si acaso 
no la pongas: es mas cómodo, 
y no estoy para pensar 
ahora en esos negocios. 





SIMILIA SIMILIBUS. 

Un cuarentón rico y loco 
cayó enfermo, y á curarlo, 
tras de mil esperimentos, 
vino un doctor homeopático. 

Halló el médico al paciente 
mas triste y desengañado 
de lo que hacían esperar 
sus dolencias y sus años. 

Preguntó al ama de llaves 
cuanto se usa en tales casos, 
y despues de haberla oido 
dio inexorable su fallo. 

— L o que usted mas necesita, 
que medicinas y emplastos, 
(dijo el médico al enfermo) 
son afectos, son cuidados; 
vida tranquila, arreglada, 
muchos mimos, muchos caldos, 
mujer joven que le cuide, 
que harto habrá usté loqueado: 
y si usted quiere salud 
no la pida al herbolario, 
sino á una inocente niña 
que haga un altar de su tálamo. 

El ama que atentamente 
había al médico escuchado, 
se apresuró á contestar: 
—Ese remedio es ya en vano. 
Dos veces casado estuvo 
mi señor, y hace seis años, 
que yo á sus menores gustos 
atiendo, como á un hermano. 

— C o n todo, (dijo el enfermo, 



fuerzas del alma sacando), 
eso era cuando al curarme 
seguí el sistema alopático; 
es decir, que á grandes dosis 
todo lo tomaba incauto, 
mujeres de edad provecta, 
y por botellas el láudano. 
Ya que el doctor cree preciso 
otro sistema, veamos 
si una mujer homeopática, 
es decir, de pocos años, 
cura los males añejos 
que otras viejas me han causado; 
que aquesto será: similia 
per similibus curantur. 



L A VIUDA. 

Falleció un recien casado 
de repente, y la viüda 
revelaba con mil ayes 
de su corazon la angustia. 

— ¡ Y a para mí no hay consuelo! 
decía á las personas muchas, 
que fueron á darla el pésame 
despues que al otro la tumba. 

De tanto dolor prendado, 
uno de la turba multa 
de amigos, que en casos tales 
consuelan á las viudas, 
resolvió ofrecer su mano 
á la que pruebas tan puras 
daba de su amor inmenso, 
y de su constancia suma; 
pero temiendo que á otro 
picara la misma pulga, 
y que por andar mas listo 
le robara su ventura, 
aguardó á que se marchasen 
las personas, que una á una, 
y en voz baja consolaban 
en su pena á la viuda, 
y dijo:—antes que la mia 
no ha de haber ninguna súplica. 

Y en cuanto quedaron solos 
así estendió la minuta: 

—Señora, impresión tan grande 
siento al mirar su amargura, 
que de su feliz esposo 
ser quiero edición segunda. 
Usted me dirá, que está 



caliente aun la sepultura 
de su amado, que esta tarde 
marchó á su morada última; 
pero el temor que me asalta' 
de que acepte la coyunda 
de otro mortal, á pedirla 
mano de esposa hoy me impulsa. 

—Pues amigo, siento mucho 
(le contestó la viiida) 
que haya usted llegado-tarde. 
- ¡ T a r d e ! esclamó el sin ventura. 
¿Tarde, y de enterrar venimos 
al que del cielo disfruta? 
¿Tarde, y solo usted ha oido 
el pésame de esa turba? 
—Pues uno de ella me ha dicho 
que hablarme quiere ante el cura; 
y yo amen le he contestado 
para no andar en disputas... 
Pero no se desconsuele, 
que si este baja á la tumba, 
de la primera vacante 
yo le ofrezco la resulta. 



L A S BENDICIONES. 

Por senda y causa distintas 
á un ventorrillo llegaron, 
al anochecer tres frailes, 
dos arrieros, y un majo. 

De cenar los seis pidieron, 
y hacerlo juntos pensaron 
por ser la provision poca, 
y al hambre engañar charlando. 

Convenidos, el ventero 
sacó la cena y un palmo 
se abrieron los doce ojos 
ante la vista del plato. 

Tres éticos palominos 
nadaban en negro caldo; 
y el pan no andaba abundante; 
y eran seis los convidados. 

Hubo un instante terrible 
de silencio; pero, al cabo 
se levantó un reverendo, 
cual si estuviese inspirado, 
y echando atrás la capilla 
y el hábito arremangando, 
con voz grave, y estendiendo 
sobre la fuente la mano, 
dijo:—«En el nombre del Padre»; 
y echó á un palomino el gancho. 
—«Pues, en el nombre del hijo», 
rezó otro fraile, pescando 
al segundo palomino, 
y trayéndolo á su plato; 
y el tercer fraile ya iba 
á echar bendición y mano 
al palomino postrero, 



cuando arrojando un—¡Ca. . . nasto! 
que se oyó á las veinte leguas, 
pegó el jaque un puñetazo 
en la mesa, y gritó: 

— A quien 
toque al Espíritu Santo 
lo hago yesca, que yo soy 
muy devoto de ese pájaro, 
y naide tiene derecho 
sino yo para enjaularlo 



E L AMBIDIESTRO. 

Para salir á campaña 
pidió un gitano dos sables. 
—¿Para qué? le preguntaron. 
— L a esplicacion, dijo, es fácil 
cuando mi mano derecha 
con uno franceses mate, 
¿si otro sable no me diñan, 
mi mano izquierda qué jace? 





LA FERIA DE MAIRENA (I). 

I. 

Allí donde la hermosura 
tiene su asiento, y campea 
con la gracia sevillana, 
la sandunga macarena: 

All í donde las mujeres, 
ya sean rubias, ya sean negras, 
tienen mas fuego en los ojos 
que el sol tiene y las estrellas; 

Donde un guarda-piés airoso 
levanta mas polvareda, 
que un escuadrón de á caballo 
y una descarga de á ochenta; 

Donde la Virgen Santísima, 
despues de rodar mil leguas 
desde Oriente hasta Occidente, 
dijo en fin, «esta es mi tierra»; 

Allí levanta Sevilla 
sus muros de tosca piedra, 
mas que la miseria negros, 
mas viejos que la Cuaresma. 

Ostente Madrid las galas 
y el fausto de su grandeza; 
Barcelona sus talleres, 
y sus jardines Valencia; 

Que en la hermosa Andalucía, 
Sevilla orgullosa ostenta, 
para dar envidia al mundo, 
la hermosura de sus ferias. 

(1) Este romance fué escrito en 1840 cuando todavía no se habia establecí 
do la feria de Sevilla, que por precederá la de Mairena y por otras circuns 
tancías, ha quitado á esta última casi toda su importancia. 



II. 

Ved cómo en tropel cien majos, 
sobre jerezanas yeguas 
que dejan atrás al viento 
y apenas rozan la tierra; 

Con una mano en la brida 
y otra mano en la cadera, 
por los caños de Carmona, 
salen, cruzan y se alejan. 

Ved y envidiad, pecadores, 
la sin par omnipotencia 
con que una moza de rumbo, 
retozona y sandunguera, 

Junto al cacho de su alma, 
zapatero por mas señas, 
sobre un calesin sentada 
se cimbra y se contonea. 

Ved al rico mayorazgo 
sentado en la pesebrera, 
que el tiro de seis caballos 
de su barrocho (i) gobierna. 

Y ved, en fin, al chochero, 
y al vendedor de mistela, 
y al aguador, y al borracho, 
y al chico de la candela; 

Y á los hombres que murmuran, 
y á las mujeres que enredan, 
y al pueblo entero que goza, 
grita, suda y se jalea. 

A Mairena vá Sevilla 
en cuerpo y alma, y sin cuenta 
brota el camino peones, 
ginetes y carretelas. 

Tras de un coche con seis muías* 

(l) Nombre que se ilá ú carruaje propio del país. 



se desboca una calesa, 
tras la calesa un caballo, 
y un burro tras de una yegua. 

A Mairena vá Sevilla; 
mal dicho, la Europa entera 
vá á Mairena, porque nada 
comparable es con Mairena. 

III. 

Del ancho Real ocupan 
las próximas eminencias, 
grandes piaras de bueyes, 
lechones, potros y ovejas. 

Y en cada piara vénse 
que entre el ganado descuellan, 
ganaderos y tratantes, 
montados sobre sus yeguas; 

Y al rededor del ganado 
corredores que dan vueltas, 
solicitando marchantes 
para despachar la hacienda. 

Y entre bestias y entre mozas 
sério un inglés se pasea, 
con frac negro, roja faja, 
corbata á la marinera , 

Larga chivata en la mano, 
y de lado, en la cabeza, 
negro sombrero de alcuza 
sobre sus rojas melenas; 

Y aquí y allá sobra gente 
caballista y bullanguera, 
que mete espuela á los jacos, 
y hace con los jacos piernas. 

Y quién alaba los remos 
de un bicho, y quién lo desprecia; 
quién apuesta, y quién responde 
con su dinero á la apuesta. 



27C 
Veinte doblones de á cuatro 

por el tordo. 

—Esas monedas 
aquí están contra mi potro 
castaño, y viva quien venza. 

Sigue á la apuesta el juicio, 
y al triunfo la borrachera, 
y al vino los navajazos, 
y al navajazo la trena. 

Todo es confusion, y todo 
baladronadas, pendencias, 
palos, gritos, risa, llanto, 
bendiciones y anatemas. 

IV. 

Una vieja desdentada, 
gitana, á mas de ser vieja, 
dice la buena ventura 
á una muchacha trigueña. 

—Cara de cielo (principia), 
naciste en hermosa estrella. 
¡Ay, rosa del paraíso, 
cuántos placeres te esperan! 

Te casarás con un mozo 
de muchísimas pesetas, 
rubio, si te gustan rubios, 
negro, si negros te petan. 

Parirás cuatro chavales, 
tres varones y una hembra, 
que ha de ser, como su madre, 
mas hermosa que las perlas. 

Tendrás una enfermedad 
despues de cumplir cuarenta; 
y, si te embarcas, procura 
que no sea en luna llena. 

Permita la Virgen pura 
que ningún perro te muerda, 



que no te hagan mal de ojo, 
ni jamás llegues á vieja. 

Así la astuta gitana 
da punto y fin á su arenga, 
cuando un mozo á la chiquilla 
calladamente se acerca. 

—¿Quiere usté, prenda, la dice, 
que mi personíta sea 
la que haga bueno el pronóstico 
de ese carcamal? 

—Se aprecia. 
—No esquive usted mis miradas, 

que esos ojos rayos echan, 
y, aun cerrados, me achicharran 
del pecho las entretelas. 

¿Ignora usted que en mí tiene 
un alma que vive en pena, 
y que no quiere otro cielo 
que el cielo que usted la ofrezca? 

Quiérame usted, y que el mundo 
se hunda sobre mi cabeza; 
para pagar tanta dicha 
no es nada la vida eterna. 

Oigame usted sin desdenes, 
que por mi casa, morena, 
se juega limpio... Si sirven 
veinte y cinco primaveras, 

Diez bestias en el camino 
y una casa en Castilleja; 
prontito y claro; si gusto, 
corriente, y si nó. nagencia. 

Y la muchacha, vencida 
de razones, como aquesta, 
toma el brazo, y monta el potro 
del gachón que la requiebra. 



V. 

Vengan á Mairena y digan, 
cuantos entienden de ferias, 
si hay feria mas animada 
ni en el mundo otro Mairena. 

Unos, aquí de buñuelos 
se atracan sobre una estera; 
y otros allá se emborrachan, 
y otros acullá meriendan. 

Y otros gritan, y otros votan, 
y otros cantan, y otros juegan 
el valor de sus ganados, 
y el alma, si hay quien la quiera. 

Y otros á vender se atienen, 
y otros en comprar se emplean, 
y otros roban, y otros andan 
de retozo con las hembras. 

Y los vendedores gritan: 
—¿Quién compra avellanas frescas? 
—¡A las pasas moscateles! 
—¡Tortillas y biscotelas! 

Y en un corro de chalanes 
dos gitanos se hacen lenguas, 
sobre las prendas de un jaco, 
con muermo, cojo y sin muelas. 

Y salta á su lomo un chico 
medio encueras, le espolea, 
y el jaco sale brincando, 
y al pueblo entero atropella. 

Antesala de los cielos, 
gloria del mundo, Mairena, 
¿por qué tu feria se acaba 
casi al tiempo que comienza? 

¿Por qué tus contados dias 
no se prolongan siquiera, 



hasta que las ranas bailen 
mollares con castañuelas? 

¡Mas ay, que solo en el mundo 
duran del hombre las penas, 
y son tus placeres muchos 
para que durables sean! 

Adiós, Mairena; ninguno 
sin verte á esperar se atreva 
verle á Jesús los bigotes, 
ni alcanzar la gloria eterna. 

Porque es tu feria el camino 
de los cielos, y en la tierra 
ni hay feria mas animada, 
no en el mundo otro Mairena. 





E L G I T A N O Y L A S ANIMAS. 

Pidiendo para las ánimas 
gritaba un fraile afanoso: 
—Quien eche dos cuartos, saca 
un alma del purgatorio. 

Se acercó al fraile un gitano, 
y echando tras de un responso 
los dos cuartos, preguntó: 
—¿Habrá salió ya del {orno? 
—Sin duda. 

—En ese caso, 
padre, mi monea cojo, 
(dijo el gitano metiendo 
los dos cuartos en su bolso); 

Pues ya salió, no ha de ser 
Dios tan cruel, ni él tan tonto, 
que de grado ni por fuerza 
á entrar vuelva al purgatorio. 





L A S T R E S MARIAS. 

Un borracho á su mujer 
de continuo solfeaba, 
y ella hundía la casa á gritos, 
quitando al barrio la calma. 

Una vez compadecidas 
tres vecinas, de las ansias 
que hacía sufrir el borracho 
á su prenda idolatrada, 
á la mujer propusieron 
que en manos de ellas dejara 
la curación de sus males 
y del borracho las mañas. 

—Para que aquesto se logre, 
señora vecina, basta 
que usted nos deje escondernos 
dentro de su misma estancia, 
y que en cuanto su marido 
alce contra usted la vara, 
se ponga usted á gritar: 
—«Las tres Marías me valgan». 

Como se pensó se hizo; 
y en cuanto cogió la tranca 
la vez primera el borracho 
para zurrar la badana 
á su mujer, y esta dijo; 
«Las tres Marías me valgan»; 
salieron de bajo el catre 
las tres vecinas, armadas 
de garrotes y cubiertas 
con los pañuelos las caras, 
y dieron sobre el borracho 
con tales fuerzas y ganas, 
que le pusieron el cuerpo 



tan blando como unas gachas. 
Con los trancazos y el vino 

fue' operacion necesaria 
que al borracho le llevasen 
tras la paliza á la cama; 
mas lo que reir hacía 
á sus verdugos con faldas, 
era que, á guiso de rezo, 
y cual si se encomendara 
á algún santo, repetía 
el borracho entre las bascas 
del vino y de los dolores: 
—¡Mujercita de mi alma, 
bendita, bendita seas 
que así á tu marido lo amas! 

Tanto y tanto la bendijo, 
que la mujer entró en ganas 
de saber por qué el borracho 
de bendiciones la hartaba; 
y él contestó entre suspiros: 
—Mira, mujer, te doy gracias 
de que solo en tus apuros 
á las tres Marías llamaras, 
porque si aquellas me han puesto 
hecho, cual ves, una lástima, 
si á las once mil doncellas 
acudes, y estas te amparan, 
no me queda un trozo sano 
ni en el cuerpo ni en el alma. 



E L D E S C O N O C I D O . 

Era costumbre en un pueblo, 
á Portugal fronterizo, 
vestir en Semana Santa 
espléndidamente á Cristo, 
y poniéndolo detrás 
de un velo al altar corrido, 
rasgar el velo y mostrarlo 
al final de los oficios. 

Por carecer de una efigie 
decente de Jesucristq, 
al Señor representaba 
sobre el altar un chiquillo 
del sacristan, que vestían 
con trajes pobres ó ricos, 

.según era el mayordomo, 
un ricachón ó un perdido. 

En el año de mi cuento, 
sucedió que el diablo quiso 
que fuese un viejo soldado 
el mayordomo del Cristo; 
y, no teniendo otras prendas, 
puso bigotes postizos 
al Señor, y charreteras, 
y espadín de acero al cinto, 
y cartuchera y peluca; 
y así disfrazado y listo 
al muchacho colocó 
detrás de un velo tupido, 
con orden de que estuviese 
quieto, callado y tranquilo, 
cuando el cura reclamara 
su presentación á gritos, 
y el velo que lo cubría 



quitara su padre mismo. 
Predicó de la pasión 

el padre cura, y con vivos 
colores pintó la muerte 
de Jesús al pueblo pió; 
y esclamó: 

—Tantos dolores, 
tantos horribles martirios 
sufrir los judíos hicieron 
á nuestro Dios amantísimo, 
que quien le vió entrar triunfante 
entre palmas el domingo, 
y el viernes lo contemplara, 
no lo hubiera conocido. 
¡Mirad, sf nó, cuál le han puesto, 
cristianos, sus enemigos! 
Miradlo... 

Y el sacristan, 
de su papel instruido, 
descorrió de pronto el velo. 
Pero el orador que visto 
no había el disfraz del muchacho, 
continuó embebecido 
con su discurso: 

—¡Miradle! 
¿Quién le conoce? Decidlo. 
—Ni su madre Jo conoce, 
ni yo que soy su padrino, 
(contestó un majo); y la Virgen, 
que le saliera al camino 
y lo viera en esa-facha, 
no conociera á su hijo. 



L A V O Z DE L A C O N C I E N C I A , 

Frente al puente de Triana 
predicaba un capuchino, 
ante un inmenso concurso, 
sobre el malecón subido. 

Desgañitábase el fraile 
de la embriaguez contra el vicio, 
en el punto en que se habían 
al santo auditorio unido 
dos hombres, que por sus capas, 
arrastrando y su tufillo, 
más parecían devotos 
de botas, que no de Cristo. 

Seguía el fraile con su tema, 
y ensordecía con gritos 
los aires, diciendo: 

—Esos 
que no educan á sus hijos, 
que apalean á sus mujeres, 
son esos hombres perdidos 
que pasan en las tabernas 
la vida, dándose al vino. 

Así se espresaba el padre, 
y como, al lanzar bufidos 
contra la embriaguez, volviera 
la cara á los dos mosquitos, 
tirándole de la capa, 
el uno al otro, le dijo: 
—Compare, agáchese usté; 
porque el pare habla de fijo 
por nosotros; con que vámonos, 
que aquí nos han conocío. 





L A D E V O T A . 

Una beata sentía 
hácia el sacristan del pueblo, 
que era un mancebo robusto, 
un amor flaco en estremo. 

Reprendíala su madre, 
y al fin, gracias al empleo 
de pellizcos y azotainas, 
á tanto amor puso freno. 

Pero un dia que el sacristan 
fué á encender los candeleras 
de un santo Cristo, y quedóse 
sobre el altar un momento: 
ia beata que lo vio, 
esclamó con tierno acento, 
los ojos puestos en blanco 
é hiriendo á golpes su pecho: 
— ¡ A y , Señor! ¿cuándo contigo 
me iré á gozar de los cielos? 





E L H E R M A N O D E L A P O S M A . 

En los tiempos en que era 
pan nuestro de cada dia, 
á las siete el desayuno, 
y al medio dia la comida, 
y á las cinco de la tarde 
de chocolate la jicara, 
y antes de las nueve irse 
al lecho con su costilla; 
en aquel tiempo en que otras 
novedades nunca había, 
que el sermon que predicaba 
fray Ambrosio á Santa Rita, 
ó en palacio un besamanos, 
ó el valor que en la corrida 
de toros habían mostrado 
Costillares y Sevilla; 
cuando España otros partidos 
contaba ni conocía, 
que el de la Virgen de abajo 
contra Ja Virgen de arriba, 
fundaron nuestros abuelos, 
echando el asunto á risa, 
de la hermandad de la Posma 
la olvidada cofradía. 

Para profesar de hermano 
en esta hermandad, tenían 
los aspirantes que dar 
prueba, solemne y cumplida, 
de gastar sangre de plomo 
y asadura de cien libras, 
demostrándolo con hechos 
que saltaran á la vista. 
Y era preciso, por tanto, 
probar que vivido habían 



veinte años con vieja suegra 
sin dividirle la crisma. 
O haber pasado, aguardando 
á un amigo en una esquina 
cinco horas; ó no correr 
si un buey les acometía; 
ó acostarse y levantarse 
diez años á la hora misma, 
ú otras cosas semejantes 
de un hombre de calma dignas. 

Tenía la hermandad por sello 
una gran jaula en que había 
con grillos un elefante, 
y esta letra por encima: 
«No sea que vuele», en un lazo 
de cinta aplomada escrita. 

Este prefacio que algunos 
supondrán digno de crítica, 
verán que es indispensable, 
si no han de creer mentira 
el cuento que á contar voy, 
y que es verdad pura y limpia. 

Una noche de diciembre, 
que en la catedral morisca 
de Sevilla se cantaban 
maitines, de ellasalia; 
en medio de un torbellino 
de agua y de piedras de á libra; 
un escribano, el mayor 
posma que albergó Sevilla. 

Quiso saltar el arroyo, 
no en verdad con mucha prisa, 
pero con tan poco tino 
tomó el hombre sus medidas, 
que ¡paf! del arroyo en medio 
vino á caer panza arriba. 

Del uno y del otro lado 
hubo gentes compasivas, 



que acudieron á sacarle 
de su posicion supina. 
Pero él, á todos haciendo 
con la mano y con la vista 
señal de que lo dejasen, 
alzó sin pena y sin grima 
la cabeza, y se sentó 
sobre la corriente misma; 
sin reparar que á torrentes 
agua le arrojaba encima 
de la calva, un canalón 
desde una azotea vecina. 
—¡Quietos! ¡quietos! nuestro héroe 
dijo á cuantos pretendían 
levantarle; y sin quitarse 
del agua que lo envolvía, 
sacó la caja, tomó 
de rapé presa no chica, 
sorbióla, sacó el pañuelo, 
sonóse, guardó en seguida 
pañuelo y caja, y volviéndose 
hácia aquellos que seguían 
sus acciones asombrados, 
así descifró el enigma: 

— ¿ N o es cosa cierta, señores, 
que peor que una caida 
las recaidas ser suelen, 
sí con calma se examina? 
Pues vamos poquito á poco, 
paso á paso y pizca á pizca; 
y aquel que ayudarme quiera, 
que reze una Ave-maria, 
y me encomiende á la Virgen, 
antes que la mano amiga 
me tienda; que de otra suerte, 
aquí he de aguardar al día, 
para ver con la luz clara 
si evito una recaída.» 





E L N O V I O E N A C E I T E . 

Un a m e r o muy corto 
tenia una hija muy larga, 
y una vez que él fué al molino 
ella metió al novio en casa. 

Tranquilamente cenando 
el mozo y la moza estaban, 
cuando llegó el arriero 
de aceite con una carga. 

Llamó, y el galan buscando 
modo de evitar palabras, 
eligió para esconderse 
el fondo de una tinaja. 

Quiso aquella misma noche 
el buen hombre que quedara 
entinajado el aceite; 
y no bastaron instancias, 
ni ruegos, á convencerle 
de que se fuera á la cama, 
y dejase para el día 
siguiente el echar la carga. 

C o m o lo pensó lo hizo, 
y al llegar á la tinaja 
donde se hallaba escondido 
el galan, tal rociada 
de aceite le arrojó encima, 
que el mozo sacó la gaita 
de la tinaja, y de un brinco 
se halló fuera de la casa. 

El arriero pasmado 
quedó, pero la muy sátrapa 
de la muchacha esclamó, 
alzando al cielo las palmas. 

—¿Lo ha visto usted, señor padre? 



Pues tan claro es como el agua 
que ha venido en el aceite. 
— Y él con la vista asombrada, 
la respondió: 

—Puede ser; 
¡más, por Cristo y por mi alma, 
que no sé cómo coló 
por el embucio de lata! 



L A S M A N C H A S D E L P E C A D O . 

Predicaba un reverendo 
ante la junta de damas, 
en la iglesia del Refugio, 
frente al altar de las Animas; 
y con mas fervor que letras, 
con fé y candidez bien hartas, 
al femenino auditorio 
inculcó, media hora larga, 
que aun los pecados mas leves, 
si el amor tenían por causa, 
marcábanse sobre el rostro 
cada uno con una mancha. 

Todas á un tiempo, soltaron 
incrédulas carcajadas; 
pero el caso es que al salir 
del templo las mas beatas, 
cuál quejándose del frió, 
cuál del viento, cuál del agua, 
todas salieron tapando 
y retapando sus caras. 

Y aun hubo cándida niña 
que iba diciendo á su hermana: 
—¡Desde que tuve viruelas 
no se me quitan las manchas! 





L A B U E N A H E R M A N A . 

Y o conocí una doncella 
solterona y con bigotes, 
que hacía alarde de tener 
odio implacable á los hombres; 
con los que nunca (á creerla) 
quiso guardar relaciones, 
y mucho menos casarse, 
porque eran á cual peores. 

Esta doncella asistía 
á su hermana en los atroces 
dolores de un duro parto, 
y esclamaba en tristes voces: 
—¿Por qué no seré, Dios mió, 
yo, quien sufra estos dolores? 





O T R A M A G D A L E N A . 

Una preceptora rígida 
de un colegio de doncellas, 
por haber mirado á un hombre 
las puso por penitencia, 
que cada una tenia 
que imitar, semana y media, 
las virtudes de una santa 
de las que el mundo venera. 

Obedientes las muchachas 
prestáronse á la faena; 
y cuando la preceptora, 
de noche, celda por celda, 
iba de todas notando 
las austeras penitencias, 
vió que eran sus educandas 
ángeles mas que doncellas. 

A l cuarto llegó no obstante 
de una niña, y como oyera 
dentro grandes carcajadas, 
llamó indignada á la puerta. 

Abrieron; mas de su asombro 
juzgue el lector cuando entienda, 
que halló adornada á la niña 
con cuantos moños y prendas 
pudo encontrar á la mano; 
cargados brazos y orejas 
de pulseras y pendientes; 
la garganta descubierta, 
y sobre un sofá tendida, 
haciendo guiños y muecas 
frente al espejo, y bebiendo 
copitas de Valdepeñas. 
—¿Qué es esto? ¡Dios de justicia! 



302 
gritó irritada la vieja. 
—Cumplir lo que usté ha mandado, 
dijo la incauta doncella. 
De las santas, la que á mí 
me gusta es la Magdalena, 
y yo he resuelto imitarla 
sin quitar ni poner letra. * 
Hoy me divierto, y mañana, 
si persiste usté en su idea, 
me retiraré al desierto 
mas remoto de la tierra, 
y por si el miedo me asalta 
haré que conmigo venga 
un primo mió, capitan 
de la artillería ligera. 



QUIEN L O H E R E D A NO L O H U R T A . 

Casóse un galan de oro 
con una niña de perlas, 
y al ir la tercera noche 
á dormir á su vivienda, 
halló el marido á su esposa 
de palique en la escalera 
con un alférez, que habia 
tenido tratos con ella. 

F u é á quejarse al papá-suegro 
de la muy poca vergüenza 
de la niña; pero el padre 
contestó al yerno con flema: 
—¿Y eso te admira, inocente? 
¡Al cabo tres noches buenas 
tú has pasado con mi hija, 
y la has hallado á la puerta 
con un oficial hablando!... 
¿Pues sabes que hizo la perra 
de su madre y mi mujer, 
que el diablo en sus garras tenga? 
¡Que á las veinte y cuatro horas 
de casada, en la alhacena 
me escondió á un cabo de escuadra! 
—¿Conque es decir?.. 

—Que si llegas, 
yerno, á tener una hija, 
y se casa, es cosa cierta 
que su marido ha de hallar 
cuando venga de la iglesia, 
dentro de su misma alcoba 
á un gastador ó un trompeta. 





UN A P A R E J O R E D O N D O . 

Vayan con dos mil demonios 
los años que aun de vivir tengo, 
si en brazos de una real hembra 
no han de correr placenteros. 

¡La gloria! ¡Buena es la gloria 
para almas de canto y yeso! 
Bueno es el oro, y el vino, 
y el supremo poder, bueno. 

Pero ¿dónde en este mundo, 
ni en el otro, hay mas inmenso 
placer, que el placer sin límites 
de un amor loco, frenético? 

¿De un amor que haga crugir 
entre los brazos los huesos, 
y en que besos y palabras 
salgan del labio revueltos? 

Si amar es sufrir, suframos; 
si es morir, la muerte anhelo; 
si es dar el alma al demonio, 
suyos son mi alma y mi cuerpo. 

Pero es mentira: en sus alas 
el amor nos lleva al cielo: 
solo en el amor la gloria 
comprender de Dios podemos. 

Y o en la mujer, por lo mismo 
miro á Dios, y á Dios venero, 
y la traigo en mis entrañas, 
y en lo mas hondo del pecho. 

Mas nó de sedas vestida, 
de encajes.ni terciopelos, 
vá la mujer que hoy me roba, 
alma, vida y pensamiento. 

Qne es una moza de á veinte, 
20 
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alta, de color trigueño; 
muy redonda de caderas, 
muy levantada de pecho; 

Con pelo negro y sedoso; 
y con dos ojos de fuego, 
donde encienden sus cigarros 
cuantos pasan junto á ellos. 

Y es, en fin, una real moza 
de las que apellida el pueblo: 
un aparejo redondo. 
¡Y qué divino aparejo! 

Sentada estaba á la puerta 
de un ventorrillo comiendo, 
y bailando, y repicando 
por castañuelas los dedos; 

Cuando una tarde la vi 
junto al puente de Toledo, 
dando tormento á los hombres 
y envidia á los mismos cielos. 

Verla, y quedarme prendado 
de sus gracias fué un momento; 
que es el amor trabucazo 
que pega del alma en medio. 

Y si el tiro lo disparan 
dos ojos traidores, negros, 
cuando con piedad no miran, 
dejan al herido muerto. 

Muerto quedé; pero á darme 
vida nueva y nuevo aliento 
vinieron sus dulces ojos, 
mas que su lengua, parleros. 

Y desde entonces la busco, 
y soy feliz si la encuentro, 
y por donde vá la sigo, 
y por verla lloro y muero. 

;Qué vale una ilustre dama 
de carmin cargada y yeso; 
con algodones por carnes; 



con puñales en los huesos; 
Pintada como retablo; 

por solfa hablando y riendo; 
y que al dar su amor parece 
que lo mide y lo dá al peso; 

Si á compararla me pongo 
con el cuerpo retrechero, 
y con el alma y las gracias 
de mi redondo aparejo? 

Sin mas adobos que el agua 
que dan la fuente y el cielo; 
por todo adorno llevando 
una rosa en sus cabellos; 

Fresca, limpia y colorada, 
salud y alegría vertiendo, 
y amándome á puñetazos, 
y devorándome á besos, 

Tiene la prenda que adoro, 
pura el alma y sano el cuerpo; 
y en mí los cinco sentidos 
con que me idolatra, puestos. 

Por esto yo con fatigas 
negras la quiero y requiero, 
y la retequiero, ¡andando! 
porque me lo pide el pecho. 

Busquen otros los salones 
donde se chapurra el griego, 
donde se come con guantes 
y á donde se asiste en cueros; 

Y déjenme á mí la casa 
cerquita del Mundo Nuevo, 
donde la moza garbosa 
que me abrasa con su aliento, 

Saca de las entretelas 
de su corsé un dulce seco, 
y lo parte con sus dientes, 
y me dá, y se come medio. 

Busquen otros esas aves 



de menos carne que pelo, 
divinidades por fuera 
y estátuas solo por dentro; 

Que á mi me gustan las mozas 
que al respirar echen fuego; 
y al abrazar, crugir hagan 
entre los brazos los huesos 
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E R R A T A S . 

Este libro clebe tener muchas. Hasta recordamos que 
en la canción, EL JALEO DE JEREZ, dice en el segundo ver-
so de la nota que sigue al estribillo: que á ver el lector-, 
en lugar de: que verá el lector. Este y otros sapos y cule-
bras habrá en la presente obra; pero el autor no tiene 
tiempo ni paciencia para volver á examinarla letra por 
letra. Quede pues como ha salido, y la indulgencia y la 
inteligencia del público remedien las faltas que el autor 
humildemente confiesa, y para las que de antemano pide 
perdón á sus lectores. 







s e v e n d e : 

EN MADRID,—Eu la librería, <le A. Durât», Carrera th 
San Gerónimo, num. 2, y eu la de L. Lopez, Carmen, 13. 

Y e n la administración de Lu Correspondencia deEspuu, 
llubio 2$, ado tide dirigirán s'uf pedidos, aeoiiïp aiïaado su im-
porto, los libreros y comisionados de las provincias. 

EN PROVINCIAS. En las principales lil>r rías. 
También recibirán la obra á vuelta de cori*"o, los suseri-

tores á La Correspondencia que lo pirlán eu corta franca al ad-
ministrador de dicfta Co1 responderá'- , enviando al mismo 
tiempo 10 rs. en metálie i ó en libranzas. 

A los <[iie paguen cuatro ejemplares al precio de 12 re-ale, 
cada uno, se le darán cinco, y trece á los (fue satisfagan diez 
á dicho precio. 








