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EN L A EXPOSICION REPUBLICANA. 

Llego á París, eterna capital de Europa, con 
ánimo de ver su Exposición y contaros el efecto 
producido en mi mente por sus innumerables ma-
ravillas. Hace más de diez años que, desterrado y 
errante, visitaba la última Exposición del Impe-
rio, y referia, así á vosotros como á varios perió-
dicos, mis presentimientos respecto á la duración 
de aquel gigantesco despotismo, tan alabado por 
todos los reaccionarios, y cuya debilidad incurable 
veíamos nosotros los liberales con ese dón de pro-
fecía inspirado por el amor á la libertad, cual veían 
los profetas hebreos, llenos del espíritu divino, los 
pies de barro sobre que descansaba el imperio de 
Babilonia. Recuerdo aún la fiesta de los Premios. 
El Emperador irradiaba orgullo, conduciendo á su 
lado la Emperatriz, deslumbradora de gracia y her-
mosura, y el Príncipe imperial rebosando alegría; 
como dos prendas seguras de la firmeza de su trono 
en el suelo francés y de la perpetuidad de su fami-



lia en los esplendores monárquicos. Junto al Em-
perador, dándole el prestigio de las leyendas y de 
las fábulas orientales, iba nada menos que el Sul-
tán de Constantinopla, el heredero de Ostman, 

. único de los suyos venido entre nosotros, reflejando 
sobre la ceremonia, con sus medias lunas de bri-
llantes y sus aspectos de califa , los fantásticos re-
flejos del Asia. Detras de aquellos dos Empera-
dores de París y de Constantinopla veíanse los 
herederos de los mayores tronos del mundo, desde 
el de Inglaterra hasta el de Dinamarca, como se 
ven los planetas formando cortejo al sol en la in-
mensidad de los cielos. Las banderas flotantes que 
llenaban las bóvedas del Palacio de Cristal; los in-
mensos pliegues del solio que cobijaban á tantos y 
tan singulares potentados ; las comparsas de gran-
des y chambelanes y gentiles-hombres ceñidos con 
todas las veneras inventadas por todos los gobier-
nos ; los estampidos del cañón al par de los acor-
des de la música ; el número de frentes que se in-
clinaban y de rodillas que se doblaban al paso de 
tantas personas y tantas cosas excelsas, podían 
ciertamente inspirar á los miopes la idea de que 
todo aquel aparato con que encubría el cesarismo 
su irremediable decadencia mostraba tanta solidez 
como brillo. Pero nosotros, y lo recordamos por-
que lo escribimos entonces, nosotros sentíamos que 
si errores del pueblo habían entregado Francia á 



las locuras de los Césares, pronto, muy pronto iba 
á desvanecerse el engaño y á sonreír en cielo tan 
cargado de ideas el alma inmortal que anima todas 
las grandezas verdaderas y destruye las falsas, el 
alma de la libertad. ¿ Qué se ha hecho de aquel cor-
tejo y de aquella grandeza? Todo ha resultado 
corrupción como el despotismo en sí. El Empera-
dor omnipotente, á cuyos pies cayera de hinojos 
Europa entera, se ha estrellado en unos cuantos ca-
ñones , y ha perdido hasta el honor ante el mundo 
y ante la historia, El Príncipe imperial, que tocaba 
con sus manos la primer corona de Europa en la 
frente, se ha convertido en uno de esos aspirantes 
condenados á perturbar la nación que creyeran re-
gir, y á no tener ni un asilo en el suelo donde 
contaban gozar un trono. La Emperatriz, de cuyos 
labios pendió tantas veces la suerte del vasto Im-
perio, arrastra en el extranjero los lutos de la viu-
dez y las nostalgias del destierro. Entre los mis-
mos príncipes, actores en aquel drama, ¡ qué de 
cambios! El Sultán festejado tuvo que apelar al 
suicidio para no ver tras la ruina de su propia dig-
nidad la ruina de su vasto Imperio. El príncipe de 
Prusia ha tenido que encargarse prematuramente 
del Estado, porque las utopias anti-sociales y las . 
pasiones demagógicas han herido á su padre en el 
corazon y han mostrado la flaqueza de tan colosal 
autoridad. Y el imperio austríaco lanzado de Ale-



manía, y el poder pontifical destruido en cuanto 
tiene de político, y el pacto de Cario-Magno ras-
gado, y los Borbones caídos en España y vueltos 
á restaurar con todos los peligros de las restaura-
ciones , y el problema de Oriente más recrudecido 
que nunca, dicen cuántas grandezas se han desplo-
mado en estos últimos años, quedando de pié tan 
sólo aquello que es por sí moralmente grande, la 
República y la Libertad. 

Esto vengo á ver, amigos míos, la Exposición 
de la República y de la Libertad, yo, que habia 
visto con mis propios ojos la Exposición del Em-
perador y del Imperio, y sin dejarme deslumhrar 
por su falso brillo, habia anunciado la destrucción 
y la caida del despotismo. Desde luego, en mi paso 
por los departamentos he observado las ventajas 
de la política liberal. Es el orden perfecto, y está 
tanto más asegurado, cuanto que nace, no de las 
coacciones violentas y de la presión despótica, sino 
del consentimiento universal. Dentro de este orden 
inalterable cabe un Jurado popular sereno, un su-
fragio universal soberano, unas elecciones pacífi-
cas, los Consejos generales deliberando en los asun-
tos que les competen, las Cámaras respetadas en 
el ejercicio de su autoridad incontestable, el Go-
bierno obedecido con gusto por todo el pueblo y 
secundado con entusiasmo por las ideas y por los 
votos de la pública opinion. Yo lo decia última-



mente en la comida con que el prefecto de Tarbes 
me ha honrado y en presencia de cuarenta conse-
jeros generales, todos republicanos. El mundo so-
cial, como el mundo físico, resulta vivo y estable 
de un concurso de elementos contradictorios y de 
un equilibrio de fuerzas contrarias. No se suele te-
ner un bien sin tocar los lados malos y las conse-
cuencias dañosas de ese bien mismo. Dificultad de 
las dificultades alcanzar un gobierno que no caiga 
en la arbitrariedad, un orden que no muera por 
marasmo, una libertad que no toque en la anar-
quía, una democracia que no raye en las exage-
raciones, una república que no desvaríe en las 
utopias, un Parlamento que no se convierta en 
Convención, una presidencia que no aspire á la 
perpetuidad, un partido liberal que no se desorga-
nice por la indisciplina, un progreso que no vacile 
entre contrarios sacudimientos, una estabilidad que 
asegure é impulse por sus fuerzas naturales y sus 
fáciles virtudes ordenado movimiento sin retroceso 
y sin revoluciones. Todo esto ha obtenido la repú-
blica francesa, y de la obtencion de todo esto ha 
dimanado su poder ya incontrastable, no solamente 
en la esfera donde se mueven los poderes públicos, 
sino en la opinion y en la conciencia nacional. De-
cíase estos últimos dias que el Mariscal iba inme-
diatamente á presentar su renuncia. No lo creo, no 
puedo creerlo. Estos irreflexivos conservadores, 



que tanto le impulsaron á quedarse cuando habían 
comprometido su autoridad y su honra, le impul-
san ahora á irse, ahora que todo está salvado. Y el 
pretexto que dan es el fin de la Exposición. ¡ Pues 
no faltaba más! Como decia el corresponsal del Ti-
mes en París, con irse ahora que ha realizado el 
sobresueldo destinado al tiempo de las fiestas, pa-
receríase á esos criados, mal avenidos con sus 
amos, los cuales no se atreven á dejarlos hasta des-
pues de Enero por no perder los aguinaldos. El 
Mariscal no se irá, siquiera por 110 caer en los dos 
cuernos del célebre dilema de Gambetta, someterse 
ó renunciar, sometiéndose primero y luégo renun-
ciando. Dicen que le disgustaría el proceso de sus 
ministros, pedido con instancia por las comisiones 
de investigación parlamentaria ; que le disgustaría 
una crisis en la cual pudiera privársele de su mi-
nistro de la Guerra ; que le disgustaría el voto de 
los impuestos por meses, como ha venido hacién-
dose, en vez de por años, á causa de naturales des-
confianzas ; que le disgustarían ciertas medidas 
violentas ó ciertas palabras fuertes contra la ma-
gistratura y contra el clero. Pues no existe motivo 
alguno á semejante alarma. Los ministros del 16 
de Mayo no serán procesados aunque lo merezcan ; 
los tribunales imperialistas no serán removidos 
aunque procedan como si estuviera vigente el Im-
perio ; los ministros de la Guerra aceptos al Ma-



riscal no serán criticados aunque olviden todo lo 
debido á una situación republicana ; el Clero no 
será inquietado en el ejercicio de su ministerio 
aunque llame, como ha llamado cierto clérigo en 
un sermón acerca de la Ascensión, á los pueblos 
republicanos, pueblos huérfanos : estas institucio-
nes nuestras, tenidas por tan débiles, sacan de su 
propia justicia una solidez tan completa, que pue-
den llevar en el seno á todos sus enemigos sin que-
brantarse y sin perderse. Á cada dia su faena. La 
generación presente funda la República; y las veni-
deras generaciones sabrán practicarla en tales con-
diciones , que la acaten, si no la aclaman, mañana 
los mismos que hoy la niegan y la calumnian. 

La cuestión exterior tampoco ofrece grandes di-
ficultades á la Exposición. Todos temiamos en el 
pasado invierno que un rompimiento entre el pue-
blo inglés y el pueblo moscovita trajese, como con-
secuencia natural é ineludible, una guerra inme-
diata , la cual hubiera sido para la ciudad del trabajo 
levantada en las alturas del Trocadero y en las 
planicies del Campo de Marte, como fueron las 
erupciones del Vesubio para las ciudades de Her-
culano y de Pompeya. Y como la consecuencia de 
una guerra hubiera sido el rompimiento de la alianza 
de los tres Emperadores del Norte ideada por Bis-
marck, y la exacerbación de la miseria pública y 
de la utopia socialista en la misma Alemania, nos 



hemos libertado de la guerra y hemos podido ver, 
aunque bajo la amenaza de un próximo cólera, 
cómo son fecundos y creadores y progresivos los 
esfuerzos y los resultados del trabajo. Es verdad 
que los beligerantes han tomado posiciones, unos 
en Bosnia, otros en Sofía, otros en Chipre ; verdad 
que al Austria le han regalado una guerra y le han 
cedido una conquista ; verdad que albaneses y mon-
tenegrinos y servios y griegos y croatas y arme-
nios y valacos afilan á una sus armas y lanzan 
agudos gritos, precursores de próximas batallas; 
verdad que allá en el monte Phodope unos cuantos 
patriotas turcos derraman la sangre rusa ; verdad 
que, ni los ingleses por un lado, ni los panslavis-
tas por otro, se hallan satisfechos de una campaña 
por algunos meses suspendida, y preñada de guerras 
desastrosas ; pero también es verdad que en esta 
tregua tan rápida hemos ganado un respiro tan ha-
lagüeño que nos permite ir á la Exposición y ad-
mirarnos de los progresos y de los milagros de 
la paz. 

Los periódicos alemanes se han extrañado y do-
lido de que los periódicos franceses criticáran un 
poco su lucha á muerte con los socialistas, muy 
parecida á la lucha de D. Quijote con los molinos de 
viento y con las figuras de Maese Pedro. Pero hay 
que resignarse. Los escritores germánicos nos han 
molido con la incapacidad nuestra, es decir, ele la 



raza latina, para adquirir y guardar los bienes de 
la libertad ; nos han censurado amargamente por 
nuestra inclinación á dejarnos sorprender por los 
ensueños del socialismo y asaltar por los horrores 
de la anarquía ; y ahora el viento que se eleva de 
la estepa rusa apaga el fuego de su alma, las ideas 
de su inteligencia, y produce unos fanáticos inve-
rosímiles , discípulos de los nihilistas, los cuales 
sueñan con la destrucción de las instituciones in-
dispensables á la sociedad y apelan al asesinato. 
De consiguiente, mientras el Parlamento aleman 
discuta con furor los proyectos de ley contra el so-
cialismo, nosotros, libres de una pesadilla produ-
cida por nuestro antiguo estado nervioso, iremos 
á ver las riquezas y las maravillas de la libertad. 

\ \ \ 
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CONSEJOS Y A D V E R T E N C I A S 
Á LA 

DEMOCRACIA FRANCESA. 

% 

Los pesimistas, á una auguraban crisis pavoro-
sas, resistencias invencibles, desabrimientos nue-
vos , rupturas inminentes entre la presidencia de la 
república francesa y su Gobierno, con motivo del 
plazo fijado á las elecciones senatoriales, á cuyo 
término debe caer una mayoría monárquica sin 
fuerzas para el combate, y surgir un Senado que 
advierta los peligros, que modere las impaciencias, 
que refrene la celeridad del movimiento, que sirva 
de contrapeso á los arrebatos, muchas veces irre-
flexivos, de la opinion, sin amenazar las institu-
ciones fundamentales y la Constitución vigente, or-
ganismos que cumplen realmente el primero entre 
los principios de la democracia francesa; el gobierno 
de sí misma ejercido por los representantes direc-
tos del sufragio universal. Innumerables los rece-
los c[e tantas gentes mal halladas con el reposo de 
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tes que unas olas revolucionarias traen con estré-
pito , y otras olas opuestas se llevan con facilidad. 
Formulada de antemano por la conciencia pública, 
dirigida con arte, puesta en la legalidad más es-
tricta, alcanzada por votos y no por balas, obra 
del trabajó lento pero seguro que se inauguró con 
tanta reflexión por aquellas exiguas minorías re-
publicanas del Imperio, á quienes los ciegos lla-
maban impotentes y cómplices del poder ; fruto de 
una democracia que ha sabido vencer la guerra de 
todas las demagogias congregadas en la infausta 
Comunidad de París, y luégo moderarse á sí mis-
ma, poniendo seguro límite á las ideas exageradas 
y veto insuperable á los programas excesivos ; esa 
victoria del 24 de Diciembre último lleva las seña-
les de su perennidad en las condiciones mismas de 
su sencillez y de su modestia. No puede nada la 
reacción contra ella. Así el Consejo de ministros se 
reunió sin preocupaciones, deliberó sin acrimonias, 
propuso sin disentimientos y obtuvo sin resisten-
cia el decreto dirigido á establecer una verdadera 
concordia y una durable armonía entre los altos 
poderes del Estado. Ahora se necesita más que 
nunca el reposo. Francia ha pasado en los tres años 
últimos de luchas electorales y parlamentarias por 
peripecias múltiples que han divertido un poco su 
atención de los objetos de su actividad, del trabajo 
continuo que tanto la honra y de la organización 
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militar que tanto la apremia. Ahora nada puede te-
merse de la Presidencia, nada intentarse contra las 
leyes, nada decirse sin el voto solemne de las Cá-
maras ; y precisa mostrar, con la calma propia de 
la fuerza, esa madurez adquirida en las luchas lega-
les, manteniendo la República tal como es, y el 
Ministerio tal como está, á fin de apercibirse á pa-
sar sin sacudimientos, al término de los poderes 
del Mariscal, desde una presidencia á otra presi-
dencia , última prueba esperada de los empíricos en 
la medicina política para ver con sus ojos y tocar 
con sus manos el establecimiento definitivo de la 
república francesa por nosotros los idealistas pre-
sentido con seguridad y anunciado con exactitud 
desde el dia mismo de su nacimiento. Pero no hay 
que forjarse ilusiones. Si rodeada de monarquías, 
donde el poder ministerial mismo tiene cierta du-
ración relativa, esa duración indispensable á todos 
los gobiernos, y más á los fácilmente amovibles, 
cayera la democracia francesa en la tentación de 
promover crisis continuas, disentimientos minis-
teriales , diarias renovaciones de ministros, desacre-
ditaría no solamente la forma de gobierno, sino 
también el sistema parlamentario, imbuyendo en 
los ánimos la idea, ya bien divulgada en los dias 
tristísimos de la segunda República, que el régi-
men parlamentario es una cacería de ambiciones, 
una puja de destinos, un mercado de carteras, un 



semillero de fraccioncillas, donde la propia medra 
de cada cual y no el público Ínteres de todos der-
riba los ministros por el placer de reemplazarlos, 
quitando toda garantía á los intereses y toda auto-
ridad á los gobiernos. Si pudiéramos escribir un 
tratado de los errores políticos en valimiento, como 
Bacon escribió un tratado de los errores lógicos en 
uso, habíamos de contar entre los mayores dos ca-
pitalísimos : la creencia de que en los estados de-
mocráticos no pueden vivir las libertades públicas 
sino á costa de la autoridad de los gobiernos, y la 
creencia de que las reformas improvisadas pueden 
resultar sólidas y duraderas. Despues del grande 
esfuerzo que la Francia ha necesitado hacer para 
fundar su República, no hay necesidad de pedirle 
sino recogimiento en sí misma para consagrarse á 
la perfección de su sistema militar, de su sistema 
rentístico y de su enseñanza pública. Un movi-
miento irregular, un calor ficticio, el prurito de re-
fundirlo y reformarlo todo, podría engendrar dos 
males de que afortunadamente se ha libertado la 
República^ podría engendrar la demagogia y la 
utopia. 

Afortunadamente, el sentido de gobierno va 
siendo ya sentido general en todo el viejo mundo, 
y su extensión demuestra que, perdidas las pasio-
nes de la juventud, propias para dar cierto tinte de 
poesía y cierto natural de heroísmo, pero impro-



pias para dar dotes políticas y la madurez necesa-
ria á la razón fria que rige los Estados, la demo-
cracia se acerca á más andar al momento en que 
verá consagrada su victoria por una larga presen-
cia en el poder. Imposible decir cuánta satisfacción 
experimento leyendo los artículos que el periódico 
La Democracia, de Lisboa, dedica á las últimas 
elecciones, artículos dignos deserleidos y medita-
dos por cuantos nos dedicamos con ahinco á fundar 
estos dos principios capitales de la cultura moder-
na : el gobierno de los hombres por el ejercicio de 
los derechos naturales, y el gobierno de los pue-
blos por los delegados del sufragio universal. En 
estos últimos dias el Ministerio portugués ha ci-
tado á las elecciones, y los electores no han tenido 
ni un momento de vacilación y de duda en acudir 
á la cita. El testimonio mayor que puede darse, así 
de la legalidad del gobierno como de la sensatez 
de los partidos, está en que á nadie le haya pasado 
por las mentes apelar á la abstención, elevada aquí 
á ley, en parte por las violencias del gobierno, en 
parte por las pasiones de partido, ley durísima, 
terrible, fatal, que luego se nos clavó á nosotros 
mismos en el corazon, como sucedió en los dias de 
nuestros combatidos y desgraciados gobiernos. Nin-
gún despecho siente el periódico La Democracia, 
de Lisboa, por la derrota de los suyos, que tenía 
harto sabida de antemano. Ningún desaliento la 



sobrecoge por ver las elecciones favorables á un 
gobierno que ha siempre combatido. Se regocija, y 
mucho, porque advierte dos verdaderos progresos 
en la vida pública, á saber : la disminución de can-
didaturas oficiales, y el aumento de combatientes en 
las urnas. A nuestros amigos del vecino Estado no 
les va tanto en el partido de los combatientes como 
en su número. Saben por esas intuiciones políticas, 
tan propias de los que en una escuela de libertad 
se educan, cómo los ejercicios pacíficos del dere-
cho concluyen por amaestrar á los pueblos y reser-
varles un dia en que la fuerza divina de las ideas 
concluye por sobreponerse á las victorias parciales 
y transitorias de los intereses reaccionarios en este 
conflicto uniforme y monótono de ideas é intereses 
que llenan las movibles y cambiantes escenas de la 
historia. Felicito desde aquí á los demócratas por-
tugueses. Las desgracias de la democracia española 
deben servirles, álo menos, para saber cómo muere 
la libertad cuando se la confunde con la anarquía, 
y cómo algunos minutos de vertiginoso movimiento 
se pagan con largos años de triste servidumbre. 
Las elecciones deben proponerse, no solamente 
como liza donde se disputa el poder, sino también 
como escuela donde se aprende el gobierno. Inten-
tar que un partido cuyos dogmas y cuyos proce-
dimientos fundamentales consisten todos en las 
elecciones, aprenda á elegir tras largos retrai-



inientos, equivale á intentar el aprendizaje en las 
artes de la natación fuera del agua. Estar en minoría 
dentro de toda corporacion electiva que administra 
ó que legisla, es, no solamente un derecho, sino un 
deber de las oposiciones ántes de pasar á mayorías. 
Conozco muchos ministerios que descorazonan á los 
mejor templados en las competencias electorales; 
pero también conozco todo el mal de los descora-
zonamientos y con qué grande facili dad cae vencido 
quien no cree posible la victoria. Las esperanzas 
que el periódico portugués pone en la animación 
electoral de sus comicios, parécenme fundadísimas 
esperanzas. De los pueblos indiferentes solo hay 
que aguardar el mal 6 el error. Un partido que co-
mienza por combatir en los comicios, concluye por 
alcanzar el gobierno. Sucédeme con el pueblo por-
tugués lo mismo que me sucede con las repúblicas 
americanas. Todos sus progresos me parecen pro-
pios progresos; todas sus victorias, propias victo-
rias. Nacidos en el mismo suelo, herederos de la 
misma historia, consanguíneos por el origen de 
nuestra raza, unos por la solidaridad del espíritu, 
la luz que cae de sus cielos se refleja jjor igual en 
todas nuestras frentes. 

¡ Qué diferencia tan grande entre estas luminosas 
democracias occidentales y los sombríos aunque 
grandiosos imperios del Norte! No valia la pena de 
haber vencido á los Lorenas en Sadowa y á los Bo-



impartes en Sedan; de haber tomado la dirección po-
lítica y el gobierno interior en Alemania ; de haber 
querido nada menos que una hegemonía en Europa; 
de haber encabezado el areópago último donde han 
convenido los diplomáticos en trazar nuevo mapa 
europeo, para retroceder ante el fanatismo de dos 
asesinos ó la demencia de cuatro utopistas, y, fal-
tando á todos los principios del derecho moderno, 
dictar leyes de excepción destinadas á perseguir 
fantasmas de ideas y á reemplazar los tribunales 
ordinarios con los esbirros políticos, y las garantías 
individuales de los ciudadanos con una arbitrarie-
dad que resultará más débil cuanto más violenta y 
más rabiosa. El príncipe de Bismarck, que es, no 
solamente el mejor de los estadistas contemporá-
neos, sino también uno de los mejores tribunos, 
ha dicho en esa elocuencia, un tanto desarreglada 
adrede, en cuyos párrafos se mezcla lo familiar á lo 
sublime, que jamas las escuelas socialistas habían 
presentado al Parlamento germánico ni una sola 
proposicion provechosa ni una sola idea aprovecha-
ble. Es cierto, y por ende 110 hay necesidad de 
combatirlas con esos medios que, intentando des-
truir una doctrina, la fortalecen y la vigorizan. 
Despues de las leyes de Setiembre, decia un esta-
dista mayor, mucho mayor que Bismarck, el conde 
de Cavour, ¡cuántos periódicos republicanos en 
Francia, donde eran ilícitos, y cuán pocos en el 



Piamonte, despues de las leyes que permitían su 
publicación y su propaganda! En mi sentir, nunca 
la escuela socialista ha sido menos temible que 
ahora. Cuando tenía teóricos tan ilusos pero tan 
sublimes como Fourrier; sectas tan descaminadas 
pero tan poderosas como la secta sansimoniana; 
demoledores tan temerarios pero tan dialécticos 
como Proudhon ; una literatura completa que lle-
gaba desde la cosmología á la novela ; unas col-
menas tan ricas como los talleres de París; un 
ejército tan numeroso con los vencidos y dester-
rados de Italia, de Hungría, de Alemania, de 
Polonia, los cuales, como Judá á las orillas de 
extranjero rio, se consolaban con epopeyas apo-
calípticas de una inspiración cuasi religiosa; po-
día con tales apariencias seducir ántes de vencer, y 
llevarse tras sí los corazones más ardientes y más 
fecundos, los más enamorados de lo ideal; pero 
desde el dia y hora en que el socialismo se ha ads-
crito á la descarnada comunidad rusa, y envol-
viendo en sus negaciones nihilistas Estado é indi-
viduos , sociedad y humanidad, Dios y Naturaleza, 
democracia y república, tiene por todo ideal los 
municipios eslavos, y aspira por todo progreso á 
difundir esos gérmenes de una sociedad primitiva, 
ha perdido todos sus prestigios y se ha trocado en 
una especie de nube formada por el polvo de las 
estepas y pronta á disiparse á los ardientes rayos 



de nuestro sol y á la celeste claridad de nuestra 
conciencia. Digámoslo de una vez : ni en Francia, 
ni en Italia, ni en Portugal, ni en ninguna de las 
naciones latinas verdaderamente libres, puede ser 
el socialismo temible. Si lo es en los imperios del 
Norte hasta derogar con su presencia el derecho 
común y el código civil, debe atribuirse su impor-
tancia á que los pueblos, cuando ven esos Estados 
imperiales, guerreros, vencedores, omnipotentes, 
tan fuertes, tan grandes, les creen semidioses do-
tados de virtudes sobrenaturales, y les piden segui-
damente milagros que no están en sus manos, como 
la súbita distribución de la riqueza, para extinguir 
miserias por ahora inextinguibles, enriqueciendo á 
los pobres y derramando venturas á manos llenas 
sobre la frente de los desheredados y de los infeli-
ces, como si álguien pudiera contrastar las fatali-
dades irremediables de la sociedad y de la Natura-
leza. Los Imperios que se creen más fuertes engen-
dran al fin y al cabo las utopias que resultan más 
pavorosas y más temibles. 

Al aparecer la segunda República en Francia, 
esa doctrina materialista del censo y esa tendencia 
utilitaria del orleanismo habian dado en la monar-
quía de Luis Felipe cierto valimiento á las escue-
las socialistas. El pobre pueblo creia no bastar á su 
progreso el sufragio universal y la política demo-
crática , si no venian á darle por añadidura lo que 



entonces se llamó la justa igualdad de condiciones. 
En vano inteligencias enteras, amigas de la ver-
dad, menospreciadoras de insanas popularidades, 
anunciaban francamente al pueblo que sólo podian 
darle aquello mismo que las democracias más avan-
zadas han dado en las Repúblicas más liberales, 
una igualdad política basada en el derecho, y no 
una igualdad social, reñida por completo con las 
enseñanzas de la experiencia, que la colocan entre 
las utopias inasequibles, y con las leyes de la Na-
turaleza, que engendran como una rica variedad de 
aptitudes otra rica variedad de compensaciones y 
de recompensas. La insana sofistería del fundador 
de los talleres nacionales, y la aborrecible perfidia 
del nefasto autor de las Contradicciones económicas, 
alcanzaron desavenir al pueblo de sus valedores, 
borrar en su corazon los sentimientos del derecho, 
imbuir en su conciencia la idea de que sus mayo-
res enemigos estaban entre sus redentores, moverle 
contra lo que en el dialecto de la escuela se llamaba 
la burguesía aristocrática y la República incolora, 
hasta traer al cabo por semejante condensación de 
sofismas aquella irremediable catástrofe de las jor-
nadas de Junio, en que las armas populares se vol-
vieron contra el pecho de la democracia liberal, 
hiriéndola de muerte en la persona de su jefe el hon-
rado general Cavaignac, y engendrando para susti-
tuirla aquel César semi-imperial y semi-comunista, 



que vino á recoger el despojo de nuestros combates, 
seguido de sus cohortes malditas de esbirros cor-
zos y de pretorianos ebrios, llamados en mal hora á 
castigar con veinte años de dictadura tanta insen-
satez y tanta demencia. Si en la tercera República 
el rompimiento entre todas las fracciones del par-
tido republicano que se fueron á Yersálles y las 
huestes comunistas que se quedaron en París, ame-
tralladas por un gobierno donde estaban Julio Si-
món, Ernesto Picard y Julio Favre, no hubiera 
prevalecido, continuando la malhadada confusion de 
1848, viniera de nuevo á cortar el nudo de los so-
fismas la espada de los Césares. Hoy la República 
se ha curado por completo del socialismo. En cam-
bio, el mal ha ido á refugiarse en latitudes que pa-
recían contrarias á su difusión, el mal ha ido á re-
fugiarse en Rusia, demostrando cómo en la política 
y en la naturaleza cada cosa engendra su semejante, 
y una grande autoridad erigida en la cima de las 
sociedades engendra una grande utopia en las ba-
ses. Faltaríamos á la justicia si no dijésemos que 
el emperador Alejandro ha ilustrado su historia con 
sólidas reformas. La manumisión de los siervos, el 
establecimiento de las Asambleas provinciales, la 
amplitud de los Municipios, la fundación del Jura-
do, bastarían para acreditar de reformador á un so-
berano y colocarlo entre aquellos que más han ilus-
trado su propio nombre y más han servido á su 



pueblo. Pero imposible echar estas bases de justi-
cia sin que sobrevenga inmediatamente, ó por parte 
de una clase, ó por parte de un pueblo, la demanda 
natural de intervención continua en la cosa pública 
por medio de los comicios y de las Asambleas. Y 
esta intervención ha sido pedida y negada. El Em-
perador ha preferido la guerra á la libertad é ima-
ginado que, satisfaciendo las exigencias históricas 
del partido ultra-nacional, se evitaba las exigen-
cias políticas de los partidos liberales. La guerra 
ha engendrado un gran malestar social, y el mal-
estar social ha recrudecido el socialismo. Antes, 
en nuestro tiempo, las escuelas socialistas, para 
distribuir la riqueza, justamente apelaban á la crea-
ción de un Estado fuerte ; ahora, desde que predo-
mina el sentido moscovita en el socialismo contem-
poráneo , las escuelas socialistas de consuno aspiran 
á la ruina de todo Estado y á su reemplazo por 
medio de esparcidas y dislocadas comunidades re-
volucionarias. El ejemplo de Rusia las seduce hasta 
el extremo de creer posible seguirlo. Semiasiática 
aquella sociedad, tiene una especie de municipio co-
munista que guarda el acerbo común de las propie-
dades, y una especie de jubileo judío que reparte 
esta propiedad á ciertas épocas entre los ciudadanos. 
Nada allí de eso que la jerga demagógica llama ex-
propiadores y expropiados, explotadores y explo-
tados. Las distribuciones periódicas de tierra dan 



á cada cual, no sólo un derecho á la propiedad, 
sino un goce natural de la propiedad misma. El 
campesino se pare&3 allí al vegetal en que nace 
prendido y arraigado á la tierra. La ley de 1861 ha 
modificado esto un poco, pero no lo ha destruido 
completamente, quedando por ende en una parte 
considerable de Europa establecido el principio de 
los principios internacionalistas, el principio de la 
propiedad colectiva. El propietario allí es el ayun-
tamiento, que reparte luego entre los vecinos la 
posesión de esa propiedad, el goce de esa tierra, el 
cultivo, á su arbitrio. Así no hay revolucionario 
ruso que no crea sinceramente la propia patria des-
tinada á resolver el problema social de los tiempos 
modernos por medio de la propiedad colectiva, como 
Francia ha resuelto el problema civil por medio de 
la promulgación de los derechos naturales, y Amé-
rica el problema político y el problema religioso 
por medio de la República democrática y de la se-
paración absoluta entre la Iglesia y el Estado. Los 
escritores rusos de la escuela socialista, que reúnen 
á la profundidad del pensamiento aleman una elo-
cuencia, por lo encantadora, verdaderamente pari-
sién ó francesa, habian llegado, por medio de li-
bros que provocaban á la meditación como cualquier 
tratado filosófico, y á la lectura como cualquier no-
vela romántica, habian llegado en 1860 a divulgar 
que Rusia podia tomarse por el paraíso terrestre, 



puesto que en su seno, gracias al municipio, ni ha-
bía proletarios ni habia cuestión social. Los comu-
nistas de acción, grandes organizadores de fuerzas 
revolucionarias, aseguraban á los obreros europeos 
una felicidad moscovita con tal que odiáran á 
muerte la democracia azul celeste de los liberales 
puros y anatematizasen esas repúblicas compues-
tas de burgueses, y más odiosas á sus ojos que las. 
mismas monarquías. Nuestro suelo entero debia re-
medar servilmente la inmensa estepa rusa en cuyos 
desiertos estaba, 110 ya establecida, sino también 
arraigada, la igualdad social. Cuantos conocen á 
fondo las leyes económicas á que los pueblos están 
necesariamente sujetos, gritaban contra tamaña 
pretensión, y decían que con sólo asomarse á un 
municipio ruso , veíanse á primera vista las faltas 
del sistema : el atraso agrícola en toda su desnu-
dez , la inseguridad del propietario revelada en el 
descuido de los campos, la emulación sustituida 
por la pereza, la'resistencia sistemática á todo pro-
greso que pudiera desequilibrar esa tristísima soli-
daridad en la miseria, la rareza de ciudades y por 
consiguiente de paz, donde el espíritu se concentre 
y la cultura se irradie, la ausencia de un problema 
industrial que aparecerá en cuanto el trabajo se 
desarrolle y que perturbará esa paz agrícola, ofre-
ciendo al trabajador de los campos las ventajas fe-
cundas de los talleres y los combates saludables de 



una necesaria concurrencia. Los socialistas rusos no 
atendian á tales minuciosidades y proclamaban á 
«•rito herido resuelto el problema social en Rusia. o 

Sin embargo, no existe en ninguna parte de esta 
Europa occidental, tan compadecida por ellos, un 
partido político que deteste las instituciones esta-
blecidas como el partido socialista ruso detesta sus 
instituciones nacionales. La censura tan sabiamente 
organizada, compuesta de censores que perciben 
3.000 rublos en la capital y 2.500 en las provin-
cias, con ocho comités pertenecientes á las ocho 
Universidades imperiales, con una dirección gene-
ral desempeñada por el ministro de Enseñanza Pú-
blica, no puede alcanzar que las hojas clandestinas 
dejen de caer en todas las manos y de amenazar 4 
todos los poderes. Los esbirros, con ser tan nume-
rosos , no pueden impedir que los jefes déla policía 
sean asesinados en las calles. La justicia, con ser 
tan recelosa, no puede evitar que una especie de 
Judith nihilista, manchada todavía con la sangre 
de Holoférnes, sea absuelta por el Jurado y con-
ducida en triunfo por la estudiantina. Los medios 
todos del despotismo no extirpan una sociedad se-
creta que se recluta entre todas las clases, que se 
aparece hasta en los palacios imperiales, que da de-
cretos y se cumplen, que profiere amenazas y se 
realizan, qué señala al puñal de los asesinos cier-
tos funcionarios y mueren, que profetiza una re-



volucion inmediata, á cuyo lado se ve como una 
égloga pastoril la revolución del 93 y su abomi-
nable guillotina. Decidme, despues de esto, si el 
despotismo no produce lo mismo que quiere des-
vanecer, y no cria allá en sus calabozos, como las 
tinieblas sus aves rapaces y nocturnas, esas sectas 
demagógicas con las cuales se imposibilita, des-
pues de todo, tanto el gobierno como la libertad. 
¡ Felices los pueblos donde todos los ciudadanos 
tienen parte por medio de sus representantes, de-
bidos al sufragio universal, en los altos poderes del 
Estado ; donde la libertad señala con sus natura-
les resplandores el límite infranqueable áque puede 
llegar al progreso ; donde la paz brota del conven-
cimiento que todos tienen de cómo la defensa de la 
sociedad á todos interesa ; donde la palabra sin 
mordazas y el pensamiento sin censuras y la con-
ciencia sin tiranías llevan el verbo de las nuevas 
ideas á los entendimientos y fortalecen y vigorizan 
las voluntades y los corazones ; donde el hogar es 
una fortaleza y el espíritu un templo ; donde la 
utopia ha muerto en los debates públicos, y la re-
volución se ha desvanecido descargada por la vir-
tud santísima del derecho ; donde las Cámaras dis-
cuten y legislan mientras los Jurados juzgan y deci-
den; donde el espíritu moderno fecunda la actividad 
humana en sus más brillantes manifestaciones, y se 
eleva sobre partidos y ciudadanos el inefable im-



perio de las leyes, á las cuales pueden someterse 
sin desdoro gobernantes y gobernados ; felices esos 
pueblos, porque ellos podrán entrar en un progreso 
sin sacudimientos, en una política sin utopias, en 
una libertad sin tempestades, en la plenitud de sus 
derechos! 



IMPERIALISTAS É IMPERIOS. 

Nadie tan duro como yo en criticar los errores y 
las faltas de la democracia francesa, que siento por 
la solidaridad común á todos los demócratas euro-
peos y por el temor natural á una restauración del 
Imperio. Cuando se lian pasado veinte años de vida 
combatiendo un gobierno reaccionario, que al cabo 
cae bajo el peso de sus crímenes, teme el corazon, 
herido todavía con aquellos recuerdos, que vuelva, 
engendrado por las reacciones periódicas, á man-
char una tierra amiga, y á oprimir una raza her-
mana, y á detener nuestra propia emancipación. Yo 
he visto salir el Imperio de las cantinas, asaltar la 
tribuna con sus pretorianos, tender muertos en las 
calles á los defensores del derecho, fundar sobre las 
espaldas de una nación aherrojada la dictadura, 
que sólo podia vivir en una especie de asiático des-
potismo dentro de las fronteras, y allende éstas con 
una especie de continua guerra. Y 110 quisiera vol-
ver á verlo, cuando en mi infancia saludé la se-



gunda República francesa, querida con tanto amor, 
y en mi edad madura he visto la tercera, esperada 
en veinte años de anhelos. Nada tan repulsivo á mi 
corazon como esos imperialistas que creen á la raza 
de los Bonapartes llamada por la Providencia ex-
presamente á representar una utopia tan reaccio-
naria como el Imperio democrático, y á ejercer una 
dictadura tan terrible como el cesarismo socialista, 
y á ensangrentar con guerras eternas á continentes 
tan necesitados de paz como el continente europeo. 
Y por eso me duele que los partidos avanzados den 
pretextos con sus impaciencias revolucionarias á 
que renazcan esperanzas completamente enterradas 
en la rota de Sedan y en las líneas de sangre que 
señalan por las fronteras del Este las dobles des-
membraciones de Francia, traidas por la ambición 
de los Bonapartes, provocadora del rayo. 

Hace algunos dias reuniéronse los partida-
rios del Imperio en la iglesia de San Agus-
tín á conmemorar la muerte de Napoleon III. No 
necesito describir estas ceremonias, que deben adi-
vinar cuantos recuerdan las insignias y la herál-
dica imperial : sobre el túmulo, el manto sembra-
do de insectos tan útiles como las abejas, y en el 
pecho de los concurrentes ramos compuestos de 
flores tan humildes y sencillas como las violetas. 
Imposible comprender qué significa en la roja 
púrpura de un sangriento César el trabajador ani-



mal cuya industria endulza nuestros paladares. 
Sucédeme, cuando veo sobre las vestes de la tira-
nía las abejas, en vez de verlas discurriendo por 
los senos del espacio y libando el jugo de las flo-
res, preguntarles, como el gran poeta, por qué 
ellas, hijas de la luz; ellas, que zumban tan ar-
moniosamente en nuestras florestas ; ellas, que li-
ban las aromosas esencias y las transforman en 
cera y miel, no huyen de ese sudario de la más 
gangrenosa podredumbre, y no clavan sus aguijo-
nes sobre quien así las esclaviza y las obliga, si-
quier sea en efigie, á significar destinos tan con-
trarios á sus providenciales destinos en el seno de 
la Naturaleza. Imposible averiguar la correspon-
dencia de la abeja con el Imperio, bien al revés 
de lo que sucede con las violetas, las cuales tienen 
ya una significación conocida. Esa flor modesta, 
y al orgullo imperial tan contraria ; esa flor, que 
huele con suave fragancia; esa flor, oculta en la 
tierra como la humildad, y que dirige al cielo sus 
aromas, bien diferentes del hedor de la sangre, re-
presenta la autoridad imperial, porque en Marzo, 
en el mes de las violetas, fué la restauración bo-
napartista, resucitada de su sepulcro de la isla de 
Elba merced al prestigio de aquel guerrero extra-
ordinario, que lanzó al morir, como un sol enroje-
cido , sus más homicidas, pero también sus más 
fulgurantes rayos. Pues abejas y violetas llenaban 



la iglesia de San Agustín, iglesia moderna, como 
la dinastía imperial, más parecida á una estación 
de ferro-carril que á un templo católico, lo mismo 
que el Imperio se parece á cualquier otra cosa 
menos á una Monarquía ó á una República, ó á 
cualquiera de las instituciones regulares y propias 
de nuestra civilización y de nuestra cultura. 

Notóse la ceremonia por dos cosas : por la dis-
minución de los asistentes usuales y por la senci-
llez de los servicios religiosos. Una misa rezada 
bastó al entusiasmo de un partido fanático. El 
nuevo representante de la dignidad imperial, Je-
rónimo Bonaparte, presidió el duelo con sus hijos 
al lado y sus violetas al ojal. Las dos princesas, 
Matilde y Clotilde, oraron á una en el mayor re-
cogimiento. Y los exaltados, los supersticiosos, o . 
los fanáticos, es decir, todos los enemigos del 
nuevo César deparado por la Providencia, reunié-
ronse al pié extremo de la iglesia y mostraron á 
una, en ese alejamiento de su jefe natural, todos 
los odios irreconciliables y todas las enemigas in-
vencibles existentes entre los que aspiran á repre-
sentar la unidad del poder y el prestigio de la glo-
ria en Francia. Concluida la ceremonia, el verda-
dero Bonaparte, el sobrino más cercano al César 
formidable, el heredero inmediato del malogrado 
príncipe imperial, el hijo de Jerónimo, antiguo 
rey de Westplialia, llevando en su fisonomía y en 



sus facciones el aire olímpico de su raza apolina y 
el reflejo lejano, pero cierto, del siniestro genio 
imperial, marchóse sigilosa y modestamente, como 
si quisiera ocultar la herencia que le ha deparado 
el destino y que puede convertirse fácilmente ó en 
trono espléndido ó en perpétuo destierro. Pero el 
núcleo de las fuerzas batalladoras, la caballería 
ligera de los bonapartistas, los representantes de 
la extrema derecha imperial, fieles á un espectro 
que no puede volver, marcháronse metiendo mu-
cho ruido en el templo y provocando entusiastas 
manifestaciones en la calle. Casagnac y Amigues, 
muy especialmente, fueron seguidos hasta sus ca-
sas, adonde llegaron en triunfo aclamados por 
continuos vítores y resonantes vivas. Tales mani-
festaciones han herido á los amigos del príncipe 
Jerónimo, y en su diario, El Orden, han lanzado 
un anatema contra ellas, diciendo que bien pudie-
ran resultar obra de la misma policía guberna-
mental, encaminada directamente á perturbar la 
paz pública y justificar persecuciones y destierros. 

Todo el mundo sabe quiénes son Amigues y 
Casagnac, representantes cada cual de una de las 
dos fases que tiene ese monstruo de doble natura-
leza llamado el Imperio. Casagnac significa el ce-
sarismo católico, semi-absolutista, imperial, brazo 
derecho del Papa, espada flamante de la Iglesia, 
sombra de Carlo-Magno, digno continuador de 



Cío do veo, de Cárlos Martel, de los francos, de los 
más católicos entre los hombres del Norte, mien-
tras Amigues representa el cesarismo romano, ple-
beyo por su origen, socialista por sus doctrinas, 
moralmente apoyado en las muchedumbres deshe-
redadas y materialmente en las legiones pretoria-
nescas, y que aspira á vengarse de las aristocra-
cias y de las clases medias, trayendo por medio de 
la dictadura un mejor reparto de la riqueza, pri-
mera y principal aspiración de la política bona-
partista. Fieles respectivamente á sus extraños des-
tinos , Casagnac es un batallador de primer orden 
y Amigues un clubista de primer órden también; 
guerrero aquél, como cumple á quien mantiene el 
imperio militar, y organizador de manifestaciones 
populares éste, como cumple á quien mantiene el 
imperio socialista. Ambos á dos esgrimen la plu-
ma con violencia y sustentan la polémica con ar-
dor. De suerte que, heridos por el órgano de su 
Emperador, han soltado y lo han puesto como di-
gan dueñas. Bien es cierto que les llaman ((perso-
nalidades sin autoridad.» «Quien así nos llama, 
escribe el irritable é irritado Casagnac, es aquel 
antiguo renegado de todas las opiniones, conocido 
por el nombre de Pascal, que ayer aún denostaba y 
ultrajaba públicamente é ese mismo partido impe-
rialista , el cual hoy explota con la misma desver-
güenza y la misma convicción. Y ese periódico, 



que se atreve á darse con nosotros aires de criado 
de mala casa, es el periódico que vegeta gracias á 
nuestras limosnas forzosas, y que puede vanaglo-
riarse de haber costado millares de francos á nues-
tro partido exhausto. Mr. Pascal y El Orden: he 
ahí quienes alardean de autoridad, de prestigio, 
de honor. Momento triste y duro éste en que los 
lacayos levantan la cabeza y golpean con sus plu-
meros á aquellos de quienes temen la influencia ó 
á quienes envidian la reputación. Sois los de ese 
periódico, ó desconocidos ó especuladores, verda-
deras nulidades, sin acción alguna sobre un parti-
do á quien habéis arruinado, y á cuya piel conti-
nuáis adheridos y pegados con la voracidad tenaz 
de los insectos cutáneos.» Esos ontomólogos, que 
andan buscando bichillos i>or todas partes, no po-
drían creer en calificación y clasificación semejan-
te de los jefes bonapartistas si no la vieran expre-
sada y repetida con toda solemnidad por el Ney ó 
el Murat de la pluma, el primer jefe de las cargas 
de caballería en la prensa imperial, muy molesta-
do con los picores de tales niguas. Pero es el caso 
que al verlos tan maltrechos, el Emperador en 
ciernes ha descendido de su Olimpo y ha maltra-
tado con nota reservada, pero amenazadora cierta-
mente, á los malandrines que se atreven á poner 
de oro y azul á su corte y á sus cortesanos. Mas 
la irreverencia se atreve á tanto, que Amigues, 



indignado, exclama : «Resulta de esta nota que el 
príncipe Napoleon siente un vivo deseo de evitar 
todas las manifestaciones de simpatía popular. 
Tranquilícese ; el pueblo le complacerá.» 

La verdad es que el partido imperialista ha pa-
sado la mayor de las desgracias, tener que perso-
nificarse en el príncipe á quien más habia insulta-
do y herido. El carácter del príncipe Napoleon es 
uno de esos caracteres que engendran y sostienen 
las perversas instituciones imperiales. Registrad 
la Historia y descubriréis junto á las dinastías de 
primogénitos que heredan el poder, otras dinastías 
de segundo--génitos que heredan el odio á los he-
rederos del poder, con los cuales se hallan unidos 
por los fuertes lazos de la sangre, y de los cuales 
se hallan separados por las terribles inspiraciones 
de la ambición. En nuestra historia, por otros con-
ceptos caballeresca, se encuentra siempre, junto á 
las dinastías que podríamos llamar fundamentales, 
otras dinastías que podríamos llamar secundarias, 
otras dinastías de príncipes, de infantes segundo-
nes , que nacen á la sombra del trono, que adquie-
ren el ánsia de reinar, que, para satisfacer este án-
sia, rompen por todo, atropéllanlo todo, ahogan 
los sentimientos más humanos, aborrecen á las 
personas más queridas naturalmente entre los de-
más mortales, olvidan que son hijos, hermanos, 
padres, venden la patria, faltan á sus juramentos, 
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se pasan á los enemigos, no ya de su nación y de 
su rey, sino de su fe religiosa, y llenan de sombras 
la Historia, de crímenes la tierra, Testigos : aquel 
infante D. Enriqúe, hermano de D. Alonso el Sa-
bio, que corre á buscar entre los agarenos aliados 
de su cólera ; aquel otro príncipe, que al pié de 
Tarifa inmola al hijo de Guzman el Bueno ; aquel 
D Sancho el Bravo, que se revuelve en rebelión 
abierta contra el derecho de sus hermanos y con-
tra la autoridad de su padre ; aquellos Trastama-
ras, nacidos en el adulterio y al trono elevados 
por el fratricidio. Pues lo mismo sucede en todas 
las naciones. Alfonso VI de Portugal se ve des-
pojado por su hermano del reino, de la libertad, 
de la familia ; el rey Luis XVI de Francia se ve 
condenado á muerte por su primo el Duque de 
Orleans ; Cárlos X destronado por su primo Luis 
Felipe; y Napoleon III y el hijo de Napoleon III 
perpétuamente contrariados por el príncipe Napo-
león, que ama con furor el trono, el poder, y con 
furor odia á su propia dinastía, á su propia sangre. 

El principio hereditario ha dado una de sus 
más naturales consecuencias y la corona del Im-
perio bonapartista ha ido á parar á las sienes de 
su mayor enemigo, del príncipe Napoleon, como 
la corona de la monarquía borbónica también irá 
á parar, en cuanto muera Chambord, á las sienes 
del descendiente de los regicidas, á las sienes de 



un Príncipe de Orleans, y contra estos empeños 
del nacimiento no hay posibilidad de defenderse: 
son naturales en las leyes de la herencia. ¿ Qué 
pueden, pues, los bonapartistas contra esta ley de 
destino y contra este fatal corolario de todos sus 
principios ? No pueden nada. Hay que resignarse. 
Todas sus maniobras contra el Príncipe resultan 
maniobras contra sí mismos; todos los ataques di-
rigidos al Príncipe, ataques dirigidos á sí propios; 
todas las tentativas de desconocerlo y combatirlo 
arrebatos de demencia é impulsos al suicidio. Las 
dos ramas segundas, la de Bonaparte y la de Bor-
bon, llegan á heredar legítimamente la corona im-
perial y la corona monárquica tan codiciadas, 
cuando son imposibles la monarquía y el imperio: 
hay Providencia. 

El Príncipe de Bismarck vuelve hoy á sembrar 
el terror en Europa con una de sus últimas deter-
minaciones, con la determinación de aumentar 
desmedidamente el ejército aleman, estando como 
estamos en tiempos denominados de paz. El soli-
tario de Varzin lanza este inesperado rayo, cuyo 
chasquido áun resuena siniestramente, desde cielo 
azul y sereno. Apartado de todos sorprende á to-
dos con sus resoluciones. 

En el camino de Dirschan á Dantzig, sobre 
tierra ligeramente ondulada por suaves colinas, 
entre bosques oscuros parecidos á druídicas selvas, 



al borde de la calzada, extiéndese la quinta donde 
el Canciller de Alemania concibe, madura y cum-
ple sus vastísimos proyectos. Un solo piso la com-
pone; dos sencillas alas se extienden á cada lado; 
color amarillo mate la cubre; modesta escalera, 
adornada con plantas meridionales, conduce á su 
puerta, cerrada casi para todo el mundo en la ne-
cesidad que siente el pensador y el estadista de re-
cogerse y de aislarse. Nada tiene tal vivienda de 
magnífica y extraordinaria. No podría adivinarse 
al verla, que reside allí quien hace temblar al 
mundo, y estremecerse en sus tronos las potesta-
des más altas, y en sus límites y fronteras los pue-
blos más ilustres. A la derecha del vestíbulo, el 
comedor, grande, pero sencillo; á la izquierda, el 
salón, sin adornos casi, lleno todo él de mapas 
geográficos y etnográficos, reveladores mudos de 
los pensamientos de guerra y de conquistas que 
arden á una en aquella espaciosa frente y relam-
paguean en aquellas profundas y avizoras miradas. 
En medio de una sociedad tan estruendosa como 
la nuestra y tan contraria á esos retiros y aparta-
mientos del común de las gentes, ha realizado en 
parte el Cancillería vida monástica, que necesi-
tan los grandes trabajadores de la historia, ó bien 
para idear en calma un sistema ó bien para cum-
plir y realizar con verdrdera resolución un plan. 
Pero quizás esta soledad le inclina, mal de su 



grado, á considerar la Alemania como una especie 
de abstracción, sobre la cual pueden extenderse 
fácilmente ideales surgidos del seno de una con-
ciencia inmensa como el Océano. Si saliera del 
apartamiento en que se esconde; si disipára la 
atmósfera que lo rodea; si estableciera comercio 
continuo de relaciones y de pensamientos con el 
mundo, no le pasaria cuanto le pasa ahora, que 
manda, y manda á raja tabla, como suele decirse, 
sin parar mientes en los daños que hace y en las 
oposiciones que suscita. Concíbese que un tirano 
anticuo, como Tiberio, á la cabeza de liorna opri-o ' 
mida, receloso de una aristocracia que sueña con 
su Senado y de una democracia que sueña con el 
comicio, viendo la sombra de la República en los 
aires, y obligado, por su posicion y por su tempe-
ramento al crimen, se recluya en isla del Tirreno, 
y mande como la fatalidad y mate como la peste; 
pero no se concibe tal proceder en estadista popu-
lar, querido de la mayoría de los alemanes, á 
quien debe la patria común su unidad consagrada 
en tantas victorias, y que, gobernando con Parla-
mento y con prensa, si bien bajo muchas restric-
ciones, ha menester comunicación diaria y conti-
nua con la conciencia general, y oido abierto y 
atención fija para recoger los públicos clamores y 
sondear el pensamiento y la voluntad de un gran 
pueblo. Si oyera, si hablára, si viese ¡ ah ! sentina 



bajo su mano los latidos del corazon de la patria, 
veríala hambrienta por causa de las últimas medi-
das económicas, arruinada por esos colosales ar-
mamentos, exhausta de la antigua inspiración que 
tantos hijos ilustres le engendrára, obligada, como 
aquellas tribus en armas de otros tiempos, á caer 
sobre el vecino para procurarse el alimento nece-
sario á innumerables ejércitos, cuyo ocio resulta 
no sólo una imposibilidad moral sino también una 
imposibilidad económica. 

Así todos preguntan á dónde se dirige con esa 
política de colosales armamentos y nadie acierta 
hoy á responder. Quién dice que el águila imperial 
pasará de nuevo la frontera y clavará sus garras 
afiladas en las entrañas de Francia; quién que ayu-
dará á Rusia en sus empeños de contrastar el po-
der británico en Asia; quién, al reves, que decla-
rará la guerra á Rusia y conseguirá á cambio de 
convertir á Yiena y su territorio en otra provin-
cia de Alemania, coronando al Emperador aus-
tríaco en Constantinopla como jefe augusto de una 
confederación oriental compuesta de magyares y 
eslavos y griegos y hasta turcos. Y en verdad, el 
rumor público no se apagará, la inquietud gene-
ral no se calmará, Europa entera no recobrará su 
calma antigua como Alemania continúe por esa 
senda erizada de bayonetas, comprometiendo con 
su ejemplo á todos los pueblos en el empeño rui-



lioso de mantener un ejército muy superior á sus 
recursos, á sus fuerzas. No se comprende que á una 
Europa necesitada del régimen puramente indus-
trial se la obligue á un régimen militar de todo en 
todo incompatible con su naturaleza y con sus ci-
vilizadores destinos. Un ejército apropiado á las 
necesidades y á los recursos de cada pueblo es una 
verdadera áncora que necesitan los Estados para 
vivir y permanecer seguros. Mas un ejército en 
desproporcion extraña con las fuerzas y las rentas 
de cada pueblo los obliga á todos á una guerra 
eterna tras la cual viene por necesidad un régi-
men semifeudal, incompatible con el elemento 
más vivo de esta sociedad, con la democracia, y 
derogador de la ley más necesaria, de la ley divina 
del trabajo. Las formas de gobierno, los organis-
mos políticos, las instituciones todas, resultan 
como consecuencias indeclinables de la verdadera 
esencia y de la verdadera sustancia social. Armáis 
á todo un pueblo, lo armais para que á la guerra 
eterna se entregue; pues no hay remedio, teneis 
que darle un régimen correspondiente á ese estado 
social. Un profundísimo observador de los hechos 
metafísicos y de los hechos históricos y de sus 
mutuas relaciones, ha señalado con profundísima 
exactitud cómo, hasta en los pueblos primitivos, 
las tendencias fundamentales de la sociedad en-
gendran las formas definitivas de Gobierno. Todo 



cuerpo de combatientes necesita una centralización 
excesiva; y toda centralización excesiva pide una 
autoridad avasalladora. Quien tiene en sus manos 
la espada de general, tiene en sus sienes la corona 
de Emperador. La ciencia del gobierno se con-
vierte por ese medio en ciencia militar. El régi-
men autoritario puro ha de imperar por fuerza allí 
donde los ciudadanos han de combatir perpétua-
mente por necesidad. Y es una ley que se cumple 
lo mismo entre los cafres que entre los alemanes, lo 
mismo en el centro de Europa que en el centro de 
América; doquier prepondera cierta especie de ré-
gimen político sujeto á batallas continuas. Por 
ejemplo: hay en el desierto pueblos agrícolas y pa-
cíficos, que consagran su actividad al trabajo. Pues 
resultan sometidos á un régimen puramente pa-
triarcal. Hay pueblos conquistadores, que están 
constantemente en guerra abierta con sus vecinos. 
Pues resultan, como los zulúes, sometidos á un 
jefe con todos los atributos y todas las facultades 
de un déspota. Donde la guerra es todo, nada es 
la nación. Tarde ó temprano habéis de dirigirla 
como en Dahomey, donde la nación, sin excluir á 
los niños y á las mujeres, se divide en cuerpo cen-
tral y dos alas. Por semejante camino, por tal pro-
cedimiento, con medios como esos, Alemania 
podrá levantar muy alta su cabeza y decirse y lla-
marse la más fuerte de las naciones; pero no la 



más trabajadora, ni la más libre, ni la más culta, 
ni la más útil á los humanos progresos. Y desen-
gáñense los alemanes, no estamos en aquella Asia 
conquistadora, donde los dioses peleaban en el 
cielo y los pueblos en la tierra. Pertenecemos á la 
Europa de la libertad, déla industria, del trabajo, 
del comercio, del derecho, de la democracia. En el 
seno de las naciones más antiguas ha entrado el 
calor de la vida más moderna y ha fundido esas 
castas de bronce tan fuertes y tan formidables. A 
nuestros museos hemos visto llegar, en carros, los 
dioses antiguos del Japón derribados revoluciona-
riamente porque representaban el régimen militar, 
cuando hasta aquellos pueblos, frios como su por-
celana, sentian la necesidad imprescindible de un 
régimen industrial, capaz de contener, sin que-
brarse, el fuego de la libertad. Las industrias, las 
artes, las ciencias, necesitan cooperadores libres, 
cofrades independientes, hermanos, masones; la 
guerra perpétua necesita máquinas de combate é 
instrumentos de matanza. Podrá Alemania inscri-
bir muchas victorias en los arcos triunfales, bajo 
los que pasan soberbios los soldados vencedores 
con sus cascos rematados en punta; pero no podrá, 
levantando los ojos al cielo, ver, como estrellas sin 
ocaso : en la crítica, un Lessing; en las ciencias 
físicas, un Humboldt; en las ciencias morales, un 
Kant; en el teatro, un Scliuller; en la poesía, un 



Goethe; en el arte un Mozart ó un Beethoven. 
Será una nación de guerras y conquistas; pero po-
bre y esclava: no será, no, como hace setenta años, 
la oran nación de la ciencia y la Sibila inmortal o 

de las ideas. 



E L D E S A R R O L L O 

DE LA 

R E P Ú B L I C A FRANCESA. 

Por fin á la agitación de los dias últimos ha su-
cedido en Francia una calma indispensable al des-
arrollo de su política y al progreso de sus institu-
ciones. Decíase que el Ministerio iba prontamente 
á dimitir y nos apenábamos todos los que pedimos 
una compensación para el principio progresivo de 
la República democrática en las prácticas de la es-
tabilidad. Cuando Francia se ve circuida portodas 
sus fronteras de monarquías, y estas monarquías 
encabezadas por ministros de una gran duración, 
la cual aumenta su poder, el cambio continuo de 
ministerios quitaba fuerza á la República, presti-
d o al Gobierno, sin dar impulso ni celeridad de 
ninguna clase al movimiento. Es necesario que en 
la nueva fase de la República francesa no se olvide 
un axioma capitalísimo de la política moderna, á 
saber: que las reformas é innovaciones más pro-



gresivas no pueden erigirse sino sobre las bases de 
la conservación más necesaria. De consiguiente, la 
larga vida dada al nuevo gobierno calmará mucho 
los ánimos, y en el concepto europeo dará hoy 
á la República el respeto y la consideración que 
tanto necesitan todas las instituciones y con espe-
cialidad las instituciones democráticas. 

Sin embargo, para que la agitación no cese un 
punto, como si fuera cierta movilidad necesaria á 
las instituciones en su infancia, cual es necesaria á 
los individuos, preséntase un nuevo problema fá-
cil en su solucion, dificultosísimo en sus procedi-
mientos. Uno de los asuntos que más apasionaron 
á la célebre Asamblea fundadora de la tercer Re-
pública, el asunto de la capitalidad de Francia y 
de la residencia del Parlamento, enciende hoy los 
ánimos con voraz incendio y los apasiona con des-
medida exaltación. La nación francesa tiene esta-
blecida su capital á un extremo del territorio, con 
lo que pierde mucho su cohesion geográfica y gana 
mucho su importancia europea. París no es el cen-
tro de Francia y es el centro de Europa. Las ideas 
de todas las naciones, á manera de los caminos, re-
sultan radios de ese gran centro. Su cosmopolitis-
mo histórico suele dar á la gran ciudad tendencias 
humanitarias que se muestran á la continua en 
sueños y aspiraciones de revolución. Luego su tem-
peramento histórico, su complexión moral, su or-
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cranismo, la constituyen fatalmente en capital de 
«•rindes inspiraciones y de súbitos arranques, los 
cuales muchas veces se manifiestan por estremeci-
mientos parecidos á los estremecimientos déla Si-
bila en su trípode. No es propio sólo de nuestro 
tiempo este carácter revolucionario de la gran ciu-
dad francesa. En la Edad Media sus escuelas sen-
tían todas las agitaciones del pensamiento en pro-
greso, como sus calles todas las agitaciones de la 
democracia en formación. Durante la primera mi-
tad del siglo xvn París sostiene sus guerras de la 
Fronda, t°an semejantes á nuestras guerras de las 
Comunidades en el siglo xvi. Durante la pasada 
centuria París escribe la Enciclopedia y derríbala 
Bastilla. Durante la centuria que hoy corre, París 
hace lastres revoluciones democráticas de 1830, 
de 1848 y de 1870. Toda esta historia le da indu-
dablemente á la ciudad de París ministerio excep-
cional en Europa, y la hace como la reveladora 
eterna de la revolución. Por eso los diputados de 
la primera Asamblea de la República, cuyo carác-
ter reaccionario conoce todo el mundo, arran-
caron la capitalidad á París y la trasladaron al 
viejo santuario de la monarquía absoluta, al clá-
sico Parque de Versálles. Mas, así como á me-
dida que el mal se acaba, se acaba también el 
heroismo, á medida que los grandes problemas 
políticos se resuelven, se acaba también la re-



volucion. Así es que París, ciudad tan agitada, 
tan nerviosa, tan pronta de suyo á la subleva-
ción allá en los tiempos de la monarquía, resulta 
tranquila y serena en la República. Y no hay ni 
puede haber los inconvenientes soñados por los 
reaccionarios para que la Cámara se reinstale en 
París, eterna capital, no ya de Francia, de Europa, 
formada y constituida fuertemente por la natura-
leza y por la historia. Pero esta resolución tiene un 
lado grave : su procedimiento constitucional. Está 
prescrito en el Código de la República que las Cá-
maras residan en Versálles, ^ para trasladarlas á 
París se necesita nada menos que una reforma cons-
titucional. Y entre los achaques de nuestra raza el 
primero es, sin duda alguna, ese constante afan de 
cambiar Constituciones, ó por lo menos, de refor-
marlas todos los dias. Así pierden el prestigio que 
nace de la historia, del tiempo, de la tradición, de 
la ancianidad, en cuyos mágicos arreboles se oculta 
la autoridad esplendente de las monarquías. Nos-
otros quisiéramos para las democracias Constitucio-
nes, sino tan antiguas como la Constitución britá-
nica, tan sólidas como la Constitución americana. Y 
nos duele ver que para un asunto de esa clase se ne-
cesita reunir las dos Cámaras en Convención nacio-
nal y reformar fundamentales artículos de la Cons-
titución del Estado. Pero no hay otro remedio ; la 
presencia en Versálles de las Cámaras republicanas 



tiene tal carácter de contrasentido con todo lo exis-
tente que debe á toda costa remediarse. Lo nece-
sario es que con motivo de este asunto no se sus-
citen cuestiones á él ajenas ; y á esta necesidad 
ocurrirá la previsión del Gobierno y el patriotismo 

de los republicanos. 
La amnistía va dando ya sus frutos. El celebre 

escritor M. Ranke lia entrado en París y lia re-
cibido su plaza de redactor en la República Fran-
cesa. Indudablemente los revolucionarios de oñcio 
concluirán por comprender que las revoluciones 
violentas nada crean, más estériles aún que la inun-
dación desbordada en el campo. ¿Quereis que os 
muestre el tipo de un conspirador eterno y su este-
rilidad? Pues mirad á Blanqui. 

El año de 1827 aparece por vez primera Llanqui 
en atrevido motín, y saca ancha herida en el cuello. 
El año de 1830 combate con valor en las barrica-
das de Julio. El año de 1831 promueve una suble-
vación escolar contra su catedrático Mr. Larthe. 
VI año siguiente es condenado á doce meses de pri-

sión y 200 francos de multa por otra calaverada po-
lítica' El año 1834 sufre nueva condena á dos años 
de prisión y 3.000 francos de multa, por maniobras 
de sociedades secretas y complicidad en atentado 
de regicidio. El año 1837 es expulsado de París y 
obligado á vivir bajo la vigilancia de la autoridad 
de Pontoise. El año 1839 promueve un motin san-



griento, por el mes de Mayo, y cae preso en el mes 
de Octubre. Desde Octubre de 1839 á Febrero de 
1848 anda de prisión en prisión y de hospital en 
hospital. En el mismo mes de Febrero protesta con-
tra la desaparición de la bandera roja. En Marzo 
promueve un motin socialista. En Abril toma parte 
en las manifestaciones contra el desarme de la Mi-
licia de Rouen y por la expulsión del ejército de 
París. En Mayo invade y disuelve la Asamblea 
Nacional. Cae, á consecuencia de este nuevo aten-
tado, preso, y continúa en prisión hasta la amnis-
tía de 1859. Vuelve, en 1861, á Francia, y á los po-
cos meses de nuevo es sorprendido en crimen de 
sociedad secreta y condenado á cinco años de pre-
sidio. Viene la tercer República, y continúa per-
turbándola. El 31 de Octubre de 1870 toma parte 
en el motin contra el Gobierno de la Defensa na-
cional, y á primeros de Marzo de 1871, despues de 
haber alarmado los ánimos en París, huye y cae 
nuevamente en manos del Gobierno, que lo tiene 
como el Gobierno de la restauración, como el Go-. 
bierno de Luis Felipe, como el Gobierno de la se-
gunda República, como el Gobierno del segundo 
Imperio, en durísima prisión. 

No encontraréis entre los conspiradores europeos 
ninguno tan audaz, tan creyente, tan constante, 
tan probado por toda suerte de infortunios, y por 
lo mismo ninguno tan temible para la seguridad 



de los gobiernos, y tan calamitoso para el progreso 
y el desarrollo délas democracias. Los hombres que 
pasan la mitad de su vida y de su tiempo entre con-
fabulaciones insensatas y la otra mitad entre bar-
ricadas estériles, siempre con el santo y seña del 
motin audaz en los labios y el puñal infame del 
demagogo en las manos, aunque tengan las cuali-
dades más altas y la inteligencia más comprensiva; 
aunque les acompañe la habilidad más exquisita y 
el valor más heroico; sólo sirven para engendrar 
esas agitaciones precursoras de la reacción y para 
dejar tras sus pasos un reguero indeleble de lágri-
mas y sangre, que provoca horror á la libertad y 
arrastra generaciones enteras al suicidio del alma, 

á la abdicación del derecho. 
La imágen del tenaz conspirador es Llanqui. 

Nada le falta para el cumplimiento de su vocación 
y el ejercicio de todas sus maniobras : m la inteli-
gencia flexible, ni la imaginación fecunda en ex-
pedientes y en recursos, ni el desprecio á los bienes 
de este mundo, ni el fanatismo por las ideas avan-
zadas, ni la exaltación del carácter, ni la hipocre-
sía 1 ni la doblez cuando á sus fines convienen. Ha 
consumido en eso su vida. ¿Y qué ha alcanzado? 
Asociar su nombre á todas las revoluciones, par-
ticipar de todos los motines, ser un conspirador 
permanente contra la monarquía de Luis Felipe, 
para convertirse luégo, á la hora del peligro de 



muerte y al pié de la horca, en acusador de sus 
compañeros; perturbar la segunda República hasta 
violar su Asamblea, y caer en prisión ; perturbar 
la tercer República, y bajo el látigo de fuego ma-
nejado por las legiones extranjeras, sembrar la dis-
cordia para recogerla execración de todos los bue-
nos y la derrota de su patria. Todos cuantos aman 
la libertad deben aborrecer la demagogia. o o 

Blanqui es bajo de talla, moreno de color, ner-
vioso de temperamento ; sus ojos negros y pene-
trantes, su nariz puntiaguda, sus labios finísimos, 
su sonrisa siniestra, su pelo cano, su voz temblona 
y ágria ; la expresión de su rostro acusa la inven-
cible energía del temperamento y la salud que con-
serva en medio de tan horribles dolores, la inta-
chable pureza de sus costumbres ; sus espaldas en-
corvadas y sus piernas vacilantes le dan caractéres 
seniles en consonancia con su edad, que raya en 
los setenta ; y lo descuidado y áun sucio de su 
traje revela á un mismo tiempo que es pobre de 
fortuna y que está consagrado enteramente al culto 
erróneo y fanático, pero al culto desinteresadísimo, 
de una idea. 

Los demócratas de todos colores le han aborre-
cido siempre. Lamartine no sabía cómo justificar 
el haberlo admitido una vez en su casa. Ledru Ro-
llin decia que llevaba en vez de corazon una bolsa 
de hiél. Luis Blanc muestra que le ponía miedo 



toda manifestación política en que el feroz dema-
gogo tomara parte. Dnfaure declaró en publico ,ni-
do que habla denunciado sus compañeros de con-
mociones á los gabinetes de Luis Felipe El íntegro 
Barbes le creyó siempre traidor ; y cuando presente 
con él, por la viciación de la Asamblea ante os 
tribunales, en el mismo banquillo de los acusados 
decia Blanqui algo que pudiera á Barbes referirse, 
exclamaba Barbes : «Os intimo que no habléis de 
m í » Eran las ocbo de la noche de 1870. Los mi-
licianos del centro de París, todos adictos ála Re-
pública, se reunieron en el local de la Bolsa. Se 
habla de reacción, de maquinaciones, se les con-
iura para que vayan á derribar al gobierno y a sal-
var la República. Unos vacilan, otros se deciden 
por los revolucionarios y casi quieren gritar que 
le proclame la Comunidad de París. Ma& de pronto 
saben que Blanqui esta al frente de todo y excla-
man : * Con Blanqui, jamas. El perdió la Repú-
blica de 1848 ; él perderá la República de 18/0.,) 

En el momento que corre, dada la situación es-
pecial de,Francia y el estado de los ánimos, para 
evitar revoluciones que pudieran herir gravemente 
la paz páblica y la p r o s p e r i d a d material; para evi-
tar reacciones que, á su vez, pudieran herir más gra-
vemente aún las libertades indispensables y el pro-
ceso pacífico, necesítase á toda costa el predominio 
del partido que tiene el conocimiento práctico déla 



realidad, el amor verdadero al ideal y el sentido de 
la política posible, que ha de aliar la autoridad so-
cial con los derechos individuales dentro de la Re-
pública. 

Cuando se ha vivido mucho tiempo ; cuando se 
ha trabajado por la libertad y por la democracia 
con empeño, échase de ver, y á primera vista, en 
cuanto llega la hora del triunfo, que nos hemos cu-
rado de todo, de los derechos del individuo, délas 
instituciones progresivas, de los programas cien-
tíficos, ménos de aquella condicion esencialísima á 
la vida de las sociedades, ménos de la seguridad 
general, cuya ausencia trae males tan graves y tan 
profundos, tiranías tan desordenadas y tan peli-
grosas, que obligan á suspirar por la autoridad 
derribada y á echarse en brazos de una ciega reac-
ción. El partido que provea al afianzamiento de las 
instituciones modernas, á la proclamación de la 
República, á la autoridad, al orden social, sobre 
todo á esa seguridad, sin la que la vida es tempes-
tuosa y el progreso incierto, será el partido depo-
sitario de la política saludable á esta época proce-
losa de transición y de crisis'. 

Este partido es la realidad viviente. Rechaza con 
ardor y con empeño la reacción insensata hácia la 
monarquía legítima. Maldice aquel funestísimo de-
solador Imperio, que, despues de haber opreso á 
Francia tanto tiempo, deshonrado su nombre, 



puesto el veto de la dictadura á las expansiones 
del pensamiento y de la conciencia para prolongar 
su espirante vida, lanzóse sin fuerzas proporciona-
das á los tributos extraidos, sin madurez ni en la 
voluntad ni en el juicio, como ciego y demente, en 
la tromba y en los huracanes de la guerra interna-
cional que lo arrastran á las llanuras de Sedan 
hasta'obligarle á dejar 400.000 prisioneros _ de 
anerra; 36 departamentos invadidos, la capital 
asediada y palpitante bajo las amenazas del incen-
dio y los horrores del bombardeo; 20.000 millo-
nes de reales por rescate; dos provincias desmem-
bradas del suelo francés para vivo testimonio de la 
derrota; y luego la guerra civil engendrada por 
los males de la guerra extranjera y por las visio-
nes y los ensueños de una larga y deshonrosa ser-
vidumbre. Y si este partido rechaza el Imperio, 
rechaza con más vigor aún la Comunidad de París, 
á la cual venció y soterró con vigor equidistante de 
dos utopias al igual dañosas, de la utopia de lo 
pasado y de la utopia de lo porvenir. 

Este partido se ha formado de una manera na-
tural y por procedimientos profundamente lógicos. 
De un lado aquellos republicanos que, advertidos 
por la experiencia, desean realizar gradualmente 
la emancipación de la democracia, como procede 
en sus series, y en sus evoluciones, y en sus or-
ganismos la naturaleza, conságranse á robustecer 



la autoridad social dentro de la República, y á su 
vez, de otro lado, aquellos monárquicos que han 
querido la monarquía, sólo como áncora de la li-
bertad , advertidos por la lógica de los hechos, por 
la enseñanza de la historia, renuncian á los pode-
res de origen divino, de carácter hereditario, y se 
consagran á encerrar los poderes de origen nacio-
nal y de carácter democrático dentro de su forma 
germina y propia: dentro de la República. Son 
éstos, en verdad, hombres de ciencia y de expe-
riencia que conocen el principio más axiomático y 
más fundamental de la política, el principio de que 
no hay derecho alguno á sacrificar los intereses 
permanentes de la patria á la consecuencia con 
ideal dogmático. La verdad es que el sentido co-
mún y el sentido moral sólo llaman apostasfas al 
cambio de ideas por móviles interesados y en sen-
tido reaccionario. Es apóstata Juliano, que pasa del 
cristianismo al paganismo; no son apóstatas ni 
San Pablo , que pasa del judaismo, ni San Agus-
tín, que pasa del paganismo á la idea cristiana. La 
conversión de Emilio Ollivier, por ejemplo, de la 
república á la monarquía, es una gran deshonra; 
la conversión de Mr. Thiers de la monarquía á la' 
república es una gran gloria. El partido que le si-
gue y que le apoya en esta empresa tiene el verda-
dero sentido de la política necesaria; y tendrá la 
gloria de haber iniciado la educación de una gran 



democracia y el establecimiento de una gran re-
pública. 

El programa de este grupo, que compone el cen-
tro izquierdo de la Asamblea elegida entre los hor-
rores de la guerra, se compendia en varios puntos 
fundamentales : conservación de la República, ha-
ciéndola definitiva y estable ; sufragio universal en-
gendrando la representación popular para que en-
gendre el poder ejecutivo, el poder supremo ; dos 
Cámaras, á la manera de los Estados-Unidos, con 
diferentes categorías y diversa esfera de actividad, 
y duración, también diversa, pero emanadas ambas 
de la voluntad nacional; consagración de todas las 
fuerzas de Francia completamente á robustecer y 
regenerar la nación, hoy más que nunca necesitada 
de las ventajas de un progreso pacífico y del con-
curso activo y de la unión estrecha entre todos sus 
hijos, alzados á la altísima dignidad de cmda-
danos. 

A este programa le faltan resueltamente ideas 
y elementos que podrían darle más luz y más vida. 
Desde luégo, los principios más propios de la na-
turaleza humana y más esenciales á su existencia 
y desarrollo, son aquellos principios del derecho 
natural que consagran el completo desarrollo de 
nuestras facultades y nos facilitan el fin de la vida, 
el cumplimiento de nuestro destino y nuestro mi-
nisterio sobre la tierra. Y si le falta esto en la al-



tísima esfera de los principios, le falta en el orga-
nismo la distribución de la soberanía popular y de 
la autoridad social en grupos y entidades funda-
mentales que aparten todo el calor vital del cerebro 
de los pueblos, expuestos, por esas concentraciones 
absurdas de la vida, á una fulminante apoplegía. 
Descentralización y libertad son dos puntos que 
debe abrazar el centro izquierdo y que completarán 
su doctrina. Puestos por obra, serán la honra de 
las generaciones presentes, y el puerto y el refugio 
de las venideras generaciones. 

Salir de esta política del centro izquierdo equi-
vale á entrar en las vaguedades abstrusas de un ra-
dicalismo sin término y sin fondo. 



LA POLÍTICA CONSERVADORA 
EN LA 

REPÚBLICA Y EN LA MONARQUÍA. 

Demostración evidentísima de que las formas y 
organismos de la política llaman á las esencias y á 
las sustancias el espectáculo que hoy ofrecen res-
pectivamente la república de Francia y el Imperio 
de Alemania. Fundóse éste animado por ideas re-
volucionarias esparcidas por aquel Congreso de 
Francford, que resultó verdadero concilio de la de-
mocracia germánica. Fundóse aquélla en ideas mo-
nárquicas concebidas por la primer Asamblea de 
Yersálles, que resultó el verdadero concilio de la 
reacción francesa. Parecía, pues, que el imperio 
germánico estaba destinado á llamarse en la lengua 
de los hombres la revolución, la libertad, la demo-
cracia, la idea progresiva, y que la república fran-
cesa estaba destinada á llamarse á su vez la reac-
ción, el privilegio, la guerra con todos los elementos 
de progreso. Pero cada organismo ha llamado á su 



respectiva esencia, cada cuerpo ha traido sobre sí 
mismo su alma. El Imperio concebido por la revo-
lución, forma monstruosa del privilegio y último 
remedo de las sociedaes asiáticas, marcha por las 
vías reaccionarias, mientras que la república, con-
cebida por la reacción, como forma que es del nuevo 
derecho y reflejo de la antigua inmortal Grecia, 
marcha por las vías progresivas al cumplimiento 
y realización de los grandes ideales modernos. No 
hay temor de que la República exagere la idea de 
autoridad; como no hay temor de que exagere el 
imperio la idea de libertad. Si por algo puede mo-
rir la República francesa es por exagerar la idea 
democrática, y si por algo puede morir el Imperio 
aleman es por exagerar la idea autoritaria. Y, efec-
tivamente, despues de los dos atentados á la vida 
del Emperador, despues délas leyes dadas en apa-
riencia contra el socialismo exagerado y realmente 
contra las libertades necesarias, el imperio germá-
nico entra en período de insensata reacción. Y no 
satisfecho con las trabas puestas á la libertad de 
pensar por medio de esas leyes absurdas que inten-
tan corregir las leyes divinas del espíritu y ahogar 
la libertad natural del pensamiento, no satisfecho 
con haber extendido sobre la tribuna la sombra le-
tal de restricciones que la destruyen y de haber 
elevado la legislación militar á legislación ordina-
ria de un pueblo convertido en magno cuartel; no 



satisfecho con toda esta reacción, pretende ahora 
convertir el Estado, órgano superior del cuerpo 
social, pero un solo órgano por su naturaleza pro-
pia, en todo el cuerpo social, en toda la sociedad. 
Y quiere acaparar las vías* férreas para el Esta-
do , y quiere acaparar para el Estado las socieda-
des de seguros. Por tal camino dentro de poco 
no se podrá respirar en Alemania. Las sociedades 
humanas se levantan como el universo en dos fuer-
zas contrarias que deben equilibrarse, dos fuerzas 
de las cuales una produce lo general, lo colectivo, 
lo absorbente ; y otra lo individual, lo especialísi-
mo, lo particular, lo expansivo, de igual suerte 
que en la naturaleza produce una fuerza las espe-
cies y produce otra fuerza los individuos. ITna ge-
neraliza y otra diversifica, y ambas son necesarias, 
como es necesaria la unidad y la variedad en todo 
lo creado. Dentro de esta síntesis capital se halla 
la verdad entera. Toda escuela que no armonice la 
sociedad con el individuo parará necesariamente, ó 
en la anarquía ó en el feudalismo. Los demócratas 
avanzados que no se acuerden del gobierno, de la 
autoridad, de las fuerzas concentradoras sociales, 
darán, tarde ó temprano, en una de esas comuni-
dades revolucionarias que pasan como las trombas 
dejando por toda muestra de su fecundidad las rui-
nas ; y los imperialistas que no se acuerden de la 
libertad, del derecho, del individuo, de todo lo ex-



pansivo, harán un Imperio que sea como la cárcel 
donde empiece por entumecerse y concluya por as-
fixiarse un pueblo tan grande como el ilustre pue-
blo de Alemania. 

En Francia las Cámaras han vuelto á su natu-
ral capitalidad, han vuelto á París, reinstalándose 
en sus sendos palacios con todas las aparatosas ce-
remonias tan del gusto de nuestros vecinos y con 
todas las prerogativas de autoridad y de prestigio 
tan necesarias al engrandecimiento de la Repú-
blica. ¡ Grande diferencia entre aquellas Cámaras 
del Imperio, nacidas del sufragio tiranizado y de la 
candidatura oficial impuesta, y estas Cámaras na-
cidas del espontáneo albedrío de los electores fran-
ceses ; entre aquella tribuna cohibida y esta tribuna 
libre, entre aquella elocuencia amordazada quede-
bia buscar los afeites de la retórica para ocultar 
mejor su pensamiento, y esta elocuencia que sólo se 
inspira en la razón y sólo tiene por númen el espíritu 
cuasi divino de la libertad. Así, las Cámaras fran-
cesas del Imperio vieron sus recintos desacatados 
é invadidos por el pueblo, y sus senadores y sus di-
putados dispersos despues de haber traido el azote 
de la revolución y el estrago de las invasiones ex-
tranjeras ; mientras que las Cámaras de la Repú-
blica, si persisten á una en aliar el orden con la 
libertad, despues de haber recibido, no sólo el acata-
miento material de los ciudadanos, sino el concurso 



moral de la opinion pública, veneradas hoy, ben-
decidas mañana, levantarán la Francia como es-
plendoroso luminar en los cielos infinitos de la hu-
mana conciencia. Necesitábase, pues, una gran 
cantidad de pesimismo para suponer que la entrada 
de las Cámaras en París podia producir, no ya vio-
lentas perturbaciones, pero ni siquiera la más mí-
nima manifestación de desagrado. París debia en 
esa ocasion solemne á sus quehaceres ordinarios 
entregarse, prescindiendo de todo alarde tanto en 
pro como en contra de lo más sagrado que puede 
haber en una sociedad, de la representación legí-
tima de un pueblo soberano y libre. Y como los 
demócratas rojos tienen el dón especialísimo de os-
curecer y falsear la democracia en todas partes, el 
periódico rojísimo, órgano délos comuneros revo-
lucionarios, ha excitado al pueblo de París á la 
prudencia y á la calma, como si el pueblo de Pa-
rís necesitára de esas excitaciones y de esos exci-
tantes. En vez de ser el primero sería el último de 
los pueblos, si cuando tiene la libertad entera, la 
república segura, el hogar sagrado, su derecho en 
las leyes, su voto en las manos, se atreviera, con-
fundiendo la fiebre con la vida, en este momento 
supremo de su historia, á desacatar su propia au-
ridad y á destruir con exageraciones y con violen-
cias su propia soberanía. Existen dificultades, no 
lo ocultemos, pero dificultades que serán supera-



das; existen obstáculos, pero obstáculos que serán 
vencidos; disgusta á todo ánimo elevado la política 
doble del presidente de la Cámara, que dice una 
cosa en sus periódicos y dice otra en sus discursos-
disgustan las amenazas de ese demagogo Humbert, 
que, despues de haber escrito el Padre Duchesne y 
despues de haber contribuido á fusilar á Chaudey, 
áun amenaza terriblemente á la justicia con la ven-
ganza; disgusta ese Consejo general del Sena dando 
votos de censura al prefecto porque no desorganiza 
la policía, cuya estabilidad tanto necesitan las po-
blaciones del número y de la importancia que tiene 
París; disgustan esos programas excesivos como 
el programa de Brisson, que propone soluciones al 
problema social, como si el problema social pu-
diera resolverse en un dia ; disgusta la ligereza con 
que el ministro de Marina ha nombrado y revocado 
como gobernador de la Martinica á un demócrata 
de tan claros servicios como Gent; disgustan todas 
estas cosas, que, al fin y al cabo, resultan nubeci-
llas en cielo sereno, pero en cambio confortan y 
entusiasman las ventajas prácticas de la libertad, 
el órden fundado en la sumisión voluntaria de los 
ciudadanos á las leyes, el presupuesto sin déficit, el 
ejército más numeroso y más disciplinado que nun-
ca, el gobierno establecido sobre la voluntad públi-
ca y representado por un presidente y dos Cáma-
ras, emanación germina del sufragio universal. 



No es tan.serena, ciertamente, ni tan segura la 
política de Inglaterra como la política de Francia. 
Dieran lo que quieran sus admiradores, el jefe del 
partido conservador ha arrastrado á su patria por 
laberintos tales que resulta hoy enmarañada y di-
ficultosísima la salida. Guerra en África, guerra en 
Asia, posesion de Chipre, tutela sobre Persia y 
sobre Marruecos, demanda de reformas al Sultán 
de Constantinopla, equilibrio inestable en Bulga-
ria, rivalidad indecible con Rusia; todos estos ac-
cidentes de la política inglesa hoy dominante agra-
van la situación del partido conservador y piden 
con verdaderas instancias su reemplazo. Hace años 
que un viento de reacción pasó por Inglaterra y 
puso el Gobierno en manos de los conservadores. 
Realizóse tal transformación como se realizan para 
honra del género humano en los pueblos verdade-
ramente libres, no por intrigas de gabinete ó de 
camarilla, por el voto de los comicios, libre y es-
pontáneamente manifestado. Pero el tiempo ha 
trascurrido, los efectos de la política conservadora 
han brotado , el déficit en los presupuestos ha cre-
cido, la administración y la Hacienda pública han 
bajado mucho, resultando de todo esto que laopi-
nioii abandone al Ministerio conservador y pida 
hoy á voces un Ministerio radical. Las ideas de 
Disraeli en punto á propiedad, á herencia, á vin-
culaciones , á contratos entre los dueños de la tierra 



y los medieros, á jornales y arriendos, son ideas de 
tal suerte reaccionarias y extravagantes que no se 
atrevería á decirlas ni el autócrata de todas las Ru-
sias en las alturas de sus tronos ni en los vértigos 
de sus soberbias. No me maravilla, pues, que los 
pobres irlandeses vejados, opresos, puestos en el 
potro de todos los tormentos, heridos en sus dere-
chos más sacrosantos, viéndose esclavos de una 
legislación absurda que esteriliza la tierra y les ar-
ranca la facultad de administrarse sus propios in-
tereses, apelen á una de esas agitaciones que, co-
menzando por el asomo de sencillas protestas, con-
cluyen por el estallido de procelosas-, revoluciones. 
Amparados por el derecho que la Constitución y 
la costumbre dan á todos los ciudadanos de mani-
festar sus agravios,.hanlos manifestado, y en vez 
de ocurrir á ellos con previsión y satisfacerlos con 
oportunidad, ha recurrido el Gobierno conservador 
al más peligroso de todos los expedientes, á una 
persecución implacable. Los oradores de las gran-
des reuniones públicas han sido presos, y este aten-
tado á las antiguas libertades ha herido por igual 
todos los corazones ingleses enamorados de sus an-
tiguas tradiciones liberales. No debe extrañarnos, 
pues, que el antiguo jefe de los radicales, el grai> 
orador, el que desarraigó la odiosa Iglesia protes-
tante de Irlanda, el que reformó en parte las leyes 
agrarias, haya obtenido inmenso triunfo en Esco-



cía y haya reclamado de la Corona la próxima di-
solución del Parlamento para satisfacer á la opi-
nion pública en toda Inglaterra. Los comicios que 
trajeron el partido conservador deben despedirlo, 
y sería indigno de la gravedad de un hombre de 
Estado retrasar el instante necesario de su reunión 
por un apego excesivo al Gobierno. 

Nuevo Ministerio en Italia, y con decir nuevo 
Ministerio decimos algo que nos apena y nos acon-
goja. Muchas veces, en nuestras largas meditacio-
nes políticas, hemos creído que los partidos radica-
les tenían algún vicio orgánico en su temperamento 
al verlos condenados á una oposicion eterna. T no 
puede expresarse con qué gran dolor se reflexiona 
y se medita sobre todas estas cosas por aquel que 
"desde sus primeros años pertenece y hasta el fin de 
su vida pertenecerá indudablemente á las escuelas 
y á los partidos radicales de Europa. Largo tiempo 
hacía, mucho más de tres lustros , que los partidos 
conservadores mandaban en Italia, y al verlos com-
batidos con tanto empuje y tanto ahinco por las 
fracciones avanzadas, teníamos derecho á esperar 
y á creer que se juntáran en el día de la victoria 
como se habían juntado en los días del combate. 
Pero nada de eso; Cairoli, Depretis, Jicotera, 
Crispí, Mancini, Bertani, encabezan y dirigen otros 
tantos cuerpos de ejército más resueltos á comba-
tir con sus hermanos que á combatir con sus ene-



migos. A CílUStl de situación semejante han pasado 
cuatro ó cinco Ministerios radicales, han sobreve-
nido cien crisis, han brotado miles de incidentes 
parlamentarios y no se ha hecho ninguna reforma 
y no se ha mejorado ni en lo más mínimo el grave 
estado económico de la pobre Italia. Ahora se han 
reunido dos jefes de fracciones avanzadas, Depretis 
y Cairoli, cuando cada cual de ellos se ha arrojado 
mùtuamente del Gobierno y ha reñido mil várias 
batallas, y apenas se alzan dos hombres importan-
tes al poder, cuando dan tras ellos todos sus cor-
religionarios, y, uniéndose al partido conservador, 
los derrotan y los expulsan. Yo creo firmemente 
que si los radicales no se unen ahora, el rey, como 
buen rey constitucional, á pesar de repugnancias 
invencibles, tendrá que llamar á los conservadores 
y habrán caiclo nuestros amigos, los radicales italia-
nos, sin disminuir el censo, sin ampliar el sufragio, 
sin suprimir el odiado tributo de molienda, sin des-
centralizar la administración, y por consecuencia 
sin tener la autoridad pública que necesitan todos, 
los partidos, y más aún los partidos avanzados, así 
en la oposicion como en el Gobierno. Si los liberales 
italianos oyeran una voz amiga que en todo tiempo 
ha defendido sus derechos, se unirían hoy como 
un solo hombre para sostener este Ministerio. La 
union de los italianos salvó la Italia, la union hoy 
de los liberales solamente puede salvar la libertad. 



F R A N C I A D E S P U E S D E U N A S E L E C C I O N E S 

BOMA DESPUES DE UNA APOSTASÍA. 

Grande incertidumbre hoy reina en Francia res-
pecto á la situación verdadera en que ha de quedar 
el Ministerio Ferry. Mirado á cierta luz, parece 
que debia continuar por haber obtenido apoyo de 
los comicios; y mirado á cierta otra luz, parece 
que debia irse para dejar franco el paso al nuevo 
Gobierno presidido por Gambetta, Está visto; los 
franceses comprenden el poder legislativo al modo 
y manera que lo ejercia en su tiempo la sublime y 
terrible Convención. Nada más contrario á su sen-
tir que la separación magistral entre las Cámaras 
y la Presidencia, entre los poderes legislativos y 
ejecutivos, establecida con tanta previsión como 
acierto en el Código de los Estados-Unidos. Dado 
el carácter de una república francesa, los Ministe-
rios tienen que aparecer por fuerza, en virtud de 



arraigadísima tradición, como comisiones ejecuti-
vas de una Cámara francesa. Y de igual suerte que 
las bayonetas sirven para todo, menos para sen-
tarse en ellas, las Cámaras sirven para todo menos 
para gobernar por sí mismas. El poder ejecutivo 
requiere la unidad de pensamiento y de voluntad, 
la prontitud de resoluciones, la energía y decisión 
supremas, por todo lo cual adolecerá de incapaci-
dad irremediable para ejercerlo cualquier grande 
Asamblea compuesta de complexiones contradic-
torias y rematada por novecientas cabezas. En In-
glaterra, toda elección resulta un combate soste-
nido entre liberales y conservadores por una ó várias 
ideas puestas en tela de juicio y expuestas al fallo 
inapelable de los colegios. Así, de antemano sabe-
mos que sólo puede resultar, ó la conservación del 
Ministerio que se halla en el poder, Ministerio co-
nocido y juzgado por sus actos, ó la subida del 
partido que se halla en la oposicion, partido juz-
gado ya por sus debates parlamentarios y por su 
propaganda electoral. 

Mas ¿ sabéis á estas horas quién ha triunfado en 
Francia? El Ministerio no ha hecho aquello á que 
se hallaba obligado: presentarse con su historia 
pasada y sin programa futuro al pueblo y pedirle 
un fallo, favorable ó adverso, el cual pudiera ser-
vir de punto para partir en lo sucesivo y llegar al 
fin de una política formulada en sus cánones capi-



tales y concreta en sus clarísimos términos. Los 
candidatos se han presentado á los comicios con 
programas á cual más individual, y por ende más 
lleno de originalidades, y á veces de verdaderas 
extravagancias, signo verdadero de la falta com-
pleta de un espíritu general que muestre la madu-
rez propia de un pueblo llamado á gobernarse con 
plena libertad, en absoluta posesion de sí mismo. 
Se confunde una Cámara ordinaria, que debe aten-
der al Presidente, al Ministerio y al Senado, con 
una Convención soberana; y se proponen reformas 
é innovaciones propias de un período constituyente. 
Los más tímidos y conservadores, por decir algo 
que llame la febril atención de los electores anhe-
lantes , reclaman nuevos métodos en la manera de 
nombrarlos diputados y los senadores; mas hay 
muchos, gesticulantes y espumosos, á manera de 
los expositores de fenómenos en las ferias popúla-
les, los cuales piden á grito herido, en ademan 
descompuesto, con alteradas facciones y por medio 
de melodramáticos discursos, una renovación del 
planeta, cuando no de la máquina celeste: el Con-
cordato abolido, la Iglesia separada del Estado, el 
clero sin presupuesto, los ejércitos hechos milicias, 
los magistrados sujetos á repugnante amovilidad, 
el Senado despedido, la Presidencia cesante, y mul-
titud de impulsos hácia el bello ideal del nihilismo 
y de la comunidad moscovitas. Y áun los más 



templados caían, por la vaguedad indescifrable de 
sus ideas, en confusion tan espantosa que no acer-
tábamos á saber si querían el llamamiento de un 
nuevo Ministerio presidido por Gambettaóla con-
servación del actual que áun preside con perseve-
rancia y con empeño Mr. Julio Ferry, enemigo de 
toda revisión constitucional directa ó indirecta y 
partidario acérrimo de una saludable y definitiva 
estabilidad. 

Hé ahí el dilema sobre cuyos términos debieron 
empeñarse las elecciones que acaban de cumplirse. 
La primera Cámara del nuevo régimen salió del 
dilema ((paz ó guerra», y triunfó la paz, miéntras 
que la última salió del dilema «septenado de Mac-
Mahon, como una interinidad ó República defini-
tiva y estable » , y triunfó la República estable y 
definitiva. Pues ahora en el mes de Agosto último 
debió á su vez presentarse otro dilema, en el fondo 
análogo á los anteriores, y cuya resolución en uno 
de los dos términos interesaba mucho á la Re-
pública : ((revisión ó estabilidad constitucional.» 
Presentado así el problema político, los partida-
rios de la revisión, á cuyo frente acaso hubiera 
figurado Gambetta, por motivo del veto que á su 
método electoral opusieran los escrúpulos senato-
riales, figuraran todos en un solo bando, y en otro 
enteramente opuesto los partidarios de la estabili-
dad, á cuyo frente debió figurar el ministro Ferry 



con todos sus compañeros, los ministros. Se ha 
dejado á los ánimos en la mayor incertidumbre á 
las inteligencias en crepuscular indecisión; ahora 
se cosecha una mayoría incierta é indecisa, con re-
visionistas y anti-revisionistas, con ministeriales y 
anti-ministeriales,• con avanzados y conservadores 
la cual, en vez de componer una legión disciplina-
da, compondrá un verdadero aquelarre. Ya vemos 
con los ojos y tocamos con las manos las conse-
cuencias de tanta confusion. Habíasenos anunciado, 
en cuanto el dia para la reunión del nuevo Cuerpo 
legislativo hubiera de acordarse, la retirada del Mi-
nisterio, y resulta su inexplicable permanencia. Ha-
bíasenos dicho que Gambetta se presentaría con su 
Gobierno ya compuesto ante las Cámaras, y apa-
rece Ferry apercibido á una liquidación general de 
su política para ofrecer desembarazado espacio ála 
política subsiguiente en cualquier coyuntura de 
una sábia oportunidad. Por manera que la gran 
política, y el gran Ministerio, y las reformas prome-
tidas, y las innovacionas prepuestas, y el nuevo mi-
nistro de Instrucción pública presentado á una re-
unión famosa por mano de Gambetta, entre acla-
maciones acompañadas de timbales, todo esto, que 
debia traer la salud á la República y á los ánimos 
la paz, se aplaza despues de una última entrevista 
del presidente del Palacio Elíseo con el presidente 
del Palacio Borbon para las kalendas griegas, en-



tre los espejismos ele las ilusiones y las esperanzas 
engañosas. ¡ Buen viaje hemos hecho! 

Un documento curiosísimo ha recorrido las ca-
lles y las plazas de Roma, la autobiografía del 
canónigo Campello, recientemente convertido del 
catolicismo al protestantismo, y pasado desde los 
esplendores del gran cabildo de San Pedro á las 
estrecheces de una iglesia metodista en la ciudad 
de Roma. Según El Universo nos cuenta, por cau-
sas privadas ó de familia le consagraron á la car-
rera eclesiástica, y ya en una profesión de todo en 
todo á su temperamento contraria, salteáronle du-
das innumerables sobre la virtud de sus propias vo-
caciones y la verdad de su antiguo dogma. Perte-
necientes un tiempo hermanos suyos á la república 
romana y áun al gobierno piamontés, cuando vino 
la reacción mediante entre el año 49 y el año 59, 
le consagraron á él á la Iglesia para que sirviera 
como de prenda en la corte de Pió IX á la fidelidad 
de toda su casa, y como de escudo que se inter-
pusiera con empeño entre las iras del Sacro Cole-
gio y los intereses de la propia familia. Y fué sa-
cerdote sin vocacion, y ya en su ministerio, apénas 
creyó en el propio sacramento de orden que habia 
recibido indeleblemente, y en la verdad de los dog-
mas á cuyo culto, por virtud de un juramento ter-
rible y de un deber de conciencia, debia dedicar en 
este mundo y en el otro su alma y su existencia. 



Creo que no puede darse más crítica y dolorosa 
situación para un hombre de clara inteligencia y 
ánimo entero que ejercer ministerio tan elevado 
como el sacerdocio; de fe ardiente en sus móviles 
de virtud pura en sus medios, de abnegación y sa-
crificio en sus fines; todo consagrado á los cre-
yentes, á los fieles, á darles ideas de Dios y de su 
Pro\ ddencia, á sostenerlos en los combates de la 
vida y de las pasiones, á infundirles el sentimiento 
de la alteza de su alma con la esperanza de la in-
mortalidad en la postrer agonía, y luégo encon-
trarse que la base de este ministerio, la creencia en 
la religión de que es ministro y predicador y após-
tol, va poco á poco muriendo, secándose allá en lo 
más íntimo, en lo más recóndito del ser, y apare-
ciendo, por consecuencia, el sacerdote á los ojos 
del mundo, si de su ministerio se desciñe y aleja, 
como criminal apóstata, y á sus propios ojos, si en 
su ministerio persevera, como farsante é impostor. 

Varios poetas católicos han descrito magistral-
mente el conflicto de algunos sacerdotes nuestros, 
que despues de haberse unido á la Iglesia, despues 
de haber entrado en su profesion y hecho sus vo-
tos eternos, obligádose á eterna castidad y aleja-
miento de las dulzuras del amor, de los goces de 
la familia, tropiezan en el mundo con una mujer, 
acaso destinada por la Providencia á completar y 
hermosear su vida; y desde entonces pasan por to-



dos los círculos del infierno, por el amor sin espe-
ranza, por los celos sin razón, por la sed hidrópica 
de los sentidos sin satisfacción ninguna, ¡3or los 
deseos infinitos sin alivio en la tierra; desgarrados 
al par de pasiones ardientes y de remordimientos 
insufribles; víctimas del combate entre la voz del 
corazon y la voz del templo ; exacerbados por las 
mismas escenas que consagran y presiden; por la 
celebración del matrimonio entre seres más felices 
que ellos, por el bautizo á seres nacidos de amores 
santos, por el espectáculo de la familia, en la cual 
sólo aparecen los sacerdotes como consagradores de 
la felicidad, y á esta felicidad siempre ajenos; hasta 
que, perdidos en guerra tan tremenda, ó se despe-
ñan y caen olvidándose de Dios, ó mueren márti-
res de su religión, de su deber y de su conciencia. 

Pero hay otro tormento mayor aún, el tormento 
de aquellos que nacen y se crian en familia piadosa, 
con los ojos en los libros divinos y el pensamiento 
en la fe revelada, los cuales crecen al abrigo de pró-
vido Seminario, donde la fe sentida en el hogar 
pasa á nocion agrandada en la inteligencia, y que 
maduran en las facultades teológicas de sábia Uni-
versidad , donde los sentimientos aprendidos en el 
hogar ó las nociones aprendidas en el Seminario 
pasan á ideas universales, aceptadas, creídas, pen-
sadas por todo el ser, desde el sentimiento hasta la 
razón, abrazando solícitos, en virtud de estas con-



vicciones, el sacerdocio; y apenas lo ejercen y prac-
tican, entra la duda en el paraíso del alma, muerde 
el corazon, ilumina con sus relámpagos los abismos 
del entendimiento, presenta los libros sagrados 
como historia más ó menos humana que apénas re-
siste á la crítica; los dogmas, parto de la predica-
ción, como símbolos de ideas muertas ; el templo 
santo, como sepulcro de edades ya extinguidas ; la 
religión toda como una luz que va pasando á som-
bra ; y en esta situación la suerte les condena tris-
temente á la alternativa, ó de engañar á las gen-
tes, faltando á su conciencia, ó de perderse ante el 
mundo si son fieles á sus deberes, y oyen las voces 
interiores de su alma que les aconseja sobreponer 
á todo, en los cielos y en la tierra, el culto á lo 
que sienten y creen y piensan y profesan como 
verdad. 

El Conde Campello sintió bien pronto la duda 
cruel de los dogmas antiguos, tanto, que mientras 
sus rodillas tocaban el marmol de los altares, su 
pensamiento veia con perfecta visión, á través de 
las nubes de iilcienso, un cielo espiritual muy su-
perior al cielo católico, bajo cuya sonrisa naciera y 
se criára su alma. Terrible situación la suya, for-
zado por el deber á ceremonias en las cuales entraba 
su cuerpo aparentemente, mientras la voluntad y 
la conciencia interna, donde radican los verdade-
ros afectos religiosos, íbanse á una de su seno en 



pos de otro ideal y de otro culto. Deteníale el con-
vencimiento de que la sociedad romana jamas le 
perdonaría una conversión á otra cualquiera secta, 
siquier mostrase con el abandono de los intereses 
mundanales todo su desinteres moral; y al par de 
tamaño sentimiento, deteníale también el respeto 
que le inspiraba Pió I X por su dulzura cuasi an-
gelical y por el amor que le tenía en su corazon, 
amor cuasi de padre. Tales afectos le movieron á 
perseverar en la triste situación de tener un culto 
en sus labios y otro culto en su pecho. Personajes 
análogos a Campello nos ofrece también el protes-
tantismo, sobre todo en la nación alemana. 

La fe perdida y la liturgia de esa fe observada; 
las plegarias por un lado y por otro lado el pensa-
miento; una religión ante los hombres y otra reli-
gión ante Dios; la presencia del cuerpo en una 
Iglesia y la presencia del alma en otra, j Espantoso 
estado! 

Pues en esta situación se encontraban Strauss y 
BU compañero de Seminario y Universidad el doc-
tor Marklin, de quien Strauss escribió interesantí-
sima biografía. Los dolores de aquél eran más in-
tensos que los dolores de éste. Por más que pugnaba 
consigo mismo, no podia en modo alguno acostum-
brarse á dar como verdadero en sus predicaciones 
lo nnsmo que creia falso en su conciencia. La idea 

que lo divino sólo se hubiera unido con lo hu-



mano en una persona histórica, en Cristo, y sólo 
se hubiera revelado en un pueblo distinguido, en 
el pueblo de Israel, y en un momento histórico, en 
la crítica aparición del cristianismo, esta idea le 
atormentaba con tormentos indecibles. La misma 
inmortalidad del alma y de su individualidad, base, 
no ya del cristianismo, sino de toda la doctrina 
espiritualista, que arranca de Sócrates y Platón, 
le repugnaba con repugnancia invencible, y le pa-
recía natural consecuencia de una pésima concep-
ción de la vida y de un soberbio egoísmo del hom-
bre. En vano leia y releia el célebre discurso de 
Schleiermacher sobre los muertos, y trataba de 
imitar el arte con que este sabio predicador apun-
taba sus ideas espinosistas sobre la vida y la muer-
te , sin aparecer en contradicción abierta con la dog-
mática y la simbólica cristianas. En su dolor, se 
dirigía Marklin á Strauss, y en aquel seno depo-
sitaba, lleno de efusión y con profunda confianza, 
todas sus amarguras y todas sus penas. El audito-
rio á quien predicaba era ilustrado auditorio, de 
poblacion culta al par que numerosa, y vislumbraba 
el combate empeñado en la conciencia de su predi -
cador favorito. 

Strauss se encontraba mucho más tranquilo 
aunque 110 ménos cambiado. Habíanse deshojado, 
como los árboles por el invierno, las ideas religio-
sas de su infancia y de su juventud. El misticismo 



soñador de Boehm y el naturalismo místico de 
Schelling habían corrido la misma suerte que las 
ideas religiosas; todos estaban secos. No pasa una 
chispa eléctrica por nuestros nervios con tanta ra-
pidez como habían pasado aquellas ideas por las 
fibras de la inteligencia absorbente del joven vica-
rio. Un pensamiento de Hegel abría celajes á su 
razón ignorados ántes. La esencia de la religión y 
la esencia de la filosofía son una misma esencia. 
Solamente que aquello que en la filosofía se presenta 
como idea, en la religión sólo se presenta como 
imágen. Desde estas creencias, el tránsito á una 
convicción profundísima era inevitable; el tránsito 
á convertir la religión en filosofía amoldando en lo 
posible los antiguos dogmas á los nuevos princi-
pios. Así es que su alma estaba en serenidad com-
pleta. Habia abandonado la fe y 110 pensaba aban-
donar el sacerdocio. Habia entrado en la ciencia 
moderna y no se inquietaba por la muerte de la 
antigua religión. Vivia en sosegada aldea, y su 
auditorio no le daba mucho cuidado. Seguía las 
prácticas externas y las predicaciones religiosas 
de la misma fe que estaba socavando con su plu-
ma y destruyendo en sus libros. Esta situación po-
día parecerle muy segura, mas no era ni clara ni 
moral. Vicario del error, sacerdote de la mentira, 
predicador del sofisma, y vivia tranquilo, y estaba 
satisfecho de sí mismo, contento de su ministe-



rio y de sus obras. Así aconsejaba á su escrupu-
loso compañero de profesion que no se atormen-
tára á sí mismo, como el personaje de la comedia 
antigua. Si le repugnaba la existencia del Dios 
de las tinieblas, pareciéndole resto de las teogo-
nias persas, del dualismo oriental, proponíale que 
sustituyera la clásica palabra ((el diablo» por la 
vulgar palabra «el mal». Su conciencia tomaba 
estas doctrinas en la convicción profundísima de 
que era necesario tener en reserva las ideas más 
elevadas para las aristocracias intelectuales, y de-
jar solamente una parte, y parte reducida de la 
verdad, para el pueblo. Tal teoría es contraria por 
completo á toda ciencia y á toda moral. La verdad 
es verdad en todas las esferas, y debe ser patrimo-
nio de tocias las inteligencias. Dar á unos la ver-
dad y á otros el error; tener á éstos en las emi-
nencias donde llega el sol, y á los otros en los va-
lles de muerte donde reinan las tinieblas ¡ ay! es 
crear las castas; los nacidos al goce y los nacidos 
á la pena, los llamados á la idea pura y los llama-
dos sólo al sentimiento, como en las naciones re-
gidas por las antiguas teocracias del Oriente. Y de 
este error fundamental no hay más que llegar á su-
cesivas aplicaciones para establecer una aristocra-
cia religiosa destinada á pensar, y una plebe des-
tinada á creer; una aristocracia destinada á dirigir 
y una plebe destinada á obedecer; una aristocracia 



que debe guardar los libros sacros, el lenguaje 
hierático, y una plebe que sólo debe guardar su ig-
norancia y su servidumbre; una aristocracia ema-
nada de la cabeza y del pensamiento de Brahma 
para el santo ministerio religioso, y una plebe ema-
nada de sus plantas para vivir perpetuamente so-
bre el campo, con el trabajo manual por única ocu-
pación de la vida, y la ignorancia por único hori-
zonte del alma. Teorías así eran horrible retroceso 
en la ciencia, y servían á una reacción no ménos 
horrible en la política. 



D O S D E M O C R A C I A S . 

Escribiendo desde la vieja Europa continua-
mente á la joven América, suelo anteponer á todos 
los estudios de los diversos asuntos políticos el 
estudio de la república francesa. Y me mueve á 
esta preferencia un móvil que creo justo en mi in-
terior, y espero en Dios aparecerá justo también á 
la general apreciación. Siquier tengan la modesta 
forma de cartas, estos escritos mios, que atraviesan 
los mares para llevaros noticias, resultan historias 
en su fondo. IvTo por pasar en nuestros dias, entre 
el estruendo de tantos trabajos, y oscurecidos por 
los vapores de la prosáica realidad, dejan de me-
recer una conmemoracion los hechos de hoy, que 
apénas fijan los ánimos, embargados por el movi-
miento con que unas á otras se suceden las ideas 
y las cosas en las rápidas corrientes del tiempo, 
cuyos oleajes corren ligeros á nuestros ojos y en 
nuestra presencia. Historias estas cartas, no quie-
ro que se reduzcan á historias puramente narrati-



vas, sino que se eleven á historias pragmáticas 
también ; quiero, pues, que sean al mismo tiempo 
narración y enseñanza. Como narración, á veces 
los sucesos fatigan por su uniformidad natural y 
por su falta de accidentes dramáticos. Como ense-
ñanza, los sucesos valen é importan mucho en 
todo tiempo. Y á ningún pueblo, á ninguna re-
gión, á ningún continente, en tal grado los suce-
sos relativos á la fundación de la república fran-
cesa le importan como á ese Nuevo Continente, 
ya para siempre, para toda su historia futura por 
siglos de siglos, liberal, demócrata y republicano. 
Vosotros, que habéis experimentado los sacudi-
mientos de las renovaciones sociales, y habéis vis-
to sucederse, como en la fiebre palúdica, el frió al 
calor y el calor al frió, la dictadura á la anarquía 
y la anarquía á la dictadura ; que habéis pasado 
por guerras civiles tan desastrosas como las gran-

o 

des catástrofes terrestres, podéis medir en toda 
su extensión la resistencia opuesta por la realidad 
á las ideas, y comprender en toda su verdad el 
tacto indispensable para fundar una República 
entre las ruinas de tantas y tantas instituciones 
como las esparcidas en cordilleras de escombros 
por el agrietado territorio de la antigua Europa. 

Y en efecto, dos ideas embargan hoy el ánimo 
de cuantos estudian de cerca los sucesos de Fran-
cia : primera, suerte que tendrá el art. 7.° sobre 



enseñanza pública ; y segunda, resultado que dará 
la amnistía despues de vueltos los comuneros al 
regazo de París, herido aún por las llamas que 
atizára su demencia , y al seno de República fun-
dada sobre su saludable y necesaria derrota. En 
cuanto á la suerte reservada al art. 7.°, poco puede 
preverse y anunciarse. Tiene en su pro la deci-
sión del Gobierno, resuelto á mantenerlo fuerte-
mente ; el voto aprobatorio de la Cámara popular, 
importantísimo en las relaciones entre los poderes 
públicos ; el temor á una crisis dañosa á la autori-
dad de la República; el carácter gubernamental 
de toda Cámara alta, inclinada de suyo al Gobier-
no ; la disciplina de una mayoría republicana ; 
pero tiene en su contra la autoridad de doctrina y 
la maestría de palabra que todo el mundo reconoce 
en Julio Simón ; la parte más considerable del 
centro izquierdo, que no quiere ir á los extremos 
de una política radical; la compacta fracción de la 
derecha, que ha hecho de ese malhadado artículo 
un ariete contra las instituciones republicanas; y 
la convicción de muchos liberales probados, y por 
probados, decididos á no consentir que le falte á 
ninguna corporacion, ni á los jesuítas mismos, la 
libertad ó el derecho correspondientes en la Natu-
raleza á todos los hombres y en la sociedad á to-
dos los ciudadanos. 

Solicitada por tan opuestos y contrarios moti-



vos la Alta Cámara, no será mucho que esté el 
ánimo de los observadores perplejo, sin atreverse 
á adelantar un juicio fácil de desmentirse por los 
acontecimientos. Llámame por extremo la aten-
ción que periódicos tan amigos de las izquierdas 
como la Revue Nouvelle prepare en su crónica 
quincenal á los ministros y los amoneste para el 
caso de una inevitable derrota. Yo creo que tiene 
razón la gran revista republicana. Todos los que 
amamos desinteresadamente la República desea-
ríamos ver el art. 7.° destruido y el Gobierno sal-
vado. La tésis de que los jesuitas tengan más ó 
menos facultades para ejercer la enseñanza públi-
ca, pertenece al número de esas que no entrañan 
una fuerza tan incontrastable que sin ellas resulte 
imposible ejercer el gobierno con holgura y diri-
girse á las Cámaras con autoridad. Comprendo 
que proposiciones de ley dimanadas de la iniciati-
va ministerial, y referentes al órden público, al 
ejército, á la Hacienda, de esas sin las cuales no 
se puede gobernar un dia, ademas de las cuestio-
nes de confianza, provoquen crisis ministeriales y 
eleven ó derriben los gobiernos; pero una sencilla 
cuestión de enseñanza, más bien teórica que prác-
tica, de consecuencias lejanas, de eficacia tardía, 
de escuela y no de partido, de doctrina filosófica 
y no de doctrina política, francamente, debe tra-
tarse y resolverse sin herir en lo más mínimo al 



Gobierno ni turbar la legítima armonía entre los 
dos Cuerpos colegisladores. Si á cada ley que se 
propone, los gobiernos planteáran una cuestión de 
Gabinete, concluiría por desaparecer el Poder le-
gislativo, anulado por el Poder ejecutivo. Hay 
mil medios de conseguir que el artículo no se 
apruebe y el Gobierno se salve ; entre otros, dejar 
dormir el sueño de los justos á la ley en los senos, 
si no del patriarca Abraham, como decían los ju-
díos, de la Comision senatorial, como decimos los 
parlamentarios. 

El otro asunto es el asunto capital de la am-
nistía, en el que los socialistas han promovido 
una agitación ruidosísima é intensa. Apreciado 
en su justo valor, y resuelto según los cálcu-
los de la prudencia, no hay razón alguna va-
ledera para suscitar cuestión de este linaje en na-
die, y menos en los partidos republicanos. Dotado 
el Gobierno de medios eficaces á satisfacer la con-
miseración pública y conjurar los peligros de pú-
blicos desórdenes, deben los diputados de la ma-
yoría fiarle completamente la resolución de aque-
llos casos parciales que pueden con lentitud y con 
mesura, como estas cosas se llevan en los consejos 
de una política sensata, traer la amnistía total. 
Pero haber dado hace poco tiempo la ley con toda 
calma y toda reflexión para rehacerla y ampliarla 
ahora, entre los clamores del partido comunero, 



que ha llegado al paroxismo de la rabia, cuando 
debiera, como perdonado y libre, sentir el efecto 
de la gratitud, parécenos una muestra de confu-
sión caótica en la mayoría y de debilidad crónica 
en el Gobierno, que puede á todos irremisiblemen-
te perderlos. Compartimos los profundos afectos 
cuyo impulso mueve al perdón, y experimentamos 
un consuelo á las penas congénitas con nuestra 
naturaleza siempre que podemos aliviar al des-
graciado, socorrer al perseguido, redimir al escla-
vo, y por tanto, despues de ocho años de penali-
dades y de martirios, justo era que los deportados 
a JNloumea volviesen, hallando, más que en la cle-
mencia de la ley, en la propia enmienda y en el 
propio arrepentimiento, la seguridad de haber me-
recido la pública piedad y el tranquilo hogar. Pero 
vivas todavía las discordias; frescos los recuerdos; 
humeantes las ruinas ; sembrado París de escom-
bros, como los ennegrecidos y ensangrentados de 
las Tullerías ; reciente la guerra civil ; no bien 
aplacado aún ese terror social que engendra las 
reacciones y evoca las dictaduras, volver los co-
muneros, no como reos que sienten el beneficio 
de la pública misericordia, sino como jueces que 
amenazan á quienes les perdonan, francamente, 
parécenos una de esas perturbaciones del sentido 
público, que revelan severamente una agudísima 
enfermedad moral. 



La extrema izquierda del partido republicano 
jamas comprenderá que sus exageraciones ceden 
todas en daño déla República, lioy completamen-
te á cubierto de las conjuraciones monárquicas y 
de las asonadas militares. Así es que las correrías 
triunfantes del pobre Blanqui, evocacion desdi-
chada de la segunda República, y los discursos 
sofísticos del empedernido Luis Blanc, repetición 
tristísima de las conferencias del Luxemburgo, 
han desconcertado á la opinion pública , que se 
creia lejos, muy lejos de las resurrecciones del 48, 
y cerca, muy cerca de anclar en la República con-
servadora. Mas esto sería muy poco importante si 
un periódico de grande altura y desmedida in-
fluencia no hubiese venido con sus artículos ex-
temporáneos á recrudecer el terror social, demos-
trando que no tiene base firme el Ministerio hoy 
existente. La Republique Francaise, cuyo director 
debiera recordar cómo la conciencia pública suele 
atribuir sus palabras á León Gambetta, el cual se 
halla colocado por las circunstancias entre conser-
var la presidencia de la Cámara ú optar á la pre-
sidencia del Consejo; La Republique Franqaise, 
cuyo director debiera tener la reserva propia de 
un órgano por donde habla verdaderamente la 
mayoría, á los pocos números subsiguientes al 
célebre en que demostraba la conveniencia de con-
servar por todos los medios imaginables y á costa 



de los mayores sacrificios este Gobierno, sale di-
ciendo que hay necesidad de exigirle en seguida 
la amnistía completa, como si tal exigencia no 
equivaliese á la ruina y á la muerte, puesto que 
equivale al descrédito. Préciome de conocer un 
poco las interioridades del partido republicano 
francés, y de acertar, por tanto, con la clave del 
enigma. Entre los fundadores primeros del perió-
dico se encuentran mis dos buenos amigos Spuller 
y Banc, entendimientos clarísimos ambos, cora-
zones puros; de complexion serena aquél, de com-
plexion ardiente éste; los dos verdaderas columnas 
de la Redacción y los dos de tradiciones y de ideas 
muy avanzadas, si bien Spuller las ha rectifi-
cado un poco más que Ranc, tenaz en su apa-
sionamiento. Y este último se vió comprome-
tido en la Comunidad revolucionaria, á la cual 
perteneció con grande sentimiento de conciliación ; 
y una vez la Comunidad derrotada, fué sujeto á 
juicio y condenado, por lo cual créese en el caso de 
defender y salvar á sus compañeros de infortunio. 
Y miéntras el presidente de la Cámara, acompa-
ñado de Spuller, tomaba algún descanso á sus 
trabajos y daba algún vagar á sus pensamientos 
allá en las montañas de Suiza, á las orillas del 
hermoso lago de Ginebra, Ranc, director casi del 
periódico, volvía á su tema favorito, sin pensar en 
que expresaba algo superior á su propia opinion 



individual, la opinion colectiva de un partido 
abrumado hoy con la responsabilidad tremenda del 
poder al frente de los destinos de un gran pueblo. 
Tocábale á escritor tan eminente comprender cómo 
las grandes soluciones políticas no pueden resol-
verse por los puros sentimientos de humanidad, y 
cómo el oficio de periodista adicto al Gobierno 
exige más previsión que el oficio de periodista li-
gado con las oposiciones. Así, la salida del perió-
dico de Gambetta ha conseguido alarmar la opi-
nion sin motivo y debilitar al Gobierno sin nece-
sidad. Una polémica se ha empeñado entre el 
órgano de la presidencia de la Cámara, La Bepu-
blique Franqaise, y el órgano de la presidencia del 
Gobierno, Journal des Debats. Y esta polémica, 
sin acelerar gran cosa la amnistía completa, que-
brantará en mucho la fuerza y la autoridad del 
Gobierno. 

Bien es verdad que los amnistiados parecen ve-
nidos á herir ]a República, sin la cual jamas al-
canzáran perdón ni vieran nuevamente á su patria. 
Léjos de reconocer el error cometido sublevándose 
contra el Gobierno recien nombrado por la Repre-
sentación nacional, enfrente del extranjero ven-
cedor, para conseguir el ejercicio efímero de triste 
dictadura sin plan ni objeto, y la entrega de París 
al furor de los combates y de los incendios; léjos 
de reconocer este error, se llaman á sí mismos 



mártires, como llaman verdugos á sus jueces y 
asestan amenazas insolentes al Gobierno en quien 
halláran olvido y misericordia. Entre ellos distin-
güese uno llamado Humbert, nuevo Catilina, sin 
convicciones que disculpen sus arrebatos, sin mé-
ritos que justifiquen su ambición, redactor duran-
te la Comunidad de uno de esos periódicos inmun-
dos, tan frecuentes en las catástrofes sociales, 
cuyo único oficio consiste en derramar la calum-
nia sobre los mejores patriotas y encender la 
guerra civil en los desgraciados pueblos. Al vol-
ver, al presentarse entre los suyos, en vez de pro-
clamar sus extravíos, ofreciéndolos en escarmien-
to á las nuevas generaciones, se ha gloriado de 
ellos, hasta justificar uno de los mayores atenta-
dos cometidos en aquellos horribles tiempos á ins-
tigación de su periódico, el asesinato de un repu-
blicano íntegro, el asesinato de Chaudey, á quien 
tanto debiera nuestro partido y de quien tanto po-
dían esperar aún la libertad y la Francia. Y esa 
ciudad de París, que á veces tiene rasgos de genio 
y á veces vértigos de embriaguez , debiendo elegir 
un concejal, ha elegido á ese hombre en compe-
tencia con un redactor del periódico más antiguo 
entre los periódicos republicanos franceses, en 
competencia con un redactor de Le Siecle. ¡ Qué 
error! El castigo que la ciudad incendiada apareja 
hoy á los incendiarios es la entrega de su confian-



za enviándolos con mandato legal á ese municipio, 
desde cuyo seno desataron los huracanes revolu-
cionarios. Nada tiene, pues, de extraño que la 
alarma haya seguido á semejante atentado, y la 
opinion de Francia haya puesto el grito en el cielo 
viendo estos desvanecimientos de la ciudad que es 
su gloriosa y coronada cabeza, en el momento 
mismo en que la República le devolvia la corona 
de su capitalidad y las Cámaras se dirigian á sen-
tarse en su seno y á despertar en ella la voz de su 
tribuna resonante. ¡ Tristes extravíos de la demo-
cracia, que solamente dañan á la democracia mis-
ma! Si vamos por este camino ; si queremos con-
vertir la revolución radical en estado permanente 
de las sociedades; si acariciamos ideales de reali-
zación imposible; si convertimos los crímenes, 
porque los cometen los pueblos, en una especie de 
sacramentos; si justificamos la idea vertida por 
nuestros enemigos de que toda República degene-
ra necesariamente en demagogia ; condenémonos á 
eterno silencio, dejando á los tiranos y á los reyes 
forjar sus espadas y sus cetros en las cavernas 
de nuestra demencia. Así, hay que sostener y 
aplaudir al Gobierno francés en su noble em-
peño de contrastar todas estas tendencias á la 
fuerza revolucionaria, conteniéndolas con el freno 
saludable de las leyes. El Consejo de Ministros 
se ha reunido y ha declarado que no dará la am-



nistía plena bajo presión alguna, y que castiga-
rá toda tentativa facciosa con saludable rigor. No 
liay, en verdad, cosa tan triste en la historia 
moderna como el período de la Comunidad revo-
lucionaria. 



LA TUMBA DE VÍCTOR MANUEL. 

• I Cuántas veces visité yo el Panteón de Agripa 
en Roma! Y no me llevaba tanto á su seno el re-
cuerdo de soberbias glorias como el culto á mo-
desta tumba. Sí; en la capilla de la izquierda des-
cansa el artista de-los artistas, el primero de los 
dibujantes, el que resucitó á Grecia, el creador de 
la forma plástica perfecta, el dios de Roma en el 
Renacimiento, el pintor moderno por excelencia, 
el Fídias de la paleta, el sacerdote de la armonía 
y de la gracia, el discípulo á un tiempo de Platón 
y de Jesucristo, el que se asemeja á los jóvenes 
griegos de Olimpia y al evangelista cristiano de 
Patmos, el que dió á nuestras ideas infinitas la 
expresión serena de las divinidades antiguas; en 
una palabra, Rafael de ürbino. Cuando se recuerda 
su vena creadora; las vírgenes sonrientes y her-
mosísimas que ha dejado en sus lienzos; los niños 
de encarnadura perfecta y de inocencia inmaculada 



que ha producido con los milagros de su puro 
amor; los ángeles que parecen bajados del Hiblay 
del Pindó, revestidos de la serenidad antigua para 
pedir, como las larvas al calor de la primavera, alas 
á la lumbre de nuestros santuarios y recoger la 
oracion cristiana y unirla á la poesía clásica; los 
coros de profetas y de sibilas que cantan al lado 
de los coros de filósofos que piensan y que ha-
blan; las Galateas, rodeadas de sus delfines y con-
ducidas en sus carros de concha entre nereidas, al 
lado de las Santas Cecilias, que escuchan extáti-
cas las armonías de las esferas y el Te Deum en-
tonado al Eterno por las potestades celestes; los 
Cristos arrastrándose en la calle de Amargura, y 
los Cristos subiendo á los cielos ó trasfigurándose 
en el Tabor, teñidos aquéllos por el relámpago de 
la tempestad, y éstos por la luz que surgió en los 
espacios al primer eco déla divina palabra; cuando 
se recuerdan todas estas creaciones que pueblan 
nuestros cielos, que hermosean nuestra vida, que 
despiertan el sentimiento estético en el pecho y el 
ideal artístico en la mente; cuando se evoca toda 
esta creación maravillosa, superior casi á la crea-
ción material, parece imposible que la muerte se 
haya atrevido á tanta vida, que tras aquella tumba 
fria no se vea el mayor de los cielos, el cielo de la 
inspiración, y el más duradero de los mundos, el 
mundo de las artes. 



Otra tumba ilustre contiene el Panteón roma-
no, la tumba de Víctor Manuel. Pocos hombres 
merecerían tanto esta gloria como el insigne fun-
dador de la moderna Italia. Su grande obra ha pa-
sado á nuestros ojos, su gloriosa vida se ha unido 
con nuestra vida; y apenas podemos darnos cuenta 
de todo lo promovido por su enérgica voluntad, ni 
medir las consecuencias de su gloriosa resolución, 
que á siglos de siglos habrán de dilatarse en la so-
lidaridad de las generaciones y en la comunion de 
los pueblos. Hace pocos dias que el inmenso edifi-
cio, cuyas paredes tienen 19 piés de espesor y 
cuyo diámetro y altura es de 132 piés, no podia 
contener la muchedumbre que lo poblaba y que iba 
á visitar el sarcófago de Víctor Manuel con motivo 
del aniversario de su muerte. Veteranos de la úl-
tima guerra civil lo velaban. Comisiones venidas 
de toda Italia lo bendecían. El Rey pasaba largo 
tiempo de rodillas ante aquel silencioso altar de la 
patria. Innumerables coronas, humedecidas de lá-
grimas, lo cubrían, coronas indicando la gratitud 
de los redimidos á su glorioso redentor. Y bien 
merece todo esto, y mucho más, el inmortal porta-
estandarte de la unidad italiana. Quince siglos hace 
que todos los esfuerzos para fundar la Italia una se 
han estrellado contra la grandeza misma de tierra 
tan singular, llamada por uno de sus más nobles 
hijos la primera y la última de las naciones. Ilus-



tres pensadores la idearon, innumerables mártires 
murieron en sus aras, un pueblo de artistas la 
quiso, una serie de guerras la buscó perseverante-
mente en la virtud creadora del dolor, y nunca 
pudo cumplirse. Odoacro con sus conquistas; los 
exarcas de Rávena tras la sombra del Imperio 
de Oriente; los reyes longobardos desde Paria y 
desde Milán; los Carlovingios con la fuerza que 
les daba el recuerdo de Carlo-Magno y el poder de 
sus victorias; los Othones en aquella grandeza in-
conmensurable que los elevó desde el terruño de 
Sajorna al trono del Imperio; los patricios y los 
tribunos aparecidos en las ruinas romanas con 
Alberico y Cencio y Rienzi, tan elocuentes y tan 
heroicos como cualquiera de los hombres mayores 
pintados por Plutarco; el Dante y su sombría ins-
piración , cuyos ecos lúgubres áun resuenan en los 
corazones; el Petrarca y su ensueño de la república 
romana; Savonarola, que, si no repetia á Cristo, 
repetia á Francisco de Asís en su amor al Evan-
gelio y á la democracia evangélica; Maquievelo, 
elevando á teoría los crímenes de los emperadores 
romanos; Miguel Angel con virtiendo los mármo-
les en personas, como su Moisés y como su Noche: 
todas las fuerzas creadoras del espíritu humano y 
todas las virtudes del genio no pudieron realizar esa 
unidad de Italia, que será eternamente la honra de 
nuestra generación y el milagro de nuestro siglo. 



Todos cuantos hemos visto la Italia muerta nos 
descubrimos y nos arrodillamos ante ese gran se-
pulcro, que ha sido la cuna de la resurrección. 
Comparad esta Italia que hoy vemos, esta Italia 
libre, con aquella que tenía clavadas sus manos, 
clavados sus piés, ceñida á la cabeza una corona 
de espinas, en pasión que duraba siglos, especie 
de hija de Jephte ó hija de Agamenón, muerta é 
inmolada en cruentos sacrificios por sus propios * 
padres, el Sacerdocio y el Imperio. Así, hay que 
recordarle á Italia cómo Víctor Manuel unió el he-
roísmo á la prudencia para disuadirla de esa agi-
tación estéril por la Italia irredenta, que, como 
las agitaciones estériles, sólo puede debilitarla y 
consumirla. Con motivo de los funerales del gene-
ral Arezzana, gran patriota y presidente de esa so-
ciedad política que tiene por objeto rescatar tierras 
más ó ménos italianas, un imprudente ha revelado 
palabras que no se han dicho por el Gobierno, ó se 
han dicho en el seno de la mayor confianza, y que 
podrían comprometer gravemente la paz europea y 
enemistar al gobierno austríaco y al gobierno ita-
liano. Por fortuna, el ministro Cairoli ha demos-
trado que su presencia en el entierro de Arezzana 
justificaba un homenaje al compañero de armas y 
no una adhesión á las exaltaciones y á los ensue-
ños de su patriotismo. En efecto, para Italia ha 
pasado ya la hora de la política heroica y ha venido 



el momento de la política prudente. Cuando estaba 
en los hierros de la servidumbre, cuadrábale como 
la elegía de sus poetas, como el plañido de sus 
músicos, como la desesperación de sus mártires, 
como el dolor de sus matronas, como la tristeza de 
sus tragedias, ¡ ah! el misterio de sus conjurados, y 
el esfuerzo de sus revolucionarios, y las aventuras 
de sus héroes, y las maquinaciones de sus socie-

dades secretas. Pero desde el día y hora en que la 
corona teocrática se cayó de la cabeza de Roma y 
los grillos austríacos de los piés de Venecia, tiene 
Italia que pensar m algo práctico, tangible, infe-
rior á su poética política de otros tiempos, pero 
indispensable á su existencia; en la nivelación de: 
los presupuestos desnivelados, en la cura de los 
municipios enfermos, en la extinción del papel-
moneda, en el aumento del bienestar público, en 
la enseñanza gratuita, en reformas administrativas 
y económicas, mucho más valederas y mucho más 
útiles y mucho más necesarias que todas las líneas 
trazadas por el Tirol y por la Albania, y que todas 
las epopeyas por los hermanos esclavos, los cuales, 
si son de ley, acabarán por ir, cuando la política 
italiana resulte todo lo buena y todo lo progresiva 
que pide nuestro siglo, al regazo de la madre pa-
tria. Impropios de nación tan consumadamente 
política como Italia esos ensueños irrealizables, 
propios de esclavos que han perdido en una larga 



noche la percepción de la realidad, y han imagina-
do, por tanto, posible lo imposible. 
. Una costumbre hoy prevalece en Italia que de-
ben todos los pueblos imitar, porque contribuye á 
la universal ilustración, exaltando en los corazo-
nes los sentimientos elevados y trayendo á la vida 
diaria los grandes recuerdos históricos. Consiste tal 
costumbre en celebrar con magníficas fiestas, bien 
el natalicio, bien el centenario de los grandes hom-
bres. No hace muchos años que honró Italia el cen-
tenario de Miguel Angel y el centenario de Ariosto. 
Tales festividades obligan á los pueblos á enterarse 
de su vida histórica y á envanecerse con sus genios 
inmortales, y á sentirse por la memoria renacer en 
los siglos pasados, y por la esperanza llegar á los 
siglos por venir. Cuando he visto en las plazas de 
Milán Leonardo de Vinci rodeado de sus discípu-
los ; en las encrucijadas de Mantua la tumba de 
Virgilio, cuyos versos se oyen todavía en el susurro 
de los álamos lombardos ceñidos con las guirnal-
das de las parras; al frente de la Cahía partheno-
pea, en estrecha plaza de Sorrento, el infeliz autor 
de la Jerusalen libertada; ante la iglesia de Santa 
Croce, en Florencia, el poeta de la Divina Comedia 
coronado con los resplandores de la inmortalidad; 
á las puertas de Genova, Colon adivinando el Nuevo 
Mundo; no lejos del sitio donde le quemaron, el 
inmortal filósofo Giordano Bruno; en los Ínterco-



lumnios de los palacios florentinos los hijos más 
célebres de esa moderna Aténas; en el pórtico de 
San Márcos de Venecia la tumba de pórfido que con-
tiene los huesos de Manin; por el Pincio de Roma 
los dioses mayores y menores de la moderna Italia, 
á la sombra de los laureles, me he convencido de 
que la hermosa nación tiene una sola alma, y de 
que esta alma lleva en sus infinitos espacios, como 
gotas de luz, los nombres inmortales que han cons-
tituido su grandeza moral y la han elevado á una 
eterna gloria. Pues ¿ sabéis el hijo predilecto á quien 
Italia rendirá hoy el homenaje de una festividad y 
elevará la apoteosis de una estatua? Pues á un 
monje, á un penitente, á un solitario, al pobre San 
Benito. Corrían los últimos años del siglo v, en que 
hubiérase creído próximo el fin de la tierra y pre-
parado ya en los cielos el juicio final. La Iglesia 
en cisma; el Imperio en ruinas ; las ciencias y las 
artes en su ocaso ; la cloaca de la corrupción anti-
gua volcada sobre Europa; los incendios avivados 
por la cólera de Alarico y de Atila consumiendo 
los huesos de aquellas generaciones infelices; el 
trono de Constantinopla deshonrado; la Ciudad 
Eterna tres veces tomada; los bárbaros cayendo 
sobre las poblaciones como las nubes de langosta 
sobre las campiñas; sujetas las Galias al Norte por 
los franceses y al Mediodía por los burgundos; des-
garrada la España por vándalos, suecos, alanos y 



visigodos; desolado todo el norte de Africa, pare-
cía que el cielo, en vez de dar luz, daba sombras, 
y en vez de enviar los rayos del calor para produ-
cir la vida, enviaba, como aves rapaces y carnice-
ras , ó como efluvios pestilentes, los ángeles exter-
minadores para sembrar la muerte, cuando en las 
cordilleras del Apenino, á cincuenta millas de Ro-
ma , en aquellos valles que las aguas del Arrio han 
abierto y que las antiguas tribus sabinas han habi-
tado; dentro de una caverna, cuya sombría entrada 
festonan los espinos, refugióse un descendiente de 
los antiguos patricios, llamado Benito, á los quince 
años de edad; y despues de haber macerado su 
cuerpo con la penitencia y el ayuno, así como re-
cogido su alma en la meditación, trasladóse desde 
Subiaco á Monte-Casino; y allí eleva sus brazos en 
cruz entre las inundaciones germánicas y les abre 
cauces, con virtiendo á fieras como 'Cotila en hom-
bres; arroja sobre el diluvio de lágrimas y san-
gre sus oraciones y sus esperanzas, que acercan la 
bienaventuranza al dolor; consagra en medio déla 
guerra destructora, que todo lo acomete y todo lo 
arruina, la virtud vivificadora del trabajo, que todo 
lo produce y todo lo trasforma; y funda esos mo-
nasterios, reductos donde se estrelló la ola de la 
barbarie, arcas donde se salvaron los gérmenes de 
la civilización, luminarias encendidas en medio de 
la espesa ignorancia, Sinaís que alumbraron al 



mundo moderno naciente, Calvarios que nos redi-
mieron de la servidumbre, cenáculos de donde 
marcharon, sin otras armas que su palabra, los mi-
sioneros del cristianismo á bautizar las tribus del 
Norte y á sembrar con las ideas evangélicas las se-
millas de la libertad. Hace bien la Italia una, la 
Italia liberal, la Italia democrática, celebrando la 
memoria de su ilustre hijo, y diciendo á las gene-
raciones poseedoras de una cultura superior en 
qué sitio nació el penitente cuya orden y regla supo 
domar con la palabra, con la idea, con la oracion, 
el mundo bárbaro, y extender con el trabajo, con 
la lectura, con la oracion, las bases incontrastables 
del mundo moderno. 



ITALIANOS Y FRANCESES. 

Antes de suspenderse las Cámaras italianas han 
tenido un gran debate, y en este gran debate ha 
llevado la voz de los oposicionistas conservadores 
su jefe natural y reconocido, el orador y ministro 
Mr. Sella. Las Cámaras italianas, de suyo pacífi-
cas, no asistieron hace ya mucho tiempo á tales 
arrebatos de pasión ni á tales guerras de partido. 
Compuestas de un número que nunca llega por 
entero á reunirse; habitantes de una ciudad mal-
sana en ciertas estaciones; unidas en el pensamiento 
político de unificar la patria y de mantener la di-
nastía; pertenecientes en su mayor parte á las frac-
ciones liberales, divididas sólo en grados de con-
servación y en grados de progreso mayores ó me-
nores , no hay lugar allí á esos debates porfiadísimos 
y ardientes de Cámaras como las Cámaras españo-
las , donde nos dividen desde las cuestiones relati-
vas á la mejor forma de gobierno, hasta las cues-
tiones relativas al régimen preferible en nuestras 
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provincias de Ultramar. Los tiempos corren y las 
sesiones vuelan sin alteración sensible. Caen los 
ministros, los ministerios se suceden, más que al 
empuje de sus naturales enemigos, al empuje de 
sus correligionarios y de sus cofrades. Así el par-
tido conservador ha tomado escasa parte en las lu-
chas políticas, y por ende ha guardado largo y 
profundísimo silencio, descansando en sus recuer-
dos y en su historia y prometiendo á los suyos la 
palma del combate de manos que quisieran ver 
cortadas, de manos radicales, muy aptas, según sus 
enemigos, para maniobras peligrosísimas y ruino-
sas. Naturalmente, los partidos, los ejércitos no 
suelen ver las cosas en su conjunto, cual los jefes, 
y recelan de este largo silencio y de esta inexpli-
cable inacción, atribuyendo aquél á falta de pen-
samiento y ésta á falta completa de fe. Tan general 
era semejante creencia, que llegó á explotarla con 
gracia la caricatura, pintando al jefe del bando 
conservador tendido entre varios durmientes y en 
brazos de un sueño tal que las arañas tejian, como 
espesísimo velo, tela tenue en su inanimado ros-
tro. Tales acusaciones han debido moverle últi-
mamente y decidirle á guerrear con sus contrarios, 
siquiera por no verse expuesto, como otros tantos 
directores de la opinion y de los partidos, á que 
tome la cola el preeminente lugar de la cabeza. 
Vehementísimo ha sido en sus palabras, furioso en 



sus ataques, apasionado en sus censuras, injusto 
en sus reproches, falso en sus argumentos, sofís-
tico en sus ideas, como todos los doctrinarios que 
quieren retener una sociedad democrática en el seno 
de privilegios incompatibles con su naturaleza y 
con su historia; pero el discurso tendrá dos venta-
jas notables : primera, recordar álos radicales que 
sus enemigos existen, obligándoles así á unirse en 
las mismas ideas é identificarse en la misma con-
ducta; y segunda, exigir el cumplimiento de pro-
gramas que han de ampliar el sufragio en armonía 
con los progresos sociales, y han de ahorrar al pue-
blo de tributos que son para él una pesada carga 
y para el progreso industrial y agrícola una grande 
rémora. Pocas veces se encontró un pueblo en cir-
cunstancias tan favorables á su desarrollo progre-
sivo cual hoy el pueblo italiano. Su forma de go-
bierno en esta sazón no se halla sujeta de ninguna 
suerte al litigio por que pasa ni á los combates que 
sufre la República en Francia ; su dinastía no 
siente las prevenciones contra la libertad que otras 
dinastías educadas en el horror al espíritu moder-
no ; su Iglesia, ántes subvertida por las exagera-
ciones jesuíticas, se encuentra hoy regida por un 
Pontífice de elevado ánimo que comprende las exi-
gencias de la sociedad moderna y sigue con mirada 
tranquila el curso de los tiempos; su democracia 
lo espera todo de las leyes y lo fia todo al movi-



miento natural délos sucesos; su ejército se man-
tiene en la disciplina más rigorosa y en el aparta-
miento más saludable de las luchas políticas; crece 
una j uventud animosísima en el amor á la patria 
una; y el pensamiento libre, consagrado en las 
Constituciones y en las costumbres, aviva las ar-
tes y las ciencias. Por consiguiente, el partido 
radical, aprovechando todas estas ventajas, debe 
emprender y realizar aquellas reformas de él exi-
gidas á una por sus principios políticos y por sus 
tradiciones históricas. Las sociedades obedecen al 
doble impulso de unas fuerzas progresivas que las 
empujan hácia adelante, y otras fuerzas contrarias 
que las detienen á veces en la inercia, cuando no 
las obligan á la reacción y al retroceso. Precisa no 
desaprovechar estos cortos momentos de iniciativa 
reformadora, para que luégo resulten largos y fe-
cundos los momentos de estabilidad, de autoridad 
y de consolidacion. Las sociedades que saben así 
andar adelante como detenerse á tiempo, son las 
sociedades dignas de la libertad, porque son las so-
ciedades que pueden preservarse de la reacción y de 
las revoluciones. 

Un hecho, á primera vista insignificante y en 
realidad importantísimo, acaba de suceder en Ro-
ma, y pide ahora de nuestra parte alguna consi-
deración. Al entrar en la iglesia de San Pedro y 
dirigiros hácia la derecha, encontrabais una de las 



capillas cercanas al crucero convertida en espacio 
propio de asambleas, con su presidencia en lo alto, 
con sus bancos semicirculares al rededor, con su 
ambona 6 tribuna en el centro. Allí se reunió el 
último Concilio vaticano, cuyas sesiones fueron 
suspensas, pero no disueltas, creyéndose, por 
tanto, posible y hasta conveniente reanudarlas, 
creencia por la cual se convino en tener el espacio 
donde se reuniera tal como estaba en su última 
sesión, cuando poco ántes de estallar la guerra 
franco-prusiana, tan decisiva para el Pontificado, 
y mucho despues de haber estallado la revolución 
española, tan decisiva para la guerra franco-pru-
siana, declaróse allí la infalibilidad del Papa, al 
siniestro resplandor de una tempestad, parecida 
ciertamente á triste presagio del cielo. En diversas 
ocasiones, durante mi estancia en Roma, heme 
detenido allí á meditar sobre lo que en Roma 
principalmente se medita , á la sombra de los mo-
numentos y en medio de los escombros ; sobre las 
alternativas de los humanos destinos y los cam-
bios profundos en la humana historia. Y en el si-
tio donde celebraron los obispos católicos el últi-
mo Concilio, he subido con el pensamiento al pri-
mero, celebrado en otra ciudad tan misteriosa 
como Roma, en Jerusalen, y por los Apóstoles. 
Y heme dicho á mí mismo con pena que si el pri-
mero, tras la gran contienda entre San Pedro y 



Santiago de un lado, y San Esteban y San Pablo 
de otro, á causa de la admisión ó no admisión de 
los paganos en la Iglesia, abrió de par en par sus 
santas puertas á pueblos ilustres, anhelosos de 
nuevas creencias, salvando así la civilización de 
pavorosos naufragios y redimiendo el espíritu hu-
mano de acerbas penas , el último, por su inconsi-
derada declaración de la infalibilidad, dogma tan 
contrario al pensamiento capitalísimo de nuestro 
tiempo, ha cerrado las puertas de la Iglesia, teme-
rariamente, á pueblos no menos ilustres que los 
antiguos, y acaso más necesitados de una fe espi-
ritualista, para continuar su camino hácia los her-
mosos ideales y salvar su vida y su nombre de las 
amenazas que relampaguean allá en los hondos y 
oscuros horizontes de nuestro incierto porvenir. 
Yo, por tal causa, regocijóme con grande y ver-
dadero regocijo de que el Papa haya dado una or-
den, modesta en apariencia, trascendental en rea-
lidad , mandando desamueblar la capilla vaticana 
y devolverla inmediatamente á su primitivo esta-
do. Hay que borrar hasta la sombra del último 
Concilio, cuyas apoteosis de un mortal parecen 
más propias de los primeros imperios asiáticos ó 
del alto imperio romano que de nuestra democrá-
tica y civilizada Europa. 

Hay que olvidar la tradición pagana, las ideas 
de autoridad absoluta, los cánones y la disciplina 



de otros tiempos más duros, para recoger aquella 
tradición que comienza en la divina persona de 
Cristo, que sigue en las Catacumbas y en las pri-
meras sociedades cristianas, que reaparece por el 
poético siglo X I I I en la mística figura de San 
Francisco, el segundo Cristo; que anima é inspira 
los Concilios ecuménicos de Basilea y de Cons-
tanza, que espira en el patíbulo de Savonarola, y 
que debe resucitar en nuestro siglo, el más idóneo 
de toda la Historia, para establecer una duradera 
alianza entre la libertad y la fe. Conozco las difi-
cultades de esta inmensa obra, y comprendo las 
resistencias políticas y las supersticiones religiosas 
€on que precisa luchar para iniciarla y concluirla. 
Mas no importa. Las grandes innovaciones socia-
les brotan en el tiempo como los orbes sidéreos en 
el espacio. Materia difusa primero, rayas de luz in-
decisa, cometas vaporosos, gases errantes, com-
bustiones del oxígeno universal; por la irradia-
ción, por el tiempo y por el movimiento, se en-
frian, se condensan, se solidifican, se redondean 
en la forma esférica, entran en las parábolas regu-
lares y llaman á su seno la divina visita del espí-
ritu. Las revoluciones religiosas obedecen á las 
mismas leyes de las revoluciones políticas. Si 
Luis XVI no opusiera tantas resistencias á las 
innovaciones de los Estados generales, evita la re-
volución del 89, y si Juan XXIII y Eugenio IV, 



y otros Papas, no opusieran tanta resistencia á 
las reformas de los Concilios de Basilea y de Cons-
tanza, evitan la protesta luterana. Hay que co-
menzar una renovación religiosa, y de la Iglesia 
depende que se inicie y se acabe dentro de su seno. 
León XIII lo comprende así indudablemente, y 
obra como cumple á quien lleva sobre sus hom-
bros la inmensa pesadumbre de una institución 
que ha durado veinte siglos, y la inmensa respon-
sabilidad que se contrae en esas eminentísimas y 
vertiginosas alturas sociales. 

Pero los creyentes, que no tienen su responsa-
bilidad, deben comenzar una obra que consistirá, 
110 en alterar el dogma inalterable, en reconciliar 
por medio de aproximamientos la libertad con la 
Iglesia, á fin de que las instituciones democráticas 
puedan vivir en paz sobre la tierra, sin temor á 
los estremecimientos de las conciencias perturba-
das ni al oleaje de las pasiones religiosas. 

Estas consideraciones me han movido siempre 
á lamentar toda agresión de la Iglesia á la liber-
tad y toda agresión de la libertad á la Iglesia. Y 
como he sentido el desafío lanzado á la civilización 
desde el Vaticano con los increíbles cánones del 
Syllabus, he sentido los desafíos al Vaticano lan-
zados por los gobiernos con leyes como las de 
Bismarck ó con proyectos de ley como los de Fer-
ry. Dígase lo que se quiera, Ferry es el primer 



responsable de la ruptura entre el centro izquierdo 
y la izquierda de la Cámara francesa, y esta rup-
tura, que comenzó con sus impremeditadas refor-
mas en la enseñanza, se ha recrudecido y agravado 
en la reciente dañosa crisis, que iniciada con apa-
riencias modestísimas, concluirá con tristes y la-
mentables conclusiones. No quieren los republica-
nos europeos persuadirse de las dificultades que 
encuentra en Europa el establecimiento de la Re-
pública y de la debilidad ingénita á esta forma de 
gobierno, que pasa por la niñez, por esa edad en 
la cual todos los organismos son igualmente débi-
les y están sujetos más que en las edades maduras 
á la enfermedad y á la muerte. El establecimiento 
de la forma republicana en pueblos acostumbra-
dos por centenares de años á la forma monárquica, 
resulta empresa de tanta monta que requiere un 
tacto exquisito y una consideración supersticiosa 
á las exigencias de la realidad. Tienen que refor-
mar, si no quieren morir, los radicales italianos 
indudablemente ; no pueden reformar, si quieren 
vivir, los radicales franceses. La obra de aquéllos 
consiste en rejuvenecer y adelantar su vieja mo-
narquía ; la obra de éstos en conservar y consoli-
dar su joven república. Toda obra de progreso 
exige cualidades particulares, y cualidades par-
ticulares exige también toda obra de conservación 
y de estabilidad. En Italia pide la situación políti-



ca un gobierno muy reformista y en Francia un 
gobierno muy conservador. 

Así no me extraña el descorazonamiento y la 
tristeza que ha asaltado á mi ilustre y querido 
amigo Emilio Girardin, hasta el punto de obligar-
le á escribir una carta á sus electores lamentándo-
se de no saber qué empleo dar á su mandato, y 
doliéndose de que la República tercera, semejante 
en esto á la segunda, no haya correspondido á sus 
esperanzas. Cuando uno los lee, no puede ménos 
de admirar á estos periodistas modernos, sin pre-
decesores casi en la Plistoria, que escriben á una 
entre las dificultades de la vida diaria y los estre-
mecimientos del combate continuo, sus artículos, 
como en la Edad Media escribían los monjes en 
la soledad del claustro sus cronicones, y que in-
fatigables como la respiración, acostumbrados á 
la polémica continua, constreñidos por la necesi-
dad á inspiraciones inagotables é incesantes, lan-
zan idea sobre idea en la conciencia, y expresan 
los sentimientos que hay en nuestro pecho y las 
convicciones que hay en nuestros ánimos, con fe-
licísimas palabras caldeadas en el vivido calor de 
la improvisación. Entre éstos, ninguno en vena 
tan fecundo, en combates tan ardoroso, en fórmu-
las tan nuevo, en ideas tan rico, en golpes tan cer-
tero, en elocuencia tan vario, en recursos tan in-
agotable como Girardin, á quien debo una amis-



tad sin límites y por quien siento una admiración 
sin reservas. Mas ¡ ay! que acostumbrado á vivir 
en ideales, cree tan fácil hacer como idear. La re-
forma no corre en la realidad como la pluma en el 
papel. La contradicción que los intereses creados 
oponen á las reformas prematuras, tiene una fuer-
za, de la cual sólo podrá persuadirse un periodista 
tan grande como Girardin, cuando pase de la re-
dacción al gobierno. Creo que, habiendo contri-
buido á salvar la forma republicana del terrible 
apuro por que la hicieron pasar los funestos hom-
bres del 16 de Mayo, ha contribuido á la salud de 
su patria y ha llenado admirablemente su minis-
terio en la Historia. Despues de este esfuerzo, 
precisa detenerse con calma, concentrarse en la 
meditación y decidirse por el reposo. No podéis 
dividir las conciencias en Francia por reformas se-
cundarias ; no podéis, hasta que Francia no se halle 
unida en la reforma capital, reformar la República. 
El dia que á nadie le ocurra destruirla, debe ser 
también el dia en que á todos se ocurra reformar-
la. Mientras tanto, las reformas que proponéis y 
los ideales que acariciais son un error del entendi-
miento y una imprudencia de la voluntad: lo dice 
quien siente por vosotros una amistad tan viva y 
quien tiene por vuestras instituciones un Ínteres 
tan grande como este convencido y ya probado 
demócrata. 



Pensando así, no hay que decir cómo pensaré 
de la última crisis francesa, en que han salido los 
ministros más conservadores y entrado los minis-
tros más radicales. Creí que debió evitarse la re-
nuncia de Mac-Mahon y conservarlo en la Presi-
dencia hasta el término de su mandato legal; creí 
que debió hacerse lo posible y lo imposible por re-
tener á Dufaure en la presidencia del Consejo, 
como representante de la política más adecuada á 
estas circunstancias ; imaginaos cómo sentiré aho-
ra que un republicano de los antecedentes de 
Greesley haya tenido que dejar el Ministerio de la 
Guerra por no poder sufrir las exigencias radica-
les ; que un miembro como Le Royer haya tenido 
que dejar el Departamento de Justicia por no po-
der contrastar las amenazas á la magistratura; que 
.Wadingthon, cuya rectitud y experiencia en las 
relaciones exteriores se hallan á los ojos del mun-
do patentes, se retire; que Say, sin rival en la 
gestión económica, ceda el puesto con tanta gloria 
desempeñado; y que tras todas estas alteraciones 
sensibles sobrevenga un rompimiento inevitable 
entre los elementos conservadores y los elementos 
avanzados, los cuales han traído en su sazón y han 
salvado hasta ahora la forma republicana en la 
monárquica Francia. Temí la crisis en su dia, y 
me duele ahora su impremeditado desenlace. 

Di cese que el Presidente de la Cámara ha in-



fluido poco en la solucion de esta crisis, y lo creo. 
Dícese que ha venido y se ha resuelto la crisis 
contra la voluntad del Presidente de la República, 
y lo creo también. Pero permitidme deciros que, 
en mi sentir, el Presidente de la Cámara representa 
hoy un papel superior y el presidente de la Repú-
blica un papel inferior á sus respectivos mandatos. 
El primero ejerce un cargo altísimo, pero por su 
propia alteza y su indudable irresponsabilidad, 
ajeno, completamente ajeno al gobierno ; mien-
tras el segundo lo hace todo y debe responder de 
todo, necesitando y mereciendo, en consecuencia, 
una libertad de acción tan grande como su poder 
legal y sus tremendas responsabilidades. Y sin 
embargo, los ministros más pertenecen al primero 
que al segundo ; la mayoría lleva de buen grado ó 
mal grado el nombre de gambettista ; las crisis se 
inician por artículos como el artículo de la Républi-
que Française acerca de la amnistía, y se conclu-
yen nombrando para el Ministerio á los comensa-
les más íntimos y más antiguos del Palacio Bor-
bon. Amigo particular de todos, y debiéndoles 
atenciones inolvidables, no me quejaré yo, que 
conozco y aprecio en cuanto valen, así el amor que 
tienen á su nación como el entusiasmo que tienen 
por la República. Pero los precedentes por que 
vienen al poder parécenme extender más allá de 
lo debido las facultades del Parlamento y restrin-



gir más de lo debido también la autoridad del 
Presidente. Los republicanos de la tercera Repú-
blica abrigan una concepción de los poderes pú-
blicos y de sus relaciones, semejante á la que abri-
gaban los monárquicos de la monarquía doctrina-
ria. Y no cabe aplicación posible de ese extraño 
concepto á las instituciones republicanas. De dis-
tinto origen, allá en la monarquía el poder supre-
mo hereditario y el poder legislativo amovible, 
concíbense sus mutuas y recíprocas desconfianzas. 

Pero aquí, en el sistema republicano, provinien-
tes del mismo origen uno y otro, de la voluntad 
nacional, é idénticos por su carácter, pues todos 
son amovibles, deben vivir en mutua confianza, 
y alcanzar el poder supremo toda la libertad in-
dispensable á su elevado ministerio y á su inmen-
sa responsabilidad. Los romanos, grandes maes-
tros en política, compensaron el breve poder de 
sus cónsules con facultades y prerogativas supe-
riores y más extensas á las que habian gozado los 
reyes en todo tiempo. El Poder Ejecutivo de la 
República francesa necesita grande autoridad si ha 
de responder á sus fines políticos y ha de concor-
dar con su íntima y esencial naturaleza. 

M. de Frecynet es un repúblico de verdadero 
mérito y digno, por muchos conceptos, de altísima 
consideración. Educado en las ciencias exactas, 
ingeniero de capacidad vastísima, hombre de pen-



Sarniento y de acción, llegó tarde á la vida públi-
ca, á la cual, despnes de haber ejercido eh cargo 
de Consejero general en el pueblo de su naturaleza, 
llamóle con verdadera previsión el dictador de 
Tours para que organizase los últimos ejércitos y 
los postreros reductos de la guerra. No cabe du-
darlo ; reducido París á soportar los horrores de 
un sitio; entregado el ejército de Metz tras bien 
heroicas batallas; prisionero en Sedan el núcleo 
de las fuerzas francesas, necesitóse toda la elevada 
inteligencia y toda la infatigable actividad de este 
hombre extraordinario, para extraer á la Francia 
exhausta aquellos ejércitos de la desesperación y 
lanzarlos, más que en busca de la victoria, en 
busca de la honra. Lo inmenso del esfuerzo em-
pleado, y lo doloroso de las derrotas sufridas, se 
conoce y se revela en cierta profunda melancolía 
y en cierta natural reserva, que acusan así un 
reflexivo entendimiento como una complexión 
triste. Pero debe decirse en su honra : la página 
más brillante de su vida política quedará siempre 
la página indeleble de la defensa nacional. Ignoro 
si mostrará en la presidencia del Consejo las dotes 
mostradas en la secretaría de la Defensa y en el 
Ministerio de Obras Públicas. Pero de todas suer-
tes será un ministro de mérito. Bajo de estatura, 
menudo de facciones, expresivo de rostro, la fren-
te ancha, los ojos investigadores, la color subida, 



la barba blanca, la conversación profunda pero 
escasa, frecuentes las absorciones en sí, frecuentí-
simo el apartamiento de aquello que le rodea, 
muy orador por la claridad de los conceptos y por 
el método de la exposición, y por el vigor cuasi 
matemático de la frase : tal es Frecynet. Entrado 
ya en los sesenta años, suple á la brevedad de su 
historia y á la inexperiencia propia de su corta 
vida política, con calidades y aptitudes de primer 
orden, que no podrán regatearle cuantos hayan 
tenido, como yo, la honra de conocerle y de tra-
tarle. Indudablemente, Frecynet es uno de los 
hombres más ilustres que viven hoy en Francia. 

La mayoría republicana se compone en Francia 
de estas fracciones ó matices : centro izquierdo 
que es el partido de Wadingthon y de Say ; iz-
quierda republicana, que es el partido de Ferry; 
unión republicana, que es el partido propiamente 
de Brisson y Floquet ; extrema izquierda, que es 
el partido de Luis Blanc. En el nuevo Ministerio 
no tiene el centro ninguna representación; tiene 
la izquierda seis ministros, á saber : Frecynet, 
Magnin, Varroy, Tirard, Ferry, Cocheri ; tiene 
la unión republicana dos, á saber : Lepere y Ca-
zot. Por consecuencia, se han eliminado los ele-
mentos más conservadores, y se ha ido con mayor 
celeridad hácia la izquierda. No puede ocultárseme 
ninguna de las razones que abona esta combina-



«ion ministerial. Debiendo someterse el Presidente 
á la mayoría, y estando la mayoría compuesta del 
•centro izquierdo y de la izquierda, precisaba, con 
precisión de todo punto indeclinable, componer 
un Ministerio á imágen y semejanza de la mayo-
ría. Su homogeneidad es evidente y su programa 
será, por tanto, más concreto que los programas 
riel Gabinete anterior, y su acción más desembara-
zada, y su objetivo más conocido y más claro. 
Pero no hay que equivocarse, viendo subir así las 
constantes aspiraciones radicales, crecerá la extre-
ma izquierda con grande crecimiento y achacará 
al nuevo Ministerio la misma falta de resolución 
en su proceder, la misma sobra de vaguedad en su 
ideal, la misma insuficiencia en el programa y los 
mismos defectos de composicion que al anterior 
Ministerio se le han constantemente achacado. Y 
dentro de poco, sin los reductos del centro izquier-
do, que deferid i an á la izquierda republicana de 
esta temible invasión de los extremos, podrá re-
sultar un Gobierno que disguste á la mayoría como 
le ha disgustado el último Ministerio, y que caiga 
por el propio cansancio de sus fuerzas en lucha 
con lo invisible é inapreciable y por la sorda ene-
miga de los mismos que debieran defenderle y sal-
varle. Y entonces no habrá más remedio que ape-
lar á la disolución de la Cámara y que hacer unas 
olecciones, las elecciones del desengaño, á las que 



el partido republicano puede ir muy dividido, y,, 
por consiguiente, muy amenazado de una de esas 
derrotas en las urnas, que ceda en daño de la 
República. Dirijamos votos al cielo para que es-
tos presentimientos no se confirmen y el nuevo 
Ministerio tenga la duración indispensable al des-
arrollo y robustez de la República, única forma 
de gobierno conveniente á un pueblo tan grande 
como Francia. 

Mucha agitación, y muy explicable, en la Gran 
Bretaña. Mientras Disraelli desarrolla la gran no-
vela de su política romántica y mantiene innume-
rables guerras, exagerado y aventurero como los 
personajes de sus obras fantásticas, Gladstone le 
ajusta unas cuentas de dinero que no pueden sino 
conmover á un pueblo tan práctico y positivo 
como el pueblo inglés. En 200 millones de fran-
cos se han aumentado los gastos, cifra enormísi-
ma cuando ya parecia enorme de todo punto el 
anterior presupuesto. Y la contestación que ha 
dado Norcothe á estas cuentas, ha venido como á 
darles mayor gravedad, pues ha dicho que no sube 
á 200 millones la cifra de los gastos, sino á 180, 
rectificación cuyo candor ha arrancado una homé-
rica carcajada á todo el pueblo inglés. Diez y siete 
millones de libras dejó Gladstone de sobrantes, y 
en cinco millones de libras ha aumentado su here-
dero y sucesor la Deuda. A esto se une la funesta 



administración de las Indias, que ha visto crecer 
durante estos últimos años en una tercera parte su 
ya gravosa Deuda. Ciento siete millones de libras 
montaba la Deuda inglesa cuando Gladstone dejó 
el poder, y 131 monta ahora. Por consecuencia, 
todos estos argumentos , expresados por la disolu-
ción que á más andar se acerca ante el cuerpo 
electoral inglés, próximo á reunirse, arrancarán 
el poder al partido conservador y lo darán al par-
tido liberal. Ya era hora, pues Inglaterra, como 
Italia, necesita la aplicación pronta de un progra-
ma avanzado. Los pueblos que tienen montada su 
máquina, bien al re ves de Francia, que está mon-
tando la suya, ó de Rusia, que la está desmon-
tando ; los pueblos que tienen instituciones de 
cierta duración deben llenarlas de vapor impelen-
te, es decir, de ideas progresivas, y marchar, arras-
trados por ellas, hácia adelante. 



OJEADA GENERAL EUROPEA. 

i • i 
En estos (lias aparece la ciudad de G inebra como 

la protagonista del escenario político en Europa. 
Todos los pensamientos se hallan fijos en ella y 
todas las miradas la siguen con escrupulosa aten-
ción. Pequeña en territorio, escasa en pobladores, 
sin fuerza material, por el resplandor de sus ideas 
y por la ilustración de sus hijos ha embargado de 
antiguo la atención general y ha merecido lauros 
siempre verdes y loores renacientes siempre á la 
fama, dispensadora en el mundo de la inmortali -
dad. Hoy, en medio de la crisis político-religiosa 
que atraviesa este continente, en hora angustiosí-
sima, en que las leyes respectivas á esta materia 
se dan con tan poco acuerdo por Francia y se mo-
difican las antiguas leyes de Prusia, Ginebra pro-
clama un principio, negado por unos, controverti-
do por otros, puesto en tela de juicio por los más, 
y en mi sentir admisible á todas luces, dada la si -
tuacion de los pueblos: el principio político que 



separa definitivamente la Iglesia del Estado y con-
sagra de esta suerte, con eterna consagración, bajo 
todos sus aspectos y en todas sus manifestaciones, 
la libertad religiosa. Justo es, justísimo, que en-
frente de Estados fortísimos, sin la necesaria me-
sura para comprender cómo se vuelven contra sus 
propios autores las restricciones puestas á la con-
ciencia libre, diminuta República de los Alpes 
proclame uno de aquellos derechos más propios de 
nuestra naturaleza, llamado en su mezcla con los 
hechos circunstanciales y diarios á derretir las úl-
timas cadenas de nuestra servidumbre y á borrar 
en los cielos del planeta y en los cielos del alma 
las últimas nubes de la Inquisición. 

Al re ves de lo sucedido en el resto de Europa, 
radicalismo y catolicismo han resultado sinónimos 
en Ginebra, Y este radicalismo contaba con dos 
auxiliares inverosímiles ; con el papa romano, re-
suelto á protegerá quienes así defendían la Iglesia, 
y con los monarcas franceses, resueltos á fomentar 
las perturbaciones continuas ' de una república 
fronteriza, respetado refugio de sus más poderosos 
enemigos. Las circunstancias han cambiado por 
completo. De un papa intransigente pasamos á un 
papa transigente en Roma, y de una monarquía 
imperial á una república democrática en Francia. 

Así, los protestantes no han menester defen-
derse contra los católicos y sus protectores con el 



ahinco y el empuje de otros tiempos. Y como no 
han menester de esta defensa, para ocurrir á las 
eventualidades de la política, para consagrar un 
derecho de la naturaleza, para anteceder á los Es-
tados más ilustres, para abrir horizontes dilatadí-
simos á las esperanzas de esta generación, acaban 
de resolver en su gran Consejo la absoluta separa-
ción de la Iglesia y del Estado, término necesario 
de los antiguos conflictos y síntesis luminosa en 
que se resuelven y armonizan históricas contradic-
ciones. 

Y ya era tiempo. Cuando el gibelmismo de Ale-
mania, restablecido por los excesos del Concilio 
Vaticano, llegó al extremo de querer fundar una 
Iglesia católica á su gusto, ni más ni ménos que 
si fundára una asociación industrial, dieron los 
ginebrinos en la flor de imitarlo, y por medio de 
su gobernante Mr. Carlevet, que parecía llevar en 
su mollera todo un concilio y tener estrechas rela-
ciones con el Espíritu Santo, promulgaron series 
de dogmas como pudieran promulgar reglamentos 
de policía, y exhibieron cánones de sínodos como 
pudieran exhibir decretos de Estado , perturbando 
y oscureciendo con este cesarismo, odioso y ridícu-
lo á un tiempo, el tranquilo hogar de un pueblo 
libre, y por libre, exento de oprimir como los Cé-
sares á sus conciudadanos y de legislar como los 
pontífices sobre la humana conciencia. 



La ley tiene el carácter que deben tener las le-
yes políticas ; obedece á un ideal de absoluta jus-
ticia y á un conjunto de circunstancias accidenta-
les, porque, tránsito de uno á otro estado, no puede 
olvidar que los códigos no lian obedecido siempre 
á un ideal absoluto ni siempre se lian fundado en 
la naturaleza humana, sino que han convertido 
muchas veces los privilegios en derechos. Así, las 
pensiones se mantienen transitoriamente; ciertas 
prerogativas se reconocen por tiempo limitado ; las 
Iglesias se adscriben á sus respectivos cultos; y 
aquella basílica de San Pedro, elevada en la cima 
de la ciudad, sombría como el dogma de la predes-
tinación luterana, gótica por su arquitectura im-
buida en el espíritu de la Edad Media, arrancada 
al catolicismo por la revolución religiosa, bajo cu-
yas bóvedas negras cree uno ver todavía la figura 
austera de Calvino y en cuyos vidrios de color los 
reflejos de la hoguera de Servet; aquella basílica 
protestante, rival eterna é incansable de la Roma 
pontificia y católica, queda por la ley adscrita 
para siempre al protestantismo: radicales inconse-
cuencias, necesarias á la realidad, si quiere encer-
rar el inmenso ideal en sus angostos senos. Gine-
bra cumple su ministerio histórico iniciando esta 
reforma puritana en Europa, y trayéndola de 
América como llevó á América la religión de la 
libertad al educar en su cristianismo democrático,, 



juntamente con Holanda, á los peregrinos de la 
Flor de Mayo, los cuales llevaron así el Evangelio 
de Cristo, el Evangelio de la libertad también, de 
la democracia y de la república, al inmenso con-
tinente , que debió llamarse nuevo, no sólo por su 
virgen naturaleza, sino también por sus progresi-
vas instituciones. La ley será presentada al pueblo 
ginebrino; y el pueblo ginebrino la aprobará, y 
aprobándola, dará esta provechosa lección al im-
perio de Alemania y á la república de Francia. 

Ginebra esconde hoy en su seno uno de los 
escritores más célebres de Europa. Pocos hombres 
alcanzaron en tan corto tiempo tan general nom-
bradla como Enrique Ilochefort al terminarse los 
últimos meses del año 67 y comenzar los primeros 
del año 68. Escritor del Fígaro, periódico reaccio-
nario, en los tiempos de opresion para la prensa, 
volaba ligera su pluma sobre las proterrías de 
aquella edad, escondiendo bajo cambiantes y tin-
tes de mariposa agudo agujón, cuya picadura, en 
el primer momento ligera y áun agradable, se en-
conaba luégo al oculto é ignorado veneno. Como 
todavía no ha descubierto el recelo de los tiranos 
la extirpación del pensamiento, alusiones ligeras,, 
palabras de sentido doble, apólogos á primera-
vista inocentes, alegorías Cándidas, bastaban á 
expresar la censura y mover á risa, á abrir el pe-
cho á la indignación y el entendimiento al ana-



tema. Rochefort descollaba en este arte, basado 
sobre un sarcasmo de primer orden, á cuyas epi-
lépticas carcajadas se conmovia y giraba como á 
los sacudimientos de un terremoto la brillantísima 
corona del Imperio. En criticar, en zaherir, en 
ridiculizar, no tenía entonces rival, y su Linterna, 
nombre de su periódico, encendida en el fuego de 
Juvenal, ocupaba todas las manos y ardia sobre 
todas las mesas como una protesta contra la ser-
vidumbre universal y una reivindicación de las 
perdidas libertades. Sus gracias y sus sátiras seña-
laban con verdad la descomposición y la podre-
dumbre del Imperio y merecian por aquel tiempo 
su universal renombre. 

Para cumplir su ministerio y realizar su destino, 
Rochefort no debió nunca dejar su papel de escri-
tor satírico ni engolfarse en cargos para los cuales 
faltábanle el aliento que desprecia la popularidad y 
la inteligencia que conoce la esencia de las ideas é 
ilumina el abismo de la política. Plauto, Terencio, 
Aristófanes, supieron que no podian ceñirse la 
máscara trágica ni calzarse alto coturno. Rochefort 
fué escritor grave, diputado á Cortes, miembro 
del Gobierno, y se perdió para siempre. Aun re-
cuerdo las reuniones preparatorias de su elección, 
que demuestran los resortes de. su carácter y los 
puntos de su inteligencia. 

Sin comprender jamas á cuánto le obligaban los 



cargos recibidos, comprometía su mandato de re-
presentante con muclias extravagancias y com-
prometía su autoridad en el Gobierno con graves 
incertidumbres, y dejó su cartera en el París si-
tiado, porque cada dia motivaba una crisis; y 
tomó actitud revolucionaria en tiempo de la Co-
munidad , porque ignoraba toda la funesta tras-
dencia de aquel extraño movimiento. A estos erro-
res siguió una condena, á esta condena una fuga, 
á esta fuga una expatriación; y todas estas desgra-
cias agriaron su temperamento y oscurecieron su 
inteligencia, dándole una especie de mal humor que 
ha quitado ligereza á su gracia y sencillez y gusto 
á su ironía, y con motivo de la manifestación úl -
tima de los comuneros, como su hijo fuera más ó 
menos atropellado en la Bastilla por los agentes de 
la autoridad, escribió una carta al prefecto de Pa-
rís , llena de denuestos, la cual necesariamente le 
comprometió á un duelo, del que ha salido con una 
herida grave, pero 110 mortal. Estos republicanos 
intransigentes nunca llegarán á comprender que 
desacreditando á los magistrados de la República, 
desacreditan la República misma. Rochefort, Blan-
qui y otros muchos infieren á las instituciones 
republicanas un daño que 110 pueden inferirle sus 
más implacables enemigos. 

Afortunadamente, Lyon, aunque perteneciendo 
al número de ciudades que exageran la República, 



lia vencido la candidatura de Blanqui, tan ame-
nazadora á las instituciones, y ha demostrado en 
semejante derrota que comprende toda la fuerza de 
las leyes y que merece el goce completo de las li-
bertades democráticas. 

Grave cuestión ha sobrevenido á consecuencia 
de estos sucesos electorales, cuestión á primera 
vista llana, y en realidad circuida de insuperables 
obstáculos, por resistencias tenaces del centro iz-
quierdo, por oposicion abierta del Senado, por 
amenazas desoladoras de la intransigencia. Me re-
fiero á la cuestión de amnistía. Para impedir la 
elección de un candidato inelegible como Blanqui 
ha necesitado el Gobierno apoyar á un candidato 
radical como Bellue, y para sacar á Bellue han 
necesitado sus partidarios y amigos prometer am-
nistía tan plena y ámplia como la hubiera prome-
tido y apoyado Blanqui. Los afectos de generosi-
dad naturales al corazon humano, las satisfaccio-
nes de la reciente victoria, el influjo decisivo del 
periódico La Repullique, que por medio de Pane 
sostiene siempre una política avanzada; la sumi-
sión del ministro de lo Interior y del ministro de 
la Justicia al pensamiento de Gambetta; los com-
promisos ele la izquierda republicana, tan próxima 
de suyo á la extrema izquierda, parecían motivos 
determinantes é incontrastables á una amnistía 
que, á decir verdad , van justificando ya el largo 



trascurso de los años y el sólido poder de las ins-
tituciones. Pero en el Ministerio se ha suscitado 
cierta resistencia por medio de Ferri, en el Senado 
cierta oposicion por medio del centro izquierdo, 
la medida puesta sobre el tapete ministerial se hu-
biera malogrado completamente de no intervenir 
con su poderosa influencia Gambetta, que la ha 
resuelto en un solo discurso. Ya era hora de tener 
más misericordia con las personas y menos com-
placencia con los programas de la Comunidad re-
volucionaria, Vuelvan enhorabuena esos infelices á 
sus pueblos que dejaron hace diez años; pero 
vuelvan hallando una República firme y entera, 
donde el ejercicio de todos los derechos se com-
pense con la fuerza y el vigor de todas las autori-
dades ; mucho espacio abierto á todos los partidos 
y á todos los ciudadanos, y no patrimonio exclu-
sivo de una fracción egoista ; República defensora 
de la conciencia libre, respetuosa con el clero ca-
tólico, resuelta á continuar y mantener la organi-
zación del ejército nacional, conservadora en sus 
medios de gobierno y radical en sus ideales de pro-
greso , capaz de dar á la estabilidad seguro tan 
fuerte como la misma Monarquía, y á las libertades 
públicas amplitud tan grande como la más avan-
zada democracia. 

Los comuneros no son temibles en Francia si 
los gobiernos franceses no son complacientes con 



sus ideas ; pero promulgar por satisfacer á la gente 
avanzada esas irrealizables disposiciones contra el 
clero, y luego ensañarse con los mismos á quienes 
se quiere lisonjear y atraer, paré cerne, francamen-
te, la crueldad añadida gratuitamente ála impericia. 
Los comuneros pueden volver con tal que encuen-
tren á su vuelta una política enérgicamente guber-
namental y un gobierno dispuesto á contener y á 
contrastar todas las agitaciones insanas. El perdón 
y el olvido celebrarían mejor que todos los espec-
táculos ese gloriosísimo aniversario del 14 de Ju-
lio, el cual recuerda aún lioy á la memoria de 
nuestra generación aquel pueblo armado de una 
idea invisible y poderosa como la voluntad de 
Dios, que sube á las barbacanas, á las ladroneras 
de la Bastilla, como si le diera su entusiasmo 
alas ; y al pasar sobre los fosos, al tender los puen-
tes levadizos, al abrir los portones férreos, al de-
moler las torres sombrías, sacando las últimas 
víctimas del absolutismo al aire y á la luz, des-
truye la antigua sociedad con sus déspotas, con 
sus CclStclS • con sus hogueras, con sus potros, con 
sus tormentos, con sus siervos, con todos sus 
horrores, que parecían increíbles si no los hubie-
ran visto en todo su vigor nuestros mismos padres 
y no los contára en toda su verdad la implacable 
Historia, 



UN L I B E L O P A R L A M E N T A R I O 
C O N T R A UN E M B A J A D O R F R A N C E S . 

En el Congreso de Inglaterra sucedió grave caso, 
el cual demandó una protesta de Mr. Gladstone 
y una negativa de palabra á cierto diputado, no 
vista desde hace lomónos doscientos años en aquel 
espacio de libertad, cuya gloria consagran tantas y 
tan respetables tradiciones. El Gobierno francés ha 
nombrado su representante en Londres á M. Cha-
llemell-Lacour, que hoy le representa en Berna. 
Orador de facilísima palabra, publicista distin-
guido, filósofo versado en todas las ciencias mo-
dernas, perito en el aleman y en el inglés, de ver-
dadera discreción unida por completo á una rara 
energía, profesa como doctrina filosófica cierto po-
sitivismo templado, el cual, más que en negacio-
nes rotundas, consiste en una abstención sistemá-
tica , temeroso de tropezar con el error si se pierde 
con temeridad en los abismos cuasi cerúleos de 
una abstracta metafísica. Tales ideas, que expongo 
y no contesto, pues todos mis lectores saben cómo 



se oponen, con cuánto radicalismo, álasmias pro-
pias , lian irritado á uno de esos fanáticos que se 
ciegan fácilmente, y por combatir la ajena causa, 
desirven y pierden la propia. Y en su irritación 
ha preguntado, valiéndose de su derecho de repre-
sentante, cómo admite el Gobierno inglés á un em-
bajador completamente ateo. Y como estas gentes 
piadosas por exceso no consideran prójimo á 
quien disiente de sus creencias y de su fe, ha echa-
do sobre la cabeza del embajador francés todas las 
calumnias amontonadas en los albañales de la reac-
ción europea para denigrar y perder á la democra-
cia y á los demócratas. 

Lo más raro del caso es que el representante, 
llamado O'Donnell, pertenece, como dice su nom-
bre, á una raza vencida , víctima de la conquista, 
blanco de la intolerancia, y á la cual han redimido 
de su servidumbre y dado los derechos fundamen-
tales humanos esas ideas democráticas cuyos be-
neficios toca y cuya verdad desconoce. Si las ideas 
filosóficas de M. Challemell-Lacour le impiden ser 
embajador, justifica O'Donnell á los proceres bri-
tánicos , al antiguo partido conservador, á los pro-
testantes de todos matices opuestos á la emancipa-
ción religiosa, política y social de los católicos ir-
landeses. Si un libre-pensador no puede ejercer la 
embajada de Francia en una nación cristiana, un 
católico ultramontano no puede ejercer la diputa-



cion á Cortes en una nación protestante. Y por 
esta sencilla consecuencia, sacada de sus mismos 
principios, llega el insensato diputado obstruccio-
nista á conñnnar la esclavitud y el envilecimiento 
de sus padres. Y no digamos cuanto debemos de 
esa imprudencia, desconocida en todos los Parla-
mentos del mundo, que ataca sin consideración al-
guna y en las formas abusivas de un libelo al re-
presentante de nación tan grande y respetable como 
Francia. 

Así no es maravilla que el Parlamento inglés, 
de suyo tranquilo, se encrespára como una Cá-
mara latina; que el Presidente del Consejo, Glads-
tone, de suyo liberal, pidiera la retirada de la pa-
labra al orador; que el Presidente de la Cámara 
vacilára al ver la necesidad de una disposición ja-
más usada ó usada hace doscientos años en el Par-
lamento británico; y que las palabras más duras y 
los conceptos más agrios cayeran de un banco so-
bre otro banco, y de un partido sobre otro partido 
.á la universal explosion de la cólera. 

Los disentimientos religiosos enconan los áni-
mos en el siglo xix, cual si estuviéramos en el si-
glo xvi. Despues de haber criticado el católico ir-
landés que se admitiera un Embajador racionalista 
critica un lord protestante que se en vie á la IndiJ 
un gobernador católico. En efecto, lord Ripon 
uno de los potentados mayores de la Gran Bretaña,' 



miembro hoy del partido liberal y jefe un tiempo 
de la masonería británica, anhelante por encontrar 
satisfacciones á su corazon y á su conciencia en 
doctrina menos austera y más estética que la doc-
trina protestante, se abrazó al catolicismo é ingresó-
en el seno de la Iglesia, para lo cual tuvo que pre-
ferir su conciencia y su fe á su posicion y á su his-
toria y que pisotear muchas y muy valiosas consi-
deraciones sociales. Destinado á ejercer la primera 
autoridad en el imperio índico, un protestante de 
esos supersticiosos y fanáticos que en todas las-
sectas abundan, se ha levantado á censurar tal 
nombramiento y á leer páginas del primer minis-
tro de la Reina sobre la ineptitud ó la aptitud dé-
los católicos para ejercer la más alta dignidad que 
puede tener un hombre: la dignidad de ciudadano 
en las naciones libres. El Ministerio liberal inglés 
ha recordado que al frente de la Constitución se 
encuentra la libertad ele conciencia, y que la liber-
tad de conciencia exige el reconocimiento de la ap-
titud de todos los ciudadanos para ejercer cargos 
públicos, sea cualesquiera su fe. ¡Felices los mi-
nistros ingleses que defienden á un filósofo contra 
la intolerancia católica, y á un católico contra la 
intolerancia protestante! 

La gran Conferencia diplomática se ha reunido 
en Berlín; y no podría haber momento más favo-
rable ni coyuntura más propicia para nuevas de-



terminaciones que esta coyuntura de hoy rota 
como está la política de Disraeli, política aventu-
rera y ambiciosa, cómplice inocente de las ambi-
ciones y de las aventuras de Rusia. Esta es la hora 
de pedir el cumplimiento rigoroso délas cláusulas 
de Berlín, pues más no puede pedirse, y de prepa-
rar una alianza de pueblos libres que sustituya 
pronto al Imperio turco en su última caida y de-
tenga al Imperio ruso en sus insensatas esperan-
zas. Iodo el mundo se queja; los rumanos del des-
pojo de la Lesarabia, pegada fuertemente á'su na-
cionalidad como la carne al hueso; los albaneses 
entregados al Montenegro, de su incorporacion á 
un Estado que detestan; los musulmanes, someti-
dos al nuevo principado búlgaro, de la intoleran-
cia religiosa de los cristianos; los armenios cris-
tianos, sometidos á la autoridad musulmana, de 
una esclavitud sin ejemplo; los bosnios y herzego-
vmos, de la insolente tiranía austríaca; los turcos 
de que les piden toda suerte de obligaciones y les 
quitan las facilidades para cumplirlas práctica 
mente; los griego*? de que, dóciles á la voz de Eu-
ropa y esperanzados en la virtud de su nombre y 
en el talisman de sus recuerdos, hayan desapro-
vechado la coyuntura de ganar Janina por la 
guerra que les corresponde por el derecho ; y ta-
das estas quejas deben decir á los plenipotencia 
ríos reunidos que la mayor habilidad se encuentra 



en el cumplimiento estricto de la mayor justicia. 
No podría concluir esta revista sin responder á 

un periódico aleman que llama al pueblo español 
el pueblo más perturbador y más perturbado de 
Europa. La nación española, militar y teocrática 
por razón de sus conquistas y por razón de sus 
creencias, cayó á principios del siglo xvi, cuando 
los Estados modernos se fundaban sobre anchas 
bases, en malhadado absolutismo, el cual ¡ ah! la 
hizo uno de los mayores, pero también délos más 
oprimidos imperios que ha visto en sus espacios 
la tierra y que ha registrado en sus páginas la 
historia. Cuando nos paramos á reflexionar sobre 
lo pasado, y nos convertimos al exámen de nues-
tra conciencia nacional, asáltannos mil remordi-
mientos , viendo qué batalla tan tenaz y sangrienta 
hemos sostenido con el espíritu moderno para con-
trastarlo en sus más creadores instantes, qué gi-
gantesca Iliada hemos dejado escrita en la memo-
ria humana por defender los fantasmas de la Edad 
. Media, y salvar el absolutismo pontificio y el ab-
solutismo imperial en plena Edad Moderna. Nos-
otros hemos agotado nuestras fuerzas, las más he-
roicas del mundo, allá por los siglos xvi y xvn, 
en combatir con la Reforma, en detener la eman-
cipación de Alemania, en ahogar la libertad de 
Holanda, en sostener la guerra de los duques feu-
dales de Saboya contra la luminosa Ginebra, en 



ayudar á los degenerados hijos de los Médicis á 
herir y enterrar la República de Florencia, bien 
al revés de lo que sucediera en otros siglos más 
felices, cuando nuestras Cortes, con nuestras mu-
nicipalidades libres y democráticas, servian de mo-
delo á todas las naciones, y nuestras enseñas en 
el Mediterráneo, en Sicilia, en Atenas, en Ar-
menia , en la bahía de Parthenope y en las ensena-
das del Pireo, derramaban, con destellos de gloria 
en los anales del mundo, esperanzas de redención 
en el pecho de los oprimidos y de los esclavos. La 
gigantesca reacción que sostuvimos contra los de-
mas nos esclavizó á nosotros mismos y nos redujo 
á ser un pueblo medio-soldado y medio-monje, 
miéntras se desarrollaban á una en rededor nues-
tro las creaciones de la libertad y las maravillas de 
la industria. 

Hemos salido de la asfixia de nuestro encierro y 
hemos abandonado las paredes sepulcrales de nues-
tro claustro. Mas para esto; para apagar la Inqui-
sición que consumía la conciencia , para romper la 
censura que amordazaba el pensamiento, para des-
truir el absolutismo que erigía sus bases sobre la 
parálisis de la voluntad general, para romper el 
mayorazgo y la vinculación que yermaban el suelo, 
para acabar con el gremio que destruía la actividad 
del trabajo, necesitóse atravesar por una crisis tre-
menda, cuyas revoluciones y cuyas reacciones no 
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han terminado todavía, ni terminarán hasta que 
nuestra patria haya encontrado, er, las institucio-
nes democráticas, el punto de partida necesario á 
sus futuras grandezas. 

Y no digan que por tan largo período de per-
turbaciones sólo ha pasado España. Convierta cada 
cual á su propia historia los ojos y confiese des-
pués si ha ganado con menos esfuerzo los propios 
fundamentos. La creación de la república holan-
desa costo horrores sin número que llenaron todo 
el siglo svi. La P r a s i a , u ^ 

r n s i n T r r r a s d e — á r a 
m a guerra de los treinta afios, ni se estableciera 

solida y definitivamente sin la guerra de los siete 
anos, ni tomara la dirección de Alemania sin una 
cruenta campana en Bohemia y otra cruentísima 
en h rancia. La Inglaterra moderna no ha conse-
guido su secular estabilidad, sino despues de ha-
ber descabezado á sus reyes históricos, proscrito y 
restaurado y vuelto á proscribir sus dinastías le-
gitimas, tenido Parlamentos largos, pasado por 
golpes de estado terribles, sufrido dictadurías glo-
riosas ó infelices, empeñado guerras civiles conti-
nuas, visto levantamientos nacionales dirigidos por 
Cronwell y restauración maquinada por Monk-
gustado asonadas plebeyas, como las asonadas dé 

m v e 'adores; intervención extranjera, y a di-
recta, de Holanda, ó ya indirecta, de Francia; per-



sediciones religiosas como las que expulsaron á los 
peregrinos; revolución santa como la que sepultó 
la tiranía estuarda y puso en el trono, con los Oran-
tes idos de una antigua República, la libertad y 
el Parlamento. Y no hablemos de los sacrificios 
que ha costado á Francia su igualdad democrática, 
y á Italia su unidad nacional, y á Grecia su mer-
mada independencia, y á Rusia su desmedida 
grandeza; no hablemos de esto, porque asomará en 
seguida á las mientes la melancólica idea de que así 
como los individuos nada alcanzan sino por el es-
fuerzo, por el dolor, por el martirio; nada alcan-
zan los pueblos sino por la revolución y por la 
guerra, condenados todos á una batalla sin térmi-
no, en los sangrientos espacios de nuestro infelicí-
simo planeta. España se reconstituirá, tarde ó tem-
prano, para la democracia y para la libertad. Nunca 
me ha abandonado esta fe; nunca se ha extinguido 
en mi 23echo esta esperanza. 



CUESTIONES RELIGIOSAS Y POLITICAS. 

Aunque la cuestión de Oriente y la cuestión de 
Irlanda embargan el ánimo de Europa y merece-
rían la atención de América, no hay medio alguno 
hábil para separarse de los asuntos de Francia, que 
ilustran, con sus várias incidencias, los dias todos 
de esta interesante quincena. Imposible dudar, y 
ménos mis predilectos lectores americanos, de la 
adhesión sin límites que profeso á la democracia y á 
la libertad y á la República, por las cuales he tra-
bajado, cuanto me han permitido mis fuerzas, en la 
prensa, en la cátedra, en la tribuna, sin desespe-
rarme por lo largo de mi oposicion á los poderes 
históricos, ni envanecerme cuando de la oposicion 
he pasado al Gobierno. Conocidos de todo el mundo 
son mis ideales políticos, que se reducen á encerrar 
en la forma propia y en el organismo congénito al 
espíritu moderno, los derechos naturales del hom-
bre y la autoridad y la autonomía del pueblo. Y 
sin embargo, conociendo por mis reflexiones y por 



mi experiencia la política, declaro nno de los pro-
blemas de mayor importancia, y también de mayor 
dificultad, la realización de este ideal y el paso sin 
sacudimientos demasiado fuertes y sin reacciones 
demasiado largas desde el oscuro seno de las mo-
narquías al luminoso seno de las repúblicas en 
nuestros pueblos europeos, tan cargados de tradi-
ciones seculares , las cuales, como que los llevan á 
vivir en perpétua tutela, y una vez emancipados, á 
demostrar su naturaleza casi irremediable, su com-
plexión casi definitiva de siervos y de pupilos, por 
lo menos miéntras dura el período crítico de la 
transición y de las renovaciones. Tended los ojos 
por Europa y veréis cómo, desde el Guadalquivir 
al Volga, todos los viejos poderes subsisten, á pe-
sar del cambio radical y profundo alcanzado pol-
las sociedades contemporáneas, así en sus institu-
ciones como en sus costumbres. La vieja Rusia se 
ha deshecho de sus siervos y no ha podido desha-
cerse de sus tiranos; el Austria obedece aún á la 
dinastía que le impuso la poderosa voluntad de 
Cárlos A'; dominan en Prusia los mismos marque-
ses de Brandeburgo, que la libertaron, durante la 
revolución religiosa, de la feudal dominación de los 
caballeros teutónicos; la liberal Inglaterra encabeza 
su poder en el mundo con la dinastía de los Oran-
tes llevada allí por una hija de los Estuardos, di-
nastía robustecida luégo por la casa de Hannover; 



el régimen de la libertad y de la unidad en Italia 
se ha cumplido por la ambición secular de sus re-
yes del Norte, y el régimen constitucional de Es-
paña está representado todavía por los antiguos 
Borbones; todo lo cual demuestra con cuántá ma-
yor facilidad cambian las esencias, sociales que las 
formas y las leyes ; y como los poderes sobreviven 
á su ideal en pueblos tan apegados á su historia, 
cual los pueblos del viejo Continente, antiguo feudo 
de seculares autoridades vinculadas en antiguas y 
poderosas familias, las cuales se creen, con un de-
recho cuasi divino, á dirigirnos y á mandarnos. 

Entre los diversos pueblos europeos, ninguno 
tan monárquico, á la verdad, como Francia, Su 
unidad extremada, su centralización administra-
tiva y política, su falta de fronteras al Este, su 
Estado omnipotente, su carácter militar, su tra-
dición histórica, lo comprometen con una monar-
quía que se liga hasta con sus glorias revolucio-
narias; porque cual verdaderas monarquías pasa-
rán á la historia las dos dictaduras más poderosas 
de la revolución, la -dictadura de los Jacobinos y 
la dictadura de los Bonapartes. Siendo en toda 
Europa cosa dificultosísima el tránsito desde la 
monarquía á la república, es mucho más difícil en 
Francia. Por consiguiente, se necesita mucha más 
cautela que en ninguna otra parte allí para im-
plantar, sostener y cumplir las instituciones re-



publicarías, indispensables á sus progresos futuros 
é incompatibles con sus recuerdos pasados. Y como 
se necesita de mayor cautela, desde un principio 
he condenado el proceder del Gobierno francés con 
las corporaciones religiosas, y lo he creido, no sólo 
anti-liberal, sino también arriesgado y temerario, 
como están demostrando á voces la agitación de 
los ánimos, las perturbaciones en las calles, la rá-
pida mudanza de los gobiernos, los apasionados 
debates de las Cámaras, la exacerbación de los 
partidos, el temor que hasta los más esperanzados, 
y optimistas tienen á las dificultades y á las quie-
bras de las venideras elecciones, las cuales pueden 
traer una Cámara de combate, y no una Cámara 
de conciliación y de apaciguamiento. 

Las leyes prohibitivas délas órdenes monásticas 
estaban vigentes, pero en desuso; como están vi-
gentes, pero en desuso, las leyes inglesas que lle-
van á los escritores á la picota; como están vigen-
tes, pero en desuso, las leyes españolas que con-
denan las lenguas blasfemas á ser atravesadas con 
un hierro candente. No con venia resucitarlas; y 
menos como las ha resucitado el Gobierno francés, 
por un sentimiento de venganza y en desquite de 
haber perdido en el Senado las limitaciones puestas 
por la ley de enseñanza, impremeditadamente, al 
derecho natural con que nace cada hombre de ex-
presar y difundir su pensamiento. Y la prueba de 



que no con venia se encuentra en la división casi 
irremediable del partido republicano; en las dimi-
siones numerosísimas de antiguos y probos magis-
trados; enlacaida súbita de gobiernos como el de 
Freycinet; en el quebrantamiento irremediable del 
mismo ministerio Ferry; en la próxima disolución 
de las Cámaras, disolución en que nadie hubiera 
pensado, á no forzar los diputados la mano á los 
diversos ministerios del presidente Grevy, para 
arrastrarlos, mal de su grado, á una política de 
inconsideración y de violencia. Cuando se pertur-
ban tanto los ánimos complace mucho al obser-
vador entristecido la contemplación de algunas 
inteligencias serenas, á las cuales no alcanzan las 
sombras momentáneas, y de algunas voluntades 
enteras, á las cuales no arrastran los hechos dia-
rios. Y no puedo menos de arrancar la personali-
dad de Freycinet al punto y hora en que debia mi-
rarla, para decir cómo comprendió al cabo cuánto 
dañaba inútilmente á una política republicana el 
morboso desarrollo de la cuestión religiosa, y 
cuánto pedían las nuevas instituciones los conse-
jos de la prudencia más que los extremos del rigor 
y de la venganza. El que organizó la defensa na-
cional, en medio de la derrota traída por los des-
ordenes imperiales; el que dió á la República su 
vasto sistema de obras públicas, á cuyo poder ha 
de trasformarse bien pronto el rico suelo francés; 



el que lanzó palabras de paz para contrastar las te-
meridades de una inexperiencia increíble, ha unido 
en esta ocasion á los lauros de soldado consegui-
dos en el Ministerio de la Guerra y á los lauros de 
ingeniero conseguidos en el Ministerio del Trabajo, 
un lauro más difícil de alcanzar en tiempos de fa-
natismos y de violencias, el lauro de consumado y 
previsor estadista. El Ministro ha dicho que las 
disposiciones contra las órdenes religiosas eran le-
gales • pero que su aplicación exigía mayor opor-
tunidad , y que el mérito de una política verdade-
ramente republicana consistía en llevar esas corpo-
raciones á la sumisión voluntaria, que hubiera traí-
do una calma saludable y allanado invencibles obs-
táculos. Indudablemente. La precipitación vertigi-
nosa con que los exaltados combatieron los tratos 
de Mr. Freycinet y el clamor que levantaron por 
transacciones justas, calificadas de serviles compla-
cencias, frustraron una moderación á cuya sombra 
se acogerá todo gobierno interesado en impedirlas 
contradicciones de las ideas y el apasionamiento de 
los ánimos, tan temibles como una guerra civil en 
los campos y una revolución armada en las calles. 
La severidad de Mr. Freycinet podrá pasar inad-
vertida é inestimada por la ceguera de las pasio-
nes exacerbadas; pero en lo porvenir obtendrá 
justicia de la conciencia pública y victoria en los 
combates políticos. 



Otro ánimo sereno y otra voluntad entera paré-
cenme el ánimo y la voluntad de León XIII. La 
carta que ha dirigido al Arzobispo de París sobre 
la disolución de las corporaciones religiosas, se 
eleva indudablemente á la grande altura de su es-
tado y de su responsabilidad. Solemos juzgar á los 
que representan las grandes instituciones históricas 
como al vulgo de los mortales, poniéndolos en 
nuestra situación cuando nosotros debiéramos po-
nernos en la suya; y de un Papa que lleva sobre sí 
tantas tradiciones, que representa el espíritu de 
tantos siglos, que encabeza innumerables Iglesias, 
especie de semidiós para sus fieles, cuyas almas 
esperan de sus palabras y de sus atribuciones el 
cielo, queremos hacer, en la improvisación natural 
á nuestros periódicos y en la ligereza irremediable 
de nuestros juicios, una especie de librepensador, 
dado á oir tan sólo su propia razón y conciencia, y 
que acaba cuanto debe hacer así que deposita en 
blanca cuartilla el fondo de su pensamiento. Para 
comprender documentos como la carta pontificia, 
precisa no olvidar de cuán elevadas eminencias di-
manan, y saber cuánto quiere decir todo aquello 
que voluntariamente callan en una cuestión y todo 
aquello que dicen á medias. Léjos de coger el rayo 
y fulminar la excomunión, León XIII lamenta, 
más que condena, los errores cometidos y las vio-
lencias perpetradas en la aplicación de las leyes re-
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¡eolíticos, que bebemos, como la tierra sedienta, 
esas palabras de concordia, y bendecimos al vene-
rable anciano llamado á reconciliar los ideales á 
cuya virtud prestan culto nuestras santas familias 
con los derechos y con las libertades á cuyo abrigo 
viven nuestras modernas democracias. La carta del 
Papa no ha encontrado toda la atención que de-
biera, por haber tenido en su contra una doble 
conjuración de calculados silencios; el silencio de 
los liberales, empeñados en sus tradiciones enciclo-
pedistas, y el silencio de los católicos, empeñados 
en sus tradiciones anti-liberales. Y unos y otros se 
conjuran para que tengamos una religión sin liber-
tad ó una libertad sin religión; pero el estadista 
que se eleva sobre todas las escuelas, y que mide 
cuánto importa el destruir la oposicion irreconci-
liable entre la democracia y la Iglesia, se regocija 
de estas declaraciones del Papa, y cree llevar con 
recordarlas tanto esperanzas de paz á los ánimos y 
á las conciencias, como promesas de estabilidad á 
nuestras libertades y á nuestras repúblicas. Harto 
daño ha hecho la escuela ultramontana en este si-
glo á la religión antigua y á la cultura moderna, 
para no regocijarnos de esta última puesta de sus 
pálidos ideales y de esta última demolición de sus 
antiguos reductos. Un pontificado que no apa-
rezca hostil á la libertad, y que sin suscitar las pa-
siones de 1848 nos lleve tranquilamente á una re-
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conciliación, aparece una prenda tal de concordia 
que no podemos menos de regocijarnos y de llamar 
la atención de cuantos estadistas aman los progre-
sos modernos, para excitarlos á que por su parte no 
combatan esta santa empresa de duradera pacifi-
cación. 

La malhadada ejecución de los decretos ha ve-
nido á mostrar cuánta razón tenía cada cual de su 
parte, el jefe de la cristiandad León XIII y el pre-
sidente del Consejo, Freycinet, deseando una con-
cordia, capaz de al uno el ver cómo los primeros 
defensores de su doctrina y más adictos á su per-
sona, sostenían imprudente resistencia á la autori-
dad constituida, y al otro el pasar la semana tris-
tísima de perturbaciones y de escándalos por que 
ha pasado Francia. Despues de todo, la invocación 
á la ley escrita carece de validez cuando la ley no 
se observa en todo su rigor y no se cumplimenta en 
todas sus partes. Sien la coleccion legislativa fran-
cesa existen disposiciones acerbas contra las órde-
nes religiosas, esas disposiciones no distinguen las 
compuestas por hombres de las compuestas por mu-
jeres. Y para cumplir fielmente la ley, precisaba ir 
á los conventos de monjas, romper el sagrado, des-
cerrajarlas puertas, destruir las celosías, entrar en 
las celdas, ponerla mano sobre las vestales católicas, 
enterradas, áun más que los frailes, de suyo libres, 
en la triste soledad de inaccesibles claustros, ver-



(ladero cementerio donde yacen como muertos se-
res animados y vivientes. Y el Gobierno, que ha 
podido dejar baldía la ley en una de sus partes más 
principales, bien pudiera también haberla dejado 
en otra, sin grave detrimento de su legalidad y en 
bien y servicio del Estado. No pueden, no, con-
tarse las escenas desagradables que han sucedido 
en ocasion tan triste. En Marsella se ha empleado 
un dia entero, de crepúsculo á crepúsculo, para 
obtener la salida de pobres frailes conducidos en 
triunfo, al anochecer, por plazas y calles, entre 
tumultuosas manifestaciones y desaforados gritos; 
en Nántes se ha visto un prefecto, armado de to-
das armas, circuido de legiones, abriendo entre 
nubes de polvo brechas en las tapias de un huerto, 
trocadas en muros de un fuerte ; en Lyon, agudo 
puñal, no sabemos si bendito como los puñales de 
la conjuración jesuítica en el cuarto acto de Los 
Hugonotes, se ha clavado en el corazon de entu-
siasta joven republicano cuando daba vivas á los 
decretos; en Bourgoinge, la batalla de los católi-
cos con los republicanos lia durado desde las seis 
de la mañana á las seis de la tarde, y ha traído se-
senta heridos de gravedad; en Tarascón, aguerrida 
tropa, compuesta de infantería, caballería y arti-
llería, se ha situado alrededor del gótico monas-
terio de Premostratenses, y ha mantenido un sitio 
en regla, hasta rendir por hambre á la piadosa Nu„ 



mancia de los monjes; en todas partes los comisa-
rios han descerrajado las puertas entre protestas y 
pedreas ; han corrido á las celdas, ó bien sin hallar 
á nadie, ó bien hallando á grandes personajes que 
los han amenazado con la cólera de los tribunales, 
ó á cardenales y arzobispos que los han herido con 
la excomunión mayor ; moviéndose un tumulto en 
que lo odioso y lo ridículo se mezclan por igual,, 
como en esos dramas de Buchardy ó en esos cuen-
tos de Ponson, semigrotescos y semipatibularios. 
A estas desgracias hase unido la triste presencia de 
Broglie, de Buffet, de los principales fautores del 
nefasto diez y seis de Mayo, dentro de los conven-
tos en el instante de la expulsión. No sabemos 
quién nos parece peor aconsejado, si el monacato 
católico, admitiendo tales auxiliares de combate, ó 
estos auxiliares, revelando que dentro de toda 
cuestión religiosa late una cuestión política. Los. 
monjes han olvidado la resignación, la paciencia,, 
la conformidad tan propias de su ministerio en el 
mundo, y los reaccionarios no han comprendido 
que, con virtiendo un acto puramente religioso en 
un acto político, han convertido la llama del ideal 
en que las almas místicas se abrasan, la luz del 
santuario á cuyos resplandores bajan hasta los 
ángeles del Empíreo ; las lenguas de fuego, llovi-
das por el Paracleto sobre las cabezas de los sacer-
dotes y de los apóstoles, en la tea del incendio, que 



anima las guerras civiles y desata las matanzas 
políticas, tan contrarias á la santidad del templo y 
á la letra del Evangelio. Diríase que todos los par-
tidos en la vecina nación pierden la cabeza cuando 
se trata de las cuestiones religiosas. 

Parecia que un gobierno como el gobierno pre-
sidido por Mr. Ferry, fiel cumplidor de las dis-
posiciones de una Cámara decidida por la expul-
sión de los religiosos, estaba destinado á encon-
trar en el dia de su presentación ante el Cuerpo 
Colegislador que á tantas violencias le moviera, 
una entusiasta y cuasi ardiente acogida. Pero los 
conocedores de la política secreta y honda presa-
giaban mal, como industriados en las cóleras ya 
históricas del presidente de la Cámara, cuya san-
guínea complexión italiana se presta mucho al 
placer de los dioses, al placer de la venganza. Y la 
disidencia en el primer ministerio de la tercera Re-
pública, y la expulsión de Gambetta consumada 
en la prefectura de Burdeos por Julio Simón, auxi-
liado de Julio Ferry, así como la amistad de éste 
con Thiers, olvidando ingratamente las antiguas 
aficiones gambetistas, todos estos recuerdos revo-
loteaban á una, ya que no en torno del Presidente 
mismo, en torno de sus cortesanos, dispuestos, 
como todos los de su laya é índole, á querer á los 
ídolos mucho más que los ídolos se quieren á sí 
mismos. Divídense los republicanos de la Cámara 



en centro izquierdo, izquierda, unión republicana 
y extrema izquierda. En el primero y último de 
los grupos tiene Gambetta escasa influencia; pero 
muy grande en el segundo y tercero, los cuales 
componen, por su importancia y por su número,, 
la verdadera mayoría de la Cámara, completamente 
gambetista. Y estos grupos se mostraron, allá en 
sus reuniones preliminares, bastante levantiscos é 
indóciles, todo menos resueltos en favor de un mi-
nisterio á quien acababan de impeler por tan tor-
tuosos caminos. Ó no debió notar Ferry la ira de 
su mayoría, ó de notarla, no debió creer en que 
estallára, cuando se presentó soberbio, más bien 
que receloso, con un programa concreto y con la 
resolución de pedir á la Cámara una mayoría que 
le siguiera, y no una mayoría que le guiára. Y 
despues de dichas estas declaraciones, pidió que se 
pusiera urgentemente á la órden del dia la ley de 
enseñanza. Y la Cámara, no obstante esta peti-
ción, acordó preferir la ley de la magistratura y 
derrotó por una gran mayoría al Gobierno. Verse 
tan maltrecho, allí donde menos podia creerlo, en 
la Cámara popular, y ofrecer su dimisión, fué obra 
de un momento; porque, en verdad, el Gobierno 
estaba completamente roto, y roto por sus mejo-
res amigos y por sus más decididos partidarios en 
la Cámara popular, adicta por completo y en ab-
soluto á su candente conducta, la cual, por su 



mismo ardor, necesita y pide adhesiones entusias-
tas y ardentísimas. El presidente de la República 
que aquella misma noche reunía multitud de co-
mensales y amigos en su palacio, quedóse descon-
certado al ver esta nueva ruina de otro gobierno 
más unida tristemente á las ruinas anteriores; y se 
negó por completo á la admisión de la renuncia, 
retirada al dia siguiente, en virtud de una orden 
del dia que revocaba la votacion del anterior y 
sostenía decididamente al Gobierno. 

Existe en la Cámara francesa una corruptela, de 
antiguo arraigada, que perturba mucho la relación 
y la armonía de los poderes públicos. Marchando 
la política de acciones á reacciones violentas, ayer, 
en el Imperio, el poder ejecutivo absorbia al po-
der legislativo; y hoy, en la República, el poder 
legislativo absorbe al poder ejecutivo. Malo que un 
poder ejecutivo legisle; peor que un poder legisla-
tivo gobierne. Legislar con el Gobierno y gober-
nar con la Cámara producen resultados iguales á 
los que produciría en el cuerpo humano digerir con 
el cerebro y pensar con el estómago. La rapidez en 
la concepción de la idea, la unidad en la norma del 
proceder, las facilidades en la práctica faltan por 
completo á un gobierno que tiene seiscientas cabe-
zas, muchas de ellas organizadas tan sólo para la 
oposicion y para la protesta. Los Césares más inteli-
gentes no han logrado absorber el poder legislativo 



sin engendrar el despotismo; y las Convenciones 
más ilustres no lian podido vincular el poder ejecu-
tivo sino en la fiebre revolucionaria, y para provo-
car, tarde ó tempaano, un golpe de Estado. El Norte 
de América tuvo que rehacerse contra la anarquía 
que desencadenó su primera ilustre Convención; 
y tras la dictadura omnipotente de aquella gran 
Asamblea que salvó á Francia, perdiéndose y diez-
mándose á sí misma, sobrevinieron la infamia y la 
debilidad del Directorio. El gobierno de toda Con-
vención resulta violento por lo mismo que resulta 
irresponsable. Este mal de las Cámaras gobernan-
tes se agrava si hay dos como en el caso presente, 
porque venciendo y predominando la una, humi-
lla y rebaja naturalmente á la otra, hasta en-
gendrar rivalidades capaces de perturbar á ambas. 
La Cámara francesa quiere gobernar, y lo consi-
gue. Así, el Ministerio, en vez de dirigir, sigue; y 
en vez de mandar, obedece. Se retiró porque habian 
pospuesto la ley de la magistratura á la ley de en-
señanza, y vuelve para encontrarse con que sub-
siste aquello mismo por que se habia retirado. Y de 
todo esto resulta que, despues de haberse recom-
puesto, el Gobierno está muerto en la Cámara; y 
que, despues de haberse revotado, la Cámara está 
muerta en la opinion. 

Si algo faltase, ahí están los legitimistas, que 
con su oposicion facciosa bastan, si no para matar 



un Congreso, para herir su majestad. Se abre la 
primera sesión, y aparece un diputado de la Ven-
•dée, terreno á las guerras civiles propicio, el cual 
diputado, que se llama Mr. Baudry d'Asson, cree 
su asiento una fortaleza, su mandato un mando, 
su palabra un tiro, su investidura un generalato, 
su Cámara un campo de combate, su deber la re-
belión permanente, y conmina, como ebrio, á la 
mayoría con amenazas formidables, y juzga y con-
dena al Gobierno con calificativos enormes é inde-
centes. Digo, en verdad, que no puedo compren-
der cómo un hombre, llegado á los primeros puestos 
y revestido del carácter de legislador, puede olvi-
darse de cuanto debe á su altísima dignidad y man-
charla de esa suerte con sus propias palabras, tan 
irreverentes como los mayores desacatos. Pero en 
Francia deben comprenderlo, puesto que han dado 
una ley parlamentaria penal, de nosotros descono-
cida, en cuya virtud y por cuya autoridad suele 
imponerse al diputado irreverente, según los gra-
dos de su culpa, el castigo de las advertencias, de 
las multas y hasta de las exclusiones temporales. 
•Creyó Gambetta llegado este último caso de apli-
car su código criminal, y expulsó por quince dias 
al diputado de la Cámara. Y como se resistiera, y 
con él sus compañeros, levantó la sesión y alcanzó 
que se partieran y alejáran, tanto el herido con la 
sentencia, como alguno de sus más formidables 



compañeros. Pero ¡ cuál no sería el asombro de la 
Presidencia viéndole volver de nuevo á la sesión 
siguiente en guisa de aparecido á la sala de sesio-
nes , como si estuviera en plena libertad, y sentarse 
en su asiento como si gozára de todos sus privile-
gios ! Al encontrarse la vista del Presidente con su 
vista, le recuerda el veredicto infligido por la au-
toridad competente, bajo cuyo peso no puede vol-
ver á la Cámara sino despues de trascurridas quince 
sesiones. Quiere hablar el diputado, mas el Presi-
dente se opone á que hable; y en vista de la impo-
sibilidad de someterlo, se cubre la cabeza y se-
aparta del sillón, suspendiendo, como en el ante-
rior dia, por igual motivo y con igual imperio, la 
sesión corriente. El diputado jura que permanecerá 
en su sitio, y sus correligionarios y compañeros,, 
llevando á su cabeza el obispo d'Angers, Mr. Frep-
pel, le circundan y forman en torno suyo como 
viva muralla de defensa. Entonces la última razón 
de los presidentes y de los reyes aparece, la fuerza 
armada, el ejército. A tal aparición las pasiones se 
encienden, las lenguas se desatan, las resistencias 
se organizan, y el Congreso se convierte, para mal 
de todos, en campo de batalla. Los soldados de la 
guardia del Congreso no llevan sus armas, á pesar 
de ir formados en peloton y presididos de un coro-
nel en activo ejercicio. Frente á frente el diputado 
y la guardia, se empeña una especie de batalla, en 



que suenan los golpes tras los dicterios y llueven 
los rasguños y los cardenales, como en cualquier 
vulgar apaleamiento. Los infelices soldados tienen 
que cumplir una consigna tan difícil como la de 
apoderarse por fuerza, sin herir ni ofender di-
recta ó indirectamente á sus demás colegas, del 
diputado rebelde, que al verse con la mano de 
aquellas gentes sobre su inviolabilidad, lucha, for-
cejea, pega, muerde, hasta caer sin fuerzas en el 
hemiciclo, como puede caer un toro en el circo 
agarrado y mordido por los perros. Estas escenas, 
indignas de un pueblo culto, extrañan más vistas 
desde España, donde existe, sea cualquiera nues-
tro régimen, la independencia plena de la palabra, 
la inviolabilidad augusta del diputado, la eleva-
ción majestuosa de los debates, la ausencia com-
pleta de toda penalidad, el orden y la serenidad en 
los debates. Parécese un poco, creedlo, este pue-
blo francés á los atenienses, en que, al lado de 
cualidades de héroes y de cualidades de pensado-
res y artistas, tienen ligerezas de niños. ¡ El cielo 
quiera conservar y fortalecer su combatida Repú-
blica ! 



H E C H O S C O N T E M P O R A N E O S 
RELACIONADOS 

CON VIEJAS HISTORIAS. 

Entre los asuntos exteriores ninguno tan dra-
mático é interesante como las discordias terribles 
suscitadas en la ciudad de Praga, capital de Bo-
hemia, entre los estudiantes alemanes y los esla-
vos , con motivo de la reciente fundación de una 
Universidad nacional. Es el reino de Bohemia^ 
como es el reino de Hungría, una incorporacion 
de nacionalidades independientes al inmenso im-
perio de Austria. Esta nacionalidad, en su mayor 
parte, se halla compuesta de razas eslavas, como 
la nacionalidad magyar, en su mayor parte, se 
halla compuesta de razas mongólicas. El hijo de 
Bohemia se cree próximo pariente del pueblo ruso, 
como el hijo de Hungría se cree próximo pariente 
del pueblo turco. Mas, por esas complicaciones fre-
cuentísimas en Oriente, dentro de Bohemia exis-
ten muchas familias austríacas, como dentro de 
Hungría existen muchas familias eslavas. Y- el 



verdadero eslavo aborrece al austríaco por lo que 
tiene de aleman, y aborrece al húngaro por lo que 
tiene de mongol. En ninguna parte la idea de raza, 
esta idea que apenas poseemos nosotros, se halla 
tan profundamente arraigada como en las diminu-
tas nacionalidades dependientes de grandes impe-
rios. El soldado de la Montaña Negra ; el búlgaro 
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apenas emancipado; el servio en su incipiente mo-
narquía ; el croata, unido por la fuerza de los he-
chos á Hungría, ya que no pueden tener una gran 
patria, se glorian de tener una gran raza: la nu-
merosa raza eslava. Pero entre todos estos pue-
blos, pueblos del mismo origen y de diversas na-
cionalidades, no existe ninguno que pueda compa-
rarse, ni de lejos, en orgullo histórico y en pre-
tensiones excesivas, al pueblo eslavo de Bohemia. 
Centro de la Europa del Norte, fortaleza que 
guarda muchas encrucijadas militares, campo 
donde se han librado las más decisivas batallas 
entre las mayores potencias de Alemania, la na-
ción se cree con historia completamente aparte, 
autonomía propia, independencia de posicion y de 
carácter para constituir un Estado, que contribu-
ya, como Bélgica, Holanda y Suiza, en su esfera 
respectiva, al progreso y lustre de toda Europa. 
Es necesario conocer personalmente á sus hom-
bres superiores, como yo he conocido al ilustre 
Kiegel en Francia, para convencerse de cómo 



sienten, á la manera de los judíos dispersos, vo-
caciones misteriosas, cuya virtud los impele con 
soberano impulso á constituir en su patria some-
tida un Estado independiente y en su raza fraccio-
nada una confederación anfictiónica. Menos á la 
revolución, que repugnan, los eslavos han acudido 
á todo para recabar de la estéril realidad su feudo 
ideal; han acudido á la protesta y al retraimiento 
con una perseverancia que recuerda en algo la 
perseverancia de Polonia, y en un martirio que 
recuerda de esta nación desgraciada el secular mar-
tirio. 

Ultimamente han logrado del gobierno austría-
co, influido siempre por la nación húngara, que 
les autorice á fundar la Universidad nacional es-
lava. Y con motivo de esta fundación han enta-
blado discordias, las cuales no sólo han sido opo-
siciones de ideas contrarias, sino también conflic-
tos de fuerzas materiales. Del seno de las aulas, 
donde se discuten los títulos al predominio político 
y social de las dos razas enemigas, han pasado las 
discusiones al espacio de las calles, donde se ha 
argüido á palos. Para un eslavo, el pueblo aleman 
tiene algunos hombres superiores como Leibnitz, 
Lútero, Kant, Goethe, Mozart ; pero 110 puede 
compararse, ni en viveza de ideas, ni en vigor de 
sentimientos, ni en claridad de inteligencia, con 
las familias de pueblos eslavos á quienes tanto 



desprecia, cuando se halla condenado, por su com-
plexión linfática y su oscuridad intelectual, á víc-
tima de algunos imperios militares y creyente de 
algunos oráculos superiores. El aleman responde 
á esto exhibiendo sus timbres históricos y clasifi-
cando á los eslavos poco menos que entre los seres 
sumidos en las entrañas de la naturaleza é identi-
ficados con la materia. Y de aquí disputas esco-
lásticas, que luego resultan, como allá en los 
tiempos de la Edad Media, batallas campales. 

Suelen menospreciarse aquí en Occidente estos 
conflictos, que á nadie, por regla general, intere-
san. Y sin embargo, así como las depresiones del 
aire, ó las tempestades, ó los ciclones de remotos 
climas, influyen tanto en nuestra atmósfera, los 
hechos, de la magnitud que las disputas escolásti-
cas de Praga, influyen también sobre nuestras 
corrientes sociales. ¡ Oh! de lo pasado podéis de-
ducir lo presente y adivinar lo porvenir. Aquellas 
sectas albigenses, de tan poderoso influjo sobre 
nuestro Mediodía, provenían de Bulgaria, y aque-
lla revolución religiosa, que determinó la política 
general y cambió la corriente de los tiempos, co-
menzó verdaderamente amenazadora en Bohemia. 
Siempre que una cuestión de esta clase aparece en 
el mundo, hay que buscar sus antecedentes y hay 
que estudiar su genealogía. La nación espiritual 
de Bohemia, tan católica hoy, fué fundada por un 



hereje, por Juan Huss, al cual vuelven los ojos 
áun aquellos entre sus compatriotas que más obe-
decen y sirven á la Iglesia católica. Las ideas de 
Huss, en el fondo, son las mismas ideas de Wideff. 

¡ Quién habia de decir que las doctrinas exter-
minadas en Inglaterra iban prontamente á resuci-
tar en Bohemia! Muchas controversias han los 
filósofos empeñado sobre la trasmisión de esas 
ideas desde el fondo de Inglaterra á las mesetas 
centrales de Europa. Unos dicen que cierto estu-
diante de Bohemia llevó las doctrinas wideffistas 
de Oxford á Praga. Otros dicen que un aleman 
las recogió en Inglaterra. Otros, que eminentes 
doctores de la región eslava se convinieron y con-
cordaron por cartas con el gran reformador de la 
región sajona. Sea de esto lo que quiera, como las 
brisas alíseas que soplan de regiones misteriosas, 
como el polen de la palma que arrastran los hura-
canes del desierto, como el rayo de la lejana estre-
lla, que hiere, al través de los espacios, nuestra 
humilde y oscura retina, envuelta en las sombras 
del planeta, las ideas misteriosamente llegan hasta 
el fondo de la humana conciencia y se esparcen, 
por milagrosas revelaciones, desde un territorio á 
otro territorio, desde una generación á otra gene-
ración, desde un pueblo á otro pueblo. Resulta, 
para escarmiento de los perseguidores de ideas, el 
que áun no habia concluido la persecución de los 

12 



apóstoles ingleses, cuando ya se levantaban en el 
horizonte, recogiendo los residuos de sus hogueras 
y las reliquias de sus doctrinas, los apóstoles es-
lavos. Juan Huss, cura de Betlhen y confesor de 
la reina Sofía de Baviera, comenzó la predicación 
de la nueva doctrina. Háciaelaflo de 1409, en que 
tomára esta iniciativa, los alemanes empezaron á 
dejar aquella tierra á merced de los eslavos, que, 
por razón de este suceso, tienen á Juan Huss por 
el fundador de su nacionalidad religiosa y política. 
Inmediatamente despues de este éxodo de los ger-
manos, Juan Huss organizó la Universidad de 
Praga por el modelo de la Universidad de París, 
y se declaró su rector. Triste en su aspecto, mo-
destísimo en su natural, austero en sus costum-
bres, dado al culto de las ideas, adscrito á la so-
ledad, recluido y encerrado en sí mismo, poco-
comunicativo, aunque benévolo con todas las gen-
tes, el sacerdote de Praga parecía nacido y llama-
do a la pública profesion de las ideas. Viendo Ios-
clérigos católicos el peligro que corría la ortodo-
xia, por haberse conjurado en contra suya tanto-
saber y tanta virtud, iniciaron una guerra impla-
cable, la cual comenzó por quemar públicamente 
los escritos de Wideff y por proscribir de la ciu-
dad de Praga á su discípulo Juan Huss. Éste, 
lanzado de las ciudades, se encontró en los cam-
pos , y como Cristo en el desierto, comenzó á usar 



de la soledad para comunicarse con la humana 
conciencia. Allí predicó libremente y pudo exten-
der y predicar su doctrina. Tenía Juan Iiuss por 
discípulo á Jerónimo de Praga, y ambos á dos 
llevaban su doctrina y la difusión de su doctrina 
á exageraciones increíbles. Baste decir que, como 
el papa Juan XXIII publicára sacra bula contra 
el rey de Ñapóles, Ladislao, la llamó Jerónimo 
de Praga decreto del Antecristo, é hizo que para 
ridiculizarla y perderla se la pusieran sobre el 
pecho las prostitutas de la ciudad, y la mostraran, 
pendiente de esa ara indigna, por las calles y pol-
las plazas, precediéndolas un joven, el cual, ves-
tido de cortesana antigua, fingía representar la 
Iglesia católica : grotesco espectáculo que, prohi-
bido por el Ayuntamiento ó Senado, llegó á oca-
sionar terrible batalla, en la cual perecieron innu-
merables gentes. 

Juan Iiuss nació en la servidumbre y se eman-
cipó en virtud de la elocuencia y del genio. Lo 
triste de su origen debia sellar con sello indeleble 
el fondo de su alma y hacerle el defensor de los 
oprimidos y los desgraciados. Así toda su doctri-
na tiene el espíritu revolucionario con que las cla-
.ses opresas contestan al despotismo de las clases 
opresoras. No ostentó, ni su doctrina ni su vida, 
la corrección clásica, la profundidad política, la 
pureza de ideas y la pureza de procedimientos que 



hemos admirado en Jerónimo de Savonarola, ciu-
dadano y discípulo de aquellas ciudades italianas 
donde la democracia arraigaba, no sólo como un 
derecho, sino también como una tradición, gracias 
al lustre, á la libertad, al saber de aquellas anti-
guas y gloriosísimas repúblicas. Cuando vemos á 
Juan Iíuss y á los hussistas, vemos una revolu-
ción , y una revolución violentísima. Los cielos se 
enrojecen al culebreo de los relámpagos sangrien-
tos ; los aires se cargan con las vibraciones de la 
campana que toca á rebato, del tambor que des-
pierta al guerrero, del mosquete que truena, del 
muro que cae, porque el movimiento hussista re-
presenta la indignación de toda una raza en armas 
y las explosiones del espíritu de un pueblo poseí-
do de ciega pasión por su libertad y por su fe. 
Ninguno de los hechos anteriores representa con 
tal fidelidad la revolución que arde en la concien-
cia humana. Los reformadores y los herejes de los 
pueblos heleno-latinos tienen ciertamente un fon-
do natural católico que los hace reconciliables con 
la Iglesia, y un amor á la Roma antigua ó á la 
antigua Atenas, que les lleva como de la mano á 
conservar la tradición. Pero estos pueblos eslavos, 
ó sean los últimos venidos en las irrupciones bár-
baras , ligeros como los pueblos más meridionales, 
feroces como los pueblos más del Norte, no cono-
cen á Roma sino por el odio de antiguo aprendido 



en la salvaje cuna de sus desoladas estepas. Así el 
movimiento hussista representa una violentísima si 
bien prematura revolución, semejante á ese relam-
pagueo continuo de nuestras noches de estío, el 
cual anuncia la tempestad ántes de que haya nube 
ninguna en los horizontes. 

La herejía de Iiuss carece de originalidad y 
toma todos sus principios de la herejía de WidefF. 
Pero la Iglesia, que habia perseguido á éste en 
Inglaterra, no podia dejar libre á aquél en Bohe-
mia. El Arzobispo de Albicus dirigía esta persecu-
ción. Físico más que teólogo, vendedor de drogas 
y de indulgencias, boticario perfecto en su sede 
primaria, tan avaro que ofrecía en el mercado las 
ofrendas de los fieles, y tan gloton que llevaba 
entre sus arreos episcopales, junto al báculo y la 
cruz y la mitra, los llaves de la bodega y de la 
despensa, su imbecilidad era ya una provocacion. 
Juan Huss, cansado de luchar con este hombre 
incapaz de comprenderle, vió el cielo abierto cuan-
do se reuniéra el Concilio de Constanza, y decidió 
presentarse en aquella asamblea augusta para con-
trovertir y dilucidar sus principios. Mal conocía 
el infeliz á su sociedad y á su tiempo. No ; no 
imaginaban entonces los hombres que las ideas se 
combaten con ideas, y que un cetro, una espada, 
el brazo secular, la mano del verdugo, no llegarán 
jamas adonde no llegue la fuerza de un argunien-



to. Creíase generalmente que para desarraigar una 
creencia bastaba con extirpar á un apóstol. Indu-
dablemente, algo comprendió de esto Juan Huss 
cuando pidiera salvoconducto seguro al pedante 
emperador Segismundo, aquel sacristan de los 
concilios, que despues de haber ayudado á misa 
al Papa, como el último de los monaguillos, creia 
ser un Teodosio ó un Carlo-Magno. Sacerdote que 
llevaba su palabra de honor corno un escudo, y 
que, á mayor abundamiento, tenía claro salvo-
conducto emanado de la autoridad imperial, debia 
aparecer á los ojos de todas las potestades de la 
tierra con igual inviolabilidad á la del César, á 
quien debia su seguro y en quien libraba su con-
fianza. Pero Juan Iíuss tenía muchos enemigos: o 

en primer lugar, á aquel pirata con tiara á quien 
llamaban Juan XXII I , y que aborrecía, no sola-
mente la doctrina, sino la virtud del animoso re-
volucionario ; en segundo lugar, á los padres más 
reformadores del Concilio, á los más opuestos á la 
tiranía pontificia, como el venerable Gerson y 
Pedro de Ailly, que detestaban la tendencia de-
mocrática de Huss, porque querían la salud de la 
Iglesia por medio de la conciliación y de la con-
cordia ; en tercer lugar, á la ignara multitud que 
compone el núcleo de todas las asambleas, y que 
no se detenia ni á reflexionar ni á discutir, odian-
do instintivamente á Juan Huss con el odio sal-



y aje de la superstición y de la intolerancia. Así, á 
pesar del seguro y del salvoconducto, no bien 
llegó á Constanza lo recluyeron tristemente en 
oscuro é infecto calabozo, á las orillas del Rhin, 
bajo el lago, donde las tinieblas se espesaban de 
tal suerte que 110 podia leer ni escribir, circuido 
de una atmósfera emponzoñada por la proximidad 
de infectas cloacas, expuesto á morir por la fiebre 
que en sus venas engendraba la sobra de humedad 
y la falta de aire, atenaceado el corazon, 110 sólo 
por los propios dolores, sino por los ecos de las 
orgías y de las fiestas conciliares que llegaban 
hasta aquel abismo, cruel tormento de una libre 
conciencia. Mientras el proceso de Juan Iíuss cor-
ría los trámites necesarios, un discípulo suyo, un 
eslavo cuyo nombre era Mies, alzóse predicando 
que el pueblo debia participar, no sólo de la hos-
tia , sino también del cáliz; recibir, no sólo el 
cuerpo de Cristo contenido en el pan, sino tam-
bién la sangre contenida en el vino y reservada 
solamente á los sacerdotes. Así, así comienzan las 
democracias. Esta comunion, á primera vista pura 
y simplemente eclesiástica, albor era, comienzo, 
iniciación de otra más tangible y más práctica en 
las ideas del derecho. Al sentir los láicos derra-
marse por sus venas la sangre del Salvador, sen-
tían derramarse por sus almas el principio divino 
de la igualdad social. Este principio necesitaba 



mártires, y los tuvo, y se llamaron Juan Huss y 
Jerónimo de Praga. 

Escapado y fugitivo el Papa, quedó la asam-
blea conciliar á merced del Emperador. Y si éste 
fuera capaz de sentir asomo de conciencia en su 
mente y asomo de vergüenza en su rostro, apro-
vechára la ocasion de devolver su libertad á Juan 
Huss. Pero no ; cegada del fanatismo religioso 
aquella su débil inteligencia, despues de quemar 
las peticiones del pueblo y de la aristocracia de 
Praga, demandando la libertad del apóstol, reúne 
el Concilio y le conjura al castigo. En efecto, las 
puertas de Constanza presencian un terrible es-
pectáculo. Inmensa hoguera está aparejada para 
abrasar á un hombre; este hombre ha sido despo-
jado de sus vestiduras y de sus dignidades ecle-
siásticas en presencia del Emperador, el cual acaba 
de empeñar una ciudad para presentarse con más 
lujo en aquella lúgubre ceremonia. Despojado el 
apóstol de su ministerio y de su traje, es conduci-
do al terrible brasero para que se convierta en 
mártir, eternamente compadecido de todas las ge-
neraciones y eternamente loado en todas las histo-
rias. Juan Huss sube al cadalso, y en el momento 
de subir ve á un campesino de aquellos por cuya 
libertad moría, llevar su haz de leña á la hoguera. 
«¡Oh santa estupidez!)) grita con terrible ironía. 

como las llamas le circundáran y le consumie-
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ran, sobre su terrible fragor levanta el cántico re-
ligioso, que prueba cómo el alma se desciñe por la 
inspiración del cuerpo, y vuela al cielo burlándose 
del despotismo y del tormento de los hombres. 
Aquel corazon, consagrado á la humanidad ente-
ra, herido por el amor á las nuevas ideas, es tala-
drado de un clavo y puesto á asar en las brasas 
como un tosco trozo de carne. Bajo la hoguera po-
nen sus enemigos un buey podrido, que exhala 
hedor horrible, para hacer creer á las gentes en la 
corrupción y en la podredumbre del consumido 

r 

cuerpo. A los pocos dias le sucede en el suplicio 
su propio discípulo Jerónimo de Praga. Más elo-
cuente, más inspirado, más sabio que el maestro, 
el terror le sobrecogió hasta el punto de haber una 
vez suspendido la fuerza de su natural y obligá-
dole á perpetrar una retractación. Mas rehecho y 
repuesto, proclamó en voz alta su doctrina y acep-
tó con exaltación su martirio, primero por dar 
testimonio público de su fe, y despues por reunir-
se en otro mundo mejor con su adorado maestro. 
Los padres del Concilio se asombraron de su sere-
nidad ante las amenazas, de su estoica indiferen-
cia en el dolor, de su menosprecio á la vida, de 
su sublime abnegación en la muerte, de las ideas 
que vertía cuando ya tocaba en la eternidad, del 
cántico de triunfo exhalado por sus labios cuando 
ya le rodeaban y le consumían las llamas. Con 



Catón le comparaban, y había entre él y Catón 
una diferencia ; la de que éste espiraba por un re-
recuerdo y una tradición de lo pasado, y aquél 
por un ideal y por una fe viva en lo porvenir. 

La grande agitación electoral de Francia coinci-
de con la grande agitación electoral de Alemania. 
El Imperio no está ménos conmovido que la Re-
pública. Para organizar una mayoría gubernamen-
tal, ha tenido el Canciller que captarse la volun-
tad de los partidarios de Roma y la voluntad tam-
bién de los socialistas de cátedra. Con estos dos 
términos contrarios forma, por medio de una sín-
tesis cuasi hegeliana, abigarrado partido, el cual 
puede retroceder hasta la humillación delante del 
Papa, si es preciso, y adelantar al mismo tiempo 
hasta los límites de las más avanzadas utopias. 
Imperio sin Pontificado es cosa incomprensible, 
como Emperador sin tendencias socialistas. Por 
consiguiente, contra los liberales nacionales, que 
rechazan la economía proteccionista, la voluntarie-
dad ministerial, los Parlamentos siervos, el poder 
cuasi autocràtico, la reacción cuasi jesuítica, or-
ganizase, por virtud de un expediente, mayoría 
compuesta de dos factores, entre sí tan opuestos 
como aquellos que quieren llevar el Emperador 
hasta el patio de Canosa, eterno testigo del influjo 
preponderante de la monarquía pontificia sobre la 
monarquía civil, y aquellos que quieren la mejora 



de las clases bajas por medios menos ruidosos y 
principios menos radicales que los medios y los 
principios de las antiguas escuelas socialistas, 
templadas sí, pero no destruidas, en esta nueva 
trasformacion del cesarismo. Para satisfacer á los 
unos, el Canciller les arroja como pasto los judíos, 
responsables del movimiento liberal germano, y 
para satisfacer á los otros, les arroja los nacionales 
liberales, inconsecuentes con las escuelas socialis-
tas. No puede pintarse con verdad el regocijo que 
reina en la legión germánica de los impenitentes 
reaccionarios, tan fanáticos y supersticiosos como 
los carlistas de Francia ó España. Los señores 
feudales de Alemania; los románticos, enamorados 
todavía del gótico y del ultramontanismo ; los 
giielfos, llorosos y doloridos por la ruina de sus 
antiguas dinastías; los católicos de Baviera, que 
áun se imaginan servir al Emperador de Austria ó 
estar en la guerra de treinta años ; los sajones, 
pagados de su historia como los portugueses, ju-
ran á una, por su honor y por su fe, la cruzada 
contra esos nacionales, que han rematado la coro-
na germánica, forjada en cien combates, con el 
gorro frigio cosido en las sesiones revolucionarias 
de la Asamblea de Francfort y colorado por la 
sangre de los nobles muertos en las batallas san-
grientas que mantuvieron allá el año 48 por la 
nación arqueológica de las antiguas creencias y de 



los tiempos antiguos, contraria de todo en todo á 
esta nación de los viejos revolucionarios y de los 
arrepentidos republicanos. Pero ¡ah! que la inte-
ligencia del Canciller con los católicos de Prusia 
y con los reaccionarios de Baviera y de Sajonia 
encierra grandes peligros para su obra magna, 
para la unidad alemana. Crea en la solidaridad 
histórica de los partidos el ilustre repúblico ale-
man. Y el partido reaccionario de Alemania quie-
re, como el partido reaccionario de Italia, ¡oh! el 
fraccionamiento y división de su patria. El Impe-
rio débil y el Pontificado fuerte significan para 
ellos la política conocida hoy en Europa con la 
denominación de particularismo, cuyas tendencias 
van derechas al restablecimiento de los antiguos 
Estados, de las Dietas antiguas, de una Gemianía 
con príncipes feudales y electores eclesiásticos, 
tal CODIO la desean todos cuantos quisieran saltar 
sobre la revolución religiosa y la revolución polí-
tica, para caer de nuevo en los siglos bienhadados 
de la Edad Media. Los católicos de Colonia, que 
áun sueñan con su destruido arzobispo reinante; 
los arqueólogos de Nurenberg, que quisieran re-
ducir los ciudadanos á juguetes de su monarca 
medio demente, como los polichinelas de su in-
dustria son juguetes de los niños traviesos; los 
artistas prerafrelianos ; los caballeros de Baviera, 
sacrificados en la guerra eterna contra el libera-



lismo y la reforma ; todos los restauradores de 
aquellas cortes de soberanos cuyo ejército estaba 
reducido á sus pinches y lacayos, cortes de músi-
cos y danzantes, de filósofos á sueldo, de poetas 
adormecedores y durmientes, de sabios con librea, 
fustigados por Heine y dispersos por el viento de 
las ideas unitarias, cuyo influjo ha dado el Impe-
rio aleman á los Marqueses de Brandeburgo, aca-
paradores de los bienes pertenecientes á la Orden 
Teutónica, y compañeros de Mauricio de Sajonia 
en el paseo militar á Inspruch contra el Concilio 
y el Emperador, se frotan las manos de gusto y se 
creen próximos á ver entrarse de pronto por sus 
puertas una reacción, recibida á domicilio, de 
aquel á quien llamaron ántes, en su furor separa-
tista ó teocrático, el Demonio del Norte, ni más 
ni rnénos que los protestantes de todas proceden-
cias han llamado á Felipe II el Demonio del Me-
diodía. Pero ¿ cuánto tiempo durará esta coalicion 
transitoria ? Las ideas unen como desunen los in-
tereses , porque las ideas nacen de la sublime fe y 
los intereses del refinado egoísmo. Y las ideas de 
unidad alemana y de progreso en el desarrollo de 
las libertades públicas, llevaron á los nacionales 
germanos al Imperio revolucionario, como los in-
tereses de Iglesia, de secta, de patria diminuta, 
de Estado pequeño, llevarán á los ultramontanos 
de todos matices contra el Imperio revolucionario. 



Conservar el nuevo Estado aleman y progresivo 
con los viejos elementos particularistas, paréceme 
un error equivalente al error de los republicanos 
gambetistas, que quieren erigir su República 
conservadora y gubernamental sobre los comune-
ros de Belleville. Toda reacción violenta lleva en 
sus entrañas, por necesidad, una revolución inevi-
table, como toda revolución violenta lleva, por 
iguales motivos y razones, una inevitable reacción. 

¿Quién, que de liberal se precie, no habrá so-
ñado alguna vez con la tribuna en Roma, la Agora 
en Aténas, el Parlamento en Londres, la logia en 
Florencia, la columna de Julio en París, el Capi-
tolio en Washington, los sitios ungidos por el de-
recho y consagrados en la memoria del humano li-
naje? Pero ¿quién querrá ver los alcázares del des-
potismo, que deshonran nuestro nombre y humillan 
nuestra dignidad ? Yo me figuro á Peterhof, la ma-
driguera del Czar. Prados verdes, pero baldíos; 
bosques umbrosos y espesos, pero tristes; surtido-
res que sin cesar corren y que parecen compuestos 
por torrentes de lágrimas; palacios más sombríos 
que prisiones; mucha magnificencia en los edificios 
y mucho cultivo en la campiña, pero todo ello con-
sagrado á solaz de una familia de autócratas om-
nipotentes y hartos. Luégo en los espaciosos y 
mudos salones, bajo las altas cóncavas bóvedas, 
sobre las alfombras donde vuestros piés se hun-



den, ¡ cuántos espectros! Los crímenes que ha per-
petrado el despotismo para fundarse y sostenerse; 
las víctimas de las conjuraciones cortesanas, cuyos 
espíritus andan errantes y luctuosos por los aires 
envenenados de ponzoñosos recuerdos; los siervos, 
que bajo el látigo han construido aquellos templos 
de sus tiranos y sepulcros de sus derechos; la tra-
dición cruenta, que de todo ello se desprende y 
que os empaña hasta la conciencia y la ennegrece, 
como corrompen la sangre los miasmas palúdicos: 
cuantas cosas veis y tocáis tienen relación tan es-
trecha con el despotismo en su seno encerrado, que 
podríais creerlas su propia inseparable forma. Desde 
la terraza de aquel Versálles moscovita descúbrense 
á lo lejos la desembocadura del Neva en la mar del 
Norte, como un rio de sombras en plúmbeas simas; 
y la ceñuda Kronstandt, cuyas murallas de gra-
nito y cuyas fortalezas de formidable aspecto se-
ñalan con sus siniestras líneas la entrada en los 
desolados y tristísimos dominios de una omnipo-
pente autocracia. Imaginaos allí un hombre cir-
cuido de triple círculo de guardias, sin los cuales 
no puede vivir, amenazado por agentes invisibles 
de ideas exterminadoras que parecen diluidas en 
los aires y que caen como espectros sobre su cora-
zon y sobre su conciencia; imagináoslo, temiendo 
que los suelos se abran, que los aires se i n c e n d i e n , 
que la muerte venga de súbito á derribarle desde 



un trono siempre vacilante á una eternidad infer-
nal, y decidme si merece ó no la compasion pública 
quien, olvidado hasta de las ideas de su tiempo y 
de las condiciones de su autoridad, quiere inspirar 
á los que están decididos á morir, terror eterno é 
imposible. 
^ No hace muchos dias que dejó tal sitio y se di-

rigió á la capitalidad antigua de su Imperio, la 
ciudad de los Ivanes, Moscou, huyendo de la ca-
pitalidad moderna de su Imperio, la ciudad délos 
Romanofs, Petersburgo. En el camino sus guar-
dias ahuyentaban las gentes para que al Empera-
dor no se acercasen y no le dijesen como desean 
algo necesario á la vida, cual la luz y el aire, los 
derechos á la libertad. Y eso que iba con afan' á la 
sede apostólica de los Césares moscovitas. Roma 
pasa por la eterna madre de los emperadores lati-
nos; Constantinopla por la eterna madre de los em-
peradores griegos; Moscou por la eterna madre de 
los emperadores rusos. La tierra de aquella ciudad 
es la esposa del Czar, como Juno la esposa de Jú-
piter. Este matrimonio entre la Cibéles moscovita 
y el autócrata engendra el despotismo patriarcal y 
eterno que anhelan conservar Alejandro III y el 
campesino moscovita contra los nobles de todos 
los castillos y los estudiantes de todas las univer-
sidades. Moscou, la Roma eslava, la ciudad de los 
blancos muros, á la cual abraza el rio Moskova y 



cela el fuerte Kremlin; centro de los ferro-carriles 
imperiales por factoría importantísima y por punto 
estratégico de primer órden; la capital de los gran-
des barrios y de las altas pirámides, formada de 
fugitivos errantes cual la Ciudad Eterna; y que 
rica en tantas iglesias como dias cuenta el año, 
las cuales levantan á las alturas cuatro mil torres 
doradas, parece una ciudad asiática, perdida com-
pletamente, á guisa de los tártaros, en las estepas 
boreales de la vieja Europa. 

U n viaje á Moscou, en los comienzos del nuevo 
remado y ántes de la coronacion, podia interpre-
tarse por un grande homenaje de recuerdos y un 
grande incentivo de promesa tributados á la más 
histórica y más reaccionaria de todas las ciudades 
moscovitas. Allí, donde se alza la puerta del Sal-
vador, que los ortodoxos atraviesan de rodillas; la 
torre de cien metros, que los viajeros saludan desde 
léjos con oraciones de bizantina liturgia; la cam-
pana de doscientas toneladas de peso, que no suena, 
falta de apoyo, como no suenan las lenguas rusas 
faltas de libertad; el cañón mónstruo que debe 
aterrar á los heterodoxos; el iconothaumaturgo, 
que han gastado con sus besos místicos los labios 
de cien generaciones devotas; la"iglesia de la In-
tercesión, que se parece á la gran basílica de Ve-
necia y á la gran pagoda del Indostan, como Ru-
sia se parece al continente asiático y al continente 



europeo; las rotondas áureas con sus escamas de 
porcelanas várias, y los campanarios chinescos y 
los cuadros de figuras rígidas: allí han debido ce-
lebrarse los desposorios del joven czar Alejandro 
con la rusa y arqueóloga política panslavista. Y 
en virtud de tal creencia, las aclamaciones han 
menudeado, y el gallardo príncipe, receloso y atur-
dido , como gamo ligero en dia de caza, descansó 
unas horas en la confianza de que áun le quedaban 
fieles vasallos dispuestos á morir por él, como en 
la ópera del músico Glinska, en las antiguas capi-
tales de la grande Rusia. 

Pero la política panslavista se funda en senti-
miento único, en el odio á la vecina Germania. No 
se puede con exactitud averiguar quién aborrece 
más al aleman y su Imperio; si el enemigo de Orien-
te, ó sea el eslavo moscovita, si el enemigo de Occi-
dente, ó sea el exaltadísimo francés. La furia fran-
cesa es reciente, contemporánea, brotada de heridas 
que pueden curar el tiempo con sus bálsamos de ol-
vido y la fortuna con sus vueltas de cara, miéntras 
la furia eslava es tan vieja como la tierra, como la 
nación, como la savia que corre por las selvas y 
como la sangre que corre por las artérias de todos 
los viejos moscovitas adscritos á la religión orto-
doxa y al Imperio ruso. Por consecuencia, ¡ cuánta 
no habrá sido su extrañeza y asombro al ver el 
viaje panslavista de Moscou seguido por el viaje 



aleman de Dantzig! En Moscou, Alejandro parecía 
el czar anterior, y en Dantzig el czar posterior á 
Pedro el Grande. Allí amenazaba y aquí aquietaba 
á la Alemania imperial. Allí parecia predicar la 
cruzada ortodoxa contra la proterva Europa occi-
dental, y aquí predicar la inteligencia de todos los 
europeos con su dinastía cuasi germánica para im-
pedir los arrebatos moscovistas y ¡Dacificar á la 
inquieta é invasora Moscovia. 

Pero no debe Alejandro forjarse ilusiones. Las 
enemistades históricas, tradicionales, eternas, se 
levantan sobre todas las conveniencias transitorias 
del momento y sobre todos los arreglos diplomá-
ticos del mundo. Prusia hoy no puede vivir sin el 
afecto de Austria, y Austria no puede renunciar á 
sus intereses en la península de los Balkanes, con-
trarios de todo en todo á los intereses de Rusia. 
La nación que está sobre los orígenes del Danubio 
y sobre su enriquecido y ámplio curso, desea estar 
también sobre la desembocadura, deseo fomentado 
por Prusia, y cuya satisfacción de ninguna suerte 
puede consentir la nación poseedora de la Besara-
bia y de la Crimea. El dia que Austria se dirija, 
en nombre del germanismo amenazado, á Salónica, 
se dirigirá Rusia, en nombre del eslavismo ame-
nazador, á Constantinopla. Si Austria tiene para 
este fin territorios recientemente desgajados de 
Turquía, tiene por su parte Rusia territorios des-



gajados de Rumania. Si Austria ha formado con 
la Bosnia y la Herzegovina Marcas alemanas en el 
Imperio turco, Rusia también ha formado con su 
Rumelia otras Marcas moscovitas en el mismo Im-
perio. Todo eso es una guerra próxima en germen 
que no podrán evitar todas las visitas más ó menos 
corteses, ni todas las alianzas más ó menos diplo-
máticas. Todo eso es una guerra de Rusia y Fran-
cia quizá con Alemania y Austria. 

Por lo demás, nada puede, si en Dantzig se 
han reunido los dos Emperadores contra el movi-
miento interior de Rusia, nada puede la fuerza 
de los Imperios contra la fuerza de las ideas. La 
constante aspiración á la libertad, que agita las 
entrañas del territorio ruso, concluirá por tragarse 
tronos mayores que el trono de Alejandro. Llay 
dos enfermos en el mundo: el califa de los musul-
manes y el autócrata de los moscovitas. El uno 
muere de interior desorganización y el otro muere 
de complicaciones externas. La conjuración nihi-
lista mata al uno, y al otro lo matan complicacio-
nes como la de Túnez, dificultades como las de 
Trípoli, pronunciamientos como los de Egipto, 
pérdidas como la de Thesalia y Chipre, odios como 
los de Rusia y abrazos como los de Inglaterra. 
Suena en este siglo de la libertad la última hora de 
todos los despotismos, hasta en los inmóviles senos 
del Oriente. 



AUXILIOS DE LA REPUBLICA FRANCESA 

Á LA 

INDEPENDENCIA HELÉNICA. 

Difícilmente ligamos los efectos con las causas; 
y nos está vedado saber de qué calera salieron los 
átomos componentes del esqueleto, y de qué fuego 
el fósforo atizado en el cerebro, y de qué hierro la 
partícula colorante de la sangre, pues si bien ve-
mos como el rayo del lejano sol pinta el cáliz de 
las flores y el ala de las mariposas, como el oxi-
geno de nuestras combustiones arde allá en las más 
apartadas vías lácteas, cual puede arder aquí en 
nuestras humildes chimeneas, como la luna llena 
levanta é hincha los mares, sacándolos de su le-
cho, ignoramos multitud de relaciones nuestras 
con el universo, y no podemos decir si la esencia 
del gran todo, á que estamos adheridos, debe lla-
marse idea, voluntad, energía, movimiento, Dios, 
como pretenden, allá en sus varics sistemas, los 



que buscan anhelantes, interrogando al cielo y á 
la conciencia, los enigmas guardados por el silen-
cio eterno y envueltos en los eternos misterios; 
mas, lo que sabemos á ciencia cierta es la unidad 
de nuestro cuerpo con la naturaleza universal, y la 
unidad de nuestra alma con el espíritu humano, 
seguros de que venimos de lo infinito y á lo infi-
nito vamos, por lo que, al atravesar la tierra, en el 
camino entre estos dos polos, debemos proceder 
con arreglo á la doble dignidad de nuestros oríge-
nes y de nuestros destinos, para de esta suerte au-
mentar la vida en los ideales, que, encendidos en 
las alturas, nos señalan y enseñan la eterna per-
fección. 

En estos dias las Cámaras de Berlín y de París 
han resonado con discursos de Bismarck y de Gam-
betta, cuyos pensamientos interesan á todos, por-
que pueden decidir de la paz ó de la guerra; y las 
calles de dos grandes capitales han presenciado el 
entierro de un pensador como Carlyle y la apoteo-
sis de un poeta como Víctor Hugo, los cuales tan-
tas grandiosas ideas han traído á nuestra mente y 
tantos poderosos afectos han despertado en nues-
tro corazon por medio de esas obras maestras donde 
van á beber su vida las almas de todo un siglo; por 
manera que los tribunos desde las cimas del Es-
tado , y los genios desde las cumbres de la inmor-
talidad , han venido á mostrarnos los dos lados de 



nuestro ser, esas impurezas de la realidad en cuvo 
barro vamos encerrados, y esos arquetipos de lo 
hermoso, de lo perfecto, de lo justo ; puntos lumi-
nosísimos en el azul inmenso, cuyos centelleos 
nos convidan á romper todas nuestras ligaduras y 
á lanzarnos en alma inmortal á los torrentes del 
divino éter. Cuentan los historiadores que al pu-
blicarse el almanaque republicano, destronando las 
divinidades paganas supervivientes al paganismo y 
alojadas en el almanaque católico cual en su tem-
plo, aquellos convencionales de Francia, tan ado-
radores de la Naturaleza, según se ve á primera 
vista en los nombres dados á los meses, soltaron 
en fiesta inolvidable á 4.000 pájaros, los cuales se 
esparcieron por los cuatro vientos con arpegios y 
aleteos sin fin, llevando en sus cuellos cintas que 
decian : c( Somos libres; imitadnos.» ¡ Cuántas ideas 
soltadas en la tribuna y cuántos arpegios de las 
liras escapados, se han ido, como avecillas espiri-
tuales, á gorjear en el oido de los esclavos enca-
denados, en el sepulcro de los pueblos muertos, en 
el corazon de todos los opresos , á decirles con re-
velaciones misteriosas cuán verdadera redención 
guardan en su seno esas ilusiones instintivas del 
alma que se conocen con el nombre de santas y con-
soladoras esperanzas. 

Pues ¿los pobres helenos, los cantores, los artis-
tas , los dioses de la Historia no han de pedir á su 
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puro cielo y á sus santos recuerdos alguna de es-
tas inspiraciones sublimes? No pueden creer que 
aquellos Ivlephtas, cuyos cánticos y cuyas hazañas 
añadieron nuevos timbres á su gloria; que las hues-
tes de mártires descendidas de sus montañas para 
salvar á la patria ó con la patria morir; que los 
filohelenos alemanes, consagrados á rehacer los dio-
ses de quienes recibiera Grecia el filtro de su in-
mortalidad; que los oradores franceses, cuya len-
gua, digna de resonar en la Agora, hablaba délos 
atenienses cual si hubiera ensayádose á hablar en 
la antigua Atenas; que los poetas británicos, pare-
cidos á los jóvenes de los relieves de Fídias, ma-
nejando la lira y la espada á un mismo tiempo, los 
cuales se creian felices si alcanzaban ignorado se-
pulcro en los campos donde crecen las palmas de 
Salamina y de Platea; que todo aquel helenismo, 
especie de arte y de religión, y de ciencia y de po-
lítica, parecido al que hizo resucitar á nuestra Eu-
ropa en el Renacimiento, se haya disipado como 
un sueño de verano, dejando tras sí estos prosái-
cos días nuestros, incapaces de las exaltaciones 
cuya virtud emprenden y rematan todas las gran-
dezas del mundo y todas las maravillas de la His-
toria. 

Y la estrecha oposicion conservadora del Senado 
y del Congreso en Francia han creído que encon-
traban socorrido tema para discursos pavorosos en 



las armas prestadas por el Gobierno francés á los 
griegos. Y con este motivo, excusándose de la om-
nipotencia por el común sentir atribuida hoy á su 
persona, Gambetta ha dicho uno de esos discursos 
en que compiten, con lo resuelto de su intención 
política, lo enérgico y templado de su frase. Pa-
rece que lo estamos viendo. Ancho el pecho como 
necesita la fragua de sus pulmones; echada atras 
la gran cabeza, de la cual cae sobre los hombros 
una cabellera canosa; encendido hasta tocar en 
amoratado el color que templa un poco la sombra 
de una barba encrespadísima y casi gris; fuerte la 
nariz y ovalado el corte de la cara; vivísimo el ojo 
por donde el espíritu se comunica con el mundo 
exterior, y contrastando con el ojo inmóvil de cris-
tal, que despide frió en medio de tanto calor y de 
tanta vida como hay en aquel rostro; tonante la 
voz é imperiosa, cual cuadra y cumple al estilo 
cortado y al raciocinio contundente, acompaña sus 
discursos de un tono altísimo y de una política 
concreta y clara, con puñetazos que, amortigua-
dos por el mármol de la tribuna, todavía tienen 
algo del címbalo con que acompañaban los sacer-
dotes druidas el clamor de los galos en el comienzo 
de sus sangrientas batallas. 

Gambetta, cuyo origen italiano y cuyo naci-
miento provenzal hanle valido muchas injurias, 
que achacaban su finura política y ánimo concilia-



dor á florentinas perfidias, tiene mayor franqueza 
en sus discursos que en sus actos. Al proceder y 
obrar pide consejos al disimulo italiano, tan natu-
ral en una raza oprimida, que ha debido recurrir 
á la astucia para vencer á la fuerza; mas , al hablar, 
la sangre ssle sube á la cabeza con tanta facilidad, 
el corazon le late en el pecho con tal fuerza, la 
idea corre á los labios con presteza tan extraña y 
singular, que enseña el fondo de su alma y vacia 
en la palabra toda la secreta intimidad de su pen-
samiento, dejándose llevar de las interrupciones 
de sus enemigos, bastante eficaces á prestar á su 
complexión sanguínea la cólera que el capote en-
carnado suele prestar al toro en la plaza. De esta 
suerte, aunque ha querido negar con la intención, 
ha aprobado con la palabra todo cuanto poder le 
atribuyen la voz y fama públicas. Su frase de que 
permanecerá en el estado actual hasta que Francia 
le llame claramente á otras funciones, ha revelado 
el plebiscito que se busca en las grandes circuns-
cripciones. Su empeño en mostrar cómo el discurso 
dicho por él en Cherburgo no diferia del discurso 
dicho por el superior magistrado de la nación, ha 
revelado cómo sobrepuja, con creces, á éste, así 
en popularidad como en importancia. La impru-
dente amenaza dirigida á sus enemigos acerca del 
último que está destinado á reírse de todos en 
la política republicana, revela una confianza en 



sí mismo, que es la mitad casi de su victoria. 
Dos hombres de primer orden hay en la política 

europea, Bismarck y Gambetta, y ambos han 
hablado desde sus respectivas tribunas. El uno, 
aunque republicano y demócrata, usa cierta solem-
nidad imperial; y el otro, aunque príncipe y canci-
ller, cierta familiaridad democrática; el uno, me-
ridional , cuasi italiano, de la tierra donde el sol 
anima las abejas y la poesía, emplea en sus discur-
sos fórmulas de una aridez cuasi germánica, dignas 
de figurar en la Crítica de la razón pura; y el otro, 
boreal, cuasi eslavo, de la triste Pomerania, donde 
no brota una flor, usa juicios temerarios, salidas 
de tono, imágenes de matiz vário, como si en vez 
de estar hablando en Berlin estuviera hablando en 
Sevilla; el uno, ministro de un Imperio, lleva su 
franqueza hasta la brutalidad y manda ásu Empe-
rador como el Emperador manda á sus soldados; 
y el otro, ministro, mejor dicho, tribuno de una 
República, lleva su doblez hasta encerrarse en un 
gobierno cuasi misterioso y conducir de tal suerte 
á sus diputados, que muchas veces no saben dónde 
van; ambos á dos, de pensamiento fijo y de volun-
tad entera, van por diversos caminos al mismo fin; 
porque si Bismarck quiere conservar la supremacía 
de Alemania, Gambetta quiere devolvérsela á Fran-
cia : que en todos sus actos, dicho sea sin adula-
ción de ningún género, Gambetta, republicano y 



francés ántes que todo, busca, no una dictadura 
cesarista, cual creen sus vulgares adversarios, sino 
el establecimiento de una república fuerte y la sa-
lud de su patria idolatrada. 

No lo olvidéis ; uno y otro tienen que obedecer 
á exigencias de la nación y á corrientes incontras-
tables de la política nacional. ¡ AIi! ¡ Cuán grande 
la impotencia de los omnipotentes! Como no po-
déis detener los fluidos que corren por nuestra at-
mósfera; como no podéis evitar el polen que llevan 
las brisas desde el cogollo de un árbol á otro para 
fecundarlo; como no podéis deshacer la tempestad 
que se condensa ni el huracanque se desencadena; 
como no podéis interponeros en los espacios para' 
evitar que la luz de unos astros se comunique, á 
través de la inmensidad, con la luz de otros astros, 
no podéis, no, oponeros á la difusión de las ideas 
nuevas, á las trasfonnaciones de la conciencia uni-
versal, á los rayos de luz que despide la palabra 
humana, al vuelo rápido del pensamiento, á la co-
munión sublime de las inteligencias, á todo este 
cambio á que llega el universo moral en sus grandes 
y maravillosas revoluciones, las cuales tienen una 
eterna y eficaz virtud de renovación y de progreso. 
Alemania y Francia se desgajaron á un tiempo del 
antiguo Imperio carlovingio. Francia representó el 
catolicismo por medio de sus reyes, cuando Ale-
mania representaba las reivindicaciones del poder 



civil enfrente del poder religioso. Y cuando Fran-
cia se apartó de esta vía, despues de la muerte de 
San Luis, entrando con Felipe el Hermoso á repre-
sentar los derechos del poder civil, Alemania vol-
vió con la triste extinción de la casa de Suabia, 
tan ilustre, á representar lo mismo que ántes re-
presentara Francia, como si estuviesen condena-
das á una oposicion eterna. En tiempo de la Refor-
ma, ¡cuánto trabajo no debió costar al espíritu 
germánico desasirse de su antigua fe! Yo ignoro 
si habréis alguna vez sentido la tristeza que yo, 
cuando al extinguirse, allá en la antigüedad, el 
paganismo, se siente el dolor de Juliano ante el 
templo de Délfos desierto y el oráculo mudo; se 
ve la trágica figura de Simmaco pidiendo, en me-
dio de la derrota universal, un aliento de los an-
tiguos númenes romanos entre los altares derrui-
dos y las efigies destrozadas; se oye la voz salida 
de los mares de Grecia que plañe la muerte de las 
ninfas en las azules aguas y de los dioses en los 
altos montes; porque si hubierais podido sentir 
esta pena, que agita las almas acostumbradas á pa-
searse por la Historia en las últimas tardes y en los 
postrimeros ocasos de las grandes ideas, lloraríais 
como yo, áun penetrados de que todo cuanto muere 
en el mundo se renueva y trasforma, en la Ale-
mania religiosamente sublevada, la triste ausencia 
de los peregrinos que mellaban con sus rodillas las 



escalinatas de los templos; la extinción de las lám-
paras que se reflejaban como estrelllas errantes en 
las áureas aristas de los altares; la caida de los 
santos y de los arcángeles y de los serafines, que 
sobre sus repisas y bajo sus doseles entonaban á 
las alturas himnos inmortales; la destrucción de 
aquellos frescos á través de cuyos colores y mati-
ces se descubrían, como si hubieran tomado cuerpo, 
los aleteos de las místicas oraciones; el desprendi-
miento de aquellas vidrieras pintadas por tan bello 
modo, que traian á las ojivas anticipaciones y crUS_ 

tos de los cielos; el apagamiento de aquellos cán-
ticos seculares, que nos habían acompañado desde 
el fondo de las catacumbas á las cúspides maravi-
llosas de las basílicas, y que nos habían servido 
para enterrar, con la esperanza de la resurrección, 
á nuestros muertos, y satisfacer y saciar la sed de 
lo infinito en nuestras almas. Necesítase falta com-
pleta de corazon para no sentir la muerte de todas 
estas grandes instituciones, de todas estas grandes 
ideas, de todos estos grandes dogmas, que, pro-
ducidos y devorados por el tiempo, han puesto en 
torno de las sienes del género humano un esplén-
dido nimbo de luz sobrenatural é increada. Y sin 
embargo, Alemania se apartó de sus altares, de 
sus creencias, de sus tradiciones, de su misticis-
mo, quizás para que la ley de la contradicción se 
cumpliera y la unidad absorbente no apagára en la 



Europa moderna la ley de la variedad. Lo cierto 
es que los pueblos más vecinos y cercanos resultan 
los pueblos más contradictorios y enemigos, como 
Italia y Austria, como los Estados-Unidos de Amé-
rica y los Estados-Unidas de Méjico; como Até-
ñas y Esparta en el Peloponeso; como Roma y 
Cartao-o en el Mediterráneo. ¿Quién puede, pues, 
extrañarse de la contradicción radical entre Ale-
mania y Francia? ¿Quién puede, pues, desconocer 
que en los sendos discursos del orador francés y 
del canciller alemán latan los odios antiguos y mu-
tuos de sus pueblos respectivos? 

Subamos desde estas contradicciones de la rea-
lidad al ideal, y prestemos nuestro humilde tributo 
de admiración á todo cuanto engrandece el linaje 
humano y da á sus aspiraciones matices y arrebo-
les celestiales. Una fiesta de la inteligencia enal-
tece tanto á quien la idea en su mente como a 
quien la recibe en homenaje. Hoy que la escuela 
realista quiere convertir la pintura en fotografía, 
el color en manchas, el arte todo en serviles co-
pias llevándonos al teatro á ver cómo mueren los 
v a r i o l o s o s , y haciéndonos oler las pústulas brota-
das en los tristes hospitales y los hedores exhala-
dos por el número ciento délas viles posadas, pa-
réceme aún más oportuna que otras veces la apo-
teósis de Víctor Hugo, quien tiene algo de Isaías 
en sus estancias, de Buonarroti en sus formas, de 



Calderón en sus ideas, de Shakespeare, en sus 
sentimientos y del sano idealismo platónico en to-
das sus titánicas obras, las cuales tocan allá en 
los límites de lo sublime, sólo vislumbrados por 
algrúnos raros ingenios con esas intuiciones que o ° 
bien pueden llamarse sobrenaturales y divinas. 
Dígase lo que se quiera, tanto en las Contempla-
ciones como en la Leyenda de los Siglos, el poeta 
trances ha despertado ese ideal en cuyo fuego la 
vida se acrisola y deja sus escorias, el alma se der-
rite y toma el vuelo á lo infinito como las nubes 
de incienso. La humanidad no ha ideado el arte 
para que fuese inferior á la realidad; pídele, al 
contrario, himnos, plegarias, vuelos, aspiraciones 
infinitas, un Tabor donde transfigurarse y engran-
decerse hasta tomar algo de la Divinidad por 
quien suspira. La apoteosis de Víctor Hugo es 
una gran protesta contra la tiranía del realismo. 
Por esta causa nosotros, que creemos de nuestro 
deber asociarnos á todo cuanto despierte grandes 
aspiraciones en la vida, hemos asistido en espíritu 
á la grandiosa fiesta y hemos prestado al poeta 
universal los tributos de nuestros humildes y sin-
ceros homenajes. 



LAS CÁMARAS DE FRANCIA 
Y LAS 

C Á M A R A S DE INGLATERRA. 

Anunciábannos los periódicos de la reacción ter-
ribles sucesos en París con motivo de un triste 
aniversario, del aniversario que conmemora la en-
trada de las tropas regulares en la ciudad insur-
recta y la inmolación y el sacrificio de los comu-
neros revolucionarios. Los muchos rojos impeni-
tentes que la amnistía echó sobre las barras extre-
mas de la capital; la agitación traída por los de-
cretos de naturaleza eclesiástica, que han avivado 
tantas esperanzas demagógicas; el audaz lenguaje 
de los periódicos exaltados, que venían esta se-
mana ebrios de cólera contra el Presidente y con-
tra el Gobierno; los desórdenes envárias ciudades 
provocados por las huelgas y los huelguistas; todo 
este conjunto de circunstancias nefastas engendra-
ban aprensiones múltiples en los ánimos más sere-
nos y hacían temer sucesos desagradables origina-
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dos por las clases populares, tan numerosas y tan 
temibles en esos inmensos centros de poblacion, 
que, como el Océano, suelen moverse y encres-
parse en extrañas y súbitas tormentas. 

Pero nada sucedió, afortunadamente. Hay que 
creerlo y que decirlo. En nuestro suelo europeo la 
mitad de los motines de abajo dimanan de com-
placencias y complicidades de arriba. En cuanto 
se muestra deseo de obligar al respeto de las leyes 
por los medios coercitivos que todo Estado posee, 
la amenaza del tumulto se disipa como una ligera 
pesadilla, y el orden público se mantiene por su 
propia fuerza y su propia virtud, como el orden y 
la regularidad del universo. No hay gobierno tan 
fuerte en Francia como el gobierno republicano; 
porque no hay gobierno que, como el republicano, 
pueda contar con el concurso de la nación entera, 
por virtud de cuyos poderes, legítimamente dados 
y recibidos, dirige la sociedad y la encamina al 
cumplimiento de sus fines racionales y humanos. 
Las sublevaciones, que miéntras haya el reconoci-
miento explícito del derecho serán como crímenes 
de lesa nación, resultan hoy, ante este Gobierno li-
beral, ante esta Cámara dimanada del popular su-
fragio, ante esta República reciente, una demencia 
tan extraña como la demencia del suicida. Por tal 
causa la opinion comenzó á volverse contra los 
manifestantes, deseosos de ofender al Gobierno le-



gítimo de Francia, y los mismos qne los habían 
acalorado con excitaciones insanas han tenido que 
contenerlos y refrenarlos con moderadas y sobrias 
advertencias. Así, la manifestación ha quedado re-
ducida en realidad á una escasa asamblea de gen-
tes, unas seiscientas personas, que han circun-
valado la columna de Julio, en cuya cumbre res-
plandece el ángel de la Libertad, y que han ido al 
cercano cementerio en cuya fosa duermen las tris-
tes víctimas" de las discordias francesas. El Go-
bierno republicano, que mostraba ciertas apren-
siones, ha salido ileso de esta nueva prueba ; y el 
positivismo reaccionario, que se las promete feli-
ces de la intemperancia é inexperiencia popular, 
quedó completamente burlado en sus nefastos pro-
nósticos. 

_ T r i s t e costumbre conmemorar las discordias 
civiles, tristísima. Pero si estas discordias se han 
alimentado en utopias como la descabellada utopia 
comunista, han producido sublevaciones como la 
sublevación parricida de la Comunidad revolucio-
naria, y han acabado por catástrofes como el in-
cendio de París y los fusilamientos horribles, ¿ ah! 
debian relegarse al justo olvido ó recordarlas tan 
sólo para maldecirlas y enseñar á los pueblos 
cómo se extravian y se deshonran cuando apartan 
los ojos del sol de la justicia y abandonan la senda 
de la legalidad y del derecho. La buena noticia de 



que en París se conserva firme el orden público 
hállase contrastada por la triste noticia de que en 
Lyon sólo ha habido en unas elecciones parciales 
candidatos intransigentes, obteniendo el mayor 
número de votos el ciudadano Blanqui, el cual 
reúne á la nota de intransigente la nota de ileg-ali-o O 
dad. Francamente, si las ciudades se perturban de 
esa suerte ; si exageran las ideas democráticas y 
republicanas confundiéndolas con las ideas comu-
nistas; si adoran aún á los viejos revolucionarios 
que destrozaron la República de Febrero y traje-
ron la Comunidad demagógica; si desprecian las 
leyes hasta dar sus votos á candidatos ilegales, 
demostrarán que no merecen una libertad de la 
cual abusan con tanto escándalo, ni una repú-
blica que desacreditan y adulteran con tan de-
mente política, y necesitarán el correctivo de un 
gran rigor en el Gobierno y de una gran resis-
tencia en el Parlamento, para evitar que, por 
culpa de algunos demócratas exaltados, pierda la 
democracia francesa los adelantos y los progresos 
prometidos por las instituciones republicanas, que 
se han alcanzado á despecho de los rojos, con tan 
hercúleos trabajos, y se han mantenido despues de 
los horrores de la última guerra civil en las calles 
de París con tantos y tan sublimes sacrificios. Y 
la tristeza del caso crece sin medida cuando se es-
tudian y conocen los documentos escritos por la 



intransigencia con premeditación para mover á ta-
les elecciones. Todos los periódicos avanzados han 
traido una carta de Rochefort, en la cual maltrata 
el cáustico libelista á la República como jamas en 
sus más encendidas Linternas maltratara en otro 
tiempo al Imperio. Allí veréis descritos los severos 
republicanos como si fueran otros tantos Sardaná-
palos ; injuriado Dufaure con el epíteto de viejo 
sanguinario y Simón con el epíteto de antiguo je-
suíta ; puesto el mismo Gambetta en la picota de 
una sátira sobrecargada y llamado ((sátrapa del 
palacio Borbon, harto y satisfecho, que destila so-
bre la frente de Francia oprimida y explotada las 
gotas de su grasa.)) Y á vuelta de todas estas atro-
cidades se declara salvadores de Francia, modelos 
republicanos, ideales del Calendario democrático, á 
cuantos en París sitiado combatieron al Gobierno 
más que al sitiador, y sobre Francia, rota y ten-
dida en el suelo bajo las herraduras de los huía-
nos, celebraron la sangrienta orgía de la Comuni-
dad revolucionaria. Ya sabemos que en la expe-
riencia de la democracia contemporánea y en la 
solidez de la República presente no cabe, no, el 
terror que el año cuarenta y ocho nos llevó, por 
elecciones tan desdichadas como la elección de Sué 
y por frases tan temerarias como las frases prou-
dhonianas, á una reacción tan desastrosa como la 
reacción imperial. El mundo ha caminado mucho 



para que pueda volver la vista atras, aterrado por 
semejantes locuras. Pero se necesita que el Go-
bierno y la Cámara afirmen una vez su resolución 
de separar la República tanto de las tinieblas reac-
cionarias como de los incendios demagógicos. 

Declaro sin ambajes que me inspira la mayor 
confianza el presidente del Consejo de Ministros, 
Mr. de Freycinet, cuya clara inteligencia verá bien 
pronto la extrema necesidad de una política cual 
la que yo aconsejo para salvar la democracia y la 
República de tantos peligros como las cercan y de 
tantos enemigos, internos y externos, sobrado de-
mócratas ó sobrado conservadores, como las com-
baten y las asedian. Los que siempre fuimos repu-
blicanos 110 tenemos excusa, ciertamente, si en los 
ardores de nuestra pasión y en las predicaciones 
de nuestra propaganda exageramos alguna vez la 
República. Pero los que la lian aceptado por ne-
cesidad, y no la han querido nunca con los ardo-
res del dogmatismo, demuestran, si tienen compla-
cencias con las exageraciones republicanas, que 
todo cuanto en nosotros puede aparecer como con-
vicción aparece en ellos como vergonzosa debi-
lidad. ¡ Lástima grande ! Las dichosas leyes reli-
giosas, tan contrarias á los verdaderos principios 
modernos, y tan ineficaces en resultados políticos, 
se levantan como un valladar insuperable ahora 
mismo entre la moderación y el Gobierno. El Se-



nado arde en discordias por razón de las eleccio-
nes á la Presidencia, y los discordes llevan cada 
cual respectivamente en sus manos enseñas repu-
blicanas. Simón, Say, Pelletan, todos del mismo 
partido, combaten tristemente, malgastando fuer-
zas que debian reservarse contra la reacción y la 
demagogia. Y la causa de estos disentimientos 
proviene de las leyes religiosas, que en apariencia 
son leyes de defensa de la República, y en reali-
dad, por contradecir sus principios fundamentales, 
¡ ay! expedientes que la debilitan y la postran. No 
hubiera hoy dos candidaturas enfrente, con daño 
para todos, si no se redactára ayer ese malhadado 
artículo sétimo, que á todos nos ha herido igual-
mente, y tras el artículo sétimo no se hubieran 
resucitado las leyes cesaristas y borbónicas. Urge 
volver pronto sobre esas leyes reaccionarias y con-
fiar más en los resortes de la libertad. Cuando 
Bismarck, con mayor fundamento y motivo que los 
republicanos franceses, en presencia de aquel Sy-
llabus cuyos cánones reducían la Iglesia triste-
mente á una sola persona; bajo la pena general 
que difundían declaraciones tales como la decla-
ración audaz de la infalibilidad; en el instante de 
llegar el absolutismo pontificio, fundado por el 
Concilio tridentino, á las exageraciones de que dió 
muestra el Concilio vaticano; cuando Bismarck, 
decia, dió leyes perseguidoras, en estas mismas 



cartas anuncié yo entónces que le resultarían in-
, e f i c a ( ;e s y s e l e quebrarían entre las manos, por es-

grimirlas y asestarlas contra aquella facultad in-
vencible que se eleva sobre todas las persecuciones 
y que se denomina la humana conciencia. Pues ya 
se le han quebrado entre las manos y ya ha tenido 
que presentar un proyecto de ley pidiendo autori-
zación, si no para destruirlas, para modificarlas, y 
modificarlas profundamente. Los ánimos se han 
exacerbado en Alemania con la modificación de las 
leyes, como se exacerbaron hace años con su pre-
sentación. Entonces los católicos vieron extremas 
persecuciones, y ahora ven los libre-pensadores de-
bilidades extremas. No se pueden dar esas leyes 
sin grave nesgo para todos, y no se pueden esgri-
mir en el estado presente del mundo sin que apa-
rezca en seguida su inutilidad y su ineficacia. 
Nada de persecuciones religiosas en nombre de 
ninguna Iglesia ni de ningún Estado contra nin-
guna creencia; colguemos su triste recuerdo, como 
una arma embotada, en el panteón déla Historia, 
y digamos que ni contra los enemigos de la liber-
tad y del derecho pueden suprimirse el derecho y 
la libertad. 

¡Cuánto más hermoso en sí, cuánto más grato 
para el corazon y más consolador á todos nuestros 
dolores, el espectáculo que ofrece el pueblo inglés 
en este siglo de la libertad, apercibiéndose á dar 



mayores garantías, así en su derecho personal 
como en su derecho religioso, al pueblo irlandés, 
vejado y oprimido por la aristocracia protestante, 
á título de católico! La gloria mayor de Gladsto-
ne consiste en haber arrancado ¡él, anglicano! la 
Iglesia anglicana del suelo de Irlanda, prestando 
ese homenaje debido á la libertad del pensamiento 
y de la conciencia. Por eso, con sólo subir ahora al 
poder, ha vertido torrentes de consuelo en aque-
llas almas atribuladas que necesitan de todas las 
libertades, y especialmente de la libertad religio-
sa, ya para siempre establecida y arraigada. Pero 
hace apénas medio siglo que un rey inglés, Jor-
ge IV, lloraba y resistía y amenazaba con irse á 
su tierra de origen, Alemania, si le obligaban de 
alguna manera sus ministros á firmar la emanci-
pación de los católicos. Y tuvo que firmarla, por-
que se lo impuso la voluntad de Inglaterra. In-
mensa la gloria de O'Connell. El gran orador 
reunía todos los grados del sentimiento y to-
dos los tonos de la pasión, desde el sarcasmo y 
el insulto soez, como pudieran salir de los labios 
de un campesino ébrio, hasta la poesía sublime y 
la oracion etérea, como pudieran salir de los la-
bios de un ángel en éxtasis. Y sin más escudo que 
su fe, sin más arma que su palabra, en la cual se 
oian los ecos de las olas y de las selvas patrias, los 
gritos de los trabajadores, las maldiciones délas 



madres, los lloros de los niños, los ayes délos 
moribundos y los lamentos que desde sus sepul-
cros lanzaban las generaciones pasadas; todos los 
ecos del alma de un pueblo suspendido de unos 
labios, como el rocío de los pétalos de una flor; 
aquel hombre, poniendo sobre el viejo bastión de 
la aristocracia británica la escala de los derechos 
políticos, aplastando su intolerancia religiosa, 
emancipó la Iglesia católica, y dejó en las torres 
de esta Iglesia una bandera sagrada, en cuya pre-
sencia se descubrirán todos los pueblos y todas las 
generaciones, porque lleva escritas en sus pliegues 
las ideas que han hecho tan maravilloso milagro, 
la libertad de la palabra, la libertad de asociación 
y la libertad de conciencia. Pues si es grande la 
gloria de O'Connell, católico, trabajando por la 
emancipación de la Iglesia de su raza oprimida, es 
mayor aun la gloria de Gladstone, trabajando, an-
glicano, contra la Iglesia de su raza opresora. 

Así, las dificultades más graves y más relacio-
nadas con la religión aplácanse y ceden fácilmen-
te allí, porque sobre las tumultuosas pasiones cor-
re como un aura sosegada el soplo de la libertad. 
Presentábase un problema últimamente, que en 
cualquier otro Estado, inexperto en las prácticas 
del derecho, produjera gravísimos conflictos, y 
que en Inglaterra se ha arreglado por una de esas 
transacciones facilísimas donde reina larga y lu-



miñosa educación política, fruto de la experiencia 
en los comicios, en los municipios, en los parla-
mentos , adquirida merced á la frecuentación lar-
ga y tenaz de los asuntos públicos. Entre los tipos 
más originales de Inglaterra se encuentra el céle-
bre Bradlangh, especie de cartista perdido en esta 
sociedad nuestra, aficionadísima á las libertades 
públicas y curada de las utopias socialistas como 
no lo estaba la sociedad de hace treinta años, á la 
continua encendida y agitada por mayores y más 
irritantes injusticias. En aquella nación aristocrá-
tica, este reformador pertenece por completo al 
pueblo; en aquella nación individualista, por com-
pleto al socialismo ; en aquella nación protestante, 
á lo que él llama escuelas ateas é iconoclastas; en 
aquella nación del lenguaje pulcro y de las conven-
ciones sociales, áun malthussanismo de tal género, 
explicado con tan ruda franqueza, que no me per-
donarían, si me atreviese, ni por alusiones, á tradu-
cirlo , nuestras naciones latinas, apreciadas de tan 
ligeras y hasta inmorales en los altos consejos de 
los sajones y de los germanos. Pero Bradlangh 
profesa todas esas ideas con la mayor honradez y 
la mayor sinceridad, devoto al pueblo hasta el fa-
natismo , y enamorado de sus instrumentos de tra-
bajador como cualquier noble de sus pergaminos 
heredados y de sus blasones feudales. En España 
estuvo hace años y vino á conocerme personalmen-



te, por lo cual trabé con él desde entonces verda-
dera amistad, no obstante la diferencia de nuestras 
ideas políticas, porque demócratas ambos, yo he 
pertenecido siempre á la parte más liberal y ménos 
comunista de la democracia europea. Paréceme 
que le veo aún, gigantesco, fornido ; con la cara 
como un cura católico, completamente rapada ; con 
el traje negro y sencillo como un kuákero y un 
puritano; las manos encallecidas, la voz estentó-
rea, los ademanes vulgares; pero la doctrina, muy 
criticable en su forma y en su fondo, profesada 
con una extraordinaria sinceridad y difundida con 
un desinteres extraordinario. 

Republicano naturalmente, no tiene la grande 
impaciencia por la República que tenemos nosotros 
los republicanos latinos. La parte más avanzada de 
la democracia madrileña le dió un banquete, al 
cual no asistí yo, porque no se atribuyera mi pre-
sencia en aquel acto á comunidad con sus ideas so-
cialistas y ateas. Pero sucedió cosa que merece con-
tarse. Le consagraron varios brindis en español y 
contestó á ellos con un discurso en inglés. Mién-
tras hablaba en esta lengua le aplaudían, aunque 
no lo entendieran, por el gesto soberbio, por el 
ademan imponente, por la voz tempestuosa, y so-
bre todo, por la suposición de que decia ideas por 
extremo avanzadas. Un profesor español, ducho 
en todas las lenguas, y especialmente en la ingle-



sa, á la letra vertió luego de viva voz lo sustan-
cial de aquel discursó. Si el sentimiento de hospi-
talidad , natural á los españoles, hubiérales permi-
mitido, silbaran al oirlo en español, lo mismo que 
aplaudieran con tanto entusiasmo en inglés. El 
radicalísimo habia dicho que no le importaba gran 
cosa que la República tardara unos cien años en' 
llegar á Inglaterra. Sin embargo, este hombre, 
elegido diputado en las últimas elecciones, repug-
naba prestar juramento sobre la Biblia, que para él 
es un libro como otro cualquiera, é invocar el 
nombre de Dios, en quien no cree. Gozábanse ya 
los conservadores y reaccionarios ingleses en el 
conflicto que iba el radical á producir con su ne-
gativa. Si lo lanzaban del Parlamento, ataque á 
la libertad de conciencia, extraño en partido que 
la echa de liberal en su pensar; y si lo admitían, 
escándalo, y grande, en la Inglaterra deísta, protes-
tante, religiosísima y hasta cierto punto supersti-
ciosa. Mr. Bradlangh estuvo muchos días sin po-
der entrar en el Parlamento, porque la comision 
parlamentaria, áun compuesta de radicales, no 
< pieria alzarle el juramento ni convenir en lo que 
él prometía, una simple palabra de fidelidad á las 
leyes, dicha en conciencia y asegurada por el ho-
nor. Despues de largo litigio nada el Parlamento 
ha resuelto. La crisis religiosa es universal en 
nuestro continente. 



Lo que más deploro en esta crisis, es la coac-
ción ejercida sobre Roma por los jesuitas para di-
suadir al Papa de su política de transacciones. 
Duchos en la intriga, le presentan con arte el re-
sultado de su proceder; Alemania cada dia más 
aferrada á las leyes confesionales; Bélgica más en 
disidencia con la Iglesia; Francia restableciendo 
prácticas en desuso contra las corporaciones reli-
giosas, hasta concluir por anunciar á sus esfuerzos, 
hechos en bien de la alianza entre la Iglesia y el 
Estado, un fin tan triste como el que tuvieran los 
esfuerzos de Pió IX en bien de la alianza del cato-
licismo con la libertad. Concedo que existen moti-
vos para descorazonarse; pero concédaseme á mí 
también que no existe analogía de ningún género 
entre la situación doble y dificultosa de Pió IX y 
la situación sencilla y desembarazada de León XIII. 
Pío IX acariciaba un verdadaro imposible al que-
rer la democratización de una teocracia y al po-
nerse á la cabeza de la causa italiana, cuando para 
defenderla necesitaba herir un Estado católico, 
hijo suyo, pedazo de sus dominios espirituales, 
encontrándose en él, por sus dobles magistraturas, 
el Pontífice y el Monarca, en abierta é irremisible 
lucha; por todo lo cual tenía necesariamente que 
sucumbir, y que decidirse, ó por renunciará sus 
ideas políticas, ó por renunciar á su corona tem-
poral. Mas León XIII 110 se encuentra en el mis-



mo caso: por fortuna para él, para la democracia 
y para la Iglesia, el poder temporal ha pasado y 
no volverá, no ; aquella sombra del feudalismo que 
se extendía sobre la corona celestial de los pontífi-
ces, ha huido á los conjuros de la libertad, y el 
eclipse de su poder religioso por su poder político 
ha concluido, y no volverá, no, á oscurecer como 
en otro tiempo la conciencia y el espacio: se trata 
de dogmas de disciplina, de todo lo espiritualista; y 
en tan luminosas esferas, cuanto más se acerque al 
espíritu moderno, al derecho moderno, ánuestras 
ideas y á nuestros sentimientos, más se acercará 
al Evangelio, y más fácilmente dejará una obra 
inmortal que orne con su hermosura á la tierra, 
que resplandezca con su luz en la Historia y que 
merezca las bendiciones de Dios. No ha de costar-
le, no, á León XIII sacar á la Iglesia de manos de 
los jesuítas que la han materializado, lo que le cos-
tó á Gregorio YII sacarla de manos de las potes-
tades feudales que la habían en su tiempo horri-
blemente corrompido. Cuando propuso la abolicion 
del clero simoniaco y amancebado que perturbaba 
á la Iglesia, movióse una revolución tan grande en 
derredor suyo, que parecía perdida para el Pontí-
fice la península italiana. El celibato forzoso lo 
desavino de casi todos los clérigos italianos. 

Pues si Gregorio YII pudo en los siglos bárba-
ros de la Edad Media dar al ministerio del Ponti-



ficado este carácter sobrehumano, León XIII po-
dría hoy, sosteniendo la causa de la libertad y 
armonizándola con los preceptos del Evangelio, 
espiritualizar la religión y encender en las almas 
de mayor poder moral sobre las sociedades moder-
nas, un ideal que, cuajándose poco á poco en leyes 
é instituciones, llegára por fin á dar un nuevo es-
píritu á nuestro siglo. El protestantismo anglicano 
tiene disciplina no ménos severa que la disciplina 
católica; el puritanismo escoces, moral más escru-
pulosa que nuestra moral eclesiástica, y no obsta 
ni uno ni otro carácter para que hayan educado, 
en las instituciones parlamentarias aquél y en las 
instituciones republicanas éste, á dos pueblos de 
tan gloriosa estirpe como el pueblo inglés y el pue-
blo americano. Si la Iglesia católica llega por fin á 
separarla vista del progreso, de la libertad, de la 
democracia, de los ideales cuyos resplandores ilu-
minan lo porvenir, j ah! no puede calcularse la pro-
fundidad del abismo á que se arrastra y á que ar-
rastra con ella tristemente á los más ilustres pueblos 
del globo, á aquellos que más esplendentes refle-
jos de su alma han dejado en las páginas inmor-
tales de la historia. Nunca más necesaria una alian-
za del catolicismo con la libertad, y nunca más 
autorizado un pontífice romano ni en mejor co-
yuntura para intentarla y para cumplirla. 



L i R E P U B L I C A F R A N C E S A . 

Donde existe el sufragio universal es preciso 
que coexista con él una instrucción que tenga el 
carácter de universal y el carácter de gratuita. 
Como el Estado no puede eximir á nadie del ser-
vicio obligatorio, no puede privar á nadie de la 
instrucción necesaria. Llamando á todos los ciuda-
danos al comicio y al cuartel, también los llama á 
la escuela. Sería una sociedad suicida aquella que, 
fundándose en el derecho de todos al sufragio y 
defenderse por el deber de todos en el ejército, no 
se curase de dar á todos la instrucción necesaria 
para el ejercicio de sus derechos y el cumplimien-
to de sus deberes. Aplaudo, pues, sin tasa el pro-
yecto que exige á la instrucción primaria el ser 
universal y el ser obligatoria. En este punto par-
ticipo de todas la ideas que proclama y realiza el 
Gobierno francés. Pero ni voy ni puedo ir más allá. 
La República, tal como la entiendo yo, ha debri-



llar por su liberalismo práctico, y tal como la en-
tienden los republicanos al uso en Francia hoy, 
aparece con tal tendencia jacobina, que puede dar 
de sí, tarde ó temprano, su natural conclusion y co-
rolario, el cesarismo. Aquella idea imperial, tan ab-
sorbente que confiscó todas las libertades france-
sas, no se produjo en un dia; vino avasalladora, 
personificando la omnipotencia del Estado demo-
crático concebida por Rousseau y realizada por 
Robespierre, como la dictadura permanente de 
César no llegó sino despues que las guerras civiles 
y sociales engendráran préviamente tres dictaduras 
transitorias, la dictadura de los plebeyos perso-
nificada en Mario, la dictadura de los patricios 
personificada en Sila, y la dictadura de los caba-
lleros personificada en Pompeyo. Y de esta con-
cepción del Estado provienen artículos de ley 
como el artículo 7.°, que vulnera derechos invul-
nerables de la personalidad humana y leyes como 
la ley de eseñanza para las mujeres, que da sobre 
esta diosa del hogar un poder excesivo al Estado. 
Conviene no olvidar ciertos principios fundamen-
tales que cuentan la misma eternidad de la Natu-
raleza. El hombre ha nacido para la vida pública, y 
la mujer para la vida privada; el hombre para la 
plaza ó el campamento, y la mujer para el hogar; 
el hombre para el Estado, y la mujer parala fami-
lia; el hombre para los combates, y la mujer para 



los amores; el hombre para llevar sobre sus hom-
bros el peso de las instituciones, y la mujer ¡mra 
dar alas y poesía á todos los sentimientos y á todas 
las ideas. No está averiguado que convenga á la 
educación de los niños el separarlos mucho tiem-
po del hogar; pero está averiguado que no convie-
ne separar á la mujer, nacida para el hogar prin-
cipalmente. Así, la idea que de los republicanos 
franceses se ha apoderado es la idea de elevar el 
Estado sobre todo y de vincular en el Estado fa-
cultades completamente ajenas á su naturaleza. I)e 
esta suerte han dado márgen á lo que temia ya hace 
tiempo y ahora se realiza sin remedio, á una reac-
ción incipiente. Y esta reacción trae la inteligencia 
del centro izquierdo con las derechas, que acaba 
de verse en la última votacion del Senado, la cual 
prepara para el art. 7.° de la ley Ferry una conde-
nación indefectible, muy de loar, porque desechará 
una ley absurda , pero muy de sentir, porque sus-
citará dificultades gravísimas entre las dos Cáma-
ras , que pueden ceder en daño y en desdoro de la 
República. 

Al período de consolidacion que representaban 
Dufaure y en cierta medida Wadingthon, ha se-
guido un período de innovación que representa 
Freycinet y que nace en los discursos de Gambet-
ta. Para consolidar, para conservar la unión de to-
dos los republicanos, era excelente; para innovar, 



es imposible. Y es imposible, porque lian de bro-
tar las afirmaciones; y al brotar las afirmaciones, 
ha de brotar también dentro de ellas la oposicion. 
Así es que, despues de haberse el centro izquierdo 
y la izquierda separado en el Gobierno, han querido 
unirse en la Cámara, y ha resultado tal propósito 
de unión completamente irrealizable. Mr. León 
Renault la ha sostenido en discurso más nota-
lile por sus buenas intenciones que por su sentido 
político; pero en cuanto Mr. de Macere se ha le-
vantado y ha dicho lo que debia decirse, señalan-
do la existencia de dos partidos republicanos den-
tro del antiguo republicanismo, la luz ha surgido y 
la división se ha consumado. En las últimas eleccio-
nes se disputaba sobre la existencia ó inexistencia 
de la República; en las futuras, se disputará sobre 
si la República ha de gobernarse liberamente como 
quieren Simón, De Marcare y Dufaure, ó ha de 
gobernarse jacobinamente como quieren Frevcinet 
Brisson y Gambetta. No puedo, no, ocultar ía pena 
que me da esta división, y las tristes consecuen-
cias que preveo. La República en Francia carece 
de fuerza todavía para soportar, como soporta In-
glaterra, dos partidos gobernantes, que se comba-
ten siempre y se suceden periódicamente sin herir 
ni quebrantar las instituciones fundamentales. Así 
nadie puede asegurar que el centro izquierdo no se 
vaya demasiado hácia la derecha, con riesgo dema-



tar á la República por exceso de conservación, y 
la izquierda no se vaya demasiado á la extrema 
izquierda, con riesgo de matar la República por ex-
ceso de democracia. La unión estrecha en la esta-
bilidad resolvia todos los conflictos y conciliaba to-
das las oposiciones. Una impaciencia por reformas, 
en este momento innecesarias, ha traído la división 
inevitable, y esta división inevitable ha dado ya 
sus lógicas consecuencias. Solamente queda una 
esperanza; que el centro izquierdo llegue á consti-
tuir un partido de gobierno con estos tres caracte-
res de conservador, de liberal y de republicano. 
En ello se encuentran igualmente interesadas la 
República y la Francia. ¡ Ay! Á decir verdad, ya 
tocan los republicanos puros todos los resultados 
de la política que sin reflexión suficiente han im-
puesto á la Francia. En el debate sobre la ley de 
reuniones el Ministro de la Gobernación ha sufri-
do una derrota, y muchas gentes de la extrema 
izquierda han argüido á la política ministerial de 
ser una pálida copia de la política anterior. No 
hay cosa peor que dar satisfacciones á estos parti-
dos, imposibles de satisfacer. 

j Pues no pedían ahora que se dejára el derecho 
permanente á los clubs! Proponer tal desvarío 
equivale á sembrar de pólvora el camino de la Re-
pública. Los clubs serian el refugio de la democra-
cia intransigente. Y la política intransigente es un 



conjunto de ideas y de leyes de conducta que se 
propone acelerar el triunfo de la democracia, y la 
retarda y la pierde. Registrad los pueblos libres 
por excelencia, Suiza, Inglaterra, los Estados-
Unidos, y no encontraréis partido intransigente. 
Es un fruto, y un fruto podrido, del despotismo. 
Es un fantasma que asalta á los pueblos de antiguo 
hundidos en el sueño de la servidumbre. El in-
transigente aborrece más á los republicanos sen-
satos que á los déspotas. Sus armas no se esgrimen 
tanto contra la tiranía como contra aquellos que 
la han derribado y la han destruido con el fuego 
de su palabra. Los programas intransigentes son 
abigarrada Babel de utopias. Cada cual trae en su 
caletre una receta que contiene todos los específi-
cos y que cura todos los males. Dadles un dia la 
Gaceta, y veréis la ignorancia disipada , la miseria 
destruida, el pueblo emancipado, la propiedad 
trasformada, las fábricas llenas de trabajadores 
contentos, y los muelles y los almacenes rebosan-
do con los productos del comercio. Y sin embar-
go, la historia enseña que estos redentores dotados 
del don de los milagros, sólo han sabido con sus 
palabras de guerra, con sus locuras demagógicas, 
eon el terror social sembrado por sus discursos y 
por sus artículos, retardar el triunfo de la demo-
cracia ; y cuando ese triunfo ha venido contra to-
das sus esperanzas, contra todos sus proyectos, por 



el camino provisto de los prudentes y de los hábi-
les, tan calumniados, malograrlo en orgías como 
la orgía de los comuneros de París, en crímenes 
como el crimen de los cantonales de Cartagena, El 
rasgo distintivo, característico de los intransigen-
tes, el que más los señala y enaltece, es el cons-
tante empeño de hacer todo aquello que puede ser-
vir al despotismo y deservir á la República. 

Tengo yo por costumbre en todas mis cartas, 
cuando se trata de cualquiera de estos proyectos 
legislativos, recordar ciertas épocas de la historia 
contemporánea, que no son ni pueden ser para olvi-
dadas , á fin de enseñar lo que debe principalmente 
enseñarse en estas correspondencias, la política 
práctica. Los clubs, en la época horrible del sitio 
París, cuando estallaban las bombas, sólo sirvie-
ron para detener la defensa y para conspirar con-
tra el Gobierno. Lloy mismo, despues de haber 
leido la discusión de la Cámara, he buscado en 
mis papeles aquellas sesiones de los clubs, y he 
encontrado algunas que copio á la letra por repre-
sentar de una manera demasiado gráfica la tenden-
cia que tienen estas reuniones al abuso, tanto de la 
palabra como de la acción. 

El dia 6 de Enero se reunió el club titulado de 
Favié. Durante el dia, enorme cartelon rojo, á 
manera de enseña de tienda ó programa de teatro, 
dirigido al pueblo de París por los delegados de 



veinte distritos, donde se anunciaba el adveni-
miento de la Comunidad revolucionaria, liabia sido 
tristemente lacerado. 

Un orador: Se ha dado dinero á los niños y á 
las mujeres para hacer esta bellaquería. Un alférez 
de la Guardia nacional fué sorprendido por mí en 
el momento de poner su mano sobre esta grande 
expresión de los votos y de los deseos del pueblo. 
Y yo le he dicho: ¿ por qué os atreveis á desgar-
rar nuestro cartel ? Y él me ha contestado: por-
que me repugna ver ahí los nombres de esos capri-
chosos de Belleville, que se comieron el treinta y 
uno de Octubre los arenques guardados para el 
pueblo en la Casa de la Ciudad. Gritos de indigna-
ción.) (Voces: ¡Infame, cobarde! ¡hay que col-
garlo !) 

Ot) "0 orador: Hemos llegado al colmo de las in-
famias. Basta de palabras; vamos á la acción. 

Otro: Avistémonos con Trochu; digámosle la 
voluntad del pueblo. (Voces : Harto las conoce; 
nada de Trochu; ya hemos hablado bastante con él.) 

Otro orador: Nos acercamos, señores (Nada 
de señores; ciudadanos.) 

El mismo: Nos acercamos, ciudadanos, á la fu-
nesta fecha del 21 ele Enero, funesta (¿Funestat 
¡gloriosa! ¡fuera!) 

Otro orador: La fecha del 21 de Enero recuerda 
el fausto dia en que la República mató en la gui-



llotina á un rey déspota (Aplausos prolongados), 
legando á las generaciones por venir un magnífico 
ejemplo. (Nuevas aclamaciones y nuevos aplausos.) 
Iguales á nuestros padres, castigarémos á nuestros 
tiranos. El dia que vayamos á la Casa de la Ciu-
dad, diremos como Mirabeau: Estamos aquí re-
unidos por la voluntad del pueblo, y no saldrémos 
sino con las bayonetas en el vientre. (Voces: no 
saldrémos de ninguna manera; nos quedaremos 
allí.) Trochu trata de amenazarnos con su pro-
clama de hoy. (Voces: Es un eunuco.) Dice que no 
soltará las armas y no capitulará. Lo que ha que-
rido decir es que guarda las armas contra nos-
otros y que 110 capitulará con el republicano barrio 
de Belleville. ( Voces: Verdad, verdad; es un je-
suíta; lleva un escapulurio.) 

Otro orador: Recordemos que en esta misma tri-
buna, hace dos meses, Gustavo Flourens dijo que 
el asunto de la capitulación era un puro asunto de 
dinero. Trochu y Julio Favre han pedido para sí 
sesenta millones de francos. Bismarck lo ha oido 
como quien oye llover, aunque le hayan tirado 
fuertemente de la oreja. Pero cuando suelte sus 
millones, ellos soltarán á París y Trochu capitu-
lará. (Sí, sí; estamos vendidos.) ¿ Podéis creerles 
una sola palabra? Nos han dicho que París no po-
dría ser bombardeado, y desde ayer las bombas y 
las granadas llueven sobre la orilla izquierda del 



Sena. Os han dicho que las provincias vendrían á 
libertaros, y nadie ha venido. No saben más que 
mentir; es necesario concluir con ellos. ¡ Yiva la 
Comunidad París ! (Muchas voces: ¡ Viva!) 

Una ciudadana : De acuerdo, acabemos con 
nuestros gobernantes; empeñados en seguir una 
senda que conduce á la ruina. Son unos mulos. 
(Bisas.) Y así como se han requisado las cuadras, 
requisemos nosotros la Casa de la Ciudad. El 
tiempo de las palabras ha pasado; vamos á la ac-
ción. 

Un ciudadano: Todo está pronto. Los comune-
ros nos entendemos. La Comunidad se funda, es 
secreta y misteriosa, pero todo el mundo conoce á 
sus individuos. El Comité central republicano les 
ha cedido su puesto. (Aplausos.) 

Otro ciudadano: Aquí hay espías. (Gran tu-
multo.) Aquí hay un escritor asalariado de la reac-
ción que toma notas. 

El aludido : Soy cronista del periódico La Ver-
dad, ( Voces: ¡Fuera! ¡á la calle! Algunos clubistas 
le cogen por el brazo y amenazan con lanzarlo á la 

'puerta. 
Un secretario : Si es un cronista precisa no in-

quietarlo. No temamos la luz, puesto que no somos 
perturbadores, sino legisladores del pueblo. Tra-
bajad en paz, ciudadano cronista, y decid la ver-
dad á La Verdad. 



El Presidente: Invito á los cronistas ¡presentes á 
que suban á la presidencia. 

Un orador: Gran idea; así podremos examinar-
los y romperles la crisma si se burlan mañana de 
nosotros. (Los cronistas se guardan muy bien de 
subir á la presidencia.) 

Otro orador: La Comunidad revolucionaria va 
á llegar muy tarde para salvar á París ; pero si 
llega tarde, quemaremos la ciudad y degollaremos 
á todos los reaccionarios egoístas, á todos los pro-
pietarios explotadores, á todos los tenderos, ver-
daderas chinches del pueblo, y dejaremos á París 
humeante para no volver jamas á su agitado seno. 
Yo me retiraré al campo, á la aldea de mi naci-
miento , en busca de oscura vida, y la tristeza de 
mi soledad será compensada por la interior satis-
facción de haber prestado un gran servicio á mi 
patria. 

¿ Creeis, por ventura, (pie eran mucho más reve-
rentes en tiempo de la revolución comunera de 
París, ni con aquellos generales, ni con aquellos 
tribunos, ni con aquellos jefes ? Abamos á verlo. 

Está instalado en la iglesia de Saint-Jacques. 
Afortunadamente, es una iglesia del siglo décimo-
sétimo, de los tiempos en que la fe tocaba ya tris-
temente á su ocaso. El estilo dórico no contrasta 
mucho con los discursos políticos, siquiera sean 
rojos é irreverentes. Donde tiene que ver un club 



es en una iglesia gótica, entre la selva de colum-
nas, bajo las bóvedas triangulares, al resplandor 
místico de los vidrios de colores, en esas iglesias 
impregnadas desde las losas del pavimento hasta 
el punto extremo de la cúpula con el espíritu ca-
tólico. De todos modos, repugna ver los edificios 
consagrados á objetos para que no fueron cons-
truidos , como repugna ver la grande Aljama de 
Córdoba consagrada á iglesia católica, y la severa 
iglesia católica de Ginebra, por cuyos claustros 
góticos anda errante el espíritu déla Edad Media, 
á iglesia calvinista. Repugna ver los clubs en las 
iglesias. Sobre la pila del agua bendita, un depó-
sito de tabacos de munición; sobre el altar mayor, 
innumerables botellas y vasos de cerveza; en una 
capilla, la Virgen María desceñida de sus religio-
sas vestiduras y disfrazada de cantinera. 

El público ofrece abigarrado aspecto distin-
guiéndose las mujeres hombrunas, medio ebrias, 
desvergonzadas, roncas de tanto gritar, desvergon-
zadísimas, dignas por sus palabras y por sus mo-
dales de figurar entre las calceteras que se habían 
elevado al oficio de presenciar al pié de la guillo-
tina, y para no perder tiempo, ni jornal, ni tra-
bajo, los horribles suplicios del Terror. Las nubes 
del humo de tabaco han sustituido á las nubes del 
humo de los incensarios, los juramentos y los dis-
lates á las oraciones, los clubistas á los fieles, en 



nombre de esa libertad allí más profanada aún y 
conspuida que la misma religión. Una mujer, como 
de treinta años, flaca, alta, desgarbada, de tez pá-
lida, como si tuviera ictericia, sube al púlpito. 

((El matrimonio, dice, es el capitalísimo error 
de la antigua humanidad. Ser casada es ser es-
clava. ¿ Quereis ser esclavas ?)) 

—No, no—grita á una todo el público. 
«El matrimonio es incompatible con la existen-

cia de una ciudad libre. Por tanto, hay que decla-
rarlo crimen y reprimirlo por leyes severas. Nadie 
tiene derecho, enajenando su libertad, de corrom-
per á sus conciudadanos. El estado de matrimonio 
atenta á las buenas costumbres. Y que 110 me ha-
blen de ese inútil correctivo que se llama divorcio. 
No basta paliar el mal ; se necesita extirparlo. El 
divorcio es un lenitivo orleanista. (Estrepitosos, 
prolongados, frenéticos aplausos.) 

»Por esta razón, me atrevo á presentar á la asam-
blea una mocioii que tiene por objeto pedir modi-
ficaciones del decreto en cuya virtud se asegura 
módica renta á las compañeras legítimas ó ilegíti-
timas, de los guardias nacionales muertos en de-
fensa de nuestras franquicias. ¡ Nada de medidas á 
medias! ¡Seamos francos ! Nosotras, las concubi-
nas , nosotras no podemos sufrir por más tiempo 
que las casadas usurpen derechos que no tienen y 
que no pudieron tener jamas. Modifiqúese el de-



creto. Para las mujeres libres todo, nada para las 
esclavas.» 

El cronista que refiere esto se vuelve á várias 
gentes del público, y averigua que la oradora es 
una comadrona que lia sido sonámbula. En esto, 
grande emocion en el público. Un joven se dirige 
al púlpito. Rodéanle varios milicianos, varios 
obreros de blusas azules, varios garibaldinos con 
sus trajes rojos, formando en torno suyo el más 
pintoresco y vário acompañamiento. De grata fiso-
nomía, de modales finísimos y desembarazados, 
de mirada serena, de sonrisa dulce, de espaciosa 
frente, llama la atención general y atrae las gene-
rales simpatías. Es Lullier, Lullier gritan las gen-
tes, y Lullier habla en medio de la general aten-
ción y de los generales aplausos. Pero de pronto 
dice: 

((Vuestros generales, La Cecilia y Dombrowski, 
no sirven para nada; son unos imbéciles ademas 
de unos traidores.» 

Gritería general. Generales protestas. 
Todo el mundo se levanta, se enardece, muestra 

los puños, babea de rabia, truena con clamores de 
ira en sus gargantas, fulmina relámpagos de in-
dignación y de cólera. Las sillas se amontonan 
como para caer sobre la cabeza del calumniador. 
Aquí y allá brillan algunas armas siniestramente. 
El escándalo es indescriptible. 



— Quiero explicarme—dice Lullier. 
— Que se explique—gritan unos. 
—No caben explicaciones — dicen otros. 
— Que retire las palabras. 
— No las retirará—exclaman los amigos de 

Lullier. 
— ¡ Abajo, abajo! 
— ¡ Afuera, afuera! 
— ¡ Muera, muera! 
— ¡ Reaccionario, versallés! 
— ¡ Vendido, traidor! 
— ¡ Orleanista! 
— ¡ Que lo maten! 
— ¡ Afuera! 
— ¡ Abajo! 
—No queremos oirle. 
— ¡ Traidor, traidor! 
— ¿ Cuánto te ha dado tu amigóte Favre por 

esta infamia ? 
— Quiero hablar—dice el injuriado. 
El tumulto es indescriptible. Las sillas vuelan 

por los aires. Dos amazonas suben, cogen al au-
daz , lo precipitan del pulpito, y se pierde en la 
muchedumbre. 

Un pilluelo de bien pocos años se dirige á la 
pila, coge un puñado de tabaco, y dice: 

—En nombre del Padre. 
Y lo mete en la pipa. 



— En nombre del Iiijo. 
^ mete un segundo puñado. 
— En nombre del Espíritu Santo. 
^ mete un tercer puñado. 
Cátulo Mendez, testigo y cronista de estas esce-

nas, cuenta que le dio un solemne pescozon. 
Yo bien sé que la libertad ocurre á los males de 

la libertad. Pero también sé que nada tan ocasio-
nado á perderse como una libertad de cuyo ejer-
cicio se abusa fácilmente. Si del delito, que es y 
debe ser una excepción contra el cual están ahí 
las leyes represivas, hacéis una regla general, so-
breviene inmediatamente la ley preventiva, que, 
para evitarlo, evita hasta la posibilidad de come-
terlo. Si todas las reuniones inglesas fueran una 
conjuración; si el ciudadano ignorase su derecho 
hasta el punto de cometer en ellas una tentativa 
de delito, ¿ creeis que subsistiría mucho tiempo sin 
cortapisa alguna tal derecho en Inglaterra? Luego 
Francia se halla sujeta, por su complexion política 
inevitable, á terrores sociales capaces de perder la 
libertad, la democracia y la República, Precisa no 
dar ningún motivo á que esos terrores sobreven-
gan y traigan consigo una reacción espantosa. De-
bemos decirlo en honor de la verdad. Esta década 
de República ha educado mucho al pueblo y le ha 
hecho concebir la idea de que en sus propias ma-
nos está la suerte de su libertad. Las reuniones 



electorales no se parecen hoy en nada á los anti-
guos clubs. Pero la nueva ley, que consagra todos 
estos progresos democráticos y los asegura, no-
quiere dar vado á extravíos capaces de malograr 
la suerte de las libertades ya alcanzadas. No lo-
graremos jamas dar á la realidad leyes tan puras 
y abstractas como las leyes del pensamiento. Nues-
tra naturaleza es tan compleja que no puede respi-
rar ni en una atmósfera de oxígeno, el gas de la 
vida, ni en una atmósfera de ázoe, el gas de la 
muerte. Sólo vivimos y viviremos por la mezcla y 
combinación de los elementos contrarios. 

Y sería lástima verdadera que la república 
francesa se malograse, cuando sabemos por una 
larga y dolorosa experiencia lo que pueden dar de: 
sí los Imperios: en el interior el absolutismo y en 
el exterior la guerra. El Austria y la Alemania 
deben comprenderlo así cuando se arman tan de 
prisa y tan formidablemente, como para obedecer á 
su naturaleza imperial. En Austria ha estado á 
punto de disolverse la Cámara por la ley militar; 
pero en Alemania la infinita voluntad del Príncipe 
de Bismarck no encuentra ni límites ni obstáculos. 
Y se apresta y apercibe á espantosos armamentos 
que no se compadecen ni con la penuria del tesoro 
ni con la pobreza del país. Conoce tan profunda-
mente á Bismarck ya la opinion europea, que como 
hace pocos dias escribiera carta laudatoria á un 
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italiano, motor de un movimiento de opinion favo-
rable al desarme general, todo el mundo dijo que 
se iba á armar liasta los dientes. Y en efecto, acre-
cienta el número sobradamente crecido de sus tro-
pas. ¿ A dónde dirige, pues, esa amenaza? ¿ Será 
verdad que Alemania, á pesar de su cultura, ne-
cesita, como en los tiempos del Imperio romano, 
desahogarse por irrupciones periódicas ? ¿ Será ver-
dad que las dificultades de la cuestión de Oriente 
se enmarañan y encrespan hasta el punto de exigir 
una inmediata guerra ? Nada podemos decir ; mas 
ya era hora de que el Imperio germánico llegase á 
comprender cómo ese carácter guerrero le conduce 
á erigir en ley la violencia, y cómo esa violencia 
puede llevarle, despues de guerras tan gloriosas, á 
términos tan tristes como las postrimerías del pri-
mer imperio napoleónico, á pesar de sus victorias 
y de sus laureles. Cuando una fuerza tan maravi-
llosa como la fuerza del imperio germánico no 
sirve á la cultura general humana, se pierde como 
todo cuanto deja de contribuir á la ley divina del 
progreso universal. 



DISENTIMIENTOS 

ENTRE EL SENADO Y EL CONGRESO 

EN FRANCIA.. 

El disentimiento en Francia entre la Cámara 
popular y la Cámara senatorial, que provenia ya 
de la cuestión de enseñanza y de la cuestión del 
presupuesto eclesiástico, se lia exacerbado con mo-
tivo del despojo hecho á las escuelas públicas por 
el prefecto parisién de los signos esenciales á la 
religión cristiana. El crucifijo, que así respeta el 
romano como el protestante, y que así brilla sobre 
el San Isaac de Moscou como sobre el San Pablo 
de Londres; lábaro de los emperadores en los úl-
timos dias de la antigua historia, y en los prime-
ros de la historia moderna lábaro también de los 
navegantes que añadieron la tierra virgen al Viejo 
Mundo; aquel patíbulo de los esclavos, bruñido y 
glorificado por la sangre de Cristo; signo de reli-
gión, sí, pero también signo de libertad; adorado 
por cien generaciones, reconocido como letra ini-
cial de nuestra cultura, cae á los golpes de un 
prefecto, el cual no debe saber, al descargarlos, 



cuántas creencias ofende y cuántos corazones des-
troza en nombre de una República, llamada por 
su origen y por su destino á contener á todos los 
ciudadanos como el espacio infinito contiene á to-
dos los orbes. El Ssnado, á cuyo seno parece ha-
berse ido la conciencia pública, protestó en nutri-
da votacion contra todos estos alaridos inútiles; y 
el Gobierno, despues de haber tal voto de cen-
sura en pleno rostro recibido, sigue sereno en su 
puesto; como si el Senado no fuera un poder pú-
blico y no se necesitára de su voto, cual del voto 
de la Cámara popular, al cumplimiento estricto 
de la Constitución del Estado. Dígase de una vez 
que se aspira por completo á seguir el proceder 
político de los jacobinos y á elevar una Conven-
ción monstruosa sobre todos los derechos y sabre-
mos lo que pueden la libertad y el Parlamento 
esperar del mando de los radicales en esa Fran-
cia, que habia vencido á sus enemigos y descon-
certado las maniobras hostiles en nombre de la 
unión de todas las clases y de la armonía entre 
todos los poderes, únicos medios conducentes á 
que la nación dirigiera, en la plenitud del derecho 
y en el ejercicio tranquilo de la soberanía, sus 
trascendentales destinos. La política de transac-
ciones prudentes trajo la República, y sólo puede 
perderla para siempre la política de violencias ex-
tremas. Todo cuanto se haga para sustituir al tes-



tamento de Mr. Thiers el dogmatismo radical de 
un partido, se hace en daño y desdoro de la Re-
pública, á la cual deben contribuir con su necesa-
ria cooperacion las clases medias y las clases po-
pulares, aquéllas representadas por el Senado y 
éstas por la Cámara, cuyo Ínteres pide el afianza-
miento del régimen parlamentario, unido indiso-
lublemente al régimen republicano por medio de 
una política basada en la más completa pruden-
cia. Cuantas más concesiones se entregan á los 
rojos, más se los exacerba, en vez de moderarlos 
y satisfacerlos. Así el nombre del general Cissey 
anda por los suelos tan sólo porque representa los 
votos de la Comunidad parisién ; al Presidente 
de la Cámara se le denomina desde las columnas 
délos periódicos exaltados, canalla y miserable; 
al primer periodista de Francia se le imputa el 
haber vendido por medio de mujeres perdidas los 
secretos del ejército francés al Príncipe de Bis-
marck; y una Euménide demagógica propone que 
los franceses voten á los comuneros fusilados, sin 
duda como queriendo, indeliberada y sin concien-
cia , demostrar hasta qué punto la recaida en ma-
nos de los comuneros equivaldría indudablemente 
á la muerte de la libertad, de la República y de 
la patria. 

En el resto de Europa suceden casos por extre-
mo trágicos. El Presidente de la Confederación 



helvética se suicida en Berna de un pistoletazo, á 
causa de las injurias y de las calumnias con que 
le denigra la prensa de su patria. Leidos los pe-
riódicos, en vez de sentir que la censura sigue á 
los altos cargos y á las grandes posiciones por 
una compensación natural, siente el veneno der-
ramarse por su corazon y difundirse por sus ve-
nas , y para huir de su fuego que lo abrasa y lo 
consume y lo devora, se lanza el infeliz por su 
propia voluntad en brazos de la muerte. Y mién-
tras sucede esto en Suiza, sucede en Bucharest 
que un catedrático antiguo, expulsado de su co-
legio por haber recogido para sí los sueldos de 
sus colegas ; un cajero expulsado de su sociedad 
por haber asumido y detentado los fondos de la 
caja confiados á su honradez y á su celo, y á pe-
sar de todas estas sombras constituido en oficial 
del Ministerio de Hacienda, se levanta un dia de 
mal humor y medita, y cuasi consuma un asesi-
nato en la persona de su Ministro de Hacienda, 
salvado por providencial casualidad á esta terri-
ble acechanza. Y estos crímenes parciales se agra-
van terriblemente con la inseguridad que reina en 
algunos territorios de Europa, como Irlanda, por 
ejemplo, donde las propiedades y las personas, los 
intereses y los derechos, desde las tierras hasta 
las conciencias, sufren las oscilaciones propias de 
uno de esos terremotos sociales que se llaman re-



volucion, y que si renuevan y rejuvenecen á los 
pueblos cuando llegan á un resultado victorioso, 
también los trastornan y perturban en los largos 
períodos de sus crisis. El mal mayor, en mi sen-
tir, de Irlanda estriba en que, olvidada por com-
pleto de sus intereses, convierte un tiempo de re-
formas en tiempo de perturbación. La conciencia 
humana perdona á los pueblos tales supremos re-
cursos cuando los pueblos muestran que no les 
ha quedado en lo humano absolutamente ningún 
otro medio de redimirse y de salvarse. Pero es 
una demencia, que le enajenará todos los corazo-
nes , el lanzarse á la revolución abierta en tiempo 
de reformas. ¡ Cuán caros pagan los pueblos en el 
juicio de la historia esos insensatos suicidos! 



PROMESAS DE GAMBETTA 
Y R E C U E R D O S 

DE MADAME THIERS Y MR. BLANQUI. 

La vida del hombre no tendría sentido sin las 
enseñanzas de la experiencia y sin los presenti-
mientos de la previsión. Sin aquéllas todo lo pa-
sado se disiparía en lo vacío, y sin éstas todo lo 
porvenir se erizaría de dificultades y de peligros. 
En anunciar los fenómenos de las esferas celestes, 
en prever el cambio de los valores públicos, en 
presentir las esperanzas de las generaciones futu-
ras, en precaver las enfermedades de nuestro po-
bre organismo, enciérrase principalmente el resul-
tado útil, práctico, verdadero, de la ciencia que 
poseen los astrónomos, los economistas, los poe-
tas y los médicos. Pero nadie ha menester tanto 
esa sublime adivinación como el estadista, cons-
treñido por su ministerio y su destino á dirigir el 
mundo social, más ignorado de nosotros, los 
seres sociales por excelencia, que el universo, al 
cual no damos ni leyes ni principios. En esos re-
lámpagos de genio, que iluminan con su centelleo 



las oscuras profundidades del alma humana, Sha-
kespeare ha dicho, por boca de uno de sus perso-
najes más siniestros, que acaba de perpetrar uno 
de los crímenes más abominables : ((¡ Oh! ¡ si las 
cosas estuvieran hechas cuando se acaban de ha-
cer !» Creían los radicales franceses apaciguar el 
oleaje de las terribles aspiraciones comunistas 
con echarles, para que los devoráran, algunos 
frailes más ó menos mundanos, y algunos magis-
trados más ó menos parciales, sin comprender 
cómo al par que herían dos principios suyos, el 
principio de la libertad de asociación y el princi-
pio de la inamovilidad de la magistratura, quita-
ban dos contrapesos á su política, necesitada, 
como todas las políticas del mundo, para llegar á 
un estable equilibrio, de muchas fuerzas de im-
pulsión, pero también de muchas fuerzas de resis-
tencia. Y despues de esas concesiones, el hambre 
de la demagogia se ha exacerbado, y su furor con-
tra los verdaderos republicanos ha crecido en tér-
minos de amenazar con una revolución social á 
la República, más combatida hoy por los rojos 
que lo fué, ni en los dias de mayor opresion, el 
protervo Imperio. Siempre lo dijimos ; en las dis-
posiciones dictadas contra los frailes y los magis-
trados por una política de desquite, no impor-
taban tanto las violencias en daño de éstos 
cometidas como las potentes alas dadas á la ex-



trema izquierda eon ofrecerle ¡ay! en holocausto 
elementos necesarios de estabilidad y de fuerza. 

Así, el ruido que arman sube á las estrellas, y 
aterra con su fragor increíble á las gentes senci-
llas, las cuales componen la mayoría de nuestra 
sociedad, y no comprenden cuanto hay de vano 
y teatral en todos los furores demagógicos. Aquí, 
un club pide ver el revólver cuyos tiros han de 
acabar con G-ambetta el traidor; allí, una furia, 
desposeída de la delicadeza con que Dios ha dota-
do á la mujer, propone una huelga de amantes y 
de casadas para obligar á los maridos y á los no-
vios á que suelten el principio de la igualdad po-
lítica de ambos sexos ; allá, un enjambre de ¡pe-
riódicos envenenados clava sus aguijones mortí-
feros en los nombres más ilustres; acullá, unos 
dementes furiosos proponen al Municipio pari-
sién la erección de un monumento recordatorio 
de los asesinatos y las devastaciones de la Comu-
nidad revolucionaria; en todas partes la injuria y 
la calumnia corren vomitadas por los que se creen 
únicos representantes de la República democráti-
ca, y que si llegáran á destruir con su denigra-
miento universal aquellas naturales jerarquías de 
la virtud y de la inteligencia, llamadas á gober-
nar en las democracias justas, por fuerza habrían 
de traer los antiguos poderes tan odiosos á las 
nuevas generaciones, ó engendrar, por lo ménos, 



las violentas y deshonrosas dictaduras que man-
chan las páginas de la historia y detienen el curso 
de los siglos. En mi ardentísimo Ínteres por el 
progreso de las ideas, por la educación de las de-
mocracias, por la robustez de las Repúblicas, por 
todo cuanto contribuye á condensar, cuajar y 
cristalizar el espíritu de este siglo, sigo anheloso 
y estudio sin descanso el desarrollo de la prensa 
demagógica; y por la repugnancia que su lectura 
me causa tristemente á mí, conocedor de lo escaso 
de su alcance, suelo deducir el miedo que infundirá 
en quienes desconocen su ineficacia y creen posible 
y hasta probable ver á la demagogia llegando-
con las manos ocupadas por la tea del incendio y 
la guadaña del exterminio á la cima de los Esta-
dos tan sujetos á trasformaciones y á cambios. 
Una de sus publicaciones, fundada, según dice, 
para combatir al Dios de los católicos y al Maho-
ma de este Dios, al Presidente de la Cámara, es-
cribe que así como el regente Dubois y Luis X V 
fueron los padres cancerosos de Napoleon I, 
Adolfo Thiers, Julio Simón, León Gambetta, 
son los hijos gangrenados de Napoleon III. No 
quiero que mis lectores me crean bajo mi pala-
bra; voy á darles una muestra de cómo combaten 
los periódicos republicanos por excelencia, que 
hombres tan viejos en nuestro partido como Llan-
qui redactan, al personaje más importante de la 



República francesa : «¿ A quien debemos cargar 
en cuenta la responsabilidad de la actual corrup-
ción ? Todo el mundo lo dice : el sacerdote y el 
explotador son los dos grandes culpados, y más 
que ellos, y sobre ellos, el monstruoso por exce-
celencia, aquel que es la encarnación viva de uno 
y otro, quien representa con tantos títulos, así la 
astucia del primero como la ferocidad del segun-
do y la sordidez de ambos; al perjuro que tanto 
lia prometido y que nada lia hecho, que ha adula-
do á la democracia para desgarrarla entre sus 
garras; al que ha renegado de sus convicciones, 
vendido su conciencia, faltado á sus juramentos: 
á León Gambetta. » 

Este ilustre repúblico no acaba de comprender 
toda la parte por él mismo puesta en la excesiva 
soberbia de esa demagogia que le calumnia. Con 
motivo del aniversario de una sociedad científica 
ha pronunciado en la Sorbona un filosófico dis-
curso , esencialmente positivista. Nada más léjos 
de mi ánimo que regatear á cualquier conciencia 
el derecho á sostener sus ideas. Tengo por una 
obligación moral indudable el decirlas y propa-
garlas cuando se sienten y se creen con verdadera 
sinceridad. No pensamos aquello que deseamos 
pensar, sino aquello que nos imponen de consuno 
la voz severa de nuestra propia razón y las inspi-
raciones íntimas de nuestra- fe. Tal derecho per-



tenece al número de aquellos que constituyen la 
primera característica de nuestra naturaleza, Pero 
debemos responder del ejercicio y práctica de esos 
derechos. Un hombre de Estado, en las alturas 
á que León Gambetta justamente ha subido, no 
es una mera personalidad individual, es también 
una personalidad social, y tiene mucho de colec-
tivo en sí, como la nación á quien sirve y repre-
senta. Se engaña, pues, si cree que puede tener en 
la expresión de sus principios filosóficos la misma 
libertad que cualquier catedrático de la Sorbona. 
Defendiendo abiertamente en actos públicos una 
secta cualquiera, ofende á las demás sectas, y pro-
mueve los odios de la superstición ó de la fe, que 
tantas dificultades pueden traerle á todas horas en 
el pacífico ejercicio de la pública y colectiva auto-
ridad nacional. Los demócratas europeos en dispo-
sición de ejercer el gobierno han de recordar en 
todos los casos de su vida, que deben sustituir á 
un poder tan alto y antiguo como la monarquía; 
por lo cual necesitan indudablemente, hasta que 
las nuevas leyes hayan arraigado en las generales 
costumbres, toda la reserva y hasta toda la solem-
nidad de los monarcas. Y hemos convenido ya en 
que á muchos de éstos los ha derribado de sus tro-
nos el empeño de unir su poder hereditario á los 
dogmas y á los cánones de una Iglesia histórica; 
error de Jacobo II, error de Luis X Y I , error de 



Cárlos X , error de Francisco de Ñapóles. Pues los 
jefes de los Estados democráticos no deben ligarse 
á las sectas filosóficas, y mucho menos cuando esas 
sectas entierran á Dios en el seno de la Naturale-
za; prescinden, como de una entelequia inútil, de 
la inmortalidad del alma; derogan las leyes de la 
Providencia en el régimen de la Historia; extin-
guen el sentimiento de la responsabilidad en los co-
razones ; declaran concluida, no sólo toda relio-ion o ) 
sino también toda metafísica; y á manera de los 
sansimonianos, predican una especie de teocracia 
industrial y económica, como el medio único que 
puede contener toda la cultura moderna y preparar 
destinos mejores á la humanidad en los desarrollos 
necesarios á la plenitud de su vida y á la dilata-
ción de su esencia. Impolítica de suyo la adhesión 
á tales principios, peca de inoportuna é inconve-
niente ademas. Y peca de inoportuna é inconve-
niente porque sucede tras la expulsión de las ór-
denes monásticas, en la cual podia verse, despues 
de estas declaraciones, la guerra de una secta re-
ligiosa á otra secta religiosa, y de un sectario fa-
nático á otros fanáticos sectarios. No examinare-
mos el discurso en sí mismo; no dirémos que si 
solamente lo demostrado es verdadero, caen por 
su base todas las ciencias fundadas en postulados y 
principios indemostrables. Tamañas consideracio-
nes, más propias de otros empeños mayores, lie-



varíannos demasiado lejos y desdecirían de este si-
tio. Dirémos, sí, que nos parece una temeridad 
llamar á Compte el primer pensador de un siglo 
que cuenta eñ sus cielos inteligencias tan profun-
das como la inteligencia de Kant y tan sintéticas 
como la inteligencia de Hegel, á las cuales ha te-
nido que demandar el pensador francés una parte 
de sus capitales principios. Acabemos. Los funda-
clores de las repúblicas en los pueblos acostumbra-
dos á revestir las formas antiguas de las monar-
quías han de proceder con sumo pulso, y han de 
transigir con muchas tradiciones, si quieren ven-
cer la invencible dificultad que lleva consigo el 
establecimiento de una jóven y reciente democra-
cia. Lstos tránsitos de las instituciones heredita-
rias á las instituciones electivas dejan una huella 
tal, que por ellos se diferencian unas de otras las 
épocas. Indudablemente, la Grecia que se extiende 
desde la muerte de Codro hasta las víctimas de 
Filipo, es la Grecia del arte y de la ciencia. Indu-
dablemente, la -Roma que se extiende desde la 
caída de Tarquino hasta la exaltación de Augusto, 
es la Roma de las fecundas virtudes políticas. In-
dablemente, la Toscana de la libertad es el nido 
de los artistas, la trípode del pensamiento, el fuego 
de la inspiración, el templo de las ciencias, la 
musa que trae el ideal puro á las impuras y tristes 
realidades de la vida. Pero, no hay que olvidarlo, 



por su misma perfección, por su carácter progre-
sivo, por su índole sobresaliente, las instituciones 
democráticas exigen mucho tino en los encargados 
de abrir los surcos donde han de sembrarse, cuando 
estos surcos han de ahondar en tierras donde toda-
vía por todas partes se encuentran las raíces del 
feudalismo. 

Así, no tenemos enemigos más temibles que los 
empeñados en exagerar las ideas democráticas; y 
como no tenemos enemigos más temibles que los 
empeñados en exagerar las ideas democráticas, no 
necesitamos combatir á nadie con la energía que 
á los demagogos ; y como 110 necesitamos comba-
tir á nadie con la energía que á los demagogos, 
precisa distinguirnos, separarnos, ponernos muy 
lejos de Rochefort y de sus intransigentes, para 
que no se confunda la República ordenada y de 
progresivas pero tranquilas evoluciones, con la 
República comunista de los arrebatos sin explica-
ción y de los delirios sin descanso. Rochefort 
pertenece por su origen á la decaída y triste aris-
tocracia francesa; por su natural y sus anteceden-
tes, al partido de la legitimidad histórica y de la 
reacción europea. Cuando los demócratas de abo-
lengo sentíamos latir nuestros corazones de gozo 
á los triunfos de Garibaldi, él ofrecía su espada de 
cruzado á Francisco I I , vencido en Gaeta; y 
cuando nos trasmitíamos como un vínculo heredi-
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tario el odio á la familia de los Orleans, gran fal-
sificadora de la democracia moderna, él asistia en 
Londres al cortejo fúnebre de la reina Amalia. Lan-
zado por sus años en la generación que crecia en 
el pensamiento de destronar á los Bonapartes y de 
traer la República, Rochefort esgrimió contra aqué-
llos una pluma satírica de algún mérito, que debia 
despuntarse y enmohecerse así que cumpliera el 
destino de cooperar á la obra universal de su tiempo, 
á los destronamientos necesarios del cesarismo y 
del césar. Como todos los satíricos, posee faculta-
des sobresalientes de destrucción, y como todos los 
satíricos, ignora que su destino en la historia se 
cumple y su ministerio en el mundo se concluye 
así que la destrucción se ha consumado y empieza 
un trabajo para el cual se exigen cualidades con-
trarias á las suyas, el trabajo de la reconstrucción. 
Ayer sirvió Rochefort para demoler; hoy sólo sirve 
para perturbar. Inutilizada su pluma por la victo-
ria, en el Gobierno procedia como si áun estuviese 
en la prensa; trazaba ante sus electores progra-
mas excesivos, y luégo, al llegar á la Cámara, ni 
los defendía ni los mentaba siquiera, por falta de 
experiencia política y de palabra oratoria; vaci-
laba entre la Comunidad revolucionaria y el Ver-
sálles conservador, para concluir desirviendo á 
ambos; y al volver de su larga deportación cogió 
la pluma de satírico é hirió á su propio partido. 



Ha muerto Mme. Thiers, al dolor que le causó 
la eterna separación de su esposo. Imposible ha-
llar una pena más sincera y profunda, una viu-
dez más desolada y fiel, un culto más vivo á la 
memoria de un muerto. Yo, que merecí á la ilustre 
señora, en el poder y en la desgracia, verdaderas 
pruebas de amistad, puedo aseguraros todo su in-
tenso dolor y deciros que habrá encontrado un su-
premo alivio en la muerte. Así, no atreviéndome á 
dar el pésame á su hermana, que estará sumida en 
un océano de lágrimas; ni á Saint-Hilaire, el 
amigo de mayor confianza para la familia, que es-
tará embargado en sus múltiples ocupaciones de 
ministro, he escrito á M. Mignet, el gran histo-
riador, testamentario de ambos esposos, las siguien-
tes palabras, que siento con toda mi alma : «La 
nefasta nueva del fallecimiento de Mme. Thiers 
ha herido mi corazon como habrá herido el vues-
tro y el de todos cuantos amigos nos reuníamos 
con frecuencia en su hogar, y nos sentábamos á su 
mesa durante aquellas inolvidables veladas de in-
vierno, en que ponía el esposo toda la elevación 
de su ciencia, y ella todo él atractivo de su encan-
to. Paréceme que la veo aún, modesta sin afecta-
ción, instruida sin pedantería, casera sin olvi-
dar cuánto interesaba la política general á su po-
sición y á su sexo, atenta con todos, y embargada 
siempre en el cuidado de aquel'que le diera su 



nombre, y á quien quería con el exaltado amor de 
una esposa, al par que respetaba con la tierna su-
misión de una hija. ¡ Cuántas veces le oí hablar á 
M. Thiers de la fortaleza que con su ánimo ente-
ro le prestára, y de los consuelos que con su cari-
ñosa solicitud le diera en las angustias por la rei-
vindicación del territorio y en los combates por el 
establecimiento de la República; las dos mejores 
obras de su vida y las dos mejores glorias de su 
nombre, miradas por ella en lo sagrado de la fa-
milia, bien que al través de sus sentimientos de 
mujer, con la elevación de un estadista y el ardor 
de un patriota ! 

»Despues de haberla tantas veces acompañado 
en los felices dias de la fortuna y del poder, acom-
pañóla en los dias primeros de la viudez, y me 
persuadí tristemente á creer, viéndola y tratándo 
la, que el golpe descargado por la muerte sobre su 
esposo la habia herido mortalmente en su corazon. 
No se contentó, no, á pesar de su acerbísimo do-
lor, con recibirme como se suele recibir á los ex-
tranjeros en armoniosa visita de pésame; abrió en 
persona la Biblioteca, donde nos habíamos visto 
tantas veces y por la cual vagaba aún la sombra 
del finado entre los libros y los bronces, al pié de 
los cuales yacían hacinadas las coronas fúnebres 
que acababan de remitir las primeras ciudades del 
mundo y los primeros hombres del siglo; y luego, 



conducido por ella y guiado, bajé al gabinete que 
da al jardín de la calle de Aumale, donde solia 
M. Thiers trabajar, y al mostrarme los libros de 
metafísica que tenía reunidos en su estante, las 
cuartillas que estaban dispuestas para los trabajos 
de aquel trabajador incansable, la copia de los Ni-
ños de Murillo, en los cuales ponia la vista cuando 
necesitaba procurarle algún vagar á la actividad 
del pensamiento, sentíase en los sollozos mal re-
primidos, en las lágrimas que se desprendían á la 
par, en las tristes y profundas reflexiones, cómo 
habían entrado, desde la ausencia de su dueño, to-
dos aquellos objetos á formar parte de su propio 
sér en lo interior de su alma por la asimilación de 
los recuerdos, que no bastaban á mitigar la deso-
lación de su viudez. Perdóneme si he turbado con 
esta larga carta su triste duelo y he convertido há-
cia recuerdos vivos su embargada memoria. Per-
mítame concluir pidiéndole que exprese mi pésa-
me á Mlle. Dosne, y le diga cómo no he sido 
osado á escribirla directamente por no reabrir con 
mi carta sus heridas y no exacerbar con mi ¡pro-
pio dolor el suyo, tan profundo. Delante de estas 
separaciones eternas brotan, como coronas del 
misterio, esas ideas religiosas que consuelan y 
alientan, con virtiendo la pena exaltada y extrema 
en una santa y solemne tristeza. No se encierra 
todo nuestro sér infinito en las cuatro tablas de 



un estrecho ataúd. De la ilustre señora, á quien 
lloramos muerta, queda lo esencial, queda el alma 
desceñida de sus lazos materiales, y que habrá 
encontrado en otro mundo, seguramente mejor, la 
satisfacción á sus anhelos y el premio á sus vir-
tudes.» 

En la continua mudanza del mundo, las perso-
nas que más en vida se odian suelen juntarse y 
confundirse allá en el regazo de la muerte, la cual 
no distingue unas cenizas de otras cenizas y unas 
tinieblas de otras tinieblas, juntándolas á todas 
en sus inmensas y sombrías telarañas. Pocos 
nombres más contradictorios que el nombre de 
Thiers y el nombre de Blanqui. Para aquél era 
éste el tipo de lo más repugnante al liberalismo 
moderno, el tipo de la demagogia; y para éste 
aquél, á su vez, era el tipo de la clase más odiosa 
en verdad á la democracia, el tipo de la clase me-
dia triunfante. Si estos dos hombres se hubieran 
visto frente á frente en algún trance de su vida, 
lanzára cada uno de ellos sobre el otro la muerte 
en sus recíprocas airadísimas miradas, y en sus 
sendos y opuestos sentimientos. Sin embargo, 
Thiers y Blanqui descansan en el mismo cemen-
terio, en la misma colina casi, á la sombra de ci-
preses cuyas raíces se entrelazan, vecinos en sus 
sepulturas, despues de haberlos separado en sus 
ideas algo más ancho que el espacio y más dura-



dero que el tiempo, una inconciliable contradic-
ción. Y si en el cementerio apenas se distinguen 
sus tumbas, imaginaos cómo se distinguirán en la 
atmósfera los átomos escapados de sus cuerpos y 
perdidos en las ráfagas y en los remolinos del 
viento. 

Blanqui parece nacido para enseñar al mundo 
la inutilidad completa de la conjuración perma-
nente. Desde el año 1827, en que aparece á la vida 
pública, hasta el año 1881, en que desaparece de 
la escena del mundo, ha pasado todos sus dias en 
la conjura, en la rebelión, en la cárcel. Diríase 
que detestaba la luz, que sacrificaba por cualquier 
motivo la propia libertad, que nacia con decidida 
inclinación á los calabozos. En más de veinte 
motines ha entrado; más de cien procesos ha su-
frido, desde las penas correccionales por pertur-
bador hasta la pena de muerte por insurrecto, lo 
ha gustado todo; y nada, en sus martirios, ha he-
cho por las ideas mismas á que dedicára una vida 
entera de tormentos y de holocaustos. 

El año 30 valieron más las maniobras de los \ 
hábiles que todos sus esfuerzos; el año 48 los 
discursos de un poeta, que todos sus negros dias 
de calabozo; el año 70 la política de legalidad, 
por la cual llamaban traidores á los miembros de 
las izquierdas republicanas, que todas sus confa-
bulaciones, tan teatrales como inútiles. Por lo 



contrario, su tentativa de la Conserjería impulsó 
las reacciones subsiguientes á la revolución de 
Julio; su desacato loco á la Asamblea constitu-
yente, disuelta por las muchedumbres, mató la 
República del 48 ; su cooperacion criminal á la 
Comunidad revolucionaria, también hubiera, de 
seguro, acabado con la República del 70, de haber 
existido para sustituirla un monarca, un dictador, 
un césar. Blanqui sólo ha sabido sembrar el terror 
en su camino, contribuir á la reacción con sus vio-
lencias, detener ó manchar las causas más justas 
con sus exageraciones. De tal suerte era sombrío, 
desconfiado, receloso, suspicaz, que hasta sus mis-
mos amigos los revolucionarios le tenían por un 
esbirro. El gran Barbes creyó siempre que Blan-
qui lo habia delatado al gobierno de Luis Felipe. 
Nada más injusto, porque entre sus innumerables 
defectos, Blanqui tenía dos grandes virtudes: una 
vida privada sin mancha y un amor sin límites 
á sus ideas. Mas al verle revolverse contra todos 
los gobiernos democráticos, sin haber contribuido 
á la fundación de ninguno; conspirar lo mismo 
bajo la Monarquía constitucional que bajo el Im-
perio cesarista, y lo mismo bajo el Imperio cesa-
rista que bajo las dos repúblicas democráticas, 
persuádese el ánimo de que habia nacido con la 
complexion más de un emperador que de un cre-
yente, pues si alguna vez sus exageraciones hu-



bieran podido prevalecer, cuando no encontrára 
contra quién conspirar, hubiese indudablemente 
conspirado contra sí mismo. Es el representante 
de una sociedad que se va, de un tiempo ya pa-
sado, de una fase de la democracia universal que, 
en su ocaso, personifica la revolución violenta, 
sustituida, sobre todo en Francia, por el sufragio 
universal. 



ILUSIONES DE GAMBETTA 
SOBRE LA POLÍTICA DE FRECYNET. 

Hace muchos años que pasa por axioma, entre 
los primeros escritores del mundo, la incapacidad 
moral y material de la Francia para unir á sus 
cualidades históricas, á su ingenio soberano, á su 
apostolado de las ideas, á su capitalidad intelec-
tual, en el mundo moderno, el difícil y sublime 
arte necesario para gobernarse y dirigirse, en toda 
libertad y con plena soberanía, á sí misma con la 
única forma de gobierno, correspondiente á su 
índole y á su historia, con la República democrá-
tica. Desde el triunfo sobre la Comunidad revolu-
cionaria del 5 de Marzo hasta el triunfo sobre las 
maniobras monárquicas del 16 de Mayo, la Fran-
cia mostrára virtudes de tal suerte extraordina-
rias para el propio gobierno, que recordaban la 
Roma republicana de los tiempos antiguos, la In-
glaterra parlamentaria de los tiempos modernos, 
la Florencia del siglo decimoquinto, la Yenecia 
del siglo decimosexto, es decir, todas las maravi-
llas políticas que han asombrado al mundo y en-



grandecido la historia. Parecia que la inteligencia 
política, que el tacto exquisito, que el saber pro-
fundo, reservados en otro tiempo á las gentes pa-
tricias y á las oligarquías aristocráticas, se habia 
difundido en el seno de una gran democracia, lle-
gada por completo á la madurez de su edad y á 
la plenitud de sus facultades. Todo esto provenia 
del espíritu que principalmente distingue á la de-
mocracia francesa en este período de su desarrollo 
histórico, del espíritu de reconciliación. 

¿ Por qué ahora lo ha perdido ? ¿ Por qué lo ha 
olvidado ahora en el momento más crítico quizas 
de su vida y más solemne de su historia ? Á muy 
duras penas los antiguos amigos de Francia, los-
partidarios exaltados de su República, podemos 
responder á estas dolorosas preguntas. Lo cierto 
es que M. de Frecynet, despues de dar en rapto 
de cólera, bien impropio de un estadista, los 
célebres decretos contra las corporaciones religio-
sas, habia visto sus insuperables dificultades y 
tratado de remediarlas con acertadísimo espíritu 
de verdadera conciliación. De acuerdo con Roma, 
habia encontrado una fórmula que, sin desdorar al 
Gobierno ni envilecer á los amenazados y perse-
guidos, procuraba cierta paz indispensable á la-
exaltadísima efervescencia de los ánimos. Tal con-
ciliación, tal concordia, tal arreglo, lo que en len-
guaje diplomático se llama un rnodus vivendi> 



aterró á la fracción dirigida por el Presidente de 
la Cámara, á la fracción gambettista que impulsa 
hoy con su impulso exclusivo la política francesa. 

Creída esta fracción de que Frecynet era su 
hechura y estaba, por tanto, obligado á representar, 
no sólo sus ideas sino también sus pasiones, y á 
ser, como ella misma es, supersticioso contra el 
clericalismo, abrió desde el primer momento una 
guerra, y una guerra á muerte, pareciéndole una 
abdicación la concordia y un crimen la prudencia. 

No veian estos ciegos, que suben al Gobierno 
con el dogmatismo de las sectas y con el arrebato 
propio de los afectos puramente individuales, que 
desde las alturas del Estado se ven los hechos de 
otra suerte y se tienen las tremendas responsabili-
dades anejas á quien dirige á todos los ciudada-
nos y por todos responde. En vano el Presidente 
de la República se inclinaba de una manera deci-
siva en favor de las soluciones de Frecynet; en 
vano el espíritu de concordia se imponía como una 
suprema necesidad de la situación política; en va-
no la palabra del ministro de Negocios extranje-
ros ligaba en cierto modo y en cierto sentido á 
Francia; la declaración de guerra del gambettis-
mo equivalía en realidad á una sentencia de muer-
te y esta sentencia de muerte, dictada por la dic-
tadura universal, liabia de cumplirse necesaria-
mente y de una manera inexorable. 



Frecynet, pues, cayó del gobierno sin que pu-
diera salvarle de la sentencia del Presidente del 
Congreso la protección del Presidente de la Repú-
blica. Sustituyóle, pues, M. Ferry, el cual repre-
senta el rompimiento absoluto con toda concilia-
ción, y la guerra á muerte con todos los elementos 
eclesiásticos. 

La gravedad de tal estado político aparece en 
toda su desnudez seguidamente. Ese empeño de 
Gambetta en que se ha de gobernar á su gusto, no 
gobernando él en persona, ha de sembrar graves 
dificultades en el camino de la República y ha de 
amargar la vida entera de todo gobierno republi-
cano. No dejó en su puesto, hasta el término de 
su mandato, al Mariscal Mac-Mahon, y no dejará 
en su puesto, hasta el término de su mandato, al 
Presidente Grevy : no consintió que Dufaure des-
arrollára su política, que Wadingthon viviera, 
que Frecynet usára de su natural independencia; 
y tampoco ahora dejará gobernar libremente al 
ministerio Ferry. 

Desde luégo le disgusta por extremo la entra-
da en el ministerio de Negocios Extranjeros del 
viejo Barthelemy Saint-Hilaire, á quien lanzan 
ios gambettistas diariamente toda especie de fle-
chas. Uno de los periódicos más adictos al Presi-
dente de la Cámara dice que el nuevo ministro 
admira fervorosamente á üismarck, y no escribe 



en francés; y qne despues de haber traducido á 
Aristóteles, solamente le falta una cosa : compren-
derlo. Así, de un hecho reciente se ha derivado 
una declaración de guerra que comienza por suave 
modo y concluirá en abierto rompimiento. Con mo-
tivo de las amenazas de bombardeo á la ciudad al-
banesa, cuya posesion trae hoy en litigio porfiado 
á los montenegrinos y á los turcos, los rojos fran-
ceses intentaban celebrar una reunión protestando 
contra las alianzas de Francia con los reyes y con-
tra los bombardeos de los pueblos por la escuadra 
francesa. Habíanse reunido ya centenares de emi-
grados á las puertas del preferido sitio ; habíanse 
anunciado discursos de los primeros oradores co-
muneros; habia propuesto un célebre intransigente 
las fórmulas que debían votarse; pero el Gobierno, 
temiendo que los amigos de la paz le armáran una 
guerra y lo comprometieran tristemente con los 
gobiernos europeos, ha di suelto la manifestación. 
Pasemos á la cuestión de Oriente. Las potencias 
europeas debieron convenir en imponer á Turquía, 
aunque fuese por fuerza, el tratado de Berlín; ó 
las potencias debieron cumplir su convención y 
realizar sus acuerdos sin consideraciones de nin-
gún género y sin vacilar ni un minuto. Pero ins-
tan, apremian, amenazan, cuando parecía que pa-
saban á poner por obra sus acuerdos; reunidas ya 
las escuadras, notificado el bombardeo á Dulcigno, 



retroceden, y al retroceder, dejan su autoridad 
y su influencia heridas de muerte en el con-
cepto de la indómita é incontrastable Turquía. 
Los albaneses, á pesar de tener opinion de bár-
baros en el resto de Europa, conocen que la de-
mostración naval no pasa de comedia mal ensayada 
si deja de ser seguida por un desembarco en ar-
mas. Luego, estos buques acorazados modernos, á 
pesar de su formidable aspecto, son ele tal delica-
deza, que temen á cada paso tropezar con un tor-
pedo, que abandonan las costas cuando no están 
bien iluminadas, que necesitan abandonar los 
puertos faltos de profundos calados. Luego, las 
posiciones que ocupan los albaneses en la montaña 
de Mafura, á muchas leguas de Dulcigno, en el 
camino de Antivari , no pueden ser molestadas 
por los proyectiles de las flotas ni circuidas por 
los montenegrinos, y dan, por tanto, á una de 
esas resistencias en las cuales son los orientales 
tan duchos. 

Las causas principales de todas estas desventu-
ras se encuentran, á no dudarlo, en la falta de 
inteligencia entre los pueblos europeos. Unos, 
como Inglaterra y Francia, quisieran la anexión 
del Epiro y de la Thesalia á Grecia, sin dificulta-
des ni peligros; otros, como Austria, quisieran, 
por el pronto, Salónica, y más tarde, Constanti-
nopla, para fundar un Imperio greco-eslavo, con 



el representante de la casa de Austria á su cabeza ; 
otros, como el Imperio aleman, quisieran dar al 
Austria los restos del Imperio turco para ser ellos 
los acaparadores del ducado de Austria, reunido 
al grande Imperio aleman y los poseedores, quizas, 
del Tirol, de Trento y de Trieste; otros, como los 
rusos, sueñan con la resurrección de un Imperio 
bizantino que se extendiera desde el Bosforo al 
Báltico; todos, con grandes combinaciones políti-
cas, que mutuamente se contrastan y se destruyen 
mutuamente. 

En esta complicación gravísima, Francia com-
prende que puede suscitar, ántes de tiempo, la 
cuestión europea; que la cuestión europea puede, 
ántes de tiempo, traer de nuevo la segunda guer-
ra franco-prusiana; que la segunda guerra franco-
prusiana puede resultarle tan fatal como la pri-
mera, deseosa Alemania de tomar un pronto des-
quite á sus derrotas económicas en los campos 
feraces de la vecina Francia. Y lié aquí explicado 
el secreto de la retirada de las potencias y del 
abandono de todo desembarque en las costas alba-
nesas y de todo asalto á Dulcig;no 

iSTo cesa ni un punto la conspiración nihilista 
en la opresa Rusia. El Emperador huye, como es 
natural, de los fríos y de los horrores del Norte, y 
busca, como es natural también, aire y luz en los 
templados climas de Livadia. Pues en esos climas, 



lejos del centro de las agitaciones moscovitas, van 
á buscarle sus implacables perseguidores, que pa-
recen la personificación siniestra de sus atroces 
remordimientos. Se ha descubierto una conspira-
ción para hacer saltar el ferro-carril que debia re-
correr el Emperador, y se ha descubierto otra 
conspiración que llevaba, en las entrañas de un 
buque inglés, mezclada con cargas de carbón, de-
pósitos de dinamita. 



EL MINISTERIO DE G A M I T A . 

Digan cuanto quieran los conservadores en Es-
paña y los reaccionarios en Europa, la República 
de Francia se asienta sobre bases de solidez tan 
fuerte,.que no podrán destruirla ni las inquinias 
de sus enemigos ni los errores de sus partidarios. 
Ensayada por tercera vez, nacida de la necesidad, 
transigente con las circunstancias, en vano ame-

nazada por una reacción sin soluciones; puesta, 
merced á la lógica real, en coyuntura de corres-
ponder con la serie, medida y natural de los pro-
gresos incontrastables, termina el período abierto 
por la primera revolución, y da su forma definiti-
va y orgánica perpetuamente á una gran demo-
cracia, brotada del espíritu moderno casi al par de 
la democracia sajona, y constreñida por las rui-
nas que debia remover y las supersticiones que de-
bía conjurar, á eclipses y desmayos, los cuales no 
reaparecerán, arraigada como está en el suelo so-
cial y establecida por una serie de transacciones 
sábias, y ya definitivas, en la viviente realidad. 



Esta idea de la solidez natural que tiene la Re-
pública en Francia, debía ser parte á inspirar en 
sus representantes y en sus ministros la tranquili-
dad de quien se halla en seguro puerto, y no la zo-
zobra de quien se halla en asediado fuerte. Conse-
guidas la libertad religiosa y la igualdad civil; 
consumada la gran revolución económica, que ha 
distribuido la propiedad en términos de haber allí 
un pueblo de propietarios; fundado el sufragio 
universal, tanto en las leyes como en las cos-
tumbres ; indiscutibles ya, por confundidos con la 
vida pública y privada, el matrimonio civil y el 
jurado popular; soberana la nación que se rige por 
poderes legislativos y ejecutivos, emanados todos 
de su libérrima voluntad, quedarán, perfecciona-
mientos sucesivos de tan grande obra ; pero es-1 

tos perfeccionamientos no podrán pasar, por mu-
cho que la imaginación se alucine, de secunda-
rios, y muy secundarios detalles. Por tal razón 
toda república será forzosamente conservadora en 
Francia, pues allende lo existente hoy, sólo se 
descubren los celajes, más ó ménos arrebolados, de 
la utopia, y las sirtes, más ó ménos terribles, de la 
incertidumbre. La política mesurada es política de 
necesidad en nación donde se han cumplido los 
mayores progresos, y sólo hay ya que fortalecer-
los y arraigarlos. 

Mirad las dos Repúblicas: la República del 48 



y la República del 70. En el nacer de aquélla y en 
el nacer de ésta, ¡cuánta diferencia! Cualquiera 
hubiera dicho, al contemplar el esplendor de los 
primeros dias de la segunda República y la tene-
brosidad de los primeros dias de la tercera, que, 
nacida bajo tan prósperos auspicios aquélla, iba de 
suyo á vivir vida larga y feliz, mientras nacida 
ésta baje el desengaño y la derrota, iba bien pron-
to á morir muerte súbita y deshonrosa. ; Ah! La 
República de Febrero nació ála improvisación re-
volucionaria, y fué, por tanto, como el sueño de 
una noche fugaz y de una pesadilla ligera, mien-
tras la República de Setiembre nació al gran prin-
cipio de la razón de Estado y fué como la obra de 
toda una sociedad en la plenitud de su desarrollo 
y en la madurez de su espíritu. Así la una, en su 
nativa debilidad, no pudo negar el socialismo sin 
negarse á sí misma, ni sostener las jornadas de 
Junio sin producir la dictadura cesarista; mién-
tras la otra, en su fortaleza incontrastable, ha po-
dido desechar todas las utopias comunistas en 
nombre de todos los principios republicanos, y 
aplastar la comunidad revolucionaria de París , no 
sólo en ejercicio de su autoridad, sino en virtud 
de su derecho. La República de Febrero fué la 
República revolucionaria, y 110 podia negar la re-
volución; miéntras la República de Setiembre fué 
la República de la necesidad, y pudo atender á 



todas las necesidades sociales sin desmentir su na-
turaleza ni faltar á su ministerio. Nació aquélla 
de la mente de un poeta, quien, por pura estética 
perteneció en sus mocedades á la poesía elegiaca 
de las tradiciones, y por pura estética en su vi-
rilidad , á la poesía trágica de la revolución, mién-
tras nació la otra de un consumado estadista cuya 
vida se identificaba con la vida de su siglo, bas-
tante sagaz y experto para no dejarse arrastrar 
por rojos idealismos, y bastante liberal y progre-
sista para no abrir resuelta pugna con el espíritu 
de su siglo, y que, dado á establecer y consolidar 
el régimen representativo, no logrando terminar 
su obra con la monarquía y la clase media, la ter-
minó con la República y el sufragio universal, 
para lo cual unió por ún proceder de prudencia y 
de sagacidad á los burgueses y á los demócratas, 
desunidos hasta entonces con grave daño de la li-
bertad y contento y satisfacción del cesarismo. A 
sus causas generadoras debe permanecer fiel en 
todo su desarrollo la tercera República si quiere 
que la fortuna prospere sus dias y el tiempo cum-
pla sus esperanzas. 

¿ Corresponde á esta tradición el nuevo Ministe-
rio francés ? Para mí, la política más conveniente 
al período que ahora trascurre, hallábase conteni-
da y formulada en el manifiesto electoral dejado 
por M. Thiers como un testamento de su expe-



riencia irreemplazable á la hora misma de su 
muerte. Republicano, apartábase de toda veleidad 
restauradora; demócrata, robustecía el principio 
esencialísimo á la democracia, el sufragio univer-
sal; parlamentario, anatematizaba las conjuracio-
nes de cuartel y los golpes de Estado; propio de 
su tiempo, ungia con la consagración del derecho 
todos los adelantos modernos, y desconcertaba 
con las declaraciones de su previsión todas las 
tentativas al retroceso, como la infame y loca del 
16 de Mayo, al par que colocaba en torno de ta-
maños progresos los compensadores indispensa-
bles de una Iglesia retribuida y respetada, de un 
ejército numeroso y disciplinado, de una magis-
tratura inamovible, de una administración esta-
ble, disponiendo las fuerzas de resistencia y de 
impulso por tan maravillosa manera y en mecáni-
ca tan sábia que no pudiera una sociedad, de suyo 
progresiva como nuestra sociedad, ni retroceder 
ni pararse. Tal política reconocía la doble natura-
leza de una República durable; y sin desconocer 
lo pedido por el movimiento natural de nuestro 
siglo, daba con arte indiscutible á una democracia 
trabajadora, y de su trabajo divertida por dos 
guerras crueles, una extranjera y otra civil, todo 
el reposo necesario á la reparación de sus fuerzas 
y al despertamiento de sus facultades. Política de 
observación y de experiencia, como la inglesa; poco 



dogmática y muy cuerda, como la italiana; cura-
ba de sus impaciencias, de sus recelos, de sus dog-
matismos, de sus achaques revolucionarios, de sus 
desencantos y descorazonamientos á una democra-
cia como la francesa, quien, á guisa de su ejérci-
to, brilla más por su arrojo que por su perseve-
rancia, y suele acometer con grande y heroico 
empuje los caminos que conducen hácia adelante, 
y retroceder, presa de un pánico furioso, con tris-
te y lamentable facilidad. De consiguiente, la po-
lítica última de M. Thiers era la política conve-
niente á esta hora solemne de nuestra historia y á 
esta situación crítica de Francia. 

¿Qué pedia tal política? Una modestia suma 
para reconocer la escasa iniciativa en ella reserva-
da, por necesidad, á gobernantes de puro carácter 
conservador; un minucioso conocimiento del deta-
lle administrativo, que, respetando el conjunto de 
las instituciones, se dedicase á mejorar su aplica-
ción ; una renuncia constante á los idealismos ele 
otros dias y á los programas inadmisibles en esta 
crisis ; un propósito deliberado y firme de paz per-
pétua que industriase al pueblo en las ventajas re-
portables del trabajo tranquilo, tan superiores á 
las antiguas ventajas del poder militar; un respe-
to cuasi supersticioso á la inamovilidad arraigada 
de los magistrados, á los derechos establecidos de 
la Iglesia y á la duración observada de antiguo en 



el servicio ; un empeño tenacísimo de reunir en 
concordia indisoluble las clases medias con las 
clases populares, á fin de sustituir á las dictadu-
ras plebeyas, socialistas, pretorianescas, represen-
tadas por el bonapartismo y los Bonapartes, el 
gobierno de la nación por la nación, es decir, la 
más envidiable y la más gloriosa de todas las em-
presas sociales. En obra tan magna pedíase al re-
público ántes el buen sentido que la inspiración 
épica; la experiencia diaria, que el valor heroico; 
la mirada microscópica de un observador humilde ' 
que la mirada telescópica de un profeta sublima-
do ; el arte de un parlamentario, para medir la cor-
ta extensión de las transacciones y contar el nú-
mero de los grupos, que las aptitudes legendarias 
para las dictaduras y para las guerras ; el talento 
humano de los conservadores de instituciones ya 
fundadas y conocidas, que el talento ambicioso de 
los grandes fundadores de monarquías ó de repú-
blicas,- la resignación á una paz fecunda en traba-
jos privados, que los ensueños de campañas napo-
leónicas ó desquites prontos; la habilidad que 
guarda, y no el genio que conquista ni el dogma-
tismo que veja ó por lomónos deslumhra. Las ar-
tes plásticas toman carácter de irremediable deca-
dencia si aspiran á extralimitarse forzadas y exa-
geradas allende su naturaleza, por ejemplo, si la 
escultura quiere las agrupaciones várias y la ex-



presión psicológica de la escultura, ó si la pintura 
quiere los relieves y el bulto y la serenidad de las 
estatuas. Pues la política grande, cuando se nece-
sita lo humilde y lo modesto, al fin y al cabo re-
sulta corno la pintura - estatua, ó como la estatua-
cuadro, como la música que pugna por la idea 
concreta de la poesía, ó la poesía que aspira á los 
acordes de la música; triste fruto de irremediable 
decadencia. Conteneos dentro de vuestros límites. 
Necesítanlos hasta los mares en el planeta y hasta 
los soles en el espacio. 

Para seguir una política de conciliación necesí-
tase prescindir por completo de la política de sec-
ta, Y casualmente la política hoy predominante y 
el político en boga hoy, adolecen del dogmatismo 
de los sectarios. No se me oculta, y lo digo en són 
de alabanza, cómo han abdicado una parte de su 
programa primitivo, con cuyos cánones granjea-
ron el favor popular á sus ideas, los radicales fran-
ceses, en aras de las exigencias y de las necesida-
des continuas del gobierno. Reiriánsele, y con 
motivo, en sus barbas á quien les demandase con 
urgencia é instancia la separación de la Iglesia y 
el Estado, la inscripción voluntaria en los servi-
cios militares, los capítulos principalísimos del 
antiguo programa de oposicion ofrecido á los elec-
tores de Belleville y de Marsella. Pero crea el ra-
dicalismo francés á un viejo amigo suyo, créalo: 



puesto á sacrificar, debia, en verdad haber sacrifi-
cado más. En mi sentir, debia sobre todo, haber 
de grado perdido aquella significación de dogma-
tismo político, y aquella significación de dogma-
tismo científico, tan opuestos á todo proceder ci-
vilizador y flexible. La secta radical profesa en el 
derecho político un jacobinismo y en las tenden-
cias científicas un positivismo igualmente funes-
tos. El primero cae por necesidad en la idolatría 
del Estado, contradictoria con las nociones funda-
mentales de toda verdadera democracia. El radica-
lismo al uso es el cuarto término de aquella .serie 
que comienza en Rousseau y su filosofía del Esta-
do ; continúa en Robespierrey su dictadura del Esta-
do; persevera en Bonaparte y su omnipotencia del 
Estado; y concluye hoy en esta República-Esta-
do, verdaderamente jacobina. Después de haber 
llamado en público el primer pensador de nuestro 
siglo á Conté, y á su doctrina la primer obra de 
la ciencia moderna, el radicalismo 110 sigue la filo-
sofía histórica del maestro, quien detesta á Robes-
pierrey ensalza y corona la vigorosísima personali-
dad de Danton, más comprensiva y generosa, 
ménos adusta y cruel que la del triste dogmati-
zante, parecido á una entelequia abstracta y á un 
inquisidor eclesiástico. Nosotros, hijos de esta 
nuestra patria, tan una en su espíritu y en sus de-
terminaciones tan vária; nutridos á los pechos de 



la tierra que se gloría con los anfictionados y con 
los municipios; adoradores de aquellas ciudades-
navegantes y mercantiles, cuyo genio dieron la de-
mocracia y el arte al mundo moderno; descono-
cemos y hasta detestamos el absorbente y pan-
teista Estado á la jacobina, por más que tenga de 
representante una Convención numerosa y de 
forma una República democrática. Y comprende-
mos ménos que tal Estado pueda encargarse de la 
realización de una filosofía, y adscribirse al servi-
cio de un dogma tan desconsolador y tan estrecho 
como el dogma positivista. En nuestro liberalismo,, 
que, según vamos viendo, está un poco trasnocha-
do, el Gobierno invade jurisdicciones privativas 
de la conciencia individual, y desconoce derechos 
sagrados de la naturaleza humana, lo mismo si 
quiere, por medio de un Felipe II, imponer á los 
holandeses el dogma católico, y por medio de un 
jacobino dictatorial, á los revolucionarios el Ser 
Supremo, que si quiere por un presidente del Con-
sejoy por un ministro de Pública Instrucción acre-
ditar desde alturas extrañas á esos ideales el dom-
ina negativo de toda religión y de toda metafísica. 

Seguid la política triunfante hoy en Francia, y 
veréis como todos sus escollos se hallan por nece-
sidad en todos sus dogmatismos. Del dogmatismo 
científico dimana ese desprecio á la metafísica y á 
los metafísicos que raya en el desprecio de Ñapo-



león á la ideología y á los ideólogos; esa vulnera-
ción sistemática de los derechos naturales que nie-
ga en nombre del Estado sumo la facultad de 
enseñar á clases enteras y continúa las tradiciones 
cesaristas, ya inútiles, de José II y de Cárlos III; 
esa guerra implacable á las expansiones libres del 
derecho de asociación, respetable y sagrado para 
nosotros, los liberales añejos, en todas sus mani-
festaciones que no tengan por fin un crimen; esa 
Universidad omnipotente, contraria en absoluto á 
la enseñanza libre, y que es el Estado mismo dog-
matizando á su sabor y dirigiendo á su grado la 
conciencia y el alma de las generaciones por venir; 
doctrinas todas, aplicadas aquí, entre nosotros, 
despues de la Restauración, á nombre de la Iglesia 
y de la Monarquía, por el ilustre jefe del partido 
conservador, tan pagado de la fuerza del Gobierno 
y de la virtud del Estado como los radicales fran-
ceses, que nos han traído las destituciones de los 
catedráticos racionalistas, la ley reaccionaria de 
imprenta, la distinción de partidos en legales é 
ilegales, y las explícitas y terminantes prohibicio-
nes de la palabra República; con todo lo cual nos 
han hecho sufrir tanto, ensayadas por nuestros 
enemigos en nuestros amigos, que no podemos me-
nos de condenarlas con rigor ensayadas por nues-
tros amigos en nuestros enemigos; rindiendo así 
tributo de reconocimiento á nuestros principios á 



los derechos humanos, y á nuestro ideal, á la hu-
mana justicia. 

Pues el jacobinismo sistemático trae iguales in-
convenientes que el positivismo sistemático. En 
su virtud, esa centralización apoplética; esa buro-
cracia infalible; esa soberanía nacional que rara 
vez reconoce por límite los derechos del individuo; 
esas inclinaciones á convertir los obreros en una 
especie de ejército y á considerar los inválidos del 
trabajo como inválidos de la guerra; ese socialis-
mo del Estado que resulta indeclinable aplicación 
practica y concreta del socialismo germánico déla 
cátedra; esa necesidad de convertir el régimen 
electoral vigente, ya probado, en una especie de 
régimen plebescitario; esa inquietud por los votos 
déla Cámara alta; ese afan de reforma constitu-
cional constante; ese menosprecio al liberalismo 
consuetudinario por querer para todos la libertad 
igual; ese partido personalísimo dispuesto á pre-
ferir el jefe á los principios; esos alardes guerreros, 
los cuales han dado de sí el conflicto en Túnez y 
han permitido hablar al astuto canciller aleman de 
cómo Francia necesita, ya sea imperial ó republi-
cana, una guerra cada diez años donde verterla 
sangre sobrante de sus venas henchidas; ese des-
conocimiento de la política extranjera, tan nefasto 
á todos los gobiernos franceses en este siglo y que 
puede resultar mucho más nefasto á un gobierno 



democrático, constreñido, por su aislamiento, á 
procurarse una confederación nueva de pueblos li-
bres, bastante fuerte en la opinion europea y bas-
tante compacta en sí misma para preservarlo, com-
poniendo un escudo moral, de las asechanzas y de 
las maquinaciones opuestas á la estabilidad repu-
blicana por todas las monarquías circunstantes. 

El jacobinismo y el positivismo tienen todavía 
inconvenientes mayores cuando se piensa que re-
ducen mucho, no las muchedumbres, pero sí el 
estado mayor de la fracción que hoy gobierna. En 
política necesítase, para sumar muchas voluntades 
y muchas inteligencias, reunirías y reconcentrar-
las en bien pocas ideas. Si los partidarios de una 
escuela republicana han de profesar el mismo ideal 
religioso, científico, político, económico, han de 
ser por fuerza, ó pocos en número, pues la con-
formidad de creencias no está en el carácter pro-
pio de los demócratas modernos, ó sumisos al cre-
do y al símbolo prestablecido como una secta reli-
giosa del Asia. Estrecho me pareció siempre, 
desde su fundación, el criterio La República Fran-
cesa para un periódico; imaginaos lo que ahora me 
parecerá ese mismo criterio elevado al Gobierno. 
La oposicion á toda metafísica; el concepto positi-
vista de las religiones; la filosofía de la historia 
superficial que da por última palabra de la ciencia 
el paso de las edades teológicas á las edades cien-



títicas, como si ciertos ideales nacidos de la natu-
raleza misma del liombre pudieran, por transfor-
marse, destruirse; la idolatría del dogma cuasi 
absoluto de la soberanía nacional, en que despues 
de todo se fundaba basta el Imperio por carecer 
del dogma que completa y explica ese principio, 
del dogma de los derechos naturales; toda esa serie 
de supersticiones parecíanme impeditivas para el 
apostolado y abrumadoras para el Gobierno. Así, 
examinad el Ministerio tal como está constituido,' 
ved sus tres ó cuatro departamentos principales, 
como Hacienda, Instrucción, Comercio; y notaréis 
á primera vista que se ha trasladado á las cimas del 
poder toda la Redacción de La República Francesa, 
porque sólo allí se podian hallar los jacobinos y los 
positivistas necesarios para esta gran campaña, en 
las columnas de un periódico, abierta desde hace 
mucho tiempo y continuada hoy en las cimas del 
Estado. 

Así, ninguno de sus amigos imaginaba que el 
Presidente de la Cámara, encargado de formar mi-
nisterio, se rodearía de las personas ilustres desig-
nadas á su opcion de antiguo por la pública con-
ciencia; el rigor de su pensamiento, que no admite 
contradicciones, y la fuerza de su voluntad, que 
no admite resistencia, le aconsejaban un ministerio 
de discípulos y le desaconsejaban un ministerio 
de rivales. Pocos hombres han ejercido en el mun-



do la onnímoda influencia que Gambetta ejerce hoy 
eil Francia. Hace algunas tardes, el Congreso 
acababa de rechazar una orden del dia referente á 
la guerra de Túnez, cuando Gambetta surge, habla, 
y obliga, con el imperio de su autoridad moral y 
con el impulso de su estro avasallador, á toda una 
Cámara, nada menos que á desdecirse y votar lo 
mismo pocos minutos ántes rechazado. Por mucho 
que yerre, no podrá olvidar su patria que mantu-
vo la guerra cuando todos se resignaban á la der-
rota y que creyó en la República cuando todos 
creian que de los sangrientos y humeantes restos 
de la Comunidad revolucionaria sólo podia brotar 
la Restauración. Otra virtud suya fué desasirse, 
allá en los dias de conflicto, bajo las amenazas de 
los golpes de Estado, entre las conjuraciones mili-
tares, de toda inclinación revolucionaria, y poner 
fe vivísima en la soberanía inmanente de Francia 
y en el poder incontrastable de la pública volun-
tad. 1 la recogido, pues, el fruto de sus j^revisiones, 
admirablemente secundadas y mantenidas por la 
obediencia y disciplina de su partido. Gambetta es 
exclusivamente, sin mezcla de ningún otro oficio 
ni afición siquiera, un político, el más político de 
cuantos hombres célebres pululan por Europa. No 
eran así, no, Royerd-Collard, Guizot, Thiers, La-
martine, Ledru-Rollin mismo, los grandes re-
nombres y los jefes incontestados é incontestables 
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de los antiguos partidos. Filósofo el primero, lite-
rato el segundo, historiador el tercero, poeta 'el 
cuarto, abogado el quinto, habian menester de su 
tiempo y de sus facultades para otras ocupaciones 
del espíritu que no eran las ocupaciones políticas. 
¡Cuánto no han zaherido sus émulos á Thiers 
porque ministro, entre expediente y expediente] 
se iba por el Rastro de París en busca de cualquier 
antigualla; ó porque, diputado, entre discurso y 
discurso, escribía una página de literatura ó es-
cuchaba una sinfonía de Bethoven! Gambetta, 
italiano y provenzal, gusta del arte; pero como 
de un esparcimiento del ánimo, embargado siem-
pre por la política. No le habléis de que escri-
ba una página, para eso tiene innumerables y 
competentes secretarios, desde aquel que le redac-
taba las Memorias financieras en la Comision de 
Presupuestos hasta aquel que ahora le redactará 
las notas diplomáticas en el Ministerio de Estado. 
Pero, ya sea el redactor un nervioso inquieto', ya 
sea un linfático inconmovible, todas las obras ten-
drán el sello de la personalidad del maestro, como 
si les comunicase, con el ademan imperioso y la 
palabra cortada y el gesto militar, el ardor voraz 
de su alma y la complexión sanguínea de su tem-
peramento. Gambetta piensa en voz alta y pasa el 
dia en hablar con todos cuantos le rodean, em-
pleando, para las conversaciones más mínimas la 



grave acentuación y el fuego comunicativo de la 
elocuencia. Sus discursos tienen la fuerza de su 
voluntad, y parecen, con el cambio de gusto, natu-
ral á nuestro tiempo, mucho más sencillo y mucho 
menos clásico que los tiempos revolucionarios, pa-
recen, decia, discursos dantonianos, sellados con 
la originalidad de su carácter y la intimidad de su 
pensamiento. Como es un hombre político, ante 
todo y sobre todo, pocos estudiarán á sus contem-
poráneos cual los estudia él; y se aprovechará con 
arte de los que necesite, ó dejará con desden á los 
innecesarios abandonados á su suerte en cualquier 
encrucijada del camino. Ninguno tan seductor 
para los que quiere atraer, ni tan repulsivo para 
los que quiere alejar. Ninguno tan cariñoso con 
sus predilectos ni tan implacable con sus adver-
sarios. Conoce á París como si lo tuviera grabado 
en los lóbulos del cerebro. Allá, por mil ocho-
cientos sesenta y seis, ignorado de todo el mundo 
ménos de los pasantes de Cremieux ó de los re-
dactores de El Tiem,po, cuando se reunian sus ami-
gos en los almuerzos dominicales de un cuarto 
quinto en la calle de Bonaparte, ya estaban segu-
ros de saber cuanto de notable ocurría en París, 
en las Tullerías, en el Senado, en el Congreso, en 
el Consejo de Ministros, en la familia imperial, 
en las Academias y en los cuarteles, como si tu-
viera policía secreta. Hoy pasa lista, de coro y de 



corrido, á todos los electores influyentes de Fran-
cia como si tuviera sus nombres á la vista. No 
profundizará ninguna cuestión; pero las conocerá 
todas, y de todas hablará con lucidez. Las ideas 
científicas, allegadas en la juventud en òdio al 
Seminario, le acompañarán hasta el sepulcro y 
querrá encarnarlas en la realidad por medio del 
Dios-Estado, á quien rinde fervoroso é idolátrico 
culto. Y como tiene un dogma político muy arrai-
gado, y un dogma científico más arraigado toda-
vía, odiará los dogmas opuestos y las Iglesias ene-
migas, con el ardor y el entusiasmo de todos los 
sectarios. 1 a os lo contarán el Clero católico y el 
Senado conservador. 

Idle, pues, con grandes ministerios á él, que 
necesita sumisos cooperadores. Llegaban á nuestros 
oidos los nombres más acreditados y los poníamos 
en la cuarentena más escrupulosa. Es verdad que 
Leon Say le ha traído con sus talentos económi-
cos de primer órden, ese inmortal Diario de los 
Debates, cuya solemnidad imitaron de léjos los 
redactores de La República, y e s a pluma verdade-
ramente ateniense de Lemoine, quien, á guisa de 
abeja, guarda la miel más perfumada, el zumbido 
más melodioso y el aguijón más punzante de toda 
Francia; pero también es verdad que Say repre-
senta las grandes compañías de ferro-carriles, y los 
idólatras del Estado necesitan su propiedad para 



el Estado y su explotación por el Estado. El 
gran León Say será sacrificado al modesto Allain-
Tergé, quien tiene la singularidad notable de atre-
verse á gastar mal humor hasta con Gambeta cuan-
do le asedian sus amigos los intransigentes, singu-
laridad sólo compartida, de vez en cuando, con el 
filósofo Chalamell-Lacour, quien riñe también con 
el jefe cuando le incomodan los dolores de estó-
mago. Es verdad que Julio Ferry, á pesar de ha-
berse quedado con Thiers y con Simón, allá, en 
tiempos del conflicto de Burdeos, habia hecho lo 
bastante con el artículo séptimo y la expulsión de 
las órdenes religiosas para recuperar la perdida 
confianza del condiscípulo y del amigo; pero Ferry 
es protestante, cree á puño cerrado en Dios, lee 
su Biblia y su Evangelio, y se necesita un Paul 
Berth, decidido á la vivisección oficial de todos 
los cleros, y al apostolado burocrático de todos los 
positivimos. El gran Ferry ha sido sacrificado al 
sectario Paul Berth. Es verdad que el sabio Frecy-
net ayudó con gloria en el Gobierno de la defensa 
nacional á rehacer las fuerzas de Francia y á sal-
var el honor patrio; pero también es verdad que 
predicó en su primer ministerio conciliaciones, 
cuando los gambetistas pedían guerra; y que trató 
con las órdenes monásticas en el segundo minis-
terio, cuando los gambetistas pedían expulsión á 
toda costa y á toda prisa, y que, dentro y fuera 



del ministerio, fué osado á calificar la República 
con el adjetivo de amable, adjetivo á Julio Simón 
propicio, á Julion Simón, el más vitando y aborre-
cido de todos los enemigos de Gambetta, y para 
quien j ah! no hubo piedad en el radicalismo mi-
litante y no habrá cuartel, no, en el radicalismo 
triunfante. Luégo no era fácil que ninguno de 
ellos pudiese resignarse al tejer y destejer conti-
nuo de los períodos constituyentes, siempre abier-
tos; y á los métodos nuevos de reclutar Cámara y 
Senado, siempre amenazantes. Así el ministerio 
resulta un poco irresponsable y anónimo, cosa que 
regocija por extremo á nuestro buen amigo Ranc, 
quien no está por las reputaciones consagradas y 
los renombres umversalmente reconocidos razón 
á cuya virtud habrá hecho que prescindieran de 
su meritoria persona, y á poco que tal teoría se 
acreditase y extendiese, podría prescindirse tam-
bién del alto y renombrado Mr. Gambetta y de 
todas las jerarquías naturales del talento y del 
mérito, incompatibles ya con las exageraciones y 
los extremos de la flamante y exaltada democracia. 

Meditemos un poco. En manos del nuevo Mi-
nisterio no corre peligro alguno el sufragio uni-
versal, ni la República, ni los grandes principios 
civiles y laicos que constituyen el fondo invaria-
ble de la política moderna. Pero puede temerse, y 
con fundamento, que erigido en Dios el Estado, 



concluya por parecerse nuestra República radical 
á cualquier Imperio, ya viejo, ya reciente. Cinco 
tendencias despiertan estos recelos y justifican es-
tos temores: 1." La tendencia constante á una in-
vasión en las facultades propias de la Iglesia cató-
lica, con daño de la libertad religiosa. 2.a La ten-
dencia constante á un dogmatismo positivista en 
la Universidad, con grave daño de la libertad 
científica. 3.a La tendencia, no menos constante, á 
disminuir la importancia y á cercenar las faculta-
des del Senado, con grave daño del equilibrio cons-
titucional. 4.a La tendencia socialista de acapara-
cion por el Estado de industrias considerables, y 
las ofertas á los trabajadores, ofertas peligrosas, de 
recompensas burocráticas, con grave daño del tra-
bajo y de la libertad individual. 5.a La tendencia 
constante á los períodos constituyentes, períodos 
de incertidumbre, que cierran pronto los pueblos 
libres, como el pueblo inglés, pagado de su cons-
titución histórica, y como el pueblo americano, 
entusiasta de su antigua constitución nacional, y 
como el pueblo suizo, quien no reformó su Código 
del cuarenta y ocho hasta el setenta y cuatro, 
tiempo en el cual tuvieron cuatro constituciones 
los franceses, y cinco ó seis los españoles, pueblos, 
por nuestra desgracia común, bien poco propios 
para pasar en el mundo por acabados modelos de 
libertad y de constitucionalismo. 



La verdad es que agota el radicalismo con este 
Ministerio su vida más exuberante, y atraviesa 
por su fase más luminosa. Allende, Gambetta, en 
los confines de la extrema izquierda, empieza un 
socialismo tanto más de temer, cuanto menos se 
formula y define. Las vaguedades humanitarias, 
los ensueños cosmopolitas, las frases relumbrantes 
de social emancipación y de advenimiento econó-
mico de un cuarto estado, contra cuyos progresos 
no se alza ningún privilegio y no se cierra ningún 
derecho, todas esas logomaquias del comunismo 
extremo sirven mucho para las retóricas de una 
oposición demagógica, y muy poco para las ma-
yorías democráticas, obligadas á sostener un Go-
bierno que, por el hecho de ser Gobierno, ha de 
emplear el método gradual y ha de tener múltiples 
complacencias con las tristes é inevitables realida-
des, cada dia más imperiosas, de la vida. Los repu-
blicanos extremos son olvidadizos hasta el punto 
de ignorar hoy, por fatalidades inherentes á su in-
grata memoria, que la revisión fuera, en dias no 
lejanos, el santo y seña de la Restauración impe-
rial, más popular aún que ellos, ó por lo ménos 
más confiada en el pueblo, porque, sin duda algu-
na, es, perdóneseme lo endiablado del adjetivo, más 
plebiscitaria. Todo diputado radicalísimo exhibe 
su pretensión constituyente. El rival infortunado 
de Gambetta, M. de Clemenceau, pide una Repú-



pública social, como si áun estuvieran los socia-
listas de la idea en el Luxemburgo y los socialis-
tas del fusil en la barricada. El maestro Barodet, 
por quien sacrificó Gambetta una personalidad 
tan alta como M. de Remusat, pide una cuenta 
de los programas escritos por los candidatos para 
probar que estamos en vísperas de un ochenta y 
nueve, cuando en realidad estamos á las últimas 
consecuencias y en los últimos ideales de tan crea-
dor y glorioso año. El químico Naquet resucita 
las leyes relativas al divorcio para que no quede 
ni la familia libre de la sávia de tan universal re-
novación. El diputado Boisset se satisface con la 
rápida abrogación del Concordato, y el diputado 
Roche, á su vez, con que se suprima todo presu-
puesto de cultos; se entreguen todos los monu-
mentos religiosos á los prefectos y á los alcaldes; 
se disuelvan, por virtud, sin duda, del libérrimo 
derecho de asociación, todas las órdenes monásti-
cas y todas las cofradías piadosas; se confisquen 
todos los bienes eclesiásticos en muestra de res-
peto á la propiedad ; y luégo, para demostrar el 
fondo de justicia distributiva que late allá en los 
senos de la intransigencia republicana, se prohiba 
terminantemente á los ministros de todos los cul-
tos la rudimentaria facultad de adquirir, primera 
sin duda, que reconoce y proclama el derecho na-
tural y que desconoce y niega el radicalismo fran-



ees. Hasta el Concejo de París le ha propuesto á 
Víctor Plugo que se presente al Senado bajo la en-
seña de supresión del Senado. 

El inmortal poeta, con verdadera previsión po-
lítica y verdadero sentido de la realidad, ha con-
testado que no son las altas Cámaras tan detesta-
bles como sus enemigos suponen, y q u e la Cámara 
única, en el año cincuenta, restringió el sufragio 
universal, y la Cámara única, en el año setenta* y 
cuatro, estuvo á dos dedos de perder y frustrar la 
República. Si alguien tenía derecho á soñar en 
r rancia con Apocalipsis y Evangelios sociales, 
sin duda es el poeta que adivina cuanto se dicen 
los ojos enamorados y las estrellas centellantes al 
encontrarse en los espacios; los aromas de las flo-
res y los gorjeos de las aves al confundirse allá en 
los azules aires; las ideas y las cosas al surgir las 
unas en el espíritu infinito y las otras en el infinito 
universo; las generaciones ¡casadas y las genera-
ciones por venir al ascender en alas de la muerte 
ó en alas de la esperanza en pos de los divinos ar-
quetipos á las simas de los ideales eternos. Quien 
canta como el Isaías déla democracia canta, bien 
puede soñar con una sociedad en que nos alimen-
temos del éter de los astros y nos vistamos de 
las fibras que tejen su morado manto á los lirios 
del valle, y abroguemos todo Estado y todo Go-
bierno y todo Código, para vivir sujetos á las le-



jes dictadas por Dios mismo á la humanidad, sin 
más sanciones penales que los remordimientos de 
nuestra conciencia y la reprobación moral de nues-
tros hermanos. Al genio cíclico, á la inspiración 
titánica, al arte sublime, todo ensueño grandioso 
le está permitido, ese mismo sueño vedado á las 
medianías vulgares y á la prosa vil. Pero Víctor 
Hugo ha querido mostrar que las utopias radica-
lescas, ademas de contener una mala política, 
están escritas en detestable prosa. Dios salve la 
libertad. 



EL GOBIERNO 
Y 

EL CONCORDATO EN FRANCIA. 

El nuevo Ministerio francés lia puesto mano en 
Ja obra de levantar sus promesas á resoluciones, y 
desde los comienzos de tal empeño ha demostrado 
que no anduvimos lejos de lo justo cuantos rece-
lamos en él excesos de autoridad y faltas de co-
medimiento y de prudencia. En los discursos mi-
nistros, como suelen denominarse las arengas 
burocráticas destinadas á devolver con algún cum-
plido las felicitaciones de los subordinados, late 
un sentimiento de superioridad jerárquica tan so-
berbio, que huele á órdenes de militares en cam-
paña ó de reyes en absolutismo, como si la edu-
cación cesarista y pretoriana del segundo Imperio 
trascendiese á los representantes de una República 
y delegados de un pueblo. Desde las aparatosas ce-
remonias del Ministerio de Negocios Extranjeros 
hasta las posturas poco académicas en el banco 
parlamentario de los ministros • desde la impre-



vista denominación dada por sus cortesanos de 
Presidente del Ejecutivo al simple Presidente del 
Consejo, hasta los ademanes altivos y los discursos 
imperiosos en los debates, muestran cómo las cos-
tumbres adquiridas al trato con los enemigos da-
ñan las ideas más arraigadas en la conciencia, y 
contrarían los más firmes propósitos del ánimo. 
Aun dejaríamos nosotros pasar todos estos indeli-
berados movimientos del fatalismo en las comple-
xiones humanas y en las idiosincrasias indivi-
duales, de no levantarse luego á las alturas del 
poder y resolverse, por desgracia de todos, en dis-
posiciones reflexivas de una política permanente; 
El jefe de la nueva situación ha erigido tres nue-
vos ministerios á su grado, cual si no existiesen 
las Cámaras ó no se gravasen los presupuestos. Y 
adviértase una cosa: yo creo, dada la multitud de 
trabajos que incumbe á los Estados modernos, y 
la variedad de funciones, indispensable la multi-
plicación de ministerios, más capaces de la respon-
sabilidad y ménos expuestos á las rutinas y á las 
arbitrariedades que nuestras direcciones adminis-
trativas al uso, ministerios disminuidos é irres-
ponsables. Si alguna vez tuviese, como en otros 
dias, por designación legítima de mis conciudada-
nos, las cargas del poder, aumentaría la lista de 
los oficios, como les llaman allá en la bien admi-
nistrada Inglaterra. No puedo comprender que un 



solo ministro lleve de frente la instrucción y el 
comercio, las bellas artes y las obras públicas, 
los caminos férreos y los bancos agrícolas. Para 
desempeñar el departamento de Ultramar en Es-
paña, precisa indudablemente ser, no un ministro, 
un ministerio ; como que Cuba iguala en impor-
tancia y grandor á muchas naciones, y Filipinas 
puede con razón llamarse un verdadero Imperio. 
Creo, pues, que acierta el Gobierno francés cuando 
multiplica los ministerios, y por lo mismo, pre-
gono mucho más fundada mi crítica de los proce-
dimientos por donde ha llegado á tan acertada re-
forma. La discusión sostenida entre M. Gambetta, 
presidente del Consejo, y M. Ribot, relator de la 
Comision, ha sido para el primero un escollo in-
superable, pues no podia responder con fortuna, 
por carencia de todo raciocinio, á la reconvención 
incontestable de la falta de respeto al Parlamento. 
Un ministro parlamentario esquiva el fundar ta-
les centros administrativos en virtud de un decre-
to ministerial, y luégo pedirle su manutención á 
la Cámara, cuando parece más fácil reconocer las 
facultades superiores de ésta para producir lo 
mismo que luégo debe alimentar y mantener. 
Cuando Gambetta encabezaba el poder legislativo, 
lo era todo, en su sentir, la Cámara ; y ahora que 
le toca encabezar el poder ministerial j oh! lo es 
todo el Ministerio. 



Y áun la fundación de ministerios, vaya en gra-
cia. Pero ¿ qué decir de las órdenes expedidas á los 
prefectos para que oigan é inspeccionen los sermo-
nes en las próximas fiestas de Navidad ? Figuróme 
un gobernador, despues de haber despachado cual-
quier expediente de administración ó de haber 
oido largo informe sobre los presupuestos de aldea, 
tras la recepción de los regidores del municipio, de 
los consejeros del departamento, de los candida-
tos á las elecciones, salirse con medio palmo de 
lengua fuera, una Suma teológica bajo el brazo y 
un Espíritu Santo en el caletre, como si fuese 
todo un Concilio ecuménico, á oir teologios ser-
mones en la catedral próxima, y á indagar si en 
los idilios religiosos relativos al Portal de Belen 
se deslizan alusiones contra el Ministerio, y en las 
zamponas, rabeles y sonajas de Noche Buena se 
contiene la Marsellesa del ultramontanismo. Des-
de que reciba tales instrucciones y tenga que 
cumplirlas, necesitará el prefecto examinar de cá-
nones, de dogmática, y hasta de hermenéutica é 
interpretación, á los comisarios de policía, empe-
ñados en coger al vuelo y al oido las alusiones 
irreverentes de los gerundios de misa y olla , más 
sutiles y listos que las anguilas de sus molinos. 
Ya estamos viendo una nube de seminaristas após-
tatas, cebados por el presupuesto, componiendo 
los familiares del Santo Oficio científico, que, sin 
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quemar las carnes de nadie, quemará la sangre de 
todos, y muy especialmente de los liberales y re-
publicanos , harto industriados en el vigor de la 
República para temer las excomuniones clericales, 
ni tenerlas en otra estima que la de inocentes des-
ahogos, más ó menos píos, contra la libertad y 
contra el progreso, bastante sanos y robustos 
para oir sin temor todas las gerundiadas eclesiás-
ticas y presenciar sin alarmas todos los milagros 
jesuíticos. Ministros de Francia, el sentido común 
á voces os llama hoy á la gravedad y á la pru-
dencia. 

Insensateces conocemos, pero ninguna como la 
de restablecer en todo su rigor y en todas sus 
cláusulas el Concordato cesarista. Ese pacto fué 
una de las más huecas corrupciones de aquel in-
mortal conquistador, el primero de los capitanes 
de la historia y el último de los políticos, empe-
ñado en barajar las teorías del ginebrino Rous-
seau con los recuerdos del emperador Carlo-Mag-
no. Tendrá que ver el Presidente de la República, 
Grevy, célebre por la claridad conspicua de su 
buen sentido y por la modestia y sencillez de su 
familiar trato, reclamando á campana herida en los 
Consejos del Vaticano la silla de canónigo de Le-
tran, correspondiente, por cánones antiguos man-
tenidos en la concordia imperial, á los jefes del 
Estado en Francia. Todo régimen opresor de la 
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806 E M I L I O C A S T E L A R . 

Iglesia se deriva lógicamente del ideal cesarista. 
Quien aspira en su orgullo á personificar la socie-
dad universal, 110 puede consentir que caiga fuera 
de su soberanía una sociedad particular tan pode-
rosa como el clero. La República, que no puede 
ser el Imperio, deja, por virtud de su naturaleza 
liberal, á cada institución que se engarce en su 
centro de gravedad y que recorra la órbita propia 
de sus naturales movimientos. Sería de ver un 
presidente republicano ungido bajo las bóvedas de 
Nuestra Señora, sobre ara tan sublime como los 
altares, con diadema en la frente y cetro en la ma-
no, para presentarse ante un pueblo enamorado 
del fausto teatral, á la excelsitud misma de los 
papas, los cuales llevan una tiara ceñida de áureas 
coronas y unas chinelas empapadas en húmedos 
ósculos. Tal género de relaciones con la Iglesia se 
urde y aprieta dando al Estado cierta naturaleza 
cesarista, incompatible de todo en todo con la na-
turaleza republicana, sencilla, humilde, impersonal 
contraria de suyo á todas las invasiones, encerrada 
dentro de los derechos naturales, algo estoica, im-
pasible como sus leyes, complexa como la nación 
misma, respetuosa con todas las instituciones fun-
damentales, tan próvida como el sol ó el aire de 
los cielos, y tan justa como la libertad universal. 
Si os empeñáis en que tenga el Estado democrático 
las apariencias majestuosas, las jurisdicciones múl-



tiples, el carácter soberbio, la tutela sobre las 
Iglesias y los cleros del Estado imperial, no lo 
dudéis, reaparecerá por su propia virtud el Impe-
rio. La sociedad es más lógica que los individuos, 
y sacará de premisas imperialistas las ineludibles 
consecuencias. 

La República francesa, ó será liberal, ó no será; 
como el Gobierno francés, ó será conservador, ó 
no será. Están por fuerza en el natural propio de 
toda República la libertad y la democracia, como 
está á su vez en el natural propio de todo Go-
bierno la conservación y la estabilidad. Proponerse 

. c o n l o s resortes de un Estado democrático á la mo-
derna oprimir el ser de las primeras asociaciones 
humanas, equivale á desnaturalizar, por inútiles 
artificios, entidades sociales que reciben de la socie-
dad un carácter tan señalado como el que reciben 
las entidades naturales de la Naturaleza. No he po-
dido conformarme aún, por virtud de mis arraiga-
das creencias, con que los republicanos franceses 
propusieran el artículo sétimo de la ley de ense-
ñanza, contrario á la facultad de enseñar natural 
en todos los hombres, y consumáran la expulsión 
de las órdenes monásticas, contraria por completo 
á otros derechos no ménos naturales y humanos, 
como no he podido conformarme con que grandes 
ó pequeñas naciones, Prusia ó Rumania, Rusia ó 
Rumelia, persigan á los hijos de Israel y violen el 



sagrado de las conciencias. Imaginaos, pues, mi 
dolor viendo que amigos tan amados ó demócra-
tas tan sinceros como el representante por París, 
Anatolio de la Forge, se alcen á deshora en el ve-
cino Congreso y hablen sin meditación para pedir 
la vigorosa observancia y el estricto cumplimiento 
de ese convenio, conocido con el nombre de Con-
cordato, y puesto en vigor á los primeros años de 
nuestro siglo; funesto engendro del fatal diez y 
ocho de Brumario y funestísimo predecesor del 
tirano Imperio napoleónico. 

Siempre que oigo apologías de pacto semejante 
paréceme perder el sentido y hallarme allá en la 
China ó en el Japón asistiendo al arreglo y traza-
do de concordias civiles entre los lamas divinos 
y los emperadores celestes, ó entre los taicunes y 
los micados arqueológicos. No corresponde á pue-
blo tan lógico é ingenioso como Francia, en siglo 
tan ilustre como nuestro siglo, cuando el espíritu 
obedece á la ciencia y el Estado á la libertad, re-
machar cadenas rotas por el oleaje de las nuevas 
ideas y forjadas por el orgullo de las últimas tira-
nías. Así como los papas han repugnado á la con-
tinua los Concordatos por restrictivos de su auto-
ridad religiosa, deben repugnarles á su vez las de-
mocracias por restrictivas de su soberanía política. 
En otro tiempo, al carecer de límites por el Esta-
do político y al confundirse con la sociedad civil 



y laica el poder eclesiástico por confusas nociones 
del derecho, surgía la necesidad de señalar en 
convenios los recíprocos deberes de dos potesta-
des coexistentes y dotadas de atribuciones análo-
gas; pero ahora, en tiempos de libertad, ajenos á 
toda teocracia y respetuosos con las manifestacio-
nes íntimas de la conciencia, separada ya del po-
der público; las relaciones entre las entidades 
sociales nacen del espontáneo ejercicio y de la 
constante aplicación de todos los principios cons-
titutivos de las autonomías propias y de la inde-
pendencia completa de cada asociación, cuya co-
existencia-compone y caracteriza el organismo 
político moderno. La historia de los Concordatos, 
más que historia de las concordias, paréceme his-
toria de las discordias entre la Iglesia y el Esta-
do. Así, hay tratados de éstos que señalan el pre-
dominio de los papas sobre los reyes, como las 
concordias de Baviera en el año 18, de Badén y 
España en el año 50, de Viena en el año 55 ; y 
hay tratados de éstos que señalan el predominio 
del Estado sobre la Iglesia, como las concordias 
de los príncipes al mediar el siglo xv y la concor-
dia de los Bonapartes al nacer el siglo xix ; pero 
ninguno, absolutamente ninguno entre todos ellos 
señala, ni de léjos, la concordia, porque las dura-
deras armonías sociales sólo se componen y sólo 
se conservan por el poder misterioso y creador de 



la libertad. Para mí, los demócratas apologistas 
del Concordato ignoran que, alabándolo, alaban 
la enajenación de una parte considerable del po-
der público y contribuyen al quebrantamiento de 
la unidad y de la integridad del Estado. 

Cuando San Luis, Cárlos VIIy Francisco I tra-
zaban concordias con Poma, iban poco á poco 
fundando la Iglesia galicana en su patria y reco-
giendo para el poder civil atribuciones, á la sazón 
muy necesarias y saludables. Despues déla Revo-
lución , si algo se imponía por su propia virtud á un 
estadista previsor y consumado, era la separación 
completa entre la potestad política y la potestad re-
ligiosa, como que humeaba y hedia la sangre verti-
da por los conflictos entre la superstición de los ca-
tólicos y la tiranía de los convencionales. Ningún 
error tan funesto á la democracia francesa como la 
constitución civil del clero, j Ali! el Gobierno se 
constituyó en Pontificado y la Asamblea en Conci-
lio. Las armas de la libertad se volvieron contra el 
cielo de donde baja el calor que vivifica y el éter 
que alumbra todos los derechos, contra la con-
ciencia. Dividiéronse los clérigos en clérigos inju-
ramentados y clérigos juramentados, según que 
acataban ó no la nueva organización eclesiástica. 
Estos segundos, que tanto persiguieran á los pri-
meros, viéronse á su vez acosados por los jacobi-
nos, proclamadores del culto burocrático al Ser 



Supremo, y por los racionalistas, constructores 
de altares aparatosos á la diosa Razón. Sobre las 
artes políticas ejerce la observación un poder tan 
grande como sobre las ciencias naturales. Y pre-
cisaba observar á principios del siglo, en la calma 
forzosa de los ánimos, al reconstituirse la autori-
dad pública y civil, cómo todas las fuerzas coerci-
tivas se habian estrellado contra las conciencias 
libres, las cuales, por su propio esfuerzo, repelie-
ron los cultos desde las alturas impuestos, y vol-
vieron á la religión histórica de Francia. Xapoleon 
el Grande, que tantas cosas profundas y dispara-
tadas acumula en su más ó menos auténtico Me-
morial de Santa Elena, suele acusar mucho á 
Francisco I por no haber establecido el protestan-
tismo en Francia al comienzo de la Reforma, cre-
yendo , merced á sus dementes supersticiones 
acerca de la omnipotencia del Estado, que una 
religión se promulga, como cualquiera ley civil ó 
política del absolutismo, por medio de un rescrip-
to , y que las sociedades se pueden hacer á imágen 
de un hombre, como quien todo lo puede hizo al 
hombre á imágen de Dios. 

Veamos cómo aquel Rey, en la ocasion citada 
por Xapoleon, inclinábase á la inteligencia con su 
primo el Rey de Inglaterra, y la inteligencia con 
su primo el Rey de Inglaterra le inclinaba por su 
parte á las tolerancias con las novedades religio* 



sas y los innovadores franceses. Así, París se 
inundaba en todas estas veleidades regias de li-
bros sudados por la prensa recien montada, que 
cumplía su ministerio providencial de renovar y 
rehacer la humana conciencia. Mientras tanto, el 
nuevo campeón de la Reforma, Enrique VIII, y 
el vacilante rey de Francia, Francisco I, se re-
unieron, allá por las costas del Estrecho ele la 
Mancha, para proveer á las demandas de la liga 
germánica y protestante de Esmakalden. Francis-
co I bailó con Ana Bolena, homenaje prestado á 
la herejía inglesa; pero, al mismo tiempo, escu-
chó al partido español y católico de su corte, para 
que nunca faltasen la contradicción manifiesta en 
su inteligencia y la incertidumbre todavía más 
manifiesta en su voluntad. V sin embargo., por 
aquellos dias el protestantismo caminaba rápida-
mente á su victoria. El dinero de Francia, ya que 
no sus hombres, habia pasado en gran copiosidad 
á manos de los príncipes revolucionarios de Ale-
mania , los cuales acababan de conquistar el Wur-
temberg y de imponer á Fernando de Austria 
edictos de tolerancia. La revolución, pues, corrió 
á su arbitrio por la Pomerania, el Mecklembur^o-
Brunswick, Dinamarca, Sajonia y el Palatinado 
del Rhin, mientras el Rey caballero dudaba si 
podia ó no admitirla en Francia. 

Pero ¡ ah! que adolecía por aquel tiempo de vá-



rias y crueles enfermedades el pobre Rey de Fran-
cia. Su brillante conversación se interrumpía; su 
rica memoria se apagaba. No se parecía, no, á sí 
mismo, al orador gárrulo, pero elocuente, que co-
nocía, como al dedillo, hasta las minuciosidades 
más insignificantes de las naciones vecinas, y tra-
taba con igual desenfado de sembraduras y de 
cuadros. Una enfermedad nueva, desconocida án-
tes ú olvidada del mundo, virus traído del Nuevo 
Mundo, atacó de tal suerte al Rey, que le hizo 
perder una parte de su campanilla y toda la anti-
gua vibración de su garganta. Por tal percance 
asemejábase el buen Valois á una clínica en mo-
vimiento. Las enfermedades misteriosas de Fran-
cisco I industriaron á Gunther en secretos del or-
ganismo, y Gunther industrió al gran Yesala en 
el estudio del esqueleto, y despertó en el gran 
Servet el inmortal descubrimiento de la circula-
ción de nuestra sangre. Así, Francisco I no soña-
ba ya con ceñirse la corona de Alemania, con re-
novar las cruzadas de Asia, con tener un reino 
suyo en Italia, con humillar la soberbia de Espa-
ña, con emular el descubrimiento de América, 
con ninguna de las caballerosas leyendas, pasto 
de su juventud, disipada cuando apénas contaba 
cuarenta años y ya caía en valetudinaria debilidad 
y en prematura vejez. Lo que más le dolia de todo 
era la triste renuncia y abandono de aquella Italia. 



su musa, su hechicera, su cantora, la sultana de 
los ensueños amorosos, la sibila de los presenti-
mientos dulces, la señora de sus ambiciones, la 
querida de su corazon, la primavera de su vida, la 
poesía de su historia. 

Ya que no pudo poseerla, gozarla, recordaba 
los dias de sus brillantes mocedades, cuando pa-
saba los Alpes entre los estruendos de los aludes 
y los gritos ele las águilas, derramándose luego 
con su corte por los campos de Lombardía, con la 
brillante lanza en su cuja, el plumaje de colores y 
el casco cincelado en la cabeza, el peto luminoso 
y áureo en la caja de su pecho, la veste de broca-
dos y pedrerías sobre las rodilleras de bruñido 
acero y la gualdrapa de ricas brocaduras. Para 
reproducir los viñedos de Lombardía cantados 
por Virgilio; los pámpanos prendidos en guir-
naldas á los olmos ; los rios recien brotados de las 
nieves vírgenes ; los lagos celestes circuidos de jar-
dines eternos ; los ¡palacios y los templos con sus 
intercolumnios inacabables poblados de estatuas 
resonantes como una oda helénica y teñidos de 
frescos deslumbradores como iris de ideas, cual 
dice uno de los mayores artistas modernos, el 
ilustre Michelet, Francisco I erigirá una Italia 
compendiada en los bosques de Fontainebleau. 

Efectivamente, allí, en aquel sombrío pinar del 
Norte, donde nosotros jamas encontraríamos es-



parcimiento, no digo ya por acostumbrados á las 
marmóreas playas mediterráneas, con sus hori-
zontes y sus aguas celestes, por acostumbrados al 
sol de Guadarrama y al cielo de Madrid, en aque-
llos pinares sombríos, abrió claros que le permi-
tieran, sobre arenas frías, levantar nuestros mo-
numentos risueños, si bien no podían, no, á las 
orillas del brumoso Sena embellecerse con la luz 
de Italia ó de España, ni caldearse con el calor de 
nuestra vida exuberante. Mas en medio de los 
melezos y pinos umbrosos de color verdinegro, 
bajo aquel cielo de sombríos tintes, entre brumas 
•del horizonte y humedades del suelo, brillan á un 
lado y otro las decoraciones soberbias, los inter-
columnios prodigiosos, las galerías aéreas, los 
mascarones gigantescos de los palacios del Renaci-
miento , adornado todo con frescos de Primatice 
y del Roso, con cuadros de Miguel Angel y An-
drea del Sarto, con esculturas de Juan Gonjou y 
de Leonardo de Vinci. No pueden, no, recorrerse 
los salones del gran palacio sin tropezar por todas 
partes con los últimos ejemplares de Renacimien-
to, que llevan sobre sus sienes, á guisa de aureo-
la espléndida , los arreboles del ocaso de una idea, 
cuyo primer albor luciera cien años ántes en los 
cielos de la Europa culta. 

Indudablemente al visitar el palacio predilecto 
de Francisco I corre la mente, mal de su grado, 



sin pensarlo siquiera, por una espontánea é in-
evitable asociación de pensamientos, al palacio de 
Mantua y á las iglesias ele Parma, donde brillan 
las figuras surgidas de las paletas de Julio Roma-
no y del Corregio. El arte, el arte quiso en aquel 
tiempo, como en tiempo de Cristo, sustituir á la 
religión. Los pintores, los escultores, los arqui-
tectos, los poetas de Italia, querían instintiva-
mente, por esas intuiciones proíéticas reservadas al 
genio, elevar tanto el ideal délo bello, que per-
duran los hombres de vista el ideal de lo bueno 
mantenido por los reveladores protestantes. Repí-
tese de nuevo en la historia y en el mundo aquella 
competencia entre la idea moral del culto y la idea 
estética del arte que brilló en la misteriosa y so-
lemne aparición del Cristianismo. También los 
poetas clásicos, especialmente Virgilio, el mayor 
de todos ellos, quisieron oponer al ideal del bien 
que por todas partes buscaba el género humano 
anheloso, un ideal de belleza, luminosísimo como 
una estrella del cielo, y capaz de ofuscar con sus 
resplandores cualquier otro sobrehumano resplan-
dor. Pero la religión del arte, pero la religión del 
derecho, la religión de la diosa Roma, no pudo, 
no, vencer á la religión del bien, ideada por Cristo 
y difundida por los apostoles cristianos como 110 
pudo la paleta de Rafael, la escuadra de Braman-
te, el buril de Buonarroti, el esmalte de Celini 



Las invenciones de Lope, el alma toda del Renaci-
miento, ofuscar aquel ideal del bien, ideal renova-
dor que llevaban los reformadores en su palabra y 
que difundian los discípulos de los reformadores 
por el mundo. Así lo comprendía instintivamente 
Francisco I, á pesar de las perplejidades congé-
nitas á su ánimo vacilante. En su inquieto deseo, 
hubiera querido fomentar la nueva religión mil 
veces, sobre todo, cuando sus odios á Cárlos V de 
España le llevaban hasta á dar el alma sin escrú-
pulo á Solimán de Constantinopla, como si la die-
ra de grado al mismísimo diablo, y así como 
León X pensó en rapto de febril entusiasmo, ha-
cer cardenal, de un salto, á Rafael, Francisco I 
pensó enriquecer y ennoblecer á todos los artistas 
del Renacimiento que podia reunir en la corte de 
Francia. El nombró canónigo de la Santa Capilla 
de París, al Rosso; él distinguió á Vinci; él co-
misionó, para que le adquiriera maestras obras ar-
tísticas, al desgraciado Andrés del Sarto ; él, ya 
que 110 pudo servir á la revolución religiosa, sir-
vió á la revolución estética, y ya que 110 pudo ser 
uno de los fundadores de la Reforma, fué uno de 
los fundadores del Renacimiento. 

Ni el rey Francisco I , ni el emperador Napo-
león Bonaparte, alcanzaban por su voluntad sobe-
rana á convertir la Francia católica en una Fran-
cia protestante, como ni Constantino, llamado por 



la Iglesia el Grande, pudo hacer de la Roma pa-
gana una Roma católica; ni Juliano, conocido 
en la Iglesia por el Apóstata, pudo hacer de la 
Constantinopl a católica una Constantinopla paga-
na. El poder, hasta en los mayores déspotas, tiene 
un límite infranqueable, como lo tienen el aire y 
el mar. Durante la época del Directorio francés7 

en que la incredulidad natural á los directores, 
suspendió la prohibición coercitiva y material del 
culto, pobláronse los municipios de iglesias y las 
iglesias de fieles. En treinta y dos mil ayunta-
mientos se las halló restablecidas el primer Cónsul, 
si no marra mi memoria. Una frase feliz expresa-
ba este movimiento inevitable. Hemos perdido 
nuestras cruces de oro,'mas levantaremos las cru-
ces de palo; que una cruz de palo recibió al Cristo 
y salvó al mundo. Encontrándose con esta reac-
ción quiso aprovecharla el ambicioso pretendiente, 
mal hallado con su cargo de Cónsul, para elevarse 
á sumo y supremo césar. Los emperadores roma-
nos se declaraban á sí mismos cuasi-dioses y el 
emperador Napoleon se declaró á sí mismo cuasi-
papa. En tal situación arregló como pudo las dife-
rencias áun subsistentes entre los sacerdotes jura-
mentados y los injuramentados ; suprimió á su 
arbitrio las diócesis, para que la organización ecle-
siástica correspondiera con la organización admi-
nistrativa; sometió las procesiones y ceremonias 



del culto público, á los reglamentos y ordenanzas 
de policía; y declaró que la Religión católica era la 
religión oficial de la mayor parte de los franceses, 
y que á esta religión oficial pertenecían el primer 
Cónsul y toda su familia. Dos diplomáticos, tan 
astutos como Talleyran, de parte del naciente Im-
perio, y Consalvi, de parte del viejo Pontificado, 
arreglaron las minuciosidades y detalles de todas 
estas tramas de finos embustes y políticas super-
cherías ; y áun si Consalvi no anda listo, le dan 
gato por liebre obligándole á firmar un docu-
mento falso por el documento convenido, pues 
mal podría en el mundo haber juego tan escan-
daloso y horrible sin alguna trampa muy gorda. 
Tal convenio no pudo celebrarse sino cuando la 
Francia, fatigada de los excesos revolucionarios, se 
daba sin reparo á un reposo sin dignidad. Y para 
romper los últimos obstáculos, precisó suprimir la 
última sombra de resistencia. Lafayette, al cono-
cer el Concordato, dijo que la santa redoma de 
Reims se quebraría en la frente del cesar de la 
plebe. Madame Stael descubrió el secreto de tama-
ña monstruosidad, afirmando que deseaba Napo-
león sumar, con los chambelanes de uniforme, los 
chambelanes de sotana. Y cuando volvía el primer 
Cónsul de Nuestra Señora, tras un Te Deum cantado 
en acción de gracias por la conclusión del convenio, 
como dijera que todo se habia restaurado en Fran-



cía, le respondió uno de sus cortesanos: ((Todo, se-
ñor, menos las vidas de dos millones de franceses 
muertos por la libertad.» ¿ Y en trama de iniqui-
dades tan espesa quiere fundar el Estado demo-
crático las relaciones con la Iglesia católica? Fun-
dadlas en el derecho y recogeréis la libertad y la 
paz. 



T U R Q U I A I R U S I A . 

La insurrección de los bosnios, á cuyo estallido 
todos los problemas orientales surgen, rudamente 
combatida por Austria y sus ejércitos, abre de 
nuevo la guerra y sus zozobras. En 1875 acababa 
de celebrarse con festejos por los canales de Ye-
necia libre, una entrevista de dos antiguos ene-
migos en armas, el emperador Francisco José y 
el rey Víctor Manuel, dando pábulo con los sen-
dos abrazos fraternales, cambiados en los sitios 
mismos de las competencias terribles, á poéticos 
idilios bordados sobre los temas de la paz perpé-
tua y el concierto y la armonía universal. Aun re-
sonaban los cánticos en los aires y lucían las ilu-
minaciones en los lagos, cuando se alzaba entre 
las ondas del Adriático, surcado por las estelas 
de tantas esperanzas, el cometa sangriento de un 
conflicto oriental, abortado por esa misma Bosnia 
y esa misma Herzegovina, como hoy, sublevadas 
entonces y en delirio. Los optimistas quitaron 
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adrede importancia social á los disturbios de unos 
cuantos porqueros apóstatas, eslavos de raza, maho-
metanos de religión, turcos de conveniencia, parte 
caballeros feudales temerosos de perder los feudos, 
por cuya conservación vendieron sus padres á Cris-
to como Judas y renegaron del Cristianismo y de 
la Iglesia, y otra parte, siervos desesperados, pron-
tos á levantarse contra todos los opresores, en cual-
quier sentido, por ganar un palmo de tierra y un 
soplo de libertad. Mas los dichosos porqueros, á 
quienes apenas podian mentar sin nauseas nues-
tros perfumados y bien olientes diplomáticos, ene-
mistaron el Austria con Italia al cebo de las costas 
dálmatas ; movieron los servios á declarar guerra 
temeraria é implacable á Turquía; y engendraron 
la última competencia, en cuyos incidentes Rusia 
ganó y acaparó la Besarabia, y con ella la desem-
bocadura del Danubio, para que nunca pudieran 
los venideros cortarle sus movimientos en el mar 
Negro; y echó un puente en los Balkanes con los 
nuevos principados para que nunca pudieran im-
pedirle su marcha triunfal á Constantinopla, mien-
tras Turquía dejaba Rumania y Servia, de todo en 
todo independientes y autónomas, el reino de Gre-
cia y el principado de Montenegro agrandados á 
su costa por las cesiones respectivas de Dulcigno 
y de Thesalia; fortalezas como Elzeroum en ma-
nos de sus enemigos históricos; territorios como 



Chipre en manos de sus protectores egoístas; vien-
do caerse las piedras tras las cuales se guarecía, 
con las dos Bulgarias trasformadas en Estados 
enemigos, y refugiándose por fuerza en su autori-
dad religiosa, en su pontificado antiguo, en su 
Califato universal, para tomar un desquite de las 
derrotas recientes y urdir una liga musulmana 
contra la victoriosa cristiandad. 

Ciego quien desprecie los centelleos de la tem-
pestad que relampaguea en los bordes del horizon-
te; y sordo quien desoiga el rumor de la inunda-
ción que brama bajo nuestras plantas. El Sultán, 
cercado en sus postrimerías por los pueblos del 
Evangelio, azuza y enardece á los pueblos del Ko-
ran. Sus enviados llegan hasta Madrid con la mira 
puesta en las regiones occidentales, y sus ejércitos 
llegan hasta Trípoli con la mira puesta en las re-
giones orientales del Mediterráneo. La tierra de 
los sepulcros, el Egipto, se conmueve, como si de 
nueva vida se sintiera ébria; y á sus revoluciones 
de serrallo, que prevalecían fácilmente con ahor-
car un Bey, suceden revoluciones de cuartel, que 
tornan caractéres políticos y aspiran á una Cons-
titución nacional. El sitio donde se levantaba la 
República cartaginesa, ocupado por Francia, en-
ciende pasiones en Italia, como si áun combatieran 
por Sicilia, España, África, la antigua Roma con 
la Cartago antigua. El santón berberisco, absorto 



€ii sus contemplaciones interiores, gastados los 
ojos de leer las suras del libro, cuyas máximas han 
de rejuvenecerle despues de muerto y abrirle las 
puertas del Edén, sacude su rigidez y toma, como 
en otro tiempo, el profeta de los almorávides ó de 
los almohades, la gumía damasquinada y el pabe-
llón verde para provocar á los infieles á la pelea, 
mantenida con el furor que, al despertarse, des-
pliegan los huracanes dormidos en las arenas del 
desierto. La Syria entera, tierra de luz en los cie-
los y misterios en las almas, arde á las porfías en-
tre mongoles, semitas y armenios. La Macedonia 
se desgarra y enfurece á los estremecimientos de 
las cruentas luchas que amagan y de los cambios 
geológicos que surgen. 

Inquiétanse los húngaros al ver la inquietud 
incurable de los croatas y ruthenos. Servia vacila 
entre Austria que la atrae por el volúmen de su 
territorio, corno el planeta al satélite, y Rusia, 
que la atrae con la voz de la sangre, como la ma-
dre á sus hijuelos. El Montenegro se ve amenaza-
do unas veces de los turcos, otras de los austría-
cos, y reconvenido siempre por los dos Imperios. 
La Rumania no sabe á quién obedecer, si á Rusia 
que la rodea con sus dominios, si á Alemania que 
la subyuga por su dinastía, si á Italia que la llama 
por su sangre. Bohemia desea separarse del in-
menso Imperio austríaco, á cuyo poder hubiera 



ya huido, si no se sintiese perseguida y codiciada 
por Prusia, para ingresar en una confederación de 
pueblos eslavos. Polonia, que no ha perdido, si 
rota, descoyuntada y repartida, el sentimiento de 
su nacionalidad, se mueve, porque los tiranos han 
fraccionado su cuerpo y no han fraccionado su 
alma. Y entre tantos conflictos, verdaderas nubes 
de sangre asombrando con sus tinieblas las inte-
ligencias y.partiendo con sus amenazas los cora-
zones , uno de esos generales rusos, á la guerra 
propensos como las alimañas feroces al exterminio, 
vencedor en batallas donde ha visto morir sin con-
moverse veinte mil hombres, levanta en babilónico 
banquete la siniestra copa, cuyo vino lleva disuel-
ta la muerte, y brinda por la cruzada panlavista, 
que ha de unir y disciplinar á las razas del Norte, 
como las disciplinaban Tamerlan ó Atila, para 
lanzarlas, primero sobre Constantinopla y Viena, 
más tarde sobre liorna y París, venciendo á sus 
dos enemigos, la raza latina y la raza germá-
nica, de igual suerte que sus predecesores, los 
tártaros, vencieron á los árabes en Jerusalen y á 
los helenos en Bizancio : que toda la gente mos-
covita oye al nacer la voz de una incontrastable 
vocacion, llamándola por modo providencial á 
traer necesarias renovaciones y cumplir inevita-
bles castigos. 

Pasma la extensión de Rusia, y la multitud 



innumerable de razas en su seno confundidas. Si 
naturaleza no detuviera ese Imperio, oponiéndole 
tantos obstáculos, creeríamos que habría de ve-
nirse á la descuidada sobre nosotros tamaño alud, 
y aplastarnos bajo su helada pesadumbre. Los ro-
manos ignoraban casi la tierra de allende las ori-
llas del Rhin ó las orillas del Danubio, miéntras 
nosotros sabemos la extensión del Imperio ame-
nazador, que compone la sexta parte del planeta, 
y el número de sus habitantes, que llegará dentro 
de poco á cien millones. Apénas pueden contarse 
las conquistas que ha necesitado emprender para 
aglomerar tal número de gentes. Su capitalidad se 
alza en tierras pertenecientes á Suecia. Su frontera 
occidental y europea se compone de huesos arran-
cados al esqueleto de la infeliz Polonia. Para po-
seer la Finlandia ha tenido que combatir á Dina-
marca, y para contar con una parte de las provincias 
del Báltico, que despojar á nación tan poderosa 
como Alemania. Crimea, despojo es de las victorias 
sobre los turcos, y Armenia, despojo de las victo-
rias sobre los persas. A hierro y fuego ha ganado 
el mar Negro y á hierro y fuego el mar Caspio. 
Las corrientes del Don y Volga parecen manchas 
de sangre, como aquellas sacadas y enrojecidas 
por los remordimientos en las manos de lady 
Macbeth. Al Japón 1 e detenta islas, y territorios á 
China. En una parte del mundo tiene aquel Cáu-



caso, de cuyos desfiladeros lia tomado nombre la 
raza más ilustre del género humano, y en otra 
parte del mundo tiene aquel Turquestan, de donde 
bajaron los aborrecidos mongoles y tártaros. La 
nieve del Polo parece un diamante cuajado para 
formar su corona. Hasta la América del Norte le 
ha cedido parte de sus inexplorables territorios 
boreales. Su carrera de depredaciones ¡ ah! es tal, 
que así amenaza en sus salidas por el Danubio al 
Imperio aleman, como en su camino hacía Salóni-
ca al Imperio austro-húngaro, como en sus fronte-
ras en el centro de Asia al Imperio inglés. Cosacos, 
eslavos, mongoles, chinos, árabes, japoneses, tur-
cos, judíos, persas, armenios, cien familias de pue-
blos componen los términos de ese indescifrable 
y horroroso enigma que oculta tantas guerras. Si 
no fuera porque, á modo de ciertos grandes repti-
les , se adormece y paraliza en la difícil digestión 
de las presas que devora, ¡ oh! habría enroscado ya 
sus anillos á la superficie del planeta, como la ser-
piente bíblica en el Edén se enroscó al árbol de la 
vida. Para ver aglomeración semejante de razas, 
precisa indudablemente subir al Imperio romano 
y mirarlo en los dias de Augusto. 

¿Qué hace Rusia? ¿qué ministerio desempeña? 
¿qué oficio cumple? ¿qué combinaciones realiza? 
j Terrible y pavoroso enigma! Todos estos Impe-
rios, destructores de los dos principios vitales más 



necesarios al género humano, de la variedad en la 
naturaleza y de la libertad en el espíritu, pasan 
pronto, hasta en aquellas edades primitivas de la 
historia, en que pueden con su espada y su idea 
disciplinar á los pueblos, y empujarlos, por medio 
de relaciones nuevas, siquier sean adquiridas en los 
combates, á una civilización progresiva. No hubo 
jamas emperador que cumpliera el ministerio histó-
rico de Alejandro, ni tampoco Imperio que ilumina -
ra la tierra como el Imperio helénico. Á su paso por 
Persia, los dioses de la esclavitud y de la guerra 
huyen, las castas orientales caen, la magia muere, 
la ciencia triunfa, la idea humana de las ecuelas 
atenienses y la idea teológica de las teocracias 
asiáticas forman una maravillosa síntesis, el espí-
ritu helénico y el espíritu oriental componen la 
humanidad espiritual, él Dios de los hebreos y el 
verbo de los platónicos preparan la revelación 
cristiana, y Alejandría, erigida en el sitio donde 
los caminos del antiguo mundo se cruzan, aparece 
como un faro encendido para iluminar el paso 
material por donde unas razas han de buscar á 
otras razas y el paso moral por donde han de 
buscar las criaturas huérfanas á su divino Criador. 
Pues, á pesar de tanta grandeza, huye como un 
sueño de la fantasía y deja en los Tolomeos y en 
los Seleucidas rota y diseminada la maravillosa 
unidad de su obra. ¿Qué ministerio cumple, pues, 



en la sociedad hoy ese inmenso Imperio ruso, harto 
fuerte para poner en peligro á la continua el orden 
de Occidente y harto débil para disciplinar y edu-
car el Oriente? 

El mal de las angustias presentes proviene del 
horror de la conquista turca. Hé ahí un hecho, de 
cuya filosofía no han podido darnos la clave tres 
siglos luminosos tan llenos de revelaciones histó-
ricas. Como no quisiera castigar una raza, proter-
va y decaida entonces, apénas se comprende qué 
hizo el espíritu, motivo de todos los hechos, tra-
yéndonos á Constantinopla, la segunda Alejandría, 
uno de los focos en la elipse de la civilización, esa 
fatalista y cruel familia de mongólicos pueblos. 
Mucho más terrible la irrupción germánica en 
Occidente que la irrupción turca en Oriente. Las 
ciudades cayeron al pié de los carros de guerra, 
como las víctimas al pié del sacrificador; los bos-
ques ardieron á guisa de funeraria pira; las rui-
nas llegaron á convertirse en grandes cordilleras; 
las gentes creyeron que se habia el sol apagado 
sobre la tierra y Dios ídose del cielo extinto, 
reemplazándole aquel genio de la destrucción uni-
versal, anunciado por todos los molenarios; mas 
los dos principios de la libertad interior y de la 
independiencia personal, traídos por las tribus 
invasoras, tenían tal virtud, que lograron sacar de 
tal desquiciamiento y cáos la nueva sociedad. Pero 



¿qué han hecho esos turcos? Pudrir más á Bizan-
cio; mezclar la barbarie de los pueblos salvajes en 
.su crueldad nativa con el refinamiento de los pue-
blos cultos en su última decadencia; someter las 
razas materialmente y no asimilárselas nunca; 
fundar la esclavitud sin destruir la esperanza del 
esclavo; estar en Tracia cuatro siglos y ser á Tra-
cia tan ajenos como el dia mismo de su llegada y 
de su conquista, para guardarnos hoy, en las con-
gojas epilépticas de su horrible agonía, mayores 
males aún que los diluviados sobre la Europa cris-
tiana en la nefasta era de su terrible advenimien-
to. Urge la destrucción del Imperio turco. 

Todas estas grandes obras, exigidas por las su-
premas necesidades sociales, no pueden aplazarse. 
Cada quince años, el Oriente vomita desde enton-
ces una guerra. En la vida de nuestra generación 
ya se lian empeñado cuatro igualmente peligrosas y 
horribles. El tratado de Berlín, que se dictó para 
fundar la paz, ha sembrado gérmenes de guerra. 

Lo cierto es que el Imperio turco está .disuelto 
y convertido en monton de codiciados y codicia-
bles despojos. Lo cierto es que el necesario reparto 
de esos despojos entraña una guerra entre todas 
las potencias europeas. Lo cierto es que en previ-
sión de esa guerra inmediata > cada potencia ha 
tomado ya su respectiva línea estratégica : Rusia, 
la que necesita para caer como un alud sobre Cons-



tantinopla; Austria, la que necesita para contener 
á los servios y sus maniobras, en los eslavos del 
Sur; Inglaterra, la que necesita cerca de Siria y 
cerca de Egipto para proteger su Imperio asiático; 
porque el tratado de Berlin no puede considerarse 
como un pacto de concordia, sino como un ger-
men de violencias. Todo su empeño ha consistido 
en remitir á mañana una guerra que deberá esta-
llar luego. Así como la paz de Villafranca detuvo 
la unidad de Italia, sin conseguir impedirla, esta 
paz de Berlin detiene un momento la guerra de 
Oriente, sin conseguir evitarla, Tantas heridas 
reabiertas; tantos proyectos frustrados; tantas am-
biciones exacerbadas y no satisfechas; el malestar 
consiguiente á todas esas medidas á medias; la se-
guridad indudable de una guerra inmediata; las 
dificultades inmensas para realizar arreglos arbitra-
rios; todo este enmarañamiento de problemas, que 
sólo puede cortarse con la espada, prepara uno de 
los mayores conflictos vistos en la historia y abre 
una era de profundo é irremediable malestar á 
nuestra Europa. 

Jamas descontento mayor siguió á obra de di-
plomacia. Los más favorecidos aparecieron los más 
agraviados. El encanto de las ideas humanitarias, 
la esperanza de las empresas redentoras, toda la 
magia de la elocuencia y del arte se desvaneció, 
quedando como triste realidad un reparto de ter-



ritorios entre los poderosos y los fuertes, á costa 
de los humildes y de los débiles. Nadie habla ya 
de los cruzados griegos yendo á lavar la afrenta 
inferida por la media luna á la basílica donde se 
reunieron los concilios ecuménicos y se elaboraron 
los dogmas cristianos; nadie habla ya de levantar 
á las orillas del Danubio, al pié de la muralla de 
Trajano, las colonias hispanas y latinas, puestas 
allí en el comienzo casi de nuestra historia moder-
na para detener en sus fuertes pechos las temibles 
irrupciones bárbaras; nadie habla ya del reino de 
Milosch, y de la leyenda servia, y de la venganza 
de Kossovó, el Guadalete de los orientales; nadie 
habla de esa Grecia querida, en cuyo resplandor 
se abrasará eternamente la humana fantasía, y por 
cuya emancipación entonára Víctor Hugo sus pri-
meros y Byron sus últimos versos; nadie habla 
ya ni de confederaciones eslavas, ni de confedera-
ciones helénicas; porque nadie se atreve á desper-
tar un sentimiento grande, ni á remover una idea 
generosa, ni á herir una dificultad grave, cuando 
sólo se oye en el silencio y en la oscuridad de eter-
na noche el ladrar de los perros, el roncar de las 
hienas, que se aperciben á machacar entre sus 
dientes los huesos de un cadáver. La fatalidad me-
cánica pesa sobre nosotros con inmensa pesadum-
bre. Las ideas ceden su paso á la fuerza. Un gran-
de Imperio hace en las sociedades humanas lo mis-



mo que un grande animal en la ciega naturaleza: 
vivir de los reinos chicos. La guerra por la vida 
allí; la guerra aquí por la conquista. El más fuer-
te es allí y aquí el vencedor, por razones bien aje-
nas al derecho y á la justicia. El Congreso de 
Berlin no hizo más que consagrar las conquistas 
de Rusia, y por un resto de pudor no fué osado 
á ponerlas bajo el amparo y la garantía universal 
de toda Europa, 

¿ Quién no se sintió herido por este tratado ? La 
teocracia turca quedó prisionera en el Bosforo, 
con mayores obligaciones que ántes y menores 
recursos, infestándonos todo el aire de miasmas 
de guerra. Si áun sobrevive alguna tradición de 
pasadas grandezas en su flaca memoria, solamen-
te aspirará desde hoy á lo que puede aspirar un 
vencido: á morir con alguna honra, aceptando en 
este supremo trance, como el cumplimiento de un 
deber moral y religioso, la obediencia á las leyes 
inflexibles de la necesidad. En su desesperación 
110 tendrá, corno todos los desesperados, contem-
placiones con nadie. Suscitará dificultades que 
otros hayan de resolver, y atizará pasiones j^roce-
losas, lo mismo contra sus naturales enemigos que 
contra sus naturales protectores, todos igualmen-
te nefastos para ella. En su desventura irremedia-
ble, en su desesperación trágica, en sus estertores 
supremos, cuando por todas partes se cierran á 



sus ojos los horizontes de la vida, yace ahí, tendi-
da, exhalando guerras de su seno, como exhalan 
fiebres mortales ciertas podridas marismas. 

¡ V aun hay entre los Gobiernos europeos quien 
habla de la prudencia de Turquía! ¡ Qué descono-
cimiento , cierto ó fingido, de las leyes históricas 
y de los movimientos sociales! Un pueblo en de-
cadencia pierde todas las virtudes, y sobre todas, 
y ántes que todas, las indispensablemente necesa-
rias para regirse por reflexivos movimientos en 
política. Cuando un grande Imperio se muere, todo 
lo perturba con esa mezcla de estremecimientos 
violentísimos y de aspiraciones insensatas á que 
condenan el recuerdo de todas las grandezas pasa-
das y la seguridad de un nefasto porvenir. Des-
cuartizada, disyecta, con sus provincias esparci-
das, bajo la tutela de unos, sobre la indócil escla-
vitud de otros, Turquía 110 puede hacer más que 
estremecerse con dolor y comunicar sus violentí-
simos estremecimientos á Europa. Es una ley que 
no podrá romperse por ninguna arbitrariedad del 
poder humano ni por ningún capricho de la varia-
ble suerte. Turquía es hoy en el mundo un semi-
llero de guerras. 

lY si los favorecidos hubieran quedado satisfe-
chos! Pero están heridos por igual, así los pue-
blos musulmanes como los pueblos cristianos. Ru-
sia no renuncia á la gran Bulgaria, con que ha 



soñado y de la cual solamente tiene la mitad entre 
las uñas. La Besarabia ha caido del régimen libe-
ral, y casi democrático, en la tiranía rusa, lo cual 
quiere decir que la han enterrado en vida. 

La Dobroutzka, compuesta de judíos y de mu-
sulmanes en su mayor parte, ha pasado al poder 
rumano en cambio de la perdida Besarabia. El 
reino servio, que deseaba constituirse en núcleo 
de toda la raza eslava del Mediodía, competidor 
de Grecia, aspirante á primer heredero en el tes-
tamento de Constantinopla, tomando como mo-
neda corriente y contante las épicas imaginaciones 
de los panslavistas, cuya erudición le daba un 
ministerio de primer orden, se ha visto, por no 
estar en las fronteras rusas y en el paso más corto 
al Bosforo, pospuesto, con todo su eslavismo clá-
sico y de escuela, á los búlgaros, á esos eslavos, 
si no fingidos, inciertos. El Montenegro ha en-
contrado para dilatarse por el Adriático la insupe-
rable oposicion de poderosos vecinos. Aquellos 
bosniacos tan decantados, los primeros en la in-
surrección, los últimos en ceder á la fuerza, pas-
tores y guerreros dignos de tantas y tantas odas 
como los han exaltado hasta fantasearlos y con-
vertirlos en redentores de su raza, por haber ini-
ciado guerra tan lucrativa para Rusia, pasan de 
las mazmorras de Turquía á los calabozos de 
Austria, para revolverse airados contra su horri-



ble destino. Y los griegos, sostenidos por los 
ingleses, empujados por la prensa francesa, creí-
dos de que áun hay helenos como en los tiempos 
heroicos, esperanzados en el prestigio de su nom-
bre y en la grandeza de su historia, se han encon-
trado ahora con un sencillo aumento de fronteras, 
y sin la reivindicación de su heroica y desdichada 
Creta. ¡Ah! Todos estos agravios sólo servirán 
para alimentar con nuevos combustibles el terri-
ble incendio. La guerra, que un general victorio-
so acaba de notificar á los estudiantes servios en 
taris, desgarrará con sus estremecimientos en 
breve los senos de nuestra Europa. 

FIIV". 
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— 3 pesetas. 

DE D. EDUARDO BUSTILLO. 

El Libro azul, novelitas y bocetos de 
costumbres. — Un tomo, 8.° mayor fran-
cés. — 3 

DEL DUQUE DE RIVAS. 

' « . L e y e n d a de Hixem I I . -
«o ^ a p i t a n Morgan. — Un tomo, 

mayor francés.—3 pesetas. 

DE D. E. DUPUY DE LOME. 

De Madrid á Madrid dando la 
vuelta al inundo. - Uu tomo, 8.° 

• mayor francés. —4 pesetas. 

DE D. JULIO MONREAL. 

Cuadros viejos , coleccion de pince-
ladas, toques y esbozos, representando cos-
tumbres españolas del siglo xvn. — Un 
tomo, 8.° mayor francés. — 4 pesetas. 

DE D. VENTURA HIDALGO. 

Adriana de W o l s e y , precedida de 
un prólogo del Excmo. Sr. D. Víctor Ba-
laguer.—Un tomo, 8.° mayor francés. — 4 
pesetas. 

DE D. J. MALDONADO MACANAZ. 

* Principios generales del arte 
de la colonizacion. Obra indispen-
sable en toda biblioteca y útilísima A los 
que se dedican á estudios estadísticos.— 
Un tomo en 4.°— G pesetas. 

DE MIGUEL DE CERVANTES. 

Varias obras inéditas de Cer-
vantes, sacadas de códices de la Biblio-
teca Colombina, con nuevas ilustraciones 
cobre la vida del autor y el Quijote, por 
D. Adolfo de Castro. Un tomo, 8.° mayor 
franoes.—8 pesetas. 

DEL PADRE RIVADENEIRA. 

* y ^ a de la Santísima Virgen 
M aria.—Edición diamante, papel de hilo, 
adornada con un grabado en acero. —1 pe-
seta. v 

DEL PADRE GOMEZ RODELES. 

* Vida de Santa Cecilia. —1,50 
paeetas. 

DE SANTA TERESA DE JESUS. 

* JLibro de las fundaciones que 
hizo en España Santa Teresa de Jesús, con-
forme al original autógrafo. —4 pesetas. 

VARIOS AUTORES. 

Album poético español , por los 
señores Marqués de Molins, Hartzenbusch, 
Campoamor, Calcaño, Bustillo, Arnao, Pa-
lacio, Grilo, Aguilera, Nuñez de Arce, 
Echevarría, Larmig, Alarcon, Trueba, 
Hurtado y Duque de Rivas. Un tomo, 4.° 
mayor. —1'2 pesetas, lujosamente encua-
dernado. 

* Estudios sobre nacionalidad, 
naturalización y ciudadanía, 
por un Secretario de Legación — Un tomo, 
4.° mayor, de 436 páginas.—12 pesetas. 

* El Bazar, revista literaria ilustrada. 
En las páginas de este ameno periódico 
hay novelas, poesías y artículos de cos-
tumbres, escritos por nuestros primeros 
poetas y literatos, y multitud de bellos 
grabados de los más distinguidos artistas 
nacionales y extranjeros. En su primera 
parte está impresa la novela La Fe del amor, 
or ig ina] de D. Manuel Fernandez y Gonzá-
lez , y en la segunda se puede leer íntegra 
la más popular y trascsndental novela del 
ins igne Victor Hugo, t i t u l a d a Noventa y tres, 
con ilustraciones artísticas notabilísimas. 
— Cuatro tomos, 25 pesetas. 

Manual de la Moda Elegante. 
—Tratado de costura, bordados, flores ar-
tificiales y demás labores de adorno y uti-
lidad para las señoras y señoritas (Tercera 
edición, revisada y aumentada, con láminas 
en cromo).—4 pesetas en rústica, y 5 5g 
encuadernado. 

NOTA. De todos los títulos de la BIBLIOTECA l»y ejemplares encuaderné* -
aumento de 1, 1,50 ó 2 pesetas por volümen. J i encuadernados, con un 

OTRA.—Los títulos marcados con * no pertenueeu á la BIBLIOTECA ñero RM^™ , • 

defGiroTutm " A d * h l Í s t r a o i ™ el pedido, acompañado <fel im^rte en £ r a ó Hbrín^ 



ILUSTRACION ESPAÑOLA 
Y " A M E R I C A N A . 

PERIODICO ESPECIAL DE BELLAS ARTES Y ACTUALIDADES, 

D I R E C T O R : 

f|. A b e l a r d o ig. DE JARLOS. 

SE PUBLICA LOS DIAS S , 1 5 , 2 2 Y 3 « DE CADA MES. 

Esta notable R E V I S T A ilustra sus páginas, no sólo con los 
acontecimientos mas importantes que en el mundo ocurren, sino 
también con la copia exacta de los monumentos artísticos y 
notables que existen en España, América y el extranjero. 

PRECIOS JOJB SUSCBICIOIV. 

Un año 
Seis meses. 
Tres meses 

MADRID. PROVINCIAS 
Y POKTUGAL. E X T R A N J E R O . 

Un año 
Seis meses. 
Tres meses 

Pesetas. 35 
» 18 
» 10 

Pesetas. 40 
» 21 
» 11 

Francos. 50 
» 26 
» 14 

Cada numero consta de 16 páginas gran folio, con grabados 
en ocho de ellas, inmejorablemente impresos sobre papel supe-
rior. Cuando las circunstancias lo exigen, se publican suplemen-
tos, gratis para los Sres. Suscritores. El texto y los grabados 
son siempre de los más distinguidos escritores y artistas, y la 
edición, tan lujosa como las mejores de los periódicos de esta 
clase que se publican en el extranjero. 

SE REMITEN NÚMEROS DE MUESTRA GRATIS A LOS QUE LOS SOLICITEN, DIRIGIÉNDOSE A LA 

Administración: Carretas, 12, principa!. Madrid. 



AÑO XLII. 

L A M O D A M O A T O I L U S T R A D A . 
PERIÓDICO DE SEÑORAS Y SEÑORITAS. 

Sale á luz los dias G , 1 4 , 2 2 y 5 0 de cada mes, y cada año forma 
un hermoso volúmen de unas 1 . 2 0 0 columnas gran f o l i o , conteniendo 
sobre 5.¿500 grabados, reproduciendo las más recientes modas y toda 
clase de labores propias de señoras; 4 8 figurines artísticamente grabados 
en acero é iluminados en colores ¡—dibu jos de t a p i c e r í a ; — 2 4 grandes 
patrones trazados tamaño natural, con más de 1 .000 modelos de trajes, 
corazas, túnicas, delantales, abrigos y demás confecciones. Estos patrones 
alternan con grandes hojas de dibujos para bordados y selectas piezas de 
música moderna para piano y canto y piano, originales de los maestros 
compositores más notables de España y del extranjero ; y ÍÍO ó más ejer-
cicios de ingenio , como son Saltos de Caballo ó Jerogl í f icos ; todo lo cual 
constituye un precioso álbum, digno de ocupar, pór su belleza, lujo y 
utilidad, un lugar preferente, lo mismo en el gabinete de la aristocrática 
familia, que en la mesa de labor de la menos acomodada señorita. 

La lectura es amena, moral é instructiva, y su contenido excede en el 
año, de 1 0 tornos en 8.° 

I ' H I O C I O S X » E S U S C R I C I O I f . 

Un año 
Seis meses. . . 
Tres meses . . 
Un mes 

1.a EDICION. 2.a EDICION. 3.a EDICION. 4-a EDICION. 

Un año 
Seis meses. . . 
Tres meses . . 
Un mes 

Madrid. 
Provincias 

y Portugal. Madrid. Provincias 
y Portugal. Madrid y Prov. Madrid y Proy. 

Un año 
Seis meses. . . 
Tres meses . . 
Un mes 

Pes 

37,50 
19 » 
10 » 

3,50 

tas. 

40 
21 
11 
4 

Pes 

28 » 
14,50 

7,50 
2.50 

''las. 

30 » 
16 » 

8,50 
3 » 

Pesetas. 

20 » 
10,50 

5,50 
2 » 

Pesetas. 
15 » 

8 » 
4,25 
1,50 

SE REMITE EL PROSPECTO Y NUMERO DE MUESTRA GRATIS 

á las Señoras que lo soliciten, dirigiéndose á la 

¿Administrac ión: £ a r r o t a s , 12, p r a l . - ^ a d r i d . 



KfiMRI SELECTA M I M E ttlHtlfflK, 
EXTRACTO DEL CATÁLOGO ' r>. EMILIO ÜAtiTELAK. 

• - i ' -MÍOS de Italia (Segunda 
!"' —Un tomo, 8.' mayor francés.— 

1-'. « t as. 
Cuestión de Oriente,— 

l.' n. tomo, 8.* maj or francés.—4 prie-
tas. 

Lia liusia contemporánea.— 
Un tomo, 8.° mayor francés.—3 peset«*. 

Las (jruevras fie América ^ 
lígijitO.-Un tomo, mayor fran-
cés.— 4 f i 

Europa en el último trienio. 
—Un i • JT)6\or frunces.— pe-

DK i). )Cf VAJW.IU. 

121 Cinineij'Urtov Mendoza.— 

JLas ÍIWSÍOUÜS .<«• f doctor Fauslímt.-Do» w * ta 1<¡.°— 
fi-peseta;.. 

Doña Lux ••'C.r-»n>í • Û, ion),—Un 
tomo «u í*.-> 1 .mu-. 

Pasarse de Twvem <¡di-
cioR).—TJíl inn; •»«» ¿.vil pes f .a. CuontoH y sHAit.̂ os i;¡•".•fex-nK 
w l M o é ) . C . » . « z.w ,-

«H. Aî O Aft i vfí • - 1«Í¿J0 l ! 

v «íieiM»«. • o, -
*Jn Iletratii» Uk' ¡jaujer,-- fiu to-ma.!» peacv... >:.»«eiiit* fcusl*istl< ••>• • - ' '.t 

UM> •v:iy..r tran.v ••• i" 
ivi A i u u d o iovKio > 

Ilio », P E f ì M f i . -'!••• /• * ( . , , ) ' . ' , 

Amores y ««».»<••••->- O 
en prosa y \ orso}, J'n ••• roo, a,* atanor 
frano««.—4 p: ••••a 

DE X). AWo' tP 06 r'lOWJA. 
Mari-Santa.— Un torno, C mayor 

.trances.—4 pe <-t • 
N u e v o s cucii tus populares. 

—Un tomo, 8.° mayor trances.—3 pe-
setas. 

D e flor en flor.--Un tomo •i.0 

mayor írariciv. --8 y> -Uw. 

UE D. ULUOy DE C.ÍMÍOAJIOl!. 
Vuevo» poema» y dolora». 

—Un tomo un 8.°-4p' etw. 

Di-. Wtr .'JiKli DCT 1'H.AB •IVt'ES. 
L'i» libro j"ar;í In^ damas (Estudios ac< r de -'tv-acion de la urajor. ¡íegavda «.úi' ion),—Un tatuó, mayor fn¡.%. .•>.• 4 i-̂  - i , 
La V i d a intini.*' - E « ! » »-ul-

n a v a e l c a s t i g o , -Un tomo, í ° mayor francés.— - ¡. ¡ 
H i j a , e s p o s a y madr*- —Ago-

tadas las dos prir. ra. paites.—Hay 
ejemplares do la tercera y última. 
L a A l a d r e , con el Apéndice Her-
mana.—Un tomo, 8.° mayor francés.— 
4 pfJN v.V. 

I..-". Abuela . — Un tomo. 8." mayor 
francés.— í pesetas. 

El Sol de invierno.—Tin tomo, 
8.° mayor francés.—i pesetas. 

La Senda de la gloria. — U n 
tomo, 8.° mayor francés. — 1 poseías. 

Las e s c l a v a s del deber.—Un 
tomo, 8.° mayor.—4 pesetas. 

DE JJ. RA.M0» DE MESONERO ROMANOS 
(El Curioso Parlan/"). 

O b r a s completas.—Ocho volú-
menes on 8.°, dos de ellos ilustrados 
con grabados.—Precio, 30 pesetas. 

VAÍU08 AUTORES. 
<«»>Ia ilustrada de Madrid , 

;o:.i : u di' 180 grabados intercalados 
•vi <-¡ ..<• .t<> y ploaos sueltos nmy im-
. • t't,.: por .:-! Exorno. .3?, b. Angel 
.1 ••!•.•-• ÍÜM-i—i.'.u tomo, 8.° prolon 

- v p«a 11 i-ú :ica y 8 enena-'ifirr.úáo. 
Letra ' « « ( M i d a , i - vernos de 

1 •' í ' O — Vii tomo, J>.° 
•>•>,. y i ,V:.K; - .< 

Í - % SIISM» A.RUL, o¡ elitas y bocetos 
i - » » w i i. . i'.;r I>. KduardO Bus-ua tomo, 8.° mayor francés.— 3 

Aíaunal d e la M o d a E l e 
gante (».* edición). Tratado de cos-:m.!, bordados, flores artificiales y 'i,!Tna.< labores de adorno y rrtólitad y. i m i as señoras y señoritas.—4 pesetas. 

U n a docena de c u e n t o s , por I). Narciso Campillo.—Un tomo, 8.u 
mayor francés.—4. pesetas. 

Cuento» , por D, Josó Fernandez Bremon.—Un tomo, 8.°-mayor fran-cas.- !S poset;< 
Cuadros viejos (costumbre.- • .pañolas del siglo xvu), por ».Julio M.onrcaL—Un tomo, 8.° mayor fran-cés.—4 pesetas. 
Sueños y R e a l i d a d e s fio D. 11. de Navarrote.-¿Un toun>, íí.' mayor francés.—4 pesetas. 

Be hallan, de venta en las principalee librerías y en la Administra-
ción de 

L a i l u s t r a c i ó n E s p a ñ o l a v Á r a e r i o a n a y d e L a M o d a E l e g a n t e I l u s t r a d a , 
CABBETAH , 12. T-EINCIVAL, MADBIT), 

Loa precio» &rr>b« MprwndOí, OtttMndaio .jae «oa en íi 




