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A la Senorita

ROSA FIGUERA DE VARGAS

Siempre seria traicion @ sw nati-
va modestia el sacar @ luz su nom-
bre; pero en el caso presente y con
un motivo tan ‘/'«(/4'/ como el de este
libro es, a mdas de traicion, punible
desacato

1/ ///l(‘l']'/l/_ solo ne t'n/Z.\'Hl’/(l (‘/
pensar que of rezeo & V. una ocasion
para que fj/'t‘/‘ﬂ/'//' sus bondades, per-
donando d //“/‘-.";/ no merece //I'/'l]liif

.\“f/['!';(’l'll.

José Jesus Garcia.
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PRELUDIO,

<El Mirador> es un paseo poco
més ancho que la acera de una
calle, preso entre dos filas de pal-
meras y resguardado del Norte
todo él por la gran fachada del
Hospital de la Magdalena. Es
recto y corto <como el camino
del deber>—que decia Quitolis.

En uno de sus lados y entre
palmera y palmera vense encla-
rados unos bancos de hierro fun-

dido, de moderna y ristica traza;




QUITOLIS

al otro lado.... hay que explicar
bien lo que al otro se ve, porque
es ello raro, caprichoso y bello en
extremo.

Figuraos un plano inclinado
tan largo como el Mirador mismo
y un poco mas ancho que él; su-
ponedlo ahora pegado material-
mente & la margen izquierda co-
mo una gran rampa que deseien-
de suavemente hasta otro paseo
més hondo, méds ancho y més lar-
go que el primero, por el cual pa-
san los carrnajes siempre y solo
4 veces y con paso de tortuga el
tren que v4 de la Estacién al
puerto.... y todayvia no tendreis
exacta idea delo que aquello era
y sigue siendo. Hay que poblar
con la imaginacién la rampa di
cha de flores, arbustos y verde
follaje. Hay que colocar enmedio
de ella, en linea recta y de trecho
en trecho, caprichosos juegos de
agua que pulyverizan el riego so-

bre el cesped; hay que reconocer
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en justicia que el paseo de carrua-
jes no pertenece al Mirador, si-
no al otro, al de «SanTelmos, que
paralelo & él corre tambien fes-
toneado de palmeras; y hay que
ver, por ultimo, all4, al frente, al
Sur fijo, la ancha inmensidad del
mar azul, siempre quieto, siempre
limpio, siempre luminoso y son-
riente. Con esto y con sonar que
al otro lado de aquellos mansos
cristales y entre la lejana bruma
del hondo horizonte se descubre
el perfil de la costa africana, ten-
dreis cabal idea de lo que es El
Mirador. Y asi comprendereis
como aquella pintoresca atalaya
parece en verdad un gran baleén
atestado de floridas macetas, des-
de el cual contempla Pinares 4
sus anchas las salobres ondas
del Mediterraneo, y desde el cnal
atisba en la lejania el continuo
regatear de nayes y bajeles porel
golfo, cual silas naciones del mar

latino lo hubiesen erigido en tri-
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bunal de honor para sus niuticos
GCampeones.

iQué mucho que, primero el vul-
go y luego el Ayuntamiento, bau-
tizaran aquel lugar con el si npé-
tico y poético nombre de <El Mi-
radors!

¢Y quién 6 quiénes miran des-
de alli?—preguntareis.

Pues, en verdad os digo que ya
estoy :11'1‘(~pvmi<l(,» de cuantas en-
ganosas metéforas se me escapa-
ron al correr de la pluma, por que
honradamente hablando, hay que
confesar que desde alli.... jnadie
6 casi nadie mira!

La aristocratica muchedumbre
pinarense escogié ha mucho tiem-
po para su solaz y reereo el otro
paseo, el de San Telmo, bien por
més espacioso y préximo 4 la ori-
lla del mar, bien porque se alla-
na facilimente & recibir, como un
cinturén que lo aprisiona, la in-

mensa rastra de coches que algu-

na vez 1[\1\‘ otra en lll‘l'l'l"i"l' Suvo
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circula. Ello es asi y asi hay que
consignarlo.

El Mirador es, por tanto—
aparte innobles alabanzas—un si-
tio en cierto modo solitario y tris-
{61, con ser tan risueno el horizon-
te que ante él se dilata; un lugar
de quietud y recogimiento para
alguna enlutada familia enojada
con el bullicio de alld abajoy
ansiosa de 4iresano;un menti-
dero de cesantes desarrapados y
escudlidos y un rineén de pléei-
do esparcimiento para los cané-
nigos de la Catedral.

El Cabildo miré en él algo asi
como una antesala del Coro, y en
aquellos bancos de hierro rara es
la hora del dia y de la tarde en
que no se descubrela negra som-
bra de una sotana.

Alli estaba casi siempre el bon-

dadoso Quitolis mirando al mar
como un enamorado; recreandose
en la grandeza y hermosura del

coloso, y ponderandose & si mis-
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mo, durante largas horas, de un
éxtasis profundo y tierno, la au-
custa magestad de Dios, ereador
de aquellos cielos y aquel mar
gue ante sus 0jos tenia.

Quitolis no era para todo el
mundo Quitolis & secas. Lla-
mabanle asi carifiosamente el se-
fior Obispo, el Magistral y alguno
que otro vetusto padre del Cabil-
do; pero para los demas, Quito-
lis era una respetable y céndida
institucién dotada de singular
pureza que atendia al lacénico
nombre de <Juans, Nadiele ante-
ponia el Don galante y urbano
con que se inicia el nombre de
los mortales de la Tierra, creyen-
do que con esto le profanaban.
Qllil\)“.\‘ andaba en los linderos
de la beatitud; casi, casi penetra-
ba en las celestes esferas de la
santidad y.... no habia que sefia-
larlo con ningiin mote mundano.

El era Juan y nada més que

Juan, dicho asi, con aquella so-

———
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briedad que recuerda las severi-
dades del estilo biblico.

‘.Qllilt']i.\. pues, que debia este
apodo & la inquieta chiquilleria
que un tiempo le acompaii6é en
sus juegos infantiles, era un cu-
rita joven, de buena estatura, de
arrogante traza y muy guapo. No
era grueso; no era flaco: su cuer-

po teniala feliz proporeién de una

su cabeza era la

estdtua clisica;

de un Apolo rubio y rapado
beza redonda y bien cortada en
la que Dios quiso encajaruna ca-
ra extatica de Angel hermafrodita.

En aquel pasmado semblante
no acuso jamés el apetito carnal
el mas ligero rasgo varonil; sin
embargo, no era ridiculamente
femenino. ;Era un hombre? ;Fra
una mujer? ;Era un Dios disfra-

zado? Mirandole no se sabia: era,

al parecer, un arcangelque en vez
de blancas alas llevaba las negras
hopalandas de su capa tendidas

sobre los hombros v sobre los bra-
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zos. Paratener clara idea de aque

lla hermosa testa, hav que recor-

SI‘;]XE’,]" lllu' ‘ZH~
. 1
murcianos veneran en el paso de
la «Oracién del Huerto.
Quitolis era, & mas de todo es-
), un gran madrugador. Antes

viniera y antes que los

pijaros cantaran, ya estaba de

punta nuestro hombre, preso en

su sotana, liado en su «

pa v ca-

dadoso cura fué siempre de suyo

inocente v candor

NPT
hul
10 huat

T )
) S& nubie-

mundana

, ni aun la mé

mntacion que en tal sentido

Ill:(‘
J naba. Si: tenia un ar
diente y voluptuoso amor dentro

del pecho: amaba

1
s amaba
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al Sol: amaba la luz «

14 COMmMo
un iddlatra, como un panteista

sentimental, convencido de que

a mis gra

nifestacion de lo Eterno. Amaba,

v todas las mananas ibase al Mi

-lwl‘ Y ‘]»a\ri:’ (1'11 \“'H"‘U!]‘:;A )&
al dormido mar, limpioy acerado
como un espejo, al elaror del cex

33

alli sentado aguarda

cano diz

ba ansioso la salida del Sol, siem
pre tan redondo, siempre tan len-

s o 1
to v majestuoso en el ascenso,

siempre tan |v:':!i-'|n como una hos

o : - )
tia morena de trigo candeal.

;[\)Hk" hermoso es!—se decia

arrebujado en su capa, en tanto

\‘:;-'1'1 escalofrio de lo sobrena-

tural punzaba sus carnes. Y sus

1

ojos, de par en par abiertos, reci

bian absortos como en unaespe

v ultraceleste comunioéon, la

imagen dorada v luminosa d

a hostia morena, redonda

5
aquel
v etérea que sobre la recta linea

del horizonte marino se alzaba
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POCO & POCO....

Apenas el astro rey desembara

base de lasrojas telarafias que

a en

nublaban su faz de tirano :
la lejania y comenzaba & ropartir
los haces de sus centellas por Pi-

encendiendo las pelada

nares,

crestas, ya rielando en el anchu-
roso golfo, ya matizando con la
gama completa de los verdes to-
nos la espaciosa vega, ya blan
.illt‘:l!lii-r 'I :i}'i.'.:‘;‘ulw l,'J!%cI'i r.‘\)lii'
tolis, ébrio deluz y de alegria,

volvia la espalda al

zaba las sombrias ¢

lesia de las Huertas condu-

10 2
121

cian, y alli, en una capilla lateral
del gran crucero, murmuraba su

misa con todala serena uncién

de un creyente que ama sin ce

ni tormentosas dudas.









I'T.

EL DOMINE.

Aparte sus extaticos arroba-
mientos desde El Mirador y los
quehaceres propios de su minis-
terio, el resto del dia empledbalo
en repasar el latin 4 los mas des-
aplicados chiquillos del Institu-
to, cosa para la cual habia sacado
oran mana.

Con el producto de este taltimo
trabajo y el de la misa cuotidia-
na que la Sra. Marquesa—su ma

drina—Ile costeaba, vivia el buen




QUITOLIS

Juan tan & su gusto y tan al de
su madre, que jamas se vié tenta
do de seguir otros derroteros.

'Y 4 qué meterse en peligrosas
aventuras! La contemplacién, que
en él era una forma especial del
estudio, recreaba y conmoviahon
la

t‘jt'l‘\'h:"?; Jo en la ];;';'{p‘i,»:,\ de

damente su es

Za,

una hermosa virtud. ;Y ainle

pagaban por estol... El mundo era

bueno: la vida toda.... un éx

delicioso ante la infinita bell
de Dios. Nada més queria; con
nada més sonaba.

4 1
tuvo de

Pensando en su dic
ella nocién tan clara y concreta,
que alguna vez llegd & preguntar
ge con cierto sobresalto si ag
vivir extatico v :1}-:1\"i'!|1<~':!x que

se encerraba seria mundano y pu

nible egoismo impropio delos |
bitos talares que vestia; mas no
sabemos de donde saco razonesy

allaran estos

umentos que

eserupulos: ello era que, & pesar
I
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de esta vaga inquietud, no salia
de su paso, y que con las unasy
las otras ocupaciones consideri-
base el démine mis feliz que vie-
ron los >i_’»_’|l»>.

Por sus innatas bondades y por
sus mafas pedagégicas, pues, fué
Quitolis muy apreciado de to-
dos en Pinares. La gente de so-

tana encontraba en él siempre al

compaiero fiel y carit
mano humilde y modesto ¢ue no
habia de oponer obsticulos jamds
4 las ambiciones agenas. Los atri-
bulados padres de familia que
hasta él llegaban, demandando el
espiritual auxilio de sus leceio-
nes para algin revoltoso infante,
siempre vieron en el bondadoso
maestro un consuelo, un paio de
ligrimas.

<Dejad 4 los nifios que ven

ni>—solia pensaren tanto se le
ponderaba la tenaz rebeldia de
:ll'v_"l‘ll) CaS0o 1/1‘,\'/’,\'/,/-/7///“, — N,, ]l:l\‘

nada mas natural que eso que V.
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me cuenta—insinuaba con sune
liflua voz.—Los nifosson asi, por
que asi los hizo Dios: més propi
cios al juego y al retozo que 4 la
quietud y al estudio. Lia torpeza
es nuestra cuando pretendemos
enmendar la plana & quien tan
bien escribe, 6 cuando aspiramos
& borrar con un castigo impruden
te incoercibles instintos natura-
les. Ya verd usted.... ya verd us-

ted. ;Los nifios son buenos!»

A decir verdad, aquel curita

rubicundo y guapo era, en efecto,

que ni pintado para desbravarz

gales y una eminencia en lo de
ensenar latin sin el empleo del li-
bro, ni del machacén estudio se-
dentario, ni de cosas que & tales
martirios se pareciesen.

Cuando algtin rapaz llezaba 4
las puertas de su clase con la Gra-
méatica debajo del brazo y la cari
ta contraida de puro miedo, lo pri
mero que Quitolis hacia era arre-

batarle aquellos pueriles espantos
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habliandole de mil cosas agrada-
}D].(‘.\"_‘ll' l“'l’l menos ll',‘] (."[i:l‘]”
latin—y hacerle olvidar que era
un nifo, en fuerza de tratarle cual
si fuera un hombre hecho y dere-
cho. Conquistado el amigo con
estas habiles marrullerias, entra-
ba en turno el maestro, y alli era
donde acababan de asentarse las
bases de una eterna y protunda
simpatia entre el cura y su disci-
pulo.

El librejo aquel tan aborrecido
era, en verdad, un grillete que se
apresuraba & quitar de las manos
del nedfito. Mientras fuere su dis
cipulo—yalosabiael chico—érale
obligado no abrir el libro ni una
sola vez.

Domesticado con tan agrada-
bles sutilezas el cerril escolary
aliviado de aquel horrendo marti-
rio del librejo, el diseipulo son-
refa gozoso, y el preceptor aprove-
chaba esta buena disposicién del

dnimo para pedirle en cambio un




sefialado favor: un poco de quie-
tud y otro poco de atencién du-
rante la clase. «Dejadme 4 mi

‘I«‘l,'izl—)'-v estudiaré pPor vosotros;

lu';‘u |:£«|1531- lfl’l}}[il l'\'l“lliu. >

Y como el pill

astre de (Jnh‘llF

se anticipaba & distraer 4 los mu-

Tacion de al-

wchos con la n

1
Cl

ctn lance chistoso cuando veia

que la infantil manada estaba 4

dos dedos de quebrantar su pro
ha

bilidad suprema de no preguntar

mMesa; v como d
ol

A ninguno el musa muse hasta

que por ciertas i

nequivocas sei

les se perca

ba de que el elegido
habria de obtener un triunfo an
te sus condiseipulos, he aqui por
autoridad

qué aquella singul

docer

» NO H"_

S A ejer

citar sus fuerosy por qué aque

llos il)'llxiv'

es—turbulen

cho del elanst

rian tanto vy agua

de la elase como uno de sus mas

oratos reo l\'i]"\.
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Kl padre Juan era muy bue-
no pensaban los chiquillos se
ducidos en aquel ambiente de sa-
na libertad.

Hay que engaiiarlos—se de

cia él—dejindose enganar por

ellos; inspirdndoles cariiio v con-
fianza; despertando en ellos el sen-

timiento de la varonil dignidad

sin que echen de ver tificio;

cuidando de no herirlos ni aver-

fracaso de una

cgonzarlos con el

que es cuanto hay que hacer en
este mundo. »

Y asi ocurria paramayor dicha

y satisfaceién de Quitolis. {Cudn

tas veces sintié el buen Juan, en
presencia de los repetidos mila-
2108 'i\‘ Su \‘1‘.:1~'|'. (111(‘ |~l> r»ju.\ se ]«-
arrasaban de ldgrimas.

Quitolis habia sacado estas ma
fias de mil observaciones que du-
rante su vida escolar hiciera.

] presumia que aquel sistema,

cuyos principales estribos eran el
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astigo humillante y el premio
envanecedor, conferido con toda
pompa y aparato, era malo, detes-
table, impio y contra naturaleza;
pero fiaba poco en el propio juicio
y se callaba, si bien alld, en su

fuero interno, proclamaba otros

modos y maneras de ensefiar co-

mo mas excelentes y apropiados.

Su vocacién quiso que andando
:

el tiempo pudiera comprobarlos

en la prictica, y 1

1y que confesar
que se enorgullecia un tanto al
ver confirmadas sus antiguas
ideas en las clases de }l‘.il‘”.

Segun su leal saber y entender,
era tan ]"‘1'\\'7'-““ l‘] (‘.’Y.Slil_ﬂ) con
que el principio de autoridad do
cente trataba de imponerse 4 la
inquieta turba escolar, como in-
humano el aventurar & los ninos
en una lucha de amor propio por
conquistar el primer puesto en la
clase.

Recordando aquella férrea du-

reza de sus antiguos maestros, mi-
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raba en ella un abismo sombrio
tendido entre- el profesor y el
alumno, que impedia toda la espi-
ritual y mutua comunién de las
ideas; atendiendo & las vagas re-
miniscencias de aquellas grose-
ras peleas del Seminario, en las
cuales el colegial acababa por no
saber si luchaba contra la propia
incultura 6 contra un extrano y
odiado enemigo que le arrebata
ba la vietoria, sentiase mortifica-
do y entristecido. «Tiempo habra
—se decia pensando en sus me-
nudos alumnos—de que se devo
ren luegzo, cuando sean grandes.
Es un dolor ofrecer 4 estas eria
turitas una imagen anticipada de
lo que en el mundo han de encon-
trar después.> Y sonreia como un
bendito ante la sonada imagen de
sus discipulos, evocada un mo
mento por sus propias cavilacio
nes

<A mas—proseguia—no aeierto

4 comprender ¢émo no han visto




que este falaz sistema aborrecido,

que pone al homl frente al homn-

hostil, acaba por

todos. El vencedor,
se envanece con su triunfo cual si
debiera & su propia liberalidad

las naturales excel neias (

lo & Dios son debidas: el derrota-
do, odia v se des spera en su hu-

millacién, tomando mds en cuen-

ta la victoria del enemigo que su

triste y desconsolada igno

ancia;

y hasta el mi

misimo naestro ma-

rra en la funcién ai sta de su

ministerio,

_\'“:w:’.» que 'L"‘{'l 14,

que hay que hacer para educar es

ofrecer dculo

mundo el espec

de las

des humanas,
sancionado y refrendado por ac

tos de su aparatosa, decorativa v

1l entendida justicia. :Cuénta
B i

insensatez! No:—seouia con

lor—lo que hay que hacer es en-

Ca-

senar al que no sabe: redimir al

vencido por la Naturaleza sin

e en cara su flaca condi
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cidn, elevarlo, dignificarlo, tallar
en el blogue més rebelde al pu
limento la hermosa escultura del
hombre interior, y hacerlo de mo-
do que pueda recrearse en su pro-
piabelleza sin jactancia. Y decir-
le luego: «mirate, ese eres i por
obra y gracia del que todolo pue-
de; estimate en cuanto vales yle-
ranta al cielo tus ojos agradeci-
dos, que alli te esperan toda la
Verdad, toda la Justicia y toda
la Misericordia para premiarte.>
:No era acaso una virtud la de en-
sefiar al que no sabe? Pues prac-
ticarla era preciso como tal vir-
tud, como un verdadero y supre-
mo sacerdocio, si no se queria
caer en horrendo pecado de omi-
sion.

Y en horrendo pecado de omi-
siéncaian, 4 juiciodel buen Juan,
los que tal hacian en escuelas, se-
minarios, é institutos, porque con
ser escaso el fruto de tal sistema,

era mucha la maléfica corrupeién
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que con él venia, ya que alentaba
la soberbia y toleraba la humilla-
cién, y daba pabulo al rencor de
todos, y alejaba de aquellas al-
mas de los nifios el sano y sose-
gado amoral saber que de su pro-
pio esplendor y no de extraiios
estimulos debe vivir y alentar.

Como se vé, Quitolis en este
punto era un espiritu divorciado
de las gloriosas tradiciones de
su ministerio y de las vaciedades
de la férmula oficial. No sabemos
si era por instinto 6 por verdade-
ra reflexién por lo que encontra-
ba en todo lo que trascendia 4
eosa oficial un peligro.

La Catedra, regida y amparada
por el Estado, era un estanque en
el cual se corrompian casi siem-
pre las energias del maestro; era
un tiranico privilegio que acaba-
ba por matar al sacerdote dela
ciencia paraengendrar después al
hombre de mundo, 4 la eterna es-

pecie vivaz del siglo turbulento.
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No se crea por esto que era un
egoista encarinado con la tutela
eclesidstica, no. Bl rechazaba de
icual modo al Estado que 4 la
I'gl.->iu en esto. Lo oficial sola-
mente era 1o malo; lo convenien-
te era hacerlas cosas de modo que
('] maesiro se \'iz‘!‘:l -J]rlig;l\ln ;'L (lw-
sarrollar sus facultades y & exten
der la cultura sin otro amparo
que su propia obra. Asise harmo-
nizaria el medro personal al pro-
pio esfuerzo de un modo justo y
racional y el sacerdocio persistiria
sin desnaturalizarse porla fuerza
incontrastable de las cosas.

Tan al pié de la letra seguia €l
los impulsos de su pensamiento
en la ensenianza y tal arte se daba
en ello, que los ninosmds rebeldes
tornabanse mansos corderos & su
lado y consumados latinistas 4
poco de frecuentar sus clases.
Quitolis habia venido al mundo
para redimirlos del odioso cauti

verio del estudio sedentario y pa-
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ra educarlos & vueltas de mil jue-
gos y de mil entretenidas anée-
dotas.

Con estas y con las otras pere-
grinas novedades, los discipulos
amaron al maestro con toda la
efusién de sus almas candorosas,
y cuando se daba el caso de que
en algan paseo tropezaran con la
sombra de su sotana, en vez de
huir de él, se le incorporaban pa-
ra saludarle y charlar un rato
animados de cierto filial conten-
to que los arrastraba hacia el bon-
dadoso preceptor.

<¢Has visto, Luisillo, qué co-
sa més rara el verbo de hoy? Fe-
ro, fers, ferre... Parece un seiiorén
de muy mal genio, ;verdad?... Pe-
ro luego, & 1ltima hora, se nos
arrepiente de su fiereza como un
pecador agonizante y se nos vie-
ne con aquella gloria del pretéri-
to y el supino: tulli-latum. ;Qué
campanada tan bonita! Eh? Pues

asi es todo el latin: fiero v salva-




>
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je en un principio y lnego dulce
y harmonioso eomo un toque de
gloria.»

Luisillo ysuscompaifierosreian-
se 4 mandibula batiente de la ge-
nialidad del maestro; y después
de despedirse de él con un «Adios,
padre Juan, hasta mafiana» se
alejaban. Y segiin iban calle arri-
ba comentando y riendo la ocu-
rrencia de Quitolis, corrian y

e perseguian.... y el

brincaban y
tulli-latum iba dejando de ser po-
co 4 poco campanada de gloria
paraconvertirse en motivo de jue-
g0. Y los alumnos caian los unos
sobre los otros en sus saltos y brin-
cos....y se lanzaban, ya el pretéri-
to, ya el supino sobre las copas
de los sombreros,acompanados de
sendos yresonantes capirotazos...
i Tulli-latum! ; Tulli-latum!
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EL CURA.

Cuando el Sr. Magisiral tenia
la fortuna de ver & Quitolis por
su casa, gustaba mucho de hablar
con él. Queriale por bueno, por
candoroso, por desinteresado, y
4 mds por que queriéndole se con-
graciaba con la Sra. Marquesa,
ilustre y prédiga beata, protectora
del buen Juan.

—No me gusta verte asi, tan en-
tregado 4 la morralla estudiantil,

tan apartado de los sanos estimu-
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los de tu carrera, Quitolis—le de-
cia carifiosamente poniéndole sus
blancas y redondas manos sobre
los hombros.—La Sra. Marquesa
me pregunta 4 cada paso qué va-
mos & hacer de ti con un interés
piadoso que no te mereces. Yo le
digo: sefiora, Quitolis ser4 lo que
él quiera & poco que se esfuerce,
sin que tengamos que ofender &
Dios con ninguna injusticia; pe-
ro él no quiere, él no se esfuerza,
él no se cuida de si mismo....
<Aytudate y te ayudarés... Mas
ese chico no seaynda....

—Y es verdad, Quitolis; pare-
ces empenado en anularte y en
morir asi....hechoun colegial.;Por
qué no te das tus malos ratos y
acudes 4 la oposicién? El Sr. Obis-

po te vé con muy buenos ojos....

AS en-

Milagro serd que ti, con es
tendederas que Dios te ha dado,
no nes salieras luezo hecho un
Santo Tom4s, y.... ya veriamos;
ya veriamos. Que uno tambien




%
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vale algo y acaso al primer inten-
to tuyo caerias en el Coro como
una bendicidn.

Quitolis sonreia oyendo tales
amonestaciones, y aunque en el
fondo del alma las agradecia, se
excusaba.

«Para adorar 4 Dios y verle en
todo,no era preciso ser canénigo.»

—Eso ya no me gusta, Quito-
lis—deciale el Magistral inflin-
dose l)uju su sotana al ver que se
le ofrecia la ocasién de dar una
leceién 4 su buen amigo.—En ese
desprendimiento tuyo por las co-
sas terrenas hay algo de satinica
soberbia que merece reprension, y
algo también de acre censura pa-
ra los que hemos tenido la dicha
de elevarnos un tanto sobre la
turba-multa.... y eso, no me gus-
ta. Te lo repito.

—No es soberbia, padre; libre
me Dios de ella. Es que....

—Nada, nada: soberbia pura-—

le interrumpia el Magistral. —Y
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has de saber—proseguia—que
conviene que en esto reformes tu
juicio. Es verdad que para servir
y amar & Dios sobre todas las co-
sas no es necesario otra que ser
hombre. Y si me apuras te diré
que ni atin eso es absolutamente
necesario; que hasta las fierasy
dem#és animales inferiores le

aman y }'(,‘\'1}1",’11(fi:lll 4 su lxun‘h)‘\'

sienten su grandeza, aunque sin
comprenderla.—Y di6 un resopli-
do de satisfaccién enamorado de
su dialéctica.

—Pero hay que ver también—
continuaba—cémo fué voluntad
suyala gran variedad del mundo
todo, y formal y respetable deci-
sién de su Iglesia la Gerarquia.
Y reconociendo esto, ]lil.\' (ue res-
petarlo; y respeténdolo, hay que
someterse & ello como 4 cosa bien
dispuesta; y teniendocondiciones
y virtudes para ascender por la
gran escala que 4 11 nos aproxi-

ma, un solo peldafio, es soberbia
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y al propio tiempo menosprecio
de las propias excelencias con
que nos favoreciera al darnos la
vida, el abandonarnos en dulce y
egoista pereza.... {Otros quisieran
tus condiciones y tu valer en es-
ta casa para medrar!

A punto de darse por conven-
cido estuvo Quitolis, cuando no-
té6 que & sus labios acudia todo
su ser deshecho en palabras y ra-
zones, como el caudal de las aguas
acude & la entreabierta roca de
una fuente.

«No es soberbia ni menospre-
cio—padre mio—lo que me ata &
mi modesta sotana. Acaso pueda
verse en ello algo de egoismo. Pe-
ro es mas que me siento sin fuer-
zas para esa lucha; es que mi es-
piritu no se ha hecho para las ba-
tallas, siquiera sean tan apacibles
y sosegadas como las de la oposi-
cién; es que si yo hubiera de ser
algo 4 costa dela humillacién de

mi contrario, toda la vida sentiria
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un gran remordimiento; es que
tengo la fé inquebrantable de que
no siempre es méas digno el méas
sabio, y tiemblo de pensar que

¢ mi persona pudiera ocupar en el
seno de la Iglesia un lugar que
otro mereciera.

—Soberbia, soberbia pura, hi-
jo—interrumpia el Magistral agi-
tando sumano en el espacio, cual
si quisiera desvanecer con ella la
densa argumentacién de Quito-

lis.

Vo, padre: es usted injusto
conmigo. Yo no soy soberbio. Yo
seria capaz de derrotarme & mi
mismo en una oposicién apenas
viese la flaqueza de mi contrario,
y ofreceria & Dios esta humilla-
cién como una prenda, de escasa
valia, pero la tnica que podia
ofrecerle en caso semejante. Es
(ue yo no soy para eso que usted
quiere. Quédese ello para el mun-
do, para el Siglo, para los espiri-

tus batalladores y ansiosos. {De-
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masiado honor tengo recibido de
nuestra Santa Madre con que ha-
ya permitido que estreche entre
mis manos la sagrada forma!

El Magistral, al conjuro de es-
tas palabras, sintié dentro de su
mollera algo asi como un vivo
centelleo que le barria los ordena-
dos argumentos con que pensaba
aplastar al neéfito cura, y no sa-
biendo por donde salir de aquel
atolladero, rompié en franca risa
y le golped carinosamente ambos
hombros diciéndole: «Eres un chi-
quillo completo, Quitolis, y quie-
ras que no, has de dejartellevar y
conducir. Ya sabes: los. mayores
en edad, saber y gobierno.... Y se
inflaba de humana vanidad, ven-
diendo proteceién & nuestro hom-
bre.

Sin embargo, nuestro hombre
no se daba & partido. El era un
soldado suelto de la Iglesia, que
escogia para luchar por el cielo

el lugar méas de su gusto, libre de
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mundanas codicias. Su misa, su
chtedra y su poquifo de confeso-
nario ll]/.l/NVI/llltl: esta era su vida
y en ella querfa morir. Lo demis
era inquietarle el 4nimo, desper-
tar en él insanas ambiciones y
ponerle en camino de que llegara
& ver las miserias y flaquezas que
abatian 4 sus compafieros de so-
tana.

Ya habia notado él los recelos
que su persona despertaba en los
demds. Parrocos, coadjutores, fa-
miliares y beatos de Pinares, es-
taban al tanto del afecto con que
el Magistral le honraba y hasta
de la distineién con que el sefior
Obispo le favorecia y bien sabi-
da era la destreza de tales gentes
para propalar historias y propa-
gar rencores.

Por el gran erucero de la Cate-
dral; por las solitarias galerias
del Palacio Episcopal; por las al-
tas crujias del Seminario y por

todas las Parroquias y Sacristias
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todas las Parroguias y Sacristias
de Pinares, hubo un tiempo en
que no corri6 otro rumor que el
de la buena suerte de Quitolis y
el de su inmediata ascensién 4 la
anongia, por obra y gracia é in-
triga del Sr. Magistral.

Algo de esto y atin de lo que
la maledicencia agregaba, hubo
de llegar un dia 4 oidos del buen
Juan; y entonces fué cuando por
vez primera noté en su alma un
brusco movimiento de varonil de
cisién muy parecido & la humana
ira, y entonces también cuando
contesté con las sabidas excusas
y razones & su oficioso protector.

Para él no eran verdaderos in-
centivos ni la gloria, ni el bienes-
tar que & la canongia venian apa
rejados: el mar, el Sol, aquel ri-
suefio enjambre de los latinistas,
la bondadosa Marquesa y su san-
ta madre eran los inicos resortes
de su vida. Dejaranlo 4 él tran-

quilo y medraran todos.
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Convenciéronse al fin clé

y seglares de que Quitolis era, en

D14

verdad.,... tal como Dios lo h

hecho; ylos unos despechados, los

otros contentos, todos abaron

por dejarlo entregado 4 sus raras

costumbres y & sus habituales con-

templaciones desde El Mirador.
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IV.
EL INTERIOR DE UNA SOTANA.

Y el caso fué que, 4 medida que
las gentes de Pinares se pene-
traban de la sinceridad de Juan,
su fama de hombre prudente y
sabio iba creciendo y consolidin-
dose en el juicio publico, y sures-
petabilidad entre las sotanas su-
bia de punto. El que pudo ser ca-
nénigo apenas abriera la boca y
renuncié 4 la honra y al prove-
cho con humildad de verdadero

Nazareno. debia de ser un hom-

I;l
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bre superior; tanto més si se tenia
en cuenta que le sobraban virtu-

‘I"w’ ‘\' .\HIN'K' l'ill';l llil]“'l' \i'l" “}’j"'

to de las mayores merce
compensas.

Y su figura erecia y se ajigan-
taba 4 los ojos de todos, cuanto
mayor era suempeio en anular-
se; v llegd & adguirir esa espiri-
tual grandeza de los humildes
que por su propia virtud se eman-
cipan dela tirania de la pasiéon y
reinan como soberanos sobre los
hombres y sobre las cosas menu-
das del mundo.

El mismo Magistral, que un
tiempo se permitiera aconsejarle
ostentando ante él su autoridad
de mayor en edad, saber y gobier-
no, acabé por rendirse 4 los pies

de aquella estéica sotana de Qui

tolis y hasta llegé 4 solicitar sus

opiniones de clarividente privi-
legiado en mas de una ocasién.

Con estas y con las otras pere-

, los demés candni
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gos formaron tan elevado concep-
to de él, que la malicia cabildera,
atendiendo & la estrecha amistad
entre el cura y el capitular, atri-
buyé al primero gran parte de la
gloria y el renombre que el se-
gundo se conquistara desde el
pllpito y miré & Quitolis como
al verdadero Espiritu Santo que
iluminaba al Sr. Magistral en la
Catedra. No era esto verdad, sin
embargo.

Quitolis, si bien tendia su vis-
ta alguna vez por aquellas cuarti-
llas que su protector le ponia an
te sus ojos en son de consulta,
absteniase de dar sus opiniones.
1 lo hubiera borrado todo de
muy buena gana porque era...
asi, como Dios le habia hecho;
pero no se atrevia & tanto, ni se
creia con autoridad para ello, por
mucha que fuera la sumision del
Magistral.

Estaba visto que él no era ora-

dor, ya que su espiritu chocaba
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contra aquellos enérgicos tonos
que todo el mundo aplaudia sin
reserva, y se callaba.

Era verdad: Quitolis no era
orador. No se reconocia con fuer-
zas para abrir su corazén sobre
la atenta muchedumbre de los fie
les, aplastada bajo el pilpito en
las penumbras de la Catedral. Va-
rias veces, tentado de no sabia
qué infantil comezdén, se habia
asomado 4 aquella baranda de
jaspe, en las horas de soledad, y
al contemplar desde alli las som-
bras de all4 abajo sintié el vérti-
o de las alturas como ante un
abismo, y descendié medroso y
palido porla enroscada escalera,
como un nino asustado: 1('“1’11111)
mérito tenia lo que el Magistal
hacia desde aquella peligrosa
cumbre! El no se atreveria jamss.

Mas no obstante estos terrores
pueriles, sofiaba 4 veces con su
sermon: si, €l pensaba en esto con

frecuencia. Tenia alld dentro, en
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lo més recéndito del alma, una
hermosa y vibrante oracién sa-
grada que no habia oido jamés en
labios humanos. Era un valiente
cantico lleno de infantil optimis-
mo, inpregnado de raray tole-
rante fé, saturado de una ternu-
ra infinita y misericordiosa: un
sermoén que, mas que para dicho
alli, bajo las bévedas del templo,
era para cantado & la luz del dia
desde la cresta de un alto monte,
sobre la plena faz del mundo to-
do. Era, en suma, un entusiasta
himno de gracias al Dios omni-
potente que riega las flores con el
rocio y fecunda los campos... has-
ta con la turbulencia desus aguas
tempestuosas, y una generosa
bendicién lanzada sobre todos
los humanos corazones, sieran
buenos porque eran buenos, y si
eran malos para convertirlos por
el amor con la infinita bondad de
un perdén ni merecido ni espe-

rado.
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Para él, para Quitolis, aquellas
agrias y desabridas filipicas que
el Magistral lanzaba desde las
cumbres de su autoridad sobre
los fieles, y aquel afin guerrero
que en el pilpitorevelaban todos
los oradores de Pinares, noeran co-
sa buena, ni menos inspirada por
el Espiritu de Dios. Aquella eter.
na queja, aquel continuo azote,
aquella sana rabiosa contra la
impiedad del mundo, trascendia
& soberbia de sectario, 4 humana
y mortalira, 4 torpeza miserable
y ruin. 1l sofiaba con otros mati-
ces 'y tonos més dulces y conso-
ladores que los de aquella cruel
amenaza con la cual se trataba
de abismar al espiritu creyente
bajo las negruras del castigo y
las desesperaciones de una eter-

na pena. Elmundo no era tan ma-

lo como el Sr. Magistral lo pinta-

ba con un exceso de celo que aca-
so Dios le perdonaria en gracia
La vida

de la buena intencién.
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era una eterna florescencia de la
voluntad del Altisimo; el cielo
azuleaba siempre; el mar se estre
meecia de jubilo al soplo del vien-
to campesino; el horizonte sonreia
todas las mafianas encendido de
roja lumbre al beso del Sol. {To-
do era glorificacién y exuberan-
cia y ritmo sobre la faz del pla-
neta, y solo la triste Humanidad,
la pobrecita Humanidad, gemia y
arrastraba sobre la costra sus do-
lores! ;Y sobre ella habia de lan-
zar todavia el quejumbroso Ma-
gistral el azote de su irritada ora-
toria! N6, y mil veces né6. Lo ne-
cesario era consolar al triste;alen
tar al fatigado; vestir al desnudo
de ropa limpia el cuerpo y de gra-
tas ilusiones el alma; socorrer al
caido, y encender de puro y fer-
viente amor todos los corazones
(1«'51'51)(‘1'{11[(:.’\‘.

Tal era, con ligeras variantes,
el mondlogo mental de Quitolis

en muchas ocasiones, sobre todo
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cuando m':pr.».\-om;iu del anchuro-
so0 maxr baiiado de luz, se extasia-
ba. Tal era el interno sermoén que
en su reflexivo espiritu se alza-
ba como un vaho. La vida entera
diera €l por abrir la boca y soltar
todo aquello en un momento 0=
bre las apifiadas cabezas que Su
protector fustigaba desde alld
arriba, pero Mo 1)(““11! ino sabia!

Sien sus interiores arrestos
disponiafla i..\rul'ucién tentado
de repentinos estimulos, las ideas
agolpibanse atropelladamente 4
su magin cual si anduvieran allé
dentro ansiosas de ver la luz, y
con toda “‘1“"”“ balumba de ter-
nuras le amordazabanla lengua y
le agarrotaban su garganta, y so-
10 dos hinchadas lagrimas que en
los garzos ojos le nacian, daban
la sefial de quela negra silueta
del cura no erala estétua delaMe-
ditacién,como cualquierd ereeria
al verlo sentado y absorto en su
banco de hierro de Bl Mirador.
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Pero no renunciaba: el tenia
su sermoncico dentro del pecho.

Los noveles curas, sus compa-
neros de sotana, que tambien an-
daban,como el Magistral,tocados
del afian modernista de la polé-
mica y en todo veian la huelladel
nefando y asqueroso racionalismo,
atraidos por su fama y sus bon-
dades lelefan tambien méas de
una vez sus trabajos antes de dar
los &4 luz en los p"l'i(,'niicus que
habian tomado & su cargo la de-
fensa de Dios; pero estos si trope-
zaron siempre con su extatico es-
piritu transigente.

—No os metais en eso—les de-
cia con carifioso acento impreg-
nado decierta ironia.—No defen-
dais 4 Dios: dejadle alld en las al-
turas.... que El se defenderi si
puede: ;:Qué va & hacer el Sr. Ma-
gistral si le quitais el puesto en
la pelea?

Y los curitas, que no eran de su
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opinién, se encrespaban de ira
contra laimpiedad que cundia, y
voleaban todo el insolente voca-
bulario del idioma sobre los here-
jes y desalmados. Y Quitolis,
siempre firme en su cindida fé y
en su herdica tolerancia,se entris-
tecia viendo aquel repugnante
especticulo vocinglero; y cuando
menos lo esperaban aplastibalos
con estas palabras:

< \ Dios sele honra, pero no se
le defiende. l‘:lln‘-u;l\ln no ha de
prevalecer contra su Verdad y su
Justicia: El lo ha dicho y hay

que creerlo. Dejad estar eso. No

hay peligro de que el Sol se apa-
eue ni de que la Tierra se desqui-
cie por que unos cuantos desgra-
ciados le ]lll.\\]l]"ll por toreidos
caminos. Después de todo peor
seria que no le buscasen. Orad y

i

y.tened fé. Sila Iglesia—prose-
guia—se penetrara de su augusta

grandeza y eternidad, y ante esa

impiedad que tanto os espanta
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permaneciera quieta y digna, do-
lorosamente contristada y muda,
acabaria por i]nlvunr‘l'.\\‘ como se
impone 4 todo corazén la desgra-
cia bondadosa é inerme. Pero si
& los ladridos delos PEerros respon-
deis vosotros con ladridos tam-
bién, no os quejeis si alguien os
llega & tomar por tales alimanas
apesar de vuestra negra esclavi-
nay de vuestra fé.>

Los curitas parpadeaban al cen-

telleo de estas palah

, que en
loslabios de Quitolis resplande-
cian como un vivo fulgor, y se
alejaban marayillados de la bon-
dad de aquel pedazo de tonto, que
ni siquiera quiso ser candénigo

cuando IIH!IU_
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LO MAS RECONDITO

Lo primero (ueresaltaba en el
fondo de aquella extéitica con-
ciencia de Juan, era la idea de
Dios; pero de un Dios muy suyo,
muy personalmente adorado, muy
santo y misericordioso.

Si en sus arrobamientos de mis-
tico le reconocia el don de la Ma-
gestad augusta, propio de la Om
nipotencia, hacialo de modo que
aquel don no llegara jamés & nu-

blar la faz del Eterno con las
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sombras de la tirania ni con las

itudes apocalipticas dela ex-

ad era como un ri-

A:Hrlni"ln* la Ver lad Y
dela ~]H*'i\'i.l totales que en él se
daban, entrevisto por el alma ex-
tatica que abria de paren par los
ojos ante suinfinita belleza. Si
Dios era Dios, toda la redondez
del cielo, con el voltear continuo
de sus soles, no era mis que la
brillante pupila de uno de sus
0j0S garzos.

No ecabia suimagen en la huma-
na mente,.... y habia que doblar
la rodilla é inclinar la cerviz an-
te lo Infinito.

Este era el principio de la ora-
ciony de la reverencia; y el hom-

bre rezaria siempre, aungue la re-

velacion faltara y annque todas
las religiones positivas borrasen
de un plunazo sus mandamien-
Ltos.

Aparte este grandioso culto al
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Dios Uno, todas las demés ideas y
manifestaciones parciales de la
Diyinidad parecianle menudas

creaciones del arte poético-reli-

gioso, muy dignas de respeto s«
lo porque establecian una serie
graduada de notas de lo Eterno
frente 4 la serie total de los hu-
manos seres: mas atendiendo al
valor real y positivo de todas es-
tas sonadas condensaciones del
ideal, considerabalas como deste-
nidas estrellas, palidas y muertas
en el gran claror de la luz diur-
na.

Lucharan otros porla integri-
dad de esos dogmas estrechos en
Jos que la Iglesia ahogaba sugran
Verdad: él se apartaba de esta lu-
cha sin revelar 4 nadie el flaco de
su fé y creia que bastaba, para
los fines de la vida y de la reli-
¢i6n, aficmar el dogma de lo Infi-
nito: ese dogma grandioso del
Dios Uno, que tan olvidado te-

nian los canénigos del cabildo en
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tanto refifan ruda batalla al pie
de cualquier minusculo altar.
Como se vé, aquella singular
bondad con que Quitolis miraba
4 los combatidos racionalistas del
Siglo, no era solo caridad eristia-
na, sino instintiva simpatia de
su espiritu que, sin darse cuenta
de ello y aun dédndosela muchas
veces, llegaba 4 coincidir con al-
gunos en la sencillez y sobriedad
deuna fé pastoril, desembarazada
de enrevesados misterios é inex-
tricables laberintos filoséficos.

Cuenta y muy clara débase

el buen cura, en sus hondas me-
ditaciones, de lo que cualquiera
llamaria su nefanda heterodoxia:
loque no se le alcanzaba, por
: .
mucho que fuera su buen deseo,
era el ;v‘“:’l‘-! de estas ideas v de
esta fé que, aceptando todo lo

esencial para la vida del espiritu,

LZ:L‘VHL !l!“‘.']l".\' illf\"'ﬁ“l'i‘lﬁ ll”('
4 la razén repugnaban. <jEra

tan sencillo ereer asi y amar lo




QUITOLIS 71

creidol> Se imponia de tal modo
4 su alma la idea del Dios Padre,
creador y ordenador de todo, que
no comprendia céomo la Huma-
nidad entera no descansaba en
esta singular creencia, como en
un eje formidable que apoyara
sus extremos en dos opuestos po-
los del Infinito azul.

Y era el caso, que aunque & si
mismo se argumentaba y 4 si
mismo se lanzaba en rostro sus
herejias muchas veces, como un
pecado, el Juan interior, el cura
modesto y humilde, el soldado de
Cristo permanecia firme, impasi-
ble y sonriente ante sus propios
y pasajeros esertiipulos, con toda
la blancura de su fé marmoérea
allé dentro y la conciencia tan
tranquila y tan serena que, & ser
un lago, en él se reflejaran sin
quebrar su luz todas las estrellas

del firmamento.

qui estoy, Dios mio, decia,

tal como soy. No puedo engaiar-




te; pero tampoco quniero hacerlo.
1 1

Témame tal como me hiciste....y

no confieso ante

perdéname
los hombres mi flaqueza: no me
entenderians.

Al influjo de estas extranas
oraciones iban reviviendo en su
mente las imdgenes de los redon-
dos \":ll\l'\ni-;:u,\ del (‘:l‘l”'lw. de
los curitas turbulentos de la 1lti-
ma hornada, del Sr. Magistral,

su protector y amigo; y ante ellas

pensaba si aquellos seres,cuy
sombras acababa de evocarle el
recuerdo, no tendrian como él,
all4 dentro del pecho guardada,
una fé simple y sencilla, muy
otra de la que & diario propaga-
ban con el quejumbroso clamoreo
de sus irritadas voces.
Pensindolo y dejandose arras-
trar de ciertos interiores anhelos,
notaba el serpear deun fugaz es
calofrio por el mervioso cuerpo
y...acongojado lloraba.

<;Cuén ejemplar y hermoso es-
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pectaculo seria el de la sabita
desnudez de todas aquellas almas
encapotadas y oscurecidas bajo
la férmula teolégica! jCudn rica
ofrenda para la humanidad atri-
bulada la sincera confesién de
todas estas misteriosas dudas
que minaban la paz del Espiritu
Cristiano! Acaso llegaria el dia
en que esto sucediera, y entonces
la Religién tornariase més huma-
nay natural, dilataria su imperio
sobre las conciencias, perderia el
afin sectario que la entenebrece,
y no dejaria por esto de ser divi-
na, ni de asomarse por encima de
las fronteras de lo sobrenatural so-
bre la infinita extensién de lo ig-
norado y suprasensible. Pero esto
iba para largo.......

Aunque era cierto, rigurosa-
mente cierto, que Juan se despe-
niaba 4 menudo por aquellos peli-
grosos senderos, también lo era
que jamas se sintié tentado del

espiritu reformador y militante
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de otros furibundos ministros

del Sefior.—jEso nuncal—pensaba

-—Aquellas cosas eran para élsolo.
Il era asi: profundamente extati-
coy pasivo; humanamente egois-
ta, si se queria.

Aunque fuera batallador, tam-
poco ereeria necesaria ni conve-
nientz la lucha en este punto.
Era preferible la quietud, el estan-
camiento dela férmula en medio
del silencio y del olvido, y dejar
al tiempo su misién destructora.
Dogma combatido era dogma des-
pertado y revivido ante la cristia-
na é irreflexiva t‘XIl!‘k’tilLii(')ll de
los fieles. <Si quereis que eterna-
mente viva, combatidme eterna-
mente> parecia decir la férmula
teolégica alzando su cabeza de
serpiente herida porencima de la
discusién de los pueblos.

Con estas cosas la sombra de
Lutero yenia & su memoria y si
bien le admiraba con la tenaz bra-

vura desu espiritu reformador y
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arrogante, no le convencia. Kl
se formulaba & si mismo también
sus conclusiones, mas no las clava-
ria jamés sobre la puerta de nin-
guna Iglesia, ni someteria el plei-
to de sus dudas al Papa, ni & la
Dieta, ni siquiera al Coneilio
General Congregado. El apelaba
4 otro fribunal mas egregio y
angusto; él alzaba susojos y su
corazén hasta el mismo trono del
Altisimo y ofreciase inerme, con-
fiado é indefenso & la divina con-
templacion. ;Que se habia equi-

vocado?... jPues & pesar de ello

habria realizado el bien en el mun-
do sin llegar 4 ser piedra de es-
candalo, que era lo fandamental
v lo eterno!

Y aquel Abate Froment pinaren-
se alentaba pujante de lozana
vida en el fondo de su creencia y
no caia en la tentacién de escri
bir su Nueva Roma,ni se movia
4 nada que no fuera solicitado

por el acompasado ritmo de su
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quehacer diario, simple, sencillo,
41(~>;(1x:x.~iun:l\lu v ascético...

Para comprender una tan ro-
busta fé unida & una tan pasivay
estéica serenidad del 4nimo, no
habia més que mirar & la cara del
padre Juan. Alli estaba todo el
hombre.

Era por obra del mismo Dios,
que asi quiso hacerlo, un tempera-
mento linfitico-nervioso dotado
de gran sensibilidad y ayuno de
fuerzas impulsivas, de esos que
con tanta frecuencia sedescubren
entre las mujeres de espiritu cul-
tivado. Cual de aquellos fumores
predominaba en él y cudles eran
las entranas mas activas de su
individuo, seria dificil determi-
narlo. Sentia, si, con calor de ni-
no; pero la ola de sus internas
energias hinchébase y estalldba-
le en blancas espumas alld dentro
¥-.. apenas si proyectaba sobre su
rostro de arcingel una sonrisa

fresca y brillante que en los rojos
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labios le resplandecia.

Por imposieién de esta su na-
turaleza, sentiase apartado no so-
lo del batallar roméntico que tan-
to enamoraba 4 otros soldados de
la fé, sino de muchas pruebas y
atenciones propias de su minis-
terio. Kl ni siquiera sofiaba con
las peligrosas aventuras de las
misiones del Oriente; él, no po-
dia tolerar en su oido sin temblar
la punzada de una humana que-
ja; €1, no podia ver los rojos la-
bios de una heridasin caer redon-
do al suelo con la cara desenca-
jada y fria. Se hubiera entregado
4 lamuerte sin pestafiear con un
Cristo entre las manos, pero no
tenia valor para asomarse albor-
de de una tlcera. El era asf; un
pasmado,un extatico, uncura sen-
sitiva, un alma sanamente bonda-

..Quitolis.

dosa. El er:
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REFLEJOS

Toda la balumba de sus ideas
en punto’ 4 lo sobrenatural: su
condiciéon de intelectual iluso
vencido por la prosa de la vida;
su nativa modestia y abnegacién
y el trato continuo con los déei-
les latinistas de sus clases, no
podian menos de producir en el
4nimo del padre Juan una es-
pecial manera de ver y de sentir.

En su modo sintético de ra-

zonar, y en su afan por lo senci-
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[lo v conerato de los altos 1leales,
)-‘()]U ]'q'-;'()[luL'fil como i"x\:llbi\'l)s
ohjetos dignos de sus meditacio-

randes cosas: la una era

nes,dos g
negra, tétrica y grunona:la Igle-
sia; la otra era blanca, poética,
. Pi-

nares... el mar azul... {su mun-

riente y dulce: la vida toda

do externo!

Cierto era que, examinéndose &
si mismo, crefa escuchar en su
interior lejanas voces que le acu-
saban severamente de hombre
inutil y derrotado por la Natura-
leza; pero aun asi, reconociase
grande frente 4 esta intima acu
sacién, y aunque sangrara por
cien heridas él seguirialuchando,
con la Esperanza por escudo.
Era un creyente que se colocaba
ante las severidades del Tem-
plo oficial para combatirlas, y
que salia al paso & todas las tri-
bulaciones para consolarlas.

Si bien reconocia la gran hon-

dad del Sr. Magistral, sus ejem-
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plares virtudes y el buen deseo
de cuantos como él vestian la
negra sotana—emblema de eterno
luto porla muerte del Nazareno—
deploraba que, corruptelas de los
tiempos y del espiritu cristiano
poruna parte, y por la otra natu-
rales derrumbamientos de una
falsa organizacién eclesidstica,
hubieran convertido el sacerdo-
cio en un oficio y al sacerdote en
uno de tantos jornaleros como
en el mundo habia. Honraban y
adoraban 4 Dios como verdaderos
fieles, si; pero muchas veces ser-
via el Altisimo de pretexto &
mundanas y prosaicas ambicio-
nes y...jesto era una lastima! Si
ello pudiera remediarse, Dios lo
agradeceria. Por lo demds, el
mundo no estaba ya tan necesi-
tado de una tutela ahrumadora,
ni era preciso que esta se ejer-
ciera por toda una numerosa le-
¢ién de soldados de la fé. Con

menos curas y mas ejemplos de
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virtud, andariamos mejor.

'Hﬂ': continuo pensar era la
coraza en que el padre Juan se
enyolyia en su aislamiento, y
abroquelado en ella decia sumisa,
ensenaba latin y confesaba &
cuantos se rendian & sus plantas.

Para esta tiltima funcién de su
ministerio—acaso la que con mds
ferviente anhelo desempeiara—
era delo mis bondadoso y tran-
sigente que se podia sofiar.

Fn un principio, los niiios
de corta edad y los que se prepa-
raban para su primera comu-
nién, eran los tnicos penitentes
que sepostraban ante su esplen-
dorosa juventud; pero andando
el tiempo, su fama angelical fué
corriendo de boca en hoca y ya
comenzaron & entrar enlared de
su confesonario algunos peces
mas gordos y pesados.

Era verdad: el padre Juan era

una bendicién para esto. jQué

bondad la suya! ;Qué fina delica-
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dezala de aquel espfritu evan-
gélico! Apenas preguntabas... ja-
més se metia alld dentro, como
otros, pararemover con el hilillo
silbante de la voz las recénditas
heces del espiritu. Para él,1o im-
portante y grandioso de aquel
acto estaba en el momento preci-
so de caer encendido de pura fé
al pie del confesor y de elevar al
Cielo aquel salmo de contricién
tan sencillo y tierno: «<Sefior mio
Jesucristo: aqui estoy... dyeme.»
Esto; esto era lo esencial. Lo de-
m4is, lo de hundirse en el alma
atribulada como un buzo, y sacar
los negros ]n“"ﬂtlw.\‘ 4 la lliZ del
dia, y arrojarlos alrostro del con-
fesadoconhumana y mal conteni-

daira y hasta con cierta morbo-

sa delectacion... eso no se podia
hacer, ni se debia hacer:

Y elbuen padre, fiel 4 sus con-
vieciones, escuchaba atentoy be-
nigno aguella dulce canturia que

en su oido caia con el rumor de
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la lluvia menuda; y, entre lo que
el confesor no preguntaba y lo
que callaba el penitente, por olvi-
do 6 por malicia, resultaba que
en su confesonario se estrellaban
casi siempre los resplandores de

y el mun-

la inocencia mas purs
do seguia siendo un paraiso sin
serpiente; y la virtud vencia por
ley natural al pecado; y él hacia
muy bien en aferrarse més y
mis & su feliz optimismo de cura
bonachén y satisfecho.

Cuando después de largas ho-
ras de quietud abandonaba aquel
santo tribunal de la penitencia,
por donde habfa cruzado toda
unariente infancia con la sarta
de losmenudos y candorosos pe-
caditos al hombro, sentiase inva-
dido de una gran alegria y como
rejuvenecido y alentado al influjo
de una interior Primayvera que

alld dentro del alma le abortara

el fresco }>',‘I'ﬂl!||u le los campos

con el resonante estallar de mi-
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llones y millones de pintadas
tl”l'(‘»".

Con tal delicia saboreaba el tal
Quitolis estas espirituales emo-
ciones, que el hébito de confesar
llegd & teneren él algo de manié-
tico celo. <jEratan hermoso per-
donar, y habia tan poco que per-
donar en el mundol»

Animado de tales ideas, pene-
traba muchas veces en el confe-
sonario dela capilla dela Virgen
y alli sentado aguardaba largo
rato la llegada de algin peniten-
te; mas no siempre habia nifios

esia.

en la

Habia, si, guapetonas y fres-
cas mujeres; elegantes y vivara-
chas devotas que por alli anda-
ban, con el inquieto abanico en
la mano, arrastrando & su espalda
la estela de un perfume delicado
y sujestivo; pero no se acerca-
ban 4 él. Era demasiado guapo
para confesor de una mujer her

mosa. Y més valia que no lo
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hicieran, porque solo de ver que
hacia él venian, temblaba como
un azogzado.

Sin embargo; alguna hubo que,
atraida por su fama de hombre
benigno y por la noticia de su
delicadeza en el preguntar, ape-
chugé con él y se arrodillé 4 sus
pi.‘s momentos antes de entregar
su blanca mano en los altares.

Cuando esto sucedia, el padre
Juan se replegaba en las sombras
del confesonario todo asustado;

yen tanto la devota elevaba al

cielo la primordial , €l
fustigado de cierta vaga inguie-
tud, también oraba y se decia:
«iSefior, que sea buena y pura
como un niiio!» En tal estado de
4Animo- disponiase & cumplir con
su sagrado ministerio.

Lo primero que el buen Quito-
lis hacia en estos apurados casos,
era anticiparse 4 su penitente

abriendo de par en par su cora-

zén bondadoso y haciéndole ver
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como alli no se albergaban las
eternas penas del infierno, sino
toda la piedad del mundo para
poner remedio & las tribulacio
nes del alma.

«Dios era muy bueno; era la
suma bondad. En Elno desperta-

ba el pecado insana ira, sino hon-

da y abrumadora afliccién. Pero
ella... seria buena ciertamente; y
reconociéndole como Padre cari-
fioso y tierno... le amaria; gver-
dad?>

—iSi, le amabal

—:Sobre todas las cosas?...

—iSobre todas las cosas!

—iQué hermosural!

«Pues esto bastaba;—proseguia
el curita. De ahi venia todo.
Afirmar esta idea en el fondo de
la conciencia y adorarla, eso era
la salvaciéon eterna. Ella iba &
entrar ahora en una nueva vida,
acaso en la plenitud de la vida
tal como Dios la creara. Y claro

estaba que, siendo como era
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buena, habria llegado & aquella
determinacién del 4nimo por ex-
clusivo mandato del corazén:
iclaro! del corazén.. que era
donde Dios ponia los buenos
impulsos de la pasién humanas.

—Si; asi era en efecto: jpor ex-
clusivo anhelo del corazén!

— ;jLe amaria honestamente!

—S1, le amaba.—respondia un
tanto emocionada la doncella.

Y, aunque el padre no pregun
taba ahora como antes, en el al-
ma de la penitente repetiase como

un eco de una anterior afirma

cién esta idea: <jSobre todas las

cosas; también sobre todas las

CoOs

Claro es que el padre Juan no
oia estos interiores gritos del al-
ma enamorada que & sus pies te-
nia. Y comono los oia, continua-
ba en sus l"lllﬁl‘.ill.\ y exhortacio-
nes cual si quisiera impedir con
sus santas palabras la efusién de

aquella conciencia;y hacialo con

|
|
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tal bondad y con tal delicadeza,
que, aunque aquello no era una
verdadera y total confesién de
culpas, la penitente sentia re-
frescado todo su ser como por
un bienhechor rocio, y aeababa
por enternecerse de pura y pene-
trante religiosidad. jQué santo
del cielo era aquel bendito padre!
iQué ganasdaban oyéndole de ser
aun mdas buenal Qué léstima
que fuese tan joven y tan.....por-
que jclarol no se podia confe-
sar con él aunque no fuese més
que por el Quédiran

La penitente alzibase de alli
con el consuelo de Ja absolucién,
y all4 seiba & cualquier sombrio
rincén 4 rezar su penitencia, con
toda el alma llena de gratas ilu-
siones.

Juan, como siempre triunfan
te y feliz, salia del confesonario,
rezaba su Salve al pie del altar de
la Virgen, y alld se iba llevando-

se entre los pliegues del manteo
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todo aquel suave olorcico de rosas
tempranas que de la engalanada
capilla salfa.

<j4quella, era también buena y

puracomo un niiio!»
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DIOS DISPONE

Bueno serd decir que, & pesar
de esta vida serafica y desapasio-
nada con que Dios premiara al
buen Quitolis, el hombre se agos-
taba y envejecia como cualquier
otro mortal llamado & pudrir
tierra el dia menos pensado.

Hubo un tiempo (all4 por los
treinta y ocho aiios de su edad
y los doce desu pacifico ministe-
rio) en gque su humanidad rindié

el debido acatamiento & las leyes
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de la Naturaleza y engordé como
un cura cualquiera. Su sotana
viose entonces més repleta y re-
dondeada que nunca y hasta lle-
g6 & brillar de gozo con el torna-
solado verdinegro delaseda trai-
da y estirada sobre la inflada
piel. Pero esto pas6é pronto. No
sabemos qué secretos flacos de
aquel organismo, ni qué suerte
de goteras operaron sobre aquel
macizo y lustroso edificio; ello fué
que, sin causa visible que expli-
cara el caso, empezé de repente 4
cuartearse.

El padre Juan enjugose de
carnes con cierta prisa en un
principio y acabé por enflaque-
cer y consumirse. Su sotana vol-
vi6 & caer amplia y lacia 4 lo lar-
go de su cuerpo derecho; sus 0jos
amortiguaron el centelleo juvenil
que antes lucieran; entre las he-
bras de su pelo comenzaron 4

apuntm‘ 21,1};‘11”21.\‘ canas; su som-

brero de teja hundiésele sobre el

T rrve
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cogote y con las alas caidasy des-
peinadas, semejaba sobre su tes-
ta un pajarraco herido y maltre
cho derribado de la altura.

No obstante esta derrota cor-
poral, aun resplandecia en su ca-
ra anifiada y naturalmente rubo-
rosa la magestad del Angel de
Salzillo; y hasta diriase que so-

bre ella resaltaba con mayor vive-

za, de un modo mas sensible, la
evangélica uncién de su apos-
tura, humilde y gallarda & un
tiempo.

No se crea, sin embargo, que el
padre Juan pard mientes en nin
guna de estas cosas, ni que abri-
g6 jamis temores y aprensiones
de enfermo. Cuando su buena
madre se acercaba & él para pre-
guntarle qué tenia, siempre le
respondia con una sonrisa y un
beso y con estas 6 parecidas pala-
bras, dichas entre bromas y veras:
—Nadatengo, madrecica, masque

lasuerte de ser tu hijo. Mirame
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mirame ¢6mo me voy arrugando
y cémo me voy pareciendo & mi
vieja.

Y volvia 4 darla un beso que
casi siempre empujaba & los
ojos de la buena seiora alguna
lagrima.

Mas aunque todo esto sucedia y
aunque el tiempo iba ensanchan-
do poco & poco la tonsura en la
cabeza de Quitolis, sin otros au-
xilios ni artificios que losde sus
propias injurias, era el caso que
para el alma del padre no pasaban
dias. El reconociase, alli en sus
adentros, el mismo nino de siem-
pre, con su hambre insaciable de
luz y de color en losclaros ojos;
con su extético sofar de adoles
cente, y hasta con aquel fervoroso
sermén de sus cavilaciones den-
tro del pecho, tentdndole el 4ni-
mo & cada instante.

Muy ajeno andaba él de que

tuviese que soltarlo algan dia

desde el pulpito, ante la muda
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expectacion de los fieles, cuando...
he aqui que el destino dispuso
otra cosa.

Ello sucedié de la manera si-
cuiente.

Sentado en un banco de Fl
Mirador se encontraba una tar-
de, contemplando el mar como de
costumbre, cuando noté de re-
pente ante él un negro telén que
le ocultaba el paisaje. Alzé sus
ojos y vié tres sotanas, y deniro
de cada una embutido un hom-
bre.

Eran tres companeros que en
su busca venian seguramente,
jadeantes y sudorosos, y que al
tropezar con él se pararon en seco.

:Qué ocurre?—pregunté Quito-
lis, adivinando en sus amigos
la inquietud de alguna desagra-
dable nueva.

—No te alarmes;—le dijeron—
es un bien para ti.

-—Pero... cqué pasa?

—No es nada de particular.
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Vente con nosotros; pasearemos
y... paseando te daremos la noti-
cia...

istral

Pues era... que el Sr. Mag
habiaenfermadorepentinamente.

—iCt’,’)n]u!

—3Si; pero no era nada. Ellos
habian estado alli toda la tarde.
El médico decia que habia pasa-
do el peligro; pero que necesita-
ba mucha quietud.

—iVamos alla!

—-Si, hombre: all4 vamos; pero
no seas tan stbito.

—Y ¢dénde estd ycudl es ese
bien con que me brindésteis al
llegar?—exelamé de pronto Qui
tolis, acorddndose de las palabras
de sus amigos y pardndose de
repente.

—Mira, chico, no te aceleres y
te enterards de todo; pero déja-

nos hablar—dijole uno de ellos,

y continud...
—Al yolver el Sr. Magistral del
ataque...
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—iUn ataque!

—Si; jun ataque!... comenzé &
mirar por todos los rincones de
la alcoba como buseando algo. Y
apenas se -conveneié de que lo
que buscaba no estaba alli, abrié
los labios y dijo: <Que venga
Quitolis.» Tu sabes que él te
llama asi. Entonces, sacé6 una
de sus manos del embozo de la
cama; la tendié hacia mi: y6 me
acerqué y... para acabar pronto:
que manana predicas ti en el
festival dela Virgen del Carmen,
sustituyendo al Sr. Magistral
que, ¢H)mo sabes, es siempre el
orador de esa hermandad y que
no puede serlo ahora.

La techumbre del cielo desplo-
mosele al buen Juan sobre la ca-
beza al oir esto; cerrd los ojos,
palidecié, y estuvo & punto de
caer redondo en tierra.

Los curas riéronse con toda la
boeca, al ver la cara de espanto

que puso.
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En efecto: su rostro se habia
demudado. Aquello era atin més
grave que la enfermedad del
Magisiral. El no podia predicar;
élno sabria hacerlo. jQué iba 4
decir!

Y pensando esto temblaba co-
mo un nino asustado; pero no
articulé ni una sola_palabra en
senal de protesta.

En estollegaron 4 la silenciosa
morada del enfermo. Quitolis pe-
netré en la aleoba con cierto ins
tintivo recelo, pero sonriente y
hasta bien humorado para ani-
mar & su protector.

Alli fué donde el Magistral, con
ternuras de convaleciente al cual
no se podia contrariar y con dul-

le arran-

zones consejos, acabd
car 4 su protegido una solemne
promesa.

—«Nada, nada; fuera miedos.»

iAl agual A yer si por :‘uLuvl ca-

mino se iba 4 alguna parte. Kl

se encargaria de arreclar esto
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con la Hermandad.

El pobre y atribulado cura,
camino ya de su casa, iba pen-
sando cémo podian haber ocu-
rrido en tan contadas horas tan-

tas y tantas desgracias como le

embargaban el Animo y hubo
momentos en que le parecié cosa
de suefo su apurada situacién.

Anticipindose con la imagi
nacién al momento de su tortu-
ra, sentia que la lengua sele se-
caba y que un frio de muerte le
penetraba los huesos. Se temia
& si mismo; temia & sus interio-
res cavilaciones.

Para colmo de males y desdi
chas, aquel sermén que durante
toda la vida habia oido en el
fondo de su conciencia, como un
callado rumor de todos log movi-
mientos de su alma, habia de
saparecido ahora. Lo buscaba
con rabioso afan; trataba de re

consfruirlo y... jnada! Ni una

idea;ni un acento siquiera res
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pondia & su anhelo. La sombray
el silencio de una tumba pare-
eian habérsele albergado en lo
interior, y... hasta é] mismo era
un cadaver, si; un hombre muer-
to para todo, menos para sentir
aquel pavor que le paralizaba la
sangre en las venas.

Intenté hojear algunos libros
de su biblioteca: mas como no
sacarade ellos gran cosa en lim-
pio, dejélos al fin y se acostd.

Toda la noche anduvo desaso-
segado, inquieto y nervioso; ape-
nas pudo dormir. El lecho de
Procusto hubiérale parecido de
blandas y perfumadas flores con
tal de no hablar.

Amanecid, por fin,aquel dia tan
temido; vistidse al alba y fué,
como de costumbre al Mirador, 4
contemplar la Naturaleza, jsu
gran libro!

iYano faltaba més sino que

el astro rey dejara de acudir 4 la

eterna cita... para convencerse




de que aquel cruel tormento de su
alma era solo una horrenda pesa
dilla!

Mas, no fué asi: aquella mafia-
na, como todas, elastro del dia
asomé la amarilla jeta por enci
ma del horizonte marino, inundé
de sangrienta luz el blanco case-
rio, y espant6 con su irritada faz
de tirano & todos los pajarillos
que en la espaciosa vega dor-

mian.
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EL SERMON DE QUITOLIS

Desde las primeras horas de
aquel bochornoso dia de Julio
(el de la festividad de nuestra
Sefiora del Carmen) la Parroquia
llamada «de las Huertas> en Pi-
nares parecia un bullente y en-
sordecedor enjambrede negras
abejas, con el inquieto pulular
de tanta devota como por alli
andaba escapularic al cuello, es
perando el momento de la Comu-

nién.
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La Iglesia—amplia y vasta en
extremo—era en aquel instante
reducido espacio para contener
la gente y hubo de abrir de par
en par el cancel de sus dos puer-
tas, porlas cuales salian de vez
en cuando pesadas rafagas de
aire caliente saturado con el acre
perfume de agostadas flores.

La Virgen habia descendido
de su camarin y al pie del Pres-
biterio aguardaba, muy engalana-
da y peripuesta, la hora de la pro-
cesién. A la izquierda del altar
mayor y colgado en uno de los
recios pilares que sostienen la
ctipula, estaba el ptlpito, ya ves-
tido, aseadoy limpio, esperando
al enviado del Espiritu Santo.

jAquel, aquel era el verdadero
Gélgota en que Quitolis pensaba
que iba & recibir muerte de
eruz... lnego... al anochecer, cuan-
do la Virgen retornara de su pa-

seo!

iQué angustia la suya! Dijo
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sumisay se fué.

Por la parroquia habia circula
do yala noticia de la enfermedad
del Magistral, y la Hermandad se
habia apresurado 4 nombrar una
comision que fué 4 visitarlo. Ella
se cuidé de cundir la nueva
de que el padre Juan era el en-
cargado de dirigir la palabra &
los fieles en aquella memorable
noche.

A decir verdad, todos recibie-
ron con jubilo el nombre del nue-
Vo [H‘t‘l“uﬂ([wl'. porque era un san-
to bendito; pero alld, en el fondo
del alma, abrigaban el temor de
que el bondadoso cura no rayase
4 la altura que su antecesor al-
canzara en casos semejantes, v
aunque no lo parecia, lo deplora
ban.

Los sacerdotes, sus compaineros,
y los canénigos del Cabildo, en
cambio, mirdbanlo como una es-
finge impenetrable. jQué saldria

de alli! Si Dios quisiera inspi-
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rarle y desatar su lengua, su ser-
mén serfa una maravilla. jEra
tan bueno y tan sabio en su mo
desta apariencia! Pero no era ora-
dor.

Tal era, punto mds, punto me-
nos, el susurro de la murmura-
cion......

Lleg6 por fin la hora del supli-
cio.

La Virgen, de vuelta ya del
largo paseo, contemplaba desde
su trono el vivo mosdico de ros-
tros humanos que 4 sus pies se
extendia como una alfombra, y
sonreia bajo la espesa capa de
menudas hojas de flores que la
piedad habia arrojado sobre su

manto desde los balcones y ven-

tanas de la carrera.

La Iglesia, vestida con sus
rojos y estrellados panos de gala,
centelleaba con el titilar de mi-
”:1!'1‘5 Il" ~‘I]Cl"ll-“11'l> cirios !'Sl’:(l'—

cidos con profusién increible por

todas las cornisas, altares y rin-

PrE——
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cones. Por el abierto cancel pe
netraba estrujdndose—como el
ganado & la puerta de un aprisco
—la inquieta muchedumbre de
los fieles, y con ella todo el mun-
dano rumorde lacalle.

De repente amainé el tumulto.

El padre Juan, con su negro
bonete entre las manos y la blan-
»a sobrepelliz sobre los hombros,
habiase deslizado desde la sa-
cristia hasta el trono y caido 4 sus
pies en muda y extética oracion.

Todos los ojos le miraron.

Alzébse al fin, y, como Dios pu-
do encaminarlo, llegé hastala es-
salera del pilpito, palido, frio y
tembloroso como un calenturien-
to. Subib... y apenas asomara la
hermosa cabeza sobre el blanco
tambor de la Catedra, cayé en tie-
rra desvanecido.

Los fieles ereyeron que se arro-
dillaba otra vez para inyocar de
nuevo# la Virgen, y sobre el man-

so oleaje del apifiado gentio alzo-
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se el rumor de una Salve, que &
Quitolis en su postraciénlepare-
cia el monétono rebramar de la
playa lejana.

El frio de aquel marméreo fuste

en que el buen padre apoyarasu

espalda al caer, le penetré las en-

v le volyié 4 la vida. El

trafias
vértigo habia pasado.

Quitolis irguid sobre las tem-
blonas piernas el noble y aplo-
mado-busto en un supremo es-
fuerzo; apoyé una de sus manos
en el barandal del pulpito; alzé
sus ojos de iluminado hasta las
sombras del erucero, y con voz
enronquecida y velada, en la que
& cada instante crujia el sollozo,
dejb escapar entresus secos labios
estas augustas y solemnes pala-
bras:

«jQué frias estén, Sefior, las co
lumnas del Templo!»

Sobre la aplastada multitud de

alla abajo cay6 como una escar-

1
cna.
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El mismo Quitolis quedd so-
brecogido de espanto al escuchar
el eco de su voz. No sabia de
donde le habia nacido aquel an-
gustioso grito; alguien acaso lo
exhalara 4 su lado.

iPero no! Que era él mismo;
el solitario y reflexivo cura; el
abnegado y humilde soldado de
la fé; el gran Quitolis contempla-
dor y extatico que, al asomarse
por vez primeéra al borde de aquel
abismo negro que ante sus plan-
tas abrierva el Magistral, lanzaha
sobre la muchedumbre el fardo
de todas sus meditaciones; su co
razén entero, acongojado y triste,
tierno y bondadoso. Por un ver-
dadero y patente milagro nunca
visto, aquel taciturno cura que ja
mas alzara la voz ante dos per-
sonas, lleg6 en un segundo 4 la
plenitud del poderio, del dominio
y de la elocuencia, ¥ arrebaté las
almas con el mdigico y celestial

encanto deun arte inimitable y
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yuna sinceridad jaméas oida.
iQué frias estaban las colum-
nas del Templo!—repetia como
un hipnotizado.—Y desataba su
lengua déeil y valiente contra
todos los que en el mundo viven
y medran con la fé ,aunque tienen
la obligacién de morir por ella,
pobres y humildes como el Naza-
reno. <jQué consolador y sublime
el fervoroso anhelo de aquellos
devotos hijos de la Virgen!s

<La pobre y desolada Huma
nidad creia y rezaba atin, porque

era buena, porgque en su alma

alentaba un ansia infinita de idea-
lidad que sobrevivia y triunfaba
victoriosa & pesar del desen-
canto.»

«<jEra cosa de volcar la techum
bre de la Iglesia y de apartar 4
un lado aquellos helados muros
para ofrecer al Dios de las altu-
ras el dulce y delicado espec-

tdculo de aquella Virgencica her-

mosa, vestida de flores y adorada
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sobre la plena faz del mundo por
el rientey alborozado rebaiio de

<!
)5 >

sus hijc

Glosando estos motivos, el pa-
dre Juan creciase ante la muda
emocién de los fieles, transfigura-
do y gigantesco. Su brazo dere
cho se adelantaba en arrogantey
brava actitud por encima del ba-
randal, enal si quisiera descorrer
4 los ojos del pueblo aquella
asombrada cortina de murallas
que cerraba sobre la azul inmen-
sidad de lo infinito; las palabras
acudian 4 sus labios encendidas
y vibrantes; su voz era una voz
del cielo, severa y robusta, que
ora gemia con el desmayo de una
honda pena, ora relampagueaba
tocada de puro y ferviente amor.

Contemplado desde abajo, su
rubia cabeza destacdbase por en-
cima de la rizada sobrepelliz co-
mo la deun 4ngel. Era la au-
gusta cabeza del ;'\ngvl de Salzi-

llo sobre el blanco bellén de una
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nube. Sus ojos brillaban inspira-

dos: todo era en él firmeza y
aplomo, verdad y entusiasmo,
ternuray magestad.

Termind; y después de lanzar
sobre la muchedumbre una so-
lemne bendici6én que partié el
templo en cuatro pedazos, aban-
doné el pulpito, sudoroso y acon-
gojado, tambaledndose como un
borracho.

En todos los ojos habia dejado
una lderima; en todas las gargan-
tas un sollozo; en todos los cora-
zones la sana alegria de vivir, de
creer y de amar.

A su espalda quedd la impre-
sién de aquel pasmo, flotando so
bre la apinada y satisfecha mul.

titud de la Hermandad dela Vir

oen.
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COMENTARIOS

Atortolado y confuso llegd Qui
tolis &4 la Sacristia y, apenas se
viera en ella, arrancé de sus hom-
bros la blanca sobrepelliz, que le
pesaba como losa de plomo, ¥y
huyé por la puerta que comuni-
xima. No

caba con la calleja pré
sabia lo que por su cabeza habia
pasado al verse ante el encendi-
do altar de la Virgen y suspendi-
do sobre aquella silenciosa mu-

chedumbre que invadia el vasto




templo. De cuanto habia quedado
4 su espalda, solo retenia una
vaga impresién de terror, que aun
ejercia influencia sobre su espi-
ritu, y el vivo anhelo de ocultar-
se 4 todas las miradas.

Un instintivo y extraifio recelo,
que se sobreponia en su alma &
toda reflexién, deciale con voces
muy claras y severas que su fo-
gosa platica le habia colocado en
situacién grave.

<He sido un imprudente — pen-
saba.— Estas cosas son mds para
sentidas que para cantadas en
plena Cétedra. jQué dirén los
sefiores del Cabildo!>

Alli habian estado todos 6
casi todos para oirle, si. Al cru-
zar la Iglesia, desde la Sacristia
al altar, crey6é verlos agazapa-
dos al pié del fuste del pulpito; y
al volver & la Sacristia, también
crey0 ver que se alejaban por
la nave adelante, irritados y

convulsos de ira bajo sus negros
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manteos jQué bueno fué siem-
pre el callar! ;Y en qué mala hora
habia enfermado su protector!

Con estas inquietudes en el al-
ma atravesé Quitolis el mesocré-
tico barrio de las Huertas y lle-
6 4 su casa.

Apenas terminara el sermoén,
la aristocratica Marquesa, madri-
na de Juan, acompaiiada de otras
damas de la Hermandad y de
algunos seiiores de la Junta, ha
bhiase trasladado al domiecilio del
Magistral, toda llena de noble
orgullo, para darle cuenta del de-
but de su ahijade.

—iUna hermosura!—;Un pas-
nm!——ropeﬁa 4 cada paso. Elman-
sito Quitois habia estado hecho
un coloso, un inspirado profeta,
un Criséstomo. Su oracién habia
traspasado los limites de lo hu-
mano y trascendia & cosa divina
desde cien leguas. ;Quién lo hu-
biera creido! ;}"ll, tan calladito y

tan apocado siempre!
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Y las demés sefioras proseguian
en el entusiastico elozio del ned-
fito y explicaban al reverendo pa-
dre los arrebatos misticos de la
hermosa oracién de su protegido,
y hasta trataban de reproducir,
como Dios se los 111’:](’7 l"‘.\[l"]lll"l‘,
ciertos rwg'u_\us [A:'-l'imlus que aun
conservaban en la memoria.

—¢Veis, hijas mias, veis con qué
buen acuerdo le llamé en mi auxi
lio?—deciales el Magistral reca-
bando para si untantico de la glo-
ria agena; y continuaba—Yo no
me podia engafiar en esto: Quito-
15,\ €S un mozo !i."[“ como ]l“["lﬁ.
Dios lo ha escozido enfre los
buenos.

—Tuve buena mano: jverdad,
padre?—interrumpié la Marque-
sa emulando con el Magistral.

Si, hija mia, si, muy buena;
pero tampoco es de olvidar mi
acierco. Mi mayor satisfaceién en

el dia de hoy—aparte la gloria

que el Senorrecibe con esta reve-
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lacién—es la de haber adivinado
en Juan cuando callaba lo que
vosotras visteis después de oirle...
Y. i propésito: ;Qué fué eso de
las frias columnas de la Iglesia,
que me ha referido el Penitencia-
rio hd poco? ;Qué ha dicho ese
muchacho? ;Qué tuvo que ver él
jamds con esas dichosas colum-
nas?

—Yo le defiendo en este punto,
I

Sr. D. Antonio,—exclamé la Mar-
quesa abogando por la integri-
dad del triunfo de su ahijado.
Es verdad, querido padre, que
lu»}' hubo sermén para [(;17:».’\'; muy
cierto; pero zacaso los qus visten
sotana no son fieles como los
demés, y, como todos, no andan
necesitados de amonestacion y
C(lnsnju'.’

-Muy verdad, sefiora mia;
pero no es un jéven inexperto el
llamado...

—Nada, nada; no transigimos
madrina

—continuaba la buena
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entusiasmada. Si algunas de esas
columnas no quieren pasar por
frias que se arropen y se dejen en-
cender por la fé que predican,
como hace mi seiior Magistral, y
Dios ser# con todos.

—-Ya veremos eso; ya veremos
eso lnego—acahé el canénigo es-
quivando esta discusién con las
seforas.

En tanto el zarandeado Quito-
lis, vivamente agitado por el re-
cuerdo de su'sermén y por las se-
veras imégenes de las heridas
Dignidades que tan repentina-
mente abandonaron la Iglesia
despuésde la fiesta, revolviase
en su lecho, febril y desvelado.

Habia estado severo en extre-
mo; més que severo, imprudente.
Tal vez fué mas grave que lo que
él dijera, la irritada actitud de su
persona; pero, de cualquier modo
que semirase, era lo cierto que,

arrastrado de interiores y secretas

dnsias, habia revelado torpemen-
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te los rencores que en el fondo
de su alma alentaban contra la
Iglesia Oficial, y esto habria de
ser muy comentado y muy perju-
dicial para su buen nombre. Una
sola vez en su vida habia que-
brantado sus hébitos de solitario
reflexivo y—loque ¢l tanto temie-
ra—toda su alma habiase asoma-
do 4 sus labios, comprometiendo
la paz de su espiritu.

A vueltas con estas razones y
con los fantasmas del Cabildo
Catedral anduvo muchas horas.
De vez en cuando notaba que
algo asi como una protectora
sombra muy parecida al sueiio
caia sobre su mente y que, & poco
y de subito, salia de ella con ver-
dadero sobresalto de todo su ser.

En uno de estos abrié los ojos

y vid que el nuevo dia apuntaba.
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EL SERMON DEL OBISPO

Como & las once de la mafiana
el padre Juan recibié un recado
del Sr. Obispo, que le llamaba #
Palacio.

Muerto estaba de puro espanto
recordando los tonos de su pasa-
da oracién é investicando si
habia en ella motivos que expli-
caran sus recelos; pero aun més
muerto quedé al ver entrar por
las puertas de su casa al familiar

del Prelado.
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Tomd sus manteos y allé se fué.
Bl curita que le acompanaba
andaba que se perecia por frabar
conversacion con el ensimisma-
do Quitolis, y viendo que la oca-

sién no se le ofrecia, rompid el

silencio con estas palabr

—iQué contento debe de estar,
padre Juan, con su sermén de
ayer! Dicen que fué una mara-
villa.

A Quitolis parecié esta salida
de buen agiiero, ¥ como no espe-
raba nada por este camino, que-
dé sorprendido al oir las anterio-
res frases.

«Si el Obispo no le llamaba

para arrancarle de los hombros

aquellos panos tala de su ves-

timenta, spara qué le llamaba?>—
penso.
Y mirando 4 la cara del risue-
fio y afeitado curita, contestéle:
—;(,'nni(,‘lll":... .\'|Hl'l de ayer
no fui yo. No sé lo que me he

hecho.
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—iUna hermosura! ;Vaya! La
Hermandad de la Virgen estd
loca de alegria y no sabe desde
anoche donde ponerle. Verdad
es que todo Pinares est4d encen-
dido ynose habla més que del
padre Juan... Hasta el Sr. Dean
y el Provisor estuvieron esta ma-
nana & visitar al Sefor y yo creo
que hablaron también del ser-
mén de anoche......

Quitolis temblé de frio al es
cuchar las ultimas palabras. |Qué
le habrian dicho al Prelado! ;Cual
no seria su enojo! jCiertamente
que los canénigos no habian pe-
netrado el alto sentido de su ora-
cién sagrada y queen Palaciole
esperaba un desastre!

Llegd al fin y, apenas pusiera
los pies en el vestibulo, le hicie
ron subir & las habitaciones del
Sefior. No bien se vié Quitolis
ante el Obispo, adelantése & él
convulso y apenado; cayd 4 sus

pies y besé aquel morado anillo




que en su turbacién le parecia
una brillante pupila que le es
carbaba en el rostro.

—iPerdén, perdén, padre mio!
Yo no sé qué pasé ayer por mi
cabeza. Yo quiero confesar mi
culpa, si hubo culpa en mis pala-
bras! Y lloraba sin alzar sus
0jos, presa (e una honda convul-
sién que agitaba todo su cuerpo.

—Calma, hijo mio, calma. No
es este el momento de confesar, ni
estd bien que se confunda la au
toridad del confesor con la del
Prelado... Levantate, levantate.
Te he llamado para que hablemos;
solo para que hablemos; pero no
te me entrecues de ese modo:
tranquilizate.

Aquel bondadoso acento cayé
como un bdlsamo sobre el atribu-
lado corazén deQuitolis, y el buen
cura irguid su postrado cuerpo.

Z]I ver

Mayor fué atin su sorpr

que en los labios del Sr. Obispo

brillaba una sonrisaque le bana-
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ba de serifico resplandor la enju-
tafaz, y en sus ojos dos timidas
ligrimas que apenas se atrevian
4 salir.

—Estamos solos, hijo mio.
Siéntate...siéntate... yo te lo man-
do—dijole con dulzura.

Quitolis se sentd. <;{Pero aque-
llo era un suefiols

—Ya ll(‘(».lllw.‘. ya he Ui(ll)—
continué el buen pastor—cuan-
to de ti se w“c“, "'\lhu“.\'. Y8l
he de serte franco, cree que no
me ha marayillado tu revelacién
como orador.

—Senor...—interrumpié Juan
como queriendo excusarse.
—No te he llamado para repren-

derte—prosiguié aquel.—Ya

que el Magistral te encargd de
ello, y presumo que no habri
abierto ante ti las puertas del In
fierno con su enfermedad.

De eso, de eso precisamente es
delo gue yo quiero hablar con-

tigo; pero no como un superior
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jerdrquico, sino como un com-
paiiero... como un verdadero y
tierno amigo. Vamos 4 ver, hijo
mio:y ati gquéte dice tu cora-
z6n? Nadie mejor que ti debe de
saber siel predicador incurrié en
pecado. Te pido que me hables
con el alma, que me ensefies el
corazon entero. No es que te con-
fieso; es que te lo ruego como un
padre.

Quitolis sintié que & sus ojos
se agolparon de nuevo dos lagri-
mas de ternura, que las anterio-
res palabras le arrancaban, y po-
niéndose en pie dijo con cierta
sencilla solemnidad:

Padre mio: Dios yyo sabe-
mos que mi corazén estd comple-
tamente tranquilo. Yo solo temo...
no sé si & la torpeza 6 4 la mali-
cia de los hombres, que pueden
haber toreido el piadoso sentido
de mis palabras.

{Bueno, hombre, bueno: vé

ahi ¢6mo ya hemos hablado y ¢é-
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mo has confesado y... eémo aqui
no ' ha pasado nada. Siéntate,
siéntate, 11i'itr mio.

Y el Sr. Obispo—que acaso lle-
vaba bajo los rosados paiios de
su capa algun Quitolis—resplan-
decié de jubilo ante la ingenua
declaracién de Juan.

1 habia procurado enterarse
de cuanto habia ocurrido en la
parroquia de las Huertas y casi
se atreveria 4 deecir punto por
puntotodo el sermén de Quitolis.
Claro era que, en un prineipio, la
noticia llegé & Palacio de tal mo-
do desfigurada, que aquello fué
una alarma; pero él no formo jui-
¢io, ni bueno ni malo. Por ins-
tinto temia siempre & las prime-
ras impresiones de las cosas...
Después, ya fué otra muy distin

ta. Alli estuvieron muchos cléri-

gos y seglares que le habian oido
y... va sabia él & que atenerse.

Era natural lo ocurrido—pro-

seguia.—Ya lo presumié él asi
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No cra posible que las espiritua-
les luces del Altisimo hubieran
faltado en esta ocasion en la Cite-
dra, yaqueen ella se habia senta-
doun hombre de serena y cabal
razén. Después de haber oido 4
todos, ya no le faltaba—como era
légico—més que el juicio del pro-
[li'l interesado, del f ZOS0 ¥ elo-
cuentisimo Quitolis, y por eso se
le habia llamado.

Y bien puedes asegurar—se
guia diciéndole—que esperaba de
ti hasta las mismas palabras que
acabas de pronunciar.—Y dan-
do de repente un giro mas fami-
liar al didlogo continud:

-—Pero, chiquillo, ;de donde has
sacado ese fuego, y ese hermoso
acento, y esa facundia, y esa pa-
labra tan arrebatadora que ‘ayer
luciste? Debe de haber sido ello
una hermosura... Te adyierto que
has entontecido 4 1a Hermandad.
El Ma

rarse d

gistral puede ya conside-

bancado por el mansito
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v apocado Quitolis.

Juan oia todo esto maravillado
¥, més que maravillado, enterne-
cido ante la bondad de aquel es-
piritu evangélico y cristiano. De
tal modo caian en su corazén
aquellas palabras, que oyéndolas
crefase transportado 4 las celes-
tiales esferas en donde los arcdn-

geles moran y que uno de ellos,

el mas viejecito y arrugado de
todos, era quien le hablaba.

Ahora—prosiguié6 el Prelado
con el mismo bondadoso tono—
«lnisil'l'zl Yo decirte :lI}._:xJ (ue fte
importa & ti mismo mucho y que
importa més aun 4 la causa de
Dios.

No guisiera yo que vieses en
mis frases nada que pueda mor-
tificarte el 4nimo; antes bien,
desearia que deseubrieses en
ellas el celo y el carifo de un
padre.

Con tu hermosa palabra, hijo

mio, pudieras hacer mucho por
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la fé en que vivimos y hemos de
morir; pero para ello es preciso
que sepas encaminarla con ver
dadero dominio de ti mismo. La
palabra, cuanto més noble y sin-
cera es mis peligrosa. Es como
uno de esos caballos, de fozosay
limpia sangre, ansiosos siempre
de lucir sus naturales gallardias,
que,cuando los dirige un experto

jinete, todo se vuelve en ellos

magestad y gracia y, cnando son

todo des-

mal dirigidos, térnase
barajuste, descomposicién y pe-
ligro. Ya me sé yo muy bien,
Quitolis, cudn frias estan las co-
lumnas de la Iylesia; pero vé 4
decirselo & las wmismas columnas
en plena Cédtedra, y ellas caerin
sobre ti y trataran de aplastarte
bajo su peso. Y no hay para qué
a del

virtud sélida

encender rencores en la c:

Senior. Una vida

a es mil veces més ejem-

v modes

plar que todos los arrebatos de la

elocuencia. Si te fijas, veris que
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tt mismo, con tu modo especial
deser,eres un ejemplo vivo de
esto.

Quitolis oia con verdadera
atencién al Sr. Obispo esta dulce
reprimenda de 1ltima hora, tan
habilmente traida, y en su inte-
rior daba todala razén al Prela-
do.

—No quiere esto decir—prose-
guia el buen sefior—que en el
presente caso se hayan desperta-
do contra ti las iras humanas, no;
pero es bueno prevenirse. Déjate,
pues, en lo sucesivo, hijo mio, de
tales frialdades y no vuelvas 4
ocuparte de esto en el pulpito.
Alguien pudiera ver en ello una
obra de destruccién.

A més quisiera pedirte un fa-
vor; pero nada més que como
favor... .»\_\'t,'l‘r'.\lll\.'iﬁl\' soberbia-
mente inspirado y elocuente; la
Hermandad te admira y alaba
como no te puedes imaginar; Pi-

nares estd encondido de todo eso.
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Pues bien: es preciso a ajar un
tantico esaracha de popularidad,
al menos en estos momentos. Por
que todo lo que para ti es aplau-
so y encomio, tornase, sin que
enda, dura critica y

1

las susodi-

1
acaroa censu
chas columnas {ue bien sabe

y de agui la

Dios 'I"l"i;x\
guerra sorda, el encono y todas

las malas pasiones que vienen

con la ira. En esta buena obra
quisiera yo tu ayuda y... me la
concederds sverdad?

—Padre mio, jqué no haré yo

tanta bondad!

por corresponde
Si pudiese borrar de mi vida
cuanto ayer hice, lo borraria aho-

ra mismo.

—;Bueno, bueno! Esa disposi-
cién de 4nimo me gusta; pero...

nada: lodicho,

no hay que bor
dicho estd v, siendo ello bueno,
no hay que pensar en destruirlo.

Lo que hay que combatir aqui no

es tu sermdn, sino las pasiones
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que él pudiera inspirar 4 los es-
piritus pequenos. Ya que eres

tan.. , tan como Dios te ha he-

cho, vas & hacer lo posible por
anularte, por apagar el ruido de
esos aplausos, por pasar inadver-
tido &4 los ojos de la gente por aho-
ra. Esono te ha de costar & ti
trabajo, y es cosa de poco tiem
po: esto se olvidard pronto... ber-
va volant.»

Asise convino entre el pastor
v el cordero yasi se cumplié en
1'1'.1‘&'(”‘

Por el cabildo, no obstante, co-
rrié el rumor de la gran repri-
menda del Obispo.

El Prelado, en cambio, viendo
salir al gran Quitolis, pensaba
que no estaria mal que algiun dia
cayese sobre aquel humilde pres-
bitero la Divina voluntad en for-
ma de Canongia de Gracia, ya
que tanto temia él & la Justicia

de los hombres de sotana.
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PENITEN

Con paso tardo, el alma satis-
fecha y la infantil sonrisa dibu-
jada en los labios, sali6 Quitolis
del Palacio T“,pi.\’\‘upnl Yy se 1llllg‘l()
4 su casa.

«Por algo era Obispo.... el se-
fior Obispo>—pensaba g0zo0so, re-
cordando la dulzura de su platica
y labondad de aquel corazén que
acababa de ver todo entero.

Traicién nefanda seria no ex-

cederse en el cumplimiento de
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la promesa hecha y... él no serfa
traidor jamas.

Bien lo habia dicho el Prela
do: cudn poco trabajo iba 4 cos
tarle & él—reflexivo por condi-
cién y por hadbito—anularse en
la sombra y acallar el rumor de
aquellos aplausos de que le ha-
blaban. La azulada extension ma-
rina, esparabale donde siempre
para recrearle los ojos y apartarle
del rumor callejero; el cielo rien-
te y luminoso de Pinares, habiale
parecido toda su vida especticulo
m#s digno de admiracién que
las eternas tristezas de los hom-
bres.

No habria sido muy grave su
pecado eunando el mismo celoso
Pastor habiale impuesto con un
ruego, por toda penitencia, la de
que se entrezara de lleno & la
mera contemplacién de aquellas
hermosuras para él tan queri-
das.Québien pensaba el Sr. Obis-

po.... Los que miran atentamente
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al mar acaban por ver en él otro
cielo que se recuesta sobre la
Tierra...

Ya habia pensado él, en” mu-

chas ocasiones leas serian

punibles extravagancias 6 verda-
des como puiios, y siempre aca-
b6 por creer esto ultimo. No se
habia equivocado, sin duda, cuan
doel Obispo le daba en cierto
modo la razén.

Era verdad que aquello de las
Jfrias columnas habia sido incu-
rrir en el afin guerrero que él
mismo censurd tanto; pero... no
volveria & las andadas y hasta se
reconocia sinceramente arrepen-
tido de su atrevimiento. Ahora,
era obligado cumplir como un
hombre lo ofrecido; era preciso
aislarse y callar, aunque sus com-
paiieros le tirasen de la lengua y
trataran de animarlo con sus
aplausos.

Estaba dispuesto & no seguir

ejerciendo de coloso enla Citedra.
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En todas las cumbres se sentia

]’]';v ) inu' l" \'i.\"

Llegd 4 su vivienda y arrojose
en brazos de su madre todo lleno

nfantil alegria, y entre un

cuenta de

beso y otro bes
su entrevista con el Prelado y de
las causas de su contento.

:l)w buena habia salido!

A partir de este instante entre-
gose de nuevo 4 su vida contem
plativa y es fama que en ella
llegd & gozar mds que nunca de
aquella paz interior que siempre
le acompafiara. Sin embargo;

‘
; : it
4 pesar de sus buenos propositos
v de su franca decision por el
aislamiento, llegé un dia en que
se sintié desasosegado.

Su espiritu se revelaba contra
aquella extitica quietud impues-

ta por las circunstancias; se re-

montaba al y se compla-
cia en el grato recuerdo del triun-

fo oratorio con cierta delecta

cién egoista.
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La gloria tenia buena cara y
le sonrefa desde el horizonte.

El luchaba por acallar en su
conciencia estos inusitados moyi
mientos; pero la idea volvia cuan-
do menos la esperaba, y al recor-
dar la memorable noche de su
ascension al pulpito, y la devo-
cién de aquellos fieles que le es-
cucharon extremecidos, y al evo-
carsu propia imagen, perorando
desde la altura,... sentia que otro
interno sermoén le retozaba en el
4nimo y que con este sentimien-
to venia el deseo de volver 4 la
vida militante; masno, no habla-
ria; no saldria de su mutismo en
tanto no se le requiriese por quien
pm“n Y ilvhl'ﬂ hnvcorlu! Y no ‘lil»-
taria 4 sacarlo de esta resolucién
ni siquiera aquel olimpico desvio
con que los candnigos le insul-
taran al cruzar frente 4 él sin
saludarle ni dirigirle una sola
mirada!

No obstante estos propositos,
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el buen Quitolis fué el primero
en reconocer el peligro de sus
coniinuas tentaciones, y para
combatirlo exajer su retraimien-
to hasta un punto inverosfmil.

Su amor al placido y riente mar
de su pueblo fué para él una tabla
de salvacion.

Sin llegar & explicarse ¢6mo ni
cuando nacieron en él tales afi-
ciones, fué lo cierto que una ca
llada noche encontrose enclava-
do sobre uno de los negros pe-
fiascos del contramuelle que cie-
rra la bahia, con su cesta de
pescador allado y su caiia en la
mano. Las olas llegaban hasta él
mansamente empujadas por la
brisa y arrullibanle con la moné-
tona cancién de la rompiente; las

fugaces fosforescencias de aque-

llos dormidos cristales, hablaron-
le de un mundo- nuevo y miste-
rioso en el cual se abismaba fa-

cilmente un alma tan sonadora

como la suya; el repentino tirén
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del pez, que alléd abajo mordia en
la carnada prendida al anzuelo,
deciale que alli también se alber-
gaba la vida, que hasta alli habia
llegado la poderosa voluntad del
Altisimo y... que hasta alli pene-
traba el engano y la falacia de
los hombres 4 lo largo de su caiia
de pescador.

Esta ideale hizo sonreir, pero
siguid pescando.

Desde entonces, casi todas las
noches, después del rosario, aban-
donaba su casa, y armado de su
bastén ibase 4 los peiniascos del

rompeolas 4 seguir meditando

con su arte en la manoy la
peranza por todo consuelo.
Mentira parecia que & un hom-
bre tan amante de la soledad y
de la contemplacién de las gran-
des hermosuras naturales, no se
le hubiese ocurrido hasta enton-
ces entregarse & un sport tan lici-
to y tan grato como el que ahora

le entretonia.
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Brillante y encantador era el
mar en pleno dia, esmaltado de
rojos resplandores; pero aun mas
grandioso y magnifico ofreciase
4 su contemplacién, cuando la
callada noche se tendia sobre él.

Si el eterno estallar de las em-
bravecidas olas se le antojaba
hermoso salmo, ante el solemne
silencio que sobre la infinita su-
perficie del océano dormia en
las noches de calma, y ante aque-
lla densa sombra que todo lo in-
vadia bajo el gigantesco fanal de
los cielos tachonados, su alma en-
tera se prosternaba.

iQué templo mejor que aquel
para creer y adorar; para sentir
la orandeza de Dios!

jAsi eracomoel mar aparecia
dotado de toda su augusta mages-
tad!

El mar erala sombra impene-
trable por excelencia, aunque el

Sol tratara de engaifiarlo esmal-

tdndole diariamente con una cos-
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tra de viva y refulgente luz.
iCuén grato bienestar ofrecia
Dios 4 sus criaturas con estas co-
sas, generalmente menosprecia-
das! {Cuén grata era su solitaria

vida!
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LA NOCHE

Pasé el tiempo: no mucho cier
tamente.

Los hortelanos que de madru-
gada iban al mercado y cuantos
atareados pinarenses andaban de
punta antes.de la salida del Sol
por las calles cercanas 4 la Parro-
quia de las Huertas, casi todas las
mafianas tropezaban con una
singular y extraia pareja que
hacia la Iglesia caminaba con

sosegado paso.




Eraellauna enlutada viejeci-

ta de cuerpo menudo y cara de
marfil; era él un sacerdote enjuto
de carnes, de blanca faz y de ojos
azules, siempre abiertos, que al
cielo miraban con fijeza. Lavie-
ja llevaba un rosario amarillo en-
tre las manos; el cura apoyaba
una de las suyas en el hombro
derecho de'la anciana y la otra
en un negro bastén de muletilla.

La primera, casi ocultaba su
rostro bajo el profundo pliegue
del manto que le cubria la cabe-
za; el segundo, llevaba la feja
aplastada contra el cogote é in-
clinada de tal modo que semeja-
ba un barco cuya proase alzara al
firmamento siguiendo la visual
de los ojos del cura.

Cual de aquellos dos seres lle-
vaba al otro, seria dificil determi-
narlo al primer golpe de vista. La
vigjecita arrastraba lentamente

los pies, con los velados ojos fijos

en tierra; el sacerdote avanzaba
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medroso al lado de ella, con la
muerta mirada clavada en la
tara.

lounos franseuntes, al cruzar
sus pasos con los de la extrana

quitibanse el sombrero

ihanla con esta

y salu
buenos dias, padre Juan.
Buenos dias, hijo mio,> con
testaba el cura sin apartar sus
0jos del cielo. Y seguia.
De la noble anciana parecis

que nadie se acordaba, y era qu

la consideraban como la prolon-
eacion del eura. Ella tenia en su
cara las ventanas por donde Qui
tolis recibia las escasas noticias

de un mundo que ante él se habia

n
apagado: jestaba ciegol......
Cualquiera que hasta aqui haya
segnido el hilo de esta menud:
historia sin historia, acaso mire

en la repentina ceguera del pa
dre Juan un resorte novelesco

de novedad wun tanto dudosa;

nada menos cierto, sin embargo
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Si de algtin modo hubiésemos

pretendido desfigurar la f

‘a Con-

realidad, hubiera sido p:
1

I' & ! ")‘HH}H'

luz que & sus

a

ced
ojos falté un dia, aunque no fue
se mis que por matar cierta ma-

1éfica especie que entre los irri-

tados candnigos corrid, la cual
consistia en suponer que la ce
guera habia sido providencial
castigo, impuesto al gran Quito-
lis en desagravio de las friasco-
lumnas de la Iglesia.

Pero, d

verdad que su desmedrado cuer-

seraciadamente, fué

po dié en consumirse poco & po
co en la quietud y aislamiento

que por consejos del Obispo se

impuso; su corazon llegé 4 alte-

rar con eierta morbosa frecuenc
su acompasado ritmo, ora preci

ando tormentosamente susla-

anaose en ien-

tidos, ora estanc
tas y perezosas pulsaciones, y hé

» & la hora en

aqui que una t

yue el Solse ponia, pasose para

.
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él... y jpara siempre!

:Qué fué aquello? Nadie lo su-
po con certeza. « Misterios del or.
ganismo, (ue nunca la ciencia

explicaz—dijo el poeta. <Trave-

suras de la neurosiss—dec
Galenos de Pinares. La embo-
lia... el desprendimiento de la

retina... el edema... [Vayase &

saber! Para Quitolis, jla cegueral
ila noche eterna!

Mas no fué para el buen cura
la noche horrenda y desesperada
que pudo creerse.

Aunque aquella repentina amau-
rosis le privé del unico encanto
y recreo de sus ojos—la contem-
placién del paisaje marino baiia
do desol 6 envuelto en sombras—
seguia siendo tan paciente y
bondadoso, que aun de esta pena
sacaba su bien templado Animo
fuerzas de resignacién é invero-
»‘l’l“il(“\ \"']\3‘1]('1‘)5.

A poco de apagérsele en los

claros ojos aquel postrer rayo de
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[uz que una tarde viera desde el
Mirador, sintié como si en el

fondo de su alma tom:

gus interiores ensuenos.
La idea de Dios ecrecié y aci- $

gantose en medio de la sombra

ante su espiritu, mas reflex

extatico que nunca.
N,

El mundo. no era aquel

mundo ruin que antes viera cir
cunserito por la vaga linea del

horizonte: el mundo t

L0 II”'“;’::“'
tornado negro eaos sin limites v
sin fronteras.

Aquella tenebrosa y abrun

dora Nada en que ahora se en-

contraba sumido, er mas jus-

ta y total expresién de lo incon

mensurable v de lo eterno. En

ella seruian volteando los orbes

lotarial

encendide S:en ela

wda, sutil é impalpable,

como un debil resplandor; en ella

se movian v rodaban los Cielos

como menudas
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que resbalaran sobre la augusta
espalda del Cosmos Infinito...
Mientras el Altisimo no le })l'i-
vara de estas interiores luces de
su espiritu, él seria feliz.
La sombra era para estas len-
taselaboraciones ideales comoun

total silencio en el cual sus inti-

mas energias se concentraban y
adquirianel pleno dominio de si
mismas.

Y ds tal modo era esto asi que,
en sus cavilaciones enfermizas,
lleoé & considerar la cezruera co-
mo una emancipacién; se habia
",H'l“('il’?l i"li" Iil 1i1‘llf!{':l ’l" Iil
imagen que hace bajar la vista
al suelo. Por eso /u/.r‘ll]!/l ahora
siempred la altura.

jAlli, alli estaba el verdadero
an de sus ojos muertos!

1

cipio de s

1

pensaba Quirolis al prin

mal; mas fuerza es

confesar que no pudo mantener
se por 11n1w"|1uli1“,u]r ) en esta se-

renidad del Animo. La realidad
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. )
con toda su enorme ]w»:llln'.nl)l‘l'

J".L]'r" I‘\'l'i‘n]m'u'l'ﬂ' 4 su volun-

‘Cuin dolorosa y triste iba
siendo su vida de dia en dia!

No fué la

tal ausencia d

mas P fundo

otras las

1an el alien-

1Sas que e ¢

to v minaban aquel

tual grandeza.

ser para todos el gran Quitolis
envidiado por bueno y por pru-

) 1 1 .
aente, adr ‘ado y querido como

la més bella encarnacién de una

risueiia esperanza de la Ig

Bl Magisiral le visitaba poco; los

¢ o le yan como an-
tes mmechos que en 1 calle e
veian acompanado de su madre,
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darle siquiera. Los unos.. era
que no le hacian caso; los otros...
que temian recordarle con el sa-
ludo su ceguera. Mas por unas
ofras causas, en derredor suyo
tj;'\‘(']’;i .'] .\”v‘H\Jiu: . su paso se
ahuyentaba el rumor de la vida,
v ya iba el pobre adquiriendo la
idea de que su sombra muda se
deslizaba & lolargo de la fria pa-
red de un cementerio.

Hasta lainquieta bandada de
los latinistas—aquella riente ju-
ventud que convirtiera su casa
un tiempo en poblada fronda con
de los

menudos infantes—también aca-

el vivo y fresco char

b6 por levantar el yuelo un dia,
espantada ante la medrosa ruina
de su cuerpo, ante aquella inmé
vil cabeza de esfinge, ante aque-
llos ojos opacos, glancos y muer-
tos.

Ya no le quedaba ni el consue
lo de elevar su espiritu 4 la altu-

ra con la blanca hostia presa en
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tre los dedos. Todo volyiase ¢

derredor suyo limitacion, opr

ra angustia y ,mortal vacio. Por
esto iba todas las mananas 12

siadelas Hue

venian 6 no venian las cOrres

i.»nw'\ilu!.m licencias para Cele
Brar—ocultibase, como un mo
¢o en \y.w,n11~|",,'\ vlo

e e 1 ransl 1.
confesonario e 14 (‘A\ll\ la ae i4d

Virgen, ‘|4'."'I1-1’iu~v de las ¢
tas de aque
A

1

‘3'..?,1‘&‘..&\ de todas sus ne

yrias: de alli sacaria el todas las

doradas ilusiones que st contur

bado espiritn nece ya  para
len Y VIV

T :

I La moano  perdona \)

habia tan poco que Pt

el mundo.!
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LO QUE VIO UN CIEGO







Contemplando el especticulo
que ante el confesonario del pa

dre Juan se daba diariamen

diriase que el dngel del Apoca-

tado sobre

lipsis se habia adel:
el apinado caserio de la Parro-
quia de las Huertas, con su reso-
nante clarin en la hinchada faz,

despertando en todos los seres la

dormida fé y en todos los corazo-

nes una subita v anhelante con

tricion.
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Tal era la mancha de beatas
que se aplustzﬂvil. como la langos-
ta, sobre el pavimento de la capi-
llade la Virgen; tal era la balum
ba de pecadoras y elegantes da-
mas que alli aguardaban los con-
suelos de la absolucién.

Mas no se crea por esto que
entre aquellos feligreses hubier:
revivido el sano temor de Dios
como por ensalmo, ni menos que
hubiesen aumentado con el tiem
pe los motivos de penitenecia.

Era sencillamente—al decir
del Sacristdén de aquel templo,
que en achaques de beateria os-
tentaba cierta autoridad —que
los muertos ojos del padre atrafan
como los de una esfinge 4 todas
las alegres mozas, de antiguo con-
taminadas y contritas. Era que
todas aquellas vaporosas faldas,
impenitentes aliadas del pecado,
se apresuraban 4 arrojarlo como
en un negro abismo, en aquell:s

misteriosas lobregueces del

confe-
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sonario del gran Quitolis, porque
volecar alli dentro el alma era
como echar un jarro de agua
sucia por una ventana que diera
al campo, en medio del silencio
y delas sombras de la noche.

Asi se ecumplia con la férmula
y acaso detrds de esto estaba la
salvacién eterna.

No se ha podido averiguar si el
humilde y malicioso auxiliar de
aquellos altares hablaba asi por
propia cuenta 6 por directa ins-
piracién del Espiritn Santo, que
también andaba en el secreto de
estos arrebatos misticos; mas lo
que si se puede asegurar—pues
ello estuvo bien claro—es que
con este mortificante cencerreo
de las atribuladas beatas y con
todas aquellas enormidades y co-
sazas que por el buzén del con-
fesor iban cayendo poco & poco,
el presbitero enflaguecia y enfla-
quecia y su piel lacia y amarillen-

ta peridia mds y mas delos des-
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carnados huesos de su rostro.
Buscando aquellos lejanos con-
suelos de otros tiempos y aquel
silvestre olorcico de rosas tempra
nas, cayé el buen padre en su
confesonario de nuevo y jeudn
grande, tremendo y abrumador

encanto!

llegd & ser su d

Ya no habia nifos en la Igle-
sia: ya no eranlos inocentes an
L“(‘]i\us de otros dias los que ha-
cia él vinieran con la sarta delos
menudos pecados al hombro; ya
no eran las puras y castas donce-
llas de antaio las que le recrea-
ban el alma con aquel dulce susu-
rro de la confesion, que cayera en
su oido con el rumor de la sosega-
da’y refrescante lluvia. Todas las
furias del averno se habian desa-
tado ante sus muertos ojos la ves
tidura, revelando con cinico im
pudorla desnudez de sus carnes
lujuriosas, y todas las inmundas

bestias del l)u\‘;i.lu desfilaban por

alli su asquerosa mueca saltando
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y gesticulando como siniestras
imégenes de una infernal y ho
rrenda pesadilla. ;Qué mortal des-
ilusion!

iDe modo, que aquel mundo
rosado y blanco que él defendie

ra siempre en su optimismo y

adorara con singular afec
biase tornado de repente negra
sombra, como si sobra é1 hubiese
caido también una tarde, la noche
eterna y sin consuelo que apaga
ra la luz en sus extiticos ojos!
iDe modo, que aquella dichosa
y buena Humanidad de sus anti-
guas absoluciones y de sus leves
penitencias, habiase corrompido
al inilnju del tiempo, como se
enmohecen y corrompen los me
tales mejor l"'!npl;lllln bajo la

accion del airey de la iiuvia!

«<Mas no: no era esto ciex
mente;—gemia el derrotado vi
sionario en su afliceion—era que
por intempestiva burla de su

destino, la fiel imagen del vi-
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vir y de las cosas, se le ofrecia

ahora en todasu ingrata realidad,
ieuando ni un solo rayo de luz se
le enroscaba en la pupilal Ere
que alfin llezaba & ver claropreci-
samente por que no vefa. jCudn-
ta amargara! jCudn negro desen
gano!>

La bestia humana , aquella de
la cual tuvo él siempre vaga noti-
cia por la social murmuracioén y
por el quejumbroso pesimismo de
los predicadores de Pinares, era
verdad que existia y andaba suel-
ta por el mundo. Ahora se lo ex-
plicaba todo.

Los que él creyera lejanos ma-
les, propios de gente de allende,
desamparada dela divina gracia,
habianse detenido, avergonzados
sin duda, ante su faz juvenil y
risueila; paro ahora estaban alli, &
sus pies, juntos todos frente 4 la
noche de sus ojos, cual si se hu-

biesen dado cita para crucificarle

en la sombra todas y cada una de
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sus doradas ilusiones!

iQué gran sorpresa le habia re-
servado el Altisimo para los dias
de su vejez! jQué amargo ciliz le
daban' & beber todas las mafhanas
en la capilla de la Virgen!

Y laturba de las perfumadas
penitentes cafa sin piedad sobre
aquella cindida pureza del con-
fesor con la eruda revelacion de
todo un interior desastre. Y aun
aquellosimpedidos enfermos que
andaban 4 vueltas con un gran
pecado, le llamaban & la cabece-
ra de su lecho.Y conunas y otras
cosas, sobre la extdtica grandeza
de su espiritu bondadoso, venia
la ola de cieno del mundo, hin
chada y embravecida, arrasando
4 su paso toda esperanza; abatien-
do en su fiero empuje las merma-
das energias de su 4nimo y las
escasas fuerzas de su cuerpo.

—iCuénta angustia, madrecica
mia—decia 4 su pobre vieja to-

das las mafianas al salir del con-
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fesonario con el alma encogida y
la garganta prefiada de sollozos.

—No me d no te retires de

mi, sostén y descanso mio.—Y
estrechaba contra el pecho 4 la

1l

neiosa anciana et

si quisiera asocidrsela para la lu

jQué bueno habia sido el d

iQué bueno habia sido el Sol!> An-
tes... no veia él estas tribulacio-
nes. Ahora... parecia que todos
se habian empenado en matarle.

El pudor no era ya un freno
para l<>.~ I){‘l_‘:‘.'{wl".“. },Jul':iuw se
podian acercar 4 su cara muerta
con un horrendo pecado en losla
bios y la faz impasible... Algunas
veces, creia escuchar una voz co-
nozila que disimulaba su acento
al confesar, engendrando asi un
nuevo pecado & medida que lim-
piabala conciencia de otros mas
oraves.

Oftras... ereia reconocer la acon-

gojada voz de alouna virtud, cai
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da ya y venida & menos. Aque-
lla que llegé un dia tan perfuma
da y estrepitosa... habia sido Con
suelo; 1a hija de D. Ventura, su

amigo; la Gran Carrizales—que

decian en Pinares. ambien era

una virtud derrumbada. {Todas,
todas eran cuerpos manchados;
frios sepuleros que en su seno en-
cerraban el caddver de un alma!

Y asi pensando, llegaba hasta
su easa y hundiase en su soledad
y en su aislamiento, como un

s in-

convaleciente; y durante le
terminables horas de todo un dia,
con su negranoche poblada de ex
trafios ruidos y misterios, seguia
el eterno cavyilar retorciéndole el
dnimo y mordiendo en las fibras
de su carne enflaquecida.
Momentos tenia, sin embargo,
en que todo su espiritu y energia
corporal reverdecian sibitamen-
te para el bien en un buen deseo.
Entonces, excitado su celo por

las ajenas tribulaciones, y por
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la noble ansia de redencién y de
limpieza que ahora encendia &
las almas, se animaba un tanto
y hasta creia que su ceguera ha-
bia sido un gran bien para los
feligreses de su parroquia, que
al fin y al cabo se acogian arre-
pentidos &4 la megra sombra de
sus ojos, como tostados y desfa-
llecidos caminantes del mundo,
que de repente hubieran tropeza-
do con las frondas de un oasis.
<Alli estaria él, pues, siempre y
&4 toda hora para rezar por ellos
y perdonar los mis negros peca-
dos. En el 11\Xi(}i<> (lﬂ;]qm-l }.()1‘“,
llo de la eternidad apoyado,aguar-

daria él 4 las descarriadas ovej

para enderezarlas en su camino
y limpiarles el blanco vellén de
zarzas y yerbajos inmundos.»

Y reanimado con tdles opti-
mismos—porque el caracter no se
negaba en él nunca y porque aun

alentaba en su cansado corazdén

la mas viva fé—eneendiase de
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verdadero ardor, sin echar de ver
que la muerte se acercaba & su bu-
taca y yale tocaba con su descar-
nada mano los ateridos miem-

bros.
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Los labradores de las Huertas
y cuantos al alba hormigueaban
porlas calles cercanas al merca-
do, notaron que ya no tropezaban
en su camino con la extrana pare-
.-I(L de otros dias: con el })\ll}d(ldOSO
padre y su decrépito y menu-
do lazarillo.

Tampoco velan ya & aque-
llas horas, en las puertas de la
[glesia, el continuo pu]ulm't[o]us
devotas de la Virgen. Al faltar
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el padre Juan, la negra bandada
hubo de alzar el vuelo buscando
otros horizontes.

«2Qué habri sido de él?—se pra-
guntaban los madrugadores tra-

jinantes, con esa carinosa curio

sidad que engendra la a
de los buenos.

El padre Juan estaba enfer-
mo; muy enfermo.

Ya en los tltimos dias de su

visita 4 la Virgen, andaba el po-

brecico con oran II';ilvvljvn ¥y tenia

na vez en su

ansar a

que de

camino porque se ahogaba.

analleg6—susurraba

«Una m:

el barrio—en que, al incorpora
en el lecho, su anémico tronco se
'I"’\I'!””“" ‘iw'rlv:lllwl‘i'b».

Desde entonces, no volvié &
abandonar la cama en su vida. ni
4 intentarlo siquiera.

»Aquel barco ya varé—decian

hablando del caso

que hacia la Plaza iban.

Bra verdad: aquel bareo habia
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varado ya, y no volveria & tajar

consu quilla las I‘-]-w-.-h.\;h on
as del mundo.
La Virgen del Carmen, tampo-

co sonreia de gusto como lo hi-

odas las ma

lespacico y tan

pilla adelante. Y

mas ?,"54(3 vV en su

divina se hal

libujado un frun-

"1'5”' no se sabia si la

alegria de ofro po seguia

ndo 6 81 asomaba la pena.

fué .1‘]'111il'i~‘:1rlu

poOCcO ese rgrmor  entre

beatas, que revoloteaban
ante las iméoenes como las mos-

) r
cas sobre la carne muerta, quc el

1;;;1i1'u.[11;yn fué consi Jerado como

rido del Sefior, €OmMo un

to milagrero, al cual habrian

le eolocdr aletin dia enn los alta-

Tal pensaron, y desde la capi
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lla de la Virgen saltaron 4 la

cuntar dia-

casa del cura para pr
riamenfe por su salud. Y, con
estos susurros piadosos, encendié-
se en ellas de tal modo la fé, que
al fin cayeron tijera en mano so-
bre la sotana de Quitolis, colga-
da de un clavo en la alcoba, y cor-
taron y recortaron de sus faldo-
nes mil retazos, con los cuales se
fabricaban milagrosos escapula-

rios que servian parano sé cuan-

tas cosas.

1

imprudente y mojigata, que qui

Alguna aquellas hubo, tan
so postrarse un dia 4 los pies de
la cama del enfermo para alcan-
zar el inefable honor de asestarle
sobre el corazén el disparo de sus
nuevas faltas; pero avisado el
Magistral de tales arrebatos mis-
ticos, lo prohibié con malhumora-
do y severo tono.

La menuda figurilla de ébano

con cara de marfil, que en los

muertos ojos de su hijo se miraba,
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agradeci6é al capitular su deei-
sién y besole la mano, enterne-
cida.

<jBueno estaba ya; hora era de
quese lo dejaran para ella sola.
Aquel odiado enjambre de beatas
eralo que habia caido sobre el
candoroso espiritu de su Quitolis
emponzoiidndole la sangre con
sus horrendos picotazos. jQuelo
dejaran ya... que lo dejaran mo-
rir tranquilo! {Era sa hijo; era su
misma carnel»

<jQué le importaba 4 ellala san
tidad, si Dios iba 4 arrebatarselo,
despiadado y cruel, el mejor dia!
Que se fueran todos... y los deja-
ran 4 ellos alli, solos con su pena.
Ella cerraria una noche la puer-
ta desu casa y se moriria tam-
bien, abrazada & aquel pedazo
de sus entraiias que era muy su

yo... jmés que de nadie!>

ordenada, antojdbasele 4 pesar de

sa muerte misma por Dios

su fé, un inhumano atropello de
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su hogar desamparado!
Y la simpatica vieja, con el

le blanca le-

acnamanil lleno

che 6 con aleuna otra medicina
entre sus manos, iba y venia por
entre la odiosa banda de las bea
tas, refunfuiiando siempre como
un javali acosado en la maleza...

tolis entonces, no era ya

Qui
Quitolis: era un despojo, un de
secho dela vida; un esqueleto de

niiio con la cabeza de un viejo.

Pero jqué cabeza lasuya:

El _\13_:|~l de Salzillo habia alza-
do el yuelo sin dejar en :1-51'.1'“:1
vagasombra ni un rasgo de lo
que fuera.

Los escasos cabellos de su tes-
ta 1)1:1[1.]1:\-11?1:1“ como brunida })}:L-
ta sobre sus descarnadas sienes.

Su barba, muy descuidada du-
rante la larga postracién, habia
retofiado y erecido y era una su-

cia pelambre que yi.\ﬁlx.,j:xln:( al

rostro de su serafico y

canto.
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Parecia que en aquellos pus-
treros momentos de la wvida, el
hombre, en toda su selvitica ru-
deza, se asomaba 4 aquella ama-
rillenta faz para despedirse del
mundo, adornado con sus mis
propios y naturales atavios.

Sin embargo: en aquellos muer-
tos ojos, siempre abiertos, que al
cielo elevaban las opacas pupilas,
habia no sé qué extraiia expre-
8ién; no sé qué celeste brillo: al-
go asi como vivos reflejos de otro
sol que se asomara por encima de

una lejana y sonada frontera:

r0 asi como la vaga imacen de

otravida, ya cercana y mas pura

que la presente, entrevista por

un alma ansiosa que atisbara so

bre el horizonte delo ideal.
Una tarde de Julio,precisamen-

ted la hora en que el Mao

.
aba en la novena

s desilusionadas

¢
ante

lel Carmen, Quitolis en su

lecho volviose de cara 4 la pared
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y-.. se durmio.

La simpética y limpia viejeci-
ta, que por alli adentro andaba
cocineando, atravesé la casa toda
con el repleto aguamanil en la
temblona mano; llegé al lecho,
vié 4 su hijo, le sacudié pars
despertarle, sobrecogida de ins
tintivo y repentino espanto.... y
inada! Un hondo estremecimien-
to le invadié de stibito su ser en-
teroy cayé sobre él, palpando sus
frias manos y besando su helada
frente. Quitolis no estaba ya alli;
se habia ido: ;A donde? jQuien
sabia!

La pobre vieja entonces, presa
de una horrenda crispatura de
todos sus nervios y de todos sus
musculos, se abatié sobre la fria
cama y estrujé entre los sarmen-
tosos brazos al hijo exdnime.

Ni un grito... ni una palabra...
ni un sollozo siquiera: solo un de-

sesperado yronco grafiido de ali-

mana Q,\}»il':lllt«‘. fué en ella lail-
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tima senial de la vida... y murié
con el adorado Quitolis contra su
pecho....... Lios curiosos vecinos
del barrio fueron los primeros
en sorprender aquel triste espec-
tdculo, y la noticia cundié por la
feligresia y por la ciudad con la
celeridad de todas las que son
malas.

El Cabildo se enternecié un

tantico: el Obispo y el
abrazaronse convulsos y llorosos:
la Hermandad de la Virgen, ce-
lebré en sufragio del muerto pom:
posos funerales...

Las profecias de las beatas, no
deben de haberse cumplido toda-
via; pues yo, que anduye siempre
interesado en esta historia, he
buscado mil veces en el santoral
4 <San Quitolis, confesor y méar
tir» y 1o le encontré jamés.

Solo llegué & ver un dia, alld en
un verdoso rinedén del eementerio
de Pinares, y en un nicho que en

la série 3.2 de los adultos se en-
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cuentra, una lujosa lipida de fino
méarmol de Italia; piedra negra,
como una noche sin estrellas, en
la cual, merced al artistico relieve,
pueden leerse estas palabras en
dos paralelos renglones esculpi-

das:

QUITOLIS

PULVIS EST

Al
7~
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