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Bl Exemo. $r. D. Juan Yalera

Sefior y amigo mio: Nadie més descono-
cido en lo que pudiéramos llamar «gran mun-
do» de las letras, que el autor de JUsTA Y
RUFINA, novela que sali6 a luz, ires meses
ha. Pero V., con una generosidad para la que
toda la gratitud que cabe en mi corazbn de
sacerdote y de caballero me parece poca,
desde las alturas de su indiscutible reputa-
cién literaria no se desdefié de inclinarse
hasta mi oscuridad y mi pobreza, me tomé
de la mano y con la garantia de su prestigio
hizo mi presentacién en ese gran mundo,
como de algo que merecia no sélo no pasar
inadvertido, sino antes por la inversa, ser
tenido en cuenta y hasta en estima: accion a
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todas luces merecedora, de reconccimiento
y gratitud por parte de mi.

Mas como los escritores no tenemos en
cuanto tales otra moneda para hacer por
pagar las mercedes o favores literarios que
recibimos, sino las obras al pie de las cuales
va nuesira firma, yo me despiaceria a mi
mismo, pues no me portaria como hombre de
bien, si no mandara este libro al mundo por
donde anda JusTta v RUFINA, & dar a V. pii-
blico testimonio de gracias por tanta merced
como me ha heche, y que habré de agrade-
cerle mientras el Sefior fuere servido de con-
servarme la memoria.

Asf pues, duefio y amigo mio, abierto el
libro de nuestra cuenta, dignese de apuntar
en mi haber la insignificante partida de esta
dedicatoria; Y u0 porque yo crea que con ella
le pago; sino para que sepa V. y cuantos
estas letras leyeren, que si no acabo de pa-
garle, porque no tengo mds, reconezco la
deuda y hago por enjugarla.

Lo demds que le debo, el Sefior, que es
buen pagador, se 1o dé en bienes de gracia,
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en comparacién de la cual fodo el oro es
arena exigna pla plata serd estimada coto
barro.

Es de V. agradecido servidor y reveren-
te amigo, que le besa las manos,

. ,‘,_,.,f ~ A -
%a/z .,7 % 107204 .941%&/1,

Presbitero.






Pré!agu de esta edicién

e @ e

Hace veinticnatro afios que el eximio
escritor Mufioz y Pabdn ponia término al
manuscrito de este libro, que a las pocas
semauas era, ya impreso, leido con avidez
por un ptiblico muy numeroso, y muy adic-
to, muy entusista y muy suyo, del que el
escritor supo aduefiarse desde que lanzo a
la publicidad la primera de sus novelas;
Justay Rufina.

La segunda de aquéllas es F/ buen
paio, pero segunda solo en cuanto al or-
den cronolégico de su publicacién, noen
ningtin otro sentido, y vino a confirmar la
fama gne su hermana mayor habia propox-
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cionado a su autor, Baste sélo decir de ella,
que la presente es la tercera edicion de A7
buen pario.

Acaso en nuestra patria, después de la
muerte de Ferndn Caballero, no haya pene-
trado ningun escritor en el alma andaluza
tanto como Mufioz y Pabdn, ni ninguno como
¢l haya conocido, tan a la perfeccidn, 14
singular psicologia del pueblo andaluz, Por
esto los personajes de sus obras, principal-
mente los que pertenecen al pueblo, no son
creaciones abstractas, seres que el artista
ha creado y a los que ha dado vida con su
propio pensamiento, sino personajes reales
que han vivide, que viven y vivirdn mien-
tras nuestro pueblo conserve las notas pe-
culiares y caracteristica que le dan su per-
sonalidad. Han sido arrancados por el autor

_de la cantera de la vida y sienten, piensan
¥ hablan como lo hace nuestro pueblo.

- El escenario en que estos personajes se
mueven no es tampoco un pafs fantdstico;
El Tomillar esuna, o mejor dicho cual-
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quiera da las villas del Aljarafe sevillano,
territorio que comienza en la margen dere-
cha del Guadalquivir, apenas termina la
vega, y se extiende hasta el famoso Carr-
po de Te;’zm’ti, que le sirve de vallado

ara no confundirse con el Condado de
Niebla y sus aledafios, los pueblos llama-
dos antiguamente par del Condado. Las
costumbres de esta region, la manera de
vivir de sus habitantes, sus virtudes y aun
sus vicios, estin magistralmente pintados
en El buen pario. Quien visite esas risue-
fias, pintorescas, alegres y ricas villas, se
tropezard con abajeros y arviberos; 1o
le serd muy dificil encontrar alguna ancia-
na dama con todos los prejuicios de clase
y con todas las bondades de alma de Dosia
Clara Ibdries y de Alburquerque, ha-
Hard, a cada paso, trasuntos vivientes de
la Chata, de las parlanchinas Mdnica,
la serid Ramona 'y la Escarcilla, cria-
dos fidelisimos como _josé, el capuias,y
brutos del calibre de Cackomenos; y
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aun entre muchas Celias, Mercediins 'y
Carlolas, atentas sélo a preparar la cafia y
el anzuelo para pescar un marido, cuando
sospechan gue el amor puede pasar, mds
Carimielas, modestas, humildes y buenas,
de las que haya podido imaginar.

Estos personajes, como he dicho antes,
hablan cada uno su lenguaje propio, el que
usa el pueblo; la obra estd, pues, llena de
andalucismos, que lejos de constituir un
defecto, constituyen una de sus principales
bellezas, de igual manera que el lenguaje
de algunos personajes de Sviilesa y El
sabor de la tierruca, son una de lag mds
interesantes notas de esas novelas del admi-
rabls escritor don José Maria de Poreda.

~ Con los elementos que quedan citados,
con personajes tomados, de la realidad, no
con abstracciones, moviéndolos diestra-
mente en un escenario real también, y muy
conocido, en sus bellezas y en sus honores,
el arte exquisito de Muioz y Pabdn supo
tejer esta novela £l buen pario, en la que



a cada nueva lectura se perciben nuevas
bellezds, lo que justifica el favor que el pu-
blico le ha dispensado desde su publica-
cién.

A El buen pario es, ademds, aplica-
ble lo que no hace mucho tiempo dije de to-
das las obras de su autor: que tiene un alto
sentido moral, que puede ponerse en todas
las manos, pues no es s6lo que no hace
dafio, es que puede hacer mucho bien.

Joaquin Hazafias y la Ria,

Sevilla, julio de 1924.






De quién era Juanito Ihafiez y de como su padre
deseaba verle casado

Para que vea el lector cudn acertados,
légicos y en su punto eran y estaban los
deseos que tenfan todas las muchachas ca-
saderas que por aquel entonces habia en El
Tomillar, y aun en algin que otro pueblo
.de la redenda, de echar el guante y de atra-
par para marido a Juanito Ibdfiez y Ben-
jumea, imaginese un muchacho, dando al-
cance a los veintitrés, con un titulo de Doc-
tor in utrogue juve decorando el testero
prmcxpal del despacho de su padre; con un

“capltalito de noventa mil duros, de lo més
saneado de la provincia, heredado de su
madre, que santa gloria haya, y esto sin
contar lo de su padre, que, como es natural,

2
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no habrd de llevarselo al otre mundo, amén
de lo de su tia paterna, dofia Clara Ibdfiez
y de Alburquerque, de quien es, a falta de
su padre, inmediato heredero, aunque eso
de heredar a los tios no sea en todas las
_ocasiones un huevo que se echa a freir,

Perc en fin, aun descontando lo de la
tia por lo que pueda tener de problemitico,
que no lo tiene, pues, a Dios gracias, se
trata de una sefiora tan de recto criterio,
como de delicada, timorata y hasta escru-
pulosa conciencia, siempre se le pueden
calcular a nuestro abogado para el dia de
mafiana sus doscientos mil durejos, que se
dicen de una vez.

Unase a esto una estampa de hombre,
que, si peca de algo, es de demasiado gar-
bosa para un sefiorito; agréguese, porque
debe agregarse, una pasta de almendrasy
fama de ello tan universal, como justa; una
- labia y trasteo y garabato con las mujeres,
que las deja boquiabiertas, turnlatas y sa-

biéndoles a poco, y, por finiquito y remate
_de todos los atractivos que el Sefior puso
en €l recuérdese que ha heredado a su ma-
dre, con lo cual queda dicho que no la tiene,
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0, lo que para el caso es igual: que la bien-
hadada que se lo lleve no habrd de tener
suegra. [Ahi es nada ese pormenot!

No ejerce la abogacia, ni piensa ejer-
cerla jamds. Es uno de tantos nifios ricos
como han pasado la mocedad en institutos
y universidades para hacerse de un tZZnlum,
sine re las mds de las veces, que para nada
sitve, como no sea para decorar un testero,
dentro de una moldura de mds o menos dis-
cutible buen gusto. Ahora, que eso de tener
un titulo académico «viste muy bien» es
innegable, y por eso recordard el lector que
el titulo de Doctor 7z utrogue fué la primera
de las circunstancias aperitivas para el ape-
tito casamentero de las jévenes nubiles de
El Tomillar, que apunté en cuenta a nuestro
Juanito Ibdnez.

Pero, si bien no ha wvuelte a vestir la
toga de letrado desde el dia en que se doc-
tord, (no: miento; que la dltima vez fué al dia
_siguiente, para hacerse retratar con ella) en
cambio no pasa uno, en que no se encas-
quete su marsellés, se cifia sus zahones,
adornados de flecos y recamados de bor-

- daduras, y en el fuste de su silla vaquera
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la manta de caireles y colorines zamorana,
monte en su «Lucero» y salga por esos
campos de Dios a visitar aradores y poda-
dores de vifias, si es otofio, cogedoras de
aceitunas, avareadores y molineros, si in-
vierno; sulfatadores y escardadoras, si pri-
mavera, y segadores y trilladores, si verano.
A vaqueros, pastores y yegiierizos la visita
es en todas las estaciones del afio y con
mds o menos frecuencia, segin le place;
pero rara es la semana en que no se deja
caer por la dehesa a la hora en que menos
es esperado,

Su visita predilecta y que no omite
nunca, como no esté diluviando, es a las
cogedoras y escardadoras... jArrastrado, y
cémo le gustan las muchachas bonitas y
qué pogufsimo reparo tiene en hacérselo
saberl [Vaya un coguetén que estd el tal
Juanito Ibdfiez de mis culpas y pecados!

—Pero hijo—Ile dice a las veces don
Agustin su padre, y diciéndoselo estaba
aquella mafiana, por milésima vez:—gpor
qué no sientas los cascos, te decides por la
que mejor te parezca y te casas, como me
casé yo y como todos los hombres que tie-
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nen vergiienza y no han hecho voto de vir-
.ginidad? Créete que eso de andar cantando
con la préctica lo de

Me gustan todas,
Me gustan todas,

mariposeando aqui y alli y sin posarse en
pinguna, sera todo lo divertido que td quie-
ras; pero que me claven aqui—y el buen
seflor se sefialaba el ojo derecho—lo que
tenga de decente ni de honrado.

—DMira, papd—se atrevié aquella ma-
flana a responder nuestro jurisconsulto:—
antes que te cases, mira lo que haces, dice
. el refrdn, y mirdndolo estoy: porque para

casarse es menester en primer lugar encon-
trar con quién, jno te parece! para encontrar
con quién, es preciso buscar: déjame, pues,
que la busque, si quieres que la encuentre,
y, encontrada, te la sefiale para que vayas
" a pedirmela. Descuida, que no es la voca-
cién de tu sefior hijo la santa virginidad.
—Las sefias son mortales—le inte-
rrumpié don Agustin, con un si es, no es
de zumbdn y de malicioso—y por eso, por-
que no es tu vocacién la virginidad y porque
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te creo con vergiienza (no sé si me engafiard
mi carifio de padre)—y aqui se sonrefa don
Agustin—quisiera que, dejindote de picos
pardos con ésta y con la otra, te fijaras en
una y te casaras de una vez en paz y gracia
de Dios. Veintitrés afios tienes. Con qué
mantener tus obligaciones te sobra a Dies
uracms, y si te viniera estrecho, aqui estoy
yo. Mi consentimiento, y mds que mi con-
sentimiento, mi deseo vehementisimo de que
lo hagas, cuanto antes mejor, como si lo tu-
viera dado ante notario. {Quieres mds, alma
mia, o eres td como el que lo hacfan obispo
y no estaba contento? Ldstima que tu abuelo
no hubiera pensado sobre el particular como
pienso yo; que entonces, en vez de haberme
casado a los veintisiete, quizds y sin quizds
lo hubiese hecho diez o doce afios antes.
Pero ya se vé, Dios da mocos a quien no
tiene narices...

—iEh! jAlto ahi, sefior don Agustin,
y cuidadito con la lengual cénstele que su
hijo tiene su alma en su almario, y tirados
sus planes: déle usted unos meses de respiro,
y verd qué nuera la que le mete encasa:
iy que va a estar abichd la chiquilla! [y que -
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no va a valer 74 Jpa quéll... Si casi estaba
tentado de hacerte que te pusieras la levita
ahora Thismo y fueras a pedirmela...

—Pero joyel ses de El Tomillar?

—tPues de dénde, si né?

—Es que aqui... asi, a primera vista...
la verdad... no hallo ninguna que...jvamosl...
me parezca de la categoria de tu madre, que
en paz descanse, que es lo que yo quisiera
para ti. {Comno no sea tu prima, y esa dices
td que no te gustal...

—Tan rica como lo era mi madre,
desde luego no. Pero como ti empiezas por
decirme siempre que el que sea pobre o rica
te importa poco...

—Hombre, dice el refrdn, que aun en
la mesa llena, sabe bien la torta ajena. Tan
pobre que sea una descamisada, tampoco
estd en razén, Pero en fin: aparte lo mds o
menos que pueda aportar al matrimenio
¢de qué tal casta es? porque ya tu sabes:
las mujeres, las yeguas y los melones, por
la casta.

—De eso, sefior don Agustin, eche us-
ted y no se derrame, que como salga a la
madte que tiene, no cederd a la mia.
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—Pues créete que no caigo. Bueno:
¢y qué tiempo hace que estds en relaciones
con ella? porque yo, te lo digo con teda
verdad, yo no me he percatado de nada.

—Yo no le he dicho nada todavia.
Es mids, ni pensaba tampocc decirselo por
ahora.

—|Tha, ta, ta, ta, y con lo que se des-
cuelga el lila este| nada: lo que dice la copla:

Yo tengo media novia
en Olivares
que ni yo se lo he dicho,
ni ella lo sabe.—

Y en esto entrd en escena la tia de
Juanito, Dona Clara Ibdfiez.

Il



II

La Camarera

Era una vieja avellanada y enjuta, que
serfa alld por los afios de treinta y cinco o
cuarenta todo lo buena moza que quiera el
lector; pero que en realidad de verdad, enla
época en que esta historia acaecia, estaba
materialmente hecha un esperpento.

Se peinaba la buena sefiora de manera
la mds anacrénica que pueda el lector ima-
ginarse; y digo de manera la mds anacrdni-
ca, porgue yo creo que no tiene otro nom-

bre, que el de anacronismo, enclavar sobre
~ unas cocas a Jo Isabel II, blancas, como los
ampos de la nieve, y claras, mds que el
nombre de su misma duefia, un descomunal
rodete, rubio como los trigales en sazdn, y
macizo y apretado como una pifia verde.
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Sino es anacrenismo unir, ¥ unir sin otre
nexo que unas cuantas horquillas, la deste-
fiida plata de la ancianidad con el oro de to-
nos calientes de la mds bullidora v pujante
juventud, yo no sé lo que sea, ni cémo se
llame en buen castellano.

Trae grandes zarcillos de plata con
puntas de diamantes mulatos que parecen
colgarle de las cocas, segtin lo que éstas le
cubren las cartilaginosas y colgones orejas;
inuchos anillos, de lanzadera los mds de
ellos, en las flacas manos, y, cubriéndole los
hombros y arrebujdndole el busto, un chal
de espuma negro bordado del mismo color,
de los tiempos de Goya, Lo demds del ves-
tido apenas si merece mencién. Tan liso,
tan llano y tan modesto es,

Cemo todas las ricas hembras del Con-
dado, es amiga de hacer bien a los pobres
y de ‘gastarse muy buenos duros en altares
y santos. Es la presidenta de casi todas las
hermandades del pueblo, y camarera, con
{nfulas de ama, de la Virgen del Dolor, pa-
trona de la villa. El sefior Cura le guarda
muchas consideraciones y le aguanta no po-
cas impertinencias, y en el pueblo se la co-
noce por el nombre de la Camarera. ‘
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Una sola hermandad habfa en el pue-
blo con la que, no salamente no partia peras,
sino antes por la inversa, de la que era acé-
rrima e irreconciliable enemiga: la Cruz de
Abajo, banderfa en eterna lucha con la Cruz
de Arriba, que ella rige y capitanea, gastan-
do lo que no es decible en comprarle cuan-
to se le antoja {y cuenta que se le antoja
todo lo que ve): trabajando en hacerle flo-
res, bordarle manteles y hacerle primores
mil durante todo el afio; hospedando en su
casa al Padre Predicador; poniendo el refres-
co enla sala grande el dia de la fiesta, y
haciendo, en fin, cuantos esfuerzos pueden
hacerse por quedar encima de los «abaje-
ros» cada vez que éstos hacen por levantar
la cabeza. A

{Consentir ella que la arrollen?.... ja
ella, que por no someter su albedrio al albe-
~drio de nadie de este mundo, babia despre-
ciado los mejores. partidos de todo el Con-
dado y hasta de toda la provincia?.., ¢pasar
por encima ‘de ella, la descendiente de los
Alburguerques, como gquien no dice nada,
cuatro pelagatos, porgue cuatro pelagatos,
ni mds ni menos, era toda la gentuza de la
otra Cruz?
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Aquel dia venia furiosa y lanzando lla-
:maradas de coraje de las azules pupilas, y
necesitaba hablar con don Agustin, sin cuyo
consentimiento no daba pasc, a pesar de sus
pujos de emancipacién e independencia.

‘ Por supuesto, que mayor desaguisado
que el que acababa de cometer la «gente»
de Abajo con los «sefiores» de Arriba no se
‘habfa cometido nunca, o a lo menos no ha-
bia noticia de ello en los fastes de El To-
millar. '

Ella misma, dofia Clara, habia hecho a
Sevilla un viaje exprofeso, en busca de al-
guna cosa para su Cruz, que dejara tamafii-
tos 2 los de Abajo para siempre jamds. Y
cata que ve unas velas de cera, artistica-
mente adornadas con flores de lo mismo,
que no habia mds que ver, y que tenfan ne-
cesariamente que dar el gran golpe, no sélo
en El Tomillar, sino en todos los pueblos
«circunvecinos que, como todos los afios, ha-
brian de vaciarse en élel dia de la fiesta.

' Vistas, ajustadas no- sin regateo, por-
que mujer que no regatee, 0 no compra, o
no es mujer, y pagadas las velas por dofia
Clara, ésta se volvié a El Tomillar al dfa si-
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guiente, saboreando de antemano su triun-
fo sobre la gente de Abajo y dando vueltas-
en su caletre al modo de llevarlas a la villa
sin que pudieran padecer en el camino el
menor detrimento,

A lomos y en un cajén, podian romper-
se con el tragueteo de la bestia. Mandar su
propio coche por ellas, era dar publicidad a
la cosa y exponerse al peligro de que los de
abajo hicieran un esfuerzo supremo y se le
adelantaran, pues debfan, ségtn lo sancio-
nado por el transcurso de los siglos, hacer
su funcién antes que los de Arriba. ;Pues,
entonces?.,. A doifia Clara se le ocurrié una
idea, y como se le ocurrié la puso en prdc:
tica. '

Tenfa a su servicio un capataz, fidel{-
simo a la sefiora y a todo lo que con la Se-
flora se relacionaba, como un perro, y, por
afiadidura, hermano de Arriba de los mds.
rebelones, aunque casado |contrastes de la
vida. humanal con la hermana mds furibun~
dz, vocinglera, escandalosa y peleona de la
Cruz de Abajo,

—Nadie como José—pensé dofia Clara:
(José era el capataz) y, llamdndolo a su des-
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pacho y cerrando la puerta con el mayor
‘misterio, por temor de que las criadas que
todo lo atisban pudieran publicar los arcanos
de Ceres,—José: —le dijo, cuando se hubo
sentado en el sillén del pupitre, y José, de
pie en mitad de la sala y sombrero en mano,
fijaba en la seflora sus ojazos e que se re-
flejaba tantc carifio como respeto:—tu se-
fiora, y mds que tu sefiora, tu hermandad,
necesita de tf,

' —Su mercé dird, sefiorita; pero que .
-coste: que artes gue la hermanda, estd esta
casa en que ha nacio uno, y la seflora a
quien le ha comio unc tanto pan. Eche su
mercé por esa boca, que anque sea a jozd a
la fin der mundo, soy yo capd de di, con
‘tar que su mercé me lo mande.

* —GQGracias, José, Pues mira: se trata de
traer de Sevilla unas velas gne he compra-
do para el paso de nuestra Cruz jestds?
Pero, como es una cosa tan delicada, porque

td no puedes figurarte lo fino que ello es,

jcomo el pensamiento, vamos! y el menor

golpe que ilevaran las romperia, he pensado
-que salgas de aqui esta misma tarde, y pién’,y

.planito, te encampes en Sevilla, a donde lle-
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gards con las claras del dia. Que llegaste; que
te fuiste a tu posada; que almorzaste y que
sesteaste: pues bueno, A la tarde te vasala
cererfa de la Alfalfa con esta contrasefia, y
te entregardn las dos velas, cada una en su
funda de papel, y, por los clavos de Cristo,
fijate antes de entregarte en ellas, si les falta
alguna hoja a las guirnaldas,.. en fin, si es-
tdn como yo las compré, o si son otras dis-
tintas, por mds que td no sabes cudles son:
pero déjalo, que eso ya yo veré si me las han
cambiado por otras peores. Para acabar:
que, colgdndote cada una de ellas en el dedo
de en medio de cada mano, es menester que
vuelvas a echarte al coleto las esiete leguass»
y estés aqui con el encargo pasado mafiana,
si Dios quiere, al amanecer: jestds? Y cuida-
dito, por Dios, que no les pase nada, ¥ si
te cansas y te .quieres sentar en el camino,
por el Santisimo Sacramento del altar, que
no me las sueltes, y por las Animas bendi-
tas que no se entere ni el sursum corda a lo
que vas: jestds? Toma: cinco duros para que
dejes a tu mujer para el gasto y para lo que
quiera que se te pueda ofrecer u ocurrir;
pero, por Diosy por la Virgen del Dolor,
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José, que todo el cuidado es poco con una
cosa como esa: gestds?—

VY José salié de casa de la Camarera y
se fué a la suya a ponerse el camisén <der-
gao» el sombrero y las botas nuevas y el
«cefiié» de los viajes y de los dfas en que
repicaban en gordo. Su mujer se entré con
él en el cuarto a servirle de ayuda de cdmia-
ra y, si Sansén fué débil con Dalila, reveldn-
dole el secreto de su hasta entonces desusa-
da fortaleza, José no fué mds fuerte con su
Marfa ér Dold y... vamos, que le contd del
pe a pa el objeto de su viaje.

—Pero por Did, Marfa——concluyé di-
ciéndole—mira que va en ello el pan de
nuestros hijes. Cudiaito con la lengua, que
en boca cerrd no entran moscas.

—Escudia, José, escudia, que ni la mes-
ma tierra lo ha € columbrd,

—Po glieno:quéate con Di6 y a vé qué
encuentro que traerte por aquer Sevilla.

, —Pa mi, yo no quié nd: trdete mején

un pafiuelo e sea pa la nifia, que estd estocd
pa estas novenas, y anque $ea unas arpar-
gatas pa Joselillo, que, mialo, estd mds es-
carcito que er Sefid.—
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V nuestro capataz salié pitando para
Sevilla en el caballo de San Francisco; quie-
ro decir, un rato a pie y otro andando; y
atin no habrfa llegado a la Cruz de la media
legua, cuando ya su pérfida Dalila divulga-
ba eu el consejo {ntimo de la gente de Aba-
jo la compra de las velas, la ida por ellas de
José a Sevilla y el triunfo, por ende, dela
Cruz de Arriba sobre la de Abajo, mds rui-
doso por ese solo motivo, que el de la San-
ta Cruz de Cristo sobre las tropas de Ma-
gencio.

Los de Abajo, que nunca pudieron tan-
to como los de Arriba, concibieron el esfuer-
z0 supremo de comprar otras dos velas para
estrenarlas auntes que los otros, y la Chata
fué la encargada de hacer la colecta. Pero,
aunque anduvo todo el dia de Dios de ceca
en meca, comprometiendo a unos y a otros,
nc logré recoger, y eso que lo mismo toma-
ba dinero, que trigo, aceitunas en salmuera,
~ huevos, patatas, pedazos de tocino.,, todo
lo que fuera «valores declaradoss, no logré:
recoger (repito) en todo el santo dfa, mds
que unos tres duros. |Digol jtres duros para
una cosa que quizds costatia milesl...¥ el

3
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desaliento se apoderd del ccénclaves de
Abajo, y como los Israelitas a la orilla del
rio de Babilonia, se sentaron en casa de tia
Castafia, donde se habia reunido la asam-
blea, a llerar, por asi decirlo, su ‘apabulla-
fmento y su derrota, :

Pero tio Cachomenos, asi;llamac.o por
faltarle un pedazo del labio superior, concibe
«en sus cortas lucess un medio que pudié-
ramos ilamar nivelador, que, si bien no ha-
bia de engrandecer a los de Abajo, depri.
mirfa no poco los humos y ﬁzﬁz‘asz‘as de los
Atrriberos. Concebido, lo propone; entre
chupadas a su cigarro y rascones a su cabe-
za, suave como una aulaga y pulida como
an zarzal; la asamblea aplaude al Maquiave-
lo de zamarra con entusiasmo bélico, y sale
de casa de la tia Castafia a la hora precisa-
mente en que José salla de la Ciudad del
Betis, con'una vela en cada mano, como
banderillero que <citas al toro.

Pero dejemos a dofia Clara que cuente
lo demds.

—[Agustin] —empezdé a decir furiosa,
con los pufios crispados e inyectados de
sangre los vivarachos azules ojos:—jesto no
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puede quedar de esta manera! Es menester
mandar a presidio unos pocos de infamesl

—Pero ¢qué ha sucedido? (qué pasa?

—iQué quieres ti que pase?—Y la Ca-
marera rompié a llorar, como si el fuego
hubiese reducido a ceniza sus dehesas; el
terremoto, hundido sus bodegas y sus mo-
linos, y la mortandad, cebddose en sus ga-
naderfasi—¢qué quieres tu que pase’—pro-
siguié cuando medianamente pudo prose-
guir—qué quieres tu que pase, sino lo que
no tiene nombre, porque canallada, barbari-
dad, infamia, sacrilegio, todo es poco para
jo que ello merece?

—Pero por Dios, explicate, mujer, jqué
es lo que ha sucedido?

—iNadal que mandé a José a Sevilla
por unas velas rizadas, o labradas o como
se llamen, que todo parecian menos obra de
manos, y que compré el otro dia cuando
estuve alll. Que sali6 ayer tarde de Sevilla
con una en cada mano, porque todo el cui-
dado del mundo: me perecifa poco para una
cosa asf, y que al llegar con ellas esta ma-
fiana a las Posturas, el animal, el sinvergon-
26m, el hereje, el judio de Cachomenos que lo
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estaba esperando a la sombra de una chum-
bera, va y le ofrece un cigarro: jmira ta qué
ocasién més bonita para que Josése pusiera
a fumar]| ;

—No: muchas gracias, compadre,—le
dijo—que me estard aguardando mi ama,
v no me puedo detener,

—¢Pero qué lleva usté ahi, compadre? -

—Una cosa que no se puede decir.

—Siempre serd alguna tonteria de la
Camarera —

Y entonces el sefialado de Ja mano de
Dios, que es muy malo, porque cuando el
Sefior sefiala a uno, ‘por algo lo hace, le-
vanta el garrote que llevaba, y jcataplim]|
jAgustinl: le da un palo a cada vela, que me
las hace afiicos.

—iSi: riete] que la cosa es de risa: que
para eso he venido a lamentarine contigo
y a pedirte consejo: para que encima de
todo te rfas de mi. Si tu fueras hombre, que
lo dudo, porque nunca lo has sido, porque
eres lo mds calzonazos de la familia, te mon-
tarfas en tu caballo y te irfus a ver al Go-
bernader o &l Arzobispo o al Papa, si fuera
menester, y.por o menos te traerias la orden
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de que se ahorcara a ese hereje, judio, en
el mismisimo lugar y sitio en que rompid
las velas.

Pero ya se vé: como yo estoy sola en
el mundo, porque ni t echas cuenta en nada
mio, ni te importa nada un periquete, mds
que tu hijo jasi lo tienes de bien educadol
no sélo te quedas tan fresco con la ocurren-
cia, sino que encima te echas a reir en mis
barbas de lo que me humilla a los ojos de
todo un pueblo y deja a la hermandad, de
la que eres Mayordomo |y que estd decente
el Mayordomo! a los pies de los caballos.
Pues bueno: quédate con” Dios y que él te
ayude: que yo no te necesito para nada,
ni te he necesitado nunca, ni te necesitaré;
porque primero pedirfa una limosna o me
echarfa un candado en la boca, que moles-
tarte en lo mds minimo.

—Pero Clara, por Dios...

—Que te quites de mi vista, y no me
~hables mds, ni vuelvas a acordarte en tu
vida de que tienes tal hermana en el mundo,
Y td—dijo volviéndose a Juanito:—aunque
eres tan sin servir como tu padre, y aun
peor que él, porque sé que hasta das limosna
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a esa gentuza, canalla de Abajo, porque lo
sé de muy buena tinta y por eso no te puedo
ni ver, cuidado como dejas de ir a comer
conmigo como tcdos los dias, jestds! mira
que ne me faltes ssabes? y quedaos noramala
los dos, como dos novios, babosos de todos
los demonios, encerrades y habla que te
habla todo el dia de Dios cuan largo es, sin
echar cuenta en nada, y en las cosas mias
muchisimo menos. En fin, que me voy a mi
casa, que para eso me la dejaron mis padres,
gracias a Dios.—

Dofia Clara se echd sobre los hombros
el chal que durante la conversacién habia
ido escurriéndosele; limpid los residuos de
lagrimas que le habfan quedado entre las
arrugas de las mejillas, y dando un portaze
al salir de la sala, otro mds fuerte en la can-
cela del zagudn y otro mds fuerte atinen la
puerta de la calle, se fué hacia su casa, ma-
quinando venganzas de los de Abajo y ma-
durando el modo de traer de Sevilla sin
averfa ni detrimento, no dos, sino’ cuatro
velas rizadas. [Tuviera que ver! ydejarse ella
arrollar por nada ni por nadiel... jpara qué,
si no, queria ella'sus dineros?...

Il
]
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Abajeros y Arriberos, o somo si se dijera,
Gapuletos y Montesces

Lo de que en la hermandad de Abajo
no habifz, sino cuatro pelagatos, no era ni
mds ni menos que pura exageracion de dofia
Clara Ibdiiez, hija de lo gue pudiéramos lla-
mar su odio de raza,

Cierto que lo mds cogolludo de todo el
lugar, tanto por lo rancio del linaje, como
por lo boyante de la hacienda, estaba ep el

~ bando de Arriba; pero tampoco faltaban en

el de Abajo sus pelentrines, que cuando lle-

" gabala hora de pagar su luminaria, la pa-

gaban a toca tejas, afiadiendo como ade-
hala, lo mismo una cuartilla de trigo que
una gallina, un chivo que media arroba de
aceite, y, en tltimo extremo, medio almud
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de higos pasados, una docena de huevos,
una cuarta de miel, o una media de aceitu
nas en salmuera: efectos que, por fa Chata
recolectadces y reducidos a pasta, daban con
mds 0 menos holgura para pagar los gastos
de la anual funcién con que el dia 3 de Mayo
celebraban invariablemente la fiesta de su
Cruz.

También contaban, lo mismo los Arri-
beros que los Abajeios, con otra entrada no
despreciable: la masa frita, famosisima por
aquellos contornos, la de El Tomillar, que
venia a rendir a2 cada bando pingiie ganan.-
cia por la extremada baratura de los agre-
dientes y por el buen precio a que después
se cotizaba, El aceite era pedido de limosna;
los huevos, dados de Jo mismo; la hatina y
la miel, idem por idem; la lefia, enn El To-
millar no compra nadie ledia, con tantfsimo
pino como hay en su término y con e} ga-
llardo ejempio que da su Municipio; ia mano
de obra, eso no cuesta un cuarto; total: que
la masa frita sale de balde a la hermandad,
Claro que el que tiene que comprarla, no la
compra en el despachc contrario ni por un
solo Dios verdadero, {Dar un ochavo un To-
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millero'a la «otra» hermandad?... Mirara la
otra hermandad no se le cayera de la manol

—Tia Manuela—decia yo una vez a
una vieja de El Tomillar, abajera recalcitran-
te, pero tan abajera, como tacafia:—Tia Ma-
nuela ¢y ahora, qué almuerza usted?—su es-
pecialidad eran los almuerzos,

—Que qué armuerzo? po gloria,

—Gloria?

—Giieno: pan y pestifio.

—jAlza, penequel pues eso, tia Manue-
la, ni la reina.

—Verds, hijo, verds, —me decia:—como
yo soy de Abajo y no pueo jacé nd mayor-
mente po la hermandd, me llego toas las ma-
fianas anc4d la Chata con mi reband de pan
y un cuarto: le entriego er cuarto y la reba-
. nd, y le junta poncima con er deo unas po-
cas ‘e boronias ‘e pestifios, que me sabena
gloria, De moo que, con un cuarto, jago
bien por la hermandd de una, ayto ar cvurto,
armuerzo tan guapamente y me ajorro deen-
cencé candela y de andd quebrdndome los
cascos toa la mafiana, qué armorzaré, qué
no armorzaré: Jcuarto mds bien gastaol,..

Noera sélo la Chata la que andaba en
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los tejemanejes de Abajo: siempre marcha-
ba de comdn acuerdo con tia Maria la Cas-
tafia, verdadera Juana de Arco, por asf de-
cirlo, de aquella mesnada de amazonas, mds
bravas y guerreras, que las tan decantadas
de la antigiiedad helénjca,

Y como el pueble andaluz se perece
por una copla en que figure el nombre pro-
pio del que quiere ridiculizar, ro falté poeta
en el lugarejo, que las pusiera en solfs con
este ditirambo:

Tia Castafia fué a Giierva,
dijo a la Chata;
—3i acaso yo no vengo,
funcién se jaga.—
La chata dice:
—Po se jar4 poncima -
de mis narices.—

Y a este tenor, cincuenta coplas mds:
inofensivas, unas; insultantes, otras; sin piz-
ca de gracia, muchas; algunas, donesisimas;
pero con gran sabor local, como ahora se
dice, todas ellas. Y sind, alli va esta con
que la gente de Arriba pintaba de una pin-
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celada la falta de aseo personal, nota cerac-
teristica de la gente de Abajo:

En la Cruz de Abajillo
navega un peine,

para que aqu’eylylas puercas
todas se peinen.
Mejon seria

que andara una teballa
mojd en legia’

No contenta la gente de Arriba con
estos descomedimientos contra los de Aba-
jo, hubo quien apelara para herirlos, que
lastimarlos era poco, hasta a la blasfemia:
véase en prueba de ello la siguiente copla,
que tiene tanto de blasfema, como de injusta:

Malhaya la Cruz de Abajo,
Malhaya quien la labro:
Ella fué quien did Iz muerte
Al Divino Redentor.

La gente de Abajo no pudo mds. Era
menester otra copla desquite, que pusiera
a los de Arriba de vuelta y media, como
chupa de démine y como uo digan dueflas:
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era menester, répito, volverles la tortilla,
pero salpimentada, con veneno si era posi-
‘ble, y la Chata y tia Castafia se creyeron en
el deber de no omitir sacrificio hasta obtener
cumplida venganza de tal tropela,
Una noche entera se llevaron <impro-
~visando»; pero, por mds que se devanaban
los sesos, las coplas «¢no pegabans; esto era
desesperante, y m4s desesperante aun, el
cruzarse de brazos y permanecer en silencio.
{Qué hacer?... pues aparejar cada una su
-burra, montar en ellas (en las burras) res-
pectivamente y encamparse en Sevilla, en
busca de Pepito Mufioz, estudiante de El
Tomillar, hermano de Abajo, y poeta reto-
z6n, maleante y satirico si los habia, tinico
que podia sacarlas del atolladero lirico-bé-
lico-religioso, en que se hébl’an metido.

Lo que pasaron aguellas criaturas en

-el camino, darfa, desentrafiado, para escribir
un libro, que ni el Telémaco; pues la burra
de tia Castaha, quiero decir, la en que tia
Castafia iba caballera, no andaba ni por
todos los santos y santas de la corte celes.
tial, ni a los pinchazos de un alfiler de a
ochavo con que su jineta le aguijaba, ni a
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los tirones del cabestro, que la Chata tenia
que darle cuando decia de aqui no paso y
se quedaba quieta con inmovilidad de éxta-
sis, ni aun a los empujones que las dos se
veian obligadas en ocasiones a darle en la
culata.

Otro cualquiera’ se hubiera vuelto; pero
ellas no: habian propuesto vengarse o morir
en la demanda, como los paladines de los
torneos y justas de los siglos medios, y vol-
verse atrds seria desistir,—-jAdelante, Dios
lo quiere]—decian como los Cruzados, con
algo que es mds elocuente que la palabra;
y, sudando la gota gorda y enronquecidas
de tanto gritar— jjarre burral--llegaron por
fin al dia siguiente a la poética ciudad del
nomadejado, '

Eun la posada de Malarma seinstala-
. ron las burras, Almorzaron un mollete con
manteca flande por cabeza cada expedicio-
~ naria, y ala calle, a preguntar a todo ,elque
trcpezaban si sabfa «onde vivia Pepito Mu-
fi¢, anque mar pregunte»,

La suerte de encontrar en la plaza de
la- Encarnacién a una muchacha de El To-
millar que servia de cocinera en upa casade
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huéspedes, soluciond el problema de la bus-
queda de! estudiante, La criada las endirgé
y por fin lograron dar con el paradero del
Tirtec que habfan menester para el canto bé-
lico que apetecian.

El estudiante, que era todo lo hospita-
latio que puede ser el que no tiene una pe-
seta ni barruntes de ello, las recibié muy
carifioso, las 0oy6 muy atento, se rid a man-
dibula batiente de la embajada y prometié
sacarlas del apuro.

—Bueno:—les dijo al fin,—lo que us-
tedes quieren por lo visto es una copla, que
duela a los de Arriba y que s:rva para vol-
verles al cuerpo la ditima que os han sacado.

— Cabalito amén Jesus,

—jTano vivo como la madrel

—Bueno: jtienen todavia al pie de la
cruzel mundo con la serpiente enroscada?

—Tavia se lo ponen,

—Pues alld va esta copla, a ver a qué
les sabe,

Al pie de la Cruz de Arriba
estd el Demonio Mayor: ;
la nuestra es la Cruz de Cristo: .
ella, la del mal Ladron.
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—¢Has ofo en er mundo cosa igud?—
decia tia Castafia a su compafiera de viaje:
—shas visto nd mds sipifo, ni mds en ex
clavo? Por supuesto, hijo mio;—seguia di-
ciendo al poeta—que si no llegas a Ubispo,
serd porque no te dard la rear gana, que
méritos te sobran. jQué dicha de madre]
jjqué dicha de madre!l—

Omitamos la ‘erénica del retorno en el
que hubo las mismas peripecias, amén de
una caida de la Chata, que la hubiera deja-
do idem para toda la vida, si ya no lo hu-
biera estado de mnacencia; vedmoslas ya en
El Tomillar ¥ oigamos a las chiquillas de
Abajo, cantar al otro dia por las calles:

Al pie de la Cruz de Arriba, etc.—

El efecto que estas demasfas de unos
y de otros causaban en los otros y en los
unos, lo dejo a la consideracién del piadoso
lector, Bdsteme decirle que la «trovas que
menos, costaba un mofio: yqué otro resulta-
do, sin6, puede tener una rifia cuerpo a
cuerpo, entre dos energimenas? Copla he-
cha, ya se sabfa: rifia al canto y, como con-
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secuencia, pelo en mano y tirones que te
crid. Y esto, no ya en cada batrio, ni en cada
calle, sino en cada casa y en algunas de
ellas dos o tres veces al dia, desde princi-
pios de Abril, en que empezaban sus prepa-
rativos los de Abajo, hasta fines de Mayo,
en que acababan de quitar bdrtulos'y chi-,
rimbolos de en medio los de Arriba,

Pero no solamente se esgrimian como
arma ofensiva y- defensiva la lengua y las
manos. También se convertia en arma, alas
veces envenenada, la indumentaria femenil.
¢Abajera que no estrenara para su Cruz?
{Arribera que no hiciera lo propio para la
suya? o no era hermana de verdad, o estaba
esmayd etrds de una esquina, No estrenar
para su respectiva Cruz era sindnimo de
quitarse la jambre a gofetids. Y eche usted
vestidos de lana de color acituni; apunte
usted cinturones de eldstico, capaces de dar
la vuelta a una jarda detrigoy que asi y
todo apenas eran suficientes a abarcar los
robustos talles de sus respectivas duefias,
Pues no me deje usted atrds los mitones de
punto por donde asomaban dedos comé cho-
rizos, tan gordos y tan oscuros de color eran
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los mds de ellos; v vengan varas de encajes
a real; y lazos de similisea o raso de algo-
dén; y zarcillos que tefifan de verde las ore-
jas de sus amas, de lo finos que eran; y guir.
naldas de flores de plata para el rodete, con
pajaritas de talco sobre brincos de alambre,
para que se menearan y arrelumbraran du-
rante los bailoteos de delante de la Cruz; y
si todo esto le parece a usted poco, eche
usted y que no se derrame adayarde en por-
vo; v rizados del cabello, simétricos como
las ondulaciones de los refregaderos para el
lavado; v 7ececilias de pelo para el tupé, y
agua Conolia para el panuelo; v #o lo me-
46n que haiga en ¢» mundo,

A las veces se ofan didlogos a esta gui-
sa y tenor: '

—|Miala, que paece una gran princesa,
y no ha comio caliente endeje que nacid!

—Por que se pué y hay purmén, y Ia
que tenga invidia, ya pué di reventando.

—nvidia yo de ti, so cochambrosa,
que es mesté que llegue tu Cruz, pa que te
laves? '

—iMid la que se pone a jabld de co-

4
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chambre, y tié istierco en las orejas, pa
sembrd un melond!

—Grandisima esvergonzd! jistierco yo?
jonde? |si con el asec que a mi me sobra
habria pa gorvé ased a tf, y a tu madre, y a
toa tu casta de sinvergiienzas, que seis lo
mds cochino de tito er pueblo!l |Mid la que
se pone a jabld de istierco, y se le pué arran-
cd con un azadn!

—Po arrimate a arrancarlo, si eres
por vé,

—Y a limpiarte esa geta, de una patd '
que te erribe, .

—Po anda y jurgame a un pelo.

—A un pelo, no; a ese criaero e lien-
dres que te vy a arrancd, anque me llene e
tifia pa toa la via.

—Quien te va a arrancd a ti, pero vaa
sé la singiieso, soy yo, so roona; que ties
mds milagros que er Sefié de Torrijos y no
te da mieo de ponerte a urtrajd, |so trapa-
lonal, |jso gran,...,.—

Y un bofetén de la otra le corta la frase;
la agredida se yergue como una furia y, tras
un chaparrén de bofetones, de arafiazos, de
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tirones de pelo, hasta de bocados, dan un
reveledn a %o en medio del terragal de la
calleja, donde se machacan, se maldicen, se
mientan todo lo mentable y se hicieran pe-
dazos, si no vinieran pacificaderas vecinas
a cepartarias.
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En que se saca a colacidn quién era la modista
de El Tomillar

Lo-que merece una visita del lector, es
el taller donde se confeccionaban las galas
femeniles en las visperas de la fiesta de cada
Cruz, y, como, a Dios gracias, ni el lector
ni un servidor del lector tenemos que hacer
otta cosa en este momento, sino lo que nos
dé la realisima gana, vamos a irnos a pasar
un rato a casa de dofia Paca Solis.

La modista no es ella, sino Carmela su
hija; pero como la casa no es de ésta, sino
de la madre, dije que fbamos a itnos a casa
de doiia Paca. '

El taller... pero antes de colarnos en el
taller, séame licito hacer la presentacién de
la familia de la casa y hasta un poco de
historia,
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Doiia Paca era viuda del antepentltimo
médico de El Tomillar y llevaba doce afios
de viudez, con la resignacion de una santa
y con la noble dignidad con que soportan
las personas superiores sus desventuras.
Habia sido muy guapa, y aunque desmejo-
radisima por las penas y por las escaseces,
ain quedaban en su fisonomia rasgos de
matrona griega, no fea, se entiende.

Su marido, que no tenia otro capital ni
fortuna que su profesidn, se llevd al morirse,
la llave de la despensa; quedando por consi-
guiente la pobre dofia Paca y Carmela, que
tendrfa a la sazén unos siete afios, en la mds
triste y precaria de las situaciones.

Menos mal que les quedd la casa en
que vivian, aunque no acabada de pagar
del todo, y hasta unas ciento veinte fanegas
de trigo en el doblado. Pero jqué era todo
eso para acabar de pagar la casa e ir tirando
toda la vida?

Dofia Paca, que, como todas las perso-
nas delicadas y pundonorosas, tenia horror
cerval a las trampas, realizé a los nueve dias
de la muerte de su marido el triguillo que
le quedd. Envié a una amiga que tenfa en
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Cascotes, Pepita Lépez, la esposa de don
‘Rafael Belmonte, un velo de Chantilly que
le habia regalado su difunto cuando se casé,
un pafiolén de espuma negra bordado de’
grana, unos zarcillos de oro cordobeses y
media docena de.cubiertos de plata, para
que se lo vendiera todo en Cascotes, porque
le daba a ella vergiienza de hacerlo en El
Tomillar, y, reuniendo entre lo uno y lo otro
los seis mil reales que debia su esposo a don
Agustin Ibdiiez, duefio anterior de la casa,
se ptesenté una noche en la del caballero,
llevando s Carmela de una mano y en la
otra un pafuelo de negro dobladillo, dentro
del que llevaba, reducido a billetes de Ban-
co, todo lo que podia ser su pany erasu
mis dulce recuerdo de toda su vida.
—¢Usted por aqui, sefiora? —le dijo don
Agustin, levantdndose  de la butaca en que
al pie de la chimenea tomaba la leccién de
gramdtica a su hijo Juanito que se preparaba
entonces para el examen de ingreso:—si
queria usted algo, o me neccsitzba para
cualquiera cosa jpor qué no me ha man-
~ dado llamar?
‘ —Muchas gracias, sefior don Agustin
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usted, tan caballero como siempre: Dios se
lo pague,

—Pues no sé por qué tenga Dios que
pagar las consideraciones que guarde uno a
quien se las merece.

—Muchas gracias, don Agustin, mu-
chas gracias, Quisiera, sino soy inoportu-
na, hablar con usted cuatro palabras.

—Ahora mismo: pero pasemos al des-
pacho, por si es reservado lo que trae us-
tede— '

. Y pasaron al despacho. Dofia Paca v
Carmela se sentaron en el sofd; don Agus-
tin en una butaca, y Juanito que se fué con
ellos, siguid de pie entre las piernas de su
padre, y con el codo izquierdo sobre el hom-
bro derecho del autor de sus dias.

La viuda desdoblé sobre la falda el pa-
finelo de enlutado dobladillo, sacé el fajo de
billetes que en €l llevaba y, alargdndoselo a
don Agustin, le dijo con una sonrisa, que
pareceria a cualquier buen observador una
mueca de llanto:—Pues nada: que como de-
biamos a usted el pico de la casa, y alan-
dar entre los papeles de Federico, me he
encontrado con que tenfa unos ahorros, me



JUAN F. MUNOZ Y PABON 41

he dicho; lo primero es lo primero: a liqui-
dar cuanto antes con el sefior don Agustin,
y a quitarme de trampas, que el que paga
descansa. '

—¢Y para eso nada mds se ha moles-
tado usted, seiiora?

—¢Y le parece a usted que la cosa no
merecia la pena?

—No, sefiora.

—Pues yo creia que si.
—-Pues se equivoca usted de medio a
medio, '

~-En fin; higame usted el favor de en-
tregarse en esto..,

—Pero por quién me ha tomado usted
a mi, sefiora? ¢Recibir yo esa miseria, sin ha-
cermé falta, cuando quizds, y sin quizds, sea
todo lo que tendrd usted para mientras viva
en este mundo? Guarde usted esos billetes
que quizds, si se esprimieran, chorrearian
ligrimas; y ya que el Sefior la ha visitado
con la desgracia de la muerte de su marido,
permitame que no aumente yo su infortunio
dejdndola sin el pan que a mi ‘me sobra,
gracias a Dios, y que, comprado con ese di-
fnero, me amargaria,
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—Don Agustin, por Dios,—dec{a des.
hecha en llanto dofia Paca: —mire usted que
esto es suyo, y...

~—Por eso hago de ello lo que me da la
gana.

—Mire usted que tiere usted un hijo....

—Mi hijo cede con mucho gusto su
derecho, jverdad, hijo mio?

Y Juanito, abriendo mucho los negros
ojazos, movié dealto abajo la cabeza en se-
fial de asentimiento.

—Que... jen fic, témelo usted, don
Agustinl

~—Pues no hay mds que hablar. Ven
gan esos billetes.

—Témelos usted.

—Pues bueno: ya usted pagd. Estamos.
en paz, Pero como yo, lo mismo que cada
hijo de vecino, puedo hacer de lo mio lo que
me dé la gana, quiero ahora regaldrselos a
esta nifia, que me los va a pagar... dindome
un beso. ¢No es verdad, hija mia?... |Chiqui-
llal yme has dado dos? [si no era mis que
unol: por vida de... |ya me perdiste] ahora
va a costarme la fiesta otros seis mil rea-
les.—
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Y, levantdndcse y abriendo una caja de
valores que habiaen un rincén, tomd un bi-
llete de gquinientas pesetas y otro de mil y,.
p'oniéndolos en las menudas manecitas de la
enlutada inocente, le dijo en tono de recon-
vencién: —toma, y cuidado con volver a be”
sarme, hasta que yo te lo diga; que a ese
paso me vas a arruinar,—

La nifa, sin saber lo que hacerse y llo-
rando sin saber por qué el angelito, fué a mi-
rar a dofia Paca y la hallé de rodillas delan-

.te de don Agustin, que al sentir en sus pies

los besos de la viuda, dando un salto hacia
atrds, le dij» parapetdndose contra la cajar—
jseforal —gestd usted locar...

He aqui una accién y unas palabras

gue, a haber justicia en el mundo, merece-

rian una Grandeza de Espafia de primera
clase. Pero a bien que Dios es Dios, y que
ni un vaso de agua fria, dado en su nombre,
habrd de quedar sin recompensa.

Pero volvamos a dofia Paca. Con casa
en que vivir'y con doce mil reales en dinero,
la viuda de don Federico se dié a comerciar
en granos; pero lo que sucede donde no hay
hombre: que los doce mil reales se los co-
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mieron éste y el otro, y que, cuando Carmela
cumplié les quince afios, no quedaba mds
que la casa y una lista de deudores que,
como negar, 20 negaban; pero que, de pa-
gar poco ni mucho, perdene usted por Dios,

Carmela era muy habilidosa y de un
buen gusto nativo, que ya guisieran muchas
modistas que disfrutaban de grande fama y
clientela en las capitales: y como, por otra
parte, la situacién de la casa iba siendo cada
vez mds angustiosa, y el trabajar para comer
el que de su trabajo necesita, nunca fué des-
honra, compré a plazos una miquina de co-
ser, se suscribid a un periédico de modas y
abri6 las puertas de su casa a toda la que
quisiera ir a ella a coser bajo su direccién

Porque eso es un taller de modista en
El Tomillar y en otros pueblos de su jaez y
de su calafia: una sala donde una mujer
corta, hilvana y prueba, y donde hay tantas
operarias, como <elegantes» van a hacerse,
cortar, hilvanar y probar, para, bajo la di-
reccién de la modista, coser cada una lo
suyo, dando un real por dia.

Y como el pueblo no era ningtin corti-
jo, ¥, como las dos fiestas de la Santa Cruz
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suponfan por lo menos un vestido en cada -
Tomillera que no se quitara la «jambre a go-
fetds», nuestra Carmela podia contar con un
jornalito diario de doce a trece reales, que,
bien administrado por dofia Paca, daba para
las dos y aun para tia Mdnica, antigua cria-
da de la casa del médico, que, por haber
disfrutado de los buenos tiempos de la fa-
milia, no quiso abandonarla en los de infor-
tunio y desventura, y con el mayor desinte-
rés y la mds fel lealtad las servia, ahora
como entonces, y sin otro salario que la co-
mida y el humilde vestido que se le com-
praba cuando lo habia menester,

. Verdad que la pobrecilla con poca cosa
tenia bastante, con tal de no separarse desu
Sefiorita y, sobre todo, de su nifia. Su nifia
era Carmela,

—1Qué manos las de esa criatural—so-
lia decir a cualquiera que se prestaba a es-
cuchar el panegirico:—isi a titita la que
se las pone encima la giierve meramente
una reinal |¥ cudiao, cudiao, que entra en
la casa cd galafate, que ni pa quitd er jipol..
|Mid 11, Josefilla la Cacharra, escarza y ma-
choteando por esos callejones jasta antié
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como el otro que dice, y ahi la tienes, que
le estd jaciendo un fichén (fick#t) como a -
una Reina Papalatrinal ;Po y adnde me de-
jasttia la Zamba e tio Sietetostones, que
€s meramente una yegua marismefia, y ma-
legrara que la vieras con una garibardina
que le estd geminando con aquellas manos,
que le dicen a la nieve jjurrio de aquil? Po
no tequié icf a Frasquilla la Zarposa, con
un cuello menice (Médicis) que paece que
lleva metia la cabeza en un abanad, titito
lleno de actejuelas, que paece una cosa pa
la Vigen, jCuando te digo yo que manos
como las de esa criatura, lo que toca en er
Tomilld no se han visto, endeje que Su Ma-
_jestd es Sa Majestd]

Y cudiao que se ha puesto bonita y
juncd el dnge de Dié: ya td sabes que
cuando el ensenrollo se llevé tifiendo y esti-
fiendo y si me voy si me queo, que jasta
promezas jice y al Rocio tengo que df an-
-dando y calld, (a ver si lo pueo cumpli): po
hija, endeje que echd la rabda afuera, ahi la
tienes, tan arta como yo, que, anque esté
mar que una lo diga, siempre he tenio giien
cuaerpo: rubia’ como las candelas; blanca




JUAN F. MUNOZ Y PABON 47

.como la leche; colord como la hoja 'e la rosa;
y llenita, si sefié, que estd llenita y con ¢4
cosa er su sitio.
iPo t1 ves t6 esto? tito es nd pa el dnge
que tiene y los moos que gasta con la madre,
Como lo gana, lo entriega el arma mia, y
otavia estd por la primera vé, que se haiga
echao encima siquid una vara e tela nueva:
cuatro trapos e la madre es té lo que tiene:
|y a vé si sale una a la calle en Er Tomilld
que le jaga viento] To su afdn es no debé
y que & su madre no le jaga farta ni sesos
‘e mosquitos, En fin, que esa nifia es de oro
por tds cuatro costaos y que no hay hombre
en er mundo que se la merezca. Por ahf
~andan diciendo que er Meico la quiere, pero
“que le paece mu poca cosa pa él. [Qué sé
yo, hijal yo no he golio nd, y cudiao, que
2 mi me cuenta jasta lo que piensa de sofid,
' .que es mds otavia que lo que se ha sofiao.—
Pero qué vieja tan habladora o qué
novelista tan dado a digresiones—-dird el
lector.—;No ibamos al taller de la modista?
—Perdéname, hermano, y entrémonos en él,
' Es una sala, con ventana a la calle,
~baja de techo, medianeja de solerfa y pobre
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de muebles. Lo tnico que vale algo es el
cuadro de la Virgen del testero principal,
y, si te digo, tampoco es cosa del otro
jueves. Los demds cuadros, la historia del
Hijo Prodigo, con gregiiescos y todo lo que
td quieras. Debajo del de la Virgen, una
mesa cen dos bandejas de lata, de a peseta
cuando mds; dos floreros de los buenos tiem-
pos de la casa, y, entre florero y florero, Ia
fotografia de un hombre con bigotes
grises: don Federico. La piedad de la hija
alimenta desde que lo estd ganando, una
mariposa que alumbta a la Virgen, en sufra-
gio del muerto. Triste dfa, el dia en que no
se encienda: serd sefial de que Carmela ha
muerto, o de que nc hay en la casa ni un
pedazo de pan... jeal basta otra vez de di-
gresiones.

Delante de la ventana hay una médquina
de coser, del sistema llamado Singer, ya
que es fama que los novelistas no omitimos
pormenor cuando nos ponemos a describir,
¥, sentada junto a ella, una muchacha como
de diecisiete a veinte afios, rubia, blaaca y
rosada como si estuviera hecha

De frescas rosas y apretada leche,
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que diria el poeta; y sobre todo (y dige
sobre todo, porgue éste es el principal en-
canto fisico de la mujer) limpia de rostro,
de manes, de calzado y de vestido, como
los cherros del oro o el ampo de la nieve,

Diseminadas por toda la pieza, habria
hasta sus diez o doce muchachas, - atenta
cada una de ellas a la labor que trafa entre
manos, sin perjuicio por eso de las lenguas,
que zun mds que las mismas manos se
movian.

El plato del dia era la rompedira de las
velas de los de Arriba; y, como todas las
que a la sazén habfa en la pieza eran de
Abajo, era de ver la zambra que trafan ar-
mada, y de oir los elogios que se prodiga-
ban al bdrbaro de tio Cachomenos por su
brutal fechoria.

—Asina; pa que rabien esas orgullosas,
que tién mds jumos que el jorno ’e ladri-
Hos—decia una de ellas, morena y menuda
como una haba tostada, que cosia unas ga-
sas celeste turquesa en una chaquetilla color
de rosa fuerte que pensaba estrenar en el
Romerito,

—Como si no supiera cd una quién es

5
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¢4 una—replicaba otra, que pegaba unos
galones dé lantejuelas multicolores sobre
una infame falda de percal color de mahén
con lunares negros,

—Ya lo creo: si acd tuviéamos una
dofia Clara, como tienen ellosl.., lo que tiene
es que semos cuatro pobres y un gitano y
asina y t6 no son tres diosesi—decia una
gordinﬂona,‘que siempre que se acorselaba,
tenia que vomitar, quieras que ne, y que a
pesar de ello, decia a la modista que a ia sa-
z6n le entallaba una bata de sedalina gris,
con solapas de terciopelo verde Nilo—si
quiés, me apreto mds. Pero lo ped que tienen
—seguia diciendo el auditorio —es que no
escarmientan, y cudiao que le himos jecho
cosas. ySe acorddis del afio pasao, cuando
mi papa le dié la pufiald a la tambora ‘e la
musica y no gorvié a sond en toa la proce-
sién y lo metieron empreso y t6?

{Po y el afio que le dieron los mucha-
chos de acd la soba ar tio de los fuegos pa
mojérselos enel arroyo y aluego, hermanita,
no ardian ni par Pasté?

—Po no te quié ici—exclamaba una
chata pelinegra; bigotuda y bisoja, que se
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probaba una gola de encaje crema con ter-
ciopelo azul-Prusia,—po .no te guié ici el
afio de los ratones, cuando mi Grabié y el
Nene de la Pechuga estaparon en la Ilesia
un costd, llenito jasta la boca. V que no
corrfan nd las arriberas, jpa quél: na mds
que hubo argunas que se subieron jasta er
ptrpito. Deja que nos saquen coplas: que a
bien que nosotras le jacemos pasd mds que
er Sefid en Lepe, que ha pasao tititos los
jigos que se han pasao, endeje que Lepe
es Lepe.
—Po lo que mds rabia me da a mi—
decia una rubia que parecia una ciruela
blanquilla—es que venga tos los afios la
funcién de ellos en los papeles y que de Ja
nuestra no digan nd. jMid que saberse en
~ Sevilla jasta cémo se llaman los hermanos
-que van al refresco; y las nifias del arcarde,
mds feas que un voto a Dios en viernes
Santo, puestas de bellas y de espirituales,
sin haber ofo mds misa que la der dia desu

- Cruz, y eso, pa luci los cuatro trapos que el
reladronazo de su padre les roba por esos
cabirdos y por esos propios, que erriba mds
pinos‘que un juracdnl...
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—1Eh, alto ahil—decia Carmela cuande
alguna, como ésta, se extralimitaba:—cuida-
dito con la lengua, que yo no quiero que en
mi casa se le ofenda a nadie.

—-Giieno, mujé: no te infaes — decfa
cualquiera otra que queria mediar—pero es
mucha causalid que de ellos se sepa té con
sus pelos y sefiales, y que de nosotros no
digan ni po ahi te pudras, jti vajio, vamos!--

Y, contada la historia de la modista,
visto el taller y oidas las operarias, pido al
lector permiso para hacer punto, encender
un cigarro y abrir otro capitulo.

Il



"T

En que se hace por demostrar que el amor,
aunque fo pintan ciego, sabe de cuentas, y que
para sentenciar en un pleito es necesario
oir a ambas partes

Veinticinco o veintiseis afos, a todo
tirar, tendria el médico de la villa, don Juan
Pérez, quien, a decir de la habladora tia
Monica, gustaba de Carmela, aungue le pa-
recia poca cosa. '

Era el mozo buen idem. Yo no sé quién
se-lo habria dicho: pero lo cierto de ello era
que él lo sabfa y que no disimulaba la pre-
funda conviccién que de su indiscutible her-
mosura habfa llegado a adquirir.,

Aunque esto, el alardear de hermosura,
sea suficiente a acreditar de tonto a cual-
quier hombre, nuestro galeno no tenfa un
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pelc de aquéllo; quiero decir, de tonto. V si
no, alld va un estudic acerca de su manera
de pensar sobre algunos particulares.

El valia, pusiéramos por caso, diez.
Pues bien: estos diez que él valia, podfan
administrarse bien, o administrarse mal.
Administrados malamente, nanca pasarian
de diez, si es que no se mermakan; mien-
tras, administrados con coraura y explota-
dos con habilidad calculadera, podian resol-
verse en ciento, en mil, ea miles de miles...
iquién sabia lo que podia dar de si un buen
mozo bien administrado?

Porque, para que el lector se entere,

la cuestién del médico de El Tomillar era
cuestidn de ecasaca». Mds claro, y dejan-

donos de perifrasis y hablando llanamente

y a la buena de Dios: nuestro buen don Juan

pedia casarse, lo mismo con una pobre,
que con una rica; o sea administrarse mal,
.0 administrarse bien.

Si lo primero, jamds podtia ser, tener,
ni valer, sino lo poco que da de si la noble
profesién de médico en pueblos del jaez e

importancia de El Tomillar; asf como, ca- .

sdndose con una acaudalada, ya de El To-

A
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willar, ya de cualquier otro pueblo de los
circunvecinos, podria, ademds de los rendi-
mientos de su profesidn, tener, poseer y dis-
frutar lo mucho, o poco, (es decir: lo poco,
no: porque entonces estibamos en el caso
de arriba) tener, poseer y disfrutar lo mucho
o muchisime que su futura aportara al ma-
trimonio, ora desde el primer dia, para lo
cual el médico la preferiria ya heredada, ora
el dia de mafiana, cuando ¢l Seiior en su
misericordia infinita se la dejara huérfana de
padre y madre. En este caso, le gustaria
m4s hija dnica, porque de gusto no hay nada
escrito.

Por eso, aunque le placia, sobre todas
las mujeres que él habia conocido en su vida,
Carmela Mordn, gue este era el apellido de
la madista, la reservaba, sin embargo, para
cuendo le tocara el premio gordo de la lo-
terfa de Navidad, que es para cuando reser-
vamos los espaifioles el realizar todos los
suefios irrealizables, La reservaba, repito,
para entonces (si le cogfa soltero) y entre-
tanto ‘enderezaba la proa de su bajel hacia
otra beldad tomillera, Pepita Alburquerque,
que, si no tan bella como la huérfana de don
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Federico, no era despreciable, y, por afia-
didura, (aquf la afiadidura era lo principal)
tenfa un jarafe, delo mejor del término;
un molino de aceite (y al médico se le lle-
naba la boca del abma); una dehesa, para
volverse loco (y el doctor sentia vértigos); y
una madre (no se alarme el lector) con un
pie en la sepultura y una fama de coleccio-
nista de onzas de oro... (jdigol.., jde onzas
de oro! y para él, que no habia sido en su
vida duefic de otras onzas que las de queso
que le compraban en su casa para mandar-
lo a la escuela,.. cuando se las podian com-
prar) coleccionista de onzas de oro, gue..,
v al llegar a este punto los ojos del «ena-
morado» se encandilaban, se le pegaba la
lengua al paladar y hasta maldecia la hora
en gque habfa dado a entender a cuatro ami-
gos, recien llegado a El Tomillar, que le
gustaba Carmela: jarafe, molino, dehesa,
onzas de oro, que, por arte de birlibirlogue,
podian el dia de mafiana ser suyos, sin mds
que dar su nombre y su mano de esposo a-
Pepita de Alburquerque, administrdndose
bien y prescindiendo de Carmela, casarse
con la cual no seria otra cosa, que tirarsea
los perros,
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Pero con no mirar a derechas a la in-
teresada de alli en adelante, aunque {io que
‘son las cosasl se le iban los ojos tras ella;
con no mirarla, para quitarle de la cabeza
los mufiecos que pudiera tener, y con confe-
sar paladinamente en la puerta del... casino,
llamémosle asi, que Carmela le era lo mds
indiferente de la creacion y gue no sabia él
dénde tenia los ojos cuando habfa dicho que
le gustaba, creia el inocente de Dios que
reparaba su pasada debilidad por la modista
y se hacia merecedor de que Pepita Albur-
querque le entregara las llaves de su albe-
drio, y, por ende, su seflora madre (la de
Pepita) las del ckinchal de las onzas de oro.
iDe las onzas de arol Y el bueno de don
Juan Pérez se relamia de gusto.

' Y saboreando de antemano el placer
de ser rico-consorte, y sumergiéndose en
lo que pudiera llamarse la voluptuosidad
de ese placer, se encargaba a Sevilla un
terno cada estacién y un sombrero o unas
botas cada quincena; y, ya que no sombre-
ros ni botas, una corbata o un bastdén, un
repuesto de pufios y de tirillas de todos los
colores; una remesa de calcetines, también
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de colores distintos para que fuese notada
" la variacién... algo, en fin, que anadiera un
nuevo encanto a los innumerables que le

otorgd natura a manos llenas, y que fuese-

una nueva, tan muda, como elocuente soli-
citud al corazén de Pepita y a las onzas de
oro. Y el «discipulo de Hipdcrates» tornaba
a relamerse,

Pero, como para sentenciar un pleite

hay que oir a ambas partes, perdéneme Pe-
pita Alburquerque, si me entro en su toca-
dor la vispera de la Cruz de Abajo v la
someto a este interrogatotio,

- —;Vas al Romerito esta tarde?

—Al mismo Romerito, no, porque no

soy de Abajo, perc a la puerta de Curra
Pando a verlo entrar, desde luego voy.
—E irds muy compuesta gverdad?
—Con tedo lo bueno, no: pero com-
puesta, si. ,
—¢Y qué piensas ponerte?
—Pues este traje de serrana que me ha
hecho Carmela y que, dicho sea de paso,
me sienta muy bien, {Ve usted? la falda, de

seda listada de azul y blanco, como las val-

verdefias; el corpifio, de terciopelo carmesi,
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.

con la mar derequilorios en las bocamangas,
.y luego este pafiuelo de Manila al talle y to-
dos estos corales para el cuello, para las
orejas y para el pelo: mire usted qué delan-
tal mds cuco, qué medias de cuchilla mds
lindas y qué zapatitos encintados los que
voy a estrenar. [Milagrito serd que se pre-
sente ninguna como yo! ‘

-V todo eso... jla verdad, Pepital,
es solamente por la Santa Cruz de Cristo, o
tiene alguna parte en ello la cruz... del ma-
trimonio?

—iHija, qué preguntones son los nove-
listas y qué reteimprudentes]

—Dilo, mujer, sé franca: después de
todo ¢qué tiene de particular ni de extrafio
que una muchacha, devota de la Santa Cruz
de Abajo o de la de Arriba, lleve su fervor
religioso a ser devotisima de esa otra santa
cruz del matrimonio? ¢Eres devota de esta
cruz? ¢si, o no? ‘

—Si sefior, gpor qué negarlo?, lo soy.

—¢Lo ves tu? jsi lo sabrfa yol Pero no
te pongas colorada por esb, que no se trata
de ningtin crimen, Conque quedamos en que:
la cruz del matrimonio no te horripila ¢ver-
dad? : :
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—Hasta este inomentc y en buena hora
lo diga, no.

—Y vamos a ver, Pepita: ya que estds
hoy de hoja y tan franca conmign jse puede
saber, a quién querrias td... (no sé cémo de-
cirtelo en metdfora) a quién querrias de, ., .,
Mayordomo de esa cruz?

—¢Vaya que se da usted modo y traza
de enterarse de todo?

—Dimelo, tonta.

—No: que me da muchisima vergiienza,

—DBueno: pues para que no te cueste
tanto como decirmele a boca de jarre, ve
diciéndome solamente si o no," como Cristo
‘nosensefia, a lo que yo te fuerz. prevuntan-
-do, yVive en Ef Tomiilar?

— 5i, sefior,

—Supongo que no serd un campesino.

- —No, sefior; no lo es,

—Sino hombre de carrera y de posi-
.cidn desahegada.

—51, sefior.

—Y préximamente de tu edad.

—Algo mayor que yo, pero poco,

—Y guapo,
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—Por lo menos a mi me lo pdrece; es.
decir, que me parece, nd; sino que lo es.

—Muy guapo, muy guapo?

-~Que empaia la vista.

—Y se llama...

—Pero no me dijo usted que yo ne
tenia que decir, sino que si ¢ que né?

—Pero como ti has roto la consigna
y has dicho otras cosas que no entraban en
lo tratado... en fin: seguiré interrogdndote
de tal manera, que no tengas que decir sino.
que sf o que né: Se llama... se llama...
don Juan?

—-8i, sefior, ese es su nombre,

— (Pérez? .

—(Un cuerno retorcidol

—Pero ven acd, mujer, que eso €s rom-
per nuevamente la consigna. No es el mé-
dico, don Juan Pérez yverdad?

—Ng, né y mil veces nd.

—Entonces jqué don Juani... jah! |ya,
si] {Juanito Ibéfiez! jtu primo!

—jAjajil el mismo que viste y calza:
lz. flor y nata de Espafia entera.

—Cuidado con la consigna otra vez:
:Y te ha dicho alguna cosa?
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—Ma4ds gue pelos tengo.

—{Y cémo es gue no estdis en rela-
ciones?

—Porque es un mariposdn de todos los
demonios, que, cuantas veo, tantas quieto.

—Y =ahora, en la actualidad, @ qué
altura os encontrdis?

—Pschs|... ni /% ni fd: y para hacer
por traerlo al buen camino, era lo del ves-
tido de serrana.

—¢Pues quién es la que ahora estd en
=l candelero?

—Pues entre Celia Valdés, Merceditas
Gil y Carlota la del Abogado anda la bola:
por lo menos él ne sale de casa de la tltima,
y segtn ella cuenta...

—3Y serd cosa que lo engatuser?

~—Todo es posible, aunqus creo que no,
El tiene talento, y no hard disparatén seme-
jante,

—Diaparatén, por qués

—Porque si, porque como dice tia Cla-
ra, la dnica que pega en todo El Tomlllar
-con él soy yo.

—Segtin eso, dofia Clara estd por ti.
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—Tuviera que ver que no: de la femi-
lia, prima hermana de mi padre... Si fuera
por ella, ya estarfamos cassdo mds de cuan-

to ha.
—Pues mira, nunca es tarde si la dicha

es buena,

—Tras eso ando... tras eso ando,

—Entonces, lo del médico.,.? ;

—FEse, que se case con Carmela, que,
después de todo, es una muchacha moni-

sima... _ ‘

-~5i dice él que quien le gusta eres ti,

—Lo que le gusta a ese... caballero,
son las onzas de oro de mi madre. Que se
case con un poramonea, como decia el gita-
no, y que me deje en paza ver si San Anto-
nio bendito me otorga la gracia que deseo
alcanzar, como dice el libro de la novena,

—¢Haces con mucha frecuencia la no-
vena del Santo?

—Como que le acabo una y le empie-
zo otra: y, si son los trece martes..... {querrd
usted creer, sefior novelista, que cuando
cojo el libro, me leo hasta el indice? Pero

_en fin: ya que he sido tan explicita y franca
con usted, contdndoselo todo como si fuera
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mi confesor, no vaya usted a hacerme la
mala pasada de espolvorearlo por ahi, que
ustedes los novelistas no son de fiar en cues-
tién de secretos, Conque cuidadito con'la
lengua, por Dios,

—Descuida, mujer,

- Y con efecto...




VI

En que se prayecta otre vestido de serrana y se
ie suelta a Juanite «la incenveniencia»

1El demoniu, el demonio en carne mot-
tal, ni mds ni menos, era la condenadisima
tia Mdnical Mira que haber salido escasca-
rande per tedo el pueble que su nifia le ha-
bia jecho a Pepita Arburguerque un vestio
‘e serrana pa estrenarlo la vispera de la Cruz
de Abajo, pa la entrd ‘er Romerito, y que si
de sea a listas ia nagua, y que si de tercio-
pelo colé de guinda er jubdn, y que si de
raso pegro er delantd, y que si cordones
granas jaciendo calas ‘e tostén por toa.la
lanters, y que si patatin y que si patatdni..,

{Y que fué a buena parte con la musi-
cal |nada menos que a la Escarza, la man-
dadera de la casa del Abogado, que, con

6
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ese vanamente pueril, por no llamarlo estu-
‘pido, orgullo de ciertos criados o dependien-
tes de algunas casas, que creen cosa suya
el prestigio, grandezas y relumbrones de sus
amos, tenia puestos los ojos y los cinco sen-
tidos en el esplendor de su zze Carlota, y
que no podia consentir, aunque la aborre.
ciera, que «naide en er mundo le echara la
pata ni en tanto asinas,

De aqui que en cuanto la oyente de tia
Monica llegé a la casa de su amo, llamé
aparte a la 242 Carlota, y, respirando llamas,
le hizo el carnet del traje confeccionado en
el taller de Carmela para Pepita Alburquer-
que. Y, como la ¢z de la Escarza tenia en-

_tre ceja y ceja a la Alburquerque, mixime
desde gue habia echado el ojo a Juanito 1b4-
fiez para yerno del Abogado, mandé llamar
a Carmela la antevispera de la Cruz de Aba-
jo, que fué cuando lo supo, para que, de-
jéndolc todo de la mano, le hiciera con la
velocidad del pensamiento, porque no habia

‘ tiempo que perder, un traje que se le habia

<ocurrido» . Un vestido de serrana,
De mds comprendié Carmela de dénde
le habia venido a Carlota su <ocurrencias;
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pues, sobre saber que era naturalmente an-
tojadiza, conocia la malquerencia de ésta a
la Alburquerque, porque, rods rica que ella,
tenia mds medios ala mano para lucir y 1la-
mar la atencidn, no ya sélo al montdn de
hembres y mujeres de El Tomillar, sino a
Juanito Ibddez, manzana sabrosisima, que
habria de llevarse, si no la mds hermosa,
como la que sembrd la discordia entre Ve-
aus y Juno, a lo menos la que mds y mejor
hiciera por llevdrsela.

—Mira, Carlota—le decia Carmela que
habia acudido a su llamamients y que al ver
a Juanito Ibafiez que se levantaba al entrar
ella, se habia puesto mds colorada que un
tomate, de tantisima vergiienza como le dié,
de que un sefiorén tan alto se melestara por
una iafeliz como ella, - Mira, Carlota, que no
es posible en tan poco tiempo hacer le que
ti quieres, Lo primero, la tela ja dénde nos
vamos por seda listada?

—La tela la tengo yo aqui--respondié
Carlota, entrdndose en una sala de la que
sali6 al poco tiempo, agitando, como si le
sacudiera el polvo, o le «desperezara» las
arrugas, un vestido anticuado de las moce-
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dades de su mamd:—gves? con quitarle los
volantss ¥ meterle estos dos pafios, se nog
queda una falda de serrana que ni huscada
con un candil, Pues verds:—y volvié a entrar
en la sala, donde se oyé ruido de cajones
y de donde tornd a salir con una manteleta
de terciopelo color de pasa de la fecha del
vestido:— e podra salir de aqui el corpifio?
porque lo quiero de terciopelo precisamente
y va no hay tiemps de mandar por él a Se-
villa, que si no, eso seria lo de menos.

—1A verl... Con trabajille, con trabaji-
llo, si llega a salir; y para eso con las man-
gas afiadidas. Como que estd al sesgo toda
a tela.

—Buenao: sea como sea, ello es que eg
necesario que salga; porgue lo que toca yo
pienso estrenarlo mafiana por la tarde por
encima del mundo,

—Pero vamcs a ver, Carlota—Ie dijo
la modista en tono de amistosa reconven-
cién:—¢per qué te ha entrado ese avenate
tan a ultima hora?

—El por gué—le respondié la hija del
Abogado con brusquedad—no te importa:
lo que te importa a ti es ver si puedes ga-
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narte lo que se te ofrece a ganar, y punto
en boca,—

Carmela, que se sintié humillada, se
puso mds encendida que cuando entrd; pero
haciendo por dominarse, le respondid con
la posible suavidad:—¢Por qué lo dird una?...
:Me amargard a mi ganarme un duro, cuan-
do de eso vivol.. por eso, cuando te digo
que no puedo ahora gpor qué serdr... Mira...
spor qué ne lo dejas para la otra Cruzi...

—Si: para cuando lo tengan hasta los
perros. Nada, que me lo tienes que hacer
para ahora que quieras que né: para algo
somos amigas.

—Pues yo, hija mia, ya te lo he dicho:
ahora me es impesible, ’

—Pero gpor quel... o estd ya aqui
la telar

—Pues hija, porque tengo la casa llena
de gente y sin poder dar abasto a probar,
cuanto mds a coser, Figtrate: jcuando he
puesto a mi madre a trabajar en el vestido
que le estoy haciendo a Merceditas Gill...
Tres noches, tres noches, como quien no
dice nada, llevamos ya las dos sin ape
nas pegar los ojos. Lo de menos serfa lle-
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varnos otra mds en vela por darte gusto,
porque en esto no veo yo la marchanta, sino
la amiga: pero lo peor de la cousa es que ya
no queda mds que una noche, y esa la nece-
sito yo entera y plena, para...

—DPara pelar la pava con el médico.

—Pelar la pava yoi—replicé la mo-
dista con todos los colores del arco iris en
la cara—jpelar la pava yoi gyo? gy con el
meédico?... jno, hija mifa! al médico le parece
muy poca cosa... hasta la hija del Abogado

“vivo, cuanto méds la pobre hija del médico
muerto, Descuida, que ni €l me quiere a mi,
ni yo lo quiero a él.

—Porqué no quiere el perro pani—
se puso a decir entre agrias carcajadas de
despecho la iracunda Carlota:—por qué
no quiere el perro pani.. [porque no se
lc danl :

—Mira, Catlota,—le respondié Carme-
la, poniendose de pie, con la noble majestad
douna reina:—Yo he venido a tu casa, a
ver si pedfa servir a una amiga, no a reco-
ger insultos en pago de mi buena voluntad:
quédate td en tu casa, que yo me voy a la
mia, a trabajar honradamente para mi ma-
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dre v para mi, no ha darle conversacién a
éste ni al otro,

—iCon que nc hubieras venido...

—En fin; queden ustedes con Dios; y
usted dispense, sefior don Juan.

—Vaya usted con Dios, sefiotita.—

Y cuando la modista hubo estado en
la calle, la rabiosa Catlota recogié del suelo
las afiejas galas de mamd, que despedfan ese
olor a ratones, peculiar de las telas largo
tiempo guardadas. Se fué con ellas hacia la
sala de donde las habia sacads, y, cambian-
do de intencién a la ‘mitad del camino puso
la talma sobre una silla, rebuscd unas tijeras
dentro de una cesta de costura, torné a sen-
tarse junto a Juanito, y tendiéndose la falda
sobre la suya propia, empezd a desceserle
los volantes tableados, que desde la cintu-
rilla hastz el borde inferior la cubrian por
completo.

—Pero lo que ha dicho Carmela—hubo
de decirle Juanito Ibdfiez—es ‘la pura ver-
‘dad, {Te entran unos avenates| |[Cuidado
con la precisién de estrenar mafiana mismo
un traje de serranal ‘

— Mxra,]uamto t no sabes de la misa
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la media lestds? Lo de menos es el vestido,
Lo de m4s es el prurito que tienen algunas
en humillarme: pero lo que es en esta oca-
sién, se llevan chasco. ¢Cree td que no po-
der Carmela dedicarme ni media hora es a
haome de pajas?

—Mujer, yo la creo sincera: y sobre
todo, que 2 nadie le amarga ganarse un duro.

—Lo de la sinceridad es discatible. Lo
de ganarse un duro.,. guizds le tenga mds
cuenta no gandrselo conmigo.

—Créete que no te entiendo, nena,

—Pues te pondré en antecedentes para
que entiendas, Sé, y de muy buena tinta,
que tu prima Pepita se ha hecho un vestido
de serrana, para estrenarlo mafiana en la
entrada del Romerito ¢estds? Vé atando ca-
bos. S¢, y de muy buena tinta, que se loha
hecho Carmela a las escondidas y con la
condicién de .no hacer otro, hasta que la
muy orgullosa lo haya lucido.. para lo cual,
¥ para que te enteres y sigas atando cabos,
no solamente le ha pagado la hechura, ddn.
dole el doble que por otro cualguiera, sino
que le ha prometido pagarle tantas hechu-
ras, como vestidos de serrana deje de hacer,
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sobre todo si soy yo la que se lo encarga
cestds? Y porgue sé todo esto, y porque es
ella muy poco, pero muy poco, a pesar de
sus dinercs, para arrollarme a mi, se me ha
puesto en el modoc lo de estrenar mafiana

_antes que ella el vestido de serrana: porque

no me disgusta que me digan don Martin,
sino con ¢l retintin gestds?

—iChismecillos de mujeres y tonterias!

—Tonterfas?. . De las aguas mansas
l{brenos Dios: no, hijo, nada de lo que dis-
curra tu primita, sobre todo en asuntos re-
lacionados contigo, es tonteria, sino cdlculo
e intencién. Mds intencién que un toro tiene
la cosa,

—Oye, Carlota; jy qué tengo yo que
ver con los vestidos de serrana, nide no

‘serrana, de mi primat

—Ahi es nada lo del ojo, y lo llevaba
en la mano: jpues lo que tiene que ver la
procesién del Corpus con las colgaduras de
las calles] ¢Crees ti que sino estuvieras td
en El Tomillar este afio, le iban a entrar a
tu prima, furibunda Arribera, esas ganas de
‘vestirse para ir a la entrada del Romerito de
Abajo? Lo que tiene es que te vé un poco
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frio y retirado de ella, y mds que retirado de
ella, aproximado a mi; y, como se le esta-
Ydn haciendo los dedos huéspedes y pensa-
14 que con vestirse de mamarracho te echa
una nueva solicitud, ahi tienes ya la madre
del cordero y el por gué de todas esas cosas
que t no entendias, inocentito de Dios,

—Bueno: pues demos de barato que lo.
de su vestido de serrana sea por mi: con-
formes: pero jqué le importa a ella que se
vistan las demds, o que te vistas td, aunque
sea de... cosaco?

-~ Mira, Juan: o-erss tonto o quieres ha-
certe. Fatiga me da entrar en explicaciones
de cierta clase; pero, puesto que me tirasde
Iz lengua, alld va. (Crees ti que por todo
El Tomiliar no se dice que no sales de aqui,
y |para gue te enteres, aunque me da mucha
vergiienza de decirtelol que estamos en re-

“lacionest~- ‘ :

—Gesto de sorpresaen el galdn, que
no habia pensado en toda su vida en seme-
jaute cosa.

—Pues sf, hijo mio, esa es la voyz que
corre; tanto, que hasta mi mismo padre me
ha preguntado que qué es lo que hay, Y lo
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que yo he dicho: hasta el presente, nada en-
tre dos platos: que parece que yo no le dis-
gusto a él y que él no me disgusta a mi,—

Juanito Ibdfiez, que no deja de tener
vergiienza, estd mds cclorado que una cole-
giala al primer requiebro,

La lagartona del Abogado, sin darse
por entendida del aturrullamiento del galdn,
l{a un volante que ya ha despegado, y em-
pieza a despegar otro, diciendo de camino:
—1Y claro, como ella, tu prima digo, tees-
tard contande va entre los muertos; mira té
que tonta, cuando c«todavia» no hay entre
nosotros nada; como ella, repito, te estard’
contando ya entre los muertos, porque lo
menos que créerd es que vas a pedirme esta
noche para tomarnos los dichos la semana
que viene, de ahi el vestido de serrana, a
ver si te resuta, '

—-Mira, Carlota: bueno estd lo bueno.
Lo primero, que no encuentro a mi prima
tan necia, gue se ponga a pagar a su modis-
ta los vestidos que deje de hacer a esta nia
laotra, y lo segundo, que me' conoce per-
fectamente 'y sabe que no son los moiios lo
que a mi me llama la atencién en la mujer.
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A mi me gustan las perchas jestdst y una
percha a mi gusto es lo que ando buscando;
lo de los colgajos es lo de menos.

—Pues Dios quierz{ que la encuentres..,
ila percha digol..., y que no te arrepientas.

—Como llegue a encoutrar la percha
«mfias, descuida que no me arrepentiré. Sin
embargo, muchas gracias por tu buen de-
seo. :
—No hay por qué darlas —Y Carlota
dié tal tirén del volante que descosia, que,
como la tela estuviese un tantico pasada,
hizo en uno de los pafics un #no de una ter-
cia, que no siempre han de ser siefes las
figuras aritméticas que hagan las roturas,




VII

Que 25 una lastime gue uo se lea, porque entonces.
no va a poder decirse con verdad que se ha
teide toda la obra.

Y, como cuando a una mujer se le pone
en el mofic hacer alguna cosa, o la hace o
revienta, Carlota, que nc querfa reventar,
siguié toda aquella tarde y toda aquella no-
che (y, sino toda, gran parte de ella) y toda
la mafiana siguiente, enredada en el vestido
de serrana «que se le habia ocurrido», ayu-
-dada de la Escarza, que también tenfa sus
“humos de medista, v de la otra criada de la
casa, que no tenfa otros humos que los de
la cocina, que, muy medianamente por ciet-
to, hacm por desempefiar,

{Valiérale Dios y qué pespunteada es-
' taba la falda, después de despegados todos.
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los volantes, todos los lazos y todos los de-
mds perendengues que la adornaran! [Nadal
jlo dicho] jque aquel vestido no estaba para
de dial Y cuidado que lo de la rotura era lo
de menos, porque afortunadamente podia
muy bien taparla el delantal, complemento
indispensable del atavio: lo peor era tantisi-
ma puntada como la taladraba de arriba aba-
jo, ¥ que ni los estirones de Carlota, ni los
plancheos de la Escarza, ni los refregones
de ufia de la otra «oficiala» lograban en ma-
-nera alguna disimular, Pues nada: queria
decir que no se lo pondria hasta por la no-
che, hora en que todos los gatos eran par-
-dos. Pero la cosa era que, si ella lo estrena-
ba por la noche, ya Pepita Alburquerque
llevaria dos o tres horas de lucir el suyo;
pero el suyo, nuevo... el suyo, crujiente... el
suyo, en fin, que resultarfa a los ojos de todo
El Tomillar el original auténtico, y del que
el suyo (el de Carlota) vendrfa a parecer
tardfa y averiada caricatura... jAh] ¢por qué
no habria en El Tomillar tiendas como las
de Sevilla, atestadas de sedas y de tercio-
pelos, de encajes y de todo lo que en un
~-caso de apuro fuera menester? |Mirdsemos
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que no poder comprarse en aquel confiscado
pueblo sino percales a real, lienzo moreno
y otros yerbajos, que ni siquiera yerbas po-
dian llamarse! En fin, que ella no se ponia
aquel adefesio aungue se lo mandaran de
medicipa. Por tanto, a recogerlo todo, con
los peores modos posibles por supuesto, a
despedir a las dos ayudantas, a encerrarse
en la sala, y por primera providencia, darse
a sus solas un buen hartén de llorar...

[Qué pena, el que no fuera ella la percia
que Juanito Ibdiiez andaba buscande! |Y que
no lo habfa dicho él muy por lo clarol...
1Y cuidado que ella le habia tendido el ca-
pote a ver si se arrancaba, que era un pri-
morl... {Pues como si se lo hubiera hecho a
una esquinal jsuerte mds arrastradal. .

Y quién llevaria més trazas de «crista-
lizars en percha de Juanito Ibddezi... Eila
desde luego né. gPepita Alburquerque? jun
cuerno retorcido, por no decir ofra cosa que
oliera peor, para ella, para su tfa Claray
para todo el que apoyara. su candidatural
iMerceditas Gil?... jtampocol... jla hija de

“un tendero oliendo a jabdén blando, a baca-
lao, a pimiento molido y a sardinas aren-
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ques! Mejor que se lo llevara Pepita, que
siquiera era «de clase» y quedaba el recurso
de decir que se lo habia llevade porque era
rica. jCelia Valdés, Ia de Villafadrique, cuyo
padre era ufla y carne de don Agustin, rice
como €, como él linajudo’ vy como él rum-
boso y caballero?... ésta si que formaba bue-
na pareja con Juanito, Perc jno era una lds-
tima, un confradiés, consentir que una foras-
tera se lo llevara? |Si se imponia ella, Car-
Jota] |si era de clavo pasadol... |En fin, que
era una majaderia amilanarse por una mera
repulza, quizds aparente, y cruzarse de bra-
zos y dejdrselo ir] Por tanto, ya que 0o en
el vestido de serrana, ¢ra menester pensar
en algtin otro colgajo Namativo para aquella
tarde; a ver si lo Hamativo del colgajo hacia
a aguel condenado nific fijarse en la percha’
A ver el ropero,.. Cabalmeate no la habia
visto Juanito con el traj: rosa., Pues nada:
el traje rosa desde luego y grandes grupos
de rosas musgo en la cabéza y en el pecho...
{Pero mirdsemos que haberlo llamado
para comprometerlo a que la llevara al Ro-
merito a ancas de su potro Lucero y habér- -
selo dejado ir, sin siquiera haber planteado
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la cuestién! La chocantona de Carmela tuvo
fa culpa, con haberla destemplado como la
destemplé con su negativa, y con haber
dado lugar a que el otro la hubiese puesto
de loca o de poco menos, por lo del avena-
te del vestido de serranal...

¢Volverfa por alli Juanito antes de la
tarde? De volver, deberia ella decirle por
lo claro que la llevara, ‘o convendria mds
aguardar a que €l se lo dijera? Lo segundo
desde luego era mds decente; pero lo otro,
lo pritmero, mas préctico, mds eficaz. |Y que
o les habria de dar mucha rabia a Pepita
Alburquerque, a Celia Valdés y a Mercedi-
tas Gil, al verla a ella entrar del Romerito a
las ancas del potro del bizarro galdn; ella,
con su traje rosa, y €l, con su marseliés de
pafio gris, con coderas, solapas y recortes
de paiio negro, cefiido el talle con la faja de
espuma blanca bordada de mariposas, pa-
jarracos y flores de colores mil, y- desta-
cindose su virilmente hermosisima cabeza
del blanco nimbo de las redondas alas desu
sombrerol .

{Hasta alli un moreno salado el que te-
nfan las mejillas de Juanito Ibdfiez! Moreno

7
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que, si bien se acentuabaz, merced al gris
perla de las alas del sombrero, se desvirtua-
ba en cambio, pero adquiriende una suavi-
dad encantadora, al contrastar con la inten-
sa regrura del barbuquejo que, desde los
castafios ¢tufos» hiasta la puntiaguda peri-
lla, de arriba abajo se las atravesabal Cui-
dado que estaba guapisimo cuando se ponfa
de levita: pero de ropa corta... era.. jque
era materialmente el disloquel

Pues yy la maestria con que jugaba con
el cabalio, ora haciéndole arrodillarse de-
lante de la cruz, hasta llegar con el hiimedo
belfo a la arena, ora haciéndole encabritar-
se y girar sobre los cuartos traseros con
limpieza de acrébata? jArrastrado, y qué
pinturero y qué regarboso se ponia sobre el
caballo] Lo mismito que el médico, que
jamds se habia montado mds que en la bu-
rra de tio Pilonga, y para eso, llevando tan-
tas caidas como ascensiones|

Y no: no querfa eila decir por eso que
el médico no le gustara: jlibrérala Dios|
sino que donde rayaba Juanito Ibdfiez, ni el
médico ni el protomedicato, Por lo demds,
ya se diera ella por satisfecha con que, a
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falta del ¢pan» Juanito, le deparara el Seiior
las «tortas» médico: pero antes gue ella,
.estaba-Pepita Alburquerque y... si sefior, y
aungue el médicoe lo disimulara o hiciera
por disimularlo: antes que ella y que Pepita
misma, estaba la gatita muerta.,. la mansu-
trona Carmela,

Ahora bien: que aquello (lo de Carme-
la) no seria nunca nada, porque el Médico
queria dineros y Carmela no tenfa mds que
sus tijeras y su aguja; conformes: pero eso
no obstaba a que antes que ella (Carlota)
entraran en la lista del doctor dos enemigas
formidables: una, rica; muy rica: y otra ...
muy mona, si sefior, muy mona y muy bue-
pa. Ahora que no la ofa nadie era menester
" decirlo: una muchacha muy bonita jla mds
bonita de Ei Tomillarl y muy buena y muy
mujercita de su casa, aunque... la habfa.
dejado a ella sin, gl traje de serrana que se
le habia cocurtitlos,

Peta a bien que tenfa ella un traje rosa
que daba el opio, y sobre todo, que el que
no se consolaba era porque no querfa: y era
una majaderia solemrisima eso de aperrear-
se por quitame alld esas pajas. Por consi-
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guiente, a sacatlo del ropero, (el vestido
rosa); a colgar la chaqueta en el espaldar de
una silla para que perdiera las arrugas, y a
empezar a peinarse, porque la hora del Ro-
merito se venia encima: jdigo, las tresl...




VII

El Romerite

Porque en esto sonaron en el reloj de
El Tomillar las tres de la tarde, y con la
titima campanada del reloj los preludios del
repique ¢general» con que las tres campanas -
de la torre saludaban por segunda vez aquel
dia la cercana fiesta de la Cruz de Abajo.
El sacristdn, que era Abajero de los
" mds denodados, volteaba de manera furi-
bunda «la tan» mientras sus dos chiquillones
hacfen lo propio con <la ten» y «la tins (que
asi se conocian en el pueblo las tres campa-
nas, respectivamente) produciendo entre las
tres. un repique vertiginoso y bullangi]ero,
que semejaba un tropel de carcajadas de
alegria,
«jAsinal |pa que rabiaran la Camarera
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y toa la gente de Arribal {Po né, que né|
Tuvid que vé que él no repicara pa su Cruz,
si era mesté, jasta con su cabeza por bada-
jo! |Y que no habia aquel afic muchos mo-
tivos de fantesial jfigurdrase el lector! unas
bandas nuevas pa la Santa Cruz, dos tam.
bori, y una musica de sordaos! jCojetesi
wds ‘e cinco ccenas se pensaban dispard pa
la entrd del Romerito aquella noche, y a la
otra, durante la procesién, echara usté y no
se erramaral»

Y el sacristdn sentfa en sus musculos
potencia de gigante,.. El entusiasmo «sagra-
do» de cien generaciones de Abajeros, cuya
sangre circulaba por sus venas, le causaba
escalofrios por todo el cuerpo y le nublaba
los ojos... y vengan empujones a la «tan»

“hasta hacerle dar vueltas sin que sonara, y
alld van repiques y mds repiques, hasta la
hora del Romerito. Las cuatro en punto.

Pero el lector acaso no sepa lo que es
el Romerito. No lo sabe, gverdad? Pues, si
guiere que yo se lo diga, hdgame la merced
de proseguir leyendo. ‘

Lldmase el Romerito la alegre y pinto-
resca cabalgata que todcs los afios sale de
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El Tomillar y de otros pueblos de aquel
Condado la vispera de la Cruz, si es una
sola la que en el pueblo se celebra, o la vis-
pera de cada una de ellas, sisou varias, a
cortar en el campo y a tfraer al pueblo rome-
ro con que adornar el lecho sacrosanto de
nuestra redencion,

Componen esta cabalgata cuantos ca-
ballos de lujo v de no lujo, mulos de pujanza
y de no pujanza, ¥ hasta burros y burras
hay en la hermandad: quiero decir, poseen
los hermanos; los cuales caballos, mules y
pollinos (con perddn sea dicho) enjaezados
todo lo mejor y mds majamente que €s po-
sible a sus duefios, se reunen ante la puerta
de la Iglesia, en donde el seficr Cura del lu-
gar bendice a los jinetes, que, en ellos ca-
balleros, esperan este requisito para lanzar-
se a carrera abierta hacia los pinares, o
adonde hayan deir en busca del romero tra-
dicional. :

El Hermano mayor o Mayordomo, cu-
yo caballo suele lucir hermosisimo pretal,
como hoy se dice, o, como antes se decia,
petral de terciopelo rojo con alamares de
sederia carmesi con campanillas de platas
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aparejo redondo, también de terciopelo gra-

na con flecos a la usanza drabe, como los
del pretal, de cordones carmesies, y ancha
faja de seda con borlas de madrofios en la
venzada cola, lleva enhiesta en la derecha
mano y apoyada en el estribo correspondien.
te, la vara de la hermandad, verdadero ce-
tro de su realeza, mientras dos palafreneros,
reminiscencia de las costumbres medioeva-
les, recogen los arranques de las riendas. Es
la primer figura del risuefio cuadro. .
La segunda en importancia jerdrquica,
aunque objeto preferente de todas las mira-
das del pueblo, era la Abanderada. Solia y
suele ser la muchacha mds bonita de Ia her-
mandad, escogida de entre millares por acla-
macién, La aclamacién era una copla que
dias antes corria por el pueblo, y la copla
del afio cuya efeméride estamos haciendo,
habia sonado asi: o

Este afio la bandera
no la lleva Catalina (1)
que la va a llevar Carmela
que es muchacha mds divina.

(1) La abanderada del afio anterior.
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La aclamada podia aceptar o no acep-

tar, segtn le pluguiera, y Carmela decliné
. el honor que se le hacia por razones que
después se dirdn. Pero Merceditas Gil se
apresurd a aceptarlo, y cdtala caballera en
una yegua blanca como la nieve, con roza-
gantes gualdrapas de damasco azul y jumu-
gas de madera dorada con tallados y primo-
res a lo Luis XVI, y entre otros dos pala-
freneros de lo mds garrido dela hermandad.
Imaginese el lector sobre este trono

ana muchacha escogida por bella, ataviada
con lo mejor que tiene y ha podido encon-
trar entre sus patientas y sus amigas; cold-
quele en la mano una bandera con cruz
verde en campo blanco, ondeando al im-
pulso del viento, y tendrd aproximada idea
de lo que es la Abanderada de un Romerito.
Y con el Hermano Mayor y la Aban-
derada, rodedndolos y haciéndoles corte de
honor, hasta trescientas cincuenta caballe-
rias con un jinete cada upa de ellas, y las
mds de ellas, por no decir todas, con la her-
mana, la novia, la prima o la amiga del
jinete a ancas. Y alld van colchas coloradas,
y colchas a ramos, y colchas blancas; y
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colchas «de pedacitos»; y mantas sobre los
fustes de las sillas, y cintas de colores en
las frontaleras, y flecos en los aparejosy
ataharres de las caballerias; y mantones de
Manila, o pafiuelos de seda en los talles, y
flores en los rodetes y en los bustos, y mo-
fias en, las cinturas de las jinetas, y fajas
color de purpura en las de los jinetes; y pa-
rejas que llegan y espectadores que aplau-
den; y colores que se mezclan sin confun-
dirse y cascadas de luz solar que ilumina sin
preducir molestias; ¥y nubes de polvo que
‘de oro parecen al herirlas el sol de la tarde;
y estampidos de cohetes; y acordes de mi-
sica y repiques de campanas; y carreras por
aqui y apretones por aculld; y vivas, y co-
plas.. ¥ la gran marimorena en todo el
pueblo y la rabicta ntmero unc en los
contrarios, .
Juanito Ibddez era de Arriba y el Ro-
merito que se celebraba aquella tarde era el
de Abajo. Su tfa Clara no queria que fuera
ni por un solo Dios; pero a él le pedia el
cuerpo un rato de fandango, y, desoyendo
las amenazas de la vieja, ensillé su caballo,
le adorné de cintas de colorines y de espejos
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el mosquero, y de madrofios o caireles la
cola; montése en él en un periquete y se
lanz6 a la calle, camino de la plaza.

Con un vestido de lindn blanco, con
unes cuantos entredds por todo adorno, y
por viso, una falda de tafetdn amarillo, cuya
primer misién fué también servir de viso a
la coicha de novia de la médica, y sobre el
bien modelade busto un paiolillo de color
de canario, bordado en colores, de alld de
las mocedades de dofia Paca, se asomaba a
su puerta, al pasar Juanito, la’ modista de
El Tomillar.

E! hijo de don "Agustin recogié las
riendas & su Lucero, imprimiéndole una de
aquellas paradas en firme que entusiasma-
ban a la del Abogado, y, tocdndose al
sombrero en sefial de saludo, le dijo ala
muchacha:

—iQué es eso, Carmela? o va usted
al Romerito?

—No, sefior, iba a ir con sefié Rafael
que se me habia brindado, pero le ha entra-
do un dolor a la yegua y nos hemos que-
dado a pie.

‘—Quiere usted que yo la lleve? Mire:
usted gue es con mucho gusto.
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—No, sefior; muchas gracias.

—Pero ¢por qué?

—Porque soy yo muy poca jineta
ppara... ese caballo.

— A ver, qué gracial [pues si hasta el
de Santiago irfa orgulloso con llevarla a us-
ted encimal... nada: que se viene usted con-
‘migo, 0 no voy yo.—

Y en esto se asomd dofia Paca, y Jua-
nito, apedndose, comenzé a decitle: —-Que
me la llevo, que me la llevo y que mela
llevo: traiga usted una almohada para la gru-
pay un pafio cualquiera; es decir, un pafio
cualquiera, no: que es menester tener en
cuenta quién va a sentarse. | Traigalo usted,
sefiora] ¢No se fia usted acaso de mi?

—Nada de eso, don Juan—respondid
dofia Paca: jDesconfiar yo de usted, siendo
hijo de quien lo es usted? jAve Marial Nada
de desconfianza: porque ni en el Romerito a
dondc va todo un pueblo pasa nada malo,
ni usted es capaz de ello, ni mi hija tampoco,
gracias a Dios. Es que es muy poca cosa mi
hija, aungue a mi como madre me parezca
lo mds grande del mundo, para formar pareja
con usted. Busque otra de su igual, que eso
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es lo que pega: y que ella se quede sentadi-
ta en la puerta de su casa, que no se le va a
romper ninguna costilla por no ir, y si no
va este afio, ird el que viene.

—Pues mire usted, sefiora; ni mi bue-
na voluntad merece un desaire de esa mane-
ra, ni.,. - \

_-Si lo va usted a tomar por ahi, lléve-
sela cuando le dé la gana, pero...

—Pues ya lo creo que lo tomo por ahi:
iqué muchacha se niega en El Tomillar a
que la lleve al Romerito un hombre de bient"

—Pues deje usted, que voy por la almo-
hada.-

Y la exmédica entrd en la casa y tornéa
salircon una, blanca como la nieve y labuena
tia Ménica, con un sudadero. Juanito colocd:
sobre las redondas ancas del caballo, suda-
dero y almohada, amarré a la baticola un
pafiuelo de seda que se quité del cuello para.
que la jineta se agarrara a él, afianzé la gru-
pa con las correas, le' echd encima un cubre-
piés de estambre blanco y rosa que trajo
Carmela, puso el pie izquierdo en el estribo
y torné a montar sobre su Lucero.

Carmela, sacandounasilla del portal de
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1a calle y acercdndola a la ventana, se subié
a ella para alcanzar a los hierros de la reja,
a la que, con el mayor recato, se encaramo,
‘Su madre quitd la silla. Juanito Ibdnez ari-
mé el caballo,que obedecia a su duefio como
un autémata. La modista sesenté en la
grupa, soltd los hierros para agarrarse al pa-
fiuelo de la baticola y al talle del galan, y,
compuesta por la madre la leve falda de la
jineta, arrancé el hermoso grupo de caballo
v caballeros caminc de la plaza, no sia que
a la buena de dofia Francisca se le arrasaran
en ldgrimas los grandes ojos. jPor qué? por-
que si; porque todo lo de los hijos, ya prds-
pero, yaadverso, tiene la rara virtud de hu-
medecer los ojos de las fontas de las madres.
Cuando la hermosa pareja llegd a la
plaza, no se sabe todavia de dénde partid,
pero es lo cierto que, fuera por lo simpdtico
de la muchacha, que lo eraatodo el pueblo
sin distincién de clases, fuera por lo inespe-
rado de la asistenciaal Romerito de los Aba-
jeros, por parte del hijo del Mayordemo de
jos de Arriba, fuera por las dos cosas juntas,
lo cierto de ello, repito, fué, que el pueblo
en masa se digné de recibirlos con el mds
estrepitoso y delirante de los aplausos.
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—jAy! gpor qué serd esol preguntd Cat-
mela a Juanito, que habia agradecido la ma-
uifestacidn con toda su alma,

—Como no sea por tf,.. digo, por us-
ted...—

Y ya no se oy¢ mds del didlogo: por-
que fué tal el ruido que produjeron las he-
rraduras de las caballerias al comenzar a tro-
tar, contra los duros guijarros de la plaza,
que hasta los mismos repiques eran insufi-
cientes para dejarse percibir,







IX

En que se le ofrece al lector una silla en la
puerta de Curra Pando y ocasién de oir hablar a
varios de los personajes de esta historia

Era ya entre dos luces, o al lubricén
como en El Tomillar se llama el crepisculo
vespertino, cuando en todas las puertas de
la calle de! Cafiuelo habia un grupo de gente
compuesta, esperando la entrada del Rome-
rito. Eran Abajeros los mds de ellos, que no
habfan podido ir, y Arriberos algunos, que,
pudiendo, no habian querido.

Curra Pando, relacionada con todo lo
principal de la villa, «recibfa» en el porche
de su casa a los que iban llegando y habfan
llegado ya, con el doble fin de aprovechar
la entrada y de visitar de camino a su so-
brina Celia Valdés que habfa venido de

8
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Villafadrique a las fiestas de El Tomillar,
famosas en toda la comarca.

Mientras viene y no viene la gente del
Romerito, ofreceré al lector una silla en el
tan bien barrido, como regado porche... con
permiso por supuesto de la sefiora doifia
Curra Pando, viuda de Valdés, que no sélo
no tiene inconveniente en ello, sino antes
muchfsimo gusto y fina voluntad, a juzgar
por sus palabras.—Demos, pues, las gracias
a la sefiora, y sentémonos, lector, y en Dios
y en mi dnima que 1o habrds de arrepentirte.

—d

—{Quién? jesal pues la sobrina de Cu-
rra Pando; Celia Valdés.

1ol

—Si que es guapa la muchacha, y
ademds muy rica y muy bien educada. Fi-
girate: en las Irlandesas de Castilleja nada
IMEenos.

gl

¢Pues no te lo he dicho? Por atin y a
ver al dugue: quiero decir: a disfrutar de los
festejos de las Cruces y... a ver si el sangre
gorda de Juanito Ibdniez acaba de decidirse
de una vez. Créete que el qGue se la lleve,
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se lleva una alhaja: por lo menos asi lo cree
don Agustin, que le darfa de muy buen
grado y talante el dictado de nuera, Ahi
‘v1ene, hombre, ahi viene, trayendo del brazo
a su hermana dofia Clara, quizds a hacer la
visita de reglamento a la huéspeda de su
amiga dofia Curra Pando.

ST ieen e

—Sique habrd sido guapo, a juzgar
por los restos; pero mds que guapo, con ha-
berlo sido no poco, sefioril.., si sefior, que
tiene mi hombre un empaque de rey de tra-
pillo, que ya, ya.

—fe

—¢La que viene con ellos? gpexo no lo
imaginas, aunque no -sea mds que por el
traje que pensaba estrenari Pepita Albur-
querque, cuya madre tiene tantos dolores
de reuma como onzas de oro, y no sale nun-
ca, teniendo la pobre muchacha para hacer-
lo que va’ use de su tfa Clara.

—pnd

—|Va lo creo que lo sabe! Pero como
las mujeres sor tan disimuladas cuando les
conviene serlo, Pepita no se da por entendi-
da de las gestiones de la otra, y.., miralas:
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miralas besarse y tornarse a besar, como si
para la unay la otra no hubiese en este
mundo mds Dios ni mds Santa Maria que la
otra y la una. Mira, en cambio, cémo dofia
Clara, sin faltar en lo mds minimo a lo que
su esmerada educacién exige, no estd con
ella tan expresiva como.., su hermanc sin ir
mds lejos. jClaro] como su candidato para
Juanito (el de la Camarera) es su sobrina,
donde quiera que vé un rival, no puede re-
mediarlo la buena sefiora, se le atraganta.
Pero dejémosla formar grupo aparte con don
Agustin, Curra Pando y el abogado.

—denld

~—sPues qué? ;No lo habias visto?

—Ni a su hija tampoco?

Tt

—5i, hombre, la morenilla esa del ves-
tido rosa que estaba departiendo con Celia
cuando llegamos. Mirala: mirala como tam-
bién se abraza a Pepita, como el ndufrago
a la tabla salvadora.....

—Tienes razén, aunque el distico ne
sea tuyo:
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Estos besos de mujer
Tienen mucho que entender.

Pero callémonos si te parece: pues donde
hay mujetes, me gusta més oirlas que ha-
blar yo.

—Vaya un traje monisimo el que vie-
nes estrenando, Pepita—ha dicho Celia.

—Aqui estd a tu disposicién; y a la
tuya, Carlota.

—Muchas gracias.

—Mauchas gracias.

—Pues si,— prosiguié la Vlllafadnque-
fia—es muy bonito, y te sienta muy bien y
estd muy bien hecho.

—,Te lo han mandado «por casuali-
dad» de Sevillaz—pregunté Carlota.

—No, que me lo ha hecho Carmela.

—;Sabes que cose bien esa mucha-
chal—afiadié la sobrina de Curra Pando.

—Segtiti y conforme—replicé Carlo-
ta:—cuando una esti encima, ddndoselo
todo mascado, no lo hace mal, porque tie-
ne buena puntada: ahora, cuando se deja

“a ella sola...
—Pues mira—le arguyé la Alburquer-
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que—cabalmente cuando trabaja ella a su
idea, es cuando lo hace mejor. Lo que tiene
es que la pobre criatura es la misma bon-
dad, y por no contradecir, salen de su casa
los mamarrachos gque salen. Jamds le he
dicho yo que me haga lo que me hace, ni
asi ni asado; y, la verdad, siempre me gusta
lo que me manda.

—3Y es muy careral — pregunté Ia
Valdés,

—Dos durcs lleva por un traje de ves-
tir—respondio Pepita—y luego siempre estd
la pobrecilla dispuesta para cuando una la
necesita en un caso de apuro.

—Menos cuando no lo estd—prosiguié
la del Abogado.—Ayer, sin ir mds lejos,
la llamé yo para que me hiciera una Maria-
Antonictta para esta tarde, y me d&jé plan-
tada,

—Mujer,—le dijo Pepita-—icéma que-
rias que en un dia como el de ayer tuviese
tiempo la infeliz ni para rascarse la cabeza?
Todavia estard dale que dale a la aguja, y
con todo y con eso, no serdn pocas las que

se queden dlsgustadas “—
' Vémonos, lector, otro rato al corrillo
" de Ia gente grave,
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;Y cémo es que Juanito no viene con
ustedes? —- preguntaba el abogado a don
Agustin y dofia Clara.

—Porque es lo mds sin juicio que hay
en el mundo —respondié la seficra—y se le
antojo, cuando estabamos comiendo, ir al .
Romerito,

—4¥ ustedes consienten esa apostasfal
—siguié preguntando con tono chancero el
padre de Carlota.

—M4s que apostasfa es— prosiguid
dofia Clara—y bien que me opuse. Y lo que
yo le decia: que otro cualquiera lo haga,
mal estd: jpero tu? gel hijo del Mayordomo
dé Arriba, nada menos, ira formar pandilla
con los contrarios de tu padre y de toda tu
casta? gtii, Mayordomo el dia de mafianal....
y que sé yo lo de cosas que le estuve dicien-
do. jUsted me hizo algdn caso! pues ese
mismo me hizo él. En cambio me dié tres o
cuatro besos, para cogerme la llave de la
cémoda y sacar la faja blanca de mi padre,
para ponérsela, porque tiene un ojo saltado
por ella, y lo que yo le digo: gpara quién va
a ser el dia de mafiana todo lo que yo tengo,
sino para ti? pero ddrtela, para ti solo, no




104 EL BUEN PANO...

te la doy, porque es de papd Juan y quieto
yo conservarla mientras viva: pdntela cada
vez que te dé la gana, pues tuya ha de ser,
pero dértela, no. Y ya usted vé; una cosa
como esa que no me gusta que se la ponga,
sino para el Romerito de nosotros, a fuerza
de besos, (porque cada vez que me besa e] -
demontre del muchachc me desarma y me
hace un ovillo) me la sacd, y puesta la ten-
drd, para que se regodeen cuatro pelagatos
(porque Abajo no hay mds que cuatro pela-
gatos) que habrdn ido al Romerito. |Nifio
mds consentido que ese! jya se vé| su padre
no le ha quebrado un gusto enla edad que
tiene, y tiene una sola que hacerlo todo,
—|Ya lo creol—dijo en tonc zumbdn
don Agustin.—Como que si no fuera por
ella, que no le deja pasar una, y que estd de-
seando saber qué se le ha antojado para
quebratrle los ojos, como esta tarde...
~—Bueno:—replicé defia Clara— Entra -
los dos la mataron y ella sola se murié; pero
si una, que es su sangre y que lo ha criado,
porque el alma mia no ha tenido mds madre
que yo, no lo quiere, yo no sé quién va a
quererlo, Y hablando de otra cosa: jquién
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va de Abanderada de los de Abajo? porque
yo, hijs, doy tan poca importancia a todo
1o de esa gente, que no me entero ni de la
mitad.

—Merceditas Gil—respondié la sefiora
del porche.

—Lo vestd, Agustin?-—se puso a de-
cir dofia Clara en tono de lamentacién:—
Jves, Agustin, cémo la ida al Romerito no
era a humo de pajas? {Ves td, como cuando
el rio suena, agua o piedra lleva? (Milagrito
ser... milagrito serd...

—_Bueno, céllate, Clara, y no des ala
cosa una importancia que realmente no
tiene.

—Eso es: mdndame callar porque pre-
veo un peligro, jVen ustedes? —siguié di-
ciendo, mientras volvia el rostro a Curra
Pando y al padre de Carlota, como a caza
de prosélitos para la doctrina que iba a asen-
tar;—ven ustedes cémo el débil y el que
tiene la culpa de todo no es ni mds ni menos
que éster—y dié un fuerte abanicazo en el
hombro de su hermano... y a la vez, un chi-
Jlido, como si en plena cara le hubiese caido
tna salamanquess, ¥, simultdneamente con
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el chillido, un brinco inveros(mil como si se
hubiese clavado un alfiler olvidado en el
asiento de la silla. Era... que a sus espaldes
y sin que ella ni nadie de la reunion se hu-
biese percatado, tio Cachomonos disparaba
un cohete atronador, que anunciaba la en-
trada del Romerito por la calle del Cafuelo.
—iPa que retumbel — ‘

Con una embreada tea encendida en
la mano cada jinete, entraban en aguel mo-
mento por ia mal empedrada calle, formando
dos filas interminables. Los dos tamborile-
ros, cada cual en un mulo, «amenizaban» el
acto, tocando <a contratiempo» la marcha
real; la banda del regimiento de Granada
ejecutaba un pasacalle de aires andaluces,
capaz de hacer saltar a un paraliticc y gri-
tar de entusiasmo a un mudo; las caippanas
no se cascaban de milagro, y todo El Tomi-
llar en la calle del Caiiuelo, y en la plaza,
y en la puerta del Mayordomo, o aplaudia
de regocijo o rabiaba de coraje. ;

" Enmedio de las dos filas de jinetes,
entre tanta tea encendida y lievadas las rien-
das de sus respectivas cabalgaduras por los
palafrenercs, el Mayordomo y la Abande~
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rada hubieran parecido al inmortal Hidalgo

de la Mancha, si los hubiera visto, dos reyes
i encantados que turbamulta de malandrines
; encantadores llevaban prisioneros: pero de-
jemos al inmortal Hidalgo, que estd ya harto
pasado de moda el traerlo a colacién cuando
hay que hacer comparaciones, ¥ prosigamos
pintando a nuestra manera nuestro cuadro
Tomillero.

Con haces de romero sobre los apatejos
de las caballerias, con ramos de romero en
las frontaleras, en los pretales y en las bati-
colas; con rames de romero en el peinadeo
y en el pecho de las jinetas, y con ramos de
romero en el sombrero de los jinetes y entre
los pliegues de las fajas de los mismos, la
procesion, llamémosla asf, pasaba por la
puerta de Curra Pando...

__All{ viene Juanito—dijo Celia Val-
dés, que con todos los del porche se habia
puesto de pie para ver mejor:—joye! y trae
una a ancas: jquién serdl.— obteniendo
estas respuestas de Pepita y Carlota respec-
tivamente, que no sabfan nada de la ida de
Carmela y que sintieron al verla irresistibles-
impulsos de echatla abajo.
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—

Pepita:—|Pschts! juna... cualquieral—

Carlota:—|La modistilla, que es muy
comprometedora y se le habrd metido por
los ojos... [Esa le anda buscando tres pies
al gato y se los va a encontrar... |jSinver-
.gonzona||—




X

En que se pone al lector en autos de la vida-
y milagres de Merceditas Gil

La que trafa del Romerito un hocico,,
que se le podia amatrrar, era la Abanderada:
Merceditas Gil: ;Que por qué? alld va la ex-
plicacién del «fendmenos.

Como todas las muchachas casaderas
de El Tomillar, tenfa puestos los cinco sen-
tidos en Juanito Ibdfiez, desde que se habfa
dado cuerta de que los hombres se casaban
con las mujeres; y por conseguir que elhom-
bre Juanito se casara con la mujer Mercedi-
tas, hacia cuantas proezas pueden hacerse:
por la mujer mds encaprichada en salirse
con la suya. Proezas de indumentaria prin--
cipalmente. '

No era fea la muchacha, ni mucho me-
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mos; mds bien era bonita y de ello tenia fa-

ma en El Tomillar, aunque era de esas bo-
nitas empalagosas v echinches» que parece
que van a ponerse malas de bonitas el dia
menos pensado. Claroc que la primera en
creerlo a pies juntillas y hasta en darlo a en-
tender era ella, La propia vida hubiera ella
inmolado en defensa y sostenimiento de esta
verdad.

Lo mejor que tenia era el cutis, terso,

fino 'y rosado, como el pétalo de un clavel

se entiende de un clavel color de rosa palido,
porque sino no hay caso)dando esto lugar, lo
dela tersura y suavidad de su cutis, a que
se creyera por todas las mujeres del pueblo,
que Merceditas tenia la «toballa de Venus»,

Convencida de su hermosura e hija de
un padre prestamista de mostrador, usurero
¥ vampiro hasta haberse hecho duefio de
medio término en menos de una- docena de
afios; con dineros a la mano para gastar en
arrequives y perendengues cuanto le viniera

~en gusto, ¥ con gusto para gastar en peren-

dengues y arrequives cuanto dinero le daba
su padre, que no era mucho, y el queellale
.sisaba, que no era poco, no es para descrito
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el tren de vestidos que trafa siempre entre
manoes, ni para reducidas a ndmero las com-
binaciones que con ellos hacia cuando lle-
gaba la hora de vestir.

Cada mujer, lo mismo que cada hom-
bre (no nos echemos nosotros fuera) la da de
alguna parte: guiero decir: agasaja y mima
alguna vanidad. Y nuestraMerceditas la daba
de la ropa.

M4s que una muchacha cop un traje
encima, Merceditas, cuando estaba compues-
ta, o sea desde que se levantaba hasta que
iba a acostarse, parecia un vestido con una
muchacha dentro: hasta tal punto llegaba a
hacerse en ella principal lo accesorio,y ac-
cesorio lo principal, Lejos del que esto es-
cribe lode

..presumir de roto y mal ceiiido,

que decfa el poeta: ¢pero 0o €s una puerili-
dad indigna, no ya de un hombre, que debe
ser serio, sino hasta de una mujer, hacerse
mero maniqui de lo que lleva encima, escla-
vo de aguello mismo de que debe ser sefior
y duefio, y cifrar su grandeza, por no decit
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su gloria, en lo que se compra por varas y
puede lucir cualquier mentecato que tenga
dos pesetas para adquiririo, o desplante y
frescura para deberlo, que de todo hay?

Merceditas era asf, «ipofidfilas empe-
dernida e impenitente; vanidad trapera: ma.
nigui pe‘r"petuo. Para ella una arruga en la
chaquetilia era mds que para otra cualquiera
una tlcera en un ojo, o un cdncer en la len-
gua, Su ideal era el figurin sin arrugas, tieso,
amanerado e imposible; pero con arrugas
en las prendas, habia acabado por pouerse
la criaturita de Dios.

Lo que se llama amiga de confianza,
no tenia ninguna en El Tomillar. La dnica
con quien tenfa frato, todo lo intimo que en
su corazdn egoista cabfa, era Carmela, a
quien ¢chinchorreabas de lo lindo cada vez
que necesitaba de ella, y necesitaba de ella
cada semana por lo menos. La modista lz
sufrfa con una paciencia rayana en el herofs-
mo, haciendo por complacerla en todo cuan-
to estaba de su mano. Y no ya sélo como
modista o asalariada, que sirve a quien la
ha menester y le paga por sus cabales; sino
como una amiga que inmola su voluntad y-
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hasta su criterio en aras de la amiga exigen-
te, que dice guiero melén y ha de tener al
punto tajada en manoc.

Vaya en pro de lo dicho lo acaecido
en ia aclamacién de Abanderada del Rome-
rito de los de Abajo.

Recordard el lector por la copla que
queda atrds, que la aclamacién de Abande-
rada habfa recaido en la modista, Pero Mer.
ceditas queria serlo porque no lo habia sido
nunca, y crefa que siéndolo, atrapaba a Jua-

nito Ibafiez de una vez, y Carmela dimitio,

digdmoslo asi, porque la otra se lo pidié por
Dios y por todos los santos y santas de la
corte celestial, y no fué la modista la Aban-
derada, sino que dejé el campo libre para
que la presumida subiera al Capitolio de la
hermosura, aceptando como aceptd, aunque

“aparentando vencimiento, el honor de ser

Abanderada en el Romerito de una Cruz en
El Tomillar, honor ante el que palidece has-
ta el de ser nombrada Reina de las Flores
y del Amor en esas justas literarias que se
llaman Juegos Florales.

Pues un vestido de raso blanco nada
menos se mandé hacer parala fiesta la muy

9
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presuntuosa. ¥ si hubiera sido el vestido
solamente,.. gpero dénde me deja usted los
zapatos de raso blanco también; el abanico,
los guantes y el sombrero, todo ello blanco
como la nieve y caro como una mortajay
Ni la Margarita de Goette aparecid tan bella
a les ojos del remozado Fausto, como a los
de Merceditas la imagen de Merceditas re-
flejada en el espejo de su sala la tarde vis-
pera de la Cruz,

Y asi salié de su casa, entre un grupo
de hermanos y hermanas, y asi llegd ala
plaza, y montd en la yegua de doradas ja-
mugas y gualdrapas de damasco azul. Y,
cuando ella esperaba que llegara Juarito
Ibéfiez, porque asi se lo habfa prometido €l
la noche anterior, lo vé en efecto llegar a la
plaza, pero lievando a las ancas del caballo
una grupa; sobre la grupa un vestido, y
dentro del vestido una mujér gquién serfal..
:qui#n no,serfa?... |Pues si era Carmela; mal
rayo la partiera a ella y a su madre y hasta
tia Mdnical... Y ahora empuiiara usted la
bandera, y echara usted 2 andar hacia el
Romerito como si tal cosa, y tragara usted
polvo durante dos horas mortales y, a la
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vez que polvo y mds que polvo, quinina,
porque quina era poco; ¥ todo ello para que
el muy... (no queria decirlo) anduviera de
chicoleos con esta y con la otra, y sin decir-
le a ella ni buenos ojos tienes,
jPues mirdramos la mosquita muerta
" de la modista, que parecia no haber roto un
plato en la vida de Dios, y ¢cémo y qué hon-
rada se dejaba traer y llevar al arbitrio del
garrido jinetel... {Mds valiera que se echara
mds abajo el vestido.., o mejor que se hu-
jese quedado en su casa, por que, después
de todo, el vestido llegaba a donde debia
llegatl... ;Y aguéllas eran las amigas?... {fid-
rase usted de las amigasl,.. ¢{Y para aquello
servia el lujo?... (Dejarla a ella y no mirarla
en toda la tarde, 'y eso que llevaba encima
un capital, para llevar a ancas y hecho unas
ruieles, jsf sefior, hecho unas mieles! a una
cursilona, sin otro atavio qué un vestidillo
de lindn, harto de lavados y de coladas, con
un viso de la colcha de novia de su madre,
maldita fueral... L B
drella por la noche a la fiesta de la
casa del Mayordomo?... |En eso estaba pen-
sando precisamentel... jComo no fuera el
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moro Muzall... jQue fuera la modista, la
agraciada por la suerte, o mejor, la ladrona,
si, reteladrona! que le habia robado a ella de’
una mano a otra su proporcién; su nevio,
como quien decia; su Juanito Ibddezl.., {La-
drona, reteladronal

iCenar?.... |que cenara... Baltasar o
quienquiera que fuera el que cend: que ella
se iba a su cama, a maldecir durante toda
la noche de su condenada estrella que, con

Tanto vestido blanco,
Tanto volante,

la dejaba a ella, verdadera reina de la moda
en El Tomillar, desbancada por la misera-
ble sotilla de una modistilia de tres al cuar-
to, sin otro capital que sus tijeras y su agu-.
ja, ni otro mérito que su hermesura y su
honradez. Si sefior; era bonita y honrada la
muchacha: no se podia negar: ;pero acaso
ella no era también bonita... jmds bonita
que la otra, si se querial y también de-
cente y honrada; riquisima, en compa-
racién de la otra, y ademds elegantisi-
ma, sobre todo aquella tarde, que iba
materialinente hecha un primor, y, para
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que no le faltara nada, hasta Abanderada
de una Cruz?... pues entonces dpor qué aquel
animal, Ianimal, si, animal, porque no me-
recia otro nombrel era como las gallinas que
dejan el trigo para irse al estiércol?,.. {Per-

mitiera Dios...







XI

En que ro se sabe quién es mas imprudente;
si el nevelista que se mete en donde no
" 1o Haman o el lecter que le sigue

La noche estd hermosisima, lector ami-
go, como noche de mayoy de luna en An-
dalucia, ;No percibes el aroma del azahar
de las vecinas huertas, junto con el del ro-
mero que ha quedado esparcido por las ca-
lles?.., {Ldstima que ¢l olor a aceite frito de
las buficlerfas venga a meter la pata en este
deleitable «dtio» de perfumes, y perdona lo
cursi que ha salido la frase.

Créete que no merecemos, o por lo
menos yo no merezco, que el Sefior me re-
gale con noche tan apacible, tan tibia, tan
intensamente luminosa: (si me hace recor-
dar la frase de los salmos nox, #/luminatio
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wea in delictis mezs!.,, En fin, y, lirismos al
traste, que es una majaderia acostarnos y
desaprovechar la fruicién de una noche como
esta, Por consiguiente, vimonos por ahi,
por Dios que no habrd de pesarnos.

No: descuida, que no te llevaré al baile
de la puerta del Mayordomo: jpara qué?
{para oir un insoportable piano de manubrio,
trafdo de Sevilla, con el doble fin de que ra-
bien los de Arriba mientras bailan los de
Abajo? Dejémoslos que «obsequiens con se-
guidillas mds o menos garbosamente baila-
das, al Madero sacrosanto de nuestra salva-
cién: jellos se hartardn! y, si no se hartan,
por estas que son cruces, que habrdn dg
amanecer estropeados.

A donde vamos a irnos, sin que nadie
nos sienta, es.., a la alceba de Celia Valdés
que, sentada en el poyo de la ventana que
da al jardin, toma el fresco de la noche y
discurre a sus solas &l siguiente tenor:

—Ni siquiera ha venido a hacerme vi-
sita, y eso que llevo ya dos iqué digo dos?
Itres' tres dias de estar aquil,.. |Si no me
gustara tanto como me gusta, yo se lo dirfa
a €éll... Pues si: nunca ha tardado tanto tiem-
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po en visitarme cuando he venido a El To-
millar; y, como no venga mafiana, o no lo
recibo, o le doy a entender, perc por lo cla-
10, que no es Celia Valdés la que le aguanta

ancas ni a él ni a nadie,

Pero lo peor de todo es que, como tie-
ne tan requetepoquisima formalidad y lo

‘echa todo a juego cuando le conviene, y yo

estoy tan enamorada (porque lo estoy, si se-
fior, que lo estoy, hasta los huesos) con

cualquier carantofia que me hace, me des-

arma, y otra vez en las mismas. [Por vida
del nene ese y qué malitos ratos los que me
estd haciendo pasar]...

Y no: no es la modista la que me in-
quieta a mi: la modista, al fin y a la postre,

serd um juguete mds: jno estd jugando con-

migo, como quien juega a la pelota, va para
cuatro afios? pues con ella jugard lo mismo,
y quiera Dios que no le cueste a ellala torta
un pan; no es la modista la que me inquieta.
Lo que me inquieta a mi, hasta hacer que no
se me pegue la ropa al cuerpo, es que sea

£l como es; es decir; sin asiento; que este-

mos hoy como el primer dia, o sea sin mds
ligaduras que la de una buena amistad, y
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aqui paz y después gloria; y, a todo esto,
mi primo Pepe Valladares instdndome a que-
lo desengafie de una vez, y yo, temiendo
despedir al uno, para correr el albur de que:
no llegue el otro, y tener, o que bajar la
mano y casarme con un cualquiera que no
sea de mi clase, o quedarme para vestir san-
tos, que, dicho sea de paso, serd lo mds-
aburrido que habrd en el mundo,

A mi no se me oculta que don Agustin,
iDios se lo paguel estd y ha estado siempre-
por mi: porque lo estd y porque a papd se
lo dice siempre que viene a pelo. Pero esto
mismo no es para que me dé mala espina
.con respecto a las intenciones de su hijo? Si:
el padre se opusiera, o se opusiera el mio,
estaria explicada su indecisién; pero cons-
tandole, como le consta, lo bien que ia co-
sa parecerfa a todos gno es verdad que no se-
comprende cémo no estamos casados mads
de cuanto ha? Y que le gusto es’innegable,.
o miente més que da por Dios, jPues enton-
_ ces?... ahi, ahi es donde me duele, y eso es
lo que no le perdeno, ni le perdonaré nun--
ca... hasta que se enmiende por supuesto
jojald fuera mafiana mismo!
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Y qué guapo venia el arrastrado, del’
Romerito y con qué desparpajo y con qué
sefiorio v garbo nos saludé a todos los dela
puerta, y sobre todo a mi |Y a eso digo yol'
G ¢l diera alguna importancia a lo de la
modista, o hubjera esquivado el pasar por
la acera nuestra, o se le hubiera notado al-
gin encogimiento al saludar, o alguna tur-
bacién; jpero madal jtan fresco, como si tal
cosal tedo lo cual me indica que lo de la
modista no serd sino lo que dijo Carlota::
que lo habria comprometido a que la lleva--
ra, y que la llevé como podia haber llevado
a otra cualquiera que lo hubiese compro-
metido, como ella lo comprometeria.

Y apropésito de Carlota, ¢Estard tam -
bién la muy cursi esperando turno en lo de
Juanito? Pues que espere sentada, no sea que
se canse; porque no me parece a mi que es
¢l el que carga con ese estafermo, m4s flaca, .
que una cblea seca y més pegajosa, que
una oblea humeda. . jtuviera que ver] Mejor, .
que se lo lleve Pepita Alburquerque, que
siquiera es de clase, y después de todo...
y jqué gorda y qué grande y qué bigotuda
est4 la condenadal Tampoco me parece que:
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es ella el tipo de su primito, por mds que la
“tfa Clara,,. [arrastradisima vieja,‘y gué mal
disimula la poca gracia que le hace el verme
-en El Tomillarl... |Si quisiera Dios que tu-
viera que tragarme por los siglos de los si-
glos, aménl

Eu fin, que voy a acostarme; que es
.cerca de la una, y dentro de poco pasard el
tamboril, como el rosario de la aurora,

Repartiendo fiores al amanecer:

s6lo que lo que el tamboril reparte a esa
hora es la lata 2 domicilio. |Y este afio que
‘han traido dosl... {El Sefior nos asista|

Santo Angel de mi Guarda, dulce com-
.pafifa,..—

Me parece, amigo lector, que estamos
-aqui de mds,

{Que a déndet A casa de Pepita Al-
‘hurquerque, que, como estd acostada y has-
- ta dormida, no nos sentird. Verds: verds la

serie de disparates que estd soflando,

Su primo Juanito Ibdfiez, con un vesti-
-do de serrana, como el que le ha hecho Car-
-mela tltimamente, y con muchos corales en
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Jas mufiecas y en el cuello, habfa ido al Ro-
merito a las ancas de un caballo que hacfa
mil cabriolas a los movimientos que el mé-
dico imprimia a las riendas... {De cudndo a
dénde se habia vuelto tan jinete el sefior
doctor?... jDios suyo, que se caen... que se
caen... |que se cayercnl... ¢El médicol... 3y
a ella qué le importaba el médico?... Lo
que a ellale importaba era Juanito, que iba
de palafrenero de la Abanderada, Celia Val-

dés;... |Celia Valdésl., jCelia Valdésl....
;Pero qué repropia era Celia Valdés a Car-

mela Mordn!,.. {Si parecia la mismal... sTia

Clara, tivando cohetes ¥ dando chillidos, y

abanicazos a Carleta?.,, juno, dos, tres....”
jsanto Dios, y qué de abanicazosl... |bien

hecho| ja ver si la mataba y se le quitaban
las ganas de traer todo el dia cosido a la
jareta y sin que ella le viese el polvo, a su:
primito Juanl.,. [tomara «catute»| jasf, para
que se desempicara la muay cursilona de to-
dos los demonios!... [Jests y qué desgarrén

el que le habia hecho con el clavillo en el

vestido rosa .. jse alegrabal .. jjCarmelall...
que viniera Carmela, a ver si tenia algin.
arreglo aquel desgarrén.., pero en qué que-
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~dddbamos? (quién era la Abanderadat La
modista, o la sobrina de Curra Pando?... No:
la sobrina de Curra no podiz ser, porque
-estaba alli junto, diciéndola a ella que esta-
ba muy bonita con el vestide de serrana..
.La Abanderada, por consizuiente, quejcosa
més particular! iba a las ancas del potro de
Juanito, era Carmela, que decia que ya ella
no volvia a coser, porque se habfa casado
con Juanito Ibdfiez y estaba atroz de rica, y
ya eso no pegaba... [Abajol... jque la echa-
ran abajo! que la modista no era mds que
upa cualquiera, .. ;Que aquel potro era de su
primito y que aquél su primito lo habia
.criado Dios para que no se.casara con na-
“die, nada mds que con ellal..... jAbajol.....
-jque la echaran abajol,.. Que pasaban de
largo por la puerta de Curra?... pues tomara
:tia Ménica una paliza descomunal..,., [To-
-mara «catutes,..] ‘

g2

¢Que qué ruido es esel pues que le ha
.dado con la mano a la palmatoria; que la
.palmatoria ha caido de la mesilla de noche
-al suelo; que, como es de cristal, se ha roto
.al caer y Pepita ha despertado... Anda, vd-
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e

monos, antes de que se entere de que hemos
sstado oyéndola sofiar,

YV, yaenla calle, me parece una des-
cortesia no intentar otra visita a Carlota 1a
del abogado, Y, pues tenemos la ag ilidad y
la sutileza de los cuerpos gloriosos, colémo-
nos por el agujero de la llave, y... jpues si
estd despierta y con el quingué encendido y
la aguja en la manol... Que qué es eso que
tiene en derredor de la frente, como una co-
rona de espinas blancast... jpapillotes, hom-
bre, papillotes] paraamanecer con el pelo
rizado, comu las olas del mar Egeo, de cuya
nitida espuma es fama que naciera la Macdre
.del Amor, ;Que qué es lo que se cose aes-
tas horas? Pues un peto de gasas, encajes y
cintas, como el que ten{a puestc ayer tarde
(por que, para gque te enteres, son las dos
de la madluoada) Celia Valdés: gqué quie-
res? si ha de estrenarlo por la mafiana en la
funcién de Iglesia, tiene que velar para ello]
" porque la época en que venian los dngeles

a la tierra a hacer las cosas pasé ya, y aun
supomendo que no hubiera pasado, quizds
no haya en toda la corte celestial ni uno
siquiera que se ponga a hacer petos para
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ésta ni para la otra. No estd mal perjefiado,
¢verdad?... Pero necsotros no hemos venido
para ver trapos ni mofios, sino a oir razona-
mientos: por consiguiente...

—jAnda, toma primito, Pepita Albur-
querque, toma primitol... ¢(Crefas tu que el
vestido de serrana iba a ser como el un-
gitento de la Magdalena? Mira de qué te ha
servido tanta seda listada, tanto tercizpelo
estirado, tanto pailuelo de espuma y tantos.
corales{ de lo mismo, mismisimo que me ha
servide a wi mi traje color de rosa, a Celia,
el suyo verde Nilo y a Merceditas, el suyo
bianco... iToma primito y vuelve por otral..,
Mafiana nos veremos las caras y te daré el
serretazo, asi como el que no quiere la cosa...
descuida, que nc se me quedard en el tintero.
Te tengo muchas ganas, y yo te daré pri-
mito: jprimitol... |primitol... [limpiate que
estds de huevol

1Y td, Merceditas, anda; gdstate otro
capital en otro traje blanco como el que
llevabas encima, para que ni siquiera te mi-
rara en toda Iz tardel.. {No sabes td, ino-
cente de Dios, que lo que a él le gusta, por-
que asf se lo he ofdo yo decir con estas ore-
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jas que se ha de comer la tierra, son las per-
chas y no los colgajos?... Miralo: miralo més
claro que el agua: que después de haber ro-
hado a tu padre, (aunque el que roba a un
ladrén como él tiene cincuenta mil afios de
perdén) para vestirte como una gran prin-
cesa, no te ha dicho en toda la tarde ni por
ahi te pudras. |Ni mirarte, vamos|... Asi
venias ti, con aquel hociquito, que se te
podia amarrar con una liga.... {Me alegro y
me retealegro, so piojo resucitado!

jPues no que td, Celia Valdés!... Me
parece a mi que, como la cosa no varie pero
muchisimo, vas a sacar de tus hospedajes
en casa de tu tia Curra lo que el negro del
sermén: los pies frios y la cabeza caliente.
:No ves, mujer, que ni siquiera te ha visi-
tado? jEso, qué quiere decir entre cristianos?
{Blanca y migada...? 5i ti tuvieras dignidad,
que no la tienes, lo que debias hacer, cuanto
antes mejor, era irte a tu Villafadrique y no
_volver a acordarte de que habia tal Tomillar
en el mundo, ni tal Juanito Ibdiiez en El
Tomillar. Pero, ya se vé: Juanito es muy
guapo, y, sobre todo, muy rico, y td no
comerds par a n1a11teles hasta que consigas

— 10
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quitdrnoslo a nosotras que lo hemos criado,
como quien dice, para que no vengas ti ni
ninguna forastera a llevarse el pimpollo de
oro de todo el Condado. (Por qué no te con-
formas con tu primo Pepe Valladaresi...
{Que el Sefior no me concediera a mf aun-
que fuera otro que valiera la mitad que éll...
Aprende a no ser descontentadiza ni exi:
gente y a tener buen pico... '

En cambio la que estd de enhorabuena,
hasta dejarlo de sobra, eres ti, modistilla
indecente de tres al cuarto.. ¢Sabes ti lo
que es ser llevada al Romerito en El Tomi-
flar por un hombre soltero? Pues, hija, ni
més ni menos que un parte oficial de noviaz-
go, pero de noviazgo muy adelantado. [Asi
ibas tt de contentona, y él de derretido con-
tigo, que hasta daba vergiienza de veros pa-
sar por la puerta de Curra Pandol jMira la
santita, la mosquita muerta y la paloma sin
hiell... Pero no: descuida que no lo atrapa-
ras: es bocado demasiado caro para estu-
diante tu jinete de ayer; y a lo que vas 2
dar lugar, como sigas por ese camino, es a
que la gente, y yo la primera, te tome en
boca, a que'él te deje con tres cuartas de

.
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narices, y a que el médico te eche la bendi-
cién con la mano izquierda hasta el valle de

Josafatl... |Qué me alegraria de que fueras

por lana y te quedaras trasquilada,.. hasta
que yo dijera que podia nacerte el pelol
jComo po lo dijera yo..!

jEal ya se acabd el peto; jno estd mall
sverdad? y luego, sobre el vestido de gré y

con el alfiler de pecho, va a dar el gran gol-

pe y a poner el mingo. |Y que a ese bendi-
to nific no le gusten los colgajos, sino las
perctasl.,. |y si siquiera le gustara esta per-
cha, aunque no le gustara luego ningtdn col-
gajol... {En fin, en haciendo una de su par-
te cuanto esté de sumano, como dice el se-
for Cural.. ;jLas dos y mediat... |Jests,
Maria y José, y cémo se va el tiempol... A
ver si durmiendo de un tirén siguiera hasta

" las ocho...

Pues cuando gustes, amigo lector.

Buenc: pues, si no tienes ganas de
acostarte, no seré yo quien te acueste a la
fuerza: quiere decir que nos iremos a la fiesta
del Mayordomo, y alli pasaremos el rato.

{Que no? sque estds de pianillo hasta
la punta del pelo y que, a ser autoridad, no
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dejarfas uno vivo para un remedic? Pues
anda, vdmonos a la alcoba de Carmela, ya
que eso es lo que ti quieres, so... golosazo,

Mirala: como Pepita Alburquerque,
estd acostada, v como la del abegado y Ce-
lia, sin haberse dormido atn. ;Qué pensa-
t4?... pues nada: que quién le habia de decir
a ella, cuando «sefié» Rafael le comunicd lo
de la enfermedad de la yvegua, que habia de
tener quien la llevara al Romerito. Y, como
estarfa de Dios que no se quedara ella sin ir,
c4tate nada menos que a don Juan Ibdiiez
pasar por su puerta cuando ella se asomaba
¥, que sipito, que si flauta, que si por aqui,
que si por alli, que no hubo mds remedio
gue aceptar; que subirse a lasilla, de la silla
ala reja de la ventana, y de la reja de la
ventana, a la grupa del caballo, {Madre de
los Dolores y qué vergiienza tan regrande al
llegar a la plaza y empezar todo el mundo
a aplaudir, si tenia que aplaudirl... ¢Por qué
serfa aquello?..,, Como no fuera por lo de ir
don Juan]..,

{Pues cuidado con la tonta de Mercedi-
tas Gil, y cémo se habfa puesto porque iba
ella a las ancas con don Juan Ibdfez!... (Iba
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ella a quitérselo quizds? En eso estaria pen-
sando don Juan Ibdfez, en casarse con una
pobre costurera, sin otros méritos, que los
de nuestro Sefior Jesucrito, Descuidara Mer-
ceditas y descuidara todo El Tomillar y des-
cuidara tode el mundo, que era ella, Car
mela, muy poca cosa para que un hombre

como don Juan, de carrera, millonario.....

guapo, . (y al llegar aqui Carmela se ponia
colorada, como si ella tuviera la culpa de la
guapeza de Juanito y ésta fuera un crimen).

Pero mds que su carrera, que sus millo-
nes y que su hermosura, valfa su corazén. ..
Mirdsemos que haberla llevado a ella, una
pobre, sin nada de particular, a las ancas de
su caballo al Romerito, dejando a su prima...
a Celia Valdés.., a Carlota.,, en fin, a todas
las de E! Tomillatl... ¥ todo seria porque,
como le habia dado el dolor a la yegua de
«Sefié» Rafael, le daria a él ldstima de que
ella no tuviera quien la llevara y porello la
llevarfa... {Qué bueno! yverdad? ;Cuédndo ol-
vidaria ella accién semejante?

Siempre lo habfa crefdo ella...asi, un
poquillo vrguiloso y como engreido de su
posicién y de su valia: pero jvaya un chasco
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el que se habia llevado aquella tarde! La
misma llaneza no era tan llana, como lo era
don Juan... {En fin, hasta empefiarse en que
ella le hablara de ti por tul... jpor cualquier
cosa, iba ella a hablarle de td y a no decirle
don!... ¢(Estaba ella local...

. |Y qué rebién se iba a las ancas de
aquel caballol... Como que mane de brida
semejante.... paso mds suave, imposible:
hasta la fin del mundo seria ella capaz de ir
a las ancas con él... jcomo una sedal

Ya podria llamarse dichosa la mujer
que se lo llevara... {Ayl... Dios quisiera que
fuera buena y digna de éi; porque seria una
l4stimaque un hombre como aquel cayera en
manos de una cualquiera que no se desvivie-
ra por hacerlo feliz; jtan buenol... jcobn tan
buen co...,.ta.....z00....—

Pues nada. que se ha quedado dormida
como un patriarca. Y son las tres de la ma-
drugada, y ti, lector, sin malditas las ganas
de dormir. Pues yano hay mds remedio: c a
la camita, 0 a la fiesta del Mayordomo, a
oir a Josefilla la Coscona, a quien le da por
el género fino, cantar al son de la guitarra
que puntea su novio: -
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-—-Gorveran las escuras golondrinas
De tu barcon sus nidos a corgd---

{Que no quieres tu cgorvimientoss?
Pues a casa a dormir; que mafiana serd de dia
]
y verd la tuerta los espdrragos.







XII

En que se desmiente io de «come y calla»
pues se hahia mas que se come

jBucna -estaba a la hota de la comida

del dia siguiente la Camareral [Con decir que
ni los mismisimos demonios podian aguan-
tarlal Por supuesto, que mayor triunfo que
el de «la gentuzax» de Abajo scbre los <sefio-
res» de Arriba, no se habia conocido, desde
que se hacian funciones en El Tomillar, Si
sefior, habfan ganado: triste era confesarlo,
pero era verdad:habfan ganado. ¢Y cémo no,
si habian traido una banda de musica militar,
cosa en El Tomillar ni siquieré sofiada hasta
entonces, y eso para la calle solamente, que
“para la Iglesia se habfan descolgado nada
menos que con la capilla de la Catedral? jEl
sermdn? pues nada menos que predicado
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por un sefior Candnige, con su traje coral y
todo su cuento para que no faltara ni ese
pormenor; y, lo que valia mds que tedos los
trajes corales habidos y por haber: sabiendo
mi hembre lo que se decfa y haciendo un
panegirico de la Santa Cruz, verdadera fili-
grana de bellezas y de primores oratorios,
comeo dofia. Clara no tenfa memoria de ha-
ber oido otto, desde que ofa sermones en el
mundo... Nada: lo que ella habfa pensado-
sinntmero de veces y nunca se habfa atre-
vido a pover en prictica por temor al ri-
diculo de una copla: otro afio, a Cascotes,
o a Villafadrique, o a Sevilla, o a la gran
China, con tal de no estar en El Tomillar
durante la funcién de Ja..... canalla (porque
ya no era ni gentuza) de abajo.

Y atodo esto, las tres y pico de la tar-
de, y su sobrino Juanito, sin haber venido a
comer todavia, ni haber ella encontrado con
quién desahogar su berrinche... Y la mesa,
puesta hacia una hora; y la sopa, hierve que
te hierve,.; y el flan, atrayendo todas las
moscas y asimilindose algunas,.. Ddnde
andarfa aque! bendito nifio, babosillo de los
demonios, mds enamorado que Cupido y.
més sin formalidad que una veleta? ‘
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De més sabia ella que lo de la ida al
Romerito de Abajo no eraa humeo de pa-
jas, y mds cuando se enterd de que iba de
Abanderada la de Gil: pero lo de que ellano
tenia ni noticia, ni el menor barrunto, era
que también la de don Federico... ja ver
qué trata| sofiaba en su locura (porque pata
cllo era menester estar loca) llegar a entrar .
en la familia... ¢Y de abajoy todo?... jAja-
jal... (Cabalito amén Jestis!

—Hijo, {bendito sea Dios! bendito sea
Dios—empezé a decir dofia Clara a Juanito
que entraba en aquel instante, colgaba el
sombrero, dejaba el bastén, se desabrocha-
ba la levita y se desanudaba la corbatai—
jbendito sea Dios y qué poca cuenta echas
en nada de este mundo! ;De dénde vienes,,
que te has tardado tanto?

- De ver al sefior predicador, tia.

—También esa? (De modo gne no has.
tenido bastante cen ir al Romerito de esa....
canalla, sino gue también has ido a cumpli-
mentar a su predicador? jCuando digo yo...

—Petro, tia...

—No hay tfa que valga, ni excusas nk

mentiras: jestds?
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—Pero si es un sefior finfsimo, que vi.
‘via en la fonda en que yo me hospedaba, v
-es muy amigo mio...

—iHombre, qué casualidad! Hasta este
afio no han venido amigos tuyos a predicar
a Abajo: imira que la cosa es mds patrticular
de lo que parece! {Cuando te digo yol.. en
fin, anda ya a la mesa, que estard todo he-
che una plasta, vy mds para echdrselo a los
perros que para que lo coman los cristianos.

—Pues mire usted—replicé jovialmente
el sobrino—si tan para los perros estd la
-cosa, que se lo echen y comeré con mi pa-
-dre,

—También esa? ghravatas a mi? jCuan-
do digo yo que algo raro te estd a t{ pasan-
dol... ¢Te han prohibide también que comas
.conmigor. .

—Vamos, tia: la verdad: hoy tiene us-
‘ted ganas de bronca.. Bueno: pues sepa
usted para su gobierno, que ni me han prohi-
‘bido que venga a comer, ni ha nacido toda-
via quien, fuera de mi padre y de mi seiora
«Dofa» tia, me ponga a mi leyes: jestd us-
.ted, sefiora Camarera? ‘

—3Si: alardea de independencia y echa
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la pata por alto. {Como si yo no estuviera
enterada del pe a pa..! Pero ponte mas
sopa, criatura, que eso es muy poco.. Y
ahonda, que estard en el fondo todo el me-
nudillo,

¥ de qué estd usted enterada, si se
puede saber?

—Espérate que se vaya €sa,.. Que de
qué estoy enteradal Pues de lo gue saben
hasta los perros: de que llevaste ayer al Ro-
merito a.,. esa que cosey de que estuviste
tonteando con ella a mds y mejor. Yo selo
diré a tu padre, tontito! jyo se lo dirél

—[Vamos hombrel jpues estd uno fres.
co! {De modo que llevar al Romerito a una
muchacha, porque no puede llevarla el que
la iba a lievar, porque se le habfa puesto
mala la bestia, es ya ri mds ni menos que
tomarse los dichosi... [Gente mds novelera
y més aficionada a chismes que la de este-
pueblol..

—iCallal... Anda, sirvete el cocido.,.:
No: no me sirvas a mi: sirvete a ti solo, que
4 mi se me ha pasado ya la gana.., {Tomar-
se los dichos, nol pero dar que hablar a la
gente, y, mds gue dar que hablar a la gente,
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.dar que roer a tu pobre prima y, de rechazo
a mi., '

—Total: que, por lo visto voy a tener
que pedir permiso a mi prima, hasta para
venir a comer con usted. {Pues no puede irse
mi prima a contar los frailes y dejarme en
paz? {Me meto yo en nada de lo que ella
‘hacel... jLe digo yo alguna vez que vaya o
.que venga? ¢Pues por qué esa majaderfa de
andar contindome los pasos y de meterse
hasta en lo que yo suefio? {Ahf tiene al mé-
.dico! [Que arree con éll jA bien que anda
mi hombre bebiendo los vientos por coldr-
sele en casal

—Que te calles, que vienen ahi con la
carne... Perc chiquillo, ponte mds... Anda...
chorizo.,.. ese poquito de pechuga gue tanto
te gusta..... (No quieres hoy jamdar... Hijo,
jqué redesganado te' <hans puesto!

—1Y dale, bolal

—iNo: que no le voy a darl... Ah{ voy
yo a consentir que una Alburquerque se

~.quede por dos velas y en Triana y pospues-
ta a..... una piojosa que le debe a tu padre
hasta la camisa que lleva puesta: jy de Aba-
jo para que no le fulte nada!
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_Pero tia: jquién le ha metido a usted
en la cabeza que yo he mirado siquiera a
esa muchacha... ni que he pensado en mi
vida en seinejante cosa? Que la llevé ayer
tarde al Romerito, porque no tenfa la pobre
quien la llevara: ahi estd todo: y que a estas
horas se acordard ella de mi, como de los
habitantes de la luna... jCuidado con la im-
portancia, hombre que ha dado usted a esa
‘tonteria.. ‘

—No andes con tigquismiquis y ponte
mids croquetas,., como sé que te gustan las
de seso y leche....No, lo que es esta te la
comes, pafa que sea en memoria de la San-
t{sima Trinidad .. {Chiquillo, no te comas
eso; |nifio mds aficionado al perejill... En fin
y para remate y para que me entre el cuer-
po en caja: que con esa muchacha no hay
nada gverdad?

—Nada: pero absolutameute nada. |Co-
mo ese sol que nos alumbral

Y por consiguiente, que me dards el
gusto de... [vamos|... gue tu prima y miso-
brina... yme he explicado?

—Mire usted, tia: esos ya son otros
Lépez. Mil veces le he dicho a usted que,
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como primo, bueno: ahora, como otra cosa,
que perdone per Dios, porque no leve
suelto.

—Pero jpor qué, confiscado nifio?

—Porque es muy grande,

—Muy qué? ’

—(Muy grande! |Muy grande!

—Cuidade que ne soy sorda.

—Muy grande, y muy gorda y may
rica, y con un bozo'de bachiller, que llega-
rd, si Dios no lo remedia, a bigote de sefior
doctor, ¥y yo no quiere en mi casa otros bi.
gotes, que los mios, jSe entera usted?

—jChiquillo] jun alén snada mds?.....
iCuando te digo yo que algo raro pasa por
til... ponte siquiera ese medio muslo, cria- .
tura,., (Hombre, déjate de rdbanos y come '
cosas de alimentol... Pues déjalo, que no fal-
tard cuien se lo coma. Congue todas las ta-
chas que tienes que poner a tu prima son -
que es muy rica y muy guapa, gverdad?

—No he dicho guapa, tfa; sino grancle:
muy grande y muy gorda y.,.

—Pues, hijo, dame gordura y te daré
hermosura. '

—5it: pero dame bigote y te daré... ca-
rabinero.
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—iQuitate de agui, chocante, que no
te puedo ni ver y me vienes con carantofias
y zalamerias| Y dime: sen qué libro has lef-
do tii que el ser_rica una mujer sea una fal-
ta, como para no poder casarse con ella?

—Jamés he dicho eso: lo que si digo y
diré mientras viva. es que el hombre que se
casa pot el dinero, merecia que le grabaran
en la frente con un hierro ardiendo la pala-
bra «vendido» y, para ser consecuenfe con

“mis principios, no quiero ricas.

—;Pero tii no eres rico? {Van a creer
que vas por lo de tu prima, cuando a Dios
gracias tienes el doble que ella?

—Pues por si acaso,

—No es ahi, jfarandulero, hipocritén y
cégelas al tiento y mitalas callandol no es
ahi donde te aprieta el zapato, so tunantdn;
es que ni te gusta, ni te Ha gustado nunca:
que, si como no te gusta te gustara, ya ve-
riamos cémo todos esos remilgos iban a pa-
rar a donde yo me sé,

—iCabalito! usted lo ha dicho, Ni me
ha gustado nunca, ni me gusta ahora, ni me
gustard probablemente por los siglos de los
siglos amen, Y, como yo me estimo dema-

11
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siado para venderme a ella ni a nadie por
todos los dineros del mundo, cate usted ahi
por qué no la he pretendido, ni la pretendo,
ni la pretenderé mientras el cuerpo me haga
sombra, (Lo quiere usted mds claro, dofia
Idem?

—ijAnda y vete a la porral; pero cilla-
te, que viene esa ahi con el pescado... Mira
que estd muy fresco, y en amarillo, como a
t{ te gusta... Ponme a mi esa cola... No,
hombre, quitame un poco.., Bueno: te daré
gusto. jPara bien agradecido si Dios quisie-
ra] Pues mira; te lo voy a decir, y no harta
de vino, pues, como habrds visto, no lo he
catado: como dejes plantada a tu prima, que
es tu sangre, por esa.. pobretona abajera,
|entérate bien! te desher-edo, como Clarame
llamo. Lo que es con lo mio no se regodea
ella ni nadie que no me dé a mi la realisima
gana sestdst Conque piénsalo a tus solas y
toma tu resolucién.

—Yo la tengo tomada.

~¢Y se puede saber?

—Espere usted que me sirva flan, que
debe estar delicioso, aunque no sea més que
por la cara que tiene... jAdids! jya manché
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el mantel! Con razdn dice usted que como se
ponga limpio, se ¢sella» gno es esa la pala-
bra} se sella a la primer postura... iRiquisi-
mo, tia, riquisimol... y saliéndole el limén y
la nuez moscada.

—,La nuez moscada, demontre? ;Ddn-
de has visto td flanes con nuez moscada?

—Bueno: pues lo que sea: como yo no
sé lo que se le cecha» y estd tan rico... ¢Sabe
usted que oy a ponerme otro pocot... ¢Ve
psted? ahora no se ha manchado el mantel,
serd que, como ya estd sellado...

—Si, burlate de lo que yo digo: pero
verds cédmo no se pone nunca un mantel lim-
pio, que no quede sellado en la primer pos-
tura.

—Bueno: 4y aqui ya no se toma café?

—En la sala lo tomaremos.

—jAlza, penequel.. Quien me parece
a mi quese ha vuelto abajera a la vejez, es
mi sefiora tia: mira siné, cémo celebra la
fiesta de su Cruz con el café en la sala y to-
dos sus menesteres. jClara! gpara qué quie-
re ella su juego de plata, sino para cuando
repican gordo? En cuanto vea a la Chata se
lo voy a decir... Pues tome usted el brazo y
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vdmonos para alld,., jQue tome usted el bra-
zo le digol... Que... Mire usted que me la
echo a cuestas en cuanto ande usted con
dengues y remilgos de sefiorita cursil.. {Que
como lo digo lo hago!... ;Lo vé usted? jsi
estaba usted deseandito, deseandito de for-
mar pareja conmigol... Bueno: pues quiere
decir que usted no queria ni a tres tirones,
sino que se deja llevar, sélo por darme gus-
to... Lo mismo, mismisimo que dije: el ser-
vicio de plata saliendo a relucir. Yo se lo
diré a la Chata en cuanto que la veal...

—Congue vainos a ver, so marrullero;
¢cudl es esa determinacién que tiene usted
tomada?

—Cuando en mi casa me hablan con
crianza, mala anda la danza: conque apee
usted el tratamiento. ,'

—Pues bueno: jcudl es esa determina-
cién gue tienes td tomada?

—¢Otra te pego? ¢pero no ibamos a to-
mar el café, en el juego de plata?... {Digol...
jdigo! jy su cognac, tres estrellasl... [Tate,
y su curagao y tedol... .Lo dicho: que ha
llegado la Cruz de Abajo y que hay que ti-
rar la casa por la ventana, Ya estoy oyendo
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a las chiquillas cantar, sobre poco méds o

menos:

La sefiora dofia Clara
Se ha borrado de su Cruz:
Doiia Clara es abajera...
Padre nuesiro amén Jesus.

{Caray, qué bien ha salido la coplal... nunca
crei que yo fuera tan poeta: jimprovisar y
todol... Y a prop6sito de improvisaciones:
voy a-decirle a usted... {Caray y qué rico
estd hoy el cafél.., una copla que improvisé
también, hace dos o tres dias y que no deja
de tener gracia. Usted conoce a don Juan
Pérez: jel médicol: pues bueno: e! muy pam-
pli acaba de retratarse, vestido de toga y
muceta, sentado en un sillén, y con una ca-
lavera en la mano.

—{Oyel—{y eso, por que?

—Para que se vea que es médico, digo
yo: pero resulta que, por haberlo puesto el
fotégrafo mirando al objetivo de la maqui-
na, el retrato mira al que lo mira, y noala
calavera, ni Cristo que lo fundé, Crea usted
que estd lo mds desencajada y estrepitosa-
mente cursi que pueda usted imaginarse.
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—Bueno: gy ti qué le has dicho?

— Decirle, nada: sino escribirle al pie,
pero desfigurando la letra, para que no la
conociera Carlota la del abogado que es a
quien él se lo regalé con una dedicatoria,
y que lo tiene, o, mejor dicho, lo tenia so-
bre el piano, esta aleluya:

Para no estar mirando
La calavera,

¢«Pa» qué te has retratado
De esa manera?

—Hijo, ¢y tii por qué haces esas co-
sas?
* —Qué quiere usted? lo vi, ‘me hizo
gracia la pedanteria, se me ocurrid la copla,
y como se me ocurri6, jahhl... se la espeté,
{Ahh....

—Qué es eso? jtienes suefio?

— Que me estoy jahhh!,.. cayendo nada
més,
—;Estards malo, hijo mio?

—Tia, yo creo que sf.. [Tengo una
pesadez y unas ganas de acostarme! 5i no
tengo calentura, qué sé yo lo que serd esto,

—Hijo, no me lo digas! {Jesdg, Maria
y José, y las cosas que vienen a las casasl...
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{Anda a tu cuarto ahora mismo! {Y lo que
yo siento, hijo mio, es que quizds tendré
yo la culpa, con el mal rato que te he esta-
do dando! jVaya por Divs, vaya por Dios,
vaya por Diosl... Yo voy a llamar al médi-
co, que yo no estoy tranquila,

~ —Si quizds no serd nada.

—;Qué, nada? jojald no lo fueral... (A
ver la frentel... [Como una fragual Y tan
coloradol... jComo un tomate! j«Insefias el
pulsol... jComo el de un caballo, aunque en
mala comparaciénl.., jAnda, hijo, acuésta-
te, por el amor de Dios]

—No: lo que voy a hacer es irme a la
otra casa, no sea que se asuste mi padre.

— Pues que vaya contigo José ddndote.
¢l brazo, no sea que te caigas en el camino
y luego sea peor.

—No sefiora: gpara qué ese lujo de pre-
cauciones? luego cualquier cosilla llama la
atencidn. ,

__Pues solo, no consiento yo que te
vayas.

—Sj ya estoy casi bueno,

—FEso es por no disgustarme.

—No: de verdad: ya me ha pasado casi
todo, ¥ en cuanto duerma un rato...
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—Pues anda, hijo, vete. Pero arrima-
dito a la pared sestds? {Por la sombrital..,
iQue estds mds malo de lo que td te crees|

—Pues quede usted con Dios.

—Un beso, hijo... jAdids y que te ali-
vies! ,

~—iMadre mia del Dolor, que no sea
nadal... {Una misa, como no sea nadal...
jtres! jdigo nuevel.., |y una cantadal.., {Je-
stis, Maria y José! y qué desgracias las que
vienen a las casas a lo mejor..,—

—



X1

En que el médico corre petigro de dque le tomen
madida de una prenda de abrigo; quiero decir:
de una bufanda, con otras cosas de que
podrd enterarse el curioso lestor

Quien merece los honores de un capi-
tulo aparte, es el sefior doctor de El Tomi-
llar, y no seré yo ciertamente el que se lo
escatime. Y con efecto.

¢ No habfa ido al Romerito, porque no
era de Abajo, como tampoco era de Arriba,
y aun cuando hubiese sido abajero, en una
burra, como comprende el lector, no iba a
ir un sefior de su categorfa,

No habia ido, asi pues, al Romerito.
Pero habia presenciado la entrada, desde la
puerta del casino, tomando café con unos
cuantos, y le habia hecho malditisima gra-
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cia ver a Carmela a la grupa del caballo de
Juanito Ibdiiez,

Los amigos que con él estaban, lo hu-
bieron de notar, y no falté de entre ellos
quien se atreviera a ponerle un par de ban-
derillas de fuego con esta saladisima copla:

—A rey muerto, rey puesto
Dice mi madre:

No pases ti penitas,
Niiia, por nadie.

Si: nadie sienta morirse por la falta que
haga, sefior doctor.—

El médico, que necesitaba poco para
estallar con sélo haber visto el garrido gru-
po de Juanito y Carmela, tuvo de sobra con
la seguidilla y el refran: vy, mirando desde-
fiosamente a su interlocutor, se perqfitié
decir:

—Pero siempre resultard que yo fui el
que,.. segd: y ese el que salid a espigar por
mi rastrojo.

—iLo cuar es una mentira, como una
jesa, y una solicitd pa que le rompa yoa
usté la jeta en cuanto glierva usté a boqued
infamia semejante, so titirimbainal—le con-
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testé tambaledndose de ira «sefié> Rafael,
que estaba en el corrillo y que enarbolaba
¢l herculeo brazo, para no ser comv el reloj
de Pamplona, del que se dice por las Anda-
lucias, que apunta y no da,

-—{«Sefié» Rafael, por Dios!—exclamé
el de la copla, sujetdndole el brazo—no va-
yamos a tenet una perdicién por una ton-
terfa,

—¢Por una tonterfaP—contesté el inter-
pelado: —¢Po pa cugndo ha jecho Did las
gofetds, sino pa cuando un alabancioso,
coma ese sinvergiienza, echa abajo de una
bocand la honra de una mujé de bien? jQué
dice usté a té esto, so blancoteP—prosiguid,
encardandose con el galeno:—¢Se atrieve usté
a sostené 1o que ha dicho, o es mds féci
urtrajd a un 4dnge, que verse la cara con un
hombrei... (No le tomo a usté media de una
gufande, porque no es mesté que diga usté
que ha calurniao, pa que tés estemos con-
vencios de que tito ha sfo pura fantesia,
iCongue arza el parpagoe, que has pisac un
quesc! jy chdiaito, cudiaito con la singiieso
de aqui pa alante, si no quié uste que le jaga
con ella un corbatin.—
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Y el médico se calld, con coler de pa-
juela en la cara, y con més «jindama» deba-
jo del chaleco de la que creyd que su barra-
ganada podia costarle. El de la seguidilla
mandd traer unas copas para por medio de
libaciones aplacar a ¢sefid» Rafael; pasé el
Romerito, se dispersé la gente y el médico
se levantd pata irse a visitar.

«Sefid» Rafael no consintié que se fue-
ra, sin cogerlo por las solapas y decir a los
trés o cuatro que formaban el grupo:—Con-
que coste, sefiores, que lo que ha dicho er
sefié no ha sio mds que deci por deci: por
lo consiguiente, que coste, y cudiao con er
Cristo que es de plata, Er primero que jable
por ahi atento de esta custién, que sepa que
me tiene encima, y que me voy a qued dot-
mio ddndole puitalds. |Tuvid que vé| jofen-
dé a la vergiienza y a la honra en perscnal..
Conque vaya usté con Dié, sefi§ don dortd,
a su purso, y gliena mano erecha, y aqui no
ha pasao nd.—

Y el doctor se fué, pero (yo no sé si
serd porqueria decirlo: si lo es, perdéneme
el lector y séame leve la critica) se fué el
doctor, deciamos, pero con el vientre movi-
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do y ddndole gracias a Dios ‘de no llevar
movida otra cosa: la dentadura por ejemplo.
Anduvo como sondmbulo por las calles, y,
dejando las visitas para el siguiente dfa, se
entrd en su casa,

Despachd con muy malos modos 2 una
mujer que se enconiré esperdndolo y que le
traia un chiquillo que se le habia quemado
en una mano con un cohete, diciéndole que
le pusiera un poco de vinagre aguado, con
hojas de lechuga.

—Giieno: un plato de ensaldi—le con-
testd la mujer, resentida por lo casera y pri-
mitiva que le parecié la medicina.

—1Que se largue usted de aqui, so in-
decentel]]—le replicé, casi en do de pecho.
La mujer se largd, poniéndolo como un
cafio, y €l sc encerrd en su alcoba, dando un
portazo tal, que bizo retemblar el tabique.

Y encendié la luz. Y con la luz encen-
dida se alijeré de ropa. Y alijerado de ropa,
se dié a pasear por la pieza, con las manos
a la espalda, la cabeza caida hacia adelante
y mordiéndose, pero sin hacerse dafio, e
labio inferior. Harto de pasear, vacilé entre
acostarse sin cenar o.acostarse cenado; v,

]
1
i
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como lo segundo le pareciera mds higiénico
que lo primero, apagé la vela, salié a Ia
pieza contigua que servia de comedor, y pi-
dié de cenar.

A punto estuvo de tirarle los huevos a
la criada porgue estaban claros; el jamén
porque estaba gordo, y la ensalada, porque
estaba agria; pero se contenté con poner a
la aturrullada doméstica como un guifiapo,

"y amenazarla con plantarla en lo ancho de
la calle, si no variaba de medio a medio,
Sin embargo, se bebid los primeros (los hue-
vos) despaché un par de lonjas de lo segun-
do (el jamodn) y regular porcidn de la terce-
ra {ensalada); comié un poco de queso fresco
con miel recién sacada de la colmena que
le habian aquella tarde régaladoi‘acabé de
reflir, y con nuevo portazo, se encerrd enla
alcaba, ‘

{Carmelal... jahl... sjper qué no podria
€l odiarla, y, mds que odiarla, echarls en el
pozo de la indiferencia, cuyo fondo creo yo
que serd el olvido eterno y semgitzrnoi.,.
jQué pena no poder decir al corazén «por
ahf no se va, ea, conque a dejar ese camino
y bueno estd lo buenol»
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Porque lo mds particular de la cosa era
que mi hombre, que se creia desenamorado
por la sola razén de que le convenia estarlo,
seencontrabacongue no habia tales carneros;
sino. antes por la inversa, habia visto aquella
tarde y estaba viendo entonces que el amor
que él juzgaba pretérito perfecto estaba en
perfecto presente y habia levantado la cabe-
za para decirle, con toda la elocuencia con
que dicen que habla su sefioria, que hiciera
lo que tuviera por conveniente, pero que su-
piera que la mujer que a él le llenaba el
ojo... y el corazén |y el corazdnl |si sefior,
el corazénl no era, ni podia ser nunca otra
que la modista, Carmelita Mordn. ¢Que le
convenia mds Pepita Alburquerque? [Con-
formes! El amor no se lo negaba ni aguel
era el camino; pero, como no se trataba en-
tonces de conveniencias, sino de gusto,

siempre resultarfa, que lo que le decia el
amor no tenfa vuelta de hoja, a saber: que
la ella de é, era y seria siempre Carmela
- Morén, ‘ :
Pero gpor qué?... por qué habia de gus-
_ tarle tanto como le gustaba, cuando preci-
samente quisiera €l que le fuera lo mds in-
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diferente del mundo.., jcomo la del aboga-
do! sin ir mds lejos?... ¢Por gué habrfa he-
cho Dios tan indémito el corazén humano,
y por qué no marcharfan de comin acuerdo
la cabeza v éIP... {Mirdsemos que el cora-
z6n diciendo’ ,La mela Mordn! y la cabeza
por su parte |Pepita Alburquerquel...

Pues ésta también estarfa contenta a
aquellas horas con lo acaecido por la tarde,
si habia viste la entrada del Romerito, qué
sf la habria... Nunca mejor ocasién que aque-
ila para hacer una hombrada, en la casi se-
guridad de caer en blando.., ;La hacfa, o no
la hacia?... (A la una, a las dos, a las tresl,,
jA bien que el que no se arrojaba al mar no
pasabal

Un pliego de papel, Una pluma nueva
y unas gotas de agua al tintero, porque es-
taba la condenadisima tinta espesa como
unas poleadas y no era de mandar a casa de
Gil por un bote nuevo... {Qué le decfa, qué -

" no le decia?... Empezdramos por la fecha y
ya saldrfa lo demds, y si no salfa, alli esta-
ba mafiana, porque después de todo £o era.
pufialada de picaro, y de alli a siempre, mi-
rdsemos si habfa lugar,



¥ se puso a escribir,

«El Tomillar, 2 de Mayo de 189...

» Sefiorita. ..

{Pepita o Maria Josefa? Lo primero era
mds carifioso, lo segundo mas formal.., Pues
pondriamos Matia Josefa y va en el cuerpo
de la cacta saldria el Pepita. Por tanto...

,Sefiorita dofia Maifa Josefa de Albur-
querque y de Saavedra, ‘

»Pepita idolatrada:

—iVes ti? ya salid,—

»Porque sé medir las distancias, hace
tanto tiempo que adoro a usted desde lejos.»

~Aquf unos puntes suspensivos ven-
drdn muy biea.—

»..,y porque el amor no conoce dis-
tancias, me atrevo hoy a manifestar a usted
el infinito con que mi corazén la ama.»

——|Hombre, qué exordio mds monol
Prosigamos.—

»S¢é que usted merece mds que la po-
bre posicién que pongo & sus plantas, con
todo mi sér; pero créalo usted, Pepita: si
como Dios ha querido dotarla de pingiie
fortuna, la hubiere hecho mendiga, con of-
gullo le hubiese ofrecido entonces la misma

12
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mano, que hoy, lleno de encogimiento y cor-
tedad, me decido a ofrecerle...

—Caray! jcaray, caray y qué cesas
tan bonitas las que se le ocurren a uno alo
mejorl,.. {Vaya un pdrrafo salado el que ha
salido al correr de la pluma! Pero insista-
mos.—

»Ni siquiera me atrevo a suplicarle que
me conteste pronto: prefiero la agonia de la
incertidumbre, a la muerte instantdnea que
me causaria su repulsa,»

—1Ok, por los conceptos profundos y
las frases galanas! Otro empujoncito, y fue-
ra carta.—

»Pero no; serfa cruel, y los dngeles no -
saben serlo, contestar con un desdén a una
adoracién,., {Pepita, por Diosl... no permita
usted que muera el que no tiene otro delito
que amar a usted, como no se'ama mds que
una vez en la vida, A

»Es de usted y lo serd siempre, aunque
usted no lo quierd, fino, amante y.rendido
adorador, que besa su blanco pie,

JuaN PEREZ DE CALDERON,»

—No estd mal, verdad?... jQué digo,'
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mal? Magnificentisimamente es lo que estd,
Lo de si, como €s rica, fuese mendiga, es
quizds lo mds bonito de la carta, ¢Lo cree-
¢4?... ¢y por qué noi.., [Somos tan fdciles, y
tenemos tan buenas tragaderas para creer
todo lo que nos halaga?... | Y las mujeresl...
iY con quién se la mando?... Dirsela
yo mismo en propia mano, me parece cursi,
Manddrsela con la criada, me resuita ordi-
" pario, . y ademds que me harfa poquisimo
salero una calabaza puablica... Mds vale
echdrsela por la ventana, cuando pase yo
mafiana por alli, y no haya en la calle testi-
gos de vista... Pues le pondré una postdata,
en que se lo diga, y serd lo mejor.—
Y toméel pliego y escribid lo siguiente;
«P, D. Porgue va en este pliego el
pombre adorado de usted, rno me atrevo a
confidrselo a nadie. Yo mismo se lo echaré
por la ventana, donde suelo verla, cada vez
mis hermosa y mds tentadora. Vale.»
Y de contestacién no le he dicho
nada, Pues otra postdata.—
Y torné a escribir:
‘eLa contestacién la leeré en sus ojos,
Pero quisiera releerla escrita por usted, ¢Por
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qué no la pone usted en la misma ventana,
con un piguito fuera?.,. Adiés, mi vida,

JuaN.»

Y quitado de en medio este quehacer,
y siendo harto entrada la noche, el médico
se desnudd y se tendié en la cama. Se acor-
dé de esefié» Rafael y le desed una pronta
y santa muerte, y, si no saxaté, o mds pron-
ta posible. Se acordé de Carmela y le deseé
unas viruelas negras, que le pusieran la cara-
como un tostador de castafia. Se acordd,
por la fuerza de las ideas asociadas, de Jua-
nito Ibdilez, y le dese6 un desheredamiento
de su tia Clara, pero con herencia a puerta
cerrada a favor de Pepita, y, deseando que
ésta le dijera que si, se casara a las voladas
con €l y se le muriera de repente la mamd,
dié una media vuelta y se quedd dormido..,
pero poquito a poco,




« XIV

En que esta historia, isjos de ir adelante,
gomo parece natural, retrocede

Como el tnico personaje casable de
esta historia que queda sin una visita a su in-
terior en la noche vispera dela Cruz de Aba

jo es Juanito Ibdfiez, y como mis lectores

(si los tengo) més: bien gue molestarse con
la tal visita, quizds se huelguen de ella, re-
trocedamos del punto en gue lo vimos por
dltima vez y entrémonos de puntillas en su
dormitorio.
 Si: estd lujosa la habitacién. Y es que;
come don Agustin no ha tenido en el mun-
do otro placer que mimar a su nifio, quiso
hacerle esa fineza o agasajo, cuando vino
con la carrera concluida. '
:Qué enchapado, ni qué nifio muerto?
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Roble macizo por todos cuatro costados, y
lo mismo la cama, que la mesa de noche, el
ropero de luna, que el lavabo, y la sillerfa,
que la moldura del cuadro de la Virgen del -
Carmen del testero de enfrente a la puerta,

Porgue Juanito era muy devoto {cuan-
to devoto puede ser un muchacho de mun-
do) de la Virgen del Carmen. Su madre ha-
bia llevado ese nombre y guizds de ahf pro-
cederia su devocién. Y, como no habia gue-
dado retrato de ella, porque siempre tuvo la
buena sefiora hotror cerval a colocarse ante
la lente de una cdmara oscura, Juanito, con
sus ahorrillos de estudiante, mandé pintar-el
cuadro v tallar la moldura, para en un solo
objeto tener reunidas las dos prendas de su.
mds tierno amor, La Virgen Santisima y el
nombre de su madre,

Tonteria es meterse en estas minucias
y pormenotes; pero como es tan hermoso el
cuadro y tan artistica la moldura y se vé
también 2 la luz de la lamparilia de plata
que continuamente arde ante éi, me he per-
mitido consagrarle la impertinencia de estcs
renglones, Tenlos, lector, si te desplacen,
por no escritos, y tornemos al unigénito de
don Agustin Ibdiiez y de Alburquerque,
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Volvié del Romerito, con todos los que
habian ido: a la hora en que se€ suele volver:
a lu oracidn. ' :

Fué con toda la cabalgata 2 la casa del
Mayordomo, & depositar el ramo de romero
a los pies de la Cruz, y se alejé de all{, como
todos los otros, a lo que se llama y es en
efecto «repartir las jinetas.» Como la suya
era Carmela, fué a llevarla a su casa, para
entregdrsela a dofia Paca y darle las gra-
cias, como se las dié, por haber fiddese de
él, entregdndole aguel dngel, {Vaya una
muchacha buena, y mds que buena, con ta-
lentol

Siempre, siempre le habia gustado a él,
y aella aludfa, cuando estuvo tentado de
hacer que su padre se pusiera la levita, para
ir a pedirla en el primer capitulo de esta
historia: pero, gustdndole sobremanera, ja-
mas se le habia acercado, por temer el muy
platénico que, tratada {ntimamente, le plu-
guiera menos que vista desde lejos, y por
querer el muy egoistén de todos los de-
monios vivir como buey suelto, para bien
lametse, siquiera... siquiera iqué menos?
hasta los treinta afios.
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Por eso coqueteaba de lo lindo con to-
das las que se le terciaban buenaruente, y
hasta no buenamente; reservando la que ha.
bia de ser su definitiva «percha» (usaremos
su misma palabra) para cuando llegara el
momento de liarse la manta a la cabeza y
hacer la hombrada de casarse,

Por eso, hasta aquella tarde no habia
echado nunca un rato de conversacién con
ella: pero, si buena era para vista de lejos,
era atn mejor para tratada intimamente,
Vaya un piquito el que tenfa la nifial Y no
porque pecara de charfactina, no: més bien
pecaba de lo cantrario: sino por lo oportu-
no de sus contestaciones, pot lo atinado de
sus juicios, por la modestia de su propio
concepto, por lo hondamente apasionado de
su corazdn, por... en fin: por la mar de co-
sas,

- —Nada: que es una tonteria—Ile habia
dicho él, camino del Romerito —que nos ha-
blemos de usted, y es menester que eso se
acabe y que se acabe esta misma tarde,—
" Hébleme usted de td,—le habfa dicho ela
—gperd yo a usted? jque vergilenza, Madre
mia del Dolor|
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— Pues esa si que estd buena: tutearte
yo a ti y dejar que me hables de usted!

—¥ por qué not

—Porque no: porque SOmMos iguales.

—,Tguales en qué, don Juan?

—Pues en todo.

—;Seré yo ciega que no lo veo? Mire
usted: usted es un hombre de posiciéa y de
carrera, que podrd ser el din de mafiana.. ¥
sin mafiana: hoy mismo: hoy mismo es us-
ted... en fin, y sin adulacién: la primera figu-
va del Condado, y yo.. pugs una costurera,
como para El Tomillar, Usted, rico; yo, po-
bre, Usted se casard el dia de mafiana con
quien le pega; con una sefiorona, que me
llamard a mi para que le eche un dia de cos-

tura, y que desde luego no habrd de llevar

a bien el que una sirvienta suya tutee a su
marido.

—¢Pero no somos iguales en edad y de
una misma clase?

—Por Dios, don Juan: no diga usted
simplezas. {De una misma clase!
, —-De una misma clase: y si no, td di-
rés: jqué es mi padre? Abogado: un hombre
de carrera. ;Qué era el tuyo? vamos a ver:
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otro hombre de carrera: médico, como el
mio, abogado.

— Y quiere usted comparari,..

—iQué? jque tu padre murié pobre y
que el mio se dice que es rico, ¥ quizds serd
mis el ruido que las nueces, porque de di-
nero y santidad, la mitad de la mitad?

—DMire usted, seficr don Juan: con
agua pasada no muele el molino. Mi padre
murid ya, y las cosas deben estudiarse en su
punto, Lo que hay de cierto es que usted
serd siempre el hombre de carrera v de po-
sicién llamado a brillar, ¥y vo la pobre mo-
distilla, llamada a coser, Y si estd bien que
sea usted tan bueno conmigo, {Dios se lo
paguel y tan llano, que quiera que le trate
de igual a igual, en mi estd no pasarme de
la raya y no hacer cosa que desdiga, ni
de usted, que merece respete, ni de mi que
debo respetar. Hébleme usted de td que con
elloc me pene una corona: gpero yo a usted?
jmientras me llame Carmen| [Ave Maria
Purisimal jqué vergiienzal

—Pues mira, haz ti lo que guieras, por-
que tu gusto es para mi mds digno de res-
peto de lo que td misma te figuras: pero vo
te hablo de td.
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'__V hace usted muy rebién; y no sabe
usted el gusto que me da con tratarme de
ese medo,

— Pues ese mismo me darfas ta a i
haciendo la propio, {so egoistonal

—Pero usted puede darse otros muchos
gustos, y una tiene tan pocos...

—Bueno: Y si algin dia se nivelara
nuestra posicién, ya que ese es el inconve-
niente que alegas, ;me tutearfas?

—]Como esoc es imposible...

—¢Imposible, qué?

—Que usted baje tanta, que se 1guale
a mi, o que yo suba tanto, que me iguale a
usted. ;

—Pues qué? ino puedes tu el dfa de
maifiana,.. casarte...

—1Con la tierral

—:Qué es esc de con la tierra? jVas a
ser monja?

—Ojaléd tuviera vocacién, que no la
fengo,

—Entonces, ¢por qué no has de ca-
sartep

—Porque no: porque soy muy exigen-
tona y me va a pasar loque a Bertoldo: que
no voy a encontrar drbol que me guste,
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—jA ver| jexplicate, que me place ois-
te! gQué es lo que td has sofiado, que pien-
sas que es imposible de encontrar?

—Pues un hombre gue me ilene.

—Segiin eso, necesitard muches requi-
sitos. |

—No, sefior; con unio le sobta, -

~—Y se puede saber, por siyo conoz-
co alguno que lo tenga?

~—5i, sefior gpor qué no?

—Pues dimelo jeudl es?

—iQue tenga corazdn]

—¢Corazdn?

-—S5{ sefior: con eso mesobra. Verd us-
ted. El que sea rico o pobre me importa
poco; pues, a Dios gracias, sé¢ yo ganarme
una peseta y sobre todo, que Dies no le fal-
ta a nadie, ni a los pdjaros del aire, nia los
lirios del campo, como dice todos los afios
en el sermdn de San Cayetano el sefior cura.
Lo de bonito o feo tampoco me importa,
porque, como dice el refrdn, quien feo ama
hermoso le parece. El que sea de tal-casta o
de cual familia también me tiene sin cuida-
do, porque después de todo cada uno es hijo
de sus obras, y nada mds. Lo que yo exigo a
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mi hombre es corazén que sepa querer. Pero
un corazén que sea firme, como las monta-
fins, que siempre estdn en el mismo sitio y
no varian nunca... no como las veletas, que
hacen a todss lo vientos; un corazén, hondo
para el carifio, como la mar, que dicen que
nadie le ha visto el fin; un corazdn, grande
como los cielos, que es lo mds grande que
Dios ha criado... en fin, y para no decir mds
tonterias, un corazén como el mio,
‘ —Qye: y tii que no has tenido nunca
nevie, porque yo lo sé, ;cémo es gue sabes
tapto de esas cosas? ‘

—1A verl.. pecesitard una, para saber
lo que le pasa por dentro, que venga a de-
cirselo este ni el otro?

__Pero si t no has querido nunca, {cd-
mo sabes que tu corazén es firme, hondo
y... gcémo era Jo otro? sgrande, sf; grande?
dilo.

—Esas cosas..nace una con ellas apren-
didas. ‘

—En resumidas cuentas: que para tf la
riqueza en el hombre es nada, '

—81, seficr: nada.

—La hermosura...
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—~Menos.

--El linaje...

—Retemenos. _

—Sino que lo que td buscas es un co-
razén como el tuyo: yno es asi?

~—Buscarle, no lo busco, porque las
mujeres no podemos buscar.

— ¢Pues entonces...

—Que lo espero: es decir: esperarlo,
tampoco, porque creo que el Seflor rompié
el molde: sino que, si me lo tropezara por
-ahf, me pondria muy contenta y me lievaria
toda la vida en cruz, dédndole grac;as a Su
Divina Majestad.

—iQuién sabe?... jquizds no esté muy
lejos alguno que, si no tan igual al tuyo,
porgue Dios, segtn td, rompié el molde,
merezca la pena de que se recoja.

-—35i no es como el mio,-no lo quiero, -

Y Juanito Ibdiiez, tan correntén y tan
dicharachers con las mujeres, ya no supoen
toda la tarde cémo reanudar la conversacién
.de los corazones firmes, hondos y grandes.
En cambio, le contd a su jineta las muchi-
simas cosas bonitas que habia en Sevilla, lo
grande que era Barcelona, lo divertido de la
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vida en Madrid, lo... en fin, una retahila de
impertinencias sin orden, ni concierto, ni ar-
te, como el que, abstraido por una idea que
lo subyuga, se empeifla, porque asi lo exi-
gen las circunstancias, en hablar por hablar,
Después, la entrada, el reparto de las ji-
netas y a la vueita de cada cual a su casa
a dejar la caballeria y, a la fiesta de casa
del Mayordomo unos, y a la cama otros.
Juanito Ibdfiez habia sido de los dltimos.
{Y entrarfa mi hombre abstraido y turu-
lato en su dormitorio, que se acostd con el
chaleco puesto y sin rezar la salve a la Vir-
gen del Carmen que desde que su madre se
la ensefié no habia omitido ninguna noche?
Pues, si sefior: tan abstraido y turulato ha=
bia entrado en el dormitorio, ¥ no era éste
el s6lo indicio de su aturrullamiento y de su
abstraccién; sino gue eran ya las tantas de
la noche, cuando llevaba cinco horas de
acostado y sin que su sefiorfa el suefio se hu-
biese dignado de agraciarle con su visita.
:Quién tendria la culpa de fenémeno tan
raro en él, dormilén impenitente que apenas

se accstaba se quedaba «cuajado» y cafa

siempte en la cama, como piedra en pozot.,
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{Por vida de Carmela, v qué ruido estaba
dando a todos los personajes casables de es-
ta historia en la noche vispera de la Santa
Cruz] {Mira td, hasta guitar el suefio a Jua-
nito Ibdiiez!

Grabada se le habia quedado en la me-
moria, y, mds que grabada, esculpida, co-
mo si su memoriz hubiera sido un blogue de
mdrmol, donde un escultor hubiese a fuerza
de cincel modelado una Carmela... Tan cla-
13, tan distinta, tan enérgicamente y tan de
bulto la veia y la sentia dentre de si... {Que
sil que era su percha y que no tenia vuelta
de hoja; y era una tonterfa de repique estar
perdiendo el tiempo, hecho un indtil zdnga-
no de la colmena de la humanidad.

Si siempre la habia querido gpor qué no
decirselo de una vez? ;Para andar hecho un. .,
«pirandén» sinvergiienza, |si sefior, sinver-
giienzal ofendiendo a Dios a destajo y ex-
puesto a las consecuencias de un traspiés.,.t
{Que esto ers cémodo y hasta sabroso?

Vaya si lo eral y como prueba al cantc, su
conducta, Mas como el hombre no habia ve-
nido a este mundo a gozar y regodearse co-
mo un cerdo, sino, como decfa tia Clara, a



JUAN F. MUNOZ Y PABON 177

servir a Dios ora en el altar, ora en el ma-
trimonio, era defraudara Dios y a la huma-
nidad... andar como él andaba... espigando
en campo ajeno y..-robando [cabalitol...
jrobando! lo que vale mds que la plata y
que el ore, porque, una vez perdido, no hay
moneda que sea suficiente a volver a ad-
gnirirlol

Bien se lo decia su padre: que se casara.
Y qué mds natural?... (No era rico?... No
estaba en la edad critica para hacerlo?...
{No tenia 2 la vista una mujer, hermosa,
como la juventud, discreta y prudente, co-
mo la ancianidad, y honrada y buena, que ni
de encargoi... Porque mirdsemos que iba bo-
nita en la sencillez de su atavio.... jparecida
a la presuntucsa de Merceditas Gil, recarga-
da de raso, encajes y cintas, como uti esca-
parate de tienda de tejidos|... (Murierav los
colgajos y vivieran las perchas! jCuidado si
iba bonita con aquel vestidillo de poco més
o menos!, . jClarc| jcomo que lo era de por
s, no tenia fecesidad de belleza por me-
trosl,,, fPues dénde le dejaba usted las ex-
plicaderas de la tifia y las cositas tan rebién
dickas con que lo habfa tenido embobado,

13
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lelo y boquiabierto toda la tardel... yY lo de
los corazones que hacen a todos los vientos
como las veletas?... ;Lo habria diche porélr..,
Pues por aquella santa cruz, que ya no iba
a tenet que decirlo mds; porque muchacho
mds juicioso, recoleto y austero que €l des-.
de el dfa siguiente, no iba a haberlo en cien
leguas a la redonda... jAsil a dejarse de pi-
cos pardos y tonterfas, a sentar la cabeza y
a hacerse digno de acercarse a aquel dngel.

{Jests, Jests, Jests, y la que iba a ar-
marse en el pueblol.., jGracias que a €l le
tenia perfectamente sin cuidadol.,, {Su Pa-
dre!... {Su tial... jEsta; ésta iba a ser la que
iba a dar mds ruido! Con su padre casi con-
taba él, porque, sobre ser el buen sefior la
debilidad con bigotes, no tenia nada de am-
bicioso, y no queria otra cosa, que verle ca-
sado con una mujer de bien: pero tfa Clara,.,
jcon lo encaprichada que habia estado siem-
pre en casarlo con Pepital...

Y no era que tuviera él aversi¢n 4 su
prima,.. Cabalmente era una muchacha de
1o mds honrado y discreto que é! habia tra-
tado. Pero era tan grande, tan gorda, y, so-
bre todo, tan peluda... que jla verdadlie pa-
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recia un macho, En fin, que no era su tipo
Pepita Alburquerque.

Como tampoco lo era Celia Valdés, la
candidato de su padre. Verdad que ni peca-
pa de grande, nide gorda, ni de peluda;
antes tenfa contornos, perfiles y proporcio-
nes de estatua de los tiempos del arcontado
de Pericles,,, Pero-era tan marisabidilla, tan
bachillera y tandada a alardes de ilustra-
cién, que ele resultaba» un académico. Gus-
t4bale a él en la mujer, mds talento que ilus-
tracién, y no mds ilustracién que talento;
Celia tenia mas de la primera que del segun-~
do, y le resultaba asi: una tonta ilustrada,
y por ende, insoportable para tratada inti-
mamente... Celia le olia a macho ademds,
hasta por sus aficiones... (Tirarl... jtirar]...
la mujer no debia tirar, sino de la aguja.
Montar a caballo... pasara, siquiera por lo
antiguo de la costumbre; jpero en bicicleta,
como € la habia visto en su coto de Villafa-
driquet... jhorror, horror, horror! (Lo dichol
jque a él le horripilaba en Ja mujer todo lo
que trascendiera a machano! Sutipo era la
mujer, mujer la que tiembla ante una esco-
peta aunque esté descargada; la que grita
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ante una salamanquesa, y se sube a las si-
llas para huir de un ratén; la que siente la
voluptuosidad del remiendo y pierde la.vista
haciendo vainicas en la ropa blanca; la que
por averiguar cémo se hace un dulce, un
embutido, o una conserva, es capaz de un
viaje al Polo Norte; la... en fin: la mujer ti-
mida y hacendosa; agradable a la pata la
lana; buena basta el herofsmo, sin saberlo;
con hermosura, con discrecién y con virtud,
aunque con faltas de ortografia... [Tampoco
era su tipo Celia Valdés! ‘
{Merceditas Gili... ;La mufieca de tra-
po, comg €l la llamaba en sus moundlogos?
jLibrdralo Dios de gue él se cisara en su
eterna vida con mujer asil... Claro quela
mujer debe hacer por agradar y para ¢llo
echar mano del arte, como de marco que
abrillante la naturaleza. {Pero si aquella
criatura sometia la naturaleza al arte y a la
moldura el cuadrol... [si era enteramente, v
ni mds ni menos que un maniquil Para
aquella muchacha, 'su cabeza no era oua
cosa, que una perilla de carne ccn pelos
rubics, criada por Dios, para clavarle hor-
quillas, peinetas y peinecillos, poner’e flores
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o tocarle un sombrero, Su busto, otra cosa
de carne,sin mas misién ni por qué, que lucir

corpifios sin arrugas, con entredds o agre-

manes, gasas, plumas, pieles, abalorios, o
demonios coronados que se estilaran, Su ser
entero, éen fin, otra cosa semoviente que
meter dentro de los vestidos, para que éstos
no estuvieran en el arca, sino que salieran
2 la calle, a llamar la atencidn, a despertar
envidias, o a recoger aplausos, Por tanto,

estuviers segura Merceditas Gil de que, por

parte de Juanito, podia ella llevarle la paima
.2 Santa Rosa. Tampoco era su tipo la mujer
trapo, la mujer percha.

Y a propsito de perchas. jMirdsemos
que las indirectas de Carlota habfan tenido
salero! Cuidado con la sopa ensalada con
que le habfa ido la otra tarde de que en el
pueblo no se decia otra cosa, sino que ellos
estaban en relaciones, y de que su padre,
el abogado, le habia preguntado que qué era
lo que habia entre ellosl... |jUn abismoll

{Qué, si no, iba a haber entre él, con vein-
titrés afios y ella, con cerca de diez mis; él,

«cotufero» de gusto y descontentadizo y
exigente, como no habfa otro, y ella, mds

5
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flaca que una carta, chata, verdinegra, con
los dientes picados, y, por afiadidura, chis-
mosa, iracunda, deslenguada, vengativa, y
con una lista de novios pasados, con los
cuales habria, cogidos de la mano, para dar-
le la vuelta a El Tomillar? Tuviera por se
guro el sefior abogado, que lo que era aque-
lla finca, se le quedaba vinculada, y como
censo eternamente irredimible.,, ¢Cargar é!
con aquella «Karaba»? que cargara con ella
Miss Leona, o como se llamara la mujer at-
.leta que él habfa visto en el circo de Ma-
drid, cargar hasta con piedras de molino..,

Por consiguiente, Carmela, Carmela y
Carmela; pero pronto, pero pronto, pero
pronto: pues, como decfa el refrdn, el casa-
miento y el caldo, pelando, y, una vez deci-
dido a casarse, no dejarlo enfriar.

Por tanto.,.—y el suefio rozé con las
plumas de sus tardas alas los pdrpados de
Juanito Thdfiez, y éste se quedd dormido...
con el chaleco puesto y la salve, per rezar,.

i
y



XV ‘

Que dehia ser el XiV, si no hubiéramos
reirocedido a ver lo que le acaecié a Juanito
ibafiez en la noche vispera
de la Santa Cruz

Lo que Juanito hizo al dia siguiente, ya
lo sabe el lector: es decir, parte de lo que
hizo. Porque el lector no sabe que en lafun-#
cién de Iglesia, en la que asistié de tircs lar-
gos enla puerta de la sacristia, que era su
sitio, desde el principio hasta el fin, no hizo
otra cosa, que mirar con el rabillo del ojo
unas veces, y a las claras no pocas, @ Car-
mela que, vestida de un trajecito de alpaca
gris y envuelta la hermosa cabeza et una

mantilla de blonda catalana-de las moceda-

des de-la exmédica, estaba junte al altar de
la Virgen de los Angeles, ¥ meramente un
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dngel vestido de alpaca gris y con mantilla
de blondas le estuvo pareciendo a él.

Ni que decir tiene que la interesada se
percato de la cosa antes de que la Misa hu-
biese llegado a los <Kiriess; pero, como la
poca formalidad de Juanito y su alegria de
ojos eran ex todo El Tomillar proverbiales,
y se crefa ella punto menos que nada para’
que todo aquello terminara en casorio, y
«otra cosay estaban verdes, Carmela se aga-
tré a su devocionario por no saber gué ha-
cerse con los ojos, v, lee que te lee, aunque
sin enterarse de nada de lo que leia, se llevé
toda la funcién de punta a cabo.

Pareciéndole que leer durante el ser-
mon era desacato a la palabra divina y falta
de urbanidad conrtra el que la pronunciaba,
cers6 el devocionario, aunque dejando en él
como registro el dedo indice de la mano de-
recha, y... a mirar muy fijamente al Padre
predicador, Pero, fuera por esa atraccién
verdaderamente magnética que la mirada
ajenz causa en la propia, fuera... {vaya usted
a saber por quél lo cierto fué que en mdsde
una ocasién, y de tres, y de cinco, y sin que
todo su empefio en evitarlo fuera parte para
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conseguitlo, sus 0jos s€ confrontaron con
los de! émpecatado sefior don Juan, que pa-
recia no haber ido aquella mafiana a la Igle-
sia para otra cosa, que para quitarle aella la
devocién... Cuidade con el reimprudente,
hijal...
V llegd la suplica, y en ella «la mar-
 cha de Cddiz» como llamaba un amigo mio
por aquel entonces a los arranques patrioti-
cos de los predicadores, que a la guerra de
Cuba, en que estaba empeifiado el honor na-
cional, aludfan; y, como sea costumbre que
las mujeres se arrodillen cuando llega esa
parte del sermon, Carmela se levanté dela
: silla de tijera en que estaba sentada, y se
| puso de rodillas muy devota detrds de la
columna de junto al altar de Animas, con
lo que Juanito Ibdfiez, mal de su grado, dejo
de darse el gustazo’ de estar comiéndosela

con los ojos, el muy... comildn.

Acabé la funcién, con la bendicién y
la reserva, Siguié el tradicional refresce,
sbundante en vino de la hoja, aguardiente
«discretamente aguados que daria un ca-
puchine, por la Mayordoma, que era larga
como pelo de huevo, y no escaso de pesti-

4

s
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fios, pifionates, ¢rosas», que asi se llaman
en El Tomillar las flores de sartén, hojuelas
con grajea espolvoreada por enci‘ma, tortas
de polvordn, bizcotelas, panales de rosa y
garrapifias, y en el que no hubo un santo
que hiciera a Carmela asistir [mire usted
qué tonterfa! porque iba don Juan Ibdfez
acompafiando al Padre predicador. Claro
estd que ella tuvo muy buen cuidado en ca-
llarse muy calladito el por qué no iba, como
habia ido otros afios e iba toda la «cremas
de la hermandad: pero, por estas que son
cruces, que no tuvo otra razén, que la ante-
riormente apuntada. ;Lo del dolor de cabe-
zal... mentira y retementira,

En cambioe la que estuvo desde el prin-
cipio hasta el fin, fué la del abogado, con
su traje de gré por supuesto y la gola, o
peto, o lo que fuera, que habia improvisado
la noche antes; y Merceditas Gil que, aun-
que sin ganas de ello, no habfa tenido 10ds -
remedio que inclinar la cabecita y concurrir,
para hacer los honores a sus huéspedas dofia
Curra <de» Dominguez y sus hijas Lolita y*
Fanny que estaban de temporada en Casco-
tes y que se le habian entrado por las puet-
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tas aquella mafiana, atraidas por lo ruidoso
de las fiestas de Kl Tomillar,

Lo que comieron aquellas criaturas ¥
lo que hablaron, dofia Curra, con el predi-
cador, 2 quien no habia viste hasta enton-
ces, pero que asi y todo se emgeilaba ew
' pacerle ver que lo conocia muchisimo, y que
eran hasta parientes; Lolita, con Merceditas;’
Carlota, con Fanny, ¥ todas con tadas, por-
que habilidad como la de las mujeres para
pablar con veinticinco a un tiempo y 2 la
vez que cincuenta, es c€osa para alabar a
Dios que asi las ha criado!

iPuesy cuando Juanito Ibdilez se acer-
c¢é al grupo de nuestras conocidas, con una
batea de pestifios?...

—{Tres llevo ya comidos! ~ (Mentira:
que eran cinco) dijole dofia Curra—pero
basta de media vez que usted se haya mo-
jestado, para que tome otro con muchisimo-
gusto. —

Y giré la vista por todos cuatro confl-
nes de la batea (porque era cuadrada) y co-
gi6 el mds gordo; Lolita, el que seguia er
tamafio al que cogidé su madre; Fanny, el
mas enmelado; Carlota, uno muy rubio que
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partié con Juanito y cuya parte se permitig
poner en la boca del galdn con su propia
mano, por tener €ste ocupadas las suyas con
la batea, y Merceditas, medio, pero de mala
gana, de soslayo y <por no despreciar» al
que se los ofrecia.

Juanito solté la batea, no sin que pto-
testara en su interior dodia Curra, que se
hubiese comido otro con mil amores, y aun
dos, si se terciaba; Juanito (decfamos) solté
fa batea y vino a sentarse entre las dos to-

‘milleras y las dos sevillanas,

Merceditas, que estaba resentida con

€1 por lo acaecido la tarde anterior en el Ro-

metito, hubo de desenrugar el entrecejo y

-de torndrsele un tantico festiva, para que la

ganzia Carlota no explotara en beneficio
propio la displicencia suya; Carlota, que ha-
‘bia jurado en Dios y en su dnima no omitir
sacrificio en la conquista, se puso hasta a
secretear con él; y las ¢vestaless recién lle-
gadas de Cascotes ,. figtirese el lector que
las conozca, el voraz apetito casamentero
-que tan rico bocado, como Juanito Ibdfez,
des abriria...

A Fanny,le gusté mucho el pafiuelo
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que llevaba Juanito, no sé si porque era de

seda, o porque erd del galdn y Juanito se lo

ofrecié no con poca insistencia,

—iQue no! jqué disparate! —decia muy
resuelta a no aceptarlo: - si todo lo que le
gusta a una fueran a regaldrselo.., jno sefior,
muchas gracias!

—Vamos, nifia—dijo la mamd desde el
sof4, dejando al sefior predicador con la pa-
labra en la boca;--cuando el sefior te lo re-

gala con tanto empefio, serd por que tendrd

gusto en que te quedes con €L, Témaselo,
que los regalos no se desprecian, —

Y Fanny, obediente, como buena hija,
tomé el pafiuelo, di6 Jas gracias al donante y
se lo puardd (el pafiuelo, gue 0o el donante)
entre la chaquetilla v el vestido.

En esto llegd el médico al grupo, tra-
yendo otra batea de garrapifias ¥ caramelos,
y dofia Curra cogid un pufiado de estos ul-
timos «para el Padre predicador, que estaba
un poco ronco y con aquello se aliviarfa».
El predicador le acepté uno, porque era po-

co aficionado a lo dulce, y la pobre sefiora

tuvo que hacer el sacrificio de quedarse con

ellos, «perque ya, manoseados, no iba a vol--
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werlos a la batea». Sus nifias también los to-
maron, y hasta hicieron que Juanito Ibdfiez
aceptara un pufiadito de cada una jgente
‘mas franca!l y Merceditas y Carlota, no que-
riendo ser menos, comieron y regalaron que
era una bendicidn, jCon decir que la batea
no salié del grupol...

Y, como en aquel momento preludiara
ia banda el vals de «la sombras de «Dino-
rahs pues bande de tan alto coturno como
1o era aquélla, podia atreverse a interpretar
partituras de Meyerbeer, Carlota «sacé» a
Juanito a bailar con ella; el médico hizo lo
propio con Merceditas, y las nifias de dofia
Curra «des> Dominguez tuvieron que ape-
chugar la una con la otra, por no haber en
todo el refresco otro pollo que supiera <bar-
samd» como diria t{a Ménica. {Pobrecillas!.,
Pan con pan... :

Terminado el refresco, por haberse con-
cluido ciianto comible y bebible habia en
casa del Mayordomo, el Padre predicador
hubo de retirarse a descansar un poco;
‘nuestras amigas, a peinarse y cambiarse de
vestido para la procesidn; Juanito, a casa de
:su tia, donde ya en otro capitulo le oimos
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hablar, ¥ el lector y un servidor del lector...
pues a casa de Pepita Alburquerque, 2
quien no hemos echado la vista encima,
desde la madrugada,

También habia estado en la funcién de
Iglesia con dofia Clara, Celia Valdés y Curra
Pando, vy venidose con ellas a su propia
casa. Las sefioras se quedaron con la madre,
cayos dolores de reuma no le habfan permi-
tido ir, v ella se entrd con Celia en el toca-
dot a darse una mano de polvos a la carre-
ra, para ir a asomarsea la ventana, a pre-
senciar el paso de la gente que iba al re-

" fresco.

Sobre la alfombra de fieltro verde claro
y junto a la peinadora que habia delante de
la ventana, hallé un sobre lacrado, en el que

" estaba escrito: «B.L.P.a la sefiorita dofia

Matia Josefa de Alburquerque, su- Juan.»
Ver Pepita la carta y abalanzarse a ella, fué
todo obra de un momento; pero -no pudo
guarddrsela tan pronto, que 1o pudiera Ce-
lia leer el sobrescrito, haciéndole la gracia
que puede suponer el lector, dada la deci-
sién y encaprichamiento de la muchacha
por el Juan, por antonomasia, de El To-
millar.
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Sin embargo, con una prudencia, rara
en la mujer en casos tales, se calld la pobre
como una muerta y no dié otras sefiales de
vida, que empolvarse la cara con mucho
arte; mojarse en saliva la rosada yema del
dedode en medio de la mano derecha, para,
pasandoselo luego por las cejas, quitarles
los polvos 2 eilas adheridos; ahuecarse el ri-
zado copete o tupé; componerse 1a mantilla
y dejar el sitio a la otra,

Tan aturrullada estaba ésta con la carta
y tan abstraida en saborear de antemano lo
que su primo Juan pudiera decirle, que, en
vez de hundir la borla en la polvera, Ia hun-
di¢ en la palangana. El frio del agua, en
que juntaments con la borla hundié o mojé
los dedos, le hizo ver lo que habia hecho; y
riéndose muichisimo, pero con la risa del
conejo, de su distracién dejé lo de empol-
varse para cuando comprara otra borla; se
compuso como su amiga la mantilla y el
pelo, v se fué con ella a la ventana, maldi
ciendo para su capote la presencia dela
imprudente que no iba a dejarla en toda la
tarde morirse de gusto, paladeando las mie-
les que habria derramado en aquellos ren-
glones su primito Juan.
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Y pasé por la calle la banda militar to-
cando el paso doble ¢La Giraldas; y tras la
banda, el sefior Cura y el Ayuntamiento; y
los hermanos, a cual mds escamondado de
- cara, manos y pescuezo y a cual mds «ves-
| tido»; y Juanito Ibdfiez, dando la derecha al
pred]caaor y hablando con él: y el médico,
; cen el director de la banda que, por ser cosa
tan sabida lo que ésta ejecutaba, no hahfa
menester entonces ir esgrimiendo la varilla
mégica de su batuta; y Carlota la del abo-
gado, del brazo de papd, perque eran neutra-
les como el médico ¢ iban a todas las partes
en que habfa que comer; y Merceditas Gil,
muy compuesta y reventando de bonita,
con sus tres huéspedas llenas de requilo-
tios y perendengues de bisuterfa, perc que
daban el pazlo, y alardeando de elegancia,
de distincién y de buen tono; y Josefilla la-
Cacharra, con su «ficht», y la Zamba de tio
Sietetostones, con su «gatibaldina»; y Fras-
quilla la Zarposa, con su -cuello Médicis;
y... en fin, toda la patulea de Abajo, con
los vestidos de sarga de las madres, las man-
tilas de blonda de las abuelas y todo lo que
habia dado de si la cogida de la aceituna,

14
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cado en mofios, encajes, catrecillos, guan.
tes, cinturones, abanicos, siguemepollos y
gargantillas,

Peru pasé la gente para el refresco, y
Celia, sin marcharse; y Pepita, haciendo de
las tripas corazdn, para estar muy carifiosa
con ella, Por fin Curra dié la orden de mar-
char y se fué con su sobrina y con dofia
Clara, con gran contentamiento de la Albur-
querque, que, sacdndose delbolsillo la ya
rumiada epistola, le rompid el sobre con
mano temblorosa y se puso a leer con cule-
brinas en los ojos.

«Pepita idolatrada: Porgue sé medir las
distancias, hace tanto tiempo que adoro a
usted desde lejos,»

1A ustedi—dijo entre dientes Pepita:—
1a usted? gy desde cudndo a dénde me ha-
bla a mi de usted mi primito?.,, |pero, tate|
[pues si no essu letra! ja ver! gJuan Perez
de Calderdni...

Y sintid tal coraje la chasquea&a don-
cella, que, sin acabar de leer 1a almibarada
epistola, la estrujé entre sus manos convul-
sas por la ira y la redujo a aficos, tan me-
nudos casi, como los papelillos de Carnaval.
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{Ah! ¢por qué? ¢por qué habria de soli-
citarla y de requerirla el hombre a quien
ella aborrecia, y en cambio no habria de
parar mientes en ella el hombre, por conse-
guir el cual serfa ella capaz de dar la vuel-
ta al mundo, de rodillas y en cruz, como los
penitentes que ella habia visto en el Rocio
andar en esa guisa la ermita de la Virgen
multitad de veces de cabo a rabol... |Si lo
que = ella le estaba acaeciendo en la intrin.
cada cuestién de sus amorios se parecfa al
juego de ¢pégale a quien no te pegue»! Por-
que ella le pegaba a Juanito; el médico,
a eila; al médico Carmela Mordn; a Carmela
Morén... catara abi una cosa que la tenfa a
ella sin cuidado: el o los que pudieran pegar
a su modista; er cambio le preocupaba so-

remanera la, o las, a quien, o a quienes pu-
dieta pegar Juanito: por ejemplo: Celia Val-
dés, Merceditas Gil, hasta Carlota; pues, si
bien ésta tenia en el concepto de la Albur-
querque menos probabilidades que las otras
dos, lo cierto era que €l no salia de la casa
de ella y.., ¢quién sabia?.., el amor era muy
ciego y mayores imposibles se habfan visto
en el mundo, mdxime siendo eila, Carlota,
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tan descocada ytan capaz de pretenderlo por
lo claro: jsf sefior, que lo eral... [Y llamaba a
Carmerla sinvergonzonal... sinvergonzona,
ella (Carlota se entendia) que tenia mencs,
que un perro en el hocico (vergiienza, pues),

—iPepal-—empez6 2 decir en el zagudn
de la casa de Pepita una voz femenina, agria,
a fuerza de ser aguda, como la de un poli-
chinela:—jPepital—siguié diciendo la mis.
ma vez, cada vez mds cercana; hasta que se
destacé en el hueco de la puerta la figura
de la duefia de la voz, que no erz otra que
Carlota, que volvia del refresco 3 que dejé
a su papd con la wadre de la Alburquergue,
mientras pasaba ella al tocador de su <ami-
ga» a cantarle el trdgala por lo del Romeri-
to de la tarde antes, v a datle que roer a
cuenta de Juanite Ibdfiez, o de otra cual-
quier cosa que se terciara. Era de malos:
centros la criaturita v, de las que se huelgan
cuando dan un mal rato, aun sin motive en -
el'a quien se lo dan; congue teniendo con-
tra Pepita lo de! vestido de serrana «gue se
le habfa occurridos imaginese el lector, si
apeteceria tomar la revancha.

Esto supuesto, por lo que atafie a la
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JES

del abogado, ¥ supuesto el chasco de la car-
ta por lo que dice relacién a la Alburquer-
que, veamos 2 ésta recibir v a la otra, en-~
trar, :

—yCémo estds desde anochel—pregun-
t6 la que entraba.

—Bien yy tii—

Y se dieron. dos besos muy rechinan -
tes, uno en cada wejilla.

—¢Por qué no has ido al refrescol—
pregunté ia visitante cuando se hubicron
sentado entre la peinadora y la ventana.

—Porque yo no soy de Abagjo.

—¢Y eso qué tiene de particular? Mds
arribero que tu primo, ¥ sin embargo ha
estado, y repartiendo y todo lo que tu quie-
ras? Una nos hemios dade de bailar los dos,
que nos hemos puesto verdes, jExtremos
como los que gasta conmigo! {Con decirte
que no sale de casal y a propésito de tu pri-
mo. Como se vinieron ustedes anoche tan
pronto de casa de Curra, no hemos podido
hablar; shas visto cinistho y descoco como
el de Carmela? {Fiese usted de grajas pela-
dasl jLa santital... ‘

—¢Cinismo, por qué?—replicd la Al-ﬂl
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burguerque, no por otra causa, que por «ma-
chacar las liendres» a su «amiga» y desqui-
tarse de la noticia del baile,

—¢De modo que no es cinismo y sin-
vergonzonetia ir al Romerito con un hombre
con quien uo habrd hablado en su eterna
vida?..,

—Pues, hija, alguna vez se habrdn ha-.
blado y amiges serdn, cuando la llevéi—y,
procurando dar a su voz el timbre mds na-
turalmente indiferente que pudo, afiadié:—
mira cémo no te llevé a ti, v eso que, segtn
td, estais ahora ddndoos el agua a buches,

—Ni a tf tampoco, que eres su prima y
el ojito derecho de tu tia Clara—contestd la
del abogade, con la misma natural indife-
rencia de su interlocutora, pero cen la mis-
ma buena intencidén. ¥ se quedaron calla-
das como dos estaruas y mirdndose mutna-
mente, como dos panteravs_.‘, Habian procu-
rado herirse y se habfan herido de muerte,
aunque sin dar la cara. Esto era poce toda-
via para Carlota, y se permitid este des-
ahogo. ’

—Me parece a mf que va a haber mu-
chos micos en El Tomillar con resgecto a
tu primo. ‘

b
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I

__Pues lo siento por ti—contestd la Al-
burguerque. ,

—{No loréis por mi, hijas de Jerusalénl
—replicé Carlota con rabiosa chunga y en-
tre carcajadas que sabfan a la otra a tragos
de vinagre de yema;—Illora td por tu cuen-
ta, porque Jo que toca el tuyo va a ser el

mico-padre,
— Con eso tendré uno. Pero si cada no-

vio que se va hay que contarlo por un mico,

t podrfas a estas horas tener una piara de
ellos que nc cupiera en la marisma. '

— En cambio td no has tenido quien te
haya dicho en toda fu vida ni por ahi te pu-
dras. Es més: ni lo tendrds: y... jalgo ten-
dr4 el agua cuando la bendicen!

—jCarlotal... jque estoy ciegal...

_Pues cémprate unas gafas,

—Basta, respondié en el paroxismo de
la ira la Alburquerque, poniéndose de pie,
empuiiando la jabonera y dispuesta a estre-
li4rsela a la otra en mitad de la cara. Y,
como &sta viese el pleito mal parado, echd
a huir hacia la puerta, tan de prisa, que,
agarrindosele el vestido en la chapa de ni-
kel de uno de los tiradores del tocador, se
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hizo «un siete» como para ella sola, y dejs
caer de camino una mesa de bambu que
soportaba un perro de china que Juanito ha-
‘bia traido a su prima de no sé qué feria, y
que se hizo mil pedazos al chocar contra el
suelo. '

—iMe alegro! -dijo la Alburguerque,
al ver el siete de la del abogado.

—iMe alegro!—dijo la del abogado, &l
ver hecho trizas el cachivache de la Albur-
querque: pero tan simultdneamente legaron
a decirlo, que cualguiera que hubiese esta-

~do escuchando ne hubiese percibido mds
gue un solo—-«jme alegrol»




XVI

£n que la gosa, sebre ir de veras, va m&s de prisa
de ia que el lector se figuraba

Cuando Juanizo Ibdfiez llegd a su casa,
terminada la comida en la de su tia, saludd
a don Agustin, que lefa' la correspondencia
en el despacho; se enfré en su habitacion;
se desnudé en un santiamén, y se tendié en
la cama cuan largo era, con intenciones de
darse un hartazgo de dormir, que hiciera
época en los anales de su vida de dormilén
impenitente, empedernido ¥ demids predica-
dos gue. cuadren al que ha menester diez

horas de suefio diarias, que eran las que €l

necesitaba, mucho mds en un dia como
aquél, siguiente a una noche de vigilia, como
la de la vispera. ‘

Casi traspuesto estaba, cuandb sintid
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en la puerta un golpecito, que desde luego
conocié que era de su padre, Se levantd en
el atalaje en que se encontraba, descorrig el
pasador de la puerta para dejar paso franco
a don Agustin, y, tornando a tenderse, se
cubrié con la sdbana para recibir decente-
mente la visita que el caballero se disponia
a hacerle, a juzgar por los preliminares de
encender un cigarro, mirar fijamente por
espacio de unos segundos al sofioliento mozo
y empezar a decirle, no sin haber girado la
vista por toda la habitacidn, como para cer-
ciorarse de que nadie mds que ellos dos

- solos estaban en la pieza:

—Y de juicio, como siempre: gno es asi}

—Por qué lo dices?

—Porque parece, hombre, que te has
propuesto ¢l que tenga la gente que traerte
siempre en boca.

~Pues ne sé por qué.

—¢A qué fuiste ayer tarde al Romerito?

—Pues alo que se va: a echar una cana

al aire y a divertirse un rato, .
—1iY a lucir de camino una buena mo-
zal.,.. ;no? :

. ~—3Si se tercia,..
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T

__Y en cambio se deja a una seficrita,
hija del mejor amigo de tu padre, como Ce-
lia Valdés, para que la visite... su papd
cuando venga por ella,

—Es que yo pienso ir.

—Perc es que has debido 1r desde que
vino, como lo has hecho siempre, y-nila
pobre chica merece ese desvio, ni es de ca-
balleros como yo quiero que seas td, esa
conducta con las sefloras.

—FBueno: pues iremos esta tarde si
quieres.

—No: yo no voy, porque ya ayet la vi--
sité con tu prima y tu tia, y ademas que no
quiero que parezca como Cue te llevo del
ronzal; sino... ‘

—Pues yo sclo no voy.

—Pero gno has ido siempre, pedazo:

_de.,. angelito?

—Pues ahi verds tu: ahora no voy.
-_Todo eso serd hasta que se le mande
a usted, so mequetrefe.
—Claro: como tedo lo que td me man-
das, lo harfa: pero hasta decirte que solc no
quiero ir... k .
- —Pero jpor qué? gpor qué no has de ir
t4 solo, como en sinndimero...
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—Pues mira, te lo voy a decir. Porque
Curra es muy alcahueta y muy sinver.

giienza,

—iDemoniol .

—Como lo oyes.

— Pero gpor gué?

—Porque... verds: Curra me quiere a
mi para novio de Celia...

—-¢Y qué mds natural?

—No vamos a que we guiera ni a gue
deje de quererme; sino a que e lo dice por
activa y por pasiva siempre gue viene a
pelo, y muchisimas veces gue no ha venido
ni a pelo, ni a pospelo. Pero no es eso lo
peot; sine que el afio pasado, cuando estuvo
aquf Celia mudando de aires, no fui ni una
sola vez a visitarla que no se le ocurricse a

‘Curra una ocupacién perentoria para tener

que irse de la sala y dejarnos solos alli, T4
sabes que yo no soy santc jverdad? ni mu-

<ho menos: pues bien: lo que la santidad

no ha hecho, porgue, como hemos conve-
nido, no tengo nada de santo, ha tenido que
hacerlo la caballerosidad y la decencia, y 1a
hija de tu amigo ha sido respetada por mi,
como si fuera hija tuya, y créete: no siempre
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estd uno en veta de héroe, sobre todo
cuando anda de por medio un pedazo de
mujer, como 1 sobrinita de Curra. jMe he
explicado?

—O lo que es lo mismo: que la sobri-
na de Curra Pando ne le desagrada a mi se-
fior hijo: ¢no es asi?

—Para lo que tG no guisieras, no: para
lo que td quieres, si. ‘

—jAhora estamos ahi?

—¢Pues cudndo hemos estado en ctra.
parte?

—Hombre yo tenfa entendido que esa
muchachz, tauto por su,., estampa, que 1o
puede ser mejor; como por su abolengo,
que no puede ser mds rancio, ni mds lina-
judo; come por su posicién, que no puede.
ser mé4s desahogada, ni mas boyante, era,
como quien dice, tu media naranja: jes la
primera vez que te lo he dicho? ... -

—_Pues estd usted errado sin hache, se-
fior don Agustin.
© —Pues créete que lo siento,

1Y se puede saber el por qué?

—Porque tengo ansias negras por verte
casado y bien casado.
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—Tanto le estorbo a usted, sefior mio}

—Lo que me estorba—siguié don
Agustin, en tono patético—es el amargo
‘pensamiento que me persigue, de que voy
a morir antes de lo que ti te figuras,

- 1Papd, por Dios!

—Si, hijo mio: las enfermedades del
‘corazdn son muy traicioneras y matan de
repente y sin avisar, y la mia no es otra; y
no quisiera, hijo mio de mi alma, gue te
atrapara, como te atrapard el dia en que yo .
‘te falte, la primer,.. pelandusca, que te pon-
ga. los puntos. Te conozco, como tu padre
que soy, y porque te conozco temo por ti,
Eres apasionado: eres fogoso, jun nifio con
bigotes! y te veo expuestisimo a uno de esos
traspiés, tan frecuentes en los de tu edad,
Y ay de ti, como llegues a darlo, mientras
yo te vival: porque jentérate! te caso con la
que sea, aungue sea CUnera; y para que 1o
lo des, quisiera dejarte casado con mujer
que te mereciera igual a tf en todo, como
igual a mi en todo era tu madre que en glo-
ria esté, Y porque Celia me parece pintipa-
radz y tal para cual, me gustaria mucho que
no te la dejaras ir y te arreglaras con ella
.de una vez, y cuanto antes mejor.
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I

— ¢Pero tiene que ser con Celia preci-
samente?

—Hombre, tanto como €s0, 00. Pero
yo la prefiero aun a tu misma prima, aun-
que no sea mds que porque mnunca me
han hecho gracia los casamientos entre pa-
rientes. Pero si ésta es la que te gusta, anda
con ella; pues cuando la Iglesia lo permite,
sus razones tendrd.

—. |Frio, frio, trio, don Agustinl

—Pues mira, nene: como quieras ha-
cerme consuegro del vampiro ese... de Gil...

—|Retefrfol jretefriol...

—Pues entonces: ;dénde demonios tie.
nes ahora puesta la punteria? '

—Pero, hombre, eso es querer saber
tanto como uno mismo,

—Y por quéno he de saberlo? A
quién le interesa todo lo tuyo, sino a mi?

—¢Y tanta prisa te corre enterarte?

—iPues no, que nol

— Pues bueno: esta noche, si Dios guie-
re, lo sabrés. ‘

—;Y por qué no ahora, so... sangte
gordat

—Porque quiero darte toda la sorpresa
de una vez, -
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—4Y qué sorpresa es esa?

—La de que te enteres de quién va a
ser tu nuera, cuando enires en su casa a
pedirla.

—Estés loco, criatura? ySalir yo de mj
casa, a pedir mujer para mi hijo, sin saber
qué casta de pdjaro es lo que voy a pedir?

—Mira, papd: vamos a hacer un trato,
Esta noche, al acabarse la procesidn, de le.
vita los dos y con todos los requilotios y
ringorrangos encima, pues afortunadamen.
te no lamard la cosa la atencidén en da cor
mo éste, nos damos un paseo por las calles
de El Tomillar, hasta Hegar a la puerta de
la casa de mi futura. Sial decirte yo—ahi
es,—encuentras algin reparo que ponerle,
aparte su pobreza, no hay nada en el trato,
y nos venimos a casita, como si tal cosa;
y, si te parece bien, entramos y la pides
y, si te la dan, como yo espero, nos ve-
nimos tambien a acostarnos; ti, con la
tranquilidad de gue ya no me atrapa ningu-
na pelandusca, y yo, relamiéndome de gus-
to, porque, agui para entre los dos: la mu.
chacha es de rechupete: créelo.

—Pues conmigo no cuentes td pata
esa comedia, ‘
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—Pero jqué hay de comedia en eso?
jvamos a ver!

(Y te parece poco? (Qué lugar es el
que das a tu padre? {Mira que el papel a
que lo relegas es sabrosisimo!

—Pues no le veo la punta,

¢De modo que ro es ridiculo que entre
yo en una casa, sin saber..,

—i5i cuando llegues a entrar, ya ha-
brés de saberlo! Mira: td la conoces: tu su
bes dénde vive y no puedes equivocarla ni
confundirla con otra alguna, porque en su
casa no hay mds mujer casadera que ella,
Tengo ese gusto, porque me jmagino que
no habréa de desplacerte tu futura nuera. Sin
embargo: si, contra lo que yo espero, no lle:
gara a cuadrarte, pasamos de largo y aqui
no ha habido nada, Pero ténlo entendido:
‘como no te plazca, hago, antes de acostar-
nos, voto solemne de no . casarme, para
mientras me llame Juan: porque, para que
te enteres |y por esta santa Cruz! ¢la ves? o
esa mujer, o ninguna mujer; o esta noche,
o nunca; o de la manera que te he dicho,
o de ninguna manera. JQué quieres? [un ca-
* prichito de nifio mal educado y consentido!

15
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i{Pero puedo hacer mds en obsequio a lo que
te quiero, y en correspondencia a lo que te
debo, que renunciar a ella, si no es deta
agrado, y renunciar para siempre jamds, y
eso que la estoy queriendo desde que naci,
que la amo, padre, con todas las ilusiones
del primero y tnico amor, con todos los ar-
dores de la mocedad y a la vez con toda la
honradez y toda la pureza, por no decir san

tidad, con que debe ser amada no la mujer,
la hembra, la carne; sino la compafiera pa-
ra toda la vida, la... jqué sé yo, padre!....
porque todo lo grande y lo santo me parece
poco para hablar de ella?—

Don Agustin, con los ojos arrasado en
ligrimas, pero disimuldndolo, se ievantd de
la silla y dijo may serio.—Bueno: conmigo
no cuventes tu para ese sainete.—

Y se fué hacia la puerta, refregdndose
los ojos con el dorso de la mano y levantd
el pestillo. Con el pestillo levantado y sin
-yolver la cara, hubo de afiadir:i—Pero no te

. disgustes por eso jestds? que yo lo pen-
saré.,. o

Y sali6 de la babitacidn y cerré la

puerta, Y cuando Juanito hubo corrido el
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pasador y se tendia de nuevo en la cama,
don Agustin llamé a la puerta, para decit,
fingiendo que lo decfa de muy mala gana:
_ Bueno... te daré gusto, Adiés y que des-
canses.— ‘

jDescansar? {y que fué menudo el brin-
co que dié Juanito de la camal - Una vez en
el suelo, cayo instintivamente de rodillas
ante el cuadio de la Virgen del Carmen,y,
con los brazos en cruz, le rezé la salve mds
fervorosa y a la vez mds [resca, que habia
rezado en toda su vida. Mds fervorosa, por-
que la rezé con toda el alma, que rebosaba
amor y gratitud. Mds fresca, porque la rezd...
descalzo y en camiseta.







XVII

Compds de espera

Serian préximamente las seis de la tar-
de. Multitud de muchachas compuestas,
agarradas del brazo y formando hileras tan
largas, como anchas eran las calles, reco-

“rrian las de El Tomillar, <a san que nos

vean y a san gue veamos», quiero decir: a
wucir las «atrevidas» galas que iban estre-
nandoy a ver las Cruces que la gente de
Abajo habfa puesto, para cuando pasara la

) procesién.

Las habia de dos maneras puestas; a
saber: dentro de las casas, y en las calles,

La «postura» de ‘las primeras era asf:
una sala, la mejor de la casa, con puerta al
portal de la calle, se tapizaba de colchac de
percal grana y a las veces con cortinas de
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«crochets formando pabellones. Una, dos,
o tres sdbanas, segin el tamafio de la pieza,
adornadas con hojas - de naranjo o estrellas
de papel, formando «simetria» servia de
cielo raso a la habitacién, completando el
decorado; y en el testerc principal, cubierto
materialmente con cuantos espejos podian
en la vecindad recolectarse, la mayor parte
de ellos cen las lunas de esas «que hacen
aguas» se destacaba la santa Cruz, con su
arco de flores de talco, sus bandas ordina-
riamente de talco picado a tijera y su inti
de lo mismo, Si habia en la vecindad cade-
nas de oro, relicarios, brevetines y otras
cosas que <arrelumbraran», también se le
ponian; y si no las habfa en la vecindad,
aunque fuera en el centro de la tierra, Des.
cansaba.la cruz sobre un risco de romero,.
bruscos, almoradux y esparragueras, moja-
das unas en cal de blanguear, otras en cala-
mocha, y otras en almagre; flores de papel,
casi siermpre  azucenas; corderitos de. barro
y nifics llorenes: todo, en fin, lo que «deco-
rara». Tal se ponfan y se ponen en El To-
millar las cruces que pudiéramos llamar «de
saldén» o interiores. '
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Las de la calle, aparte el arco, las ban-
das, el inri y demds requilorios de las ante-
riormente descritas se decoraban de distinta
suerte y manera.

Estaban en un nicho, labrado en la pa-
red o fachada de la casa del devoto o devota
de donde tomaban nombre; y asi se llama-
ban la Cruz de tio Lechones, o de tia Pitan-
guera, de tfo Mayorazgo © de la Chata, v
solian adornarse a esta guisa y tenor.

Un arco de romero, bruscos, almotadux
y esparragueras, coloridas por el anterior
precedimiento, subia desde el suelo hasta
" el tejado de la casa, adherido &l muro. Ca-
denas de papel de colores, banderines asi-
mismo de papel o de percalina y, a las ve-
ces, farolillos a la veneciana lo abrillantaban
de color y lo «enriquecfan» de detalles, ta-
pizdndose toda la parte de murc que que-
daba entre el nicho, siempre pequefio, y el
arco, tan grande cuanto el tejado lo permi-
tia, tapizdndose, ‘repito, con espejos y retra-
tos, bien de las muchachas que estaban sir-
viendo en Sevilla, bien de los soldados cuya
madre o novia vivia en la vecindad y lo
prestaba, bien del nifio, de quien cualquiera
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de las vecinas habfa sido nodriza ¥ lo con-
servaba como oro en panes, bien del secre.
tario del Ayunfamlento o del maestro de
escuela.. de cualquier alta personalidad,
finalmente, que habia hecho por legar a los
siglos su peregrina imagen.

Dos o tres quinqués de pared alumbra-
ban a las primeras. Dos o tres trancas alum.
braban a las segundas, Y, como el lector,
por muy lince que sea, no podrd compren-
der, por mds que se devane los sesocs por
comprenderlo, cémo una tranca alumbre,
habrd de permitirme que le haga la explica-
cién del «aparatos.

Es talmente una tranca: un pino peque-
fio, clavado en la tierra, sobre cuya parte su-
perior, o sea en el arranque de las famas, se
coloca una cazuela, dentro de la cual se en-
cienden y dan no poca, auaque rojiza y hu-
meante, luz, unas astillas de corazén de pino
de la tierra, de donde se extrae la brea, co-
nocidas en El Tomillar con ¢l nombre de
«escamechoss,

Delante de las cruces de salén, no tan-
to: pero delante de las otras, se baila toda

la noche de la vispera y toda la siguiente a
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casquillo quitado, tantc para divertirse los
devotos, cuanto para que rabien los que es-
tin cen turno de hidrofcbia».

Pues, como ibamos diciendo, serian
como las seis de la tarde del dia de la Cruz.
Las muchachas, con el arca tocada, y los
chiquillos, no menos peripuestos y empave-
sados, ora comprando bufiuelos en las Cua.
“tro Esquinas, ora avellanas, altramuces y
botellitas de licor, frdgiles como la naturale-
za humana, con las que se ponian los vesti-
dos hechos una ldstima (pues lo mismo era
adquirirlas, que vetlas rotas entre las manos
v derramadas sobre los atavios) ora, en fin,
jugando a la ruleta del barquillero las <pe-
rrass que les di¢ la madre, la madrina o la
chacha, macizaban las calles de El Tomillar,
en espera de la procesidn que ya no tardaria
muche y como preludios de la cual ensor-
decian el aire los repigueteos vertiginosos
de la tdn, la tén y la tin, desde la enhicsta
espadafia del campanario, o desde el enhies-
to campanario de espadafia: como quiera el
lector.

Los elegantes de El Tomillar no pasea-
ban. La ccrema» de El Tomillar se reunia
en casa de uno de sus miembros, tanto pa-
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ra hacer burla de los adefesios que pasaban
desfilando ante su vista, cuanto para no
confundirse con la patulea.

Cutra Pando «recibfa» en su porche,
con su sobrina Celia Valdés. La primera, a
su tocaya dofia Curra de Dominguez, hnés-
peda de Merceditas Gil, y la segunda, a Mey-
ceditas Gil, vestida de seda color de rosa: a
la del abogado, vestida de granadina celeste,
¥ a las nifias de dofia Curra, vestidas de ra-
so verde oscuro. Parecian materialmente
dos botellas de cerveza las criataritas,

—Pues si: - estaba diciendo la embus.
tera Carlota, directamente a Merceditas, y a
las otras indirectamenie:—él mismo me lo
ka dicho y hasta me ha ensefiado la carta:
que la llevé por compromiso y en contra de
todo el torrente de su voluntad: que ni €l
queria, ni su padre muchisimo menos; pero
que, como ella le escribié aquella carta tan
suplicante, y hasta tia Mdnica, que fué la
que se la llevd, le dijo que por Dios y por

Santa Maria no la dejara més fea de lo que g

era, por eso la llevé al Romerito; pero por
caridad y como de ldstima. Con decirte que
yo misma he leido la carta y hasta me dié
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vergiienza de que se arrastrara una mujer
de aquella manera... VY todo, para ver sile
mete ganas al médico, que parace que anda
ahora un poco retraido, y (para que te ente-
res, Merceditas, y te fies de ella, y la admi-
tas en tu trato como a una igual) para re-
olcarse encima de t y sacarse la espina de
la eleccién de Abanderada: pues no ha lle-
vado otra intencidn, que hacerte ver que,
s td la habias desbancado, ella iba al Ro-
merito, ya que no de Abanderada, a las
ancas con el primer partido de la provincia,
y... para conseguir con sus hipocresias, (pot-
que es mds falsa que el alma de Judas)y
con sus halagos de gatita mansa, que Jua-
nito no te mirara a derechas en toda la
tarde; porque desprecio mds regrande que
el que toda la tarde, segin me he enterado
estuvo haciendo de ti, no se ha viste en el
mundo ni se verd. [Conmigo podfa haber
dado; que no iba a volver a mirarlo, hasta
que las ranas criaran pelo...] {Grosero! {Eso
“no se hace con una seforita...!-— :

—YV, levantdndose del asiento, se fué a
donde mentfan, quiero decir: hablaban las
dos Curras, y se encaré con la Pando para
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decitrle;—¢Conque por fin accede usted g
que tengamos el baile? )

—Yo—contestd la interrogada—lo que
diga Celia; pero se esté quejando tanto des.
de que salimos de la funcién del dolor de
cabeza.., Yo por mi, lo que ella diga,

—yEstds oyendo, Celia? — prosiguié
Carlota.—Dice que lo que digas t: de mo-
do que por estas nifias—sefialaba a las de
dofia Curra de Dominguez—es menester que |,
tengamos un rato de reunida,

~Yo, hija,~respendié la Valdés—con
mucho gusto; pues, aunque 1o tengo ganas
de fiesta con este dolor que no se me quita,
basta de media vez que estas nifias quieran
que nos rennamos,..

—Los polios son los que andan escasi-
llos aqui: —siguié diciendo la del abogado a
las de dofia Curra:—aqui, en sacando a Jua-
“nito, que creo que vendrd, y al médico, que
ese corre por mi cuenta, no hay mds que
paletos: ,jpueblo de menos paquete que este
condenadisimo Tomillarl... )

—Pues por nosotras—siguié hablando
Fanny, con un gesto de inapetencia y, mds
“que de inapetencia, de asco—no se apuren
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ustedes: por que, tanto Lolita como yo, pa-
rece que vemos al demonio cuando vemos
un hombre, Las proporciones que, con tan-
tisimo coino hemos viajado, nos han salido,
10 tienen ntimero, Como si nada. iConsentir
nosotras separarnos de mamé, ni para ir a

misar...
¥, torciendo la esquina, aparecieron de

~repente en la calle don Agustin y su hijo;

aquél, como éste, de levita de vestir y chis-
tera, guantes de cabritilla negra, corbata ne-
gra el padre y blanca el hijo.

Iban para la Iglesia, con el propésito
de asistir en la procesién de la Santa Cruz,
pues habfa en El Tomillar la costumbre de
que el Cabildo de cada hermandad invitara
para ese actoal Cabildo de la contraria. Pero
opiné don Agustin que debian visitar de ca-
mino a Celia, encontrada tan manos a boca
como la encontraron, y subieron al porche
de Curra Pando, a cumplir con aquel deber
de urbanidad y cortesia, -

Curra mandé traer sillas para los recién
llegados, y el padre se senté con las dos se-
fioras, y el hijo,” con las cinco muchachas,
previos (ni que decir tiene) los saludos ¥
apretones de mano de ordenanza. ‘
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—Precisamente habldbamos de ti-—em.
pezd a decir Carlota a Juanito—porque pen-
sdbamos reunirnos un rato después de la
procesién, y desde luego contdbamos con
que nos favorecerfas,

—>5i pudiera venir, el favorecido serfa
yo: pero esta noche no me pertenezco,

—5Si: hazte de rogar, que eso es muy
bonito y de muy buen tono.

—No: aunque me lo rogara quien me
lo rogara, no vendria esta noche, porque no
puedo. Si pudiera, aun sin invitacién ven-
dria, porque...

—Pero tan perentorio es lo que tienes
que hacer esta noche, que no puedas dispo-
ner ni de una hora?

— 1Y tanto, hija mia, y tantol

-~Pues, hijo, quiere decir que nos
aguantaremos sin ti, Si guieres gue se le
avise a la.., persona con quien tengas que
hablar... o hacer, para que se venga aqui.....

~No: muchas gracias, Ni se trata de
persona que venga acd, ni de asnnto que
pueda ventilarse en una reunidn. ‘

—Pues tu prima viene aqui,— prosiguié
Carlota, metiendo espina para sacar sardi-
na:—de modo que no sé por qué digas eso,
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__Bueno: contesté secamente Juanito:
y, dirigiéndose a las dos forasteras, afiadié:
—gy qué tal les va pareciendo este villorro?

" __Monisimo, monisimo—contesto Lo-
fita, —-Como que me recuerda enteramente
las cercanfas de Niza, Mamé dice que no: .
que mds bien se parece 2 los de la Lorena:
Faony, que a uno de Irlanda, donde tiene
mamd posesiones y pasamos temporadas.
Lo cierto es que es ug encanto. Es la prime-
ra vez que hemos venidoj pero crea usted
que hemos quedado empicadas.

__Como tienen ustedes tan buena pa-
trona,—dijo Juanito mirando a Merceditas.

—{Un 4ngell—contestd dofia Curra
desde su corrillo:—finisima ¥ generosisima...
y lo que yo digo: no nos trate usted tan
bien, ni nos mime tanto, que nos va a cos-
tar mucho trabajo tener que irnos.

—iEs muy buena esta niftal—siguié el
sangre gorda de Juanito Ibdilez: —y muy
mona, ¢verdad?

—Verdad que sf:—contestaron al uni-

~ sono sus tres huéspedas.
' __Gracias:— contesté la aludida, po-
niéndose muy colorada.
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—Pero por qué te pones colorada, top.
tilla? — le pregunté jovialmente ]uanito-_:
mira como Celia no se pone, y eso que estf
esta tarde... es decir: que lo es siempre,,,

—Bueno: — le interrumpié Carlota a
quien no le llegaba una flor ni por un ojo
de la cara, con tantas como se estaban pro.
digando:—gvas a venir esta noche, o no?

—Ya te he dicho, mujer, que no puedo,

—Pues haz un poder,

—Si: venga usted, don Juan—siguié di.
ciendo Fanny.

—Crea usted que no puedo, sefiorita,
Se trata de un caballero muy respetable, con
quien he convenido en acompaiarle en un
asunto de familia, que no admite demora. Si
no, con mil amores. [Dénde mejor, que en-
tre amigas tan de mi gustc como estas tres
sefioritas, ¥ entre jovenes tan simpdticas,
como ustedes dos? ‘Compadézcame por lo
que me pierdo y...

—3f; como te dejen hablar—afadid la
del abogado—no.te ahorcan: descuida, Pues
bueno: no vengas, que mds te ha de pesara
ti que a nosotras: pero créete que no te co-
nozco, de poco tiempo a esta parte,
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—¢Por qué lo dices?

—Pues, hijo, porque habiendo sido
siempre la pura galanteria, te estds ponien-
do hasta,., grosero.

—iCarlotal

—Juan!

—Aunque manos blancas no ofenden,
lo que acabas de decir necesita una explica-
cién,

—Pues alld va. A qué fuiste ayer al
Romerito?,

—DPues,.. a hacer la corte a nuestra
amiga Merceditas, a quien se lo prometi el
dia anterior,

—Pues hijo; no se te conocid que ibas
por ella: de modo, que no vengas a ven-
derle a la pobre la fineza de que fuiste por
cortejarla.

~ —Palabra de caballero: sélo por ella
fui. )

—Pues mira; quizds te hubiera ella
agradecido mds que hubieras ido solo, aun-
que no por ella, que sélo por ella y del modo
que fuiste. '

~Pero jcémo fui yol...

16
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~—Pues llevando a ancas a quien no
pega con tigo, ni es de tu igual,

—No sé por qué no sea igual a mila
que iba a las ancas conmigo. Ni tu padre,
ni el mio, son mds que era el suyo.

—Si: pero al fin una costurerilla.

—Una sefiorita diria yo.

—Que se te metié por los ojos y te
comprometid,

—iEhb] jcuidadito con lo que se dice,
Carlotal No me pongas en el aprieto de te-
net que contestarte, como no me gustari'a'
contestar a una sefiorita como ti, o de potr-
tarme como un canalla, dejendo que se diga
jlo que no es! Ni esa sefiorita se me ha meti-
do a mi por los ojos, ni es de las que se
meten por los ojos de nadie,

—Bastante hemos hablado — replicé
Carlota, recordando lo que habia dicho acer-
ca de la carta, y como dando a entender
que daba de barato el callar; —bastante
hemos hablado... pero conste que fuiste al
Romerito, y que ni fuiste solo, ni sélo por
Mercedes,

—~Solo no fui: es verdad. Pero puedo
jurarte que, cuando sali de mi casa, sali
sélo por Merceditas.,,
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__Ahora, que td no eres responsable
de... en fin: encontrarte con una percha en
el camino y... caer en ella, Nadie sabe por
dénde voy; de modo que no te alarmes...
jal ijal...

——No hay motivo de alarma, Carlota;
pero si:. encontré la percha... y... ¢qué quie-
res, hija miat... cai como un pajarito.—

—Y don Agustin se levantd de la silla
y empezd a despedirse; Juanito hizo lo pro-
pio; y, como en despedirse de unas cuantas
sefioras, no se gasta tanto tiempo, sobre
todo, si son caballeros los que se despiden
(porque, si son sedoras, ya es harina de otro

“costal), a los tres o cuatro minutos, estaban
padre e hijo mds cerca de la Iglesia, que de
la casa de Curra Pando.
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Calabazas por pasiva y calabazas por activa

—Estéd don Juan?

__No: se ha dioyaa visitd. ¢Hay ar-
guien malo?

__La sefiorita Pepita.

—Pero qué es lo que tiene?

—Qué se yo? Vo creo que va 3 Ser
ua arcarlatazo (escarlatina) que se va a acor-
d4, pa mientras viva: porque tiene una ca-
lentura, como pa un toro, que estd como esta .-
pafioleta, de colord. Y cudiao que fué ala
funcidn de Ilesia tan guapamente y que gor-
vié tan juncd y vendiendo sald: pero, cuan-
do eran eso de las tres ‘e la tarde, le entrd
esa enritacién, o lo que sea,y la sefiora le
ha jecho que se acueste y me ha mandao a
llam4 a don Juan, pa vésile manda arguna
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bebfa u argo: lo cuar que ella inora que yo
he venio: porque lo ptimerito que encargé
fué que no se avisara ar méico, porque no
era na ‘e particular. .

—Po lidguese usté ancd tio Chilindri.
nas, que estd con er mal de padrején, a vé
si ha llegao ya alli. Sino ha dio tavia, es.
pérelo usté u deje usté la razén: porque
aqui no verdrd ya, jasta espués ‘e la quea,
que es cuando se arrecoge.

—Po lo pondré por la obra, como us-
té dice. ‘

—1Que haiga aliviol

~-Tantas gracias.

En efecto, Pepita tenfa un calenturén
como para ella sola. Habfa pasado muy mal
rato la tarde ‘antericr, con la ida de su pri-
mo al Romerito; le habia mortificade sobre-
manera el suefio de aquella noche;’ la carta
del galeno le habia causado un berrinche de
padre y sefior mfo, y los -dimes y diretes,
habidos entre ella y Carlota, vinieron a re-
machar el clavo. Unase a todo esto el haber
estado toda la mafiana, acorselada, hasta
mds no poder, porque, como hemos dicho,
a cada uno lo coge el demonio por alguna
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patte y a ella la habia cogido por la cintura,
y verd el lector si no estd en su punto lo de
la calentura de Pepita Alburquerque.

Tenia, asi pues, calentura y mucha ca-
lentura. Aunque no hubiese tenido tanta, su
madre se hubiese alarmado, ¥, aungue su
madre no se hubiese alarmado de por si, su
tia Clara que entré, hubiera sido bastante a
alarmar a un ejército, cuanto mds a una se-
fiora tan apocada de suyo, como su prima |
politica dofia Angeles de Saavedra.

La muchacha no queria ni a tres tiro-
nes Gue viniese el médico, pero dofia Ange-
les y dofia Clara acordaron llamarlo, sin que
ella lo supiese, y, por lo demds, ya ha oido
el lector a la <heralda» que enviaron en
busca de €L :

De casa de tio Chilindrinas iba salien-
do el doctor, cuando la criada de la Albur-
querque se coafronté con él. Ella le saludé
muy respetuosa y él ‘se puso con ella tap
mimoso v expresive, como los aduladores
de oficio con los criados de los poderosos
de quienes esperan o temen.

iPero es para algo profesionaly—pte-
gunto el doctor a la criada, cuando ésta le

“
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hubo dicho que <jiciera er favd de di pa
alld,..»

—No, sefié; no es pa nd‘e la procesién: .
sino que la sefiorita se ha puesto mala y
quié la sefiora que vaya usté alld, pa vé si
le manda argo. '

~—Pero—desde cudndo estd mala? por-
que esta mafiana ha estado en la funcién’
por . cierto que iba hermosisima, y después
la he visto en la ventana cuando fbamos
para el refresco.

—Alospué ha sio el amagédn.

—Pues anda, vete para alld; que yo
vey a casa a reccger una cosilla que nece-
sito, y ya estoy alli,.—

Y don Juan Pérez de Calderdn se fué a
su casa; pero no a recoger nada que hubie-
ra menester como médico, Lo que fué are-
coger, fué un par de botas amarillas, que se
calzd; unos pantalones de hilo, que se puso;
una camisa de seda cruda, con tirilla y pu-
fios de holanda escocesa, que se vistid; un
cinturén de cuero del color de las beotas,
con hebilla de nikel, con que se ajust$ al ta-
lle los pantalones, una corbata de piqué
blanco, que se anudé (no sin clavar en ella
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un alfiler de turquesa, rodeada de brillantes
americanos) y una chaqueta de alpaca ne-
gra, que desabrochada y suelta, como el ta-
pardo tudesco, con que vistié el Dugue de
Rivas al Carlos V de su inmortal romance,
completaba el atavio con que quiso presen-
tarse ante la dama de sus pensamientos el
médico titular de la villa, teatro dela his-
toria que vamos en la ruindad de nuestras
fuerzas haciendo por narrat.

Cuando iba a salir, se acordd de que
no se habia peinado, ¥ se volvié’)y lo hizo.
Una vez ante el lavabo, se acord$ de que
tenfa potr estrenar un bote de «piel de Es-
pafias y lo destapd y se perfumé con su con-
tenido; ¥, encasquetdndose el sombrero de
paja de arroz con ancha cinta de terciopelo
negro, pero echindoselo al lado muy maja-
mente se contemplé en el espejo durante
unos minutes, con la misma voluptuosa mi-
rada, con que el Narciso griege, en la tran-
quila superficie de la fuentecilla mitoldgica.
jEstaba guapo de verdad| o, por lo menos,
a él se lo parecid, y con €80 bastaba.

" Con golpeteos en las sienes; el aliento,
un si es, no es entrecortado, y secas las fau-

i
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- ces, nuestro Narciso puso el pie en los um.
brales de su futura... jcontingentel dofia
Angeles y dofia Clara, que lo estabap.
aguardando como al santo advenimiento, o
recibieron como al agna de Mayo, v toman-
do la palabra la primera de ellas, empezg

_a decirle:

—Usted dlSpLI’ISF‘ que le hayamos mo.
lestado; pero le ha entrado a la nifia un ca-
lenturdén, como usted no puede ﬁdmarse v,
la verdad, aunque ella no ha querido que
llamemos a usted, porque dice que no es
nada, yo no estoy tranquila, ni Clara tam.
poco, y queremos que usted la vea. Pero por
Dios, no le diga usted que lo hemos llamado.
no sea que se asuste, Anda td Clara, entra
con el seffor don Juan en la alcoba, y que
pase como cosa tuya. Después entraré yo,

- iNifial... jPepital... jhija mial,, —de-
cia dofia Clara a la péciehte, para hacerle la
presentacion del facultativo.—Aqui tienes al
sefior don Juan, que pasaba por la puerta,
preguntd por ti, y, al decirle una de las cria-
das que estabas un poco indispuesta, ha que-
rido entrar a ver lo que tienes... |Pepital..,
jnifial.,. :no te enteras?... [Nifa!,.. {Pzpital...
Que estd aqui el sefior don Juan Pérez!
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e

~iQue nol... [que no lo quiero!,..—de-
cia Pepita delirando.—Que le escriba a Car-
melal... {Que no me escriba'a mil... {Que no
puedo ni verlol,..—|Que me carga muchol...
iQue ni le contesto, ni le contestaré!... {Que
es muy cargantel..,

 —;Pepita?...—jnifial... jestds desvarian-
dot... (Ha visto usted, sefior don Juan, una
calentura semejante?... |Nifial... jsaca la ma-
no, que va a pulsarte el sefior don Juan!

—iQue nol... Que es muy cargantel...
{Que no le contesto]

__Mire usted, sefiora—hubo de decir
don Juan, aderezado y sin novia, a su extia
politica;:—No es menester pulsarla. Por aho-
ra lo que le conviene es quietud y silencio.
Que no entre absolutamente nadie. Ni su
madre siquiera. Dejémosla a ver si duerme,
se le encaja el sistema nervioso, y se despier-
ta en estado de poderempezar a tomar laqui-

nina. A. la noche me daré una vueltecita pot

aqui,y veremos el cariz queva presentando la
~ cofa... Ahora, soledad v silencio, y que nada
ni nadie la moleste, Cierre usted la ventana,
a ver si con la oscuridad duerme dos o tres
horas. Crea usted que no hg oido nunca a
nadie delirar de ese modo.
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—Pero quién serd ese que le ha es.
¢rito? Porque nosotras nc sabemos nada,

—Pues quizds nadie. Sino que las ca-
lenturas son unas arrastradas... que hacen
delirar,,. si: delirar,.. Porque eso es el deli-
rio:... delirar,..—

Y se salieron de puuntillas de la habita-
cién de la paciente dofia Clara y el médico,
no sin que resonara en los ofdos del apuesto
galeno:

—iNi verlo... ;Qu‘e es muy cargan-
tel...jjCargante]! —

Una duda del novelista. gDe(ia esto Pe-
pita delirando, o fingiendo que delirabai;.,
Yo, lector, hermano de mi alma, 1o he po-
dido averiguarlo todavia. Lo que s{ puedo
asegurarte es que don Juan Pérez de Calde-
r6n no volvié aquella noche por alli, ni a pa-
sar por la puerta en muchos pares de dias...

iLe imponia muchisimo oir delirar!

Todavia andaba la procesién por las
calles, cuando con el entripado mds agudo
que é] habfa sentido en toda su vida, pasa-
ba, para ir a su casa, por la puerta de la del
abogado... Para pedirle un favoriba mi hom-
bre con los «delirios» de Pepita Alburquer-
que: ‘
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e

Carlota, que lo habia visto venir, lo
aguardé en el zagudn, como gato que ace-
cha al ratéu, ¥, deteniéndolo y -haciéndole
entrar y sentarse en una mecedora, junto a
la en que ella se habia sentado al verlo tor-
cer la esquina, le dijo con arrullos de palo=
ma enamorada.

Perc antes del didlogo, hagamos un
peco de psicologia de Carlota. ’

Por la buena o por la mala, Carlota ha-
bia jurado casarse. 1elr ella al poyetén»?....
Irfa... si no habfa mds remedio; pero consta-
ra que protestaba.

Queria ella tener tranquila su concien-
ciencia de que, si no se casaba, no era por
negligencia suya:y, para quedar exenta de
responsabilidades, aguardaba a que la pre-
tendieran como Dios manda, y, si no la pre-
tendfan, pretendia ella. {No conoce el lector
ninguna asff porque yo las conozco.,

El primerc que tenfa en cartera, como
tonta y sin saber, era Juanito Ibdgez: y el
segundo, el médico... {Pero Juanitol... jmal
hubiera Juanito y toda su castal ‘habfa en-
contrado su «percha»y caido en ella como
un pajarite, segtin su propia paladina con-
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fesién... El médico, asi pues, se imponia;
pero ya, ya; sin plazo ni demora; antes de
que €l mismo supiera que ella apelaba 3 las
tortas, a falta de pan. Por consiguiente,
atraparlo y atraparlo cnanto antes, era cyes.
tion de muerte o vida.., o sea de casamiento
decoroso, o de solteria desairada. . Nunca
mejor ocasién, que aquella noche, ni ningn
momento tan oportuno como aquél, Que
venfa por la calle? pues a acecharlo, ¥ con
el achaque de convidarlo para el baile de
Curra, preparar el anzuelo, echarlo al mar y
tirar de la cafia.,.

—Si buscas milagros, mira... —¥ se pu-
S0 a recitar, mientras llegaba y no llegaba el
codiciado «partido», el responsotio de San
Antonio. '

Por lo de «diganlo los paduanocss iba
Carlota, cuando pasé el doctor por su puer-
ta, y, después, ya lo ha visto ci lector entrar
en la casa y sentarse en la mecedora junto
a la vestal por fuerza,

—Cuidado que contamos con usted
esta noche—empezd a decir la dama—
para un ratite de reunidén que vamos a tener
en casa de Curra Pando. De modo que no
se haga usted esperar, ‘
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—Puss lo siento, Carlota, pero no pue-

‘do. Tengo una neuralgia en toda la parte

parietal, que estoy como beodoy voy a
acostarme en cuanto llegue a casa.

—1Lo siento con toda mi alma, don
Juan: §° no sélo por usted, con sentirlo mu-
chisimo, sino tarbién por mi, aunque no
sea més que por el lugar en que me deja.

——No veo el por qué deje yo a usted
en mal lugar, no yendo a esa casa esta no-
che,

—Pues crea usted que me deja en muy

" mal terreno.

—Insisto en que no veo el por-qué.
—Pues muy sencillo, Como me bro-
mean tanto con usted, porque siempre es-

" tdn, dale que dale, con que si estamos o no

estamos en relaciones, al acordar esta tarde
tener esta noche el rato de reunidn, desde
luego me comisionarcn a mi, para convidar

‘a usted,

Yo, la verdad, ni tenfa ganas de reu-
nién, ni me crefa con derecho a que fuera

-usted, o dejara de ir, por insinuacidén mia;

pero, habiendo dicho, tanto Celia y Carra,
como Mercedes Gil—nada, ti te lo traes,
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que a ti no te ha de decir que no—he cop.
traido, por asi decirlo, el compromise de
que vaya usted, so pena de quedar en ¢l
concepto de todas ellas mds baja que arran.
cada y mds fea de lo que soy, que no es
poco.

Carlota, al llegar aqui, esperaba que el
médico habria de decirle que no: que noera
fea, ni aquel era el camino. Pero no se lo
dijo. Lo que dijo fué lo gue sigue:

—Pues nosé de dénde habrdn sacado
que nosotros estamos en relaciones, cuando
hace varios dfas que un retrato, que yo ha-
bia dedicade a usted y que usted no tenia
reparo en terer a la vista de todo el que
quisiera verlo, ha desaparecido del lugar en
donde estaba.,

—Eseretrato existe, y existird mientras
yo viva: ese retrato,..

—Ha desaparecido de su lugar, sin que
yo sepa el motivo de su desaparicidn.

—Pues existe, y en lugar no peor, si
bien mds secreto.

—Pues entre amigushonrados, con ver-
lo basta: enséfiemelo usted. ‘

—iDon Juan,Don Juan|—empez$ a de-
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cir Carlota, con la dramdtica entonacién de
una dofia Inés de la legua:—sdlo la duda de
la verdad de un amor (digo) de mi palabra,
me ofende y me sonroja, El retrato lo tengo
guardado, donde no puedan verlo otros ojos
gue los mios; porque jeréame usted, don
Juanl hasta el aire que lo tocaba me llenaba
de celos, Crea usted en la palabra de una
* pobre mujer, que no puede prestarle otro
testigo de la verdad con que le habla, mds
que a Dios... {El retrato existe! '
; _ Pues con verlo basta. Trdigalo usted,
iQué otro mejor testigo?
—iEl retratol... [En fin, que yo no se lo
ensefio! o
—Claro! ¢cémo va usted a ensefiarlo,
si no lo conserva? Pero es raro que no haya
nsted tenido celos del aire que le tocaba,
hasta que ha empezado a menudear sus vi-
sitas & esta casa don Juan Ibdfiez.
—Don Juan Ibdiez ha venido acd siem-
pre. ,
—Pero de higos a brevas; y sélo cuan.
do ha empezado a venir diariamente ha sen-
tido usted celos del aire que pudiera tocar el
tetrato que un buen amigo, pero nada mds

17
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que amigo, le dedicd, y para eso, pedido por
usted. Pues bueno; sépalo usted para su go-
bierno. Ni me importa la suerte que haya
podido correr el retrato, ni nada que se re.
fiera a laamiga a quien se lo dedigqué, Na. -
da ha habido nunca entre nosotros, que pu-
diera interpretarse, ni aun por el mds lince,
como barrunte siquiera de relaciones amo.
ri)sas: pero, aunque lo hubiera habido; ann-
que yo hubiera estado ciego de amor por
usted, esa sola... (no sé como liamarls) esa
sola... accién bhubiera secado en mi pecho
para siempre la fuente del amor hacia usted,
y a estas horas serfa usted para mi la mujer
mas indiferente, por no decir.., jcargante|
del mundo...

—iDon Juan, don Juanl...

—Bastante hemos hablado.

—[Que a mi me va a dar algot.,,

—Pues quede ustec con Dios y que
haya alivio,

fl



XIX

Qus tengo para mi como sl qua mas habrd de
placer al lestor... si llega a placerie alguno

Recogida la procesién de la Cruz, don
Agustin Ibdfiez y de Alburquerque, del bra.
zo de su hijo, porque el alumbrado del pue-
blo era malisime, el piso, peor, y la vista
de! caballero no era tampoco como para em-
prender un bordado de imaginerfa, salié de
la Iglesia a dar un paseo por las calles de El
Tomillar.

—dUsté a estas horas por ahi?—le de-

cia a lo mejor cualquiera que con ell's se

" confrontaba: o bien:—;Vaya con Dié la
honra de Er Tomilld y la compafial—o bien;
sNo quié usté escansd un ratito? miusté que,
aungue probe, no farta una silla, y si es el
gusto, sobra,—
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—Del brazo, ibamos diciendo, paseaban
por las calles de El Tomillar don Agustin
y su hijo; aquél mas callado que un muerto,
y éste, no mds locuaz que su padre y sefior,

Por fin, a los medios de la calle de Ia
Misericordia, Juanito, asaz preccupado con
el silencio de su padre, se permitié decirle;

— Mira que, si vas a hacerlo a la fuerza,
no quiero que lo hagas. Te veo tan tacitur.
no y tan disgustado...

Taciturno, si: disgustado... lo que se
llama disgustado del todo, no.

—Luego lo estds en parte.

—DPues ya lo creo gue si: ¢no voy aes.
tar disgustado de ver que no merezco.,.

—1Eh! jalto ahi, caballero! Como me-.
recer, merece usted hasta entrar enla gloria
con los zapatos puestos. Ahora, que su hijo
de usted sea tan mala persona, que lo tenga
en ansiedad v en desasosiego, por un capri-
chito de nifio mal criado, eso es ya otra cosa
muy distinta. Pero, como usted no merece
una conducta asi, voy a sacarlo de dudasy.
de perplegidades, diciéndole, pues hemos
llegado a su puerta, que la mujer a quien
quiere Juanito Ibdfiez esla que vive ahi (Te
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gusta, o no te gusta? (tienes algin reparo
que ponetle, aparte su pobreza, o no lo tie-
nes? ;Me la pides de buena voluntad, y no
como haciendo un favor a ella, sinc como
quien pide para un hijo la mayor de las po-
sibles felicidades, si, o no? Porque, si te
gusta, si no tienes reparos que ponerle, nos
colamos como trasquilado por iglesia y me
ia pides en la forma y modo que te he dicho:
v, sino es de tu agrado, estamos aqui de
mds ynos vamos a casa a dormir, y aqui
paz y después gloria. ;Conque qué dice usted
a todo esto, sefior don Agustin?—

Y don Agustin, sigui6 callando, con la
mano izquierda en el codo derecho y la
mano correspondiente en la barba y sobdn-
dose con ella la bianca perilla, durante cin-
co minutos, que hubieron de parecer al ena-
morado mozo cinco eternidades, hasta que,
dando una media vuelta y sin contestar al
desasosegado mancebo, puso el pie en el
umbral de casa de dofia Paca, entré en el
zagudn y dijo con voz no muy segura.

—jAve Marfa Purisimal

—{Sin pecado concebida! — contestd
Carmela, saliendo al encuentro del caballe-
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ro, cuya voz no habia conocido, y qued4ndo.
se como el que vé visiones con lo inespera-
do de la visita.~-|Mamd!—siguié diciendo
a defla Paca, que andaba por la cocina con
tia Mdnica, disponiendo los menesteres de la
cena.—]Venga usted, que estdu aqui el se-
fior don Agustin Ibdfiez y el sefior don Juan}
1Ayl pero siéntense ustedes, v ustedes dis=
pensen: /cémo estd usted, don Agustin} -
¢y usted, don Juan?: la verdad es que est§
una tonta la mitad de las veces.

—¢Tanto bueno por agufi—entrd di-
ciendo dofia Paca, muy fina, porque lo era,
muy agradecida, porque lo estaba, y muy
sorprendida, porque era la primera vez que
vela entrar en su casa visita semecjantei—
Jtanto buenc por aqui?,., pero siéntense us-
tedes,.. jlevantarse porque llego yoi,.. co-
mo estdn ustedes?

—Bien gy usted? —respondieron y pre-
guntaren a la vez padre e hijo.

—Yo, mejor gque merezco, y muy hou-
rada con la visita de ustedes, —

Y los tres se sentaron; esto es: dofia
Paca, don Agustin y Juanito. Carmela pidié




JUAN F. MUNOZ Y PABON 247

permiso para retirarse y don Agustin le ro-
g6 que se quedara. Arrastré una silla y se

sentd también.
—Conque ustedes dirdn—empezd a de-

cir dofia Paca muy complaciente, o mejor,

muy ganosa de complacer—en qué pode-

mes servirles,

—Yo no sé— comenzé don Agustin,
muy serio y muy grave;—si usted sabrd,
sefiora, que nuestros hijos, es decir: Ia sefio-
rita y este servidor de usted, se quicren.

—1{Ay! no, sefior -contestd Carmela,
blanca como la pared y temblando de pies
- a manos como un perldtico:—yo no he ha-
biado en toda mi vida con el sefior don Juan
hasta ayer tarde. Si a usted le han dicho
algo, es mentira, porque ni el seflor don
Juan es capaz de ninguna cosa mala, ni yo...

jAve Maria Purisimal—y rompié a llorar

con ! mayor desconsuelo,

—Noj si no es nada de eso, sefiorita—
replicé don Agustin, dulcificando el tono,—
Como no-ha dejado usted que me expli-
que, no ha podido entenderme. No vengo
a rectiminar a usted por nada malo; sino a
pedir a su sefiora madre, que estd presente,
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la mano de usted, para mi hijo Juan, porque
élasilo quiere. ¥, como yo suponfa que,
para dat este paso, contaba €l desde luego
con el amor de usted, empecé por decir a
su madre, que su hija y mi hijo se querian,

—Yo no sé nada de eso, sefior don
Agustin— contesté dofia Paca, ni menos
palida, ni menos temblorosa que su hija,—
Es mds, seiior don Agustin: si yo no cono-
ciera a usted como le conozco; si yo no su-
piera por experiercia propia que es usted
la caballerosidad y la honradez y la decen-
cia personificadas, creerfa que venian uste.
des a chancearse. jTan ignorante estoy de
lo que usted dice y tan poca cosa me pare:
ce mi hija, para que ponga sus ojos efi ella
un hombre como el sefior don Juan,

—Pues entonces, sefiora, que hable mj
hijo: porque caso como este, yo no lo he
visto en toda mi vida. Conque anda, nifio,
explicate ti.

—Sin que siquiera ella misma lo haya
sospechado—comenzdé Juanito sosegadamen-
te—yo he venido queriendo a Carmela, des-
de que éramos nifios los dos. Jamds se o
he dicho, ni aun dado remotamente a enten-
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der. Queria yo estudiarla por fuera y desde
lejos, para; sin apasionamiento de ninguna
clase, ver si lo que ella me inspiraba era
verdadero amor y s ella lo merecia. Traba-

-jillo me cuestz lo que voy a decir... pero
en fin; 2lld va tal y comoes realmente: pues
mentir es indigno de caballeros y la felicidad
que vengo demandando merece algin sa-
crificio de mi parte: queria estar desligado,
para... la verdad: divertirme y holgarme co-
mo todos los hombres a mi edad, sin impo-
perle a ellala vileza de consentirlo, ni so-
meterla al dolor de llorarlo. En fin y para
decirlo de una vez: la tenfa reservada para
casa definitiva; pero entretanto, vivir de fon-
da me parecfa divertido y hasta sabroso, y
asi he venido viviendo. Verdad que no he
dado escdndalos, pero tampcco puede decir-
se que haya servido mi vida de edificacidn
a los demas. ‘

Eun este estado las cosas, Carmela ha
llegado a los veinte y yo a ios veintitrés. El
amot que me ha inspirado desde nifio, lejos
de aminorarse, se acentia y se agiganta, ca-
da vez mds. Mi padre, no solamente quiere
que me case, sino que me insta a que lo
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haga, y resuelto a darle gusto y didrmelo g
mf, le he hecho que se ponga de tiros lar.
gos para venir a pedir la mujer que imagino
pintiparada para mis gustos, Por eso hemog
venido, y venido los dos; para dar a la coga
toda la formalidad que ella requiere, a pre-
guntar a Carmela Mordn si me quiere para
marido y a preguntar a dofia Francisca Solis
si tiene inconveniente en que su hija sea mj
mujer. Conque, nifia, t dirds y usted dird,
sefiora.

—Mire usted: yo... don Juan, —empezé
a decir Carmela—yo... l2 verdad..—y se
echd a Horar nuevamente, como si no tuvie-
ra otra cosa que hacer,

—Pues yo...—siguié dofia Paca:—yo.,,
—¢qué ha de querer unal... [Como al fin una
es madrel.,,—y siguid el ejemplo de su hija,
tan guapamente, . :

—iPues estamos enterados!—dijo Jua-
nito.

—Lo espontdneamente cdmico de la
salida del galdn hizo soltar Ia risa a las dos
Magdalenas, y don Agustin se vié en la pre-
cisién de tomar nuevamente Ia palabra, para
decir a dofia Paca:
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—En resumidas cuentas, sefiora: dusted
se opone, O RO S€ opone? ~

— Ay no, sefior| gyo oponermel,.. {Con
muchisimo gustol es decir: si ella quiere.

—Bueno: gy usted, sefiorita? gqué dice
usted 2 todo esto? (Quiers usted a mi hijo,
o no lo quiere?

—4Pero es menester decirlo ahora mis-
moi—replicé la joven.

~-Ahora mismo y clarito—respondié el
galdn. :
—¢Aungue le dé & una muchisima ver-
glienzar ' :

—.Si: mds vale ponerse una vez colora-
do, que ciento amarillo. Asf pues, a dejarse
de tignismiguis y a poner las cartas boca
arriba de una vez. (Me quieres; como yo te
quiero a ti?

—Pero usted, entenddmonos: (cémo

me quiere a mi?

—Pues... con todas las condiciones
consabidas, {Se te puede querer a ti de otra
manera? Cenque di, ;

—Si, sefier, ¢por qué no?

—:8i sefior?... yTodavia, sf sefior?

~—Bueno: sf nada mds.—
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Don Agustin no quiso recogerse aque-
lla noche, sin pasarse por casz de su hefma-
na, a darle cuenta y parte del acontecimien-
to de familia que acababa de tener lugar,
Era su hermana; la querfa mucho; tenfa elia
que saberlo al dfa siguiente; era muy «pi.
cona» la buena sefiora, y todas estas razo.
nes movieron al sefior don Agustin a ende-
rezar su ruta hacia el caserdn de la Cama.
rera, donde entré con su hijo; saludé a Ia
vieja, que rezaba el rosario con la servidum.
bre; se entrd en la pieza en que solia la se-
fiora hacer labor, y se sentd a esperar gue
la solterona diera de manos a su santa tarea.

Poco tuvo que esperar, porque el rosa-
rio estaba adelantado cuando él entrd, vy,
aunque la sefiora era muy dada a echarle
cominito de devociones, como salves, credos
y gozos, aquella noche los omitid, con gran
contentamiento de los criados, que casi
siempre son gente poco rezadora, asf fué,
que a los pocos minutos llegd al gabinete
la Camarera, anhelante de saber el porqué
de una visita de su hermano, a aquellas
horas para él tan desusadas.
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—iQué es esoi—preguntd, sentdndose
en una butaca muy bajita entre los dos visi-
tantes:— Ocutre algo? {Estd Pepita peor?

__No—respondié su hermano:—no es
nada desagradable lo que nos trae por aqui:
sino cumplir con el deber de familia... y,
mds que de familia, de carifio... si sefior, de
carifio: de darte parte oficial de las relacio-
nes de noviazgo v del proximo casamiento
de tu sobrine.

—Que sea enhorabuena:— respondié
ia vieja, con un laconismo y un tono, gue
dejaron helado a don Apustin,

Y, como padre e bijo se quedaran ca-
llados y dofia Clara hiciera lo propio, siguié
upa pausa de engorroso silenicio, que durd
unos cuatro minutos iargos de talle.

—Pues si, se resolvié a seguir diciendo
don Agustin:—mi hombre quiere para San
Juan darnos un buen dia, y como ti tienes
derecho... si sefior, derecho, a que se te
diga antes que a nadie, antes que a nadie
vesnimos a decirtelo.

—Pues que sea enhorabuena, y mu-
chas gracias.— »

Y siguié otro paréntesis de silencio,
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ain mds embarazoso que el anterior, Dop
Agustin, resentido de la actitud de su her-
mana, y herido por lo seco de sus palabras
en las que vi6, o mejor, a través de lus cua-
les adivinaba que le habfa caido la noticia
rematadamente mal, requitié el hastgn yel
sombrero, did una palmadita a su hijo en ¢l
hombro, diciéndole — pues vdmonos— ¥,
cuadrdndose ante la dama, le tendid la ma-
no, diciéndole muy serio,— Congue adids,
hermana, que pases buena voche.
—Buena nochell—replicé la Camare.
ra, admirada de su prudencia anterior, arre-
pentida de ella y con propésito firmisimo de
que no se le quedara nada en el tintero:—
|jbuena nochell... sPasar yo buena noche,
después de una bofetada sin mano, como la
que habéis venido a darme entre los dos?
jAsi] Jcomo a los perros! Tu sobrino se ha
- echado una novia; ni te importa saber quién
es, ni cémo, ni cudndo ha sido. ]Que pases
~ buena noche] ‘
—PFero, Clara, por Dios, no te subas
a la parra sin motivo. ;Qué m4s hemos ro-
dido hacer, que venir a decirtelo antes que
a nadie? Responde que - sea enhorabuena 4
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te quedas callada. Vuelve a empezar a po-
perte en auto, y sales con la pata de gallo
de que sea enhcrabuena y de que muchas
gracias; y, cuando vamos a irnos, porque
hemos conocido que te ha molestado la no-
ticia, empiezas a lamentarte de que te abo-
feteamos y te tratamos como a los perros.

—Y lo digo y lo retedigo: jcomo a los
pertos! jpero como a los perros... rabiande,
que es todavia peor! (Ese es modo? (Esa es
manera?... ¢Merezco yo...

—Pero Clara, hija mia..,

—Que te quites de aqui, ¥y no me ven-
gas ahora con aguf la puse; que la cosa
tiene mds rastra de Jo que parece, ¥ lo
mismo €l que eila se han portado conmigo,
como con una negra. (Por qué no me lo ha
dicho é! hoy, que se io he estado pregun-
tando; sino que me contestd el muy zorro
que no, que era muy rica y que estaba un
poquito gruesa y que por eso no la queria?..,
{Por qué no me lo ha dicho tampoco ella, ¥
eso, que he estado con ella toda la tarde,
poniéndole los sinapismos y todof gEso se

~hace entre cristianos con una tia, como yob...
iNi-que estuviéramos entre judios o entre



256 EL BUEN PANO...

herejes!... Pero no tengas cuidado; prosiguis
dirigiéndose a su sobrinoi—que esa no me
la borras td ni con sangre de tus venas. {Con
tanto gusto como yo he tenido siempre, des-
de que érais tamafitos asi, en que os casi-
rais cuando llegara lu hora, negdrmelo a
pies juntillas hoy mismo, es decir: momen.
tos antes... jqué digo, momentos antes?.,,
[sabrd Dios desde cuando estard la zorra en
el colmenpar] y venir a venderme la fineza
de que se me dice antes que a nadiell,,,
{Si: agradecida y empulladal... Nada, na-
da; lo dicho; que sea enhorabuena, y mu-
chas gracias!

—Clara, por Dios: gue estds equivo-
cada.

—De modo que yo he estado inven-
tando lo que he dicko?... jCongue tu hijo no
me lo ha negado hoy mismao ni ella me lo
ha ocultado? ;Verdad?

—Pero ¢quién es ellz? vamos a ver.

—Pues'la novia de tu hijo; tu sobrina
y sobrina mia, Pepita Alburquerque, Qui¢a
va a ser? gLa Chata quizas?

—Pues estds equivocada; porgue no €s
esa,
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~—Que noi... jpues quién es entonces?

—_La huérfana de don Federico el mé-
dico: Carmela Mordn,

—g;Carmela Mordni?t... jPero ti estds
loco, o quieres volverme 2 mi? jCarmela
Motéani... (Esa muchacha, que cose ajeno?
;Esa piojosa, que te debe a ti hasta el aire
que respiral (Esa... de Abajo?... jAgustin,
de Abajovocolll gy novia de tu hijo? gy hija
tuya el dia de mafiana, y por censiguiente
sobrina mial.., jAnda dime akora que pase
buena noche! (Buena noche?.. Y td, td qui-
z4s, |calzonazos de todos los demeonios, pa-
panatas, sin servir, y alma de céntaro, que
tienes un alma, que se te pasea por todo el
cuerpo; mal padre, si sefior: mal padre, por-
que eso es ser un mal padre, y io digo y lo
retedigo y no me arrepiento: porque €so es
no querer a tu hijo como Dios manda, sino
echarlo a los perros! ti quizds, jqué digo
quizds? jcomo i lo vieral habrds ido con tu
barba y tu camisén a pedir para el nifio la
entrada en esa pocilga... (¥ quizds vendrds
hasta agradecido, porgue te habrdn dicho
que si? ¢No habfan de decirtelo?... ¢Quién
no da un ochavo moruno, porque eso es ella,

18
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un ochavo moruno, si sefior, morune: por.
que, para que nada le falte, hasta de Aba.
jo... {quién no da un ochavo moruno, pot.
una onza de oro, porque eso es tu hijo, para
gue te enteres, una onza de 6ro: rice como
no hay otro por aqui; guapo, porque lo es,
si sefior, que lo es: jmejor que td, con toda
la fama de buen mozo que tenfa en nuestros
tiempos!: bueno, porque es la criatura up
pan de rosas... aungue yo ya no lo quiera ni
ver, por la barrabasada que me ha hecho. }
§Qué dices td 2 todo esto, braganzas, paz-
guatén, que parece que estds en Babia, gue
se te caen los calzones de bueno, y que de.
bias gastar enaguas, porque no eres hombre,
ni nunca lo has sido, ni lo serds en toda tu
vida... jlila, y yqué sé yo! porque no te doy
una guantada, porque no se diga gue una
mujer le ha pegado a un hembrei... jBuenol
1Alld ustedes! T lo quisiste, th te lo ten,y lo
que no has de comer, déjalo cocer, y uste-
des alld con su pan se lo coman, que yo por
mi parte lavo mis mancs como Pilates, Peso
tenedlo entendido: moriré, diciendo piojuso,
como la que se ahogé en el tio de Sevilla,.,
Yo no! jjno- me dala retepompolonisima
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ganall y para eso sOy libre y no necesito a

“padie, porque con lo mio me sobra, que para

eso me lo dejaron mis padres, gracizs a
Dies.

—Bueno. (Acabaste ya?

—Acabar?.,. Jpues he empezado aca-
so, 0 crees. tii gue el berrenchin que tengo
me va a salir a mi de entre pecho y espal-
da mjentras el cuerpo me haga sombrat...
jAcabarl.. jjAcabarll.. Quien tiene que
acabat, pero es de irse, pero pronto, que en
la calle no hace humo, son ustedes!... Is
decir: bueno: irse, no: porque yo nc echo
a nadie de mi casa y wmuchisime menos a
ustedes, (Ave Maria Purisima, qué dispara-
te! jecharlos yot.., sino que no me ha gus-
tado eso ni chigpa: jno me ha gustadol..
spor qué negarlod... (Un nifio como este;
que podia casarse con quien le diera la
gana, [asi como suenal con quien le diera la
ganalll

- —Mire usted, tia,—se atrevié a repli-
car el sangie gorda del sobrinoi—yo no sé
si usted se habrd fijado en que eso es pre-
cisamente lo que voy a hacer: casarme con
la que me ha dado la gana.
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—También esal... ;malos modos ¥
desvergiiensa a mi? (y en mi casa?

—iClara, por Maria Santiéima, 1o co-
miences de nuevol!

—iNo me provoquen ustedes!

—En fin, quédate con Dios, s hasta
mds ver. ‘

—Un beso, tia, N

—Que te quites de agui, que note
puedo ni ver.

-—Pues ya no vengo mds.

—Pues mira: como liegara mafiana la
hora de comer y no hubieras venido, iba y
te trafa por una oreja. Eso es lo que faltaba,
hombre, que empezaras a echar la pata por
alto... [Con decirte que no te conozco, des-
de que cierta gentuza te ha echads el
guante! ‘

—iCon que venga ese beso, y hasta
mafiana)—- )

—Y, sin que dofia Clara le respondie-
ta con otro, Juanito le dié un beso enla
fofa mejilla y un zamarredn al abrazatla, que
la dejaron desarmada para el dfa siguiente,

Il
]




XX

Chismografia y oiras cosas

La que tenia que oir aguella mafiana
2n la puerta de la carniceria, era tia Mdnica.

—|Hermanital—decia a la criada del
sefior Cura, que iba como ella por carne
para el puchero y era otra vieja como
ella, habladora como ella, como ella amiga
de saber (y no para no preguntar, sino-
para seguir preguntando) y con la cual te-
nia formada, por asi decirlo, una sociedad
andnima de noticias mutuas:——[hermamta
de mi armal: st no sabes nd?

—De qué Moniquillap—y la «moza»
del. Cura abrié ‘de par en par ojos y boca,

‘como si no tuviera bastante con las orejas,

para oir lo que la otra pudiera contarle,
—iPo que mi mna se casa, pero a las

' volasT
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—Pero scon quién, hermanita? Dlgo-
se pué sabé,

—Hecha un cdrculo.

-¢Con er méico?

—Tiene ese,,. pero mu repoquisima
dirnidd pd ponerse esa ‘coronal

~—~Pontonce, hija, me doy por cachi.
foll4,

~diPero no lo carculas?

—Mujé, que no.

--Po pa que te esembobes, Con don
Juan Ibifiez, ‘

—Moniquilla, demontre, qué estds
diciendo?

—El evangelio, el evangelio y el evan-
gelio, Malegrara, mujé, que hubids estao
alli anoche pa la pefa. Mi sefiorita, llorando
como una Madalena. Mi ninx, jasta con er |
corazén encogio el arma mia; y yo, empa-
pandome en té, ebajo er tallero y i nrando,
si tenfa que llorar de alegria, mds que las
dos juntas,

— ¢lria quizd er padre .

—Po ya lo creu que fué: y diciéndole
2 mi pifia sefiorita y t6, y no se aperree
usté, que eso no es nd, que ese s er mun-
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do; que mii hijo la quiere a usté con giien
fin, y es mesté que diga usté por lo elaro
que sf u que no. Y el arma mia, muertecita
de verglienza, teniendo que darersi, y la
madre la conformid, pa que se fueran y
queara ca €osa en su punto y té jirvanao,
como pa que no haiga que jacé mds que
cosé y cantd como el oiro que dijo. jCon
decirte que ‘pa San Juan quieren darnos er
giien diz] Y, lo que dice mi sefiorita: que
gso es mu pronto, ¥ que avid un ajud no es
como presinarse. Porque mira: yo quid que
lleve de un t6: de su arcuza, d= sus estena-
zas, de su armiré, de sus estrebes, de sus
planchas, de su cachucha pa la tiraja, de
su esollinad, de su ratonera... en fin, de un
t6; que t6 jace farta en las casas y, anque
ello se irdn a vivir con er padre, y en casa
no jace farta de nd, porgue mds que en-esa
casa, ni encd er Rey, no quié yo que ten-
gan que deci que si fué con un trapo atrds y
otro alante, que aluego toas son jablaurfas.
Yo dos pesetas y nn red es tite lo que ten-
go ajorrao, y eso, porque se lo empresié a
la comd Lugarda, cuando las calenturas de
la hija; pero cuantito que los cobres, se los
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planto en la mano, pa que compre anque
sea una orza pa er tocino; porque lo qQue to-
ca yo, yo no me queo sin regalarle ng,
anque tuvid que robarlc en mitad de esog
caminos: yo no; que er que no es agradecio
no es bien nacio, y yo le comi er pan a sy
padre muchos afios y a ella se lo estoy co-
miendo, endeje que lo estd ganando, Verdd
que lo stio y que lo sué; perc eso no le ip-
quivale y lo cierto es que ellos me lo han
dao, ¥ que er dia gue er Sefié me mandara
una enfermed, mi nifia lo peiria anque fuera
de limosna, pa que yo no escaeciera ni de
gracia de Did, que me jiciera farta.

—Jesu, Jesd, Moniquille, y lo que se
le ha entrao a ustés por las puertas, sin co-
nierlo ni beberlo, vamos ar decil

—Po, hija, estarfa de Dié, porque ca-
samiento y mortaja der cielo baja; y mids
arrecogia que mi nifla, porque eso es mds
honrd que una abaesa, y menos aficionda
meterse por los ojos de naide, mentira. Pero,
hija, Dié es mu grande; su padre, que esté
en gloria, jizo mucho bien; su madre es una
santa, y los hijos tienen que arrecogé lo que:
siembran los padres. Y sin tené que dif tan
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lejo: ella es un arcange San Grabié en carne
mortd y er sefié saca la cara por los suyos y
Je d4 a c4 uno su merecido,

—¢Y pa San Juan dices td que come-
remos er pan de la boa?

—~Pa Szn Juan, que es er dia de él: de
aquf a mes y medio.

—Po, hija, eso es cochiste, Jerwste...

—iQué quiés tit... Cuando las cosas
vienen derechas.

—Po adi6, mujé; y que sea enhora-
gilena,

—Estimando er gilen deseo,

Cuando Ja criada del sefior Cura salia
de la carneceria, la Escarza que entraba.

—Escatcilla, ionde vas?

—¢No lo vé usté? por la carne.

~¢Y no te has enterao?

—gDe qué? di usté.

—De que anoche han pedio a Carmela
ia er méico pa don Juan Ibéfiez.

—¢Carmela la er méico pa don juan
Ibdiiez! "

—Cowo lo oyes: lo cuar-que por una
causalid me jallé yo ea to.

—iUsté, sefid Ramona?
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—Como lo oyes; ino ves.tu que Moni.
ca y yo himos sio siempre uiia y carne? Pq
si; habia yo dio a verla y jablandn estdba-
mos, cuando nos vinios entrd a don Agus.
tin y al hijo, y, que si fué, que si vino, que
ia boa no tenia mds ren 1echo que sé pa Sap
Juan,

—¢Llo vé ustél., |V deciz Iz ita Carloty
que la hiba llevao ar Romerito a In trdgals
v porque elia, la Carmels, ie hiba escritg
2 éluna carta gue partia los corazones, pién-
dole que la llevaral.,. Argo habrd, cuande
la ba llevao, decfa yo pa mi: y cdtalo ysté

ahi, si habfa, Cuantito que llegue a casa, se
lo voy a deci: jno decfa usté que no hdbla
néd y que no se hiban jablao nunca v que ella
cra mu compremetesra v nd mds? Po ahila
tiene usté, pefa, como se pien las mujeres, y
jaciendo el ajud, pero de gorpe ¥ zumbio,
porque lo que toca mi hombre viene con los
papeles ebajo der brazo: pa San Juan, vamo,
mds pronto, un tiro.

—Po coma lo oyes, hija, como lo oves:
lo cuar que, no sé site lo he dicho: yo me
jallé en 4.

—>Si: ya me le ha dicho usté,
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—Pc no macordaba. YV quéate con Dié
que ya han arzao a Dié, y aluego er Padre
Cura me regafia porque, cuando sargo a la
calle, me queo dormia, y me enreo como
la zarza y no sé cudndo gorvé,. [Mia td yo,
que veo a la grama nacé}—

Y se fué «sefid» Ramona hacia la casa
rectoral, dando zancadas y «comiéndose los
Lajoss. '

Adn el carnicers no habia acabado de
despedir a la Escarza, cuando entrd la cria-
da de Curra Pando. La Escarza la acruardo
2 que concluyera, ¥ ddndole el brazo, ems
nezé a decirle, en cuanto estuvieron en la
calle:

—Mujé, te voy a decf una cosa, que sé
endeje anoche y que no se la he querio deci
tavia 8 naide, porque aluezo dicen que si lo
escacaro t4, y que =i ne pueo tené nd callao
Pero tii eres amiga de satifaicién y no quid
que tengas que deci: mid que reservd, que
me vi6 esta mafiana en la carnicerfa y se lo
ha callac. ;Sabes la noveds -

—Qué novedr

—Lo der casamiento de juamto Ib4-
fiez,
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—Yo no: (con quién?.. ¢con tuama
quizd?

- —iQué mds guisiera ella, pa jartarse
reil... , '

—Pontonce jcon quién?

—Con Carmela la er méico,

—Con Carmela la er méico?... [Anda
y no me vengas con infundios a mi]

—Po, hija, no lo creas: pero yo te' Io
diré pa San Juan,

—Po si dice mi ama que don Juan Ihd.
fiez le estd jablando a la sefiorita Celia deje
el afio ‘e la nana, sino que no quieren ellcs
que lo barrunte naide, pa que er padre la
deje veni ar Tomill4. g

—Po, hija, serdn embustes de tu ama,
que es mds embustera, que el armanaque, '
Lo que yo te he dicho va a misa aqui y en
Madrid: y si ne, pa San Juan nos veremos
las caras.

—Po mira: cuantito lleguz a casa, se lo
voy a deci: asi: como la que no quié la cosa:
pa que se la lie ar deo,

—Pero no le digas que te lo he dicho
yo: estds? no sea que vaya a creé que son
enreos de mi ita Carlota,
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—Que también lo juma en pipa atento
custién de chismes y de enreos.

—iQué quiés tdl... aluego dicen que
silas probes; y hay cd sinvergonzona en
las ricas, que perdone usté er moo de se-
fiald...

—-Oye: esa que viene ahi es la que
debe estd enterd en to el espirituar paren-
tesco...

~=iQuién?

__La moza e dofia Angeles Saavedra...
Lidmala.

—iMaria er Doldll

—iOla amigas! ¢énde se va?

-—Pa casa, si ti no mandas otra cosa-—-
contesté 1a Escarza:—pero dijo ésta que
naide como ti pa sabé de lo que jabldba-
mos y por eso te himos llamao.

—Ustés dirdn.

—De lo de la boa de don Juan [bdilez
con Carmela Ja er méico, ‘

—¢La boa de don Juan Ibdiiez con
Carmela la er méico!!-

—iCon los deos nd mdsl... y... no seas
himprdquita, que sabes ti mds que las once
mir vigenes y vienes déndotela de inorante.
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—ijQue me muera ahora mesmo, si
sabia argo!

—|Po hija, eso es lc que hay! Que se
casa con ella y nd mds: {y pa San Juan)
antes si hay peligro dé nmiuerte, como dice
la doctrina: y quéate con Did, que pa lo que
td has contao, bastante te himas dicho,—

Imaginese el lector lo que tardarfa la
noticia en espolvorearse por todo el pue-
blo, y la serie de «sopitipandos» & que darfa
lugar... ’

Mieatras tanto, Juanite, que tatipoco
habia dormido aquella neche cosa mayaor,
habia estado pelando la pava en toda regly
con su reciente novia, y diciéndole que bue-
no: que siguiera cosiendo para comer, por-
que otra coga ni era decente, pi ellas la ad”
mitix'ian, pero que eso de esperar hasta que
ella comprara todo lo que habis menester
para el casorio, que se le quitara a ella de
la cabeza.

—jAhi voy yo a esperar—decia—atio
y medio, o dos aflos, para media docena de
chaponas, unas cuantas sébanas y otras mi-
nucias por el estilol Trabaja para comer,
porque 1o tienes otra renta, Yy pasarte yo
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un tanto, seria hasta humillante para tf: pero
todo lo demds, absclutamente todo, corre
- de mi cuenta. {Tuviera que ver...

—¢Pero no vé usted (digo) perc no ves
td, que también eso... jen fin, que yo qui-
siera llevar, cuando menos, mi ropal

—Descuida, que la llevards: pues yo
daré orden de que te la manden a tf; tu, al
recibiria, la haces tuya, y, tuya, la llevas.—

Y, como el lector que haya pelado la
pava se sabrd de memoria las cosas que se
dice que se dicen; como el que no la haya
pelado y piense pelarla se enterard cuando
llegue su hora, y como el que no la haya
pelado ni pelarla piense, no texdrd el menor
interés en que el novelista le escriba una
«peladura» para su usc particular, veamos a
Juanito despedirse de Carmela, con una mi-
rada que, a haberla visto el sacristdn, hu-
biera tocado a fuego, y cigdmoslo, ya en
casa de su tfa, besarla como de costumbre y
preguntarle: '

—¢Que tal desde anoche?

—Asi, asi; pero-disgustadisima, disgus-
tadisima contigo,

—Pero gpor qué sefiora?
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—Porque ese casamiento nc me gusta,

~—¢¥Y por qué no le gusta a usted? {Qué
tiene usted que decir de esa muchacha?

—De ella.., nada,

—¢Y de su madre?

—Nada tampoco.,

—-¢Y de su padre?

~Tampoco: casualmente era un santo,
para lo que se usa hoy en dfa.

—Entonces jpor qué no le gusta a us.
ted mi casamiento con ella?

—Porque yo te queria para Pepita, y
eso me ha contrariado muchfsimo.

—Perc vamos a ver, ¢A guién quiere
usted mds? ;A Pepita ¢ a mf?

-—Buena estd la pregunta: ja quién
quiero yo en el mundo, ni la mitad que a ti?
Con decir que ni a tu padre, se dice todo,

—~Conque me quiere usted mds que a
nii prima: ¢no es asi?

—Pues ya lo crea!

—Luego preferird usted la felicidad
mia, a la felicidad de ella: gno es verdad?

—Claro estd iquién lo duda?

, —Pues entonces jpor qué ha de sentir
usted que no me case con la que me habrfa
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de hacer desventurado, porque ni me gusta
ahora, ni me gustard eternamente, por que
esas cosas, tfa, no se pueden remediar, y
no ha de alegrarse usted de que me case
con la. que habrd de hacerme feliz, porque,
sobre ser un angelito en cuanto al alma, es
la quinta esencia de todas las perfecciones
imaginables en cuanto al cuerpo, por lo me-
nos para mi manera de ver y de sentir?

—Yo, por mi parte, cdsate con ella,
cuando te dé la gana, puesto que tu padre
es gustoso: pero lo que es conmigo no cuen-
tes para nada,

~—-;Cémo?

—Que conmigo no cuentes ti para
nada.

~—No me entero: iqué dice usted?

—Que conmigo no cuentes para na-
da,., y si acaso, si acaso, para muy poco.

—¢¥ quiere usted hacerme el favor, de
aclarar ese punto?

-—Mira; si te hubieras de casar con Pe-
pita, le regalarfa a ella... pues el collar de
perlas de madre Inés, y la mantilla grande
mia, y los abanicos de ndcar, y el rosario
de oro v el juego de tocador de plata de tia

19
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Dolores,.. en fin, todo lo gue yo encontra-
ra bueno y que no desdijera en el ajuar de
una sefiora; como el mantdn canario, la col-
cha de Manila, los encajes... con decir todo,
basta,

—Bueno; eso, a ella, (Y a mi?

—DPues a ti te hubiera regalado la par-
te que tengo en la dehesa, que tu padre y
yo tenemos pro indiviso, la esctibania
grande de plata, los dos contadores de con-
cha, que tanto te gustan, el arcon tallado,
que tan encaprichado estds en que te lo dé
para tu estudio, la faja de papd Juan, y tre-
ce onzas de oro para lasarras.,. en fin lo
que debe hacer una tia que tenga concien-
cia y vergiienza, con un sobrino ‘como td,
que va a casarse, aungue yo no te pueda ni
ver, jHijo, qué tirria la que te he tomadol
Todo esto pensaba: [como ese sol que nos
alumbral Pero, casindote, como vas a ca-
sarte, con una que no es de mi gusto, no
cuentes mds que si acaso, si acaso,. con la
dehesa, porque no quiero que se diga, y con
cualquier friolera que compre para ella, por-
que prendas que son de mi familia, esas no
se las pone ella mientras yo viva. jNi des-
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pués tampocol [Mejor se las tiro a los perros
que dejartelas ati para que se las ponga
ella el dia de mafianal No; no y mil
veces no.

— ¢Pero por qué, tia? (No acaba usted
de decirme que o tiene tacha que ponerle?

—|Es gue como ya le puse anoche la
que le encontraba...

—:V cudl era, que no la recuerdo?

— Pues que es de Abajo: ¢te parece
poco?

- —¢Nada mds que esa?

—Que no es chica: por lo menos, pa-
ta mi,

—¢Nada mds?

—Nada mds.

—Pues deme usted las llaves,

—¢Qué llaves?

—Las de la cémoda.

—iPara qué?

— Para que si: démelas usted.

—Pero ¢para‘qué, criatura?

—Para sacar las perlas y todas esas
cosas que decfa usted, :

—|Cabalito, amén Jestis! en eso esta-
ba pensando, hombre,
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—Que me dé usted las llaves!y|

—Chiquillo, estate quieto!... jjque me
lastizasll... jque no te las doy, no me da Iz
ganal.., jeal,,. | Traélas acdl... ;Dame esas.
llaves!... {jQue lo mando yoll... iCuidado,

hija, con el chiquillo, y qué recabezén y qué
voluntariosol,.. Bueno: saca todo lo que se
te antoje, que vas a conseguir mucho, Por
la buena, ya tu me conoces: nadie como yo:
pero por la mala, el Sefior nos asista,

—¢Y estas son las perlas, después de
tanta bulla?

—dTe parecen quizds pocas o malasp
Pues hijo, pocos collares habrds td visto con
mds de tres hilos; y si es por el tamaiio, por
la igualdad y por el oriente, como no lo -
tenga mejor la Infanta... [Mira, déjalo ahi]...
[Sécatelo del bolsillo!... Ponlo en donde es-
tabal... Que lo dejes ahil ‘

—Si yo querfa llevérselo hoy de parte
de usted.

—Bueno: déjalo ahi donde estaba, ¥

que le dé gracias a Dios, 'si llego a regaldr-

selo para la boda. jTuviera que verl,. jun
collar que vale una fortunal... {Nada, nada:
que se lie la soga del pozo! :
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—Pues entonces iqué me da usted?

—¢Dzrte?... como no sea un cafiazo en

mitad de la frente...

—-Si es para ella.

—Pues dale memorias.

—Bueno: entonces le digo: mi tia Cla-
ra, que muchas memorias y que se alegra
mucho.

~ —Que me alegro mucho, no: porque
es mentira, y las mentiras, ni en broma.

—Pues, o me da usted algo para ella,
o se va usted a acordar.

—Pero ¢qué te doy, criatura’... Ay
qué nifiol... :

—Cualquier cosa; una sortija: jalgo!

—Bueno: déjame abi, a ver si encuen-
tro alguna cosa.. ¢Dénde estd?.. ¢Donde
estd, Clara?... jtate! aqui: ya me acordé!
[Miralal una esmeralda, con dos brillantes,
como dos soles: mds de doscientos duros
* vale, para que te enteres. Llévasela... pero

como cosa tuya: gestds? [No me da a mi la
real gana de que vayan a creer que me he
yuelto loca, como el tonto de tu padre. To-
ma; le'puedes decir: toma esto de mi parte,
y por Dios, que no se entere mi tia sestds?
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—Entonces, cuando a usted le convie-
ne, se puede mentir?

—DPues anda y dile... aunque sea Ia
buenaventura, ‘

—No: lo ‘que pienso decitle es esto-
- mi tfa Clara, que tomes, mientras ella no
viene a verte y traerte todo lo demds: y dice
que, si tu madre le cede el puesto, tendrg
muchisimo gusto en ser la madrina.

—;También esa?

—Yo asi lo espero. Es mds: estoy se-
guro de que asf serd... jQué dice usted, se-
fiora Camareral... |Que responda usted]]..,
Usted estd buscando... un beso, y se lo va
a ganar. :

—Que te quites de aqui, zalamero, que
no te puedo ni ver,—
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—_Gracias a Dié que entra un arma pof
mis puertas.

~—iQué quiés, hijo?; bastante que ma-
cordao té er dia de ti, y a mi nifia se lo dije:
er probecito e sefid Rafaé, con tanto gusto
como habié tenio en jallarse en t6, y con la
indina e la enfermed. Conque aqui tienes
este plato ‘e natillas, que te manda la nifia,
y esta limeta ‘e vino blanco, que le dijo er
sefiorito Juan que te mandara tamién, A
estas horas, giienas sean, estardn comiendo.

—Giieno, déjalo ahi, y siéntate aqui a

la cabecera y .cuéntame té lo que haiga

habio, mujé.

—3Qué guiés td que haiga habio? Td
has visto arguna vé a la Vigen der Dolé
andando por sus pies? Po eso mesmamente
paecia aquella criatura, cuando salié der
cuarto esta mafiana,
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—iQué vestio, Rafaelillo! ;Con decirte
que ha costao mds que un cercao! Dos mj

reales y veinticinco duros le havenio a cost4,

{Po aénde me echas tu los emnds perenden.
gues ‘e dofia Carmen; jla madre er novio,
hombrel con ¢d perla, como una arbellana,
y con cd diamante, como pifiones, arrelum-
brando, si tenfan que arrelumbrd, que pae-
ce que llevaba en cd oreja un candelorio y
en er pecho una fogata, con tantisimo arre-
lumbrén, que lastimaba la vista? Po no te
quié icf cuando la c¢ngié mi sefiorita por la
mano y se la llevé a la sala ’e la costura, pa
echarle bendicidn. Yo también quise echarle
la mia y le dije, digo:—ven acd, blanca pa-
loma, que te voy yo tamién a echa la ben-
dicién.—Mid, Rafaé, yo no sé lo que me
did, cuando la vi en roilla alante e mi; unos
calambres me dieron... en fin; que, no sa-
biendo qué cosa giiena decirle; le dije t6 lo
mejon que se me vino a boca,

—Y ¢edmo le dijiste?

—Po qué le iba a deci?—{Su Divina
Majestd... y el Santisimo Sacramento... y la
Sefid Santa Ana..—y aqui rompi a llors,
como nc hiba llorac endeje que se enterrd
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mi sefiorito, que jasta me tuvieron que traé
agua y 6. {Qué gentio en las calles] jqué
pullarea en la Ilesia! jy qué rumbo, Rafaé,
qué rumbo: una onza de oro ar sancristdn y
ana monea ‘e cinco duros a c4 monacillo!

—Como que caballeros los habrd, pero
como ese don Agustin...

—Po ¢y cuando llegamos a la casa y la
coge don Agustin por la mano, y le pie
permiso al hijo pa que ella le diera dos be-
sos, v ella fué y se los did, y entonces va
don Agustin, va y se mete la mano en la
parciquera y le planta en la mano un sobre
con... cudnto es seis mil reales y seis mil
reales, na mds que, en vez de ca red, es
un duro?

—iCémo?

—Verds ti: Jtd no te acuerdas, cuando
semurié mi sefiorito, que don Agustin le
regald a la nifia, por un beso que ella le did,
los seis mi reales que le debian de Ia casa,
y luego otros seis mi mds, porque el ange-
lito, en lugd de darle un beso, fué y le dié
dos? Po giieno: ahora ha querio pagarle los
dos besos, lo mismo; na mds que, en lugd

de reales, sean duros; Jno me entiendes? y



282 EL BUEN PANC...

por eso te preguntaba cudnto se le hiba
importao.

—Po doce mir duros.

—Es deci, millones: po giieno: eso es
lo que le ha regalao, metio en un sobre, y
er sobre, en una cosa que paece la pasta
de libro ’e llesia, con un letrero de oro ep
una punta, que dice «Carmelas. En fin, hijo,
la md: con decirte que jasta dofia Clara quié
que se vayan a comé con ella tos los dfas,
y que le ha regalao toas las cosas giienas,
que se puén mef por cuartillos y medios
armues,

~—Pero lo mején de t6 esto, Moniquilla,
es que ese dnger de Dié no se ha metio en
toa su via por los ojos de naide, ni ha jecho
més que sé giiena y honrd y -arrecogia,

—iPo y qué? (tli no sabe que su Divina
Majestd saca la cara por los suyos y que,
como dice el refldn, er giien pafio..,

—Tienes razén: en el arca se vende,
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