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Señores:

o traigo aquí otro título que el de aficionado á las Be­
llas Artes, y bien podéis recelar que ni éste me asista 
siquiera, por el largo plazo transcurrido entre el día 

de boy y el de mi elección. Que á los que las profesan, oca­
siones les sobran para patentizar sus merecimientos; mas si el 
mero aficionado no prueba que lo es, acudiendo á este recinto tan 
pronto como sus puertas se le abren, ¿ cómo ha de reputársele 
digno de tanto honor? Por mucho que las apariencias me con­
denen , no puedo, sin embargo, dejar de decir que mi afición á 
las Artes es grande; y ¡ojalá que la igualase mi competencia! Ni 
carece de razones mi dilación; mas Jas omito, porque, si espon­
táneamente no las juzgáis bastantes, nada ganaría puntualizán­
dolas. Habré de limitarme, por si acaso, á pedir indulgencia, y, 
siendo tan conocida la vuestra, desde ahora la supongo acordada. 
Pero no poseyendo , de todas suertes, más título para sentarme 
entre vosotros, sino esta afición, bien ó mal demostrada, permi­
tid que os diga ante todo el tiempo y forma en que la adquirí.
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Distraída mi atención en estudios de índole distinta, y  entre­
gado á una constante acción política desde la primera juventud, 
á. tal punto tardé en fijarme en los encantos de las Artes, qué mi 
carrera, por tan opuesto lado encaminada, de sobra tuvo tiempo 
para conducirme, como de la mano, adonde ya no era posible que 
siguiera ignorándolos. Fué el caso que, desempeñando por cerca 
de dos años en Roma un cargo diplomático, balléme convertido 
poco á poco, junto á algunos que quizá me escuchen, en un 
pensionado más. Lo cual quiere decir que pasé mis días reco­
rriendo los Museos y las grandes ruinas, frecuentando estudios 
de artistas, viviendo, en fin, casi exclusivamente para las Artes, 
en su metrópoli eterna. No pinté, no esculpí, no tracé, á la ver­
dad, monumentos arquitectónicos, falto de habilidad y nociones 
técnicas para tanto ; pero v i, sentí, logré despertar, mediante la 
contemplación asidua de los modelos inmortales, mi amodorrado 
sentido estético, aprendiendo á estimaj- las maravillas atesoradas 
por el mayor de los Imperios, y  la única de las religiones que al 
alma ofrezca satisfácción total. Sólo entonces tomé gusto á la Pin­
tura, aimque pude formarlo en Madrid muy bienj comprendí enton­
ces la Escultura, que tan difícilmente enamora áquien no habite 
la ciudad romùlea; entonces también se me aclaró el concepto de 
la bella Arquitectura; y , con serme más conocida, no fué sino en­
tonces cuando por directo modo se apoderó la Música de mi áni­
mo, en vez-de rendir rutinaria obediencia al entusiasmo común.

Bástale á este auditorio lo dicho, para que, juntamente con el 
origen, sepa la prístina índole de mis opiniones artísticas; pero, 
aunque por eso mismo no le sorprenda que el clasicismo echase 
en mí duraderas y hasta inextirpables raíces, una' cosa oirán 
con escándalo muchos, que digo hoy aquí por no ser nueva, 
bien que se reservase m_i nombre, hasta ahora. No otro que 
yo fué quien cierto día confesó á uno de vuestros preclaros 
individuos, que, cuando entraba en aquella pieza del Vaticano 
donde están cuadros tales como la Virgen de Foligno, la Trans­
figuración  y la Comunión de San Jerónimo, dejando ya atrás
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las galerías de estatuas, sentía a modo de un empequeñecimiento 
en el ánimo, cual si descendiera repentinamente á este mundo 
de otro mejor. ¡No sería, no, por de contado, vuestro maestro 
común, y del insigne Velázquez, Francisco Pacheco, tan intole­
rante apologista de la Pintura, quien me perdonara semejante 
emoción! Pero extraña ó n o , nadie ha de haberla experimentado 
en Madrid bajando del riquísimo Museo de Pinturas del Prado á lá 
planta inferior del edificio, donde en antipática confusión, por 
señas, está temporalmente colocada nuestra esca.sa colección de 
mármoles antiguos. Los hay, sin embargo, preciosísimos, y aim 
de lo mejor que produjo Grecia, ponderados cuanto merecen por 
Hübner y otros extranjeros ; pero no basta su número á familia­
rizar con aquel concepto de más proporcionada, sencilla y per­
fecta vida humana, que la total contemplación de las estatuas de 
Roma engendra.

Porque dentro de aquellos muros de todas las edades, habita, 
á más de la viviente, toda una gente ó nación de mármol, no ya 
sólo abrigada en el Vaticano y Capitolio, sino desigualmente dis­
persa por lugares varios, como las Villas Albani, Borghese, Lu­
do visi, Panfili, Medici, y otros palacios principescos ó monumentos 
públicos. No obstante las grandes emigraciones de estatuas de un 
siglo acá, principalmente á París, Florencia yNápoles, codéanse 
allí aún aficionados y artistas, no con tales ó cuáles ejem.plares 
exquisitos, según acontece en otros lados, sino con verdaderas 
turbas de personas de piedra, ó alguna rara vez de bronce y barro, 
en que se cuentan los Dioses todos del cielo gentílico, cuantos se- 
midiüscs y héroes forjó la fábula, cuantos sumos impenmtes ó 
grandes capitanes hizo famosos la historia clásica ; y no fiin sólo 
los (ilósolbs, oradores, poetas trílgicos ó cómico.s, épicos ó líri­
cos de la antigüedad, sino hasta obscuro.s sacerdotes ó guerreros, 
gladiadonts ó esclavos. Ni faltan las principales mujeres anti­
guas, diosii.s, ninlus, emperatrices, sacerd(»tisas, matronas ócor- 
tesanas célehres; que aquello, dicho está, es toda una nación ó 
geiiU'. Con semillantes juveiiíle.s unas, venerables otras, resplan-
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decientes de gracia y  hermosura las más, échase de yer„ia^%ien 
se las mira, que aquellas personas inmóvñes, aunque apenas lo 
parezcan, y  faltas de color en la tez ó los ojos, no cifraban su  ̂
mérito en la expresión exagerada de la fisonomía, el talle del­
gadísimo, ó los pequeños pies, segán se suele ahora, sino en una 
total y  armónica proporción, por igual patente desde las plantas 
á los cabellos, mediante relieves y,planos de imperceptible suce­
sión y de idéntica ó casi idéntica dignidad é importancia, por 
entre los cuales, con la intensidad misma y un propio ritmo, 
caudalosamente circulaba y  se repartía la vida. Ni á los. animales 
domésticos les falta entre aquella gente valor estético, ni tipos 
más perfectos que los ordinarios. Todo estado de vida, en suma; 
toda acción, movimiento ú esfuerzo; cualquiera pasión, cualquie­
ra esencial costumbre ó sentimiento de sociedad civil, por modo 
especial se ofrece á la vista en tas galerías de Roma. No cabe 
dudar que la gente aquella venga del comñn tronco humano, ni 
que virtualmente sea idéntica á la que hoy vivé;pero ¡ cuánto más 
bella y  más racional es á un tiempo! Ella, ¿ por qué no decirlo?, 
lo propio en la belleza de los cuerpos que en la nobleza de la ex­
presión, las actitudes y los movimientos, se aventaja, tanto á 
cualquiera nación antigua ó moderna, cuanto éstas vencen en po­
licía y  saber á los isleños de la Oceania.

Con razón diréis que no se ha borrado de mi imaginación lo 
qáe sentí un día en Roma ; mas eso no es lo que me asusta 
ahor^, sino la certidumbre de que no aprobaréis, aunque parezca 
lógico, que acompañase á mi entusiasmo por la plástica, una 
general preferencia hacia lo antiguo. Lo cuál se sobrepuso, á 
decir verdad, en mi ánimo á lo moderno, no tan sólo tocante á la  
Escultura, sino respecto á la Arquitectura misma, con ostentarse 
tan excelsa en Roma la cristiana, sin que mi esquivez admitiese 
más excepciones que la Cúpula de San Pedro y  aquellos pórticos 
de Bemini, que le sirven de atrio en la plaza hoy muda de la 
suprema bendición pontificia. Otra excepción tenía ya hecha por 
lo que hace á la Escultura, en favor del Moisés de Miguel Ángel,
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rindiéndome al poder de aquellos ojos que animan, con ser de már­
mol, las llamas que vieron vivos en el Sinaí, y aquellos brazos con 
músculos vivientes y  sobrados para subir ó bajar, sin celeste auxi­
lio, las tablas de piedra de la Ley. Mas fuera de tales cosas, por su 
grandeza irresistibles, nada bello hallaba donde el sentimiento 
antiguo faltase, nunca bastante reemplazado, á mi juicio, por las 
peculiares condiciones en que aventaje á lo clásico lo moderno. 
No soy, por cierto, el único en quien haya causado Roma efectos 
semejantes; que con harta frecuencia condenan por eso mismo los 
novísimos artistas de género en alta <5 baja escala, los naturalis­
tas sin freno, los llamados los coloristas subje­
tivos, y  aun el gremio respetable de los artistas y críticos mís­
ticos, la educación que sin sentirse recibe allí, mucho más que 
por el estudio y la razón, por los ojos.

Por más que esto último sea certísimo, no me parece ocioso 
recordar que las doctrinas que cab^ aprender en Roma á la 
sazón, no eran otras que las que a m es del siglo último profesa­
ron Mengs,-Winckelmann, Müizia, y  nuestro peritísimo Azara, 
tan clásicos todos. Inseguros en extremo, tocante al concepto 
puro de la belleza, en pos del cual hizo Mengs, por su parte, tan­
tas excursiones infructuosas, ni cabe dudar que conociera éste 
profundamente la práctica de tas Artes, ni que fuera afinadísimo 
el gusto de Müizia y Azara. Un superviviente encontré del 
tiempo de ellos y de Canova, D. Antonio Solá, y túvelo muy 
cerca. Imitador del escultor insigne que acabo de citar, mucho 
más que de los antiguos, y sincprísimo representante del gusto 
de principios del siglo, fué mayormente estimado siempre Solá 
que por sus Musas, su Cervantes y  su grupo de Daoiz y Ve- 
larde , por sus sensatas ideas prácticas; pero poco ó nada valía 
ya esto, desde que los genuinos mármoles griegos que arrancó 
del Parthenón lord Elgin, de todos conocidos, aunque sólo fuera 
por las reproducciones de la Academia de San Lucas, tenían 
del todo por tierra el crédito de la crítica pseudo-clásica, amen­
guando en gran parte el entusiasmo, rayano con la adoración, que
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el autor de los soberbios leones del sepulcro de Clemente XIII y  
la mezquina Venus itálica, merecía otras veces. Los jovenes 
escultores de mi tiempo, entre los cuales resplandecían las espe­
ranzas malogradas de D. José Bellver, aunque prefiriesen los 
nuevos conceptos de la plástica que las reliquias del Parthenón 
divulgaron, no por eso desdeñaban tampoco los mármoles de 
Roma, contando siempre por primeros al Laocoonte y al torso 
de Hércules, en lo sublime, no obstante los reparos que en 
aquél puso Winckelmann, y en lo bello , al Gladiador comba­
tiente y al Apolo de Belvedere. Pero, muerto ya en esto Thor- 
waldsen, el último artista, con ser tan hombre del Norte, de veras 
discípulo de los griegos , ni por medio de Tenerani, ni de Gibson, 
ni de Bartolini, ni de otro alguno , rivalizaba mejor en mi tiempo 
que en el de Canova la Escultura moderna con la antigua.

En quien ésta hallaba un rival peligrosísimo era en la Pintu­
ra, antepuéstala por unos, sobrepuéstala por otros, en intermina­
ble contienda. Menos generosos que su antecesor Vasari, ni 
los profesores, ni los pensionados de Pintura, experimentaban, 
de seguro, el género de emoción que y o , cuando dejaban las es­
tatuas por los lienzos y muros con que Rafael hizo digno al Vati- 
cano de tanto huésped. La Pintura era, según ellos, la reina de 
las Artes, y , por de contado, que con la antigua, ni siquiera se 
tomaban el trabajo de comparar la moderna, no obstante los 
sumos elogios que hizo Mengs' del dibujo y composición de los 
cuadros murales que vio de Roma, HerculanoyPompeya. Desde 
su tiempo, el número de estos, únicos por los cuales haya idea 
del Arte pictórico greco-romano, ha ido creciendo en Nápoles, 
hasta contarse ya sobre mil y seiscientos; pero hay que con­
fesar, después de verlos, que, aimque el dibujo de las Diosas, 
Ninfas y Nereidas, ó el de los Amorcillos guiando carros de 
que tiran aves ó peces, comúnmente aventaje, por lo exquisito 
y gracioso , á cuanto se ha inventado después, y  aunque la com-

> opera di A, RaffaeUo Mengs su te BeUe Arrí, pubblicate dal cavaliere Oíuseppe 
Niccola P ’Azara ; Milano , 1836,



DISCURSO D R L EXCITO. SR. D. A . CANOVAS, D E L  CA STILL O .

posición de los cuadros sea habilísima, fáltales casi siempre en 
los rostros expresión suficiente, fáltales la perspectiva aérea, 
fáltales variedad é intensidad de color, no igualándose tampoco 
su modelado, sin claroscuro, con la elegancia incomparable 
de las líneas. Dábame á mí que pensar, con todo, y es cosa nota­
ble, que mostrasen tanta y más estimación á sus cuadros que 
á sus estatuas los antiguos, pagándolos á peso de oro, según se 
sabe por Plinio, y hasta haciendo inexpugnables las ciudades, 
ya que llegaba á renunciarse á su conquista por no ponerlos en 
riesgo '.No por esto, sin embargo, contradije nunca la opinión 
común; que, aunque las deliciosas líneas de las pinturas clásicas 
me embebecían como á Mengs, no dejé de hacerme cargo de que, 
si entre los escogidos modelos helénicos que debieron de inspirar­
las, los hubiese habido de igual mérito, por otras calidades, al que 
por el dibtijo alcanzaban, del propio modo que. se les reconocía 
ventaja en éste, sin más que las copias ó imitaciones que posee­
mos, en todo se les hubiese reconocido tarde ó temprano. Pero 
exagerando la consecuencia, los pintores en general, sin excluir 
los españoles, que contaban por cierto en sus filas al insigne 
Casado, prestaban ya á todo lo clásico menos atención que, sea 
como quiera, debían. Antes que á las Nupcias Aldobrandinas, 
al Certamen de Apolo y  Marsyas y  á los dibujos de Herculáno y  
l^ompeya, pedían los más lecciones al romanticismo pictórico 
francés, que no era raro que antes de llegar á Italia los contase por 
adeptos. Prefiriendo así los asimtos de sentimiento á los bellos, 
para poco tenía ciertamente que contar la nueva escuela, ó moda, 
con la Escultura; mas ya en tal caso, mejor hubieran hecho 
quizá en seguif el ejemplo de Eugenio de Lacroix, su ca.udüló, el 
cual viajó por no pocas partes, y tuvo casi á gloria no haber 
puesto en Italia los pies. Á  tanto desvío, no era extraño que res­
pondiesen los fieles á lo antiguo con mal disimulado desdén; que 
si guardaban el segundo lugar en las Artes, ya que no el primero, 
reservado á los divinos mármoles, para la Pintura del Renaci-

' C  Piiniiís Secundus, Hístoríarmn Mundi, lib. vii.
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miento, entre Raf^ety Velázquez representada por tantos inmorta­
les; si aplaudían la forma racional y  correcta, sin dejar de ser 
graciosa y original, del autor de la Source, Jüan Domingo 
Ingres; si los dibujos del perugiüesco antes que rafáeiésco Over­
beck, los seducían, aunque tan lejos de ser pagános ; si á los 
cuadros de género histórico, péro género al lin, de Paul Dela- 
roche, con su carácter melodramático y todo j rendíanles cuanta 
estimación merecen; imposible les era transigir con la pretensión 
enormísima de qüe sé pusiese á Lacrois, el Víctor Hugo de la 
Pintura, sobre todos los artistas modernos y antiguos, fundándolo 
en su fanatismo por el color y en su sisteniático desprecio á la 
Escultura. Quedárase esto para aquel inspirado loco que se llamó, 
en Francia, Garlos de Baudelaire, y fuera bastante. Nunca irres­
petuosos, én el ínterin, hacia el ideal clásico, solían juntarse los 
pintores italianos con lös escultores en la enemiga al romanti­
cismo, y ¡»habré aún de decir, señores, de qué parte anduve en 
la contienda? Con recordar que Baudelaire, el mayor apóstol 
acaso de la nueva escuela, escribió varias páginas con el solo fin 
de inquirir la causa por qué era fastidiosa la Escultura basta 
para comprenderlo y  sobra.

No diera aquí idea exacta, por superficial que haya de ser, del 
estado de las opiniones estéticas en Roma durante mi estancia, 
sí del todo omitiera la Arquitectura y  la Müsica. No es allí, 
á la verdad, donde mayor motivo se encuentre para prefe- 
íir  los monumentos arquitectónicos antiguos á los modernos,- 
que, ál fin y  al cabo, á Grecia hay que ir para que las ruinas 
del Acròpoli, del supuesto templo de Theseo, y  de los de Figalia 
y Eginá, desafíen, con la prodigiosa composición de sus líneas, 
toda competencia monumental. El Renacimiento, de otra parte, 
en manos del Bramante , de Sangallo y el Buonarroti, dejó allí 
grandes rivales á las antiguas construcciones con las suyas, 
indudablemente superiores á las de cualquiera otra ciudad mo­
derna. No obstante, señores; el severo y  amplio Pantheón, los

» QurioiUés estbétiques ; Paris , 1880, pág. 342.
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templos de la Fortuna y Vesta, el de Tivoli, y otros, esclare­
ciendo y fortificando el efecto que producían los meros dibujos 
de los templos griegos y del cercano de Paestum , bastaban para 
que ningún clásico dejase de pensar, que canto se aventajaba la 
Arquitectura cuanto la antigua Escultura á las Artes correspon­
dientes de cualquiera otro tiempo. De la Música sólo diré una 
palabra ahora : fruto espontáneo, y  aun por eso mejor sabo­
reado que estimado en Italia, estaba por allá lejos de pretender 
el sentido filosófico ó moral que en Alemania, contenta con po­
nerse al servicio de las pasiones, y estimularlas ó deleitarlas 
por medio de sus melodías inagotables, según observó amar­
gamente Mendelssohn ', el cual tan sólo del purísimo escultor 
Thorwaldsen y del clásico pintor David, volvió en su viaje satis­
fecho. Nadie, por otro lado, á no ser algún profesor de Escultura, 
todo lleno del sumo concepto de la armonía, pensaba allí que 
hubiera razón para asemejarla Música á ninguna otra Arte, pre­
dominando aquel error por el cual, cuando se fundó este Real 
Instituto, se la dejó de incluir, Sin negar que lo fuese, entre 
las Bellas. Tal, en substancia, era el modo de ver estético que 
hallé en Roma remante.

Hora es de decir, tras esto, que, no solamente las estatuas y 
los preceptistas del clasicismo son parte para que se enseñoree 
de la imaginación lo antiguo en la ciudad Eterna. La poesía de los 
lugares contribuye muchísimo. Aquella ondulada llanura , que, 
partiendo de la ribera marítima, penetra, según la oportuna com­
paración de Antonio Nibby ,̂ á manera de gólfo hasta los mon­
tes , de donde por escalonadas colinas descienden el Aniene y el 
Tíber hasta llegar en upo al Mediterráneo; aquella estrecha 
faja de playa que va hacia el promontorio de Circe, desde la 
orilla etrusca del último de estos ríos, atravesando los campos 
virgilianos de Lavinium  y Laurentwm ; AlbaJonga, en el me-

* SeMen, La Musique en Aüemagm : Mendelssohn : París, (867.
3 AfiaUsi Shnco~fopograjico^antie^uaria deUa caria d¿’ dinLnmi di Roma, di A. Nioby: 

Roma
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dio, metròpoli latina, sobre los selvosos collados, donde abren 
sus grandes ojos azules los lagos volcánicos; y á todo esto, el 
Palatino, perenne sobre el Tíber con sus ruinas tan próximas al 
desnudo montículo de Anterane, la primer conquista de Roma; 
juntamente presentan á los ojos teatros propios para las tragedias 
clásicas, adecuados paisajesá los combates y los personajes épi­
cos, tierra para habitada, en suma, por tan excelsa gente, como 
la de las estatuas. Ni hay modo de desechar allí la visión de 
lo antiguo; que, por donde quiera, cuando no sobresalen de los 
árboles, se abrigan sombríos entre las hierbas, los muros inútil­
mente rivales de las fábricas, eternas ya, de lo.s romanos primi­
tivos, hijos de la colonia voraz de Rómulo, por dos veces capital 
del universo. Por donde quiera, cuando no encima, al lado de 
los escombros, surgen antiguas ciudades felizmente conserva­
das ó renovadas: Tihur de una parte; Tusculum de otra; más 
abajo Lanuvittm j mientras que las faldas del Monte Albano 
dan señales apenas de alguna que otra, como la Arida. Nadie 
sabe, naturalmente , lo que son muchos de aquellos anónimos 
montones de ladrillo y piedra, que con rojas ó pardas tintas 
matizan las verdosas campiñas latina y sabina; sepulcros tal 
vez, acaso fortalezas, quizá templos ; pero, casi de seguro, reli­
quias de antiguas fábricas, y grandes. Cuanto cabe divisar, en 
conclusión, desde Monte Albano bastala cúpula de San Pedro, en­
gendra en el alma una altísima poesía, hermana carnal del arte 
plástico, la cual como que da á los bultos de éstela voz que les falta 
para que no envidien cosa alguna en las criaturas de Dios. Ni se 
olvida por aquellas soledades augustas lo moderno ó contemporá­
neo tan solo; que á. lo mejor se olvida á Roma misma, relativa­
mente nueva, volando atrás el pensamiento hasta la patente colo­
nización helénica* Vense allí llegar entonces, desde lejos, los 
Dioses, losSemidioses, los mayores de los PIéroes,.hoy poblado­
res de piedra del Vaticano, del Capitolio y tanta parte de Roma ; 
el grande asunto de la guerra de Troya, mejor que en sus subsi­
guientes suelos, recién removidos, salta á la vista a llí, contera-
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piando los perfiles suaves del mar latino, donde acabaron las 
desdichas de Eneas y los suyos, comenzando su fortuna sin par; 
y aún parece que por los contornos re.suena el eco de aquellas 
semi-fabalosas palabras y acciones, con más valor para nosotros 
que mucho de lo que presenciamos: eco de la gran voz de Home­
ro, repetido por Virgilio en su epopeya inmortal. De todo esto 
á un tiempo procede que, después de recorrer la tierra del Lacio 
y ciertos lugares sabinos ó etruscos, si de día S e  miran las esta­
tuas y se leen de noche la Illada  y la Eneida en Roma, no haya 
más remedio que sentirse clásico. Clarísimamente se concibe que 
uñ mismo sentimiento plástico inspirase las estatuas, las epopeyas, 
las tragedias, todas las Artes antiguas. ¿Y no es natural que, bus­
cando tema con que cumplir las prescripciones de vuestro Regla­
mento, el peso de tantas cosas juntas, por extremo influya en lá 
elección y desarrollo del q ue aiiora he de exponer?

II.

Permitidme que, aquí ya, advierta que nada se opone de lo 
que he dicho á que hoy rinda cuanto tributo de admiración me­
recen á las Artes modernas. El tiempo, ayudado de mayor refle­
xión y estudio, si en el fondo no ha cambiado mis sentimientos, 
considerablemente ha ampliado mis ideas, haciendo más com­
prensor y flexible mi sentido crítico. No temáis, por tanto, que al 
dirigiros algunas observaciones acerca de las circunstancias que 
han de concurrir en los asuntos que traten las Bellas Artes, dadas 
sus condiciones distintas y peculiares, me coloque en el punto de 
vista clásico exclusivamente. Bastante será que, por las no olvi­
dadas lecciones de Roma, tñás que ningunas me ocupen las Artes 
antiguas, y entre ellas las dos fundamentales: la Epopeya y la 
Escultura. Delante de otro auditorio, quizá no habría osado decir 
acerca de esto todo lo que he dicho; mas acá estoy seguro de ha-
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llar la tolerancia fácil del saber. Que si disgustara á alguien lo 
que me resta de preferencia por dichas Artes, bien puede tran­
quilizarle la idea de que son bien raros los que aún piensen como 
yo en este punto. ¡Sería mucho pedir que se escribiesen en Espa­
ña menos tragedias y se levantasen menos columnas dóricas ó 
jónicas, y se esculpiesen ó fundiesen menos estatuas desnudas, ó 
envueltas en pliegues clásicos ! Al considerar como fundamenta­
les á la Poesía épica y la Escultura en lo antiguo , tengo, entre­
tanto, en cuenta que fueron las primeras que realizaron la belleza 
ideal, y que, á no dudar, resumen el sentido estético del paga­
nismo entero. Porque para desmentir la primogenitura de la esta­
tuaria, en las Artes del dibujo, ¿no es, en verdad, insuficiente la 
singular distinción que con tal propósito hizo nuestro tratadista 
Francisco Pacheco, entre la plástica ó figura de barro y el bulto 
de piedra? Paréceme, además, evidente que las estatuas y las fá­
bulas poéticas, por representar las primeras los más bellos de los 
cuerpos, y las segundas los más grandes de los pensamientos, de 
los sentimientos y de los movimientos humanos, nada esencial de­
jaron de comprender de la antigua Estética. No ha dirigido, pues, 
en nada esto mi capricho, sino un verdadero convencimiento, la 
elección.

Y algo debo ya decir, aunque brevemente, de lo que asunto 
sea en s í , pues que de él trato. Indudablemente en la Escul­
tura y Pintura viene á significar esta voz lo propio que tesis en 
Teología, Fñpsofía, Medicina y Jurisprudencia, ó tema en la Ora­
toria ó la música; y tanto, cuanto el argumento para la Poesía ó 
la Literatura, sobre todo en epopeyas,tragedias,dramas ó fábulas 
de cualquier linaje. Á las veces, de sobra lo sabéis, parecen sinó­
nimos tales términos; mas en las Artes del dibujo, difícil es tro­
car por otra la palabra asunto, sin impropiedad notable. De 
igual modo que la tesis, no obstante, tomándola en su sentido 
estricto, expone el asunto un concepto dado. La diferencia con­
siste en que éste ha de ser allí científico, y artístico aquí, desen­
volviéndose por método analítico ó sintético en el primer caso,
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y en el segundo representativamente. Forma de la verdad es la 
tesis, que provoca á mayor y aim total conocimiento; forma de la 
belleza el asunto, provocando á sentir, que en Artes equivale á 
conocer. Mas como quiera que éstas tengan medios de exposición 
y expresión divergentes, preciso es considerarlos asuntos bajo el 
concepto especial de cada una, ya se trate de las que antonomás- 
ticamente llamamos Bellas; esásaber: la Escultura, la Arquitec­
tura monumental ó estética, la Pintura y la Música; ya de la Poe­
sía y Oratoria, no faltas, por cierto, de valor estético, aunque no .se 
les dé, cual no se dió un tiempo á la Música, tan noble denomina­
ción. La tesis, no siempre con el dictado de asunto, sino con los de 
argumento ó tema, dispone de la palabra, él medio en más número 
de ocasiones suficiente para producir la belleza; y  aunque al tras­
ladarse la palabra interior á la hablada no lleve consigo su A_rte 
propia la fuerza de expresión y  representación que la Escultu­
ra, por ejemplo, lo cierto es que bajo cualquier forma literaria, 
y singularmente la poética, extiende más su dominio la de la pa­
labra que Arte alguna. Notorio es que las demás tropiezan á 
cada paso con insuperables deficiencias en sus recursos peculia­
res , para rivalizar con la de la palabra, mientras que, aparte 
su mayor extensión, ésta consigue en el drama y la oratoria, por 
medio de la entonación y la acción, que se disminuyan mucho sus 
desventajas. Pero de éstas, como de las ventajas respectivas, re­
sulta, en conclusión, que no convienen por igual los asuntos á una 
ú otra de las Artes, sino que los hay especiales, y hasta exclusivos 
de la de la palabra, de la del mármol , de la del lienzo y de la de 
los sonidos, hasta el punto, que aun las más afines, como la Ora­
toria y  la Poesía, ó la Escultura y la Pintura, por virtud de sus 
respectivas especialidades, piden también asuntos ó argumentos 
diversos. Rudimentario como todo esto es, dígolo porque ahora 
hace falta tenerlo presente.

Que Si las limitaciones que toda Arte halla en sus particulares 
medios para realizar la belleza, bajo los infinitos aspectos con que 
se da en la fantasía, fácilmente se conciben en principio, no es , ni
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mucho menos, tan sencillo el apeo ó deslinde y amojonamiento de] 
terreno que á cada cual corresponda y conviene que cultive. Tam­
bién entre ellas hay sus desapoderadas ambiciones, sus ilícitos 
apetitos del rc/'cmaío q/'ano, sus delitos frecuentes de u.sui'pación 
de funciones, sus excesos, en suma, por todo extremo semejantes 
á los del orden jurídico ó administrativo. Por dicha, no atañen las 
consecuencias á la vida, ala propiedad ni al honor, .siendo las Ar­
tes mismas las que reciben el ca.stígo de sus transgTe.siones recí­
procas. No pecan tampoco sus profesores con la malicia de los 
delitos verdaderos, ni suelen incurrir en imprudencia temeraria 
al invadir los predios vecinos , porque las lindes o fronteras res­
pectivas están mal trazadas, y  no tan sólo expuestas á locas irrup­
ciones, sino á conquistas legítimas. De la mejor fe del mundo cabe 
violarlas, pues, no fijándo.se bien en el espació que á cada Arte 
señala su naturaleza peculiar, ó sea la calidad de los medios y ele­
mentos materiales con que atiende á sus fines. Lo que á cada cuál 
toca en particular, dalo, mejor que nada, á conocer la impoten­
cia de otra cualquiera para sustituirla en asuntos determinados; 
pero la dificultad de medir los propios recursos subsiste, y aun se 
agrava, en razón á que no todas las intrusiones de unas en otras 
deben proscribirse, antes importa proteger los matrimonios felicí­
simos que celebran á veces, y hasta alianzas, no indispensa­
bles , que resultan oportunas y útiles. ¿ Cómo podría el Arte mo­
derno sostener en su totalidad ventajosa competencia con el 
el ásico, segTjn muchos pretenden, suprimiendo sus creaciones 
m ixtas?  No tendría que presentar, en tal caSo, para disputar el 
triunfo contra la Poesía trágica y la épica, la Escultura y la per­
fecta Arquitectura de la antigüedad, sino la Pintura, la Música 
pura, y todo lo más la Poesía lírica, cuando ahora trae á compara­
ción también, sin contar la Escultura pintada, dos manifestaciones 
estéticas de tan excelsa importancia como la Catedral gótica y la 
Ópera. El saber cuáles uniones conviene estimular y cuáles no, 
entre las Artes; el determinar hasta dónde ha de ir el influjo res­
pectivo de cada una en las obras mixtas; el inquirir, por último.
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los asuntos en que producen las maridables juntas mejores 
trabajos, puntos son, por tanto, dignos de consideración, y que 
piden, para ser bien, dilucidados, prolijo estudio. Á tanto no he de 
comprometerme, aunque quisiera, por razones obvias; pero á 
todo alcanzarán, más ó menos, mi.s observaciones.

Poca parte cabrá en ellas á la filosofía del Arte, ó sea á la 
nueva rama de la Metafísica, desde el siglo anterior intitulada 
Estética. Nadie ignora que desde Baumgarten hasta Kant y Hegel, 
debe esta ciencia especial á Alemania sus mejores tentativas de 
organización sistemática; pero ni aquellos filósofos, nipichte ó 
Schelling, ni Jouffroy ó Lamennais , ni Gioberti ó el moder­
nísimo Levéque, han logrado disipar las nieblas que obscurecen 
el concepto puro de lo bello. Básteos, pues, saber de mí, tocante 
á esto, que pienso que la belleza propia de las Artes posee una rea­
lidad objetiva independiente, la cual se da en la sensibüidad 3’- el 
conocimiento por modos varios, produciendo siempre nobilísimo 
deleite en la imaginación pasiva, ó estímulo y potencia creadora 
en la activa, de ordinario llamada fantasía. En ésta últimn., que 
descubre y se representa á sí misma lo bello de los objetos y lo 
bello de las ideas que ellos engendran, libremente brota la inspi­
ración, que se desenvuelve después por medio de las Artes, con 
diversidad de ritmos ó medidas, ya en la palabra, ya en el aire, 
ya en el espacio, según principios subjetivo-objetivos, que cons­
tantemente inquieren la experiencia y la razón, dándose ya del 
todo por averiguado que dicha libertad y proceso no se emplean 
bien sino constituyendo unidades orgánicas, que concreten y 
patenticen las ricas variedades de la belleza natural en resú­
menes ó creaciones esenciales. Para explicarlas, y juzgar sus 
méritos, ejercite más tarde su ministerio la crítica, de vez en 
cuando desempeñado por hombres que, aunque indirectamente, 
trabajan también con fruto en la filosofía del Arte, bien que rin­
diendo al sentimiento y al gusto mayor tributo que á la pura 
especulación. Tales ingenios aspiran á ser legisladores en las 
Artes ; y por la índole del presente discurso, claro está que antes
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he de citar y juzgar Sus opiniones que no las de los abstruSos filó­
sofos , especialistas en Estética.

No es poca fortuna, en tanto, que ni unos ni otros nieguen, al 
exponer el sistema de las Artes, que sea más independiente el 
poeta que ningún otro artista, más capaz, asimismo, de descender 
álas profundidades del alma para descubrir sus misterios, y el 
único á quien le sea lícito reputarse universal'. Reconocida por 
imanimidad su primogenitura en el mundo interior de la fantasía, 
encuéntrome así establecida, sin haber entrado á comparar " aun 
los asuntoapoéticos y plásticos , la base de muchos de mis juicios 
sucesivos. Pero por lo mismo que han de ser estos críticos antes 
que filosóficos, no basta que teóricamente deje admitida aquí la 
general superioridad de la Literatura, y en especial de la Poesía, 
que es su forma más alta, sobre todas las demás Artes, sin excep­
tuar la Escultura. Gon esa superioridad y todo, hay asuntos para 
los cuales son mucho más adecuadas otras Artes. Tengo que de­
terminar, por consiguiente, los naturales límites de los asuntos 
escultóricos y poéticos , sirviéndome para ello tanto de ejemplos 
como de reñexiones, sin dejar de acudir á grandes autoridades 
nnas veces, ni de ejercitar otras mi libre y personal manera de 
sentir y entender.

Á propósito de ejem_plo y autoridad, Miguel Ángel es quien 
uno y otra me ofrecerá primeramente. Por ser el mayor de ios es­
cultores, después de los del gran siglo helénico, y también inspi­
rado poeta, su testimonio es sin par. No cultivó, ya se sabe, como 
los antiguos ó sus compatriotas Dante y  Tasso, la epopeya, ni 
tampoco la dramática, sino la lírica, género de poesía que con 
todos suele andar mezclado, aunque tenga forma propia; pero 
para mi ejemplo, lo mismo da que el lirismo de Miguel Ángel se 
ejercitase en fábulas épicas ó trágicas, que por sí solo. De cual­
quier modo, la lírica del sumo artista estaba informada, como 
toda la del Renacimiento, por el psicologismo petrarquesco,

I Cmrs d’&ibeligugj par W .  F. H egel, Iraduit par Ch. Bernard r París, 1848.
á ibidem, La Poé/íqiir ; París, 1855.
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mientras que las Artes eran sensualistas, pensando seguir el gusto 
helénico. Cuál fuera, de otra parte, la particular idea que tuvie­
se Miguel Angel de la estatuaria, díjolo él mismo en este dístico 
orgulloso :

«f^on ha Voiítnu) artista alcun concetto 
Ch un marmo solo in se non circoscriva».

Aquí pretendo, señores, que advirtáis ya.que, con eso y todo, 
no osó fiar Miguel Ángel al cincel de su Moisés, ni al pincel de 
enju icio  fin a l, la. representación del asunto que en su persona 
ofrecía la castísima viuda del intrépido Capitán de los españoles 
en Pavía, Vittoria Colonna, amor único del artista, al cual consa­
gró treinta años su alma sublime. Oigámosle:

«  Fingir noíi saprei
Con ferro in piedra, in caríe con pennello 
Divin sembianig, etc.»

Luego que tal temor se apoderó de su ánimo, púsose, como 
es ppblico, Miguel Ángel á componer sonetos y madrigales , no 
sin blasfemar á cada paso de las Artes, impotentes para repre­
sentar aquello nuevo que no tanto veía como pensaba. El rostro 
de la mujer de Pescara, juntamente impío y  dulcLsimo, hielo al 
mirar, que comunicaba,no obstante, voraces llamas, espejo de su 
alma rendida al amor de un difunto, dentro de un cuerpo hermo­
samente v ivo , no acudía á los ojos del artista, ni acertaba por 
tanto á circunscribirlo, á pesar de su gran confianza en los már­
moles, Prontamente hubo de persuadirse de que fué temeraria, 
comprendiendo, y bien á costa suya, la diversidad de asuntos que 
las Artes piden. Ni las formas de la naturaleza visible, que tan 
fácilmente doblegara á su naturalismo violento en el grupo bru­
tal de Leda; ni la expresión de sentimiento que supo dar al Cris­
to de Santa Maria sopra Minerva en Roma, bastábanle para 
dar razón en el mármol, del amor fúnebre y la ociosa fidelidad de
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la poetisa viuda. No podía ya imaginar por de contado otra for­
ma que la de ella, en que ella como asunto cupiera, rnientras 
que la compenetración constante del espíritu y la carne, cada vez 
más clara en Psicología al presenté, le confundía artísticamen­
te, impidiéndole copiar, de consuno con la parte material, el 
complicado contraste de ideas y sentimientos que el cuerpo ama­
do contenía. Por todos conceptos le resultaba, así, Vittoria Co­
lonna un enigm-a, y Miguel Ángel, vencido, acabó por pensar que 
aquel ser incomprensible no debía de haber salido del cielo para 
ser trasladado á piedra, muro ó tabla, sino para reflejar á Dios. 
Pero bien acertaba á pensar , y aun decir esto, por donde hubo de 
caer al fin en que la materia pensante, es decir, la palabra, podía 
únicamente recibir y dar forma á su nuevo y adorado concepto. 
Lo que debe sorprender, en este punto, á un puro ideólogo, es 
que, á pesar de lo dicho, no se dejase anular el artista por un 
platonismo neciamente divorciado de la naturaleza ; que no era él 
de mármol al fin, ni, como tal, incapaz de sentir el encanto físico 
de su amada. Miraba y remiraba por eso mucho las flores que 
se ponía en los cabellos ; el ajustado corpiño que durante el día la 
aprisionaba; la cinta que, al cerrarlo, tenía que rozarse algo 
con su tez; las doradas trenzas que, desceñidas, debían de 
desparramarse por SUS mejillas y su garganta; el cinturón recién 
quitado del talle; todas las minucias, por último, con que el deseo 
amoroso se alimenta, porque no el hombre, sino el artista, era allí 
quien faltaba. Hubo, sin duda, de ser, en momentos así, cuando se 
propuso pintar su retrato, con objeto de conservar por más tiempo 
que la pasajera vida, aquellas hermosas facciones ' ; mas no pudo, 
y  no tanto para mí por la oposición esquiva de la amada, como

/ Sovra quel hiondo crin di fior contenta, 
Come sembra gioir Vàurea ghirlanda t 
Ma quel che più superbo innanzi manda, 
Gode esser primo di baciar la testa.

Stassi tutto il di lieta quella vesta 
Che V petto serra, e poi vieti che si spanda,
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por impotencia propia '.Fuérale dado representar á la bella viuda 
en escena tal con é l, corno la de aquel grupo preciosísimo de Cu­
pido y Psiquis en el Capitolio, y pronto y bien hubiese acabado 
su obra. Pero el respeto y la sinceridad se lo estorbaban, que no 
era asunto este que diese pie la viuda para imaginar siquiera. 
Figuráosla, señores, tan am_able y blanda en citrato con él, 
cuanto á su amor desdeñosa, satisfecha por vanidad del que le pro­
fesaba el artista, pero apesadumbrada de que otro que su difunto 
marido pudiera sin ofensa profesárselo , y  con ser su dolor since- 
rísimo, engreída quizá por los sucesivos homenajes que al mayor 
soldado y al genio más vasto de su tiempo debiera. ¡ Desgraciado 
Miguel Ángel! ¿ Cómo había de transparentar su cincel en ojos de 
piedra aquel placer extraño que experimentan las mujeres con ser 
muy queridas, aunque no quieran?¿Cómo había de sorprender el 
tenue matiz que del amor casto distingue la mera estimación, que 
suele ser su moneda falsa? Tócale á la tragedia, al poema, á la 
lírica, que no á las Artes plásticas ó gráficas, recoger estas contra­
dicciones íntimas que se dan en el alma, ya que dentro de las pala­
bras cabe, y no más, el singular compuesto de celeste y  terreno, 
de interesado y sublimemente generoso, de espiritual y material.

E 'ib d t’oró, tton mea die d'ogni banda 
Le guance e’I collo di toccar non resta.

Ma vie più lieto il nastro par che goda, 
Che con si dolci e si soavi tempre 
Tocca e preme il bel petto cìf egli allaccia ;

E  la scbieta cintura onde s’annoda 
Il fianco, dice : qui vo‘stringer sempre ;
Or che farrebber dunque Taltruibracciah

( S o n e t o  X X V ili.)

I Ea otro soneto, el X X I, le pidio el poeta á Vittoria Colonna que le dejase hacer el 
retrato de los dos juntos , en lo cual no quiso ella consentir naturalmente ; pero el anterior 
muestra que estas eran , en realidad, ideas pasajeras, y tal vez estratagemas amorosas. Lo 
cierto es que no queda más retrato de Vittoria que el de Muziano en el Palacio Colonna. 
Véase el libro de M. Blaze de Bury, Dame* de la Renaissance: París , 1868. El grupo en 
mármol de Leda, en Florencia, se atribuye á Miguel Angel, creo que con razón.
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en que consiste el amor humano. Cuando Miguel Ángel osó decir

^Nascendo, mí fu  datala biUe^a,
Che di due arti m' è lucerna e specchio >>,

no era j no, la de que hablaba, sino la corpórea, única que hasta 
que se enamoró de Vittoria Colonna conoció tal vez. Cuanto á 
la subjetiva, ó sea la que se cifra en sentimientos y pensamientos 
bellos, tan profundamente aprendió el grande artista que á sus 
Artes preferidas no estaba dada, cual se observa por estas sal­
teadas, pero casi textuales frases suyas : «Si el alma y la inteligen- 
» eia enteray sana, libremente ascienden, por entre los ojos corpo- 
 ̂rales, bastala belleza suma, lo que es la celeste gracia de ésta 

»no logra acá traerla el trabajo humano, caduco y frágil, sucum- 
» hiendo ante el temerario intento, ingenio, arte y entusiasmo,
» por nuevas y claras que sus obras sean ; que de un lado no 
» puede

» pagar celeste doo virtù mortale :

>ni, de otro, es ésta bastante para robar la belleza formada por 
»Dios, que

^>Ei solo, ed uom non maij fare il polea» i.

¿Me he detenido en este ejemplo demasiado ? Bien podrá ser, 
señores; pero ¿no es verdad que determina él ya suficientemente 
el límite que separa de los asuntos poéticos ó literarios los de 
las Artes del dibujo en general ? Fácil me parece entender ahora 
cómo y por qué los puros conceptos especulativos en que la 
lírica y todos los géneros poéticos suelen moverse á sus anchas, 
rarísima vez convienen á aquellas otras Artes, y especialmente 
á la Escultura.

« SonetQS 3CXV y XXIX.— Colección publicada por M. Lannau-Rolland : París, 1863. 
En la obra intitulada Michel Ange et {littoria Colonna. Tolas las opiniones de Miguel Ángel 
que aqui expongo, están igualmente sacadas de sus versos á Vittoria Colonna. Gotti, en su 
Vita di Michelàngeh (Florencia, 1875), parece creer, como Blaze de Bury, en un amor volun­
tariamente platónico, contradicho por los versos de Miguel Ángel citados antes.
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No es cosa llana, ni mucho menos, el que dé ésta siquiera á 
entender los contrapuestos móviles con que lle^a hasta el borde 
del determinismo dinámico la voluntad humana, ni el movimiento 
de incógnito origen con que ha de sobreponerse á los obstáculos 
sensibles para obrar libremente. Todavía es más arduo, sin em­
bargo, que la Escultura represente cosas físicamente imposibles, 
como hace sin esfuerzo la Poesía. Si, de acuerdo con ésta y con 
los mitos religiosos, osó un día la plástica representar sátiros, 
centauros, faunos, sirenas y otros monstruos, no hizo más en ello 
que acrecentar el número de los moldes de la vida por medio de 
uniones fantásticamente armónicas del animal racional con el 
irracional; uniones mentirosas, pero que no contradecían del todo 
los datos genésicos y biológicos de la primitiva ciencia. Ni por 
difícil era tenida ninguna unión de este género entonces; que el 
parentesco común de los seres, dioses, hom.bres ó anim.ales, no 
repugnaba al paganismo cuanto después á la ciencia cristiana. 
Hoy ya la Poesía sola es capaz de tanto. Á  lo cual hay que añadir 
que siendo tan hacedero para ésta el representar cualquiera cosa 
en estado invisible, los artistas tienen que repetir á tal propósito 
subterfugios idénticos, en corto número, y que al poeta y no 
más le es posible dar también adecuada forma á lo maravilloso, 
y á aquellas ilusiones tantas veces irracionales como bellas, que 
imposibles de abarcar por los sentidos, deleitan poéticamente la 
fantasía. No pretendo aquí decir que la Escultura, y con alguna 
más frecuencia la Pintura, no represente á  veces lo quimérico; 
pero en esta clase de asuntos, sobre no ser siempre tolerables sus 
obras, muéstranse inferiorísimas álas de la Poesía. No hay más 
que ciertas maravillas, ó convenciones religiosas, que vivan bien 
en las Artes fuera de las leyes de la naturaleza; pero ha de ser 
ayudándoles la fe eficazmente.

Tócale, por último, y con total evidencia, á la Poesía, todo 
aquello en que constituyen lo principal el movimiento y la 
acción. Bien puede la pesada, inmoble masa de piedra, iniciar 
la una y determinar, por un instante, el otro á la vista del espec-
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tador deslumbrado; mas no bien se dilatan éste y aquéUa á punto 
que quepa medida, súbitamente fenece el asunto estatuario, y el 
poético comienza. ¿Quién no conoce la Diana llamada déla Cierva? 
Anda al tiempo mismo que, para dispararla, saca una flecha de 
su carcax, doble movimiento determinado clarísimamente. Mas 
suponed que toma el arco, que por allí debía de tener, lo dispone 
y dispara; ¿qué artista representaría esto como, á propósito de 
Pándaro, hace Homero en el cuarto libro de la lliada?  Oíd, se­
gún la traducción de Hermosilla:

« Y , metiendo en el nervio la hendidura 

i> de la saeta, su acerada punta 
»con la siniestra mano Isobre el arco 

9 ajustó, y hacia el pecho con la diestra 

»trajo el torcido nervio. Y  cuando tuvo 

» el arco poderoso bien tirante 

» la flecha disparó; y en sordo ruido 

»el arco rechinó, crujió la cuerda,

» saltó la flecha aguda, y  por el aire 

«ansiosa de clavarse caminaba»

Salta aqui yaá los ojos, como con razón observó Lessing, que no 
es ese asunto para la Escultura. Aquella acción progresiva, cuyos 
grados sucesivamente se desenvuelven en el tiempo, ¿cómo se ha 
de hallar en una estatua, en un bajo relieve, en un cuadro, que 
no dan sino estados físicos, en realidad perennes ? Por tener que 
aprovechar un momento único de la acción, escoge el escultor el 
más fecundo, aquel que mejor hace adivinar el que le precede y 
el que hade seguirle. Para el poeta, por su lado, no hay en esto 
ningún límite, y cuantos momentos de la acción le convengan, 
débelos aprovechar sin el menor escrúpulo.

í La Jlíadd, traducida del griego al castellano por D. José Gómez Hermosilla, lib. rv.
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III.

De otro linaje de asuntos debo tratar ahora, en que aparece 
lo contrario que hasta aquí. De aquellos hablo, señores, que 
tienen por fundamento la belleza externa, corpórea, objetix’a, 
principalmente cifrada en el cuerpo humano. ¿Cabe, por ventura, 
que den de éste y de ella total idea las imágenes y descripciones 
poéticas, al modo que las Artes del dibujo la dan, y  la Escultura 
especialmente? Tal es el nuevo aspecto del tema. Negativamente 
respondo á la pregunta con Winckelmann yLessing, autorida­
des comparables, para el caso, con la del propio Miguel Ángel, 
á causa de tratarse dé los fundadores de la m.odéma crítica por lo 
que hace á la plástica. Comenzando por lo más sencillo, es cosa 
clara que, si el tiempo en su dilación infinita pertenece al poeta, 
no así al artista, que sólo puede ijepresentar uno cualquiera de los 
momentos sucesivos en las acciones. De lo que, en cambio, dis­
pone es del espacio. Contando, pues, con el tiempo y con el espa­
cio no, cíñese á enumerar el poeta una tras otra las diversas 
partes del asunto, sin dar nunca de ima vez su concepto entero, ni 
presentarlo en su propio orden y bajo puntos de vísta completos, 
que es en lo que consiste el valor de la plástica precisamente. 
No ofrece, por tanto, en las Artes la palabra, aquella proporcio­
nada y  armónica unidad que es ley de la belleza, sino una 
sucesión de pormenores, que nunca basta á constituir su conjimto. 
Lo más que la Poesía logra, cuando toma por asunto la belleza 
corpórea, es transmitir con fidelidad los efectos que produce, y 
eso, si sabe evocarlos por medio de oportunas imágenes en la 
fantasía. Deja de esta manera adivinar lo que no acierta á hacer 
ver, creando la belleza en el espíritu de los lectores mismos, ya
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que objetivamente no alcance á representarla; mas la que de tal 
modo se sugiere, ni es con toda exactitud la que el poeta concibe, 
ni puede comunicarse con perfección á otros, como formada al 
fin en cada uno, no por visión segura, sino mediante la evocación 
de recuerdos individuales, y observada bajo los varios puntos de 
vista que los temperamentos y grados distintos de educación é 
inteligencia ofrecen. Diráse, de consiguiente, en vano que en la 
fantasía de un Miguel Ángel, la belleza debía de ser siempre una, 
cualquiera quefuese el medio artístico por el cual se propusiera ex­
presarla; porque quedaba en pie la dificultad de transmitirla á los 
espectadores. Notoriamente la invención del asunto no lleva consi­
go la posibilidad ó facilidad de su ejecución; y aun por eso, ni es 
culpa de los escultores, ni lo es de los poetas, sino de las deficien­
cias de sus Artes respectivas, ell que no. representen de igual modo 
lo especulativo quelo corpóreo. Sin embargo: cuando la Poe.sía no 
aspira más que á dar á conocer á los personajes en la medida que 
necesite una determinada acción, puede bastarse, porque hay imá­
genes que súbitamente despiertan la visión fantástica de los suje­
tos ú objetos que hacen falta, sobre todo si se forman aquéllas con 
accidentes ó calidades sobresalientes y en fácil relación con el 
asunto propuesto. No necesita, entretanto, la Poesía que, aparte 
el ritmo, principalmente vive de imágenes, que estén éstas en 
congruencia con las cosas cuya visión evoca; antes bien, sucede 
que la comparación menos propia, léxica ó lógicamente hablan­
do , trae como por hilo eléctrico á la mente la representación 
poética, por modo tan distinto de cualquier representación plás­
tica, que pudiera dudarse que amhás Artes tengan, como tienen, 
base común. Lejos estoy de negar, según se ve, que un toque 
esencial, característico, inesperado, inexplicable tal vez, del ar­
tista de la palabra, tan intensamente grabe en la imaginación el 
objeto corpóreo, como si los ojos lo tuviesen delante; pero con 
una particular condición; á saber: que el tal objeto sea conocido 
antes, pues lo puramente quimérico y los ideales de las cosas, nin­
gún rasgo poético basta á darlos por si solo á conocer.
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Mucho hay que desconfiar, por lo dicho, de las descripcio­
nes , en general, aun teniendo gran fe en las imágenes, como 
figuras de expresión. Cuando aquéllas pretenden bastarse para 
asuntos por su naturaleza escultóricos ó pictóricos, por-medio 
de dilatadas páginas, no digo dé prosa, sino aun de versos, me­
rece sin duda su ineficaz prolijidad la esquivez con que miró 
Lessing el género descriptivo, teniendo presentes acaso á Delille, 
ThomsoD y Gesner, cual pudiera á Meléndez. Mientras que las 
imágenes y metáforas de Bjron, Goethe, ó Alfredo de Musset, 
y muchas de Zorrilla, por sü concisión, oportunidad y vigor, 
fácilmente evocan los objetos corpóreos, fastidian en numerosos 
casos las descripciones, y  con razón. Ni .sé yo por qué los que 
abusan de ellas y los autores de novelas naturalistas en primer 
término, no prefieren á tantas páginas confusa y falsamente pin­
torescas, exornar con láminas ó viñetas sus libros. Por vivas que 
sus descripciones sean, nunca logran representar los objetos tan 
al vivo, cuanto una estampa cualquiera.

Y puesto, señores^ que un ejemplo me ha servido tanto ante­
riormente, permitidme que eche mano de otros ahora, para acla­
rar aún más mis reflexiones. Sea el primero la descripción de 
estatuas por Winckelmann, que las adoraba, y  en su tiempo las 
comprendió como nadie. No copiaré, por sobrado conocidas, la 
del Apolo, ni la del Laocoonte; pero ¿se enteraría nadie, por la del 
torso del Belvedere, de lo que es una obra que aquel crítico juz­
gaba de más sublime estilo que otra ninguna? Veámoslo: ^En su 
pecho majestuosamente elevado, decía, muestra bien cuál debió 
de ser aquél que había servido para estrechar al gigante Anteo 
hasta darle muerte ; Sus largas y robustas piernas pregonan cuán 
apto fuese para perseguir y alcanzar un día á la cierva de pies 
de bronce '». Buena descripción será; pero después de leída hace 
falta, de todas suertes, ver el torso. Pues escuchad, por nuevo 
ejemplo, á Homero, describiendo, en el libro cuarto de la Aía- 
da , una escena; tómola de la traducción de Hermosilla también;

« Storia deOe A rti del Disegno presso gli anticbi, de Giovanni VVinekdmann : Roma, i 78^.

4
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€Los dioses en el áureo pavimento 

del palacio de Jpve reunidos, 
y  ocupando las sillas eternales, 
en pláticas sabrosas alternaban 

mirando á la ciudad de los troyanos, 

mientras Hebe oficiosa les servía 

el dulce néctar en las copas de oro 

con que alegres brindaban etc.

En el haocoonte, que fue su principal trabajo crítico y donde hizo 
de por sí no pocas de las precedentes observaciones, comparó 
esta escena épica Lessing con un cuadro cualquiera sobre igual 
asunto, porque es de advertir que, aunque sus ejemplos y argu­
mentos casi siempre los tomara de la plástica, el nombre
común de pintura abrazó en su tema las artes del dibujo en gene­
ral. Nada le costó demostrar las innumerables ventajas que cual­
quier cuadro bien colorido habría alcanzado sobre la descripción 
homérica; pero no será ocioso que todavía tome yo á mi cargo 
igual empeño conia Escultura, pues que trato de ella especial­
mente. Suponed expuestos, á la luz clarísima del Ática, sobre el 
amplio frontón de im templo de primitivo orden dórico, y  en 
redondos bultos, á los Dioses. Ved allí á Júpiter, con el pecho 
noble descubierto, extendido el pallium  en amplios pliegues de 
cintura abajo sin tocará los pies, los cabellos y barbas ondean­
tes, á modo de crines soberbias, por entre las cuales su rostro 
sereno y  claro infunde respeto supremo ; ved junto á él á Juno, 
envolviendo castamente su severa cabeza en la calyptra  ó velo, 
mientras cae en paralelos pliegues el holgado peplos ; contem­
plad de un lado á Apolo, vestido á medias, que su hermosura en­
tera no la ocultaba sino en casos müy graves ; de otro á Diana y  
Palas, honestas por principios, con túnica corta, clámide y carcax 
á la espalda la una, largo pallium , yelmo y lanza la otra; vecino 
de ellas áMercurio, desembarazado de ropa, con sólo las aladas 
calzas, y á la manera sentado del de Nápoles, indicando en toda 
su persona el marcadísimo movimiento de quien por oficio lo 
tiene ; un poco más lejos á Venus, la cual, si no salía del mar
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andaría cubierta acaso hasta donde la deMilo.mas no sin sobrados 
hechizos, así y todo, para desarmar la ferocidad del frontero 
Marte. Representaos tras éstas todas las demás divinidades ma­
yores, reunidas y agrupadas, cada cual con su traje característico 
y peculiar expresión; y observad, por fin, cómo Hebe, la eterna 
juventud, ágil y modesta, de igual modo que está en los anti­
guos mármoles, vierte con su hidria oenoque sobre historiadas 
copas la ambrosía. Si por seros estos simulacros tan conocidos 
los habéis primero evocado separadamente en la memoria, y  jun­
tado luego, como cualquier artista, en la fantasía, ¿no advertís 
al punto cuán y cuán corto se quedó Homero al representar la 
escena? Pues comparad ahora el efecto de mi simple enumera­
ción con el que el frontón produciría: ¿hay algo en ella que ni 
remotamente ofrezca el placer que se experimentaría contem­
plando los frontones de veras que contuvieron el nacimiento de 
Minerva, ó la disputa de ésta y Neptuno en él Parthenón ? Ho­
mero hubo de contar, por supuesto, con que todos se imaginarían, 
al leer sus versos, la apostura y belleza de los Dioses; y prescin­
dió acertadamente aqm' de una de aquellas largas descripciones 
que empleaba á veces, y que, aparte la del escudo de Aquiles, ni 
siquiera en él dejaban de ser insuficientes y hasta insoportables. 
Pero ¿áqué cansaros?¿No recordáis todos cuán ridículo era el 
gasto de retórica que solía hacer la critica pocos años hace, em­
peñándose en describir, como para darlos á conocer mejor, cua­
dros y estatuas ?

Mentira parece que no se persuadiese por sí solo de la esen­
cial diferencia que existe entre los asuntos de la Poesía y los de 
la plástica el famoso Caylus, investigador de Colofón y de Éfe- 
so , artista y arqueólogo incansable, que tanto ilustró en el pa­
sado siglo las antigüedades griegas y  egipcias. Compartió sus 
errores Edotz, compatriota de Lessing, el cual impugnó á los 
dos ásperamente ', tratando en especial de un punto, que de paso

1 Lessing, Letires sur la lítleralure moderue ti sur l'art anden, extraits et traduits par G. 
Cottier: París , 1876.
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expongo, porque deja desde luego entender el concepto funda- 
méntal de la plástica entre los griegos. Sostuvo Lessing que no 
habían éstos representado jamás á las Furias, no obstante el alto 
valor religioso y poético en que las tenían; y no por otra causa, 
sino porque aquellas hijas de la Tierra, fecundada con la sangre 
de Saturno, ni podían ser bellas, ni estarse sosegadas, dada su 
profesión tremenda Como esto traía la privación de gran 
número de asuntos poéticos para la Escultura y la Pintura, ne­
gólo Klotz, y la empeftadísima controversia, una cosa única 
dejó en pie; ásaber: que, no obstante cuanto queda expuesto, cabe 
bien que la poesía ejerza cierto influjo en los asuntos de las 
demás artes, y señaladamente en los escultóricos; pero no la 
que los adversarios de Lessing pretendían. Demostrólo después 
mejor que nadie Francisco Inghirami, dando en Italia á luz su 
excelente Galleria Omerica ó Raccolta d i monumenti antichi 
dell' Iliade è dell Odisea Sólo al primero de estos poemas 
corresponden no menos que doscientos sesenta de los monu­
mentos coleccionados, poniendo á contribución estatuas de már­
mol ó bronce, bajo relieves, pinturas de vasos griegos ó greco- 
romanos, y murales, piedras duras, barros cocidos, y  hasta 
los artísticos utensilios antiguos. Pero examinada aquella ilustra­
ción total y  única del texto homérico, ¡cuánta divergencia no se 
halla entre la interpretación plástica de los asuntos y  la poética, 
aun siendo unos mismos en el fondo! No lo consiente la ocasión, 
que con muchísimos ejemplos patentizaría en otro caso, que los 
artistas transformaron casi siempre los asuntos de que les dió 
el poeta la primera idea. Las láminas de Inghirami podrían ser­
vir de comentario perpetuo á los precedentes juicios; que donde 
quiera que se realizan en el tiempo las cosas, la descripción 
homérica vale más de seguro que la obra grabada; y si se reali­
zan en el espacio, durante la crisis natural de cualquier acción

t Obra anteriormente citada,
* GaÜerta ò f(accoltà dì monumenli aniicbi, esibita dal cav. Francesco InghH

rami,— Poligrafía Ftesolana, 183!,
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concreta, queda sin disputa la plástica vencedora. Danse de vez 
en cuando asuntos en que ésta puede concertarse con la des­
cripción homérica, y es claro que ni en copiarla estrictamente 
tiene entonces reparo el escultor. Pero su independencia queda 
á salvo, no siguiendo jamás al poeta, si concibe el asimto por 
manera más adecuada á su arte.

Prueba de eUo ofrece un caso que, porque se ha pretendido 
que valga en adverso sentido, citaré. Nadie ignora la leyenda, to­
davía aceptada por eruditos de nota, segiin la cual declaró Fidias 
que ciertos versos de Homero le inspiraron su Júpiter de Olimpia. 
Perdonad, señores, que para demostrar el exacto alcance de esto, 
cite más versos de la Iliud-cij tomándolos, y  por mí exclusiva 
cuenta esta vez , de la traducción que en otras ocasiones. Lo que 
el poeta escribió  ̂ fué lo que sigue, vulgarizadísirao por los re­
tóricos :

«Dijo, y  Jas cejas inclinó cerúleas 
» E! hijo de Saturno, y  los cahellos 
» Divinos del Excelso se erizaron 
» En la inmortal cabeza, y  e! Olimpo 
y> Inmenso estremeció », etc.

Inútil fuera encarecer lo que á todo estudiante se tiene de sobra 
enseñado, es decir; la sublimidad de esta descripción. Mi objeto 
se reduce á demostrar cuán poco tuvo que ver con el simulacro 
así descrito el que creó Fidias  ̂ Sin afiimar ni negar, por mi 
lado, que el colosal busto de Júpiter del Vaticano esté copiado 
del Zeus Olímpico, lo cierto es que todos los testimonios coneuer- 
dan en que lo más maravilloso de este simulacro era la sereni­
dad iuefable de la fisonomía. Igual concepto expresaron cuantos la 
esculpieron después, ámenos que pusiesen á punto el Dios de 
fulminar rayos. ¿Y cómo sentado y tranquilo había éste detener, 
en vez de la expresión majestuosamente apacible y  generosa que

■ Homero.— La //íarfa, traducida del griego al castellano por D. José Gómez Hermo- 
silla: Madrid, 1877.

2 Véase acerca de esto la excelente monografía de Fidias de M. Aíaxime Colignon, 
publicada en París recientemente.
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consta que tenía, aquel iracundo, amenazador y tremendo gesto 
que Homero le presta? Imposible : si parecida cosa se ve, no sin 
extrañeza, en el Moisés de Miguel Ángel, no había de darse en 
la obra de Fidias, violando la admirable armonía del fondo y la 
forma en la antigua plástica. Lo más que pudo recibir, por tanto, 
del poeta el artista, fué una sugestión de carácter general, tocante 
á la naturaleza de lo inmortal y omnipotente, acomodando luego 
esta sugestión al asunto escultórico con independencia total; y á 
tal punto reducido el influjo de la Poesía en la Escultura, no sólo 
es legítimo, sino conveniente. Tomen a.sí en buen hora los artistas 
a.suntos de los poetas; pero no se dejen deslumbrar hasta el grado 
de caer en el error groserísímo que hubiera cometido Fidias tras­
ladando aquel homérico movimiento de cejas al rostro ebúrneo 
de su Júpiter. No hay arte, por lo demás, que no adelante suges­
tiones á otras ; y nunca he extrañado yo que se preparase Goethe 
á tratar argumentos como el de su Ifigenia en Táurica, dibujando 
estatuas y bustos clásicos. De estas invisibles relaciones de la 
belleza, una, bajo las varias form.as artísticas, da más que Sufi­
ciente razón su común esencia, porque sin duda el proceso lineal 
y el musical son uno mismo en el ser absoluto ; però nosotros, 
criaturas de relativo conocimiento, hemos de seguirlos, ya en 
el espacio, ya en el ritmo, por el órgano de la vista al uno, y 
al otro por el del oído. Y no debiéndose negar, en el concepto 
estricto que expongo , la influencia recíproca de unas en otras 
artes, ¿cómo ha de esquivarse en particular la de la Poesía, que 
contempla la belleza en el entendimiento y lo más íntimo del 
sentimiento humano, lo cual equivale á contener, en germen, la 
total creación artística?

IV.

Ya aquí, señores, hállome con otra cuestión al paso, que im­
porta mucho esclarecer. Aunque los incoherentes movimientos



DISCU RSO D E L  EXCMO. SR. D. A . CÁ X O V A S D E L  CA STILLO . 3 i

psíquicos y los desórdenes manifiestos de las pasiones, por Su 
complexidad, y la contradicción, frecuentemente irreductible, 
de sus términos, no ofrezcan buenos asuntos á la plástica, ¿deben 
acaso estarle á ésta vedadas toda expresión del sentimiento y 
toda manifestación intelectual? íAh! No, por cierto. La vida, no 
hay más que verlos, nunca está ausente dé los mármoles clá­
sicos, ni en la actividad , ni.en el reposo, ni siquiera en el sueflo; 
antes bien, arte ninguna deja mejor traslucir, gracias á un per- 
fectísimo conocimiento del cuerpo humano, la circulación y la 
plenitud de la fuerza vital, que el de Fidias, sus contemporáneos, 
y los buenos imitadores del tiempo de Roma. Pues que los már­
moles clásicos viven, según he dicho, por manera aún más alta 
y perfecta que las criaturas naturales, no habían de faltarles el 
sentimiento ÿ la razón, soberanos atributos del ser. Pero esto 
pide que hable ya de ciertas opiniones, muy debatidas, de Les- 
sing y Winckelmann, y de la belleza corpórea corno principio 
absoluto del arte griego, sin lo cual no podría ir más adelante.

De tal modo fué venerado en su tiempo Winckelmann, bien 
conocido de cuantos estudian las artes, que, habiendo escrito algo 
que no debía gustarle, dijo Goethe á Schiller, en una de sus 
epístolas, estas palabras notables; «Si hubo pintor ó aficionado 
que puso al pie de un cuadro in doloriius pinxit, e.so propio 
debiera escribir yo al pie de tal página ’ ». Lessing, por su lado, 
que en gran parte compuso el Laocoonte para contradecirle, de­
claró, sin embargo, á propósito de su Historia del Arte en la 
Antigüedad, que « cuando hombre tal empuñaba la antorcha de 
la historia, sin miedo podía la razón tomarle por guía». Si los 
progresos del tiempo han enmendado sus obras, sus esenciales 
principios y su gloria quedan en pie; pero espiritualista Winc- 
kelmann,panteista Goethe y sensualista Lessing, no era, con todo, 
fácil que se entendieran siempre. Por de contado, que no era el 
primero panegirista ciego de lo antiguo. Bien que en el grupo de

> Corrapondance entre ScbiUery Goethe. ExV í Ús traduits en français por B. Levy; 
París, i88ó.
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Laocoonte hallase mayor mérito que en otra escultura alguna, 
no dejó de censurarla, según indiqué antes, negándola el sublime 
estilo del Apolo y del torso de Belvedere; sosteniendo que el mo­
vimiento de sus músculos se excedía de la verdad hasta frisar 
en lo imposible; echando, en fin, de menos la manera suave Con 
que al Hércules Farnesio se le acusan los músculos, á manera 
de tranquilas olas de mar. Mas esto no le impidió distinguir en el 
antedicho grupo una cualidad que, á su juicio, valía por todas; es 
decir: el predominio del alma sobre las sensaciones y el senti­
miento mismo, á lo cual atribuía la moderación, el recogimiento, 
la firme permanencia de aquellas bellas líneas. La noble expre­
sión del sacerdote troyano, tan distinta de la que se observa en 
los que efectivamente padecen, y de la que ha dado la pintura 
cristiana á sus mártires, correspondía, según Winckelmann, á 
un concepto del alma (sin duda socrático ó platónico), que debía 
de formar parte de la plástica helénica, sin renegar por eso del 
principio estético, según el cual la belleza corpórea era inse­
parable de las obras de arte, y fin suficiente de ellas. Porima 
parte, percibía claramente este crítico la razón en el mármol, al 
modo que se ven debajo del agua pura las cosas; por otra, opi­
naba que, así como en el fondo del agua más transparente se 
perciben guijas y arenas de colores varios, sin enturbiarla, los 
distintos sentimientos del ánimo era posible que se descubriesen 
en la obra plástica, sin perturbar sus contornos ideales, ni pro­
fanar la belleza esencial del cuerpo con pormenores vanos. En el 
Laocoonte hallaba, en suma, la totalidad del ser juntamente bello 
y racional, y  bajo ambos conceptos triunfante de la imperfecta 
naturaleza. Cuanto al valor fundamental de la belleza corpórea, 
no abrigaba , á la verdad, diferente idea que ésta Lessing; pero 
no daba tal importancia al alm_a, ni mucho menos. Por eso nin­
gún sentido racional ó moral ofrecían para él la moderación de 
movimientos y el relativo sosiego de la expresión de Laocoonte, 
en quien no parece que otro dolor se note que el de presenciar el 
de sus hijos. Para Lessing, así el troyano sacerdote, como la
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Niobe de Florencia, y pudiera además decir el JSTióbida de Mu­
nich, todavía más excelente, demuestran cuánto dolor cabe, sin 
ofensa de las bellas líneas. Leyes, pues, objetivas, que no subje­
tivas, determinaban exclusivamente, en su concepto, la actitud 
de los personajes de aquellá escena lúgubre, porque un punto 
más de expresión de dolor hubiera violado en las líneas la belleza 
corpórea, mucho más digna de respeto paralas Artes que el alma 
Y .si no está Laocoonte en el grupo con actitud de gritar, como le 
dejó gritar Virgilio, consiste también, según Lessüig, en que la 
boca muy abierta no es bella, lo cual entendía que confirmaba su 
absoluta tesis de que la Poesía no está Uamada á representar la 
belleza corpórea.

Preciso es, señores, que en esta fundamental contienda inter­
venga yo con mi opinión propia , y  ésta consiste en que no hay 
contradicción alguna entre el respeto absoluto de las bellas for­
mas y la presencia del alma en las estatuas. Dentro de la forzosa 
concisión de los asuntos escultóricos, sean cuales sean, si no 
tanto como la vida fisiológica, siempre veo yo patente la psico- 
flsica en las estatuas griegas. Lo cual no se prueba únicamente 
por el Laocoonte, sino también por la Amasona herida, por el 
.supuesto Gladiador moribundo, galo , heraldo ó lo que sea, y  
otras muchas. ¿Hay más honda, aunque animosa expresión, que 
la de la última de estas estatuas, ni más hermosas líneas que las 
del contorno entero de aquel cuerpo, que en su laxitud muscular 
tan claramente pregona la fatiga y la contemplación de la muerte ? 
Juntamente con la razón y el sentimiento, supieron revelar, en la 
medida posible, los antiguos, por medio del mármol, el interno im­
pulso del libre albedrío que da ser á la voluntad. Recuérdense el 
Gladiador combatiente, Discóbolos, \o& Faunos danzantes: 
bien se ve en ellos hasta qué punto coordinaron con la conser­
vación esencial de fas bellas líneas, la necesaria verda,d de este 
hermoso compuesto humano, que, si no pasiones ni esfuerzos vio­
lentos, pide alma siempre. Recuérdense, además,para conocer si 
la razón está ó no de más en los mármoles, aquellos sublimes ros-

5
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tros de Dioses, como Júpiter y Baco; aquellos ideales de poetas, 
como los de Homero y Sófocles, y aun los bustos realistas, como 
el de Demóstenes, el de Sócrates y otros tantos. Los pensamien­
tos y sentimientos expresados en estas obras clásicas, son, como 
deben ser, simples, claros, breves, mesuradísimos, predominan­
tes ; pero no menos que todo eso, elevados y profundos. El alma 
serena pensada por Platón, y el cuerpo modelado por Fidias, 
realizan, para mí, la belleza suprema. Certísimo es, en cambio, 
que los desarreglos que causan el exceso del placer ó del dolor 
en los perfiles del cuerpo; la violencia, la flaqueza, las pasiones 
de toda suerte que perturban la razón; cuanto en la voluntad se 
da, en fin, confuso, complexo, incoherente ó contradictorio, gran­
demente quebranta y  profana la belleza plástica. De esto huían 
los antiguos, que no de la inexcusable obligación de que al través 
de la corteza corpórea se descubrieran las sensaciones y los sen­
timientos, y, sobre todo, la razón. En alguna parte, de consi­
guiente , estoy con Lessing; en más, ó casi todo, con Winckel- 
mann. Con quien no puedo estar es con Jungmann, más moralista 
y teólogo que estético ó crítico, cuando niega que haya Dios con­
cedido á los hombres el genio artístico con fin tan bajo, en su con­
cepto , Como el de crear la belleza corpórea. Sobre eUo escribió 
dos elocuentes capítulos en su Tratado de la Belleza y  las Bellas 
A r t e s y bien me hago yo cargo de sus excelentes intenciones; 
pero ocúrreseme lo siguiente. Si verdaderamente condenase Dios 
este género de belleza en las Artes, ¿ cómo había de ofrecérnosla 
en la naturaleza tan liberalmente ? Porque en ella es más corrup­
tora y  mil veces más peligrosa la belleza que en Arte ninguna 
informada por el castísimo ideal plástico, el cual produce, al 
contrario, puros deleites de alma, desconocidos del sensualismo 
salvaje.

Traducido directamente del alemán por D, Juan M. Orti y  Lara.



DISCtXESO D E L  EXCMO. SR. D. A ,  CÁ N O VAS D E L  CA STILLO . 35

V.

No empece á esta castidad que digo, el que se viese al desnudo 
tan estudiado, poetizado y  preferido en lo antiguo. Nadie puede 
negar que el cuerpo humano sea la más difícil cosa que quepa es­
culpir, pero al propio tiempo la más bella. Si es notorio lo último, 
cuanto á la dificultad, basta con ver que los bultos redondos tienen 
de todos lados que ser perfectos, mostrando su hermosura, nó ya 
sólo por aquellos cuatro perfiles de que han hablado algunos tra­
tadistas, sino por tantos y  tantos cuanto posiciones quepa tomar 
al contemplarlos. Pero aquí de las exageraciones de Lessing. Su 
amor al desnudo, saliéndose de todo límite razonable, le llevó has­
ta pretender que, siendo una necesidad material el vestido, queda­
ba fuera de los dominios del Arte, el cual no debía representar ob­
jetos de índole tan ínfima'. « £ Por ventura, decía textualmente, la 
tela tejida por manos de esclavos habría de ponerse al igual de la 
belleza humana, obra de la eterna sabiduría » Por sí sola, claro 
es que no : mas si ella cae sobre la Cecrópida que acompaña á 
Cecrops en el frontón occidental del Parthenón; sobre la Céres ó 
Demeter, la Proserpinaó Coré, y la Iris del frontón oriental, ó so­
bre los cuerpos sublimes de las tres deidades desconocidas, antes 
llamadas Parcas, hay que reconocerle casi igual valor. Contem­
plando aquéllos pliegues, unas veces agitados por el aire ó la 
rapidez del movimiento, y otras con todo el reposo que sobré el 
cuerpo vivo cabe; contemplando el conjunto de los amplios pa­
ños, que, si preservan de las injurias de la naturaleza, no dejan 
de ennoblecerla también en muchos casos, difícil es llevar tan

I ¿flocoiwiíe, lección 5,»
3 Ibidem.
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lejos la preferencia al desnudo como Lessing. Bien se ve que éste 
no conocía las obras inventadas y  dirigidas, cuando no ejecuta­
das, por Fidias. Con que estudiara siquiera en nuestro Museo del 
Prado cierta estatua mutilada de grande estilo griego allí exis­
tente, que parece una Victoria Aptera, d sin alas, habría raodiñ- /
cado su opinión, á mi juicio, dando más importancia á los paños.

De des figuras deTanagra, que yo poseo, totalmente cubierta 
la de mujer con túnica y manto, y  sin más abrigo la de hombre 
que una clámide echada á la espalda, la segunda es menos bella 
que la primera Otro tanto se ve en muchas estatuas vestidas de 
Italia, que resisten cualquier comparación con las desnudas, 
como, por ejemplo, la Agripina y el Menandro sentados, la dama 
romana que se conoce por la Pudicicia de pie, y asimismo las de 
Cicerón, Sófocles, Demóstenes, Arístides ó Esquilo. No he de 
negar por eso las ventajas del desnudo; que, con ser cuales eran, 
bien concibo yo que se estimen más que las vestidas en el Par- 
thenón, el Hércules del frontón oriental, ó el Cecrops y el Cefiso 
del occidental, tipos incomparables de perfección corpórea. Pero 
de tales ventajas no cabe sacar por consecuencia que toda esta­
tua vestida sea de un orden inferior, habiéndolas indisputable­
mente de primer orden. Ni la preferencia por el desnudo fué 
tan exagerada como hay quien supone en lo antiguo. Decidida­
mente sensual, y estoica en vez de platónica, cuando no epicúrea, 
la plástica romana no se contentó únicamente con representar 
desnudos á sus Sumos Imperantes por deificarlos, sino que exce­
dió á Grecia en el gusto de tratar de esta suerte los asuntos reli­
giosos ; porque harto sabido es que ni el Júpiter Olímpico, ni la 
Minerva Parthenea, ni el mayor número de las estatuas de asun­
tos divinos, ó heroicos, se presentaban así en la metrópoli del 
gusto plástico. Muchas figuras hay sin vestir en el friso de la 
celda del Parthenón; pero muchas vestidas, á caballo con la clá­
mide flotante, con túnicas y peplos á p ie, aconteciendo otro tanto 
en el friso interior del templo de Figalia. Pero no me cansaré á 
todo esto de repetir lo que sólo para los entendidos huelga, y es,



D ISCU RSO  D E L  EXCMO. S E . D . A . C A S O V A S  D E L CASTILLO- 3?

que el desnudo clásico, ni tiene los inconvenientes del natural, ni 
siquiera los del que nos ofrécela Pintura. Comprométela á ésta un 
tanto el realismo del color, que al presentar exactamente vivas las 
carnes, en no pocaparte desvanece el desinterés con que la blanca 
estatua se admira; mas ¿qué comparación tiene la pintura misma, 
que al cabo se ve de una vez, tratándose de ofender el pudor, con 
las puntuales enumeraciones que hacen sus veces en los cuadros 
literarios? ¡Ah! No es deshonesta, no, la belleza en mármol ó 
bronce, triunfo desinteresado del alma racional, placer del enten­
dimiento, que no de los sentidos, idea antes que hecho, armonía 
dulcísima mejor que suma de hermosos miembros humanos. La 
Venus casi de rodillas, como recién salida del mar, deque ejempla­
res tan deliciosos hay en el Vaticano y el Louvre, ¿no vence en 
honestidad, con estar del todo desnuda, á la generalidad de las es­
tampas, más ó menos vestidas, de los escaparates ? Esa esencial 
condición del desinterés individual en la Estética, si no la Eena la 
Pintura siempre, nunca la cumple la naturaleza, ni el análisis Ete- 
rario la presta, de modo que únicamente se da en la Escultura. No 
somos, por otro lado, los hombres de este siglo los que por pri­
mera vez caigamos en cuenta de que la desnudez total de los 
héroes y emperadores sea una impropiedad, no habiendo jamás 
vivido así los verdaderos, por lo cual únicamente los Dioses y 
Diosas, libres de necesidades humanas, éinaccesibles al calor, al 
frío, á las enfermedades y á los insectos, parece que debieran 
presentarse de tal suerte. Pero con sólo recordar que la mitología 
antigua divinizaba con frecuencia á los humanos, basta para excu­
sar como lo segundo lo primero; y tiempo es ya, tras esto, de de­
jar de tratar déla antigua plástica, para hablar algo de lamodema.

Todo el mundo sabe cuánta originalidad quite á ésta la per­
fección de la clásica, cosa que tiene peligroso remedio, porque 
en las Artes el empeño de buscar á cualquiera costa nuevos ca­
minos por estar trillados otros, es casi seguro origen de deca­
dencia. Lucha, además, la moderna Escultura con no poca into­
lerancia respecto al desnudo, intolerancia que ya un día hizo
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poner camisas de plomo escayolado á algunas Venus, y hasta á 
los cuerpos angélicos de San Pedro, en Roma. Mucho ha que 
pasó el tiempo en que pudo pretender Catalina de Médicis, según 
dicen, que se la modelase desnuda, para embellecer con sus en­
cantos el sepulcro de su esposo, y en que León Leoni nos quiso 
representar enteramente desnudo á Carlos V , por hacerlo más 
emperador romano, aunque al fin le dotase de armadura. Denún- 
cianse los furores paganos del Renacimiento en semejantes inten­
tos , así como explica la manía pseudo-clásica de fines del siglo 
último, el que la Venus yacente de Canova tuviera por modelo á 
Paulina Buonaparte. Hoy ya no hay más remedio que vestir en 
general á las estatuas que no son de asuntos antiguos; lo cual de 
por sí constituye una inferioridad, sea ó no inevitable.

Verdaderamente las armaduras y  las túnicas cortas de los 
siglos medios que tenían precedentes en el Arte clásico, no se aco­
modaban del todo mal á la plástica ; pero de estos trajes del 
día, ¿qué he de deciros que no se sienta y  piense umversalmen­
te? Básteme advertir, que todavía hay cosa peor en un asunto 
escultórico que exornarle con trajes de moda, y es mezclarlos 
con el desnudo clásico, según se ve en el monumento de Cavour 
en Mñán, dónde tiene éste á sus plantas una figura como de 
ninfa, representando á la Historia, la cual con gfandes letras 
escribe en el pedestal su nombre. No digo que no sea esta ideapoé- 
tlca; lo que afirmo ,es que por la incongruencia de sus términos, 
y por demasiado ambiciosa en su alcance, hay en este monumento 
una evidente usurpación de la plástica al Arte de la palabra. Cosa 
parecida acontece en las alegorías con que se suelen componer los 
monumentos de personajes recientes: lo realista y lo alegórico 
nunca andan juntos sin ofender la hermosa unidad del Arte anti­
guo , intolerante como nunca en la Escultura. Pues que anda tan 
enaltecido el realismo ahora, ¿por qué no se le respeta en su inte­
gridad al menos, sin robarle carácter, única cosa buena que hallar 
quepa en é l, con mezcolanzas inconexas y  anacrónicas? Para mí, 
claro está que aciertan los escultores que, en medio de tantos
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obstáculos, cultivan en su pureza y peculiar sentido ahora el es­
tilo helénico, y  aun pienso que, si no con la abundancia y popula­
ridad que en otra edad, todavía gozan de asuntos en que ejercitar 
los cinceles. Aparte de las ficciones mitológicas, que sin riesgo 
han podido ser abandonadas por la Poesía, mas sin mutilarse ne­
ciamente no lo serán jamás por la plástica , dánselos las crónicas y 
los libros sagrados,’ dáselos la vida ordinaria, sabiendo aprove­
char todos los casos en que, ya que el total no, el semidesnudo 
es naturalísimo, y  á veces forzoso. Trajes hay en lo más natural 
de la vida, que derraman bellos pliegues sobre los cuerpos bellos. 
Y una vez salvado esto, queden reservadas en buen hora las es­
culturas vestidas aluso para bustos de familia, ó para aquellas 
estatuas que, por dedicarse á personajes modernos, nada suelen 
tener que ver con el Arte, ni aun con la Historia.

VI.

La parte principal de mi tarea queda cumplida, señores; mas 
no toda, en -verdad, que no parece justo que, hablando tan larga­
mente de las triunfadoras Artes clásicas, guarde süencio sobre 
aquellas en que la edad moderna se aventaja. Aunque desde el 
principio quise ser más compendioso en esto, mayormente he de 
serlo ya que pensaba. Por su intimidad con la plástica, y el pre­
eminente lugar que en el sistema de las Artes ocupa, algo dejo di­
cho respectoála Pintura, pero bíenpoco.Conviéneme exponer pri­
meramente ahora las razones por qué no opino que sea único, ni 
aun principal objeto de tal Arte la belleza corpórea, como Lessing 
sostuvo, igualándola con la Escultura. Fuera tal pretensión mds 
atendible tratándose de la Pintura antigua, pues que las reliquias 
que poseemos, constantemente pregonan el predominante influjo 
plástico,* pero ni los cuadros murales, ni los bajo relieves mismos, 
ni los vasos historiados, que tanto participan del carácter de obras
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pictóricas, permiten aceptar por modo absoluto semejante opi­
nión. En este linaje de obras clásicas obsérvase ya á menudo más 
acción y expresión que ideal belleza. Pretendía el vehementísimo 
Lessing que los artistas helénicos «eran demasiado grandes para 
»querer que sus espectadores se contentasen con el frío placer que 
»produce el parecido entre lo vivo y  lo pintado, y  con celebrar in- 
»solentemente la deplorable habilidad de reproducir las cosas sin 
»ennoblecerlas». Mas por mucho que la boga de los cuadros fla­
mencos hubiese exasperado tal vez á un hombre, que ni concebía 
siquiera el objeto de tratar asuntos comunes, ¿hemos de creer 
que habría sido de todo punto insensible, con su perspicaz ingenio, 
al maravilloso realismo de nuestro Velázquez? Los menos natura­
listas de ahora no lo concebimos siquiera; porque, si bien qui­
siéramos que no desertase de lo ideal la Pintura, tampoco cabe 
desconocer que tenga tal Arte derecho á extenderse por el espa­
cio , abrazando, sin dejar de ser poética en el sentido general de 
la voz, grandísima parte de la vida práctica y  la naturaleza. No 
han de aplaudir los educados en la contemplación de lo antiguo 
que tome por exclusivo fin la pintura la copia servü de lo real; 
que, bien que la consumada habilidad técnica no merezca el desdén 
con que la trató Lessing, cabe, con gran fundamento, sostener 
que la creadora potencia del genio para formar tipos y caracteres 
eternos muy superiores á los que parcialmente prodúcela natura­
leza, debió de darla Dios para más que para rehacer imperfecta­
mente lo que suele aquélla tener bien hecho. Las Artes imitan á la 
naturaleza; mas son distintas de ella esencialmente. Y cuando la 
habñidad técnica se limite á trasladar los objetos con la nimia 
exactitud con que en la vista se reflejan, digna será, á no dudar, de 
cierta alabanza; pero sus productos nunca valdrán estéticamente 
más que los naturales, aunque fuese tan verdadero como fabuloso 
es el caso de la cortina de Parrasio ó las uvas de Zeuxis. Lo más 
fácü de disputarle á la realidad es el colorido; y ¿quién, no obs­
tante , ha pintado con tan buen color las rosas, ó la tez de las 
doncellas, cual esos artistas invisibles que se Uaman la juventud y
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la primavera? Ni el propio Velázquez, aquel príncipe del realismo, 
prodigioso en ver y llevar con idéntica verdad al lienzo cuanto 
veía, superó á la naturaleza, porque no cabe. Lo que hizo fué 
sorprenderla en sus momentos de más concordia de tonos, de 
más característica expresión, hablada ó muda, para reproducir 
lo que lograba ver entonces como nadie. Realismo objetivo, no 
subjetivo, que es lo que pretende el de ahora á lo mejor. Corte­
sano, caballero de hábito, trabajando delante de un gran Rey, y  en 
una corte poética, no se excusó Velázquez de pintar lo feo cuando 
por capricho se le ordenaba; mas ni consta que particularmente lo 
amase, ni de seguro lo prefería á lo elegante y noble. Sincerísimo 
y hasta escrupuloso, no ocultaba las irregularidades de la verdad; 
pero mirábala con manifiesta y amplia indulgencia, mejorándola 
no poco con los sapientísimos efectos de luz y  color con que exor­
naba las líneas más prosaicas. Hay que ascender al idealismo de 
Fidias para hallar la justa antítesis de su realismo estético, y  la 
oposición de estos artistas es positivamente la mayor y  pro­
funda que quepa en las artes; mas dale justificación cumplida la 
diferente índole de las que uno y otro profesaron. Para seguir al 
pie de la letra á Lessing en su exclusivismo, sería preciso conde­
nar nada menos que los supremos lienzos del Museo del Prado, 
con que legó á España el buen D. Diego la mayor gloria propia 
que al presente le quede, privando á la par de uno de sus mejo­
res timbres á la civñización cristiana.

Nada tiene, por de contado, que ver nuestro gran pintor con 
ese exagerado individualismo que reemplaza hoy el antiguo ideal 
por otro, igualmente apartado de la visión común de las cosas que 
de los conceptos estéticos, y que se cifra en estimar <5 represenfar 
cada cual á  su manera las cosas, según decía Eugenio de La- 
croix, ó, lo que es idéntico, según sus aptitudes especiales, su 
temperamento y  sus gustos adquiridos. Casi nadie aconseja, en 
verdad, que se foto^afíe la naturaleza, porque para eso la 
cámara obscura y el cristal se bastan ya, por manera que los pinto­
res estarían de más; pero no pocos pretenden que casi exclusiva-

6
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mente se la interprete por medio del color, sin cuidarse gran cosa 
délas lineas. Y esto quieren que se llame también ideal; pero lo 
más común es que, por huir de la fotografía, se dé así de bruces en 
la mentira. La llamada nota personal, ni siquiera instintivamente 
creada, mediante la comunicación directa, sincera y constante con 
él ijiodelo vivo, sino hija de originalidades y fecunda en sorpre­
sas, no sólo contradice lo universal, heredero legítimo de todo el 
progreso humano, sino que por fuerza ha de hallarse en contradic­
ción hartas veces con las visiones ajenas; y , tal caso supuesto, 
¿dónde hay tribunal que , sin ley común, falle en conciencia los 
pleitos del gusto? Llámese ideal á lo que se quiera, nada usur­
pará su tradicional concepto á aquel que, sobre datos exactos de 
la naturaleza y la razón, sintetizaron las Artes antiguas. Ni está 
con él reñida, como los exclusivistas de uno ú otro extremo 
pretenden, la pretensión justísima de la Pintura de representar 
más realidades y más ideas suprasensibles que la escultura, 
soltando mucho más la rienda á la expresión total del dolor, del 
furor, de la envidia, de las pasiones en general, aunque tan rara 
vez sea eso compatible con la permanencia de las bellas líneas. La 
Pintura puede, adem_ás, y debe representar hechos históricos, re­
ligiosos ó del orden privado, que, aunque moralmente hermosos, 
ni exijan, ni sufran siquiera, la majestuosa serenidad clásica, lo 
cual no quiere decir que confíe yo con gusto á los pintores la ver­
dadera historia, con su exactitud, bien poco pintorescaá las ve­
ces, y más melodramática siempre que estética, según se ve en 
los lienzos de Paul Delaroche, de Eugenio de Lacroix y  tantos 
otros. Tampoco hallo motivo para que se miren con predilección 
las costumbres, los lugares y los personajes que por algún con­
cepto no sean nobles é interesantes; que , si no es bueno que se 
confundan las Artes del dibujo con la Poesía, peor es que pierdan 
las amistades con ésta, que da siempre buena compañía. No de­
jaré de mantener, en cambio, separándome más y más del exclu­
sivismo deLessing, que el dibujo valiente ó gracioso ; el color, 
cuando Uega á rivalizar con los de la naturaleza, sobre todo en la
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CATDe huniaiia  ̂ la adecuada y profunda expresión de las figuras," 
la transparencia y el claroscuro, donde respectivamente hacen 
falta, la ciencia y originalidad, por último, de las composiciones, 
dan al pintor derecho á la gloria, aunque no Se sujete al rigoris­
mo plástico. ¿Habré de pasar, con esto y todo, por intolerante­
mente clásico?

No lo espero; y dicho esto de la Pintura, poco más que 
recuerdos dedicaré á los asuntos pertenecientes á la Arquitec­
tura estética. Principal de las Artes en el Egipto y la Asiria, 
allá en su primitiva solidez y grandeza inspirada por la lucha 
desigual del hombre proto-histórico con la naturaleza indomada, 
no obtuvo sino el segundo lugar en Grecia, por causa del enalte­
cimiento y aun divinización de la personalidad humana, peculiar 
asimto de la Escultura; pero alcanzó todavía sumo valor propio, 
por medio de aquellos prodigios de proporción y orden en el 
conjunto, de claridad y firme distinción entre las partes, de exqui­
sita atención á la perspectiva que sugirió al fin las líneas ligera­
mente convexas ó cóncavas para que á la  vista pareciesen más 
rectas; de razón é ingenio, de regla y libertad á un tiempo, en vir­
tud de todo lo cual viene á ser el Parthenón un silogismo, según 
ha dicho alguno, y  pudiera mejor decir un concluyente razona­
miento'. Nada edificó Grecia desmesuradamente grande, com­
prendiendo que por mucho qué una acum..ulación de piedras lo sea, 
jamás rivaliza en tal sentido con esos bultos que levanta Dios 
sobre el suelo: las cordilleras. No hay más medio de vencer 
en rivalidad semejante, que dotar á las piedras de la razón, 
que visiblemente le falta á la naturaleza mineral, sometiéndolas 
á conceptos ideales, como lo son el titulado templo de Theseo y el 
Parthenón. Por otra parte, aunque los antiguos reconociesen el 
infinito poder divino, principalmente encarnado en Zeus ó Jove, 
no cifraban en el tamaño material lo excelso de su representa­
ción. Jove, bajo la simple figura de un hombre, poseía la omni­
potencia y la ilimitabilidad, por lo cual una estatura ordinaria

i Boutmy, Philosophie de VarchiieñU re en Grece.



44 DISCURSO D E L  EXCMO. SR. D. A . CA N O V A S D E L  C A S T IL L O .

le bastaba, y á ésta un templo poco mayor que las casas nobles. 
Esto, cuanto al tamaño. Que, por lo demás, debían de tqner los 
griegos de su Arquitectura un concepto semejante al que yo creo 
exacto en la Música; es decir, que; juzgándola indiferente á lo 
real, ó poco menos, destinábanla sólo á preparar el alma para 
recibir fácil y agradablemente cualquier sentimiento ó pensa­
miento humano. Poco importa, entretanto, que conservasen los 
griegos en sus edificios más perfectos los principales elementos 
de los primitivos y rudimentarios. Con eso y  todo, no hay nada 
común entre estos últimos y  los templos; que lo que lo parece no 
es sino apariencia. El templo griego consiste en una abstracción 
realizada, que, con su belleza exquisita, sirve de fondo á los 
asuntos divinos, que, á modo de preciosas urnas, guardan ú 
ostentan. Lo cual basta á explicar cómo la Escultura, que hacía 
Dioses, señoreaba á la Arquitectura, que únicamente los abriga­
ba , siendo sacrificada, á las veces, como inexorablemente lo era 
á lo principal lo accesorio en las Artes clásicas, hasta el punto 
de que ni siquiera se consentía á los edificios que impusieran sus 
proporciones geométricas á los >acros huéspedes, según se vió 
en el Júpiter sentado de Olimpia, e l cual, suponiendo que pu­
diera ponerse de pie, habría sacado la cabeza por el techo. No 
de otra suerte los pobres caballos sometidos á los Colosos de 
Monte-CavaUo pagan su inferioridad animal, con alcanzar menor 
tamaño que proporcionalmente les corresponde, para no ofen­
der, sobreponiéndoseles, la soberana superioridad desaquellas 
estatuas eximias. De todo lo dicho, nació que nunca llegaran á 
formar ima positiva Arte mixta la Escultura y la Arquitectura en 
Grecia. Por un lado, la procesión del friso de la celia del Parthe- 
nón, las metopas y los asuntos de los frontones, valen tanto fuera 
del templo cuanto en él pudieran valer. Por otro, la repetición pa­
ralela de líneas aparentemente rectas, ya verticales, ya horizon­
tales, bien en la&'Golumnas, bien en los arquitrabes, ora en los 
triglifos, ora en los grandes triángulos, basta á causar uno de los 
mayores placeres estéticos conocidos, aunque haya espacios
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desiertos de escultura, como en los frontones de Figalia aconte­
ce. Tampoco en el Panteón de Roma, una de las reliquias más 
excelsas de la antigüedad, echa de menos nadie el soberbio bajo 
relieve de bronce dorado que lo adornó ün día.

Bien sabido es, por supuesto, que la decadencia estética de la 
Arquitectura clásica comenzó en Roma por el predominio de las 
plenas cimbras, de las bóvedas y  curvas en general, sobre los 
arquitrabes y las líneas rectas. Precipitóla el desorden anárquico 
de la Arquitectura occidental latino-cristiana en los primeros 
siglos, más llena entonces de cándida y aim grosera imitación 
clásica, quede inspiraciones bizantinas, cual se ha pretendido; 
y en estos edificios poco grandiosos fué donde al fin se inició hacia 
el siglo nono aquel nuevo movimiento progresivo, que produjo 
al mediar el décimo los bellos templos de estilo románico. Mas no 
bien había éste precisado sus definitivos lineamentos y formas, 
cuando, por encima de sus robustos püáres y delgadas columnas, 
todavía con frecuencia en construcción, lanzóse hacia lo alto la 
ojiva, creándose como de repente el arte franco-germánico que 
ñamamos gótico. Y en él, ¿cómo cabe dudarlo?, se cambiaron las 
tomas, por seguir la clarísima expresión vulgar, adquiriendo 
la Arquitectura mayor importancia propia que, desde el Egipto, 
la Asiría y  la India, hubiese alcanzado, como que englobó la 
Escultura, manteniendo tal señorío más de dos siglos, hasta 
que, por una de esas transgresiones y usurpaciones de que tengo 
hablado, se entró por el campo de lo pintoresco, cayendo por 
tierra poco después que su manera se calificó de florida. Dejóse 
seducir así también el Renacimiento greco-romano, por las linde­
zas de pormenor y la gracia incontestable del estilo llamado pla­
teresco, y de igual modo descaeció prontamente, hasta dar en los 
fatigosos extravíos del siglo décimoséptimo, comunes á todas las 
naciones, pero en nuestro churriguerismo señaladísimos. Hoy 
ya, señores, aunque no sin importantes tentativas de puro Arte y 
bella imitación clásica, recordando que es ciencia déla construc­
ción tanto como Arte estética, suele la Arquitectura preferir lóS
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asuntos que satisfacen más las necesidades de la sociedad á quien 
sirve, anteponiendo lo adecuado á lo  bello. Lejos estoy de con­
tradecir las razones graves que lo abonan; pero ha de consentír­
seme que no condene, ni mucho menos, los esfuerzos nobilísimos 
de algunos para conciliar en sus fábricas con los intereses positi­
vos los de la noble Arquitectura monumental.

Menos frases que á los asuntos de ésta debo todavía consagrar 
á los de la genuina Música, independiente de la palabra, aunque 
haya solido con ella andar junta. De aquella Arte, digo, de Haydn, 
únicamente anheloso por dar á sus sinfonías asuntos capaces de 
música puray perfecta ‘ ; de aquella que Mozart quiso hacer señora 
de una Poesía esclava, encerrando sus asuntos en límites idénti­
cos á los que fijaron Winckelmann y Lessing para la Escultura “ ; 
de aquella que, directa aunque pesimistam.ente, encaminó hacia el 
alma Beethoven, creando en su orquesta epopeyas sinfónicas y 
melódicas de aquella que, sin las veleidades de imitación de este 
inmortal maestro, protestó con Mendelssohn contraía Psicología, 
las ideas especulativas, la Pintura, las voces de la naturaleza, las 
descripciones, y todo cuanto está bien en los libros, ciñéndola á 
su peculiar idionia y  sus exclusivas manifestaciones ; de aquella, 
en fin, cuya misión particular y esencial se cifra en tratar asimtos 
y expresar ideas á que las palabras no basten, conmoviéndonos 
por modo indeterminado y vago, comparable sólo con las delicias 
á un tiempo espirituales y  sensuales del amor *. Cuando se con­
templan los asuntos propios de la Música, bajo el anterior concep­
to , no pueden aquellos menos de derivarse de éste naturalmente, 
teniendo así mayor semejanza y concertándose mejor conia Poe­
sía lírica de nuestro siglo, por lo general subjetiva, que con la 
épica ó dramática. Pero aun con la primera se confunden rara 
vez,qqe, por vaga quesea, siempre toma eUa más delmimdo 
real que la Música. Las melodías de Pergolese, Paisiello y

> Lavoix, fils, Hisloire de la Musiquej pág. 334.
í  Veldier y W ild e r, Aíojjar/.• París, 1880, páginas 169 y  lyo;
3 Marcillac, Histoire de la Musique moderne .-.Paris, 1882 , pág, 334.
4 Fetis , La Musique mise à la portée de tout le monde :  París, 1830, páginas 349-358.
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Cimarosa, y la italiana antes que la reforma de Gluck la pusiese 
en camino de dramatizarse del todo, guardaron los estrictos 
límites de la Música , aunque se acompañasen de palabras. Muy 
distinta cosa de esto es hoy la Ópera, como diré luego, que aquí 
tío debo detenerme ni un punto más, pues bien comprenderéis 
todos cuánto rae urja tratar por último de las Artes mixtas, hijas 
déla civilización cristiana: refiéreme á la Escultura pintada, no 
sólo policromada de nuestras iglesias, á la Catedral gótica y  á la 
Ópera.

v n .

Grandemente estimo yo, ¿y quién no en España?, las singula­
res obras producidas por el matrimonio de la Escultura y la Pin­
tura en pasos j imágenes y bajo relieves, comunmente de made­
ra, sobre asuntos sagrados. Los extranjeros mismos les hacen 
ya plena justicia. No era cosa nueva, por cierto, la policromia 
plástica, porque mucho antes de Fidias se usó en las estatuas 
griegas, y pocos meses ha que, excavando en el Acròpoli, no 
lejos de los Propyleos, y allá entre las ruinas ocasionadas por la 
guerra Médica, sóbrelas cuales construyó Pericles sus maravi­
llas monumentales, salieron de tierra hasta catorce estatuas in­
completas deesa índole, quizá dejadas allí para fortalecer los 
renovados cimientos. Pertenecientes al estilo arcaico, clara­
mente denuncian el influjo asirio, conservando bastante vivos los 
colores >, y dicho hallazgo ha demostrado una vez más que la poli­
cromia helénica no tenía por objeto la aproximación á la na­
turaleza, pues que los cabellos se ven pintados de encamado, 
las carnes de color gris, y únicamente los vestidos, de verde, 
gris y encamado, encierran probable imitación. Sabíase, de

1886.
Les Musées <f Alheñes en reproduSiott pbototypique. Anéstis Constantínídes : Athènes,
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Otra parte, por los antiguos escritores, encontrándose moderna­
mente confirmado por varias estatuas aquí ó allá desenterradas, 
que con frecuencia estaban sus blancos mármoles teñidos de azul 
y rojo, al modo que suelen los barros cocidos de Tanagra; pero 
de un modo ligero, y por medio en general de tonos claros que 
nacja tienen que ver con el color de las figuras naturales. De la 
propia suerte parecen pintadas, según los vestigios, las escultu­
ras en los templos de Egina, Poestum y otros. Este género de poli­
cromia, ahora destinado á realzar las blancas líneas del mármol, 
ahora á embellecer en los edificios como en las estatuas la primera 
materia, ó sea el barro, la piedra y la madera, ahora fundada 
en motivos místicos, sin congruencia con el gusto artístico, no 
puede servir de precedente sin duda á nuestra Escultura pintada. 
Tampoco hay que confundir esta última con ciertas manifesta­
ciones de devoción ingenua, pero antiartística, de los altares 
católicos. Así como así, no somos nosotros los únicos que haya­
mos vestido imágenes Con trajes; que los Dioses helénicos solían 
también gastarlos, y  muy completos. Ni los simulacros de purí­
simo mármol estaban más dispensados de llevar joyas en lo anti­
guo, que nuestras vírgenes de ahora j según nos cuenta Ovidio, 
tratando de una estatua de Venus ’ :

« Aurea marmoreo reditmcula solvite coüo :
Demite divitias :• loia lavanda Deo est».

Mas ¿cuándo se ha llegado en nuestras estatuas sagradas á la 
aberración ridicula del Júpiter de madera con tres ojos, los dos 
naturales y uno en la frente, que no lejos de Argos vió Pausanias 
en un templo de Palas situado sobre la roca de Larissa, el cual 
estaba tan estimado, como que se pretendía que fuese el que se 
adoraba en el palacio de Príamo'? No siempre, justo es decirlo, el 
natural deseo de diferenciar los cuerpos humanos de los sobre-

> Publius Ovidius Nason, Fastorum, iib. iv,
a Pausanias; De veteris Greciae regioníbus commentarn /«íá/sM/íía»«. r* Francofurti, 

Apud baeredes Anireae: W achelli, 1583, Iib. n , pág. 58.
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naturales produjo en Grecia adefesios semejantes; pero es indu­
dable que su plástica rindió poco menos tributo á la devoción 
popular, que la ordinaria de España. Demuéstranlo las des­
cripciones auténticas que poseemos de la Athena Parthenos (ó 
Minerva), que dió nombre al Parthenón, y del Zeus ó Júpiter 
Olímpico. Estaba la tal Minerva compuesta, según los que la vie­
ron, de placas clavadas en un poderoso armazón de madera y 
hierro; las de la cara, el cuello, los brazos, las manos y los pies, 
de marfil; las de la túnica; de quita y pon, que le llegaba á los 
pies, de oro puro, sobre el cual aparecía la cabeza de Medusa, de 
marfil también. El Júpiter aquel de quien Plinio dijo: Pkidiae  
Jupitey Olympius quotidie testimonium perhibet % no estaba 
como la Minerva de pie, sino sentado en un trono de cedro y éba­
no, con pedrería: teniendo las placas del rostro, del pecho am­
pliamente desnudo, y de los pies, de marfil; de brillantes joyas 
los ojos, según se supone; de oro, la barba y los cabefios; del 
propio metal las calzas, así como el manto, salpicado de figuras 
coloridas y flores de lis \  Tales estatuas, llamadas chryselefan- 
tinás en Grecia, justamente por estar cubiertas de inarfil y oro, 
deben, á mi ver, contarse entre las polícromas; y bien podemos 
explicarnos hoy la representación de las carnes en marfil por el 
grande efecto que hacen muchos Cristos de esa materia, así 
como el oro de las vestiduras por las muchas doradas, ó casi do­
radas , que igualmente se ven en nuestras imágenes pintadas y 
estofadas. Puesta aparte la distancia que tiene que haber de cual­
quier obra de Fidias á las de marfil 6 madera pintada sobre asun­
tos cristianos, no creo yo que ni la tal Minerva ni el tal Júpiter 
destruyan mi sospecha de que el sumo artista helénico Se propó-

> C. Plinius Secundus : Historiarum M undí, lib. vii.
3 Pausanias ; Ds veteré Gredas regionibus, lib. l , pág. 20.
Idem, lib. i ,  pág. 15.
C. Plinius Secundus : Historianm mundi, lib. vii.
Además de las descripcianes de Pausanias y  Plinio, véase el importante opúsculo, citado 

y a , de Maxime Collignon, titulado Fidias^ y  la concienaudaobra alemana de Guhl y  Kóner, 
que se intitula La vida de griegos y  romanas, y ha sido excelentemente traducida , y  aun 
mejorada, en Francia , por O . Ríemann y  Alberto Dúmont : París, 1884.
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nía alcanzar efectos devotos, tanto y ínás que estéticos, en sus 
simulacros sagrados, usando medios parecidísimos á los de nues­
tros escultores católicos. Y por cierto que si la Minerva dé már­
mol pentélico encontrada en Atenas siete años h a , cerca de 
un antiguo gimnasio, es copia, según parece, de la del Par- 
thenón, hay que convenir en que tenía poco de hermoso el rostro 
de ésta, y en que los adornos acumulados sobre su cuello y  
pecho, de todo tenían menos de bellos; lo cual, tratándose de 
una obra de Fidias ' tan celebrada, no puede menos de atri­
buirse á consideraciones religiosas por aquel artista como por 
los nuestros antepuestas á las estéticas. Por de contado, que el 
oro de los divinos vestidos debió de tener un propio origen en lo 
antiguo y lo moderao ; á saber ; que por lo poco á mano que 
aquel metal ha solido estar en todos tiempos, se esperaba que los 
desdichados, que son los que niás oran y  más necesidad tienen de 
consuelos devotos, reputasen su color más propiamente sobre­
natural que otro alguno. Consideración de mayor fuste debió 
de mover á Fidias á trocar por marfil el mármol en los rostros 
celestiales, y  és, sin duda, la de tener aquél mucho más suave y 
misterioso tono, y más aproximado al color de las carnes que él 
últüno, al cual le roba parte de las delicadezas de ejecución la 
deslumbradora blancura, que tanto trabajó Canova por mitigar 
en sus obras.

Para resumir este punto especial, debo formular dos opinio­
nes. La primera, que la Escultura estética, que tenía por primer 
fin la creación de la belleza corpórea en Grecia, fué ya aUí supe­
rior á la de carácter religioso, aun saliendo una y otra de manos 
de Fidias. La segunda, que la Escultura pintada española con 
asuntos místicos fué mucho más fiel á la forma natural en que el 
divino Jesús y  su purísima Madre, como todos los Santos y San­
tas, vivieron sobre la tierra, que lo fué la Escultura piadosa de 
los antiguos á su ideal. No pretendo que se aventaje por esto ála

1 Formo este juicio por !a contemplación de una excelente fotografía en que casi se 
disfruta e! mármol mismo, como suele acontecer en las de su clase.
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plàstica sagrada de Grecia la de España;pero si á la de los pseudo  ̂
clásicos en general, temendo por cierto que no pocas de nuestras 
imágenes alcanzan más absoluto valor estético que las que pro­
dujo la pálida escuela de los Leoni, padre é Mjo, con ser artistas 
estimabilísimos, y  que, entre las del Renacimiento, sólo les son 
superiores de todo punto las gigantescas manifestaciones de vida 
de Miguel Ángel, los graciosos niños de DonateUo, y algunas 
otras singularísimas obras, así florentinas como francesas. Más 
cerca estaban todas éstas, que las de nuestros escultores de lo 
antiguo ; pero por eso mismo su distancia de lo clásico es más pa­
tente. Si la plástica española no se elevó al ideal griego, no lo 
pretendió al menos, y fdé así más perfecta dentro de sus especiales 
propósitos.No se atrevieron, sino rarísimas veces, nuestros ar­
tistas con la piedra, ni osaron aspirar casi nunca á la ostentación 
de los bultos redondos, cosas ambas en que, sin modestia alguna, 
pretendieron rivalizar con los clásicos los del Renacimiento. Re­
fiere á este intento Pacheco, que, no satisfaciendo á alguien por 
todos lados una obra de Berruguete, dljole con despecho el in­
signe artista: «¿Cuatro perfiles? Á Miguel Ángel»; demostrando 
con tal frase que sobre sí no quería obligación tamaña Por ser 
harto pesada para todos menos para los griegos, dejaban, con 
efecto, nuestros artistas de tomarla en cuenta.

Contentóse, en conclusión, la plástica española conque, dado 
su carácter mixto, tan adecuado á los asuntos cristianos, .sus 
obras pintadas de Montañés, Roldán, Hernández, Alonso Cano 
y otros parecidos maestros, en parte alguna fuesen supera­
das. Los Santos de piedra del pseudo-clasicismo, magníficos, 
como elementos de decoración, quédanse muy por detrás de 
nuestras maderas pintadas tocante á sentimiento ascético. En 
el entretanto, y por lo que hace á imitar la naturaleza, fuéla 
inspiración de estos artistas españoles tan potente , cuanto ha- 
bñísimas sus manos, igualando y  excediendo á las veces, en 
asuntos semejantes ó idénticos, á nuestra rica y profunda Pintura

2 Francisco Pacheco : Arte de la Pintara : Madrid , 1640, lib. i, pág. 33.



52 DISCURSO D E L  EXCMO. SR . D. A . CÁ N O V A S D E L  C A S T IL L O .

sagrada. De igual modo que á dos Artes, correspondía cada 
obra de las dichas á dos autores en ocasiones j empleándose, por 
ejemplo, sobre la estatua de San Ignacio de Loyola de Martínez 
Montañés, el pincel deFranciscoPacheco, según cuenta él mismo. 
Con más razón todavía pintó el de Alonso Cano todos sus bultos, 
y  entre otros aquel de San Francisco de Asís en Toledo, tan su­
perior á sus propios cuadros, por el maravilloso sentimiento mís­
tico que lo avalora, y  muchos otros importantes pintores debieron 
de colorir las numerosas obras escultóricas que de ese género 
poseemos. Mas , á todo esto, ¿paréceos seguro, señores, que per­
tenezcan ellas más que á la Pintura á la Escultura? Por difícil 
tengo resolverlo. Lo único cierto es, que aunque esta Arte mixta 
ni haya llegado ni llegue á las alturas que han alcanzado una y  
otra separadamente desde Fidias hasta Velâzquez, su conjunción 
debe reputarse loable y  feliz. Jungmann, que tanto defiende las 
esculturas pintadas, tiene sobrada razón; que, á la verdad, quien­
quiera que desdeñase obra tal como el citado San Francisco de 
Alonso Cano, merecería el désdén de cuantos con amplia impar­
cialidad tratan de Artes, -

Mixta es también, y  de más d^nidad aún, la que de por sí 
constituye la Catedral gótica, pues ninguna hubo tan sublime y  
completa en la Edad Media. Claro está que lo que de la Catedral 
digo, á todas las iglesias de tal estilo corresponde más ó menos; 
pero aquélla es el fundamental tipo, sin duda alguna, de su Arte^ 
particular y  déla época, como lo fué en Grecia el templo. Jmper^ 
la Arquitectura enJajCàtèdral como'^soberana legítima del con­
junto de Artes que contribuyen á formarla, porque bien se ve q\ué 
ni las pinturas de las vidrieras y  de los muros, ni la escultura, con 
haber llegado á tomar en los arcos ojivales tanto vuelo, tienen allí 
más que relativo y subalterno, aunque también positivo valor. Si 
se airancaran de sus pedestales los mülares de estatuas que sue­
len ostentar semejantes edificios, destituidas de carácter propio, 
no conservarían generalmente su peculiar belleza ni su razón de 
ser. De las vidrieras cabe decir otro tanto. Lo único que de por sí
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brilla más ó menos espléndidamente, en todos los casos, es el 
estrecho y elevado arco ojival. Però, señores, de la Escultura cris­
tiana en conjunto, que tan insignes ejemplares cuenta en España, 
como el Pórtico de la Gloria en la románica catedral de Santiago, 
así como del gran significado artístico que enSu totalidad encierra 
la Catedral gótica, para mí principalmente simbolizada en las de 
León y Barcelona, base hablado aquí ya, y por tan discreta ma­
nera, que, cuando no importuno, fuera ocioso que me extendiera. 
Contentaréme con repetir, ciñéndome á la Escultura ahora, que 
no hay más que dirigir la vista á las portadas, por desgracia no 
muchas en número, que en las catedrales góticas hay concluidas, 
para comprender que la Escultura es sierva allí , lejos de ser se­
ñora , como sin disputa lo era sobre los templos helénicos. La 
unión, en ambos casos desinai, favorece en este de la Catedral 
á la Arquitectura. ¡ Pero qué portentosas Biblias de piedra las 
que entre sus lineamentos misteriosos se suelen, no obstante, 
leer! Los arcos ojivales con frecuaicia abrazan, en sus agudos 
espacios y perfiles, todo lo esencial del dogma cristiano, puntuali­
zándolo en partes diversas, sin que las proporciones gigantescas 
del conjunto padezcan, ni ía contradicción siquiera de aquellas 
curvas y aquellos planos con las racionales reglas clásicas, aflijaál 
espectador, ¡Arte inmenso éste de la Catedral gótica, no obstante 
sus irregularidades geométricas, porque trata un solotastmto, 
es verdad, pero comprensivo de la historia y  del cielo! ¿Hay 
otra obra estética capaz de dar forma á ése asunto supremo? 
¿Dónde quedan, al lado suyo, el de la Riada  y  los de las tetralo­
gías? ¿Qué son, tocante á grandeza, enfrente de la prodigiosa 
forma de la Catedral gótica, la concisión de la estatua, la del cua­
dro, por descomunal que sea, y aun la del mismo te^plo4>agano?

Á  mí, q̂ ue no puedo ménos de continuar siendo clásico en el 
fondo, consuélame en mucha parte de tales desventajas el tener 
por seguro que al cabo y al fin la belleza total no reside sino en 
las estatuas antiguas, cualquiera que su tamaño fuere, y  en las 
perfectas proporciones de los templos clásicos; pero aquel que
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tan vivamente no siéntalo antiguo, debe de quedar de todo punto 
absorto y confundido delante de una gran catedral gótica, como 
creación plástica. Los arcos ojivales sólo tocan, sin embargo, á 
su mayor sublimidad cuando tienen las líneas incrustadas de esta­
tuas. Entre las dos mü trescientas de la catedral de Reims, de las 
cuales únicamente una décima parte corresponde al interior, y  á 
las portadas el resto, sobre todo á la principal, pocas hay queiio 
sean de una propia época, por lo cual tienen todas estilo y sentido 
muy semejantes, que es lo que en el Duomo de Milán se ecba de 
menos. AlH, sobre los muchos episodios parciales, parece que por 
principal asunto estála historia de la Virgen, Patrona dela?Igle- 
sia, desenvuelto, con ayuda de los meses, ó sea del tiempo, desde 
la seducción de Adán por Eva, hasta la coronación de la Reina de 
los Ángeles. Pero el asunto de los asuntos, el que todos los com­
prende , es también allí el reino de Dios. Por él y para él son los 
dolores del Calvario; por él y para él interpone la Virgen su me­
diación ternísima en la conversión de los feroces Reyes francos, 
gigantescamente representados; por él y  para él se miran juntos 
Jesucristo y David, San Juan Bautista y  San Pedro, y  está el 
Paraíso, y  está la Crucifixión, y está el Apocalipsis. De sobra 
tiene la Escultura cristiana francesa, tan influyente en la espa­
ñola, con obra tal para su fama. Muchas estatuas, un tiempo 
policromadas y hoy misteriosamente ennegrecidas, logran en ella 
pureza tal de perfiles, y  tamaña serenidad y reposo, que, singu­
larmente las que hay á los lados de la puerta mayor de la princi­
pal portada, parecen ya á punto de juntar en uno el Arte pagano y  
el cristiano, confundiendo lo bello y lo santo definitivamente. Por 
ser, como ha dicho el arquitecto francés Viollet-le-Duc, la más 
completa que exista del siglo xiv, me he detenido en esta aingniar 
portada de la catedral de Reims, queriendo limitarme, cuanto 
á estatuas y ojivas, al mejor ejemplo. Mas baste de la Catedral 
también, porque para poner punto en este cuadro de los asuntos 
artísticos respectivos, llámame imperiosamente la Ópera, arte 
la más original y  universalmente sentida de nuestra época.
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Todavía mucho más que yo en este instante, dijo de ellanuestro 
insigne escritor de estética, Arteaga, cien años hace, al apellidar­
la « último esfuerzo del ingenio humano y  complemento de perfec­
ción en las Artes imitadas», siendo así que él por tales teníaátodas. 
Nadie, ni el propio Gluck, formó tan acabado concepto por aquel 
tiempo como el sabio Jesuíta español, de los prodigiosos efectos 
de que era capaz «la unión perfecta, como él decía, de la música, 
de la poesía, de la danza y  de la perspectiva en la Ópera». Pero 
hay que convenir en que la perfecta unión é igualdad de condicio­
nes entre las antiguas Artes para formar esta mixtay novísima, era 
más fácü de pensar que de realizar. De aquí, señores, los adver­
sos conceptos que, desde los tiempos de nuestro Arteaga, todavía 
más que en la Música en general, han predominado en los dra­
mas músicos. Con repetición he recordado ya á Gluck, y su nom­
bre basta para que tengan presente muchos su polémica famosa 
con los partidarios de la música pura, no bien declaró en París 
audazmente que su propósito era rebajar la de la Ópera, no aún 
del todo constituida, al secundario ministerio de ayudar á la Poe­
sía, ora para realzarlos sentimientos, ora para dar interés á las 
situaciones. Por fortuna de la Ópera, en tanto, el genio uni­
versal de Mozart primero, y después los de Rossini y Weber, 
síntesis de la tradición melódica italiana el uno, y  el otro de la 
vaga y  leyendaria originalidad germánica, eleváronla á tal al­
tura, que, con Don Ju an , Freyschüts, Guillermo Teli, L a  
Somnámbula y  Amcí«^ Uegó en pocos lustros á la  perfección; 
pero durante esta carrera rapidísima llevó ya siempre, más ó 
menos latentemente en su seno, la interior contradicción de la



56 DISCURSO D E L  EXCMO. SR. D . A . CÁ N O V A S D E L  CA STILLO .

Música y la Poesía, que contiene la música poética. DIcese con 
frecuencia, y no sin razón, que del lado á que se inclinan caen las 
cosas, mas como nunca se ha observado en la Ópera, la cual, por 
causa de tener forma y accidentes de drama, drama, antes que 
nada, vino á ser, gracias en mucha parte al eclecticismo melodra­
mático de Meyerbeer, y á la fecunda variedad y el vivo instinto 
escénico de Verdi. Juntamente adoptó la Ópera los asuntos de la 
tragedia y los de la comedia, en especial los primeros, yno sin sor­
presa vieron los poetas bien pronto que, con aplauso más constan­
te que en los puros dramas de uno ú otro linaje, desenvolvíase en 
los mixtos de música y poesía lo que parecía más reservado á 
aquellos históricos moldes. Pero ¡qué remedio! Los menos fuertes 
en música y  más amigos de la pura poesía, ¿no solemos también 
preferir boy en día Guillermo Tell, los Hugonotes^ ó Lucia, por 
ejemplo, si interpretan estas obras buenos cantantes, á lo mejor 
pensado, compuesto y  escrito de Racine, á lo más alta y ricamente 
imaginado de Calderón, á lo mejor observado y caracterizado 
por Molière ó Moratín, aimque esté bien representado? En la 
competencia que existe y  siempre existirá ya entre el Arte dra­
mático hablado y esa maravñlosa unión y consorcio de casi todas 
las Artes que se llama Ópera, triunfará, á no dudar, ésta, y  si de 
verdad es una desgracia, tengámosla por inevitable. No querrá 
Dios que la pura poesía dramática muera por eso; que siem­
pre ha de quedarle suficiente campo abiertcTpara sus comple­
xas y ya profundas, ya alegres manifestaciones. Ni es bastante 
razón para que muera el que se le sobreponga otra Arte en la 
afición pública; que harto sobrepuesta está siglos ha la Peintura 
á la Escultura, y no por eso abandonamos su hermoso culto 
los que de veras hemos aprendido á admirarla. De consuelo 
puede servir, además, á los poetas dramáticos el que la pura mú­
sica, en sus varias formas de sinfonJa, oratorio ó Ued, no es más 
afortunada ante la sociedad contemporánea que la dramática pura 
en su contienda con la Ópera. Cierto que un .docto número de es­
cogidos saborea con delicia aún en las poderosas orquestas mo-
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demás la música independiente; pero la inmensa mayoría de las 
gentes, ¿cómo negarlo?, sindistinción de aristocracia ó clase media 
y ann democracia, donde desalada corre es allí donde á nn tiem­
po se goza de declamación y de orquesta, oyéndose juntamente 
sinfonía y  drama, melodías y  versos líricos. Por inverosímil que 
resulte la reunión de que se trata, considerado el teatro como 
imitación ó espejo de la vida, y por fuera que esté la Ópera de la 
naturaleza, la moderna estética tiene ya que aceptarla, y  aun 
apuntarla preferentemente entre las Artes. Nuestro buen Arteaga 
adivinó todo esto muy temprano.

Faltaba algo, con todo, á la ambición de la Ópera, y ya lo 
tiene. Faltábale que sus asuntos se dilatasen, como los de la Musa 
de Esquilo, de simples trag'edias á tetralogías, y aun osasen 
tomarla amplitud, la variedad y  el sentido ó carácter nacional 
de las epopeyas, todo lo cual novísimamente lo ba encontrado 
en Eicardo Wagner. Á  aquel poeta pesimista, y  crítico extraño, 
tan enemigo de la Escultura; al que pretendió poner lo romántico 
sobre todo lo antiguo y  moderno; áEaudelaire, enfin, tocóle ser 
uno de los primeros críticos latinos que aplaudiese á M^agner: 
cosa lógica, porque si no le era dado juzgar sino como yo de la 
Música, es. decir, en calidad de mero oyente, su revoluciona­
rio sentido estético por fuerza había de acompañarle á todas 
partes. No por otro motivo difería tanto de Mendelssohn en el 
concepto de la Música como en el de la Escultura. Tímido á los 
principios, cuando ocurrió en París el ruidoso fracaso de Tan- 
nhauser, no tardó aquel arbitrario criticó en sostener que el 
asendereado maestro de Leipzik había llegado á pintar, ni más ni 
menos que pudiera su Eugenio de Lacroix, pero sin más colores 
que las notas y signos del pentagrama, así el inmenso espacio 
cómo los insondables abismos, y tanto lo material cuanto lo. espi­
ritual, trayendo , por medio de gradaciones sutiles, á los oídos, 
todo aquello sobradamente ambicioso y singular que existe en la 
mente ó los sentidos-del h o m b r e P a r a  este género de críticos,

■ Adoiphe Jullien ; Richard Wagner, sa vie ei ses œuvres : , 1886.

8
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la Estética está siempre de más, que su grande histerism o  basta 
á reemplazarla fácilmente. No tan exagerados, y más competen­
tes , nos han revelado otros apologistas del autor de Lohengrin, 
casi tan alabado en París de los inteligentes ahora cuanto fue 
escarnecido su Tannhauser, el proceso de. sus grandes sinfonías 
dramáticas, y bueno es recordarlo, porque basta á explicar el 
espíritu que las informa. Escogía primero un mito de amplias 
ramificaciones en la tradición alemana, desdeñando los de la 
verdadera historia ; daba con él asunto á una obra literaria, si 
dramática por el diálogo, por los personajes, los sucesos y el 
estilo casi épica; trabajaba dicho asunto con el esmero y pre­
cisión del más escrupuloso poeta ó retórico, como quien no 
tuviese que contar con las voces ni con la orquesta, y  así las 
cosas, iba descubriendo luego de escena en escena los estímulos 
psicológicos de las personas en acción, por tal modo, que fuese 
directo resultado de ellos la trama entera, sin olvidar tampoco que 
los actos finalizaran con situaciones culminantes y parcialmente 
decisivas. Una vez compuesto el drama de tal suerte, comenzaba 
por sí mismo á versificarlo Wagner, no con menor paciencia que 
versificaba el gran Quintana sus odas, primeramente escritas en 
prosa, procurando concebir á la par la frase poética y la corre­
lativa del pentágrama, y  trayendo la identificación de las dos 
Artes á punto de adecuar á la sílaba cantada la acentuación rít­
mica de la ordinaria ó hablada. Sólo después de todo esto era 
cuando, acordándose de su verdadera profesión, emprendía al fin 
y al cabo la tarea de ordenar y escribir sus partituras  ’ ̂  cons­
tantemente regidas por un motivo dominante en que encamaba 
la idea filosófica ó fundamental del drama. No era preciso estar 
en tantos secretos, para que los más profanos en música advirtie­
sen que los asuntos escogidos por Wagner se asemejan en su 
índole bastante á los de Shakespeare, aunque la acción suela 
ser harto más fantástica, y les falte á sus personajes mucho 
para ser tan humanos como los del inmortal inglés. Por lo que

« Adolphe JuUien : Richard Wagner, ¡a •ote et ses ceavrés: París,-i886, pág. 319.
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hace á la forma, definitivamente triunfó al fin en sus obras la 
orquesta, subyugada por los instrumentos de cobre, del órgano 
natural de la melodía, que es la voz humana. Última palabra, en 
fin, de la maravillosa aunque pesimista Musa sinfónica deBeetho- 
ven, ni e llicd  de Schubert, n ie l oratorio de Mendelssohn, ni 
menos la melodía de Bellini ó Rossini, están á sus anchas en la 
última manera de este sistema músico, que tan pronto ha osado 
titularse del porvenir. La dramaturgia de Wagner, que nó es 
ciertamente la de Lessing, deja mucho en tanto que desear, y  á 
eso deben atribuirse no poco los éxitos infelices de algunas de sus 
óperas en los países latinos; pero con todo cuanto va dicho, las 
concepciones épico-líricas de aquel maestro son incontestable­
mente originales, profundas y grandiosas.

Poco menos poeta que músico, según se piensa, en bastante 
parte ha reemplazado Wagner el verdadero canto por un género 
de declamación musical, que pone en gran relieve su admirable 
orquesta, con lo cual la poesía del asunto y la de las palabras 
domina frecuentemente el espectáculo, llegando á su mayor exa­
geración el sistema de Gluck, según el cual, ni la voz ni los ins­
trumentos eran los que^habían de concertarse con la letra, sino 
al contrario. Pero aunque se tenga por buen poeta á Wagner, no 
era de seguro ningún Goethe, ni ningún Byron, y no todos han de 
perdonarle el haber hecho siervá de una letra, no incontestable­
mente superior, su niúsica, que lo es, bajo muchos conceptos, 
según los críticos imparciales. Sea él como poeta lo que se quie­
ra, su poética eST-sin embargo, trascendental y  sublime; la ver­
daderamente romántica en el concepto alemán; la que sustituye 
la aspiración clásica á lo ideal por la aspiración cristiana á lo infi­
nito ; la que definió y expuso mejor que nadie Juan Pablo Richter 
Semejante poesía, como ninguna, se adapta á la música sinfónica, 
y si ambas pueden degenerar en confusas ó impotentes con fre­
cuencia, también pueden lograr juntas legítimos triunfos. Esto es

* Richter: Poétique. Introáuñlon à V Esthétique ̂  de l’allemand par Alexandre
Buchner et Léon Dumont : Parts, 1862.
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lo que, bajo el punto de vista estético, se me ofrece decir acerca 
del flamante sistema de Ópera, que con creciente influjo se im­
pone á los maestros, por más que no todos lo confiesen.

Bien sé yo, aunque sepa de esto poco, que no está todo Wagner 
en su tetralogia famosa, y que insignes críticos piensan que ha de 
figurar entre los inmortales, no precisamente por el sistema exclu­
sivo de sus po.streras Óperas, sino á pesar de él; no por su Arte 
mixto, sino por su música pura, cuando por acaso la ha escrito. 
Poquísimos, con.efecto, son los que ya se atreven á descono­
cer que ha sabido también inventar Wagmer origínales y ricas 
melodías, siempre llenas de elevación ideal, coros soberbios, 
dúos ternísimos, y que su estro fecundo no es de nadie aventajado, 
cuanto al colorido instrumental. En Lohengrin, donde está libre 
aún de exclusivismo su genio, tales méritos llegan á punto, que 
hacen olvidar los aspectos menos simpáticos del sistema. Claro 
está que no osando por mí solo decidir esto que afirmo, dígolobajo 
la fe de grandes autoridades musicales, bastándome á mí determi­
nar los caracteres estéticos délas obras con que domina al mundo 
músico Wagner desde su tumba reciente. Mas, una vez señalado 
el espacio que á su ruidosa empresa le toca en el sistema gene­
ral de las Artes, permitidme, antes de concluir, alguna que otra 
observación brevísima sobre la cuestión. ¿Será<^or ventura, 
ima verdadera desdicha el que, quedando, por supuesto, á salvo 
la Música pura, independiente de la palabra y  de cualquiera otra 
manifestación humana, como hasta^n ciertas de las obras de 
Wagner queda, corra ahora elmimdo su sistema de Ópera, como 
otros han corrido y a , prevaleciendo más ó menos tiempo en el 
teatro? Evidentemente es capaz aquél de asuntos inmensos, que 
nunca puede abarcar por sí sola la pura Música, y eso bastaría á 
absolverlo de muchos extravíos. Asuntos mayores que los de la 
Ópera de Wagner, no caben sino enla Catedral gótica, cuando en 
los intervalos, sobre todo, del Canto llano, y  sobre las teclas de 
sus órganos poderosos, pone sus dedos un Mendelssohn. Si la Ca­
tedral es todavía mayor monumento de A rte, y  más excelente que
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la ópera, sea ó no de Wagner, lo que es, no obstante, entre las 
Artes mixtas , ninguna otra se ha de aventajar á la última.

Y si concibo , señores , la íntima enemistad de la música wa­
gneriana con la de Mozart, por ejemplo, tratándose de demostrar 
ó proclamar preferencias individuales, ó de establecer catego­
rías, no acierto á comprender de igual modo en qué la exclu­
sión del sistema de Ópera de Glucky Wagner aprovecharía al 
sistema general de las Artes. Para mí, con ésta, como con cual­
quiera otra mutilación científica, literaria ó artística, lejos de 
ganar cosa alguna, pierde lícitos y  singulares deleites la espe­
cie humana. ¿En qué rebaja, por ejemplo, nuestra interesante 
Escultura pintada el valor supremo de la de Fidias? ¿En qué la 
Catedral, con todas sus grandezas, disminuye el prodigio estético 
del Parthenón ? Para toda forma tiene adecuados asuntos la inmen­
sa complexidad de la mente humana y de la naturaleza. Que en 
toda Arte mixta quepan fáciles excesos, y hasta extravagancias, 
que no admitió el sumo ideal clásico ni conoció la grande época 
de la moderna Pintura, es, en el ínterin, incontestable. Búrlanse, 
con razón, los que se burlan, de las exageraciones de aquellos 
wagnefianos, que pretenden ajustar tales ó cuáles instrumentos á 
determinados sentimientos psicológicos ; como el contrabajo, por 
ejemplo, al ritmo del implacable huracán desencadenado en la 
Walkyria sobre un río; ó el violoncello á la  situación de dos 
personas de distinto sexo, que en la misma Ópera se contemplan, 
llena de compasión la una, la otra de profundísimo amor, sin saber 
decirse con la boca lo que un solo de aquel instrumento puntual­
mente dice, y con tal claridad, que no cabe error en el .más lerdo. 
Nomo llega á tanto el poder de imitar de la orquesta; que la na- 
turcilena, tan cara á los preceptistas del pasado siglo, y tan adula­
da por el naturalismo contemporáneo, de Arte ninguna se diferen­
cia más que de la Música. Nuestro Arteaga, tan grande estético 
y crítico como el mayor de su siglo, demostró ya bien que la ma­
nera de imitar de la Música es siempre indeterminada y genérica, 
cuando las palabras no individualizan el significado de los soni-
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dos y que aun esta imitación se limita á la melodía, únicamente 
encaminada á mover los afectos, para lo cual, con despertar ideas 
familiares en el alma, es bastante, porque, á la armonía, toda 
exacta imitación le está vedada, á causa de que «no se halla cuerpo 
sonoro que naturalmente produzca consonancia perfecta» l En­
gaña el lenguaje corriente á muchos, que ni el aire canta, ni can­
tan los ruiseñores siquiera, no siendo los sonidos que producen 
aquél y éstos musicales. Arte y  no más es la Música, como la Ar­
quitectura , y nñen principio existe hasta que el hombre crea y 
combina los sonidos por medio de su experiencia y su razón. 
Réstale, pues, á la Música, siá toda costa quiere fingir la realidad, 
una meta aproximación á ella, y muy desventajosa en el cotejo, 
porque, abandonando su racional y aun divina esfera, donde es 
siempre superior á la naturaleza, en su propio terreno, no puede 
menos de quedar completamente vencida. Para las Artes en gene­
ral, por más que sean todas Mj as del instinto de imitación del 
hombre, la imitación nimia y servil es cosa de vanidad ó mero 
capricho. Para la Música, ni vanidad cabe en prostituir sus notas, 
echándolas á reñir con los ruidos naturales. Harto tiene con poner 
aralma en camino de cualquiera linaje de emociones concretas, 
por íntimas, por elevadas, por tiernas ó terribles que sean. Pero 
si acaso no le basta, que bien pudiera bastarle, á la Música con 
penetrar anónimamente en el fondo de nuestro ser, hasta descu­
brir y visitar los solitarios y  misteriosos abismos de lo incons­
ciente; si quiere concretar y revelar cuanto allí oye, transfor­
mando los sentimientos sublime ó deliciosamente obscuros en 
ideas claras, nunca tendrá otro remedio que solicitar el auxilio 
de la Poesía. He dicho lo suficiente ya para que mi respeto á la 
Música no ofrezca duda; mas si, con efecto, se empeña en des­
cifrar lo infinito, ¿cómo callar que únicamente la Poesía puede 
guiarla con alguna seguridad por tan inexplorados caminos ? Des-

I Arteaga : Investigaciones f i lo s ó fic a s  sobre la  b elleza id ea l, P .“ vti. IdeaJ en la música 
y enJa.,pantom!ma. 

i  'i b id .
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puésde todo, tan sólo mediante el feliz enlace de las dos, aun 
contratado con desigualdad injusta, como quizá hizo Wagner, ha 
logrado ser la Ópera, y puede continuar siendo la primera de las 
Artes del dfa.

Doy aquí punto, señores, y no sin reconocer humildemente 
cuánto y cuánto me he excedido de los racionales límites de un 
discurso académico. Pero ¿ qué queréis ? La culpa está en haber 
adoptado un tema que , aun para ser superficialmente desenvuelto, 
pedía un libro. Y, de otra parte, ¿quién, hablando de lo que ama, 
sabe ser breve? Ni ¿quién ama sin riesgo de que su amor llegue á 
indiscreta y desaforada pasión? Á lo menos, con ver que he sido 
tardío, pero sobrado cierto, quizá quedéis ya convencidos de que 
mi dilación en venir no fué ocasionada porque no me guste tratar 
de las nobles Artes que profesáis.

PTe  d i c h o .





CONTESTACIÓN
DEL

EXCMO. SR. MARQUÉS DE MOLIÑS





S e ñ o r e s  ;

ücHAS veces he tenido el grato honor de dar la bienve­
nida en las Academias á nuevos electos, y  mi parabién 
ha sido siempre fundido en el mismo molde: presentar 

al público el recién venido, explicar los motivos que la asamblea 
ha tenido para admJtirlo, y  contestar cortés y  brevemente á su 
discurso.

No me apartaré hoy de esta costumbre; pero ¡cuán difícil es el 
seguirla!; por la notoriedad misma del sujeto; por lo visible y 
patente de sus méritos ; por la grandiosidad y brillantez, en fin, 
de la obra magistral que acabáis de oir.

En efecto: ¿qué español necesitará que le sea presentado el 
insigne estadista, que, elevado á la cima del poder, lo mismo que 
oculto en el rincón dé su biblioteca, influye tan poderosamente 
en nuestra patria, no ya por su fuerza material, sino por su so­
berana inteligencia? Más aún : ¿qué personaje importante en 
Europa desconoce al insigne hombre de Estado, que, según su 
propio dicho, logró continuar la historia de España no ya con
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anales escritos, sino con maravillosos hechos, levantándola del 
lecho mortuorio; bien así como el hábil y afortunado médico 
logra que se alce del ataúd la matrona, á quien una mortal cata- 
lepsia tenía como muerta, y á quien ilusos amigos llevaban al 
sepulcro?

En cuanto á los motivos que la Academia haya tenido para su 
llamamiento, no necesito yo decirlos; los pregonan los individuos 
á cuya sección se ha agregado, y los escultores de fuera de ella 
que han consultado con él sus inspiraciones, ó han puesto bajo 
su amparo sus mármoles y  bronces; preguntadlo más bien á los 
3,288 ' alumnos , que, merced á é l, en el espacio de poco más de un 
año, han podido copiar los clásicos modelos del Parthenón y del 
Vaticano en elMuseo de reproducciones artísticas, establecido en 
el Gasón del Retiro (medida provechosa en que hemos precedido 
á París y Londres)preguntadlo asimismo á más de cinco mil vi­
sitantes que han logrado allí contemplar á su sabor las eternas 
bellezas esculturales de Grecia y  Roma : cubiertas como de digno 
fanal por el magnífico fi-esco de Jordán, que quizá sin este digno . 
empleo sería hoy un montón de ruinas, como los que adornaban 
otras estancias de aquel edificio.

Permítaseme, sin embargo, desear que, si el local lo consien­
te , algún día se agreguen á aquella clásica colección de reproduc­
ciones las de ciertos monumentos españoles, como los sepulcros 
déla Cartuja de Miraflores, del Condestable y de Alonso de Car­
tagena en la catedral de Burgos, de D. Alvaro de Luna en la de 
Toledo, délos Reyes Católicos y de Cisneros, obra admirable de 
Bartolomé Ordóñez, y otras varias, que puedan servir de modelo 
á los restauradores de la iglesia de León, ó. del claustro de San 
Juan de los Reyes, los cuales en vano buscarían inspiración en 
las desnudeces paganas.

Después de este beneficio dispensado por el Sr. Cánovas á los 
escultores: informaos de los merecimientos del recién venido 
preguntándolos á los pintores, que á su voz han cubierto de

I Véase al fin el estado detallado, debido al S r, Riaño.
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admirables composiciones la soberbia rotonda de San Francisco: 
á cuya basílica sólo falta la perenne luz del tabernáculo y el 
humo del incienso, para ser el monumento más digno de la capi­
tal de la católica España.

Preguntadlo asimismo á los arquitectos que allá en Roma, 
cuando al principio de su carrera ocupaba el puesto diplomático 
que ahora ha recordado, le vieron reedificar desde los cimientos 
el célebre hospital de Monserrate, y que luego han visto durante 
su administración alzarse de entre carbonizados escombros, como 
renace el fénix de sus cenizas, el histórico alcázar de Toledo ; y 
que en virtud de una política ilustrada, piadosa, santa, ha evitado 
la ruina y asegurado la conservación de edificios magníficos, 
como Veruela, Silos, RipoU y Santas Creus; y , lo que es mác; 
aún, el antiguo jefe de un partido poderoso y de una administra­
ción respetada, dejado ya el poder, ha tomado ante sus sucesores 
la defensa de monumentos memorables, ora de la muralla cicló­
pica de Tarragona, ora de la románica catedral de Lérida.

Preguntad á los músicos, y ellos os dirán que j á pesar de 
confesarse profano, de tal modo comprende, analiza y explica la 
historia, el fin y-el alcance déla  vaga é inmaterial armonía de 
los sonidos, que bien puede estimársele, no sólo como conocedor, 
sino como maestro del bien sentir y  del docto expresar del Arte 
que ellos profesan : cual si esas dulces impresiones le hubieran 
sido familiares (y así es verdad) desde los tiernos años de su 
infancia.

Porque esta e s , señores, ó yo me engaño, la esencial dife­
rencia entre la Ciencia y el Arte; ó más bien entre el hombre de 
ciencia y el artista. Bástale al primero el conocimiento de la ver­
dad, por él descubierta; ni estima el instrumento con que lo 
logra, ni necesita del espectador que la sienta. Si después del 
último día en que vuelva á la nada nuestro planeta , sobre­
existen otros formando un triángulo, siempre la suma de sus 
ángulos equivaldrá á dos ángulos rectos; pero ¿qué sería del ar­
tista sin colores, sin cinceles, sin voces ó instrumentos, sin
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piedras; sobre todo sin otras inteligencias, sin otros corazones á 
quien transmitir su inspiración? Porque sólo es verdaderamente 
artista aquel cuya idea puramente concebida, claramente expre­
sada, logra ser eficazmente sentida. De aquí el grande, el nece­
sario papel que el crítico, el espectador, el apasionado representa 
en el mundo de la creación artística; por eso ha dicho el Sr. Cá­
novas que en el Arte, sentir equivale á conocer; por eso es justa­
mente llamado, y de derecho bien venido á vuestra compañía.

Cumplidos, ó más bien esquivados, los dos primeros deberes 
que mi oficio en este momento me impone, el de presentaros el 
nuevo académico, cosa inútil, por ser dé todos aquí y fuera de 
aquí, no sólo bien conocido, sino altamente respetado; y  el de 
alegar d recordar sus merecimientos harto patentes y hotorios, 
no ya á vosotros, próceros del Arte, sino á la España popular y  á 
la Europa culta; resta solo contestar al profundo trabajo, ¿jue no 
soy yo competente ni aun para admirar con pleno y cabal cono­
cimiento de su alcance, de su erudición y  de su belleza.

¡Por qué filosófica manera ha expuesto y dilucidado lo que en 
las Artes se llama asunto, tesis  en las ciencias morales ó políti­
cas, tema en la oratoria y en la música, argumejtto en la poesía 
y en la novela!

i Cómo ha demostrado en provecho de todos, artistas y profa­
nos, que los asuntos no convienen por igual á una ú otra de las 
Artes; sino que los hay especiales y hasta exclusivos de la pala­
bra, del mármol , del lienzo y de los sonidos!

¡ Con cuán gallardos ejemplos ha ilustrado su doctrina y ame­
nizado su escrito! ¡Cuán provechosos consejos y magistrales 
preceptos ha dado á todos!

¡ Con qué buena fe, sacrificando quizá su inclinación clásica, y  
dando así aUento á la m ía, asegura que los santos de piedra del 
pseudo-clasicismo se quedan m uy por detrás de nuestras ma­
deras p in tadas tocante á sentimiento ascético!

Pero, señores, el repetir yo tales conceptos, ó el comentarlos, 
sería á un tiempo mismo en mí irrespetuoso y para vosotros
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inútil ; añadir á la autorizada narración y àia insinuante doctrina 
del Sr. Cánovas el testimonio dé lo que yo propio he experi­
mentado discurriendo en el Vaticano entre aquella turba de esta­
tuas; ó el placer que he gozado viendo aparecer de entre las exca­
vaciones ó cimentación de un nuevo teatro en el jardín del palacio 
Colonna á dos gladiadores, el uno de pie limpiándose elaceite de 
que estuvo ungido para la reciente lucha; el otro sentado y  des­
cansando de ella, con tal verdad y naturalismo tan cabal, que 
parecía que me iban á detallar las vicisitudes del pasado espec­
táculo.

Referir esto, digo, fuera como presumir de generoso, ofre­
ciendo una moneda de cobre áun millonario : baste decir que yo 
tam.bién sentí en Roma esa como devoción á la belleza de las 
líneas y á la influencia de las estatuas ; yo también percibí en mi 

. alma cierto grito de orgullo, exclamando como el Apóstol, Ci-ves 
romanus sum : y  aun no se qué pudor en recordar las mismas 
efigies de madera pintadas, que en mi patria me conmovían.

Pero al tomar á ella, al volver á ver aquellas obras de arte, 
recuerdo de mis primeros años, legado de im siglo de poder, de 
gloria y de influencia de mi nación, testimonio á un tiempo de 
creencias religiosas que nos hicieron grandes, y de piedad natu­
ral que en nuestra infancia nos mantuvieron felices, mis afectos 
renacieron; y no creáis que olvidé ó rechacé lo que acababa de 
ver, sino que, por el contrario, bendije ála Providencia,que por 
tan bizarra manera, y  tras tan grande lapso de tiempo, dispuso las 
analogías y coincidencias de la cultura pagana y de la cristiana 
civilización, trayendo el mismo camino la espiritual hermosura 
de nuestro dogma y  la material belleza de nuestras Artes.

En efecto : un escritor contemporáneo que se sienta entre vos­
otros , peritísimo en datos históricos y autoridad reconocida en 
la crítica del Arte, asienta que: «antes de los tiempos en que 
»para nosotros comúenzan las revelaciones históricas, ya había 
•> en España pueblos de razas y derivaciones distintas ; unos la 
»habían invadido por el Norte, otros por'Eevante y otros por
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» Mediodía» : dejando á este docto académico la reSiponsaBili- 
dad de sn aserto etnográfico é histórico, lo cierto es que ese 
fenómeno se repite luego en lo religioso, en lo Mtelectual, y en 
nuestros días hasta en lo revolucionario y social.

La voz evangélica llegó á nosotros por los mismos tres con­
ductos diferentes. San Pablo y  su compañero Sergio Paulo, así 
como Santiago y sus discípulos, apoiitan á las costas orientales 
tarraconenses ; San Eugenio, San Saturnino, San Pedro de Retes 
y San Mancio, penetran por el Ffirineo ; San Torcuato y los siete 
apostólicos, por Acci, al Mediodía.

Igual fenómeno se repite en tiempo de la invasión de los bár­
baros, que se verifica por el Norte, mientras Roma cristiana lo 
hace por-el Levante, y  el imperio de Bizancio por el Mediodía.

Hoy mismo, por desgracia, nos llega por el Norte el sensua­
lismo, el comunismo se predica en el Sur, y  la Internacional pe­
netra por el Oriente.

Tal fenómeno histórico se observa igualmente en el adveni­
miento de la doctrina artística ; pero fuera prolijo y muy superior 
a mis fuerzas el empeño de examinar los progresos del Arte en 
todas sus manifestaciones y en cada una de las tres regiones 
septentrional, meridional y  oriental de nuestra España; y, por 
tanto, lejos de recorrer el vasto campo que ha descrito el emi­
nente historiador y  eximio crítico á quien acabáis de oir, me 
limitaré á hablar de la Escultura, y aun eso ligera y desautoriza­
damente.

Así y todo, se verá claro un hecho importantísimo ; á saber : 
que esas tres familias de escultores procedentes de países diver­
sos, se hermanan luego en España; y que en ella, á diferencia 
de lo que aconteció en Alemania, se puede reconocer nna influen­
cia predominante, un tronco común, Miguel Ángel, el gigante 
que tan gran lugar ocupa en el discurso del nuevo académico.

Quizá así aparecerá también clara y  personalmente demos­
trada la influencia que ejerció en nuestra patria el Renacimiento, 
el estudio directo de la anatomía, y  los.principios todos de la
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escuela florentina : dando, sin embargo, lugar á la aparición ó al 
perfeccionamiento de im fruto, pura y genuinamente espáñol, na­
cido del maridaje de dos Artes, Escultura y  Pintura, de que ha 
hablado tan discretamente el Sr. Cánovas; esto es, las estatuas 
coloridas.

Para convencerse de la invasión artística de Castilla, reali­
zada por los escultores del Norte, basta apuntar sus nombres; 
El maestro Annque, Los Egas y  Los Guas de Bruselas, Francis­
co de Amberes, Juan y otro Francisco de Bruselas, Luis de 
Borgofla, Diego y Miguel Copín de Holanda, y FeHpe también 
de Borgofla.

P a ra  descu b rir la  p rocedencia  S iculo-B izantina de la  E scu ltu ­
r a  en  la  an tigua  corona de A rag ó n , no h ay  m ás que  eYaminai- la

analogía que hay entre los monumentos esculturales de Aragón 
y Cataluña y los de las Dos Sicilias. El apostolado que esculpie­
ron en Tarragona los hermanos Castayls recuerda las estatuas 
que adornan algunas catedrales del reino de Sicilia ; el arco eri­
gido por D. Juan II en honor de su hermano Alonso V en Ñápe­
les, con sus relieves, otara de Isaías de Pisa y Silvestre del 
Aguila, trae á la memoria los relieves del retablo de Tarragona, 
esculpidos por Pedro Juan y GuiUén de la Mata, en tiempo del 
propio Magnánimo Alonso.

Poco después, y  en el reinado de los mismos soberanos, los 
plateros Juan y Jaime de Castehiou labran el retablo de Valencia; 
cuya,s magníficas puertas pintan Francisco Nçapoli y Pabló dé 
Aregio, donde es patente la analogía de ambas Artes, Pintura y 
Escultura, con las italianas.

Aun refiriéndome á tiempos anteriores, de mí sé decir que al 
visitar años hace la catedral de Salerno, sepulcro de San Gre­
gorio VII, se me vino á la memoria San Pablo del Campo de Bar­
celona, panteón de V^ifredo el Velloso: y que el Arte árabe 
mezclado al gótico de 1117 del claustro-catalán se hermana bien 
con el que ostenta la Catedral de 1174, en Monreal de Sicilia.

E ste  orden de Arquitectura dominaba en toda la Andalucía
10
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cuando San Fernando clavó la cru2 en las torres de Jaén, en la 
mezquita de Córdoba y en la Giralda de Sevilla.

Sabido e s , además, cuán poco lugar daban á la Escultura los 
pueblos mahometanos. Si el conquistador llevó allí la humana 
imagen de Jesús, de la-Virgen y de los Santos, lo hizo apelando 
á cinceles extranjeros, como en León, Burgos y  Toledo; y ex­
tranjeros, la mayor parte franceses, son, en efecto, los artistas 
que aun siglos adelante se mencionan Lorenzo Mercadahte, Dan- 
chart, francés también, y Nafro, hijo de extranjero.

Tenemos, pues, que las tres escuelas del Norte, del Levante 
y del Mediodía, son extranjeras y  entre sí diversas; la una sep­
tentrional, bizantina la otra, borgoñesa la última.

Para dar cierta unidad, y sobre todo espontaneidad y carác­
ter nacional, á estas tres escuelas, conservándolas, sin embargo, 
sus caracteres distintivos, fué necesario el concurso de dos gran­
des acontecimientos: la unificación de la gran monarquía española 
por los Reyes Católicos ; y  el Renacimiento, verificado en tiempo 
del Papa español Alejandro VI, de Julio H, que (coincidencia 
singular) había regido enérgicamente el báculo abacial de Mon- 
serrate, y  León X, Médicis,

En aquel tiempo aparece en el m.undo artístico Miguel Ángel 
Buonarroti, protegido casi desde su niñez por Lorenzo de Médi­
cis el Magnífico, gran duque de Toscana. Tiene el joven y  precoz 
artista una reyerta.con otro muchacho, su condiscípulo, de vio­
lento genio y  de hercúleas fuerzas; ambos vienen á las manos, 
y el Torrigiano, que así se llamaba su rival, le da tan íuerte 
golpe en la nariz á Miguel Ángela que le rompe hueso y cartí­
lagos , y lo desfigura para toda su vida : huye el agresor las iras 
del Príncipe patrono de Miguel Ángel; Se refugia en Roma en la 
corte de Alejandro VI, se alista luego en laS banderas del deudo 
del Papa, César Borja, le abandona, y pasa á Inglaterra, donde 
deja maravillosas obras de su mano.

Entretanto la fama de Miguel Ángel se eleva en Italia prodi­
giosamente, como pintor, escultor y arquitecto; en certamen con
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Leonardo de Vinci,- que era en todo por lo menos su igual, pinta 
un cuadro de la guerra de P isa : á verlo y  admirarlo concurren 
los primeros artistas de Italia, San Gallo, Ghirlandájo, Bandi- 
nelli, Rafael Sancio, y con ellos un espafiol, Alonso Berruguete, 
natural de Paredes de Nava, que había pasado á perfeccionarse 
en Italia como otros'muchos; entre ellos el escultor valenciano 
Damián Forment, mayor con mucho que Berruguete, y gran ad- 
mirador de Dónatelo.

No consta que ambos se encontrasen en Italia, pero sí que á 
su regreso á España se buscasen en Huesca, y allí el ejemplo del 
castellano trajo á sus principios ál valenciano.

Entretanto, el voluble y calavera Torrigiano deja á Londres y 
viene á establecerse en la rica y comercial Sevilla.

Así la doctrina del Renacimiento y la escuela de Miguel Ángel 
se propaga en las tres escuelas españolas: Becerra, Gregorio 
Hernández, Pereira y otros, la cultivan en Castilla; José Gonzá­
lez valenciano, Diego Morlanes aragonés, Agustín Pujol cata­
lán, y  otros, la difunden en el Oriente; y más espontánea y rica en 
el Mediodía, se desarrolla con el genio de Alonso Cano, Monta­
ñés, Roldán y muchos más-.

A si, en resumen, estas tres familias de escultores españoles, 
bien que revelando orígenes diversos, han tenido providen^l- 
mente un mismo legislador, Miguel Ángel, maestro de Berru­
guete; inspirador, mediante éste, de Damián Forment, rival y 
condiscípulo de Torrigiano: las tres han obedecido á una misma 
aspiración, la de popularizar el sentimiento cristiano, dando á 
las obras del Arte estatuario la mayor suma de verdad posible 
con la unión de la Pintura y la Escultura, hasta representar por 
manera admirable la incomprensible verdad de un Dios que 
padece, y de un hombre que redime; de una mujer predestinada, 
más pura que Una niña recién nacida, y más cariñosa que la 
mejor madre ; haciendo todo esto de modo que los ojos lo 'vean 
y  las manos lo palpen , como dice Charles Blanc , y probando 
loque acabáis de oir al Sr¡. Cánovas: Que hay ciertas m ar a-
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villas, ó convenciones religiosas, que viven bien en las Artes, 
fuera  de las leyes de la naturalesa; pero ha de ser ayudándo- 
les la fe  eficazmente.

Al llegar aquí, señores, mi calidad de escritor me oblig'a 
á señalar una importante excepción que escapa á la demarcación 
geográfica que he trazado y á las generaciones artísticas que he 
referido ; y  al mismo tiempo mi conciencia de hombre honrado 
me fuerza á pagar ima de esas deudas de agradecimiento, que 
es, como ciertos censos, irredimible. Prestadme para ello pocos 
minutos de benévola atención.

Hay una ciudad en España, que, por lo apacible de su clima, 
lo sereno de su cielo, lo bello y fructífero de su suelo, se asemeja 
mucho á Florencia. Aun este nombre no le vendría mal; tanto 
abundan allí los pintados y grandes claveles, los fragantes aza­
hares,'los nardos y diamelas olorosas. Un río semejante al Arno 
la divide, llevando, como en Toscana, sus benéficas aguas por 
en medio de una vega poblada y pintoresca al Mediterráneo ; dos 
cadenas de risueñas montañas, parecidas á las últimas estriba­
ciones del Apenino en la metrópoli Etnisca, resguardan y  de­
fienden la capital española ; el aroma de los naranjales perfuma 
á una y otra; en ellas se multiplican espontáneamente los áloes 
y fructifican las palmas y los nopales ; la brisa de la no distante 
playa las refresca y conforta.

Región aquélla medierà entre Andalucía y Valencia, goza la 
luz de la Bética, el risueño campo de la Edetánia ; sus naturales 
participan en algo de la gracia andaluza y  de la ligereza valen­
ciana ; pero sus conventos no están enriquecidos con los idealis­
tas cuadros de Juanes , ni sus iglesias con las naturalistas 
estatuas de Montañés.

La Florencia española se llama Murcia ; pero en ella no reside 
la Venus Medicea, ni á ella legó Miguel Ángel su incomparable 
David, ni envió predicadores de su doctrina estética como Be- 
rruguete, Torrigiano y  Damián Forment.

Allí, empero, vivía á mediados del próximo siglo el fecundo
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escultor D. Francisco SalciUo y Alcaráz, muy considerado déla  
nobleza, protegido del clero, respetado de lo que se llamaba el 
estado llano. El señor Obispo le recibía á menudo; los canónigos 
frecuentaban su taller; los reverendos le paraban en el Malecón, 
y  no había huertano que no se quitase la monteriquia cuando 
topaba con su merced por las verediquias de la huerta...., bien 
se pudiera decir que gozaba de justa popularidad, si el vocablo 
hubiese sido ya usual en aquel tiempo; pero el magno diccionario 
de la Academia no lo rezaba todavía.

Su familia, aunque oriunda dfe.España, había residido largos 
años en Capua, en el reino de Nápóles; de allá vino á fines 4 el 
siglo XVII su padre Nicolás , escultor tambi.^; pero de mediana 
habilidad, y menos que mediano caudal; sea'porque quisiera 
sustraerse á las guerras que españoles, italianos j^alemanes 
mantenían con los franceses de Luis XIV, sea porque su genio 
artístico no pudiese competir con el desenfrenado barroquismo, 
que á la sazón imperaba.

Como quiera, el hecho es que se estableció en Murcia, y 
contrajo matrimonio con Doña Isabel Alcaráz, dama déla nobleza 
media de aquella linajuda ciudad.

Tuvieron éstos varios hijos, y á todos ellos procuró el buen 
D. Nicolás transmitir los principios de su Arte, y dar á copiar 
algún que otro diseño que había traído de Italia.

Francisco, nacido en 13 de Mayo de 1707, reveló pronto dis­
posición y afecto singulares, tanto, que sus padres hubieron de 
confiarlo al pintor y sacerdote D. Manuel Sánchez, para que más 
fundamentalmente estudiase el dibujo. En aquella reducida pero 
santa y  cariñosa escuela, recibió las primeras inspiraciones 
artístico-cristianas, que no olvidó nunca, y  sintió el deseo de 
visitar en Roma los grandes monumentos del genio y de la fe.

Pero su madre se opuso constantemente á la realización de 
este ansioso deseo; murciana de pura raza, le parecía que no 
podía haber dicha cumplida en perdiendo de vista la alta torre 
de aquella catedral; y luego, ¿para qué ir tan lejos, cuando allí



78 C O N TEáTA C lÓ N  D E L  EX CM O. SR., M ARQUÉS D E  M OLINS.

cerca, en Orihuela y Alicante, estaba Juan Bautista Boija, lle­
nando de adornos y floripondios al gusto de la época los retablos 
y siUérías corales?

Parece como si la noble matrona cediese inconsciente á un 
presentimiento funesto : en efecto, no había Salcillo cumplido 
veinte años, cuando su padre murió, dejándole, en vez de caudal 
con que realizar su viaje, la carga , al parecer abrumadora, de 
mantener con su trabajo á su desconsolada madre y á seis her­
manos.

¿Cómo realizar esta maravilla? Con el trabajo y con el Ante. 
¿Y cómo adquirir ese Arte mismo sin maestros, sin modelos, sin 
guía ni consejero? Eligiendo por maestro á la naturaleza, por 
modelos á los que la Providencia y  la caridad , por él ejercida, le 
deparase, por guía y  consejero á su amor filial y á su fe religiosa.

En efecto: así sucedió. Su pobre padre había dejado en el con­
vento de dominicos, sin concluir; la estatua de Santa Inés de 
Montepulciano : rematóla el huérfano Salcillo, y  fúé tal la diferen­
cia de estilo y tan patente la perfección del trabajo, que el cré­
dito dél joven escultor echó con aquel solo ensayo robustastaíces.

Acrecentóse en breve;y ápropagarlo contribuía lo interesante 
de su situación misma: huérfano, pobre, con cualidades y pasio­
nes propias de sus juvenües años, sacrificándolo todo á su piedad 
filial y  á la educación de sus hermanitos; la mayqr parte de los 
cuales convirtió en discípulos , tomando su casa en obrador, Don 
José le desbastaba la madera y el mármol, y aun copiaba sus 
niodelos de barro, á modo de los que en italiano llaman scalpe- 
lini; el clérigo D. Patricio, con notable instinto pictórico, con­
cluida su carrera eclesiástica, encamaba y estofaba las estatuas; 
la misma doña Inés dibujaba y  modelaba con gasto é inteligencia.

En vano el amor daba, asaltos á aquel corazón tan apto á la 
admiración de la belleza, tan dispuesto á los pacíficos goces del 
hogar; en tanto que sus hermanos necesitaron de su guía y 
mientras su madre hubo menester de su apoyo, el virtuoso escul­
tor permaneció soltero. Muerta doña Isabel el año 44, en el
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siguiente contrajo Salcillo matrimonio con doña Juana Taibilla, 
y desde aquel punto su casa, que antes era como un taller, se con­
virtió en una especie de piadosa hospedería de peregrinos y tran­
seúntes pobres.

Menos aún que el amor pudo torcer el rumbo de su vida la 
ambición: así ^  que, llamado á Madrid para esculpir algunas es­
tatuas de reyes de las que habían de adornar el Palacio, que 
entonces se fabricaba, lo rehusó decididamente, privándose así 
( dice el laureado autor de la Historia dé la Escultura Española} 
de alcanzar el título de Académico y otros honores que segura­
mente en Madrid hubiera obtenido; máxime con el favor de su 
ilustre paisano y protector el conde de Floridablanca. Sus com­
patricios le compensaron este desprendimiento, y premiaron sus 
virtudes cívicas y cristianas, con un respeto, con un amor que 
rayaba en veneración.

Verdad es que entre los peregrinos ó transeúntes á quienes 
hospedaba y socorría pródigamente, hallaba modelos para copiar 
sus desnudos, y aim para agrupar sus figuras, y que de allí salie­
ron apóstoles y sayones, santos y legionarios, samaritanas y 
magdalenas; pero es cierto, asimismo, que su honestidad y su 
hidalguía estaban tan acreditadas, que las más honradas dámas y 
lasmás ariscas zagalas,no rehusabanprestarse horas enteras para 
representar vírgenes, ángeles y santas: que de desnudeces 
pronimciadas ó tentadoras, gustaba poco el escultor murciano.

Empero esto porque los asuntos que trataba no lo exigían, no 
porque el desnudo en sí mismo sea peligroso y provocativo. De 
mí sé decir que las desnudeces de Miguel Ángel en el Juicio Fi­
nal, y , lo que es más aún, la misma Venus deMilo, dbra.s infor­
madas^ como ha dicho el Sr. Cánovas, por el castísimo ideal 
plástico, m e producen puros deleites del a lm a , desconocidos 
del sensualismo salvaje; y  yo añado; opuestos á esotro sen­
sualismo que á veces provoca un Arte corriiptor cuando bosqueja 
una manóla atándose la liga , ó un granuja atisbando no sé qué 
por la cerradura de una puerta.
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V olviendo á Sal cilio: aún designan en Murcia á un judío de 
cierto paso con el nombre ó apodo de Bevrugo; porque es fama 
que lo copió de un alguacil afeado con semejante excrecencia: y 
es tradición que su propia bellísima esposa, en ocasión de ha­
ber perdido im hijo, le sirvió de modelo para la Virgen délas 
Angustias, que se venera en la parroquia de San Bartolomé; así 
como ung, principal señora, cuyos ojos eran el encanto de los 
murcianos, fiié original para modelar la estatua de Santa Lucía.

El preclaro artista, huérfano de niaestros y de patrones que 
copiar, sabía bien que la naturaleza los ofrece generosamenté 
para la belleza exterior: y  que lo que puede llamarse hermosura 
interior, es decir, idealidad y  sentimiento, ha de buscarse en las 
secretas concepciones del espíritu, en los afectos puros del cora­
zón, y, más todavía (como ha dicho el Sr. Cánovas) en la única 
de las religiones que al alma ofrece satisfacción total.

¡Cuántas veces, antes de trazar los rasgos de Jesús para las 
escenas admirables de la Pasión, se acercó á recibir el pan euca- 
rístico de manos de su hermano D. Patricio, que luego le ayudaba 
á colorir el cárdeno y dulce rostro del Mártir D ios!

Los ocho pasos de Semana Santa, ó grupos que representan 
escenas de la Pasión de Jesús, y  que se veneran en una capilla 
erigida expresamente en Murcia en forma de rotonda, son la obra 
capital y  más celebrada de SalciUo, última palabra del natura­
lismo déla ejecución, y del idealismo en el sentimiento: al ver 
y estudiar aquellas figuras, que hablativblasfeman, gritan; aquel 
Jesús, cuyas lágrimas se ven correr y  cuya voz penetra el cora­
zón, no puede uno comprender cómo sea obra de quien no tuvo 
maestro, ni copió original, ni perteneció á escuela; y  confiesa 
el espectador, de acuerdo con muchas generaciones de un pueblo 
entero, que Salcillo copió de la naturaleza sus figuras; y halló la 
expresión de sus afectos única y soberanamente en su fe.

Á decir v erdad, Murcia, á la cual el pobre huérfano y el ins­
pirado ^cultor sacrificó sus pasiones’ de joven, sus ambiciones 
de hombre, sus trabajos de artista, le recompensó pródigamente.
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No hubo ciudad ó villa de aquel reino que no aspirase á tener 
obras de su cincel; no hubo Orden influyente, ó caballero acau­
dalado , que no obsequiase al escultor y no codiciase sus obras.

Ceán Bermúdez, que alcanzó á un deudo de Salcillo y  here­
dero de sus modelos, D. Roque Bópez, eleva el número de sus 
esculturas á 1,792. Quien esto escribe fué compañero en el cole­
gio y  en las Cortes de D. Agustín Braco y López, descendiente 
del gran artista, y por él supo no pocas tradiciones que aquí 
lleva consignadas.

El entusiasmo de los murcianos por su fecundo escultor sólo era 
comparable con el respeto y amor casifllial que profesaban á su 
afable, cailtativo y simpático conciudadano ; así es que su muer­
te, á la avanzada edad de setenta y  cuatro años, en el de 1781, causó 
un dolor general; cerráronse las puertas dé las casas en señal de 
duelo; las iglesias todas en que había efigies dé su martn dobla­
ron por su muerte, y  cabildo, y  cleros, y comunidades, asistieron 
á su entierro ; la huerta como que se despobló por despedirse 
de él, y los que le habían servido de modelos llevaron piadosa­
mente su cadáver, que fué sepultado en la iglesia de religiosas 
Capuchinas, donde aún hoy es piadosamente visitada su sepultura.

Murcia, que sin contar pasados triunfos é históricas celebri­
dades, nos ha dado en nuestros días al ingeniosísimo poeta 
Selgas, al gran pintor Rosales, al actor inimitable Romea, y  que, 
celosa de su fama, ha erigido digno monumento á Floridablanca 
y  decorosa tumba á Saavedra Fajardo, haría obra de justicia y 
de patriotismo en perpetuar de modo más visible que una mo- 
destá lápida, la memoria de D. Francisco Salcillo y  Alcaráz '.

En cuanto ám í, señores, debo terminar mi proiijo y desali­
ñado escrito ; perdonadme vosotros , perdónelo también mi 
nuevo compañero, si arranqué de su magnífica vestídima un 
jirón para hacer con él gala y ornamento de mi discurso.

E n é l, quiza con sobrada  audacia, he querido  rec o rd a ro s  las 
p rov idencia les coincidencias de que haya  tenido el A rte  en Espa-

* Véase a) fin la inscripción.

IJ
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fia los mismos tres orígenes que su población; de que la propa­
gación de la doctrina clásica del Renacímieno, singularmente en 
la Escultura, haya seguido idénticos caminos q[ue la predicación 
evangélica; y , en fin, de que procedan una y otra en su admirable 
unidad de aquella Alma Roma que con tan vivos colores os ha 
pintado el Sr. Cánovas. Ni he podido menos, en confirmación de 
laregla general, de citar una excepción: la del escultor murciano, 
que, sin maestros, sin originales, sin escuela, supo hallar en su 
individualidad aislada y entusiasta fuerza bastante para elevarse 
á la contemplación de la verdad y á la imitación de la belleza.

¡Ah! ¡Si en vez de nacer en Murcia, en el siglo de Senény 
Lorenzo Vila, hubiese venido al mundo en el deRosales; si hubiese 
visto en los anegados campos que riega la Contraparada en los 
pueblos de su infeliz patria la juvenil figura del héroe que conso­
laba, alentaba y  socorría con paternal amor á los infelices!.... 
i.Cuán bello recuerdo su cincel hubiese dejado de Alfonso XII en 
la ciudad amada de Alfonso el Sabio!

He dicho antes que con este recuerdo no pensaba yo sino pagar 
réditos de un irredimible censo de gratitud, y es ya ocasión final 
de explicarlo.

En Murcia duerme el eterno sueño la que me dió el ser; en 
Murcia nació el hermano que dejó el pan de mis hijos : cuando 
muchos años hace sentí vehemente amor por la belleza intelec­
tual de las letras y  las artes; juvenil deseo dé buscar en estos 
sitios, no ciertamente compañeros, sino maestros, fiié un mur­
ciano, un sabio crítico j un ilustre continuador de Ceán Bermú- 
dez, fué D. José Muso y Valiente, el que me abrió las puertas 
de esta Academia y de la Española. Murcia, llegado yo apenas á 
la mayor edad, y , á pesar de mi ausencia de España, me envió 
á las Cortes del Reino , y no me ha negado después sus votos 
cuando se los he pedido.

Tales son, señores, los recuerdos y motivos de gratitud que 
mé imen á aquella hermosa porción de nuestra España, y que 
hacen para mí gratos los nombres de sus personajes ilustres , y
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faustas las ocasiones de mencionarlos. Sospecho, además, que, 
aun prescindiendo de privados afectos, algún sentimiento pare­
cido á este mío ha de experimentar nuestro nuevo colega el dipu­
tado por la provincia de Murcia; puesto que aquella tierra, gran 
madre de ilustres repúblicos, le ha aclamado como tal repetidas 
veces, y le ha conferido su honrosa representación en el Con­
greso , así en la próspera como en la adversa fortuna.

¿Qué me queda todavía por hacer? ¿Felicitar al Sr. Cánovas 
porque puede llevar al cuello una cuarta medalla? No, cierta­
mente. Darle, s í , el parabién, porque hallará en estos salones, á 
la vista de estas joyas del Arte, solaz y descanso de otros arduos 
y enojosos trabajos; así como en estos escaños fraternidad cari­
ñosa , y tal vez consuelo y alivio de otros desengaños.

Al par de esto, señores, congratularme con vosotros porque 
habéis llamado al ilustre historiador de nuestros Reyes de la di­
nastía austríaca á ocupar el sitio en que se sentaron Quintana, el 
biógrafo de Los Españoles Ilustres, y Pidal, el cronista de Las 
Alteraciones de Aragón,

Porque habéis dado al primer ministro de Alfonso XII el 
asiento de Aranda y de Floridablanca , gloria y honor del buen 
Carlos in.

Porque habéis concedido la palabra que aquí llevaron críticos 
como Luzán y Azara, Ponz y Ceán Bermúdez, oradores como 
Jovellanos, Rivas y Martínez déla Rosa, al pensador profundo y 
al eminente orador, gloria inmarcesible de nuestras Asambleas.

Vuestra buena acción, señores, yo lo fío, será correspondida: 
y en el nuevo com_pañero hallaréis todos aliento á vuestras inspi­
raciones, consejo en vuestras dudas, fraternal apoyo en vuestras 
empresas.

He d i c h o .





MUSEO DE REPRODUCCIONES ARTÍSTICAS
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E n ero .........
Febrero....
M arzo____
Abril.........
M ay o ..........
Junio........ .
Julio. . . . . . .
Agosto......
Setiem bre.. 
O c tu b re .. . ,  
N oviem bre 
D ic iem b re .

v i s i t a n t e s . CO PIAN TES. T O T A L .

3o5 i58 463
336 1 4 3 4 7 9
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33o 1 6 2 4 9 2
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33o 376 6o5
285 2 4 4 5 2 9
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J41 23q 680
36o 263 623
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4 , 0 9 0 2,408 6 , 4 9 8

Total de entradas, 6,498.
188t.

MES. VISITANTES. COPIANTES. TOTAL.

Enero.......... .................... A ^9, 284
255
341

F ebrero.. . . . . .  . . . . . .  ..
Marzo............................... 4-^9549 /^ 4890

1,466 880 2,346
Total de entradas, 2,346.

AÑOS. NÚMERO.

1882. ................................ ................. . . . . . . . 1,049
1.346
3,933 
6 ,588  

' 6,498
3.346

21.760

i 8 8 3 . , ___ . . .  ....................... .............. ......
1884............. ......................................................
18 8 5  ............................................................
1886 ........................................................ ...
1887 F r im e r  t r im e s tr e ................. .............

T o t a l  ......................

El número de copiantes del año pasado (2,408) , lo mismo que el 
del último trimestre (880), se entenderá en el sentido de que asisten 
de 8 á i3 alumnos diarios, aunque renovándose con frecuencia.

'  El Museo permaneció cerrado desde el de Mayo aJ rS de Jun io , ambos días inclusive«
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Así dice una lápida colocada en la casa número 10 de la plaza 
de Vinader, propia de D. José Montesinos, quien la adquirió de 
la testamentaría de Doña Dolores Braco y López ,̂ descendiente 
del célebre escTiltor,
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