




CAPITULO X Y I I 

U N M U J E R T O J E N E L U M B R A L , 

1: UNA SESION HISTORICA.—II: RECURSOS DE UN COBARDE—III. ENEMIGO 
IMPROVISADO.—IV: UN PACTO FORZADO 

I 

l 'NA SESION HISTORICA 

Las noticias <|iie Pedro Recio había recibido en Cartagena y que le obli-
garon a emprender tan arriesgada fuga no eran exageradas. La República es-
pañola, nacida ai calor de un ferviente entusiasmo y dirigida por hombres ([09 
antes miraron al ideal que a la materialidad de los hechos y de las cosas, 
vióse oprimida, asñxiada por los más opuestos extremismosa limentados unos 
por la inconsciencia y otros por los egoísmos rastreros de los que todo lo su-
peditan en cualquier momento y exclusivamente a su medro personal. 

Los hombres de aquella primera República española creyeron a los fa-
laces que, para no perder sus posiciones de ventaja y minar de paso la liber-
tad conquistada, mintieron un republicanismo que no sentían y fingieron una 
lealtad para la que, tanto su cerebro como su corazón, estaban incapacitados. 

La canalla invadió el poder civil y el poder civil quedó deshecho; invadió 
«1 ejército, y el ejército, desorganizado primero y desmoralizado después, vino 
a ser sepulturero del régimen antes que amparador de sus fueros y libertades. 

Y así, t ras de la confianza y de la nobleza, que se asquearon al contemplar 
las bajas y hediondas luchas de los gusanos, se fué la libertad y para las 
Cortes españolas que acababan de derribar a Castelar de la presidencia del 
poder ejecutivo, llegó aquel histórico día 3 de Enero de 1874. 

La sesión de Cortes desarrollábase en un ambiente de inquietud profun-
da, de temor indeterminado contra el que los espíritus de los mejores se rebe-
laba, queriendo dominar la situación caótica indominable. Derribado Castelar, 
era designado el disputado Palanca para presidir un ministerio "rojo". La Be-
pública agonizaba en convulsiones trágicas y terribles. 

Súbitamente, a las cinco y cuarenta minutos de la mañana, en el hemiciclo 
del Congreso penetran Figueras y Olave. Densa palidez cubre sus rostros j 
no logran dominar la nerviosidad que experimentan. Ligeros dirígense a Sal-
merón, que ocupa la presidencia de la Cámara. Figueras lanza la desagradable 
noticia : 

—ÎFuerzas del ejército vienen hacia el Congreso en estos instantes! ¡ 
9.—Auroras y tempestades 
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—-¡ Imposible ! 
—Cierto—replica Ola ve—. ¡La soberanía nacional está amenazada! 
—¡Nos han traicionando! 
—Alguien—añade Ola ve—piensa que Castelar... 
—¡Lo niego en absoluto! -exclama Salmerón, rechazando nervioso la sos-

pecha. 
—Así será, pero, sin embargo—expresa Figueras—el hecho es indudable. 

Dentro de pocos minutos el capitán general de Madrid allanará la Cámara. 
Salmerón guarda una breve pausa y luego se dirige a Castelar resuelta-

mente : 
—Señor presidente del poder ejecutivo, usted es responsable de la conser-

vación del orden público. ¿Es que ha dispuesto usted que el capitán general 
de Madrid acuda aquí con fuerzas? 

—No—respondió Castelar—, el gobierno dimisionario es ajeno al hecho. 
E l capitán general de Madrid será destituido inmediatamente. 

La Cámara, ofreciendo un tremendo desorden, se alza en gritos de protes-
ta, en juramentos de resistencia heroica. Nada puede escucharse en aquel trá-
gico momento en que ha de variarse violentamente el curso de la historia de 
España. 

Salmerón intenta inútilmente apaciguar los ánimos. Alguien se le acerca. 
Es un ayudane del general Pavía v Salmerón, clavando en el recién llegado 
sus pupilas, le interroga sin palabras. 

El ayudante responde con aplomo absoluto: 
—Envíame mi jefe, el capitán general de Castilla la Nueva, con orden de 

que comunique a V. E. que, estando a punto de alterarse la tranquilidad pú-
blica y el orden social, a causa de las escenas habidas en "este edificio", juzga 
conveniente ocuparlo luego, a cuyo objeto se servirá V. E. mandar desocuparlo 
«n el plazo de cinco minutos, advirtiéndole que, para el cumplimiento de esta 
irrevocable voluntad, tiene ini jefe adoptadas todas las medidas necesarias. 

Salmerón no pudo replicar tan pronto como se lo imponían su irritación 
y su deseo. La emoción angustiosa de aquel instante había anudado la voz en 
su garganta. Por fin pudo dominarse, recuperar la voluntad sobre sí mismo 
y, lentamente, con la solemnidad de un juramento, expresó: 

—Diga usted al señor Pavía que mida toda la extensión del atentado que 
se propone consumar; que su tiro se dirige a lo más alto de la soberanía 
nacional; que no en vano se atenta a la existencia de una República; que las 
repúblicas no mueren y que el tribunal del pueblo será inexorable contra el 
autor de semejante crimen. 

Yo, excelentísimo señor—replicó el ayudante—no sé si las repúblicas 
viven o mueren. No entiendo de otros códigos que del de la disciplnina mil i tar ; 
se me ha dado una orden y la cumplo, y como la cumplo aquí, la cumpliría a l 
pie de una trinchera. 

Acabó el militar de pronunciar estas palabras, huérfanas de toda emoción, 
y luego, t ras un breve silencio, añadió, mirando el reloj : 

—Las seis y cuarenta minutos. Recuerdo a Y. E. que, de cinco minutos' 
es el plazo. 

Y retrocediendo, terminó inclinando levemente la cabeza. 
; A las órdenes de V. E. 
Poco después resonaban algunos disparos hechos por la guardia civil en 

los pasillos del Congreso y en el Salón de Sesiones penetraban Iglesias coro-
nel del mencionado Instituto y Mesa, comandante de Artillería. 
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Castelar 110 lialua podido resistir la violenta emoción provocada por aque-
lla escena. Desvanecido sacáronle del hemiciclo. La República había muerto y, 
media hora después, en el mismo Congreso de los Diputados, bajo la denomina-
ción caprichosa de "Poder Ejecutivo de la República" y presidida por el gene-
ral Serrano, tenía lugar una junta de notables, integrada por los marqueses 
del Duero y de la Habana, Cristino Martos, Nicolás M." Rivero, Práxedes 
M. Sagasta, Manuel Becerra, José Elduayen, Cánovas del Castillo, Juan B. To-
pete, General Beranger y Eugenio Montero Ríos. 

Pronto difundióse por Madrid la nueva del histórico atropello. Lo que 
se había realizado "para evitar el público desorden", lógicamente lo produjo. 
Las deliberaciones de los reunidos, que bajo la inspiración de Cánovas, pre-
paraban una próxima restauración borbónica, comenzaron a desarrollarse al 
amparo de las bayonetas. Pronto, en el "centro" de la calle del Olmo, ej. 
ambiente estuvo caldeado. Alguien recordó a nuestro protagonista. 

—¡Si viviera Pedro Recio! 
—"Pa" ver esta vergüenza—le replicaron—mejor es que no viva. 
—¿Tú qué dices, Andrés?—interrogaron a nuestro antiguo conocido. 
Andrés no había despegado los labios ante aquellas desagradables noticias. 

Hundido estaba en un rincón de la sala. Iba enlutado, tenía inclinada la fren-
te y clavadas las pupilas en el el pavimento de la estancia. 

El obrero, alzando el rostro al que preguntaba, respondió: 
—Esto no podía acabar en cosa buena. Nos acechaban como a fieras y al 

fin nos han sacrificado como si fuéramos borregos. ¡Canallas! 
—A ti ya te dejaron un recuerdo. La pobre de tu madre... 
—Una de tantas víctimas. Era demasiado vieja para resistir. Cuando lle-

gué a casa la encontré tendida en el suelo, apenas respiraba. ¡Dos días des-
pués moría en mis brazos! 

—¡La vengaremos y vengaremos a Pedro! 
—¡Bah!... ¡Palabras!. . . Pocos hay como Recio y aquél cayó para no le-

vantarse. No soy criminal, pero te juro que si mis ojos tropezaran al bandido 
que lo asesinó, le buscaría el corazón con las uñas para destrozárselo. 

No podía imaginar Andrés cue, contra lo que creía firmemente, en aque-
llos instantes y junto a las tapias del convento de la Concepción, Pedro, por 
un capricho afortunado de la suerte, hallaba a Carmen, a tiempo que el 
puñal de Tomás amenazaba la vida de nuestro protagonista. 

TI 

RECURSOS DE UN COBARDE 

Jamás había sufrido Gonzalo de Togores momentos de tan dramática in-
tensidad. Ni aun aquellos en que se vió obligado a colocar la bandera roja 
de la revolución en los balcones del convento. Entonces, la seguridad de su 
muerte le aturdió hasta el punto de perder la noción real de las cosas, pero en 
los instantes a que ahora nos referimos, disponía de toda su sensibilidad, en 
lugar de ser amenazado, amenazaba, éra verdugo antes que reo y el crimen 
tantas veces imaginado en la penumbra y en el silencio de su elegante dormi-
torio estaba a punto de ser realizado frente a sus pupilas. 

Tan sólo esperaba el golpe mortal, decisivo, para arrebatar a Ta indefensa 
Carmen y entregar el niño a Tomás. 
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—Ya procurará llevarlo tan lejos que jamás pueda volver a los brazos de 
su madre—imaginaba el aristócrata en aquellos momentos de honda incerti-
dumbre. 

Apenas Pedro se acercó a la víctima de Gonzalo, descubrió ai niño, que 
todavía dormía junto al pecho de Carmen. 

Nada preguntó. Le hubiera S fdo imposible pronunciar una sola palabra. 
Allí estaba todo su amor materializado, hecho realidad en el rosado cuerpo 
del pejueño que cerca de la muerte, reposab junto al agitado corazón de su 
madre. Pedro inclinó el rostro y sus labios besaron la frente del pequeñue'o. 

Tomás no había contado seguramente con este movimiento que vino a des-
cubrirle, pues Carmen, apenas Recio inclinó la cabeza, advirtió al asesino y 
bajo el sol vió relumbrar el acerado cuchillo. 

La sorpresa arrancó un grito de su garganta y aquél fué tan elocuente 
que: Pedro, comprendiendo, de un modo instintivo, que algún peligro le amena-
zaba, giró sobre sí mismo rápidamente y, de un solo puñetazo, derribó a To-
más, cuando ya el arma homicida estaba a punto de hundirse en la espalda 
del obrero. 

Nervioso, queriendo vengar más enérgicamente la traición, Pedro quiso in-
clinarse sobre su enemigo, que había dado de bruces sobre la tierra, pero se 
detuvo al advertir que bajo el sacristanesco agente de Gonzalo, extendíase un 
gran charco de sangre. 

—Se ha clavado su propio cuchillo—exclamó. 
Para convencerse, Recio cogió el cuerpo de Tomás por uno de los hombros 

y dióle una media vuelta hasta dejar'e con el lívido rostro bajo <4 sol. La san-
gre saltaba a borbotones de la tremenda puñalada. El puñal habíase hundido 
hasta el mango, en el corazón del esbirro, que murió casi instantáneamente. 

El duquesito había presenciado la trágica escena sin perder un solo deta-
lle, y cuando vio a Recio inclinrase sobre el cadáver de Tomás, le faltó tiempo 
para penetrar en el coche y ordenar que éste emprendiera el regreso a Madrid 
a UkIo galope. 

Ni siquiera pensó en la necesidad de espiar los pasos de los dos enamora-
dor después de tan trágica aventura. 101 miedo a un encuentro con Pedro pudo 
más que todos sus deseos y saltó sobre todas sus prevenciones. 

—Es preciso escapar—imaginó—. Luego no falarán medios ni tiempo para 
averiguar lo que sea necesario. 

Dirigióse al cochero y pronunció inquieto, mientras observaba de lejos el 
apretado grupo <iue formaban los dos enamorados. 

—Azota los caballos. Es preciso alejarse de aquí inmediatamente. 
—'Faltan el padre Amador y el lacayo. 
—¡Falte quien falte! ¡A Madrid sin perder un segundo! 
El lacayo corría en aquel instante para ganar su puesto, pero no pudo 

alcanzar a l vehículo que, arrastrado por el poderoso tronco, partió como una 
centella carretera adelante. 

tU criado que de tal modo habíase quedado en tierra dióse perfecta cuen-
ta de su situación. 

No conocía en detalle los antecedentes de aquella tragedia ni las verdade-
ras intenciones de su amo cuando emprendió el precipitado viaje de tan des-
agradables y trágicos residtados, pero no dejaba de reconocer que tan pronto el 
cadáver de Tomás fuera descubierto, él sería detenido si podían hallarle en 
lugar cercano al sitio donde el crimen fué realizado. 

L:> primara idea que saltó a su cerebro fué escapar rápidamente, pero... 
Í32 — 
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—Acaso esa fuga servirá para que las sospechas recaigan sobre mí. Ade-
más sería interesante saber qué camino toman esta pareja de tórtolos que, mu 
duda, son los principales actores de la tragedia. 

La curiosidad había hecho presa en el espíritu del sirviente que, casi i 
rastras, retrocedió hasta buscar entre unos árboles y, protegido por la maleza, 
el oportuno escondrijo. 

Carmen y Pedro hallábanse lo bastante emocionados para 110 pa ra r mien-
tes en el nuevo espía que la fatalidad les había proporcionado. 

Las manos de la mujer estaban fr ías y temblaban, sin que la víctima de 
Gonzalo pudiera evitarlo. Pedro paseó una desconfiada mirada por los alre-
dedores, temiendo que algún nuevo peligro pudiera amenazarles y, convencido 
de que, por lo menos aparentemente, no sucedía así, exclamó, tomando a Car-
men por uno de los brazos: 

—Vamos. Debemos alejarnos de aquí sin perder un instante. 
—No sé si podré seguirte. Temo caer. Me tiemblan las piernas... 
—Dame el niño y apóyate en mi brazo. 
—Pero... ¿piensas volver a Madrid? 
—Naturalmente. No será difícil encontrar algún carruaje que quiera lle-

varnos. 
—Te cogerán. 
—¡Bah! Tú 110 sabes que las cosas han cambiado mucho. 
—No lo sé, pero, de todas maneras, tú serás perseguido. 
—Sin embargo, es preciso volver. 
En las pupilas de Pedro, al pronunciar aquellas palabras, había una 

firmeza tal. que Carmen renunció a discutir aquel peligroso deseo. Pedro era 
toda su vida, la única razón de su existencia y, feliz, olvidando el dolor que 
acaso guardábale un porvenir muy cercano, entregó a Recio el pequeñuelo, 
y un momento después emprendían el camino hacia Madrid. 

I I I 

ENEMIGO IMPROVISADO 
1 

Sino todo el diálogo, el lacayo del duquesito había escuchado lo que más 
podía interesarle. Esto es, la esperanza que Pedro abrigaba de encontrar un 
vehículo que pudiera conducirlos a Madrid. 

—Tiene razón -imaginó Bartolomé, que así llamaban al sirviente—. Son 
estos caminos muy transitados y lo mejor sería seguirles los pasos. No me có-
nocen y por mi ropa nada pueden sospechar. Supongo que se t ra ta del famoso 
Pedro Recio y ya merece la pena conocer las intenciones de este muerto re-
sucitado. 

Cautelosamente salió Bartolomé de su escondite. Clavadas tenía sus pu-
pilas en los dos enamorados, que se alejaban camino adelante, y ya se dispo-
nía a seguirlos a corta distancia, cuando, súbitamente le detuvieron por uno 
de los brazos. 

El lacayo giró el rostro. Por un momento creyó que, descubierto el cuerpo 
de Tomás, alguien le detenía por sospechoso y, en tin de cuentas, iría a dar 
con sus huesos en la cárcel, pero hubo de tranquilizarse cuando pudo reco-
nocer al que le detenía. 
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Sabemos que la precipitación con que las monjas cerraron la puerta del 
convento después de expulsar a Carmen de la clausura, impidió atravesar el 
umbral al padre Amador. El clérigo quiso abrir para seguir a su víctima, pero 
en aquel instante, alguna religiosa que desde las altas ventanas del cenobio 
acababa de descubrir a Tomás amenazando la vida de Pedro Recio dejó es-
capar un grito de alarma y apresurada descendió escaleras abajo y, al lle-
gar junto a la superiora, que todavía 110 habíase separado de la cerrada puer-
ta, exclamó: 

—Van a cometer un crimen. ¡Un crimen junto al portal de esta santa 
casa! 

El padre Amador, que no podía suponer la intervención casi providencial 
de Pedro Recio en tales circunstancias, no acertaba con la verdadera interpre-
tación de aquellas palabras. Suponía que Gonzalo habría de ser uno de los 
actores de la tragedia, pero... ¿contra quién? ¿Acaso el joven duque era el 
amenazado? Pidió una explicación a la religiosa. 

—¿Conoce usted a Gonzalo de Togores? 
—No es él, no. » 
—Entonces... 
- -El amenazado es un obrero y el que amenaza un desconocido. 
El clérigo, en la imposibilidad de comprender aquel misterio, intentó de 

nuevo salir del convento, y para conseguirlo dirigióse a la superiora: 
—Sor María..,. Si usted me lo permite, deseo averiguar lo que sucede. 

¿Quiere usted ordenar que abran la puerta? 
—¿Ahora? ¡De ningún modo! Bastantes inquietudes hemos sufrido. E l 

diablo anda suelto por el mundo y ya que logramos expulsarle de aquí, pro-
curaré que no vuelva a penetrar. 

—Es solo un momento, lo bastante para que yo pueda salir. 
—Ni siquiera un segundo, padre Amador. Espere usted unos minutos y lue-

go, cuando... suceda lo que haya de suceder, podré complacerle. 
El clérigo hubo de resignarse. Junto a la claveteada puerta del cenobio pasó 

algunos minutos de inquietud profunda. Pegaba el oído a la vieja cerradura, 
pero ni el más leve rumor vino a denunciarle lo que estaba sucediendo. 

Por fin, la monja que antes había gritado alarmada, volvió, arras t rada por 
la curiosidad, a su atalaya y comunicó, acaso más sorprendida que en su pri-
mer descubrimiento : 

—No se ve a nadie. 
—¿Está segura vuestra caridad? 
—Véalo vuestra reverencia, si quiere. 
—No es preciso. Que Dios les ampare y que nunca vuelvan a importunar 

la paz de esta santa casa. 
Sólo entonces pudo el padre Amador cumplir sus deseos. 
Una ligera inclinación de cabeza sirvió de despedida. Luego atravesó 

ligero el umbral y apresurado cruzó el huerto hasta llegar a la verja. Un se-
gundo después estaba en libertad. Derramó inquieto sus miradas por los al-
rededores del convento y pronto sus pupilas descubrieron el desplomado cuer-
po de Tomás, cuya sangre iba empapando la tierra lentamente. 

Advirtió el puñal clavado todavía hasta la cruz en el pecho de su cómplice. 
Ni la más mínima emoción agitó su espíritu. Intrigado solamente por lo 

que suponía un asesinato, exclamó en voz ba ja : 
—Es ex ra ño. El asesino no puede ser Gonzalo. Este hombre ha muerto a 



AURORAS y t e m ^ t ^ e s r e p u b l i c a_n_aj 

m a „ „ s rte alguien que protege a Carmen resueltamente.. . Lo que no acierto e» 

« " í & Z Z S S m cuando, súbitamente, pudo descubrir a Bartolomé 

* r e a c i a el sirviente. Tinos segundo, 

después le detenía por uno de los brazos. 

IV 

TJX PACTO FORZADO 

. p a d r e A m a d o r a c l a m ó el lacayo, al reconocer al clérigo, mient ras 

- ^ t o d e profunda preocupación, 
interrogó, apretando más el brazo del lacayo. 

como una centella. Tan ligero, que estanrto yo m u ? 

cerca del coclie, no me dió tiempo a subir al pescante. 
—¿ Se fué solo? 

Z X t s t ' a n i m a l ! Quiero decir si no le acompañaba nartie dentro del 
vehículo. 

H clérigo guardó silencio. P a r a el padre Amador todo el suceso, estaba 
envuelto en un misterio impenetrable. Bartolomé e ra el " X r a n a r t v e r t i r S 
c i f ra r lo ñero ol clérigo procuraba que sus preguntas 10 pudieran a a v o i a r a . 
lacado de la t rama que seguramente había originado £ tagtou 

- Para ronsemlir esto—imaginó—es. necesaria mucha habilidad, 
râ^n v I T a l t a , interrogó, clavando sus pupi las en el rostro de Bar-

tolomé : 
—¿Quién lia muerto a Tomás? 
—¡Nadie! 
—¡Imbécil! ¿Es tás burlándote de mi 
—Dios me libre, padre Amador. He dicho la verdad. 

Z ï t S T U o cometer un crimen. El amenazado ^ ^ ^ S S t S í 
dole un tremendo puñetazo, y vuestro criado, al caer, tuvo la desgracia do 
clavarse el puña l en el pecho. 

—¿Y dices que intentaba ases inar . 
—Yo lo vi con mis propios ojos. 
—¿A quién? 
—¡A Pedro Recio! 
I C S padre Amador. El amenazado era Pedro Recio que llegó 

n l a puerta de la clausura con tiempo pa ra abrazar a esa mujer que salió del 
convento y del que parece muy enamorado. También dió un beso muy fuer te a l 
niño «ue la muchacha sostenía entre los brazos. ,. 

El padre Amador no salía de su a s o m b r o . Descubría entonces la ment i ra 
.de Tomás, pero había llegado tarde la revelación pa ra castigar al embustero. 
E n el colmo de su sorpresa interrogó de nuevo: 
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—¿Entonces, Carmen?.. . 
—¿Quién es Carmen? 
—La mujer que salió del convento. 
—Caminando va con Pedro Recio hacia Madrid. 
—No podrá resisir el camino. 
- P e d r o le tomó al niño y piensa aprovechar algún carruaje , si lo encuen-

t ra , para llegar más pronto. ' 
—¿Estás seguro de lo que dices? 
—Segurísimo, padre Amador. 
f S S E ? i 1 6 r Í g Ü a ! g U r S s e ^ n d o s y luego, lentamente, dió instruccio-

nes a Bartolomé, después de algunas amenazas. 
- Y o podría creer que cuanto acabas de re la tarme no pasó de ser un 

cuento p a r a evitar tu responsabilidad en el crimen 
b r í a 7 u ' I o s t ^ X C l a í n Ó S O r p r e n d i d o e l l a c a y ° ' mientras una densa palidez cu-

•InadñE l Í X i Z f i GS 1ÓgÍC°- A C a b ° d e d e s c u b r i r e l cuerpo de un hombre ase-
wnadc y tu eres la umca persona que se encuentra cerca del lugar del crimen. 
E s na tu ra l que sobre ti recaiga la acusación. 

Bartolomé enclavijó sus manos y clavó en t ier ra las rodillas, mient ras 
pronunciaba angustiosamente: ' l u l L I l t r a s 

—Le juro, padre Amador, que he dicho la verdad. 
—Verdad que no podrías probar de ninguna manera 
—El señorito Gonzalo... 

n n P ^ S í í 1 E 1 S e ñ 0 1 > Í t 0 ~ G o n z a I ° b u s c a r á alguien que pague la culpa p a r a 
qne la justicia no se empeñe en averiguar demasiado y tú, culpable o no da-
r á s con los huesos en la cárcel y quién sabe si en la horca ' 

—¡Ay, Dios mío!... Usted sabe que eso sería una infamia 

tienes" que Z I Z Z ï r t t ^ C O " e t i d o 7 O v a r t e 
Bartolomé, extrañado, clavó sus pupilas en el rostro del clérigo 
—¿Que quiere usted decir? * 

tiendes?116 " ^ 0 ^ P a S ° S d e P e d l ' ° R e C Í ° y d e s u c o m P a ñ e r a . ¿En-
—¡ Completamente ! 

u a S e g u Í r l 0 S ' P r o b a n d o acercarte a ellos todo lo posible, de modo 
que no lleguen a sospechar de tu presencia. 

—¿Qué más? 
4o « " ^ " f S O b™ t 0 d ° h a b r á d e f a r d a r un secreto absoluto. Ten en cuen-
t a que a la primera indiscreción seguirá la denuncia por la muerte de Tomás. 
j a r s e 6 p r 0 m e t ° ' p a d r e A m a d o r > <lue ^ serviré tan bien que no podrá que-

tu a m o ^ * ^ 0 t e r m i n e s t u c o m e t i d o > m e buscas en Madrid, en el palacio de 
—¡Está bien! 
- A h o r a márchate y procura ganar el tiempo perdido en la conversación, 

w ? i 0 m i ' í - l í l a s u s t a c l ° ' 110 s e M z o r e p e t i r la orden, el clérigo esperó 
líf seguí da j)o r e U l I c Ï y V ^ ^ M ™ * 
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E N M I T A D D E L C O R A Z O N 

I : SENDA DE F Ü E G O . - H : LA SOLUCION.- I I I . UN AMIGO SINCERO. - IV : LA REVUELTA. 

SENDA DE FUEGO 

Pedro aCueaT>eara ^ l t T ^ t C a r m e n ' g r a n ( t e ^ s e o de no separarse de Pedro que para a lentar la y ademas pa ra que no se le hiciera tan largo el ca-
S ; a a p Í r ü r T e I m d 0 ^ ^ 1 6 c n a ? t e 8 « ^ - d a b l e s aventuras hubo de «liirii a pa r t i r del momento en que cayó en manos de la policía 

Carmen escuchaba en silencio el trágico re la to; cada vez 'que Pedro se 
refer ía a los dist intos momentos en que la muerte hubo de amenazarle la e n £ 
morada apre taba convulsivamente el brazo de Pedro Recio y a él pegaba s a 
cuerpo como si quisiera protegerle de aquel pretér i to peligro g 

. _d® ' e l relato te rminara , Carmen se detuvo. Es taba rendida v l a 
imposibilidad física dominaba los deseos de su espíritu 7 

do l l T ^ l a H b e ^ d 8 ; ? 6 r ^ i m U C h o ' m á s d e l o (* l ,e P u e d e s « S p a r t e y cuan-
r a d i s f ru ta r l a . } a d e c a m m a r a tu lado no me quedan fuerzas pa-
r r o pa ra H e ' v a ^ ele perseguirme. ¡Ni nn coche, ni un mísero ca-

- í N o m l X p i i 1 ^ t a t 6 a ! P a r e C e q u e e s t a m o s e n «n desierto, 
no esoéraba T e X L , 1 0 " h U TO"«!dia<> a I ™ c o n t r a r t e una felicidad que 
podamos descaiisar? encontraremos alguna venta do2de 

—¡No es posible! Podr ían reconocerme y entonces todo es tar ía perdido 
atenidos estaban en plena carretera. El sol abrasaba la t ier ra y en l a 

desolación infinita del cielo castellano, todo azul, no pudieron ha l la r las pu 
pi las de Pedro la solución, la idea salvadora 

Ar ra s t ró a Carmen has ta una de las márgenes del camino. Un árbol fron-
doso les ofrecía sombra protectora. Reclinada sobre la t ie r ra ardorosa que^ó 
la enamorada, que había recobrado al niño y Pedro sentóse a su lado a p í 

•yamío los brazos sobre las rodil las e inclinando la f rene a tormentada 
Caminaba hacia el peligro, bien lo sabía, pero se lo imponía la inquietud 

de su espíri tu, la rabia que le producía el que laníos esfuerzos ta m os sa 
críbelos murieran al fin en el f racaso de una libertad tun difícilmente iniciada 
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Carmen ad iv inaba aquellos pensamientos, pero no quiso in te r rumpi r los . 
S a b í a n u e s u s consejos hub ie ran sido inúti les , que el entus iasmo de P e d r o 
por aquel la lucha era su misma vida y que a él y a su ca rmo lo sacr i f icar ía 

^ ^ ^ M ^ ^ a b a apresurado car re tera adelante. Temía 
oue Ped ro ¿ e S o hubiese ha l lado el deseado vehículo y con ello f r a c a s a r a n to-
X s slis pesquisas. E l lacayo temía fundadamen te las amenazas del p a d r e 
A m a - ° r ¿ a ma ld i t a c u r i o s i d a d ' . - d e c í a s e sordamente el e s p í a - . S i po r ella no 
h u b i e r a sido, a es tas horas no me vería envuelto en un compromiso semejante 

Ocupado en es tas a m a r g a s reflexiones caminaba el s i r v i e n t e s i n de j a r por 
eso de o tear la ca r re te ra , cuando, súbi tamente , se detuvo. Rápido dejo el cen 
t r o del camino, v amparándose t r a s unos árboles, observo. 

—'¡Son ellos! E s t á n descansando. acerca de 
Bar to lomé acababa de descubr i r a sus perseguidos y vaci laba aceica de 

cómo debía proceder en aquel las nuevas c i rcunstancias . 
—Creo que no me han v i s t o - i m a g m o - . E l l a parece dorm í a el es ta m u y 

preocupado. ¿ Debo espera r? . . . ¿Y si por cualquier cosa me descubren y adi-
v inan que les estoy espiando?. . . En este caso h a b r é perdido la p a r t i d a y el 
p a d r e Amador cumpl i rá su amenaza. . . Mejor es d a r la cara . Ni ella n i el me 
conocen y esto significa una ven ta j a posit iva. 

Resuel tas sus dudas el cr iado volvió al centro de la ca r re te ra y avanzó 
con paso reposado. Minutos m á s t a r d e cruzaba con apa ren te indiferencia f r e n t e 
a n r S o ' S T J S ^ m pasos, alzó el ros t ro y se le quedó mirando. Exami-
n a b a al aparec ido antes de despegar los labios y el lacayo pa ra i n s p i r a r l a 
confianza que t r a t a b a de h a l l a r aquella mi rada , saludó sin de teneise . 

—¡A la paz de Dios! 
-Salud!—respondió Pedro. , . , , J . , 

E l revolucionario, que temía p regun ta r demasiado resolvió detener al des-
conocido antes de que éste se a l e j a ra demasiado. Se alzo y saliendo al centro 
de la ca r re te ra , in terrogó al lacayo: , r . 

— •Sabe usted si f a l t a mucho p a r a l lgear a Madr id . 
Bar tolomé, fingiendo admirablemente una completa s implicidad campesina, 

r e S P ^ ( A n d a ! ¡Ya lo creo!. . . Más de dos h o r a s haciendo a buen paso el camino. 
— •No sabe us ted si p a s a r á por aquí a lguna dil igencia? + a l . f w i . 
—No es fácil a es tas horas . Tendr ía usted que esperar has ta el a ta rdecer . 

Yo voy a pie porque tengo que despachar en Madrid una comisión urgente y 
n o puedo perder t iempo. 

—Gracias , buen hombre, siga su camino. 
Bar to lomé no se movió. Clavó sus m i r a d a s en Carmen y en el n ino y d i jo 

después, a fec tando una p r o f u n d a conmiseración: „ d p m . i s v a 
—Mala si tuación, amigo. E s mucho a n d a r p a r a una m u j e r que ademas va 

c a r g a d a con una c r i a tu ra . 
—¡Ya lo ve! 
—¡Si yo les puedo a y u d a r en algo! 
—En 'nada, muchas gracias . 

"Quiere nue me espere v les acompañaré c u a n d o descansen . 
- ¡ N o ! . : ¿ P a r a qué?. . . Espero que pase algún vehículo.. . Si tenemos esa 

f o r t u n a todo es ta rá resuelto. 
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—Tampoco lo despreciaría yo si lo encont rara . 
—Entonces. . . quizás pueda hacernos un buen servicio. 
—Lo que esté de mi par te . . . 
—Si l legara a encontrarlo, acuérdese de nosotros. Dentro de pocos minu-

tos reanudaremos la marcha . Tengo algún dinero y el favor 110 lo perder ía . 
—Xo hable de moneda, hombre de Dios. Los hombres estamos p a r a ser-

v i rnos unos a otros cuando llega el caso. 
—¡Agradecido! Ahí va mi mano. 
Bartolomé tuvo la suficiente presencia de ánimo p a r a es t rechar la mano de 

Pedro , sin que éste pudiera sospechar nada y luego se alejó t an lentamente 
como había llegado. 

Antes que el espía hubiera desaparecido, Carmen abr ió los ojos. Recupe-
. r a d a s las fuerzas hab ía en sus pupi las una expresión de mayor serenidad. 

—¿Con quién hab labas? 
—Xo lo sé. Se t r a t a de un desconocido que se ofreció a p res ta rnos ayuda , 

pero como en nada puede ayurdarnos . . . 
—Mejor es que haya seguido su camino. 
—Parece un hombre de buena fe. 
—Quién sabe. De veras te digo que desconfío do todo el mundo. 
—¡Bah! . . . Con esas creencias habr ía que ma ta r se como única solución. 
—¡Sólo Dios sabe lo que todavía nos espera i 
—¡Ea! . . . ¡Bas ta de pesimismos!. . . Lo impor tan te es l legar a Madr id y a 

se r posible, sin que nadie pueda descubrirnos. ¿Otro esfuerzo? 
—¡Vamos! P o r ahora ya he descansado bastante . 
Pedro ayudó a Carmen a incorporarse, la muchacha acalló como pudo a l 

pequeño, que l loraba de un modo que parecía inconsolable y un minuto des-
pués, nuestros dos pro tagonis tas r eanudaban la marcha . 

I I 

LA SOLUCIQX 

Bartolomé no había conseguido ciertamente lo que deseaba. Su p lan con-
s i s t í a en i n s p i r a r a Pedro la confianza suficiente p a r a que le hubiese per-
mit ido acompañarle . De t a l modo la difícil comisión se hubiera cumplido s in 
.el menor tropiezo y aún el lacayo la hubiese aprovechado p a r a mayores 
ven ta jas , pero Recio, con desconfianza que Bartolomé explicábase perfectámen-. 
te, le cerró el camino p a r a que el propósito pudiera cumplirse. 

—Si llego a ins is t i r hubiera sospechado y la sospecha es el pr inc ip io del 
f racaso . Me juego el cuello en el a sun to y es preciso a n d a r con pies dô plomo... 
A h o r a lo que necesito es no a le ja rme mucho para 110 perderlos de vista, pero 
si me detengo, me descubr i rán y 110 podré evi tar la sospecha. Además 110 en-
cuent ro lugar oportuno p a r a esconderme. 

La inmensa planicie castel lana no b r indaba el menor abr igo al espía. E r a 
preciso de la tarse o proseguir la marcha . 

Cuando Bartolomé alzó los ojos después de aquellas reflexiones, advi r t ió 
que la car re tera liacía un pronunciado recodo. Una g r a n piedra aparec ía 
como restos de una pequeña montaña al iniciarse la curva del camino. 

—Quizás esto pueda salvarme—imaginó el lacayo—. P r o c u r a r é esconderme 
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aquí y les dejaré pasar delante. Luego todo se reduce a perseguirlos discre-
tamente. 

Ya iba el lacayo a poner en práctica su proyecto, cuando, al sa lvar l a 
curva de la carretera, advirtió, no muy lejos, un carro t i rado por dos ínulas, 
que caminaban bajo el sol perezosamente. 

Descubrirlo y va r ia r de intención todo fué una cosa. 
—¡Dios aprieta , pero no ahoga! 
Apresuró el paso cuanto pudo y, minutos más tarde, lograba a lcanzar el 

vehículo. 
Tra tábase de un viejo expendedor de vino, según pudo Bartolomé ad iv ina r 

por los pequeños barr i les vacíos amontonados en la bolsa del carro. 
—¡Buenos (lías! 
—Buenos los tenga—respondió el carretero—. Mucha prisa debes t ene r 

cuando tanto corres. 
—He corrido, sin poder, pa ra alcanzarte. 
—¿Quieres algo de mí? 
—Me ahoga el calor y, por lo que valga, quisiera que me l levaras en t a 

earro a Madrid, si allí te diriges. 
—Si no es más que eso, cambiaremos el favor. 
—¿Cambiar? 
—Es claro. Tendvé con quien char lar y no me abur r i rá tan to el camino-
—Perfectamente. Te advierto que yo hablo por los codos. 
—Pues ya estás subiendo, que el sol pega de firme y las bestias no pueden 

resist ir lo. 
Bartolomé puso el pie en el estribo, pero antes de penetrar en el vehículo, 

miró hacia la curva de la carretera. 
—¿Qué miras? ¿Te acompañaba alguien? 
—¡No!.. . Sin embargo, acabo de ver a dos infelices... 
—¿Van a pie? 
—Lo peor es que se t r a t a de una pobre mujer cargada con un peque* 

fíuelo casi recién nacido. 
—¡Vaya por Dios! 
—El hombre que va con ella estaba verdaderamente apurado. 
—¡ Cuánta miseria anda por el mundo! 
—Lleva dineros, pero no pudo encontrar un vehículo pa r a llegar a Ma-

drid. . . Si no tuvieras mucha prisa, podríamos esperarlos. 
—Prisa no tengo, pero el sol va a derret irme a las muías. 
—Sería muy poco tiempo. Yo mismo, si me esperas, retrocedería pa ra avi-

sarles. 
—¡Te advierto que no espero más de cinco minutos! 
—Menos t a r d a r é en regresar con ellos. 
—¡Pues andando! 
Ya se disponía Bartolomé a cumplir su promesa, cuando Carmen y Pedro 

Becio aparecieron en la carretera. 
E l lacayo exclamó, con no fingido regocijo, dirigiéndose al vinatero: 
—¡Mira! . . . ¡Aquellos son! 
—Diles que paresuren el paso. Bien está una obra de caridad de cuando 

en cuando. 
En t re tanto, Pedro 'Recio, que había descubierto el carro, procuraba qué 

Carmen apresurara su marcha todo lo posible. 
—¡Por fin! ¡Mira!. . . Lo que buscábamos. 
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—¿ No será una desgracia el encontrar lo? 
—¿Por qué? 
—¿Y si el carretero te reconociera? 
—¡Rali!. . . No es fácil. Estos campesinos uo se ocupan de luchas políticas. 
—-¡ Dios nos ayude! 
—Vamos, camina más apr isa . El carro se ha detenido y parece que nos está 

esperando. 
Carmen, no obstante aquella secreta inquietud, que no podía dominar, 

animóse un tan to con el hallazgo. Le a te r raba el camino ardoroso, la sed, 
que ya empezaba a mar t i r i za r l a . 

Dejóse a r r a s t r a r por Recio y un momento después llegaban junto al ca-
r r o providencial. 

Bartolomé los recibió con una sonrisa. 
—¡Ya verá como he cumplido el encargo! 
—Gracias. Lo que deseo es que pronto pueda presentarse una ocasión p a r a 

demostrar le mi agradecimiento. 
—Arr iba y vamos andando, que el carretero tiene prisa. 

E l dueño del vehículo inclinóse sobre una de las varas p a r a ayudar a 
Carmen. Una profunda sorpresa le detuvo al descubrir a la muchacha, pero 
tuvo la suficiente prudencia para ocultar la . Tomó las manos de la angus t iada 
mujer , llevándola luego has ta el ondo del vehículo y luego tomó al niño, que 
depositó en los brazos de la via jera . Subieron Bartolomé y Pedro, y el ca-
r re te ro hizo res ta l la r el látigo. Un segundo después el pesado vehículo rea-
nudaba su marcha. 

I I I 

UN AMIGO SINCERO 

No pudo el carretero, a pesar de toda su prudencia, evi tar a lgunas mira-
das que, dir igidas a Pedro y a Carmen, revelaban un secreto interés hacia lo® 
jóvenes viajeros. 

Bartolomé no dejó de adver t i r t a l circunstancia e, inst int ivamente, adi-
vinó que acaso su presencia privaba al carretero de expresar verbalmente el 
ocul to sentido de aquel m i r a r interesado. E r a preciso eliminarse, pero como, 
abandonando el car ro perdería el espionaje y la ocasión de reanudarlo , no ha-
l ló o t ro medio más cómodo ni más oportuno p a r a lograr su propósito que 
recl inarse sobre las cubas vacías, mientras pronunciaba: 

—Yo, con el permiso de ustedes, voy a descabezar un sueño. 
—¡Bien hecho!—afirmó el carretero—. Así no sent i rás el camino. 
Hab ía sonreído al pronunciar aquellas pa labras . Visiblemente, los deseo® 

d e Bartolomé no dejaban de complacerle. 
Sacó la negra petaca de piel tosca y gruesa y la ofreció al revolucionario. 

E n t r e tanto, el lacayo había cerrado los ojos y, un minuto más t a rde fingía 
do rmi r profundamente. 

Tenía el oído a le r ta y esperaba impaciente las pr imeras pa l ab raas del 
carre tero . 

Este, mientras lia cía el grueso cigarro y convencido de que Bartolomé dor-
mía, interrogó a Pedro: 

—¿Y cómo te atreves a i r a Madrid como están las cosas? 
—¿Qué dice usted?—exclamó Recio, alarmado—. ¿Acaso me conoce? 
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—No sólo a ti, sino también a la mujer que te acompaña. 
—¡Dios mío!—exclamó Carmen, levemente. 
—Hable usted. ¡Tenga en cuenta que estoy dispuesto a jugarme la v ida! 
—¡Quieto!.. . Que 110 hay motivo pa ra tanto—replicó el carretero, t r a s 

una sonrisa de perfecta t ranqui l idad. 
—¿Va usted a denunciarme? 
— Voy a salvarte si puedo y... si tú me dejas. 
—¿Quiere usted acabar?—exclamó el revolucionario. 
—Ante todo no grites. Ese hombre duerme y no debe escucharnos... por s i 

acaso.. . 
—¡Es verdad! 
—Tú eres Pedro Recio y la mujer que te acompaña no es otra sino Carmen,, 

a h i j a d a de la "seña" Rita. 
—Pero.. . 
—¡Si tuviera un duro por cada vez que os lie visto hab l a r por la r e j a ! 
—¿Usted?—inquirió Carmen, acercándose interesada, al carretero. 
—¡Yo! También, cuando eras muchacha, te he pegado algunos pescozones. 
—No acierto.. . 
—Es muy sencillo. La taberna que existe f rente a tu casa es mía y te co-

nozco desde muy pequeña. También, éste, tu novio, me ha hecho pasa r algunos 
malos ratos. Cuando lo perseguía la guardia civil yo lo vi s a l t a r por la ventana 
de tu casa. 

Tales pa labras t ranqui l izaron a Pedro; De quien así se expresaba no podía 
esperarse una traición. 

—Entonces—dijo—creo que la for tuna nos ha deparado un amigo. 
—Amigo, hermano y padre. Lo que tú quieras, 
—Gracias. ¡Muchas gracias! 
—Cometes una imprudencia con volver a Madrid. Sólo me alegro por 

ésta y esa pobre cr ia tura . En mi casa estaréis bien y procuraré .esconderos 
has ta que pasen estos malditos líos de la República. 

—¿Y mi madrina?-J-intei*rogó Carmen. 
—¿Tu madr ina? ¡Reventó como un ciquitroque! 
—¡Pobre! . . . 
—¿Todavía la compadeces? ¡Valiente t ía! . . . Iba en busca de los millones 

de don Gonzalo, pero el anís no la dejó esperar. 
—Pero... 
—Murió de una borrachera. Así, ¡como lo oyes! 
—¡Dios la perdone! 
—¡Y el demonio que la guarde por los sisrlos de los siglos, amén! 
—Entonces -pronunció Carmen, dejando caer su cabeza, sobre uno de los 

hombros de Pedro—iremos a mi casa, veré otra vez la ventana que guarda 
pa ra mí t an tas ilusiones y t a n t a s lágrimas. 

—No digas tonterías, muchacha—expresó el carretero, antes de que Recio 
pudiera responder—. Bien está solo el cuartucho, que no ha fa l tado quien 
todos los días vaya a rondar lo y me figuro yo que 110 será pa ra cosa buena. 
Vais a mi casa. En fin, de cuentas estaréis en el sótano que, por lo grande, 
puede caber en él un regimiento. Una vez allí, ya veremos lo que puede hacerse 
para que Pedro viva t ranqui lo y tú puedas c r ia r a ese h i jo sin sobresaltos. 
Además, aquella covacha tiene mala sombra y ni Recio ni tú debéis volver a 
ocuparla . 

Bartolomé escuchaba la conversación sin perder una sola palabra , y ya 
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es taba deseando t e r m i n a r el v ia je p a r a correr al pa lac io de Gonzalo y co-
munica r al p a d r e A m a d o r su descubr imiento t a n fác i lmente conseguido. 

Tan ag radab les reflexiones vino a i n t e r r u m p i r l a s la voz de Pedro , que in-
t e r r o g a b a a l c a r r e t e r o : 

—Diga usted. ¿ E s ve rdad que l a Repúbl ica va de mal en peor? 
— ¡ U n desas t re , muchacho! La gentuza borbónica h a ganado la p a r t i d a y 

pronto tendremos al h i jo de I sabe l I I en E s p a ñ a , si no es que don Car los se 
le an t i c ipa y los c a r l i s t a s ocupan el poder. Nos i remos p r e p a r a n d o a m o r i r 
en la hoguera por si acaso. 

—Eso 110 es posible. En E s p a ñ a todav ía queda vergüenza. 
—No te digo que 110, pero t a n ocul ta e s tá que no se la ve po r n ingún lado . 
—Parece m e n t i r a . 
—Pero es verdad. Ya que vives y supongo yo que mi lagrosamente , lo que 

debes hacer es 110 meter te en belenes y d e j a r que todo se lo lleve el diablo. Te 
digo la ve rdad ; meterse en esos líos, m á s que va l en t í a es u n a p r i m a d a . 

Iíecio inclinó la f r e n t e ; pe saban aque l las p a l a b r a s sobre su e sp í r i t u t e r r i -
blemente. E r a la losa de los sueños, la p a l e t a d a de t i e r r a que venía a e n t e r r a r 
p a r a s iempre sus m á s c a r a s i lusiones. 

Debió d u r a r mucho t i empo aquel la su ac t i t ud de dolorosa y m u d a reflexión. 
E l ca r ro acercábase a la c a p i t a l y Bar to lomé, comprendiendo que n a d a 

m á s in t e re san te podr í a escuchar , ab r ió los ojos y fingió admi rab l emen te que 
despe r t aba después de u n sueño r e p a r a d o r . 

Luego de r e s t r e g a r sus ojos, p r egun tó al c a r r e t e r o : 
—¿Adonde p a r a s ? 
— E n la calle de Toledo. 
—También es casua l idad , 
— ¿ P o r qué? 
—Porque yo vivo en la misma calle. 
—No sab ía que f u é r a m o s vecinos. * 
—Te prometo que desde m a ñ a n a cambia ré de t a b e r n a e i ré a la t uya . 
—No te a r r e p e n t i r á s . . . Antes de l l egar a casa , pasa remos por la calle de 

Atocha , p a r a d e j a r u n encargo. 
Las muías , sudorosas , p e n e t r a r o n en l a v ie ja corte de los mi l ag ros y l a 

f u s t a del c a r r e t e ro res ta l ló victor iosa, como si t ambién gozara de l a m i s m a 
a l e g r í a de su dueño . 

I V 

I, A R E V U E L T A 

La indignación popu l a r hab ía es ta l lado. No b a s t a r o n p a l a b r a s ni discur-
sos dé los agentes monárqu icos in t roducidos en l a s m a s a s ob re r a s p a r a conse-
gui r una f a l s a pacificación de los esp í r i tus , p a r a , a la sombra de el la, l a b o r a r 
por la r e s t au rac ión que meses m á s t a r d e h a b í a de produci rse . 

Los centros popu la re s íbanse ocupando po r los g rupos de revoltosos que 
comentaban la reunión de no tab les one, a m p a r a d o s en la denominación de u n 
f a l s o poder republ icano, comenzaban a p r e p a r a r l a s l i g a d u r a s que h a b r í a n de 
esc lav izar de nuevo al pubelo p isoteado por la m o n a r q u í a . 

— H a n echado del Congreso a los nues t ros—exclamó uno de los revol tosos 
m á s d e c i d i d o s — y nosotros ' les echaremos a ellos, aunque sea necesar io m o r i r 
p a r a conseguirlo. 
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Aquellas palabras fueron la señal de la revuelta. Atropelladamente sal ta-
ron a la calle los que propugnaban el ministerio rojo desliecbo por Pavía a l 
deshacer la representación nacional. 

Los que, más moderados, sentían solamente la muerte de aquella República 
de vida tan breve y accidentada, uniéronse a la protesta, a la violenta mani-
festación. 

Los que ocupaban el Congreso podían considerarlos como enemigos natu-
ra les del pueblo atropellado y allá fueron a engrosar, los grupos de revoltosos 
^ue , cruzando la plaza de Antón Martín, dirigíanse a la calle del León p a r a 
Ileg.» r, por el camino más corto, al edificio de la Cámara. 

La fa ta l idad quiso que el pesado carro del tabernero subiera en aquellos 
Mistantes calle de Atocha ar r iba y que Pedro Recio descubriera a sus compa-
ñeros. 1 

Xo pudo nuestro protagonista reprimir el movimiento. Rápido, se alzó so-
bre las varas del vehículo y los maniflestantes le reconocieron: 

—¡Es Recio! ¡Es él! 
Severino, el viejo a quien ya conocemos, que marchaba a la cabeza de lo» 

revoltosos, se acercó al carro. 
—¿Tú? 
—¡Yo mismo! 
—Te habían dado por muerto. 
—Quisieron matarme, pero ya ves como no lo han conseguido. 
—Vente con nosotros. 
—Es que...—vaciló Recio, mirando a Carmen. 
—Si no vienes, d i rán esos que tienes miedo o que te has vendido y enton-

ces.. . no respondo ni de tu vida ni. de la de Carmen. 
—¡Tienes razón! ¡Vamos! 
La muchacha no pudo detener al revolucionario que un ins tante después 

•cruzaba el grupo entre aclamaciones, ocupando el puesto de más peligro. 
Entonces, desesperada, sin abandonar al niño, saltó del carro como pudo 

j corr ió calle del León abajo, seguida por el tabernero. 
Cuando llegaron ya era ta rde pa ra evi tar la catástrofe. Las fuerzas que 

rodeaban el Congreso de los Dipuados habían hecho fuego sobre la masa y 
P e d r o iRecio fué de los primeros en caer. Una bala certera habíale par t ido el 
«orazón. Carmen tan sólo pude» abrazar su cadáver, l lorar desesperadamente 
«obre el cuerpo del hombre que había significado el amor de toda su vida. 

Bartolomé, apresurado, dirigióse al palacio de Gonzalo de Togores para: 
d a r la noticia. 

t*4 — 
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¿LE INTERESAN LOS LIBROS DE AVENTURAS Y V I A J E S * * 

LEA LA INTERESANTE COLECCION TITULADA! 

A V E N T U R A S P R O D I G I O S A S 1 
QUE SE COMPONE DE LOS SIGUIENTES T I T U L O S : 

LA A V E N T U R A I N F A N T I L . — 1 6 cuad. . a 10 c u . cuaderno. 
J A C K Y DOLLY (Emocionante» aventura» de do» huérlaao» alrededor de) m o d o ) —18 «o»* 

dernos a JO ct» cuaderno 
R O C K . « ( E m o c ' < > t i a ? t e s w o » y lucha» prodigioaaa de m anwchacfc» intrépido).!—« cuad. . a 

10 ct». cuaderno 
L O S H E R O E S D E L A I R E — 1 6 cuad. . a 10 c t a cuade rna 
R A U L . EL P A J E VALEROSO.—>14 cuad., a 10 ct». cuaderno. 
C A B R I O L A . E L S A L T I M B A N Q U I P R O D I G I O S O . — 1 6 cuad. . a 10 ctai cnadem*. 
M I L I N . E L R E Y D E LA A U D A C I A . — 1 0 cuad. . a 10 c u . cuaderna 
T R I C Y N E L L Y (Aventura» de do» huér fanos en tierra» de caníbales*.—10 cuad. . a Ift cm*» timos cuaderno. 
NfeD. EL R E Y D E L A I R E . — S cuad. . a 10 ct». c u a d e r n a 
FANE' I (Ext raord inar ia* aventura» de un intrépido grumete.)—<0 eaad. a 10 e t a cuaderna^ 
K I T . A V E N T U R A S DE U N N I R O ROBADO.—12 e u a d ^ i 10 c u . cuaderno , 
T I T . EL H I J O D E S H E R L O C K HOLMES.—«8 cuad. . a 10 ct*. cuaderno 
F L O R D E L I S . E L P E Q U E R O M O S Q U E T E R O . — 1 6 cuad.. a 10 ct». cuaderno. 
S O B . EL P E Q U E R O D E T E C T I V E — 1 6 cuad.. a 10 ct» c u a d e r n a 
Q U I Q U E T . E L R E Y DE LOS A V E N T U R E R O S . — 1 2 cuad.„ a 10 c t a c u a d e r n a 
Q U I N T I N . E L B O L I D O H U M A N O — « 2 cuad. . a 10 ct» c u a d e r n a 
B A L A S E G U R A . EL P E O U E R O H E R O E DE LA P R A D E R A . — 1 0 cuad. . a 10 « ta . cuaderna» 
P I L D O R r T A . E L C O L F I L L O A V E N T U R E R O . — 1 6 cuad. a 10 cta. c u a d e r n a 
T O N I f Aventuras de un to ven español en el país de lo» píele» rojas) .—30 cuad. , a 10 e t * c u a d e r n a 
F A N F A N (Prodigio*»» sven tu ras de u n . muchacho intrépido y valeroso).—40 c u a d . a 10 rent*. 

Boa cuaderno. . 
frAKO. E L REY D E L V A L O R Y D E LA F U E R Z A — J 2 cuad. . » 0 0 e l a cuaderno 
T I N O . E L I N T R E P I D O . — £ 0 cuad. . a 10 ct». cuaderna 

K I K I (Prodigiosa» y heroicas aventuras de un nifto huér fano y pobre a t ravés d e l orando) —14. «mar 
aeraos a 10 ct» cuaderno. 

R A T A P L A N . E L T A M B O R I L E R O D E L R E G I M I E N T O . — 2 0 cuad-, a 10 cta. c n a d c r a a 
EN B U S C A D E A V E N T U R A S — 1 6 cuad. . *> 10 cts. cuade rna 
F R R D (Heroicas aventura» dr un joven abnegado y valeroso).—«0 cuad.. a 10 c t a raar t t r r 1 
D E L F I N . E L G R U M E T E D E LOÇ C O R S A R I O S . — 1 6 cuad. , a 10 cts. cuadenv*. 
A V E N T U R A S D E R I N T I N T I N , EL P E R R O J U S T I C I E R O — 1 6 c u a d . a ï« e t » I l I lTiMl 
R A L P H . E L P E Q U E R O D E T E C T I V E — 4 cuad. . a 10 cts. c u a d e r n a 
A V E N T U R A S D E D O S H U E R F A N O S . — 4 cuad . a U) c t , . c u a d e r n a 
W A L T E R . E L P E Q U E R O S A L T I M B A N Q U I . — » cuad. . » 10 ct» cuaderna* 
E L B A R O N M I S T E R I O . — 4 «uad.. a 10 ct». cuade rna 
B A L K E R N O W E . E L P E Q U E R O C O R S A R I O — 4 cuad. a 10 c t a c u a d e r n a 
E L P E Q U E R O A V E N T U R E R O —4 cuad. . a 10 c t a c u a d e r n a 
EL C L U B D E L O S E N M A S C A R A D O S . — 4 cuad. . a 10 c t a c u a d e r n a 
OfeCKER D O W . EL T E R R O R DE L O S P I E L E S R O J A S . — » cuad. . a 10 « t a »»ad»l l> 
J A C K W I L L S . E L T E R R O R D E LA P R A D E R A . — 2 4 cuad. . a S c t a made ra* . 
D E R E R , E L T E R R O R D E L O S P I R A T A S — 2 4 cuad a 3 c t a c u a d e r n a 
T A R A R I . EL V A L I E N T E C O R N ETÎN.—SO cuad , a 10 et» c u a d e r n a 
# f . O R r A N , E L C A D E T E DE LA R E I N A . — 1 6 cuad . a 10 c t a c u a d e r n a 
TITAN" D E B R O N C E (Aven tu ras de un capitán de 20 año»).—16 cuad. a 19 « t a «Madera* 
F E R M I N D E C A S T R O . E L G U E R R I L L E R O F A N T A S M A —24 cuad.. "a 10 « l a « n a d e r n a 

Olc&u obras puede Vd. adquirirlas por mediación de nuestros corresponsales • 
* pidiéndolas directamente a esta Editorial. £/ pago debe ser anticipado por giro 

postal o en sellos de franqueo. 
Dirigir 1« correspondencia « las siguientes señas: 

SR. D. JUAN BRI/CUERA. EDITORIAL "EL GATO NEGRO** 
MORA »B EBRO, 141 B A R C E L O N A * 


