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SIGNIFICACION DEL FESTIVAL 

El primer Festival de Música y Danza españolas, 
que el Ministerio de Educación Nacional, a través 
de la Dirección General de Bellas Artes y de la Co-
misaría General de Música, va a celebrar este año, 
señala el punto de partida en un proyecto de ambi-
ciosos horizontes. 

Ningún escenario mejor que el de Granada, entre 
los muchos que España ofrece, para una fiesta del 
espíritu. Su nombre tiene resonancias musicales en 
el mundo. Los nocturnos de la Alhambra, los cre-
púsculos del Generalife, los silencios sonoros de su 
campo verde, ceñido de montañas blancas, inspi-
raron a los más grandes artistas de dentro y fuera 
de nuestras fronteras. 

Lo que ahora se inicia—sólo un modesto ensayo 
de lo que se proyecta para el futuro—encuentra en 
la ciudad, sus alrededores, el recinto amurallado de 
la Alhambra, el cuerpo que encierra el alma de la 
música y la danza, precisamente de esa musica y 
danza que se escuchará y verá en Granada. Aspi-
ramos a convocar en años sucesivos bajo sus luces 
incomparables, junto a lo nuestro, a las primeras 
organizaciones musicales del mundo, para continuar 
lo que con elementos nacionales se realiza esta vez. 

Pretendemos también que a esta labor difusora 
del arte musical se unan cursos especiales y de in-
vestigación sobre música hispana, y que el primer 
festival sea el arranque de una empresa española 
de universal resonancia. 

ANTONIO GALLEGO BURIN 
Director General de Bellas Arte». 
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FIESTA NOCTURNA GRANADINA 
EN LA PLAZA DE L O S ALJIBES DE LA ALHAMBRA 

LAS NOCHES DE GRANADA 

Granada, para el romántico, lo fué todo; así, Es-
paña, país que no es protagonista del movimiento 
romántico, lo es, sin embargo, de manera especial, 
allá por 1830, cuando María Cristina apoya un pá-
lido e italianizante europeísmo, simbolizado en la 
fundación del Conservatorio de Música, mientras 
Fernando VII funda la Escuela de Tauromaquia de 
Sevilla. Entonces, salen casi por generación espon-
tanea, como calientes, amargas, grandes flores noc-
turnas, el cante y las guitarras de las cuevas del 
Albaicín. Ese Albaicín, la Alhambra que lo domina, 
resumen los ideales románticos: exotismo (Grana-
da, esa frontera entre Orlente y Europa, ha dicho 
Eugenio d'Ors), ruinas doradas sobre hiedra, sobre 
palmeras, pasadas por un agua espejo de cipreses, 
cauce para nenúfares y olvidadas azucenas, viaje 
hasta llegar por los álamos de Burgos, las piedras 
de Avila y el recuerdo de Don Quijote. Nada sería 
eso sin la música que lo privilegia y dora: la mú-
sica del misterio. Entre ella sueña Liszt su Rapsodia 
española, y Glinka, entre guitarras y ayes, sueña 
también su revolución nacionalista. Desde lejos, los 
músicos europeos del romanticismo, casi sin excep-
ción, quieren hacer suya esa música..., que sigue 
siendo misterio. Ni el realismo de Carmen, ni el chis-
porroteo del Capricho español, ni la música «alham-
brista» de los españoles Bretón y Chapí, ni tampoco 
—casi se quema de tan cerca—las guitarras lunáti-
cas, transmigradas a violines rasgueados, de De-
bussy, desvelan ese misterio. Pero el París de De-
bussy, a través de Albéniz, a través de la guitarra 
de Tárrega y, sobre todo, de los grupos de gitanos 
que se llevan a la Exposición, toca un poco de mis-

terio. Ese misterio que se desensueña y toma carne 
y para siempre en Manuel de Falla. 

Pero la fuente inagotable del misterio sigue, sigue 
en las cuevas, que ahora van a explicar, otra vez, 
su cátedra simbombásica, inasequible a rigor estre-
cho. Se recuerda la noche de esta misma fecha de 
1922, cuando Ignacio de Zuloaga y Manuel de Falla 
organizaban muy seriamente el festival de cante 
jondo que Pedrell, sobrino en ideas de Glinka, ben-
decía desde Barcelona. Ahora, otra vez. Y por en-
cima de las guitarras, por encima del cante, por en-
cima del «duende» que da alas al golpear sobre la 
tierra de la danza, la noche, la noche de Granada, 
lo único que todavía puede por derecho propio 
ser romántico. Ella ha inventado una nueva ma-
nera de soledad, porque la música es para esa so-
ledad, música para ese silencio. Falsas Granadas, 
falsos Albaicines, falsas Alhambras, recorren el 
mundo; engañan porque no tienen ni esa noche, ni 
esa tierra, ni esa música. Cuando el viajero román-
tico llega a Granada, si no se queda, escribe poco, 
mejor dicho, tiene miedo de escribir sobre lo que ve 
y lo que oye. Pasa ahora lo mismo: «Silencio, silen-
cio», decía Bergson cuando le querían explicar lo 
inexplicable. Porque, si diese ganas de pegar el 
oído a la tierra para saber de dónde viene esa mú-
sica y su tristeza, no bastaría; hace falta adelgazar 
ese oír, buscar su raíz en la noche y creer que esa 
guitarra ha encontrado el término medio entre la 
tierra y la noche en el corazón de esa Andalucía 
que se duele con los tópicos de orgía y que agra-
dece muy finamente el que lleguen a verla buscan-
do su verdad, extraña, pero real: la que Falla juntó 
de amor dolido y campanas de amanecer sobre igle-
sias chiquitas y blancas. 

FEDERICO SOPEÑA 



M M M rtiSMÍ 

" Ë M 



PLAZA DE LOS ALJIBES DE LA ALHAMBRA 

ROSARIO y ANTONIO 

turns, 16 DE JUNIO 

P R I M E R A P A R T E S E G U N D A P A R T E 

Danza X (Rosario y Antonio) 
Canciones andaluzas (Rosario y Antonio): 

a) Anda jaleo 
b) Fandango de Huelva 

El pueito, de la Suite Iberia (Rosario) 
Dos sonatas (Antonio): 

a) Núm. 5 (Re mayor). 
b) Núm. 11 (Sol menor). 

Clavel gaditano, alegrías (Rosario y Antonio) 
A dos guitarras: Alberto Vélez 

y Mario Escudero. 

Valenciana (Danza VII) 
Allegro de concierto (Rosario y Antonio) 

A dos pianos: Pablo Miquel 
y Angel Curras. 

Seguiriyas gitanas 

/ 

MARTES, 17 DE JUNIO 

Granados 

García Lorca 
Popular 
Albéniz 
P. Antonio Soler 

Mave 

Granados 
Granados 

Popular 

¡Viva Navarra! (Rosario y Antonio) Larregla 

Leyenda Albéniz 

A la guitarra: Juan García de la Mata. 

Malagueña (Rosario) Albéniz 

Zapateado (Antonio) Sarasate 

Tres danzas flamencas (Rosario y Antonio) ... Popular 

a) Alegrías. 

b) Caña. 

c) Fandango por verdiales. 

P R I M E R A P A R T E 

Triana (Rosario y Antonio) Albéniz 
Zorongo gitano (Rosario y Antonio) García I-orca 
Leyenda (Asturias) (Rosario) Albéniz 
Zapateado (Antonio) Sarasate 
Alegrías del Alosno Escudero 

A dos guitarras: Alberto Vélez 
y Mario Escudero. 

La lagarterana (Rosario y Antonio) Guerrero 
Sentimiento Infante 

A dos pianos: Pablo Miquel 
y Angel Curras. 

Serranas (Rosario y Antonio) Popular 

S E G U N D A P A R T E 

Bailes boleros, siglo xvni (Rosario y Antonio). Anónimo 
a) Seguidillas manchegas. 
b) Panaderos de la Flamenca. 
c) Bolero robado. 
d) Bolera de medio paso. 
e) Malagueñas boleras. 

Rumores de la Caleta Albéniz 
A la guitarra: Juan García de la Mata. 

Baile flamenco (Rosario y Antonio) Popular 
a) Por soleares. 
b) Tanguillo de Cádiz. 
c) Por alegrías. 
d) Fandangos por verdiales. 

Coreografía de ROSARIO y ANTONIO. 

Dirección artística y luminotécnica de ANTONIO. 





F 
1 SA recreación humana del ritmo, a que llamamos 

danza, va a tener en Granada una representación 
excepcional. Porque si el ritmo es un concepto abs-
tracto y filosófico, un concepto general del que es 
expresión más corriente la música, el sonido, al en-
carnar (y aquí este verbo tiene su significación más 
literal y a la vez más misteriosa) en intérpretes hu-
manos, sin perder lo esencial de su significado, ad-
quiere matices y caracteres de que el hombre no 
puede desasirse, y que prestan al baile un tono par-
ticularista y concreto en que la tradición racial y na-
cional ponen el acento. 

Creo equivocadas en su blanco esas lucubracio-
nes que pretenden definir el carácter de un país 
penetrando, o más bien tratando de penetrar, en él 
por la puerta oscura y angosta de una determinada 
manifestación de su arte popular. El tono de éste no 
consiente ser reducido a unidad o síntesis, y en 
una enunciación de este género quedan al margen 
de ella manifestaciones de ese arte tan expresivas 
como las que se pretendieron resumir. Los senti-
mientos más dispares matizan el espíritu de los hom-
bres y, parejamente, sus manifestaciones artísticas 
e incluso ideológicas, aunque esto no sea tema para 
ahora. Y si ello tiene realidad patente en cada in-
dividuo, puede calcularse hasta qué punto se hará 
difícil y confuso cuando de interpretar el sentir co-
lectivo se trate. 

Lo que autoriza, pues, a hablar de danza española 
es indefinible, en el sentido estrictamente dialéctico 
de la palabra. Porque lo que se puede definir y pa-
tentizar poco nos enseña del carácter de la danza; 
quiero decir, poco preciso y diferenciador. Esto re-
side en un no sé qué—como diría el P. Feijóo, que lo 
dijo del arte—huidizo y tenue, pero expresivo y de-
finidor para el espectador sensible. 

Pienso, pues, que los conceptos generales de ale-
gría, tristeza, tragedia, comicidad, equilibrio, etc., son 
comunes a las danzas de todos los países, y que el 
manejo de estos términos poco nos ilustraría sobre 
ese inefable e inaprehensible matiz que lleva en sí 
el carácter de nacionalidad, y hace que la danza es-
pañola sea distinta de otras danzas de los demás paí-
ses, e igualmente las de éstos entre sí. Y el misterio 
es mayor si pensamos que, sin saber por qué, las 
danzas más dispares de nuestras patrias tienen un 
denominador común, que, por no estar en nuestra 
posibilidad definir, quiero llamar españolía, que sin 
explicar con la palabra no puede equivocarnos, pues 
llama con inequívoco aldabonazo a nuestra sensi-
bilidad cuando el baile se inicia. Porque para nos-
otros será siempre el «baile» lo castizo y caracte-

rístico y la «danza» lo general, abstracto y mos-
trenco. 

Ritmos vivos o lentos, agitación y hieratismo, tie-
nen un sello común intransferible: el sello de la 
españolía. En otra manifestación de arte, que tiene 
cada vez más puntos de contacto con el baile, el 
toreo, podemos ver esto con claridad. El primitivo 
toreo a pie, en su origen, no es andaluz, sino nor-
teño y, concretamente, pirenaico. Vascos, o nava-
rros, o aragoneses, son los primitivos toreadores. 
El ritmo de su actuar es vivo, enérgico, casi mera-
mente gimnástico: recortes, saltos, giros, carreras. 
Pero ese toreo llega a Andalucía, madre de otro 
toreo, el toreo a caballo, y allí se disuelve todo 
lo que tiene de duro y gimnástico para adquirir el 
carácter hierático, ritual y solemne que aquella tie-
rra imprime a cuanto informa. Y hasta lo que el 
toreo tiene de ágil y movido, y, por tratarse de lu-
cha con un toro, de enérgico y violento, se convier-
te en ligero y gracioso. Andalucía es el gran disol-
vente; y cuanto cae en esa copa que conserva posos 
de las más ilustres formas de la cultura y de la 
vida, queda impregnado de tales esencias. Por im-
perativo de bailes de otras regiones, por infiltración 
dichosa de flamenquismo gitano, surgirá el taconeo 
brutalmente enérgico, o el zapateado de compás in-
finitesimal, pero los brazos llevarán siempre la ini-
ciativa y lo que el ritmo tiene de más trascendental, 
y podremos contemplar la majestuosa gracia (de 
que hay ejemplo vivo) de un baile en que los bra-
zos son casi los únicos protagonistas, ya que la 
edad niega el movimiento y la agilidad a los pies 
y al cuerpo. 

Tal la última expresión, en lo que alcanza la pa-
labra, del baile español; pero esta manera andaluza, 
la más depurada y característica, no es exclusiva, 
y la danza de cualquier región española puede em-
parejarse con aquélla y venir a ser tan expresiva-
mente nuestra. Trabajo punto menos que irrealiza-
ble sería el de hacer la anatomía de cualquier dan-
za española y disecar cada uno de los elementos 
que entraron a componerla. Y, además, trabajo in-
útil, pues lo importante es ese no sé qué, que, sin 
poder definir, identificamos sin vacilación en cuanto 
comienza el baile. 

Rosario y Antonio son dichosa y juvenil demostra-
ción de cuanto he procurado sugerir. Y, sin duda, 
que en su genial ejemplificación de la danza espa-
ñola han de ser tan claramente elucidativos que 
hagan inútiles estas pobres consideraciones. 

JOSE MARIA DE COSSIO 
D e la Real Academia Española. 
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PALACIO DE CARLOS V 

ORQUESTA NACIONAL 
D I R E C T O R : ATAULFO ARGENTA 

C O N C I E R T O F A L L A 

P R I M E R A P A R T E 
EL AMOR BRUJO 

Introducción. Escena.—La noche.—Canción del amor 
dolido. — El aparecido. — Danza del terror. — El 
círculo mágico.—Romance del pescador.—Media-
noche.—Los sortilegios.—Danza ritual del fuego 
para ahuyentar los malos espíritus.—Escena.— 
Canción del fuego fatuo.—Pantomima.—Danza del 
juego de amor.—Las campanas del amanecer.— 
Final. 

Solista: ANA MARIA IRIARTE 
NOCHES EN LOS JARDINES DE ESPAÑA (Impresiones sinfónicas 

para piano y orquesta) 
I. En el Generalife. 

II. Danza lejana. 
III. En los jardines de la sierra de Córdoba. 

Solista: JOSE CUBILES 

S E G U N D A P A R T E 

LA VIDA BREVE (interludio) 

EL SOMBRERO DE TRES PICOS (1.a y 2.a suites) 

1.a suite: 

a) Introducción. La tarde. 
b) Danza de la molinera (fandango). 
c) El corregidor. 
d) Las uvas. 

2.a suite: 

a) Los vecinos. 
b) Danza del molinero (farruca). 
c) Danza final. 

EL AMOR BRUJO 
Fué compuesto «El Amor Brujo» por encargo de Gregorio Martínez 

Sierra para que lo bailara Pastora Imperio, y se estrenó en el teatro 
Lara, de Madrid, el 15 de abril de 1915. Falla había vuelto de París 
poco después de iniciada la guerra y se hallaba ya en posesión de su 
técnica y su lenguaje personal. La obra—representada al principio mo-
destamente por la gran bailadora gitana y su compañía íntima y casi 
famil iar—ganó en pocos años enorme popularidad, y, a partir de su 
edición, se difundió por todo el mundo de tal modo que ha venido a ser 
la pieza fundamental del répertoria sinfónico español en todos los 
países, lo mismo que sus danzas en versiones del autor invaden todos 
los teclados del universo. Y , sin embargo, cuando la obra se estrenó 
pareció a los profesionales atrevida y extraña. La utilización del mate-
rial folklórico, real o inventado, y el empleo sistemático de un siste-
ma armónico basado en la resonancia natural, así como el rigor sen-
cill ísimo de una estructura o ritmo periódico y cadenciai y de una ins-
trumentación metálica, ardiente e incisiva como derivada del pozo pro-
fundo de la guitarra, bastaron para lograr un nuevo estilo, que, por su 
fuerza obsesiva y su vigor racial, había de conquistar rapidísimamente 
el entusiasta favor de los más diversos públicos, cultísimos e inge-
nuos. La obra sigue la línea de una pantomima (aunque la voz apa-
rezca en tres canciones) de asunto imaginado por Martínez Sierra, 
dentro también de la tradición gitana. 

NOCHES EN LOS JARDINES DE ESPAÑA 
De todas las obras de Falla, es ésta la más opulenta, abierta y des-

arrollada. Muestra brillantísima de lo que pudiera haber sido la mú-
sica ulterior del maestro, tan dotado como el que más para la sen-
sualidad orquestal y la delicia sonora, así como para colmar de rica 
materia la órbita de las grandes formas. Concebida, en un principio, 
como obra pianística, bien pronto abandonó el autor este inicial pro-
pósito para realizarla como obra sinfónica con piano concertante. Es-
crita durante su estancia en París, fué madurándose durante varios 
años hasta su perfecta conclusión en vísperas de su estreno en Madrid, 
en la temporada siguiente al de «El Amor Brujo», por la Orquesta Sin-
fónica, bajo la dirección del maestro Arbós y con el joven pianista 
José Cubiles. Son tres los nocturnos: «En el Generalife», «Danza le-
jana» y «En los jardines de la Sierra de Córdoba». Escrita para gran 
orquesta, no para orquesta reducida como «El Amor Brujo», revela 
el conocimiento y asimilación de los grandes maestros contemporá-
neos rusos y franceses, pero siempre con una intención radicalmen-
te española, andaluza. Los temas son también, aunque originales, 
de estirpe española, y hay entre ellos una relación de dependencia 
que da a la obra, a lo largo de sus tres nocturnos, bien diferencia-
dos en su poesía y color de ambiente, una profunda unidad, más 
propia de sinfonía que de «suite». Y debemos recordar nuevamente 
que esta inspiradísima obra es fruto de una anticipada nostalgia de 
ausente que aun desconoce los paisajes, fragosos o íntimos, en los que 
..ten pronto va a residir largos años. 

LA VIDA BREVE 
«La Vida Breve», de Manuel de Falla, se estrenó en Niza el día 1 de 

abril de 1913. En París tuvo lugar el «ensayo general» el día 31 de 
diciembre del mismo año y el estreno público, siete días después, en 
el teatro de la Opera Cómica. Pero la obra, más próxima a la cate-
goría de ópera universal que de zarzuela española, a la cual supe-
ra en todo momento por la voluntad de estilo y el refinamiento sonoro, 
había sido compuesta en 1904 y 1905 y merecido el Premio en el Con-
curso de la Academia de Bellas Artes. Primitivamente, la obra consta-
ba de un solo acto, pero el autor, al revisarla para el estreno, añadió 
una danza coral y dilató un intermedio para convertirla en ópera en 
dos actos. Cuando Falla compone «La Vida Breve» aun no ha salido de 
España y le falta, por consiguiente, la última y más decisiva etapa 
en su perfeccionamiento al contacto de los grandes maestros france-
ses y del espléndido ambiente musical de París. Sin embargo, «La Vida 
Breve» presenta ya características inconfundibles de su arte, más que 
en las escenas de amor, un tanto convencionales según las normas vi-
gentes de la ópera, en las de ambiente andaluz, granadino, profunda-
mente sentido, aunque la ciudad de Granada precisamente era todavía 
desconocida del joven maestro. En cuanto a su orquestación, revisada 
al estrenarla y luego al editarla, conserva la plenitud y el colorido 
intuitivo, de calidad desconocida hasta entonces entre los músicos es-
pañoles. 

EL SOMBRERO'DE TRES PICOS 
Una novela de Pedro Antonio de Alarcón del mismo título, inspira-

da en un romance popular, sirve de base para la composición de este 
«ballet» de Falla, cuya primera versión como pantomima para or-
questa de cámara fué estrenada en el teatro Eslava en 1917. En su 
versión para los «Bailes rusos», más amplia, sobre todo en la danza fi-
nal, se estrenó en Londres, el 22 de julio de 1919, con decorado y trajes 
de Picasso y Massin en el papel de Molinero. La divertida fábula 
de las burlas que ridiculizan al viejo Corregidor, pretendiente de la 
bravia y honesta Molinera, es seguida paso a paso, en toda su risueña 
peripecia, por el verbo chispeante y el realismo finísimo de la música 
de Falla, que, como nunca, se pliega a las más leves sugestiones 
del texto pantomímico. La obra no es precisamente andaluza, sino di-
versamente española en sus elementos, procedentes de Andalucía, Le-
vante, Aragón y Norte de España, pero todos ellos realzados por la 
potencia de estilo, la rapidez sintética, la gracia dignificadora, la vi-
vacidad rítmica y alegrísima y el prodigio de una orquestación indivi-
dualizada y constantemente fértil en efectos y contrastes psicológicos 
y plásticos. A pesar de la sumisión humilde a la acción, la obra puede 
darse normalmente y totalmente íntegra en concierto, como composi-
ción de música pura que responde a un juego temático de recíproca re-
lación. Sin embargo, es más frecuente ejecutar sólo las principales dan-
zas que terminan con la soberbia apoteosis de la jota. 

GERARDO DIEGO 
De la Real Academia Española. 
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PALACIO DE CARLOS V 

ORQUESTA NACIONAL 
D I R E C T O R : ATAULFO ARGENTA 

P R I M E R A P A R T E 

IBERIA Debussy 
I. Por la calle y los caminos. 

II. Los perfumes de la noche. 
III. La mañana de un día de fiesta. 

RAPSODIA ESPAÑOLA Ravel 

Preludio a la noche.—Malagueña.—Ha-
banera.—Feria. 

S E G U N D A P A R T E 

DON QUIJOTE (variaciones sinfónicas de carác-
ter caballeresco, según la obra de Cervantes) Strause 

Violoncello: GASPAR CASSADÓ 
Viola: ANTONIO ARIAS 

Violin: JESUS FERNANDEZ 

TRIANA Albéniz-Arbós. 

« I B ER IA» , DEBUSSY 

Una sola vez Claudio Debussy cruzó el puente sobre el Bidasoa 
camino de España. Unas horas más tarde lo repasaría de nuevo para 
volver a su país. El objetivo fué una corrida de toros en San Sebas-
tián. En sus ojos se fijaron la luz viva de la plaza y todos los colores 
de una paleta luminosa en contraste. 

Se había dicho, en su elogio, que Debussy escribió musica española 
sin conocer España. Ciertamente, no había recorrido nuestro suelo; 
pero para conocerla le bastaban buenas lecturas, cuadros, cantos y 
danzas, la amistad con españoles representativos, su magnifica intui-
ción y su excelente criterio. 

Manuel de Falla, con su autoridad indiscutible, en un articulo de 
la «Revue Musicale», proclama la originalidad de «Iberia», tan tran-
cesa y tan debussysta, tan lograda como ambiente, y dice la inmensa 
y decisiva influencia que tuvo para los jóvenes músicos españoles, 
concretamente sobre Albéniz, para utilizar los elementos fundamen-
tales mejor que el conocido medio de trabajar sobre documentos po-
P UDebussy dijo, a propósito de «Iberia», que no había tenido intención 
de hacer música española, sino de traducir en música las impresiones 
que España despertaba en él. La verdad es que su genio le hizo ima-
ginarla con increíble exactitud. 

«RAPSODIA ESPAÑOLA» , RAVEL 

Ravel, como tantos otros compositores extranjeros, sintió lo atracción 
de lo español. Recordemos «La hora española», el «Bolero», la «Al-
borada del gracioso» y la «Rapsodia española», entre otras obras. 

La «Rapsodia española» nació para# piano a cuatro ™anos sin que, 
por aquellos momentos, pensara e l músico llevarla a la o r q u e s t a 

Manuel de Falla ha hecho referencia a su P " ™ ' 0 ™ ^ 0 , 
Ravel, escuchándole, con la colaboración de Ricardo Vites, en I9U/, 
ensayar la «Rapsodia» que tocarían juntos unos días mas tarde c ía 
Sociedad Nacional de Música. A este propósito d«o: «Lai Ropsod» 
me sorprendió por su carácter español, el cual co.ncidiendo w n ^ m s 
propias intenciones—y en contra de lo hecho por Rimsky en s U u 
pr icho"—, no estaba logrado por el simp e acomodo de documentos 
folklóricos, sino más bien (y exceptuando la |O Q lo f j 
libre empíeo de sustancias rítmicas, modal-melódicas y ornamentales 
de nuestra lírica popular.» . „ , , „ ¡ a in Hpo de 

Ante la dificultad pianística de algunos pasajes su rg .6 ¿a dea de 
orquestarla, y, al año siguiente, los Conciertos Colonne conocieron 
primera obra raveliana para gran orquesta. 

«DON Q U I J O T E » , STRAUSS 

Lo mismo que en las dilatadas llanuras m a ^ n e n 9 a s ' ¡ n e n d S a í S o ' 
ríales del espíritu humano, Don Quijote c a b a l g a sin descanso. i 
encontrarán, sin duda, gentes que no sepan quien es C h o n t e s , sero 
difícil tropezar con alguien que ignore la e x ' s ^ ç n t C ' ° c i ° e l e n ^ hom: 
Don Quijote y Sancho son figuros de singular constancia en eli nom 
bre de cualquier tiempo, llenas de vigor y a c t i v i d a d y de un sent.ao 
universal, que no se debe a su españolismo precisamente s.no a o 
profundo del nivel a que Cervantes llega en la creación de sus per 

sonajes. Así, este personaje, tan hondamente español, alcanza las 
raíces humanas y con ellas borra todas las fronteras. 

No es extraño, por tanto, que, cuando el «Quijote» lo interpretan 
pintores o músicos, se lo imaginen en el exterior de distinto modo 
que lo vemos los españoles; el fondo, sin embargo, es el mismo, y 
así sucede en el «Quijote» de Ricardo Strauss, que se presenta en esa 
introducción cortesana de caballero reverencial y dieciochesco, en un 
palacio rococó de la cortesana Viena. A Strauss le capta la inspira-
ción cervantina y glosa el personaje en unas variaciones maestras, 
donde campea el hidalgo, poeta y loco, con intensa vida espiritual, 
ajeno a lo circundante, sólo interesado por lo noble y por lo generoso, 
con el reverso de un Sancho rústico, sensato, materialista y socarrón. 

El músico germano emplea una amplia maraña instrumental, pero 
la complicación de su tecnicismo deja libre paso a la constante emo-
ción, imponiéndose su música por la intensidad, la delicadeza, el em-
paque de algunos temas y por esa clara descripción, que ha hecho 
pensar a algunos en una especie de cine sin pantalla y con letreros 
m S t r auss ' añade al título «Variaciones fantásticas de carácter caba-
lleresco según la obra de Cervantes». ¿Pretendió Strauss con este sub-
ítufo ¿grandor el vuelo que la palabra «variaciones» parece reducir? 

Para un español, la expresión «fantástico», aplicada a Don Quitóte, 
tiene un sabor de falsedad, y el héroe, por el contrario, representa 
una verdad Es preciso ver la diferencia entre fantasear y sonar. 

En el Caballero de la Triste Figura hay una ausencia de sonrisa 
también de lágrimas. En la música de Strauss aparece una lágrima 
liberadora, al final, que rueda por la cuerda del violoncello, cuando 
el héroe inclina definitivamente la cabeza. . 

La obra consta de una introducción, diez variaciones y el pasaje 
f ' T o orimera variación es el combate con los molinos de viento; 
la n e a u n d a eproduce el episodio de los rebaños, que el caballero toma 
nor l í c i t o s - en la tercera discuten Don Quijote y Sancho; en la 
c u a r t a aparecen los labradores, contra los cuales arremete Don Qui-
?ate- en T a seguiente, es el momento de velar las armas; la sexta 
variación lírica a Dulcinea; la séptima es el supuesto viaje en el ca-
hniIn HP madera- Don Quijote navega en la octava, a le deriva, por 
e ° río E b ^ ? la novena va'riación reúne los episodios de los. frailes y 
HPI combate con el Bachiller Carrasco, disfrazado de Caballero de la 
m i n e a Luna, que vence a Don Quijote; en la décima y ultima, el 
Violoncello solista imita con extraordinario realismo la agonía y muer-
te del héroe. 

« T R I A N A » , A L B E N I Z 
Parece en «Triana», de Albéniz, como si el piano se hiciese peque-ifzzrz te .su i te . , 

daría a la nueva disposición, encontrándose cómodamente en el ins-

t rU«Trrana»0rqhaeStomado carta de naturaleza en el repertorio sinfónico 
y C ier ra^en "esta ^ ^ ^ J ^ S i U a la música de ins-
p i r a c i ó n española como un grito de acendrado españolismo. 

A N T O N I O DE LAS HERAS 





V I E R N E S 2 0 D E J U N I O 

P A L A C I O D E C A R L O S V 

ORQUESTA NACIONAL 
D I R E C T O R : ATAULFO ARGENTA 

P R I M E R A P A R T E 
DIEZ MELODIAS VASCAS Guridi 

Narrativa.—Amorosa.—Religiosa.—Epita-
lámica.—De ronda.—Amorosa.—De ronda. 
Danza.—Elegiaca.—Festiva. 

CONCERTO IN MODO GALANTE Rodrigo 
(Para cello y orquesta) 

I. Allegretto grazioso. 
II. Adagietto. 

III. Rondó giocoso. 

Solista: GASPAR CASSADÓ 

S E G U N D A P A R T E 
RAPSODIA PORTUGUESA Halffter 

(Piano y orquesta) 
Solista: GONZALO SORIANO 

LA NOCHEBUENA DEL DIABLO 
(Cantata escénica sobre una leyenda 
popular infantil, versión de concierto) 

Escena 1.a (Villancicos y a p a r i c i ó n del 
diablo); 
Andante misterioso. A l l e g r o . 
Scherzando. 

Escena 2.a (El ángel y los pastores): 
Andante religioso e tempo pas-

torale. 
Escena 3.a (El diablo y la vieja): 

Tempo de schotis-scherzo. 
Escena 4.a (En el Portal de Belén): 

Allegro non molto. 
Solista: CONSUELO RUBIO 

Esplá 

«DIEZ MELODIAS VASCAS», GURIDI 
El cierre del tectro Real, la indudable decadencia de la zarzuela, 

hacen que Guridi, el músico de la España contemporánea con más 
ilusión y dotes para ambos géneros, parezca como volver a sus tiem-
pos iniciales de «Una aventura de Don Quijote», tan llenos de buena 
ambición sinfónica. Aparte de la música de cámara, la labor sinfónica 
de Guridi, en estos diez últimos años, se inicia con una obra bellísima: 
las «Diez melodías vascas», para orquesta. Sin el más mínimo temor 
a la exageración, puede sostenerse que, después de las «Siete cancio-
nes populares españolas», de Manuel de Falla, y a pesar de tantos 
y tantos que quisieron ser herederos de esta obra, el único logro per-
fecto en esa línea es el de la obra de Guridi. 

La receta, a primera vista, parece sencilla. «Tómense unas cuantas 
bellas melodías populares y recúbranse—como decía Pedrell—con todas 
las_ galas de la armonía y de la instrumentación moderna.» Pero lo 
difícil es el milagro, y el milagro está conseguido en la obra de 
Guridi: no se puede hablar, sería ofensivo hablar de folklorismo, 
porque esas diez melodías están cogidas tan desde la entraña, que 
ellas y su ropaje, inseparables, son obra de inspiración personalísima. 
Por esto, ía orquestación es aquí tan singular e incopiable. El servicio 
a la^ entraña de esas melodías hace que Guridi extreme y afiligrane 
su técnica, pero sin prescindir jamás de una esenciabilidad en los ele-
mentos expresivos, que es lo que da a las «Diez melodías vascas» un 
como sello de infalibilidad nacido de la rotunda y alegre perfección. 

«CONCIERTO GALANTE» (para violoncello y orquesta), 
RODRIGO 

Salvo un «Siciliano», en la prehistoria de la obra de Rodrigo, el 
«Concierto», estrenado en el otoño de 1949, es la primera toma de 
contacto con el violoncello, y precisamente con el violoncello de Gaspar 
Cassadó. Señalo el nombre porque es obra nacida de un diálogo: Cas-
sado quería un concierto muy español, de un españolismo que entron-
case con la tradición europea del violoncello. Pedía lo más difícil: 
una obra «de carácter» y «normal» a la vez. Joaquín Rodrigo, apo-
yándose en paisaje primo hermano del de Aranjuez, sobre las breves 
esencias españolas de Boccherini, y con muchísima alegría, construye 
este concierto, muy cerrado, muy intocable en su unidad, a pesar, 
mejor dicho, gracias a una riqueza en la variedad de intenciones. 
Asi, el primer tiempo, de gran factura, de un empeño que sin la me-
dida, alt ¡sonante sería, sacando al violoncello su ternura y su grito; 
un plácido segundo tiempo, que, sobre una corta melodía, muy carac-
terística, crece en una interior dialéctica, entre una ternura sutil, 
librada del énfasis por un como guiño irónico, que sabe acercarse ren-
dida y graciosamente al recuerdo de música de salón que pudo venir 
de aquella melodía, emparentando en tiempo e intención con la iro-
nía y con la ternura del homenaje a Ricardo Viñes. Un tercer tiempo, 
donde la alegría asoma a veces al borde de un madrileño descaro, 
una alegría que se mantiene como sin raíces, pasando de prodigio a 
prodigio por todas esas gracias y donaire que aun dan a la forma, 
un tanto aristada, del concierto, un aire primaveral, heredero del que 
animó el perfecto de Boccherini. 

«RAPSODIA PORTUGUESA» (oara piano y orquesta), 
HALFFTER 

Es ésta la última obra sinfónica de envergadura compuesta por 
tmesto Halffter, destinada a la Exposición Universal de París de 1936, 
¡Jiuy triunfadora por Europa y que corona la juventud de su autor. 
Después de los éxitos con «Sinfonietta» y «Sonatina», nacidas como 
prodigio en torno a los veinte años, se acusa en Halffter un cuidado 
cada vez mayor para ajustar aquella exuberancia de inspiración a 
unas formas muy atentas a lo que estaba pasando en Europa. En la 
misma víspera de la guerra, el grupo de «La Jeune France» proclama 
la necesidad de volver a una música más humana, más a la medida 
del corazón del hombre. La «Rapsodia portuguesa» es en ese sentido 

hasta un feliz paréntesis dentro de aquellos años de alicorta y des-
angelada extravagancia de los músicos españoles de su generación. 
Son los años, no lo olvidemos, del silencio de Manuel de Falla. El 
mismo título de las obras de Halffter nos indica también otro matiz 
y muy importante: lo popular se «toma» alegre y espontáneamente y, 
diríamos, desde la superficie, si esto no pudiera tener un cariz peyo-
rativo, cuando la virtud de la intención en la rapsodia está precisa-
mente en tomar lo popular, no en el criterio, a la vez angustiado 
y ascético, de un Bartok, sino con la desenvoltura de un «pretexto», 
como podría serlo para Strawinsky y para Ravel. La «Rapsodia», que, 
no por influencia, pero sí por colocación cosmológica y estética, es-
tará entre el «Capricho» para piano y orquesta de Strawinsky y los 
«Conciertos» de Ravel, tiene tal sabor español, tan buena herencia 
de las «Noches» y de todos los momentos más alegres de la música 
española, sin olvidar al mismísimo Chueca, que su genialidad estriba 
en el orden personalísimo, pero «orden», sobre todo ese gozo. 

«LA NOCHEBUENA DEL DIABLO», ESPLA 
Estrenada en Madrid por la Orquesta Filarmónica, el año 1928, es 

la obra de Oscar Esplá más familiar al público de nuestros conciertos. 
No es fácil encuadrar sin tópico la importante contribución de este 
compositor a la música española contemporánea. Acostumbramos a 
partir esta música en dos direcciones: una, hacia París, la triunfadora, 
y otra, más problemática, inclinada hacia la prolongación de la línea 
romántica. La música de Oscar Esplá camina entre la quintaesencia 
de esas dos direcciones: muy de juventud es, por ejemplo, la esplén-
dida e injustamente olvidada «Sonata para violin y piano», en la cual, 
sin negarse a lo muy español, la ambición formal, sin ese reclinarse 
en fórmulas—tan propio de la línea neorromóntica—, se carpintea per-
sonalísimamente con materiales, hasta entonces y después también, 
inéditos en la música española. No es raro que en el juicio de Oscar 
Esplá, tan en edad y postura de maestro, se extremasen facetas se-
paradas; de esta manera, unos, como Subirá, se atendrán sólo a la 
producción basada directamente sobre folklore levantino; otros se que-
darán en las obras de mayor maestría formal, como su «Don Quijote 
velando las armas». No se puede excindir así una obra que nace de 
una intención total, suficiente, tan atenta a Ravel como a lo que 
podríamos llamar tópicamente música alemana en el sentido de vo-
luntad constructiva y de voz grande. Tópicamente, digo, porque no 
hay en Esplá un empecinado cariño por las viejas formas. Prueba de 
esto es esta «Nochebuena del diablo», sutilmente alimentada de 
ciencia popular, pero construida con un rigor que no atenúa lo más 
mínimo el carácter directo, entero, como de una vez, de un espíritu 
cuyo fecundo diálogo interior amasa por igual la inquietud y el orden. 

He aquí el asunto compuesto por Oscar Esplá: 
Escena primera.—Nochebuena en la paz de una masía levantina. 

Unos niños juegan con las figurillas de barro de su «belén», entre las 
cuales aparece tres veces un diablillo de mazapán. A la tercera apa-
rición, los niños cantan burlonamente: 

«Tres crucecitas pongo aquí; 
que salga el diablo detrás de mí.» 

Aparece el diablo en persona, asustando a los niños con su realidad. 
Quiere ver un «nacimiento» con montañas de cartón y ríos de papel 
de plata Se lo prometen los rapaces, y el diablo, contento, desaparece 
por la chimenea. 

Escena segunda.—En medio de una noche inmensa, el diablo escu-
cha con espanto músicas solemnes y tiernas canciones pastoriles. Brilla 
en el cielo una gran estrella. 

Escena tercera.—Dice el estribillo de la canción levantina: 
«Diablo ve rostit 

y de paso veu Madrit.» 
El diablo, de paso, va a Madrid y baila un schotis con una vieja 

endemoniada. 
Escena cuarta.—Cánticos y danzas, corros de niños, en el portal de 

Belén. Cuentos y consejas. Baile. 
FEDERICO SOPEÑA 





AL 
D I R E C T O R : ATAULFO ARGENTA 

P R I M E R A P A R T E 
DON JUAN (poema sinfónico) Strauss 
DOS POEMAS SOBRE TEXTO DE JUAN RAMON 

JIMENEZ G- Looz 

I. Verde, verderol. 
II. El mar lejano. 
Solista: CONSUELO RUBIO 

TRIP TIC DE MOSSEN CINTO Rodrigo 
I. L'harpa sagrada. 

II. S. Francesch i la cigala. 
III. Lo violí de S. Francesch. 
Solista: CONSUELO RUBIO 

S E G U N D A P A R T E 

LA PROCESION DEL ROCIO Turma 

LA ORACION DEL TORERO Turma 

SINFONIA SEVILLANA Turina 

I. Panorama. 

II. Por el río Guadalquivir. 

III. Fiesta en San Juan de Aznalíarache. 

EL «DON J U A N » , DE STRAUSS 

Impulsivo, arrollador, petulante, Don Juan adquiere en la orquesta 
de Ricardo Strauss la voz, el relieve y vigor que convienen a su figura 
heroica y perversa. A la par, dulcísimos deliquios femeninos alcanzan 
su instante de máxima ternura en la amorosa cantinela del oboe. Un 
febril dinamismo se anuncia y mantiene desde los primeros compases. 
Sólo cuando Don Juan muere, sin arrepentimiento, renace la paz y el 
poema se extingue con delicados trémolos de violines. 

El poeta Nicolás Lenau presta el lema: «Salid en pos de nuevas vic-
torias mientras arden en vuestro interior los impulsos fogosos de la 
juventud.» La de Ricardo Strauss, el recuerdo de un viaje a Italia, foco 
de infinitas nostalgias mediterráneas, y su constante afan de autobio-
grafía, animan el esfuerzo de resultados pasmosos. «Don Juan», fruto de 
los veinticinco años, es un modelo de perfección formal en el que ja-
más se pierde la línea ni surgen desquiciamientos orquestales, pese 
a la superabundancia de medios. 

«DOS POEMAS», DE JESUS GARCIA LEOZ 

Los versos impresionistas de Juan Ramón Jiménez hallan la mejor 
glosa musical. Las melodías vocales tienen fondo de suma importancia. 
El mundo simple de la canción se reemplaza por el más complejo y se-
ductor del poema. , , . .... . 

«Verde, verderol, endulza la puesta del sol», reza el estribillo de 
¡a primera página, Eí poeta canta al pájaro maravilloso que anima la 
calma del atardecer con sus trinos. 

«El mar lejano» se recuerda en tres momentos característicos: en la 
aurora, cuando los caminos despiertan; en la siesta, mar dorado con 
un viento del sur sonoro de soles; en la tarde, dulce mar de rosa entre 
los pinos. , .. 

Si cabe, la misión orquestal tiene más independencia y relieve en 
este segundo poema, ya que antes de cada estrofa se crea, por la or-
questa, la conveniente atmósfera. Jesús Leoz, en la madurez de su ta-
lento y posibilidades, alcanza—sea éste su mejor elogio—resultados 
dignos del excepcional poeta que movió su inspiración. 

«TRIPTICO DE MOSSEN CINTO», DE JOAQUIN RODRIGO 

A orillas del Mediterráneo, en el verano de 1946, Joaquín Rodrigo 
da cima a un viejo y querido proyecto: escribir unas canciones en len-
gua catalana. La obra de Mossén Jacinto Verdaguer sirve de estimulo. 
Nace así el «Tríptico». , , , 

Pide la Virgen Madre a los ángeles del cielo que descuelguen el 
«Arpa Sagrada». El tono es sereno, con aromas arcaizantes. La sen-
sación de la calidad se impone. _ . 

«San Francisco y la cigarra» dialogan todas las mananas, durante 
ocho días, en el pequeño convento. La frase caliente, bellísima, se am-
para en una orquesta que bulle, como animada por mil secretos im-
pulsos vitales. , 

En «El violin de San Francisco», toma el Santo una rama de pino 
—el arco—, otra de fresno—el violin—. Sus manos arrancan sutil musi-
ca, mientras en el establo gime la cornamusa, entretejen notas la flau-

ta y el flautín, suena el tamboril... Voz, concertino y orquesta cooperan 
en este fragmento leve y dinámico. 

La efusión lírica, la pureza de frase, halla complemento en el vir-
tuosismo instrumental. Todo es de suma fineza. Joaquín Rodrigo redon-
dea uno de sus más admirables logros. 

JOAQU IN T U R I N A 

Una frase feliz de Federico Sopeña podría resumir, a un tiempo que 
describe al hombre inolvidable, las características del músico: «Vuelo 
de sueño en la mirada; corrección extrema en el gesto». Joaquín Tu-
rina, andaluz de París, con Sevilla en el alma y las enseñanzas de 
la Schola en el cerebro, supo siempre aunar inspiración y norma, conferir 
universalidad a lo españolísimo. El atractivo máximo de sus obras se 
deriva de la espontaneidad y elegancia de unos temas que, sin mengua 
de lo auténtico, huyen de todo burdo contorno. 

Tres fechas: 1913, 1920, 1926. Tres títulos: «La procesión del Rocío», 
la «Sinfonía sevillana», «La oración del torero». Siempre, como antes, 
como después, un tacto exquisito, una extrema cautela y pulcritud en 
el gesto, en la escritura, y una vena lírica cantarína, ligeramente 
sensual, cálida, melancólica, portadora de añoranzas y anhelos. 

«La procesión del Rocío», con antecedentes en el «Corpus», de 
Albéniz, abre las puertas del universal triunfo. Por el barrio trianero, 
entre el júbilo del pueblo, pasa el cortejo procesional; los cellos retra-
tan cánticos sacerdotales y atacan himnos las trompetas, mientras 
volteos de campanas prestan luminosidad y color. 

En «La oración del torero» nos invade y penetra la atmósfera de en-
sueño. Reza el diestro en la pequeña y solitaria capilla. Espera la mu-
chedumbre gozosa. Pasodoble estilizado y plegaria se funden. La frase 
alcanza su plenitud expresiva, para morir en climas de misterio y re-
signación. 

Los consejos de Vincent D'lndy parecen presidir la contextura de la 
«Sinfonía sevillana», cuyo tema fundamental engarza los distintos cua-
dros. No hay indicación de tiempos. Los títulos destacan hasta un pri-
mer plano al destinatario y protagonista invariable: la ciudad queri-
da, Sevilla, a través de su panorama general, el río y la fiesta. El amor, 
la ilusión palpable, no impide un equilibrio ejemplar entre los elemen-
tos impresionistas y los descriptivos. Perfume, color y ritmo, califican. 
Hay reflejos externos, deliberados propósitos de apurar las posibilidades 
orquestales en un adorable muestrario de timbres. Ritmos de farrucas, 
peteneras y seguidillas se engarzan y suceden. La evocación tímida 
inicial cobra pronto amplitud. El júbilo se desata en el cuadro último, 
en que garrotín y zapateado imponen sus contornos peculiares. Con el 
paseo «Por el río Guadalquivir» logra Turina la culminación de su arte. 
Desde que el violin solista abre la página hasta que los últimos ecos 
del motorcillo se apagan en la lejanía, ¡qué serie de felices logros! La 
petenera del corno inglés, recogida por la cuerda con apasionado re-
lieve; los sones de las sevillanas que desde la orilla nos invitan... Bue-
na, maravillosa música que funde gracia y sentimiento, como la reali-
dad y el idealismo aparecen inseparables en toda la obra del com-
positor. 

Granada, Sevilla: Andalucía. Joaquín Turina sonreiría, feliz, al traer, 
con su música, un reflejo de la Giralda hasta las noches hermanas 
de la Alhambra. Su recuerdo entrañable, conmovido, presidirá la velada. 

ANTONIO FERNANDEZ-CID 
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P L A Z A D E L O S A L J I B E S D E L A A L H A M B R A 

CO COROS Y DANZAS 

nares CORO 

*Anda diciendo tu madre» 
cCórtame un ramito verde» 
«Goizeco Izarra» 
«Me quisiste» 
«Montañas del campo» 
*Dicen que no la quieres» 

S E G U N D A P A R T E 
GRANAD1 El Chacarrá 
TOLEDO Subasta del ramo 

MALAGA J Bolero 
\ Los cuatro muleros 

MURCIA Murcianas 

MADRID i Fandango 
1 Tirana 

ZARAGOZA ) Jota de Teruel 
) Jota de Guara 

MALAGA i Niña, asómate a la reja 
j El Vito y 
i Niña, asómate a la reja 
j El Vito 

GRANADA f Sevillanas 

P R I M E R A P A R T E 

MALAGA ... 

TOLEDO 
MURCIA 
GRANADA . 

MADRID 

TOLEDO 

GRANADA 

ZARAGOZA 

Es absolutamente justo recordar ahora, al cabo de 
los años, cómo nacieron estos grupos de Coros y 
Danzas de la Sección Femenina. Ya resulta bonito 
contar que, al final de nuestra guerra, con atroces 
y recientes heridas sobre el suelo rescatado de la 
Patria, un grupo de muchachas, encabezadas por 
Pilar Primo de Rivera, acometiese, entre otras ta-
reas de urgencia, la de contribuir a la unidad de 
España también por el camino de la diversidad fol-
klórica—tantas veces ingenua base de partida de 
los famosos hechos diferenciales—, también por el 
florido sendero de la canción y la danza. 

Bailar en corro y cantar a coro son dos excelentes 
gestos unitarios, dos estupendas, sencillas y sincerí-
simas invitaciones a la fraternización. Los dos ban-
dos en lucha sobre la sacra tierra española canta-
ban, en la hora de la muerte, las antiguas canciones 
del pueblo, las que afloran en los instantes de la 
verdad. Y los dos bandos cantaban las mismas can-
ciones. 

Desde la balalaika al fox, un mundo musical me-
teco se nos había colado en las costumbres, por los 
años anteriores a la guerra, no en la discreta medi-
da de lo necesario y deseable, sino con arrogante 
gesto conquistador. Cuanto fuese español merecía 
por entonces desdeñosos comentarios. Todo nuestro 
espléndido tesoro de canciones y danzas—herencia 
fabulosa y archicivilizada que viene desde el miste-
rioso universo vascongado, desde las bailarinas de 
Gades, desde los ritos celtibéricos, desde la mucho 
más próxima melancolía musulmana, desde las cua-
tro esquinas de la gracia, la antigüedad, la bravura 
y ] a fe—era rigurosamente menospreciado por nues-
tros «snobs». 

Las chicas de la Sección Femenina emprendieron 
una lucha homérica frente a la indiferencia. ¡Qué 
emocionante cacería la que emprendieron, qué ras-
treo luminoso a la busca del tesoro perdido, de la 
canción olvidada, de aquel punto de danza que ya 
nadie conocía! 

Los primeros años fueron duros, pero en generosa 
compensación los primeros y pequeños triunfos fue-
ron como un vino fuerte y fresco, como uno de esos 

claretes veraniegos que ilustran con su presencia 
la grata ensalada de las bodegas. 

Para distanciarse de aquel concepto folklórico in-
dustrial que tanto daño causaba, la Sección Femeni-
na fué rigurosa con sus propios hallazgos. Una celo-
sa aduana, de implacable rigor, evitaba cualquier 
género de contrabando; nada que no fuese legítimo 
en esta batalla del rescate, ni un ademán, ni un paso, 
ni una tonadilla, ni un avalorio del traje, ni el acom-
pañamiento, ni nada. La autenticidad más estricta 
presidió y sigue presidiendo este empeño de la Sec-
ción Femenina, que hoy está en condiciones de con-
tribuir con libros importantes a los estudios folklóri-
cos nacionales. 

De aquella docena escasa de grupos que tomaron 
parte en el primer concurso, se ha saltado, con un 
brinco de ezpatadantza romera, a los mil grupos ac-
tuales. Nueve países hispanoamericanos han con-
templado, a través de algunos de ellos, la fuente en-
cantada de su propio folklore; han visto el pañueli-
to que movió por primera vez sus propios bailes, el 
zapateado de los caballeros, que ellos decoran con 
las grandes espuelas criollas, y miles de españoles 
de la emigración o el doloroso peregrinaje han sen-
tido la voz de estas muchachas, la habilidad danzari-
na de todas y cada una de ellas, como la más tre-
menda nana materna, como una dramática canción 
de cuna, como un jovial saludo, como un «{Hola!» 
dicho fraternalmente tras de las peripecias. 

Recordemos la frase de un periodista brasileño: 
«Los volantes de las faldas de estas muchachas ha-
cen por España tanto como los bordados de las ca-
sacas diplomáticas.» 

Si al contemplarlas en los escenarios hispanoame-
ricanos y españoles veían la grave y hermosa tradi-
ción española, la infinita variedad de los paisajes y 
las costumbres y la consoladora monotonía de los 
temas—el amor, la fe, la guerra, la primavera—, al 
tratarlas directamente, apreciaban la elemental dono-
sura cristiana con que daban cara a la vida, y todo 
ello era material excelente para comprobar la sin-
cera actitud de los españoles de este tiempo. 

RAFAEL GARCIA SERRANO 

Malagueñas 
Fandango de Cornares 
Rondón 
Pardicas 
Tanguillos 
Bolero nuevo 
Seguidillas 
Iota de Yuclar 
El Robao 
Seguidillas 
Jota de Calando 
Jota de Zaragoza 
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Y 

M A R T E S 

23 DE JUNIO 
Y 

24 DE JUNIO 

TEATRO ISABEL LA CATOLICA 

ANDRES SEGOVIA 
RECITALES DE GUITARRA 

A - - a f es nada lo que se me pide de escribir unas 
cuartillas sobre la guitarra. Claro que, viniendo de 
un lego en música, no serán técnicas; que, escritas 
de prisa, no podrán ser originales, y que, limitadas 
en el espacio, no han de ser completas. Y ¿que im-
porta? Tal vez lo que se me pide no es mas que un 
breve piropo al más femenino de los instrumentos; 
ese piropo pasajero, periódico y casi litúrgico al 
que ninguno sabría negarse. 

La guitarra, que es en su origen la kithára, es de-
cir, la cítara griega, fué una virgen bizantina que 
cayó prisionera del Islam. Llamándose ya qitara, 
Pasó al harén de la orquesta musulmana. En mis 
viajes por Oriente, allá en algún cafetín arabe, veo 
todavía a alguna de sus predecesoras, que, unida 
«I laúd, al canon, al aduíe, a la derbuka o al ka-
mán, apoya con su asirco punteado la agria y en-
trecortada voz de una cantora obesa. Asi, en mana-
da, vino a nuestra tierra y conoció desde el regazo 
de las esclavas sabias las viejas y elegantes orgias 
andaluzas. Todo era entonces frontera en bspana, y 
estaba todo sujeto a rapto, prisión, cautiverio y aven-
tura. Los instrumentos árabes, fieles a su smo, pa-
saron al mundo cristiano y aprendieron otros len-
guajes; pero casi todos murieron en la cautiviaaa 
europea, o se disfrazaron hasta quedar desconoci-
dos, o se evadieron a ignotos paraderos, bolo a 
guitarra eligió en España su nueva patria, y, acu-
ciosa, renegada, se quedó en ella para siempre, 
¿Por qué? ¿Por qué de entre todos esos perros ae 
la jauría, que hemos acariciado distraídos a la puer-
ta del cortijo, sólo uno nos mira con ojos humeaos 
de lealtad y, apenas libre, vendrá a buscarnos me-
neando la cola? Nunca lo sabremos. 

La guitarra se quedó con nosotros para siempre, 
rompiendo con su Grecia natal y con su postizo orien-
talismo. «No con quien naces, sino con quien paces.» 

Pero, como las orgullosos mujeres árabes de buena 
cuna, no se resignó a la poligamia, y quiso reinar 
sola. Sola. Sola para cantar «soleares», dejándose 
acariciar por el ceceante mozo que habla de sus pe-
nas. Sola, aunque repetida, en la rondalla que, entre 
lívidos paredones, canta la enérgica jota. Sola, ya 
vieja, con el perro y el platillo, en la esquina donde 
el méndigo rasga sus cuerdas carcomidas. Sola, con 
el solo Adán español. Sola, como la única amante 
(«con talle y caderas, como una mujer»). Sola, como 
el pozo profundo. Sola, con sus cuerdas que fueron 
fibras vivas de cuerpos vivos, que lloraron y ama-
ron. Sola, con su madera, hermana de las tablas de 
la cuna y del ataúd; madera musical, que apren-
dió a cantar cuando, siendo rama, sobre ella se po-
saban el ruiseñor y la paloma. Sola, como el amor y 
como la muerte. Sola, como reina orgulloso, eleva-
da a soberbio trono, entre los brazos de Andrés 
Segovia. 

Hace mucho tiempo que no he tenido la suerte de 
oír al genial guitarrista, pero todavía me anda per 
los oídos el recuerdo de aquel concierto que una 
noche de luna quiso dar, para mí y para mis ami-
qos, hace ya muchos años, en un húmedo jardín de 
la Alhambra, donde los acantos—verdes capiteles 
corintios derribados—hablaban de Grecia, y los jaz-
mines sutil emparrado de perfumados brillantes— 
recordaban a Persia. Y me imagino to que será la 
clamorosa resurrección. Esa resurrección en que la 
guitarra, esa guitarra que en la música española 
está en todas partes—porque, como ha dicho Joa-
quín Rodrigo, la melodía española tiene «alma de 
guitarra»—, saldrá una vez más del «colmao» o de 
la callejuela para subir, como una radiante Ceni-
cienta, a los más empinados cielos del arte. 

EMILIO GARCIA GOMEZ 
De la Real Academia Eipañola. 

El programa detallado de estos re-
citales se entregará oportunamente. 
















