
El momento histórico que vivimos, 
transcendental, por separar dos épo­

cas de la Historia de la Humanidad. La 
que muere: al triunfar las codicias de con­
quistas e imperialismos de la Gran Gue­
rra. La que nace; en los tiempos de la 
postguerra. Horas en que se requiere la 
actividad constructiva de todos los hom­
bres de buena voluntad para edificar la 
Sociedad del presente sobre más sólidas 
bases y con materiales más valorizados 
que los de la arquitectura político social 
de la época fenecida. Es en Madrid, 
donde un grupo de intelectuales, cons­
ciente de la transcendencia racial de la 
Hispania en las horas actuales, se prepa­
ran para la nueva formación político so­
cial, aportando su solvencia científica en 
La Gaceta Literaria. E s en París , donde 
otro grupo de intelectuales de las gene­
raciones de la Gran Guerra, dan al pú­
blico conocimiento, y someten a la pú­
blica discusión, sus ideas, sus teorías, 
sus pensamientos, en pro del Estado 
Ideal, en una publicación que intitulan 
Revue des Vivance. E s en Moscou, cen­
tro intelectual y político de la República 
de los soviets de obreros, campesinos 
y soldados, donde con el amparo del 
Estado, se produce una copiosa literatu­
ra, en los principales idiomas europeos, 
para propagar las ideas que fracasaron 
en el clima glacial de Rusia, quien sabe, 
si por faltarle el calor de la verdadera 
democracia. Es en Roma, que fué el cen­
tro de la civilización pagana; que quiso 
serlo, de la cristiana; que también quiere 
extender por el mundo las ideas y teorías 
del fació, reminiscencia de la antigua 
época de grandeza del Imperio Romano, 
cuando la Ciudad de las Siete Colinas, 
era la Capitalidad del mayor y floreciente 
imperio de la antigüedad clásica. Roma, 
que confundiendo los dos poderes que 
sepa iú / t suc r i s io en su ducnlua, quitre 
en el Siglo XIII, formar bajo la Cruz, io 
que no pudo conseguir con la protección 
de sus dioses paganos. E J Cádiz , anti­
gua Gadex. Capital de España en días 
de grave crisis para nuestra Patria, la 
que supo definir en su inmortal Código 
del año 12, el credo político de la raza 
española. Cádiz, que quiere despertar de 
su sueño y compenetrarse espiritualmen-
te con las Repúblicas Hispanoamerica­
nas, de las que hoy solo la separa un 
Océano, que pudo, en el amanecer del 
Mundo, ser el perdido solar de las razas 
de la atlántida, sumergido Continente, 
estudiado con tanto cariño por Ortega y 
Gaseít. Es Cádiz , que algunos escri­
tores, Valera entre ellos, le conceden mu­
cho antes de la época fenicia, un estado 
y civilización floreciente bajo el reinado 
de Héspero, y tal vez del mismo Tubal, 
que esos mismos escritores señalan, co­
mo precursores de la Reina Isabel de 
Castilla, por haber mandado al Mundo 
que luego se llamó América, colonizado­
res y pobladores de la misma'raza que 
esos primeros habitantes de España . 
Cádiz, que se une a ese movimiento re­
novador, y unida a gentes de su misma 
raza, quiere aportar su grano de arena a 
esa acción saivadora de una civilización 
en peligro, dando a las doctrinas e ideas 
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modernas, su revista RENOVACIÓN. E S 
por último, Norteamérica, que procla­
mando la supremacía del factor econó­
mico, arrebatando lo que fué caracterís­
tica de la raza hebrea, se convierte en 
universal acreedor con miras y apetitos 
de imperial y universal dominación po­
lítica. 

Antes de seguir adelante, valoricemos. 
No todos los movimientos reseñados 
pueden tener ante el imparcial estudioso 
el mismo significado y la misma catego­
ría. Menos aún puede ser idéntico su va­
lor con relación a la obra de reconstruc­
ción político social. Por nadie puede 
negarse, que en el momento histórico 
presente el movimiento revolucionario de 
las clases populares rusas, y su organi-
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triunfante hacia el Poder. Italia, con su 
política de camisas negras; y su organi­
zación peculiar del Estado, que podemos 
denominar: «Estado Gendarme Provi­
dencial», regido y dominado po ruña cla­
se, con daño y menoscabo de las demás: 
también alcanzó el fracaso. 

Los Estados Unidos del Norte de Amé­
rica, que como afirma el Conde de Aran-
da en su informe al Rey Carlos III, nece­
sitaron el apoyo decidido de dos Nacio­
nes . uropeas, poderosas, ambas enton­
ces: Francia y España, para conseguir 
su independencia. Luego, engreída por 
su rápido florecimiento nace su afán de 
dominar: primero América; más tarde 
Europa; y por último, el Mundo entero. 
Encubriéndolo: primero, con la doctrina 

N U E S T R A P L A T A F O R M A 
R E N O V A C I O N s e p r o p o n e : 

Incorporarse como publicación de ARTE, CIENCIA Y LITERATURA, al elenco 
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máximos dentro de las tendencias inquietistas. 
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Participando de las fórmulas estéticas y de las intuiciones líricas que han 

puesto en evidencia los módulos y las ideas dadas a conocer por las cinco escuelas 
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Al amanecer en Gades, suelo fértil en el que fecundó la semilla de la libertad 
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A las venturosas hermanas que se perfilan en el atlas geográfico de 
la literatura universal, a la prensa del Mundo y al periodismo gaditano: 
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zación en República Roja, eslá fracasa­
do. E l présenle no corresponde a las 
promesas, doctrinas y teorías de sus más 
significados apóstoles de la época zaris­
ta: León Tolsloi, Pedro Kropotkine, y 
Máximo Gorki , por no citar más que lo 
más selecto. La actuación de la Rusia 
Soviética, frenle a las conocidas doctri­
nas de Proudhon sobre la propiedad, 
puede catalogarse como idéntica a la de 
cualquier Estado burgués. Por ello, con­
siderar como organización política y so­
cial perfecta e ideal, la de la República 
de los Soviets, es negar la realidad, y 
los principios del Derecho Político que 
rechazan tal régimen por ser contrario a 
la justicia. 

En el campo opuesto. Italia, con su 
movimiento de reacción eminentemente 
burguesa, nacido contra los avances de 
un socialismo extremo que marchaba 

de Monroe; luego: con su intervención 
por las razas que declara caprichosa­
mente, víctimas de la codicia europea, 
para ser ellos después sus dominadores. 
Más tarde: con su intervención en la gran 
guerra, para convertir en sus deudores a 
los pueblos más florecientes del Viejo 
Mundo; y por último; con su política ab­
sorbente y de intervención, por todos los 
medios, en las Repúblicas de Raza espa­
ñola. Sin embargo, apesar de todos es­
tos triunfos, esperemos que el fracaso 
sea la planta que más se aclimate y pro­
duzca en la Nación de la que fué uno de 
los fundadores Jorge Washington. 

Tampoco puede negarse la crisis que 
atraviesan Repúblicas unitarias como 
Francia y Portugal, e Imperios como 
Inglaterra, por nó citar más que los que 
se destacan en la política internacional 
europea, o más intimamente se relacio­

nan con nuestra Patria. Respecto a E s ­
paña, el momento político es expectan­
te, toda vez que según afirma el Gobier­
no español próximamente se revisará la 
ley fundamental de la Nación española; 
hasta entonces lodo juicio sería prema­
turo, y entonces, seguramente, no serán 
los españoles los más indicados para en­
juiciar, desapasionadamente, la nueva 
organización política que se adopte. 

En resumen. E l equilibrio político es 
inestable en las actuales organizaciones 
del estado Ruso y del Italiano; en el pri­
mero por vicios de formación; en el se­
gundo, por querer mantener como esta­
ble una estructuración del Estado, indi­
cada solamente como accidental en mo­
mentos determinados de peligro inmi­
nente de la independencia o libertad de la 
Nación. Razones, comunes a ambas: E l 
desconocimiento del fundamentó de toda 
organización política. E l negar las sabias 
enseñanzas de la historia. E l repudiar los 
principios fundamentales del Derecho 
Político. Concretando: la i l u s i ó n de 
querer dar al Mundo civilizado, como 
organizaciones nuevas, las existentes en 
lejanos tiempos de la historia, entre otras: 
el comunismo del antiguo Imperio del 
Perú, sin el carácter teocrático, que allí 
tenía, pero en esencia el mismo; o, tam­
bién: revivir el antiguo Imperio romano, 
en lo esencial y en mucho de lo acciden­
tal. Inútiles ambos empeños en el estado 
actual de la Ciencia. 

Para terminar. Nuestra labor hasta el 
presente momento ha sido predominante­
mente negativa. No por ello, negamos el 
perfeccionamiento constante que el Esta­
do ha sufrido, con periodos de estanca­
mientos, desde el Estado familiar, hasta 
el Estado Nacional. Mas, reconociendo 
y proclamando ese innegable peit^ccio-
namtento, no por eüo afirmamos que ?• 
Estado Nacienal actual se* !a oiganiza-
ción política más perfecta que puede te­
ner la Sociedad. Es preciso una visión 
mayor y más clara de los destinos de ta 
Humanidad, que engendre un ideal supe­
rior que tenga fuerza eficaz para unir to­
dos los Estados Nacionales, o por lo 
menos agruparlos formando varios Esta­
dos superiores, sin ideales, ni deseos de 
conquistas. Ni menos, aún, de dominar 
uno sobre todos los demás por la sola 
razón de la fuerza. ¿Porqué ese agluti­
nante tan poderoso no ha de ser la raza? 
S i tal fuera. S i en un porvenir próximo, 
pudieran asociarse los actuales Estados 
Nacionales de la misma raza para formar 
uno superior, en el que todos sus compo­
nentes gozaran de los mismos derechos. 
S i ese Estado Racial, no fundara su l i ­
bertad e independencia política en un po 
deroso Ejército, por miedo al ataque de 
otros organismos políticos análogos, si­
no que por el contrario desapareciera 
¡¡¡la paz armada///. Entonces, el Estado 
Ideal que buscan las generaciones i e la 
gran guerra de Francia, sería una reali­
dad, y en su consecuencia, al desapare­
cer la razón de la fuerza, comenzaría el 
imperio de la fuerza de la razón, que es 
la base de la justicia social humana. 

Cádiz, Septiembre de 1927. 

C'est un jeune écrivain français, Marcel Ar­
iane, qui le premier donna un nom a 1' in­

quiétude complexe dont pâtit notre époque. Le 
Mal du Siècle. Mal étrange, en vérité. 11 naquit 
au lendemain de la Guerre Mondiale, lorsque la 
jeunesse résolut de faire te point, et que les ai­
nes, narrasses, sentaient mourir leur cœur à 
l'évocation des souffrances physiques et du 
néant dont ils avaient si fréquemment côtoyé 
l'abine. 

Lorsque parurent les premières œuvres où 
l'inquiétude était empreinte, il était permis de su-
poser qu' elles refltaient uniquement l'état d'es­
prit de quelques artistes tourmentés, trop sub­
tils, trop raffinés, dont l'âme de Sybarite s'in­
surgeait au contact nouveau de la réalité. 11 fallut 
reconnaître rapidement qu' un mouvement géné­
ral se déclenchait, succédant à des cataclysmes 
d'ordres différents depuis la révolution russe 
jusqu 'aux divergences sentimentales qui font 
déclarer â certains la faillite du coeur. 

Point n'est besoin de commenter les théories 
de Freud, mais de les rappeler cependant et de 
signaler leur semblant de vérité scientifique qui 
peut se résumer ainsi: Ariel est dans Caiiban, 
ou: l'homme se souvient fréquemment de la bête. 

En France, une grande part de la littérature 
s'inspire de cette inquiétude dont l'un des effets 
est de nécessiter un perpétuel retour sur soi-
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même. Marcel Proust est l'un des représeniants 
les plus caractéristiques de celte tendance dont 
André Oide décrit l'action satanique. 

«Mais, direz—vous, cela c'est de la littérature. 
Elle n'agit pas profondement sur la masse.C'es-
ainsi que Paris a conservé pour nos yeux d'etrant 
gers, l'esprit le meilleur qui présidait aux gran­
des soirées en crinoline du Second Empire. Un 
peuple rieur ne peut pas être inquiet...» 

A cela je répondrai que les drames de l'intelli­
gence sont obscurs et qu'els ne sont pas tou­
jours perçus. Ils interviennent sur les adoles­
cents, lorsqu 'ils prennent conscience de leur tâ­
che humaine et qu 'ils cherchent á se créer une 
philosophie générale des choses et des êtres. 
Cette génération sortie après la guerre a connu 
les combats horribles du doute, et les savages 
de l'inquiétude. Longtemps elle incarna Hamlet 
raisonnant devant un crâne sur l'éternelle créa­
tion et sur la sempiternelle décrépitude. Mais 
peu á peu, elle s'est reprise après une contem­
plation critique des spectacles extérieurs. Elle a 
creé pour son intellect, un romantisme nouveau 
qui répond á ses besoins sentimentaux. 

Brusquement, tous ces jeunes hommes se sont 
tournés vers l'aventure qui leur donnait de nou­
velles raisons de vivre. Us ont écouté l'appel des 
ondes hertziennes, sirènes magiques, ils ont 
nommé auberges du désir les bals ou ils dansent 
avec de jolies filles le charleston, dont la fréné­
sie précède une mélancolie doucereuse, telle que 
l'ont ressentie les nègres de l'Alabama. 

Suivez—les dans leurs pérégrinations. Ils nieut 
la sensiblerie, parce que les femmes se sout 
modelées á l'image des hommes. Et si vous dites 
á l'une de elles: «Je vous aime...» elle répond: 
«Vous êtes un enfant...» Alors s'ils en ressentent 
une grande peine, ils s'isolent et se mettent á 
pleurer. Car le doute les ronge comme l'aigle de 
Prométhée. 

C'est ainsi qu'a Paris les soirées dansantes 
cachent d' immenses tragédies. 11 y a beaucoup 
de jeunes hommes qui rêvent en écutant au loin 
le jazz; en distinguant parmi les couples une 
femme qu'ils aimeraient á la minute même . Ils 
pleurent un instant, très vite, parce qu'ils sedu-
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reunent tout petit enfants. Mais ils ne croient pas 
aux serments éternels, qu' ils iront oublier tout 
á l'heure en buvant d'inimitables cocktails. Voilà 
le romantisme nouveau qui emplit de douleur des 
jeunes gens, á París. 11 est sans doute trop litté­
raire, et n'est peut-être que le fait d'une imagi­
nation trompeuse et mensongère. 

Mais n'a—t—-on pas menti également lorsque 
l'on a représenté par exemple l'Espagne tout 
uniment avec les clichés littéraires des toreros, 
des jolies Andalouses, des infantes rêveuses, 
¿le me suis laissé dire qu'on jouait beaucoup 
moins la guitare sous lesMenétres des belles. 
11 paraît qu'il y a des «gouapas» qui son toute 
une cathédrale et qui charment á l'extrême? 

Mais puisque je me plie m o i - m ê m e au Roman­
tisme nouveau, j'espere dans RENOVACIÓN une 
réponse un peu voilée, brumeuse, qui laisse errer 
l'imagination et fasse goûtes le plaisir de la dé­
couverte... 

En attendant, puis—je envoyer de Paris un 
salut á Gadés, belle des mers, qui voit partir 
sans cesse de son port les audacieux marins de 
l'Aventure, et d'où je m'embarquerai avec joie 
sur RENOVACIÓN, le navire dont les voiles s'en­
flent au vent des plus grandes espérances . 

O R D 
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La Medicina, como las demás ciencias 
positivas, son evolucionistas. Mar­

chando a tenor de los adelantos de la 
época, acumulan el bagaje que le pro­
porciona la observación y la experiencia, 
sin1 desperdiciar nada que por antiguo 
pudiera darle sabor anejo; antes bien, 
como al buen vino, les hace tomar cuer­
po. Cada época tuvo su característica, 
y en cada una de ellas figuró un hombre 
eminente, creador de una Escuela y eje 
del desenvolvimiento científico, imperan­
do en el común concepto de la enferme­
dad, ora un criterio paíográfico, ora un 
criterio anatomo-patológico o bacterio­
lógico. 

E l gran problema que solicita el espí­
ritu humano, el que más apasiona, es el 
estudio de la vida, y un exacto determi-
nismo de las causas que pueden limitarla. 
La Medicina se orienta hacia una com­
prensión físico química de la biología. 
El lo es el criterio imperante del momento 
actual. 

Mucho tiempo discutida la Medicina 
por las demás ciencias, éstas han cedido 
paso con rendida pleitesía a la ciencia 
biológica, y si la mecánica, la física y 
la química, merced a sus progresos in­
cesantes han transformado profunda­
mente en menos de medio siglo las con­
diciones económicas y sociales de la hu­
manidad, la Biología, a su vez, desarro­
lla una marcha evolutiva muy brillante, y 
fundamentalmente transformadora, que 
no demora la solución de sus enigmas. 

La remora en su desenvolvimiento, es 
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debido, a que esa ciencia arrastra un pe­
so muerto que la fatiga, ante la imposi­
bilidad de comprender la urdimbre de sus 
fenómenos, clasificados por algunos, 
«como caprichos de la naturaleza vi­
viente»; de entelekias por Hans-Diesch, 
y asediada a su vez por un complexo 
neologismo para interpretar los hechos: 
«le tourbillon vital de Cuvier; le mito-
Kinetisme de liartog; les biophores de 
Weismaun; les gemmules de Darwing; 
les bioplastes d' Allman; les pangenes 
de de Vries; les idoblastes d'Heríwig; 
les plasíidules d'haekel é les plasomes 
de Wiesner. Esta terminología seudo-ex-
plicativa, ha contaminado profundamen-

Je , toda la literatura contemporánea, plé­
tora de concepciones geniales, que han 
desviado el verdadero cauce de la expe­
rimentación. 

Precisa hacer mesa limpia de esas 
ideas, buscando en la química y en la 
física, la interpretación de los fenómenos 
que nos han de permitir, con fruto, abor­
dar el estudio de la materia viva. 

Hoy día la Biología puede descifrarnos 
el maravilloso laboratorio constituido 
por la célula microscópica y la natura­
leza de las reacciones energéticas que 
desarrollan, y que nosotros, para repro­
ducirlas en el medio exterior, habríamos 
de exigir medios de acción poderosísi­
mos, toda vez que la célula realiza ope­

raciones antagónicas de síntesis, análi­
sis, asimilación y desasimilación, de 
construcción y reconstrucción, restau­
ración y degradación. Merced a tan alta 
diferenciación funcional, hay vida celular 
que puede ser independiente del resto de 
la vida orgánica y somática, comprobada 
en aquellos tejidos aislados del organis­
mo que la conservan en ciertas solucio­
nes salinas y la pierden al sumerjirlos en 
soluciones no electrolíticas, y aquellos 
tejidos de orden inferior, que al necesitar 
menos nutrición, continúan viviendo du­
rante días a expensa de la propia sus­
tancia que se contiene en el suero que al­
macenan y desaparece tan pronto éste 
pierde su ionización: He aquí un asomo 
de vida, rudimentaria si se quiere, pero 
suficiente a la exigencia de aquellos te­
jidos. 

Un gran porvenir se ofrece a nuestra 
vista a través de los fenómenos bio-lógi-
cos en el concepto de la vida, y una gra­
ve perturbación en el concepto físio-paro-
lógico de la enfermedad. 

Nuestro medio vital, lo que hemos da­
do en llamar nuestro medio interno, en 
donde tienen lugar las reacciones bioló­
gicas, es donde se encuentran sumergi­
dos los hilos de Ariadna, que han de con­
ducir en su día, a la solución de la incóg­
nita vital, ya que actualmente poco nu­
merosos y poco sólidos, dejan triunfar el 
empirismo. 

Mas hemos de tener presente, que no 
se ha de resolver el secreto de la vida, 
en un fenómeno único, ni en una esque-
matización rígida y sistemática, sino al 
contrario, recogiendo y enlazando la 
compleja multiplicidad de los fenómenos 
biológicos. 

Nada en la naturaleza constituye factor 
predominante que avasalle a los demás 
elementos reguladores de los procesos 
vitales. Armonizando el complejo trabajo 
de síntesis biológica, ha de darse en el 
porvenir, con el abismo hoy insondable 
de la existencia. Mientras tanto, siga la 
inducción filosófica, con sus razona­
mientos y teorías, creando Escuelas con­
forme a sus tendencias y sofismas. La 
Biología dará al traste con sus elucubra­
ciones, puesto que ella es la ciencia del 
porvenir. 

En este convencimiento, y conforme a 
los deseos que me formula RENOVACIÓN, 
doy las presentes anotaciones, por esti­
mar encajan en el marco conceptual de 
sus páginas, orientadas dentro de nuevas 
y valiosas aspiraciones. 

I M P O R T A N T E 

Se suplica a todas las publicaciones de cualquier 
género que reciban números de RENOVACIÓN, y 
que por especiales circunstancias no puedan esta­
blecer canje, tengan la deferencia de enviarnos, 
por lo menos, el ejemplar en el cual de ella se 
ocupen. 
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Los que juzgan más allá del bien y del 
mal y, egoistamente, se ^acorazan en 

la vulgaridad de un escepticismo bur­
gués, podrán negar que el ideario de los 

¿ actuales tiempos se halla en los claros 
albores de una renovación; pero es indu­
dable que un soplo sutilísimo reaviva el 
rescoldo mortecino de los anhelos. 

Han bastado unos años ; ha sido in­
dispensable una labor cruenta pero salu­
dable, de revisión de las mentiras con­
vencionales, tras la pasada gran guerra, 
para que una nueva semilla arraigue y 
germine y florezca. 

Para los castrados de ideal es cursi 
lodo intento de renovación. La autocríti­
ca, despiadada y burlona, acechadora 
de todo impulso y latido, esteriliza en 
germen rebelarse contra la rutina, la 
ramplonería ambiente y los prejuicios 
que la fuerza del uso han convertido en 
ley de los convencionalismos del día. 

E l escolasticismo, es decir, el espíritu 
exclusivo de escuela, está mandado a 
retirar hace ya mucho tiempo. La gaz­
moña: ideoIogíaHe hace veinticinco aM>o 
ha variado mucho. Ahora es más amplia 
en el gusto, más cortés en la acogida, 
nada rechaza por atrevido, ni repulsa 
por extraño, ni desdeña por ageno. Pa­
saron por fortuna los tiempos del ma-
gister dixií y corren libres y desatajadas 
las corrientes de toda rebeldía científica, 
literaria o artística. 

«Debemos echar doble llave al sepul­
cro del Cid» tuvo que decir Costa, y 
entonces empezamos a comprender to­
dos los peligros de nuestro voluntario 

ostracismo y las nueva generaciones se 
desviaron del camino rutinario y trillado 
de las artificiosas escuelas viejas, y hoy 
hay un punto más subido de cultura co­
lectiva, una mayor flexibilidad en el gus­
to, un alimento intelectual más intenso y 
substancioso. Y en las rebeldes aguas 
templáronse las almas de los hoy jóve­
nes maestros y cuajáronse las semillas 
de las nuevas publicaciones culturales. 

La socarronería del cuco y escéptico 
"misoneísta, quizás al oir hablar de reno­
vación, pretenda con plebeyas burlas 
atajar vuestro optimismo. No le escu­
chéis. Quédese allá el socarrón en su 
enranciada vulgaridad. Recordemos las 
palabras del malogrado Navarro Ledes-
ma: «Su propia insignificancia, su mis­
ma vulgaridad, su conocida y patente 
medianía acabará con él. Hemos de ver­
le morir de consunción, de anemia, de 
atrofia, de abulia, de ataxia, de asistolia, 
de insuficiencia. Ya arrastra los píes, ya 
le tiemblan las manos, ya se le enturbia 

la mirada, ya balbuce, ya rehila, ya tiri­
ta, encorvado, embozado en su capa 
corta, dejando caer sobre la roja nariz 
el pico del tricornio. Es el viejo fantas­
ma que todos conocéis, que muchos han 
temido. Dejadle que muera y sean su go-
ri gori nuestras risas, y sea también su 
muerte la última muerte de que se hable 
aquí, en esta tierra, donde por siglos y 
siglos, tan sólo de la muerte se ha ha­
blado.» 
- No queiro enumerar en detalles los 
proyectos, que animan a los que com­
parten este ideario, para que nadie vea 
pretencioso un ademán de nuestro entu­
siasmo. Sólo diré, que en el troquel de 
esta tierra, y bajo el fuego de este sol, 
aún se funden almas de fino temple, y 
que tras noches de mayor o menor ne­
grura, hay siempre aves prontas a can­
tar al albor primero. 

Este número ha sido visado por la censura 
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A S P E C T O S Y SUGERENCIAS T O L E D O : N O C T U R N O 

E S P E C I A L P A R A RENOVACION 

En la calle. Son las once de la noche y voy 
huyendo de los lugares concurridos por el 

público. Poco tiempo llevo andando y apenas si 
encuentro, de espacio en espacio, a lgún hombre. 
Este auspicio de soledad me tranquiliza y y a no 
pienso en huir, por parecerme que los habitantes 
de la ciudad me dejar ían el campo contemplativo 
libre, absolutamente libre. 

Aquí una calleja, allí otra y otra. Formas po­
liédricas y de laberinto. L a luz es tenue en el 
fondo de las calles. Las testeras de las fachadas 
se destacan, recor tándose de arriba abajo, a la 
luz de la luna. Silencio. Para nosotros la vida 
moderna con sus actividades huj'e del pasado... 
¡Respeto para el lenguaje silente!... E l momento 
es propicio para la evocación. Intento, sin em­
bargo, hacerla frente resistiéndome a caer en su 
red... A l fin me dejo dominar por el ambiente y 
caigo ¡vencido! de bruces en el pasado. Siento 
que mi soledad va quebi 'ándose y veo surgir a 
mi derredor otro mundo, otros mundos... Objeti­
vamente la soledad persiste. E l pasado ha encar­
nado en luz para i luminar nuestro camino. 

Sigamos. 
L a hora de media noche está próxima a sonar. 

Prefiero las calles y callejones que, por su signi­
ficación y por su construcción especial tienen un 

atractivo mayor, al recordarnos época, mas o 
menos remotas. Tan pronto describimos un vio­
lento semicírculo hacia la izquierda, como atra­
vesamos una conventual plazuela, breve e irre­
gular, solitaria como todos los parajes que en 
esta Toledo hablan al alma, sean conventuales^ 
no lo sean. Y todo para dar, pronta e inespera­
damente, con dos cobertizos que, unidos en sus 
prolongaciones, forman un ángulo recto de bra­
zos desiguales. Uno de los segmentos—el cober­
tizo de la derecha—de traza á rabe , es más bajo 
que ancho y al fondo llega a dominar los altos 
de su pendiente mediante escalones muy ba jos -
anchos y largos como plataformas — , escalones 
chatos. Por el contrario, el cobertizo de la iz­
quierda es alto y estrecho como un ciprés, largo 
como un varal , y sin subidas, ni descensos, ni 
retorcimientos Este segundo callejón cubierto 
atrae mi atención con más fuerza que el pri­
mero. 

Me precipito en él. 
E n el fondo, a la salida, el saliente muro de la 

iglesia de Sto. Domingo el Real nos obliga a ini­
ciar un brusco movimiento hacia la izquierda, y, 
en seguida, para esparcimiento de nuestro espí­
r i tu agobiado por tantos estrechamientos, surge 
la confortable plaza rectangular de Sto. Domin­
go. Parece formada por dos t r iángulos unidos 
por sus hipotenusas. En ambos términos de éstas 
las dos entradas a la plaza. Dos aspectos diver­
sos refleja la estructura de este lugar para nos­

otros: el uno romántico—rincón pasional propicio 
para la confesión profana de las almas—, y, el 
otro, místico sobrf todo, envuelto por un vaho de 
melancolía y recojimiento, tan intenso, que hace 
desfilar ante nuestra vista y entre neblinas, va-
V ados aspectos de la vida asceta. 

Me situó en un punto cualquiera de la plaza, 
siempre mirando hacia el campanario y , entre 
absorto y paciente, espero la hora para algunos 
t rágica—no importa señalar para quienes—; pa­
ra muchos románt ica a todas luces, y , para los 
más, mística y de arrobamiento espiritual. E l si­
lencio es profundo; seca e intensamente profun­
do. Cada momento que desaparece va haciéndo­
me Creer, con más persuación, que me encuen­
tro en' un teatro Soy el único espectador. Los 
elementos escenográficos son admirables. L a lu­
na recorta el escenario con quebradas limitacio­
nes y proyecta, sobre una parte del lienzo mu­
ral , reflejos de luz Planos grises, muy claros, y 
otros más obscuros Se destacan los unos, mien­
tras los otros se hunden buscando reconditeces. 

Las doce de la noche. Comienza la sinfonía co­
tidiana. Esta tiene dos partes: una de dolor— 
¡despedida al día muerto!—, y otra de saludo y 
bienvenida al día que llega. 

U n débil quejido inicia la marcha. Es precur­
sor de la danza de las cuerdas del campanario, 
que se desperezan a esta hora ún ica en movi­
mientos fantasmales, mientra la luna proyecta 
inquietas sombras de acompañamiento . Los ejes 

P O R R . D I A Z - A L E J O 

de las campanas son de madera carcomida y vie­
ja: por eso, cuando las campanadas se despren­
den del torreón, l levan, mezclado entre sus ecos, 
un melancólico y simulado ruido de crujir de 
huesos. 

En nosotros se dá el sobrecojimiento súbi to y 
después un afectado temor con vetas terroríficas. 
Pero los espantos desaparecen con el retorno del 
silencio. ¡Buen lenitivo! Los elementos han vuel­
to a dormir. Y la callada oración se eleva sobre 
nosotros, para ser sustituida momentos después 
por plegarias de monjas, que alientan en las en­
t rañas de su voluntario a t a ú d . Saludan a la jor­
nada que empieza y dan gracias a Dios por ha­
berlas prolongado veinticuatro horas la vida. L o 
que antes, en el silencio, era misticismo, es aho­
ra, en la oración matinal exaltado lirismo. L a 
cantata monjil parece una imagen fonética de 
sus mismas vidas: fervor y método. ¡Siempre fer­
vor y método, siempre! ¡Monotonía! 

Después, los mágicos encantos de la sinfonía 
desaparecen con lángu idas expresiones de des­
pedida. Y se repite la plegaria silente que persis­
t i rá durante el día entero, sin que, por ello, sea 
empalagosa. Porque, si es raramente prolonga­
da, toda ella está salpicada de tantas modulacio­
nes como horas tiene el día, y cada modulación 
fomenta un torrente de evocaciones, que enca­
jan perfectamente en el ambiente plástico del 
lugar. 

AUTOMOVILES R E P R E S E N T A N T E E X C L U S I V O E N L A PROVINCIA: 

M A N U E L C A M A C H O 
Expos i c ión y Ventas: SAN FRANCISCO, 27 * C A D I Z 
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« D I S C O 
P O E M A S POR 

D E S E Ñ A L 
C A R L O S MARIA DE V A L L E J O 

» 

E L VIAJE 

EL tiempo marcha a diez y ocho millas por hora 
trazando surcos en el campo del mar 

penetrando con su arado en las distancias 

A cada Meridiana que observa el sextante 
el sol muerde todos los días el horizonte 

E l espolón de acero de mi gallo de riña 
se clava en la cresta blanda de las olas 

M i pensamiento sufre la influencia de las mareas 

Todas las noches 
una estrella me sirve de señal 
para tener presente la hoja en que cierro mi libro 
Con tarjetas postales 
compradas en los puertos de escala 
voy ilustrando sus páginas 
en las que fijo mis sensaciones 

Entre tanto 
el ancla prisionera en los grilletes 
como un galeoto 
suspende la esperanza 
bajo el ojo carcelero de escobén 
Sus uñas amenazan las constelaciones 
Los Siete Cabritos 
tiemblan de espanto 
en la pradera del cielo 

SEVILLA 
Para Ramón T. Sonora. 

EL turismo de la Agencia Thos Cook & Son 
moviliza su ejército de intérpretes 

Olvidándose de Strasburgo 
las viejas cigüeñas han cambiado de itinerario 
aterrizando en los jardines de E l Alcázar 

La plaza de America tiene veintidós ecos 
Un estremecimiento de invasión 
inquieta su fronda y sus plumones 

Pero el So l de Mayo del Río de la Plata 
apaga en la bandera yanqui 
el fulgor de los cuarenta y ocho dólares 

E l objetivo de la máquina kodak 
penetra el secreto de sus caminos estratégicos 
con vistas al negociado de Washington 

E l archivo de Indias 
viste una armadura del Siglo XVI 
La Torre del Oro 
indiferente a los barcos de la Trasatlántica 
se arroja de cabeza en las aguas del río 

La Giralda revela su desasosiego 
girando el aspa única de su ventilador 

En el bochorno del mediodía 
amparándose a la sombra de la Catedral 
roma refrescos en el Patio de los Naranjos 

Como un Majo de Triana 
con el acero del Guadalquivir 
el Océano Atlántico 
le ha dado a Sevilla 
una puñalada en el corazón 

Agosto de 1927. 

CUATRO PATAS 

1 . * P A T A 

u NA corriente eléctrica 
a lo largo de la columna vertebral 

P A T A 

En medio de los truenos y los relámpagos 
del instrumental doméstico 
ha caído un chubasco 

E l agua fría 
empolvó el almohadón del hogar 
a cuyo calor se ha chamuscado el hilo de la madeja 
que envolvía su sueño felino. 

3. a P A T A 

Atraviesa como un rayo 
dejando oír el fuf fuf de su rezongo 
ágil como un acróbata 
lanzado desde el trapecio 

4. a P A T A 

Botones de termos cauterios 
queman las cavernas de la cocina 
atacadas por el bacilo de Koch 

LA C O L A 

Fondo de abismo estrellado 
por dos encendedores de cigarrillos 
cuya llama de gasolina 
hace crujir la lena seca 
en el bosque negro de la carbonera 

E L MARISQUERO 

CONSERVA el salistre y el yodo del mar 
en su carga de mariscos 

Sus pies desnudos de marinero 
tienen incrustaciones de moluscos 
como el casco de una barca pescadora 
en el dique de carena 

Al cruzar por la sala del bar 
resbaladiza como la cubierta de un buque 
su ronca sirena de pregón 
lanza notas ásperas de bajo profundo 

¡Son frescos los mariscos! 
¡Langostinos! ¡Bocas! ¡Ostiones! ¡Cañadillas! 

Sus lapiceras estilográficas 
mojadas en su propia tinta 
realizan operaciones aritméticas 
en el paño blanco de la cesta de mimbre 
libro de una extraña contabilidad por partida doble 

C A B A R E T 

LA noche ha sorprendido al Arco Iris 
que penetró por una ventana abierta 

en la sala de baile 

Los celosos guardianes 
han cerrado herméticamente la puerta 
encarcelando las estrellas 
en el calabozo de las bombillas eléctricas 
Constantinopla le presta su pipa de tabaco rubio 
y Reims sus toneles de oro espumoso 

Las americanas del Norte 
extraen billetes de la liga 
y le piden al Río de la Plata 
la sensualidad de su tango 

La temperatura es de horno 
y en ella se queman las virginidades 
como en una parrilla del Santo Oficio de la moda 

E l vériigo del charlestón 
tiene el mal de San Vito 

Como fin de fiesta 
el alba descolora las máscaras 
y nos trae su leche de desayuno 

VENTA ANDALUZA 

LA carne de los olivares 
pone en los platillos de reclamo 

partículas de esperanza 
sobra la mesa de la tienda de montañés 
y las uvas exprimidas 
que vertieron su zumo dentro de los cascos 
chorrean en las cañas dobles 
su líquido color de libra esterlina 
ante los ojos asombrados de los turistas sajones 

« EL TRAPECIO DE LAS IMAGENES 
V E R S O S DE A N G E L M I G U E L Q U E R E M E L 

» 

ESPECIAL PARA R E N O V A C I O N 

PATIO EN SEVILLA 

GU I T A R R A 

en alguna parte. 
Arrastra el viento la copla: 
hoja seca entre la brisa. 

Noche en el patio. 
La novia 
—manos mojadas de luna— 
lleva la rosa en el pelo 
y el aroma en los dos senos. 

(Guitarra que viene y va 
como un columpio 
en el aire.) 

Agua fresca en el botijo. 
Un clavel en cada tiesto. 
Dentro del pozo un lucero. 
Noche de mayo en el patio. 

Viene un perfume 
en el viento: 
alma en pena de una copla. 

UNA, TRES: YO 

SON tres hermanas: 
Remedios, Milagros, Rosarito, 
(Piel de aceituna, charol 
el pelo.) 

Son tres hermanas: 
las tres son una. 

(Aldeita de Linares: 
veinte casas y una iglesia, 
frente al kilómetro 9.) 

Son tres hermanas: 
Remedios, cúrame el alma. 
Milagros, tráeme el vino. L i c x m o ^ ? 

(Es de tarde. Rosarito: 
vamos juntos a rezar 
que la campana nos llama.) 

Beso en las manos, 
beso en la frente, 
beso en los labios... 
para Remedios,para Milagros, 
para Rosario... 

—Pero, ¿a las tres? 

—¡Las tres son una! 

CANCION DEL CARRERO 

A rueda de la carreta 
tiene diez rayos. 

(Esqueleto de flor 
parece.) 

¿Cuándo fué rosa 
la rueda de la carreta? 
Nadie lo sabe. 

La rueda de la carreta 
tiene diez rayos. 
(Lucero muerto.) 

¿Cuándo brilló esa estrella 
por los caminos? 
Nadie lo sabe. 

La rueda de la carreta 
tiene diez rayos. 

Cargadita de yerba 
venía, por madrugada: 
y en lo alto, en el tope, 
la moza, hija del de la huerta. 
Mayo,sol tibio,hierbita fresca. 

¿Cuándo fué estrella y rosa 
la rueda de la carreta? 
¿Lo sabe alguno? 

La rueda de la carreta 
tiene diez rayos. 

J O Y E R I A L U I S M E X I A 
LA MAS ANTIGUA DE ANDALUCIA 

CULLIMELA y ROSARIO ëUW m C A D I Z 
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EL SECRETO DE DON LUCAS ALEGRE « ^ r o . 
E S P E C I A L PARA. RENOVACIÓN QUISIERA tener arte suficiente para hacer 

llegar hasta vosotros todo el atractivo espe­
cial que se desprendía de la figura insigni­

ficante de Don Lucas Alegre . 
Don Lucas, cuando yo le conocí, t endr í a 

sesenta años y era un vejete de aspecto saluda­
ble y franco. Sus ojillos azules brillaban con 
a legr ía en su rostro, sonrosado y terso, de hom­
bre que no ha tenido vicios. 

Por lo demás, era el tipo del perfecto ofici­
nista. Llevaba siempre camisa planchada con 
botones negros de hueso en la pechera y corbata 
de lazo negro. Además , la deformación de sus 
codos y rodilleras y las manchas amarillas de n i ­
cotina en sus dedos, hacían que la imaginación» 
no bien se veía a Don Lucas, se lo representase» 
por asociación involuntaria, del modo que pare­
cía en él único posible; sentado tras una mesa de 
pino llena de tinta y fumando perpetuamente en 
una boquilla de á m b a r imitado, en una oficina 
pública de paredes encaladas, asaltadas por pilas 
de legajos y presididas por un cromo de su 
majestad el Rey, cuando era rubio y barbilam­
piño. 

Efectivamente, don Lucas era empleado pú­
blico. Habia empezado muy joven por cazar una 
plaza de oficial quinto de la Comisión mixta de 
Reclutamiento. E l concurso habia sido reñido; 
pero se anunció que serian considerados prefe­
rentes los que poseyeran t í tulos académicos, o, 
en defecto de él, años de estudio en cualquier 
Facultad. Don Lucas tenia tres años de Teología, 
pues pensó hacerse cura en cierta ocasión, por 
un desengaño amoroso. Gracias, pues, a sus tres 
años de Teología, don Lucas Alegre fué oficial 
quinto de la Comisión mixta de Reclutamiento. 

Desde aquel dia solemne, don Lucas ingresó 
en la benemér i ta clase de los empleados públi­
cos, que, como es sabido, gozan de grandes ven­
tajas: escalafón, inamovilidad, derechos pasivos, 
y un titulo especial dedicado a ellos solo en el 
Código Penal. 

Su vida, a partir del primer cargo, fué nna 
navegac ión penosa de cuarenta años al t r avés de 
mares de papel sellado. L a administración, reco­
nociendo, sin duda, en él aptitudes enciclopé­
dicas, lo lanzaba y rebotaba por todas sus ofici­
nas: Hacienda, Instrucción públ ica, Aduanas, 
Beneficencia... 

Don Lucas Alegre, aunque era un funciona-

J O S É 

«En la nueva geograf ía poética de Hispano­
amér ica—seña laba nuestra hermana mayor «La 
Gaceta Li te ra r ia» , en su N.° 15—el Uruguay y 
la Argent ina marcan los puntos más ricos y per­
fectos dentro de los extremos avanzados. Y es 
asi que en el campo de las innovaciones se nos 
presenta ahora el poeta oriental Fernando Nébel , 
con un vigoroso libro de bi tácora, impreso en la 
«Editorial Par ís-América», del boulevard Pois­
sonnière. 

«Viajar.. .» Este es su titulo. Y como consecuen­
cia de ese pergrinaje t rasocéanico, iniciado en 
Montevideo, rumbo a la Estrella Polar, sus bue­
nos versos anotan las sensaciones de esa excur-

Jp 1 rechazo de la reelección del Brasil 
*-^y el de oíros países para ocupar 

puestos en el Consejo, ha dado oporlu-
nidad a la ocíava Asamblea de la S . D . N 
para evidenciar el espíritu de concordia 
que la inspira. E l Uruguay, que obtuvo 
la elección de su representante por 24 
votos contra 21, en la persona ilustrada 
del Dr. Alberto Guani, ha corr ido igual 
suerte. No obstante las imposiciones de 
las grandes potencias, la hora presente 
es de efectiva compenetración internacio­
nal. Obsérvese si no la actitud de Van-
dervelde que ha declarado, después de la 
votación, que Bélgica continuará pres­
tando su concurso a la obra empeñada. 

Por todo ello es que estimamos de 
palpitante actualidad y de acertado opor­
tunismo el sabroso libro del Dr. José 
Carlos de Macedo Soares, «El Brasil y 
la Sociedad de Naciones», que acaba de 
publicar en Madrid, en portugués, y que 
ha traducido al español Valentín de Pe­
dro. Obra de importante aportación para 
el estudio del problema en el cual está 
cifrado el interés supremo de la Huma­
nidad, revela su talento de escritor, su 
gran capacidad política y su mérito de 
gran estadista. La personalidad de Ma­
cedo Soares, es prestigiosa en las letras 
brasileñas, y su figura de hombre puro, 

rio modelo, no era afortunado en su vida oficial. 
E l Destino le jugaba burlas crueles: cuando creía 
atrapar una plaza soñada largo tiempo, una 
amort ización inesperada la hacia huir de sus 
manos, como una mariposa de las de un niño; 
cuando solicitaba un puesto, la recomendación y 
el favor se lo arrancaban; una vez creyó mejorar 
de suerte concursando a cierta plaza, pero fué 
separado del concurso por no tener en regla sus 
papeles. L e faltó la partida de nacimiento; y a 
los escrupulosos señores del Tr ibunal les ent ró la 
duda de si don Lucas había nacido efectiva­
mente. 

Pero lo maravilloso del caso es que todos 
estos infortunios resbalaban sobre el pecho sano 
de don Lucas, que, lejos de rendirse nunca, 
afrontaba la suerte con la serenidad con que un 
piloto fenicio arrastrara las olas. Sus ojos azules 
eran una eterna canción de optimismo. 

Yo, que le trataba, no lograba comprender 
cómo se man ten í a aquel optimismo tenaz en la 
rutina gris y aplanadora de su vida. Nada había 
en la monotonía de sus horas que justificara una 
sola ilusión r i sueña . Don Lucas era soltero. Muy 
joven él aún , hab ían quedado huérfanos siete 
sobrinitos suyos, hijos de un hermano. Los siete 
cabían debajo de la capa de don Lucas. Este no 
habia dudado un instante en recogerlos en su 
casa, con esa facilidad con que suelen ejercitar 
la caridad los que para si misino la necesitan. 

L a epopeya silenciosa y anón ima que fué, 
desde entonces, la vida de aquel oficinista con 
siete sobrinos, no es para descrita. Don Lucas 
dejó el café y el billar, sus imicos vicios; decidió 
no casarse, y empezó una lucha épica para 
rebuscar en los rincones de la Gaceta el modo de 
llevar unas pesetas más a sus sobrinos. 

Su vida desde entonces tuvo una regularidad 
cronométr ica . Si no hubiese sido por los grandes 
números rojos del almanaque de su oficina, 
don Lucas hubiera creído que la vida no pasaba. 
Efectivamente, son incalculables, al cabo de sus 
cuarenta años de empleo, las miles de veces que 
don Lucas habia entrado por la puerta de su ofi­
cina, diciendo invariablemente: «Buenos días a 
todos...» y añadiendo un comentario sobre el 
tiempo; son incalculables las miles de veces que 
habr ía cambiado su chaqueta de calle por la de 

M A R 

sión realizada con pasaje de ida y vuelta Como 
un aviador acrobát ico, Nébel ensaya con éxi to, 
vuelos elegantes y planeos audaces, capaces de 
acreditar su entrada, y de lleno, en el amplio 
programa sustentado por los escritores de la 
gran reacción contemporánea . «Viajar.. .» es una 
categórica profesión de fe renovadora que le 
acusa en posesión de elementos eficaces. E l im­
pulso nómada que singulariza al viajero, esta­
blece principios literarios muy dignos de tenerse 
en cuenta, en la obra de este poeta que contem­
pla bajo el cielo natal la expresión inclinada de 
L a Cruz del Sur, a su regreso del A iaje. Confor­
me con el sentido de Pierre Reverdy, sabe que la 

adquirió perfiles de caudillo civil en la 
vida del Estado de Sao Paulo. 

Conocido ya por trabajos anteriores, 
como su libro de polémica histórica los 
«Falsos trofeos de Ituzaingó», su nombre 
no necesita de «reclame». 

Prologa esta obra el Conde de Roma-
nones, asegurando que la oposición de 

oficina; las miles de veces que habr ía entablado 
con el escribiente vecino de la misma conversa­
ción, compuesta de dos partes inalterables: las 
novedades de la Gaceta y la murmurac ión poli-
tica; las miles de veces, en fin, que, ante una 
mesa llena de legajos ociosos, habr ía desatascado 
con un palillo de dientes su boquilla de ámba r 
imitado. 

Y no es lo más inconcebible, con serlo tanto, 
que don Lucas viviera y mantuviera sus siete 
gorriones: lo más inconcebible es que su espír i tu, 
lejos de estar aplastado por el rodillo de aquella 
vida gris, conservaba, como dije, el mismo gesto 
saludable y optimista y la misma alusión, que no 
huía de sus labios, a una posible mejora de 
suerte. 

Recuerdo que la úl t ima vez que le v i sus oji­
llos azules bril laron todavía para decirme: 

— ¡Quién sabe! Tengo ahora un proyectito... 
Veremos... 

Esto me lo dijo pocos días antes de morir. 

Porque don Lucas Alegre murió de la enfer­
medad que tenia que morir: la jubi lación. No por 
el aplanamiento moral o la disminución econó­
mica, no. Don Lucas vio llegar su jubilación con 
igual optimismo esperanzado. No: la jubilación 
lo mató físicamente. E l Estado no supo prever 
que lo mismo que al alcohólico no se le puede 
quitar violentamente el vino, no era posible 
arrancar a don Lucas, de un día a otro, de las 
oficinas públicas. Su pulmón necesitaba respirar, 
con su parte de oxigeno, su parte de polvillo de 
expediente. 

Por eso, pues, don Lucas Alegre murió dulce­
mente a los pocos días de su jubilación. Todav ía 
la frase que la muerte tronchó en sus labios, fué 
un dejo de optimismo: 

— ¡Que lástima!. . Ahora que iba yo a conse­
guir . . 

Cuando me lo contaron, sonreí: ¿Que iría a 
conseguir el pobre de don Lucas Alegre? 

Poco después de morir don Lucas, me llama, 
ron sus sobrinos para que, como persona de la 
confianza del muerto, revisara sus papeles. 

í A P 

_Jmagen «es una creación pura del espír i tu . No 
puede—por tanto—nacer de una comparación, 
sino de la proximidad de dos realidades más o 
menos alejadas». 

Llegar, dice Nébel , «es como tener en los la­
bios lina flor fresca». Frente a tierras nuevas; 
«los ojos no comprenden y todo lo aprendido es 
un rumor sin eco». A l sentirse ignorado: sabe 
que «llevamos la careta del anónimo y una cifra: 
el número cero» Una sensación de Montmartre, 
le sugiere esta idea: «gira un molino rojo y 
muele trigo áureo internacional». 

Este estilo de versificación que pone el poeta 
en las páginas de «Viajar.. » y esa manera de 
usar la imagen, renovar y purificar la expresión 
como lo insinuaba Eduardo Diego, hacen desta­
car a este poeta. 

un gobierno anterior del Brasil, «se ha 
cristalizado, gracias a su esfuerzo, y ya 
está iniciado el camino de la franca rec­
tificación. Por eso, sea cual fuere el con­
cepto que se tenga del novísimo organis­
mo, lo primero que se necesita es hallar­
se dentro de él, en primera fila mejor, y 
si esto no es posible, en sitio más mo­
desto. Los ausentes—agrega—nunca tie­
nen razón; los ausentes de Ginebra—re-

Regis t ré con emoción los cajoncitos de aquella 
mesa, que allá, en un quinto piso, conservaba de 
él esa huella invisible que todos dejamos en las 
cosas de nuestro uso cotidiano. No había nada: 
legajos con cintas de colores; nóminas , apuntes. 
L a sombra de la adminis t ración que se prolon­
gaba todavía sobre su muerte como sobre su v i ­
da. Y luego en un cajón, una colección de cartas 
contestando peticiones, que eran como una anto­
logía de. las múltiples y exquisitas formas con 
que los grandes personajes hab ían rechazado a 
don Lucas Alegre durante cuarenta años . . . 

Pero, al fin. en un úl t imo cajoncito encontré 
un legajo de cuartillas L e i d i s t ra ídamente la 
carpeta y mi distracción se trocó en sorpresa. 
Decía: Alicia o la hija del desterrado: drama en 
cinco actos 

Hojeé con asombro. Eran escenas y escenas 
trazadas por la letra oficinesca de don Lucas. 
A l margen había continuas anotaciones y correc­
ciones, que acusaban una labor tenaz, continua­
da esperanzadamente toda una vida. Empezaba 
diciendo: Escena prime?a.—En un castillo de, 
Normandia.—Rodolfo y Alicia.—Rodolfo: «Plá­
cido ha amanecido hoy el día...-» 

Iba a sonreirme, pero reaccioné. Comprendí 
todo lo que aquello era y significaba, y para que 
nadie pudiera reírse nunca de ello, rompí las 
cuartillas lentamente y con respeto. 

S i , en ellas estaba todo el secreto de la vida 
de don Lucas Alegre. Sin ellas no hubiera podido 
mantenerse aquella l lamita de optimismo en el 
atenal de aquellas hojas grises. Aquellas cuarti­
llas, guardadas con rubor, hab ían sido la estre­
lla de su camino, el rinconcito da su vida, donde 
don Lucas habia volcado ese algo de niños que 
todos conservamos siempre en nuestras horas de 
hombres. 

Arrojé al cesto los pedacitos blancos con con­
tenida emoción Y pensé que, mejor que algu, 
nos dramas aplaudidos, aquellas cuartillas inédi­
tas habían cumplido una misión en la vida. 

Desde entonces miro con tolerancia esas leves 
puerilidades, que son muchas veces la explica­
ción de toda una vida que nos parece exaspe­
rante de monotonía y vulgaridad. 

¡Y desgraciado de aquel que, en un rincón 
de su vida, no guarda con rubor, un cajoncito 
secreto, como don Lucas Alegre!. 

E M Á N 

V a y a nuestro aplauso al escritor rioplatense 
que labora y elabora apartado del dinamismo de 
la capital que fundó Bruno Mauricio de Zabala, 
contemplando, en Las Piedra», el Obelisco de 
Artigas, después de admirar el Obélisque de la 
Plaza de la Concordia. 

L a chilena Gabriela Mistral ilustra su prefacio. 
Desen t rañando las vibraciones de Nébel , nos ase­
gura que a éste, «París apenas le ha puesto una 
agi tación de pes taña en la superficie del espír i tu. 
L a sensación—añade—es, después de la síntesis, 
la excelencia caracter ís t ica del poeta. Sensacio­
nes de tacto, sensaciones de color, de movimiento 
o de inquie tud» . 

Por nuestra parte, hacemos salvas, desde la» 
murallas de Cádiz, en honor del nombrado com­
pañero lejano. 

pite—jamás la podrán tener; sobre todo, 
aunque la tuvieran, no queda nación al­
guna para otorgársela». 

Laudable y patriótica resulta, pues, la 
enérgica virilidad con que este ciudada­
no integérrimo pone de manifiesto sus 
ideas elocuentes con respecto al referido 
organismo y los juegos empleados por 
el nefasto ex Presidente del Brasil Artu­
ro Bernárdez, para combatirlo. Los que 
conocimos de cerca la política avasalla­
dora y tiránica de esa figura ensombre­
cida en la persecución vejatoria de las 
más valiosas mentalidades de la gran 
República en la que nacieron los eminen­
tes varones Ruy Barbosa y Río Branco, 
podemos apreciar en toda su verdadera 
realidad entristecedora, los comentarios 
que el Dr. Macedo Soares, vierte en las 
páginas de este libro. E l análisis a tan 
vergonzoso período de la política del 
Brasil , está sintetizado en las declara­
ciones que prestan introducción a este 
estudio, cuya lectura y difusión recomen­
damos, por lo que tiene de renovador, 
de gallardo y de educadora moral para 
los pueblos. 

Venturosamente, para ese rico y fe-
cundo suelo, la orgía bernardesca se 
desvanece ya con la exaltación al poder 
de Washington Luís, administrador pro­
bo y trabajador. 

RENOVACIÓN confía y espera. 

Rene Arquís y Compañía 
CONSIGNATARIOS DE BUQUES 

CADIZ 

Salidas mensuales por vapores directos con destino a 

Francia, Noruega y Succia, Cuba, Antillas, Estados Unidos, 
Argentina y Brasil, Centro América y Pacífico. 

Dirección Telegráfica y Telefónica: A R Q U I S C A D I Z 

Teléfono Urbano 231 

En S E V I L L A : Pasco Cristóbal Colón , 14 — Teléfono Urbano 824 
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LA VISUAL DEL PERISCOPICO 
AUTORES LIBROS - COMENTARIOS 

Eugenio Montes. 
L a gaita galaica tuvo sonidos renovadores en 

este feliz gaitero que ubicó en Cádiz la justicia 
de unas oposiciones para proveer cá tedras de 
filosofía en los liceos de segunda enseñanza . Ese 
feliz acontecimiento, nos dio a Eugenio Montes. 
E n nuestras amistades selectas, el joven profesor 
conquistó prestigios, admiraciones y s impat ías . 
Durante ese pi'oceso vinculador, el Ayuntamien­
to de Orense, de te rminó compensarlo con una 
pensión especial, orientando sus pasos hacia la 
ciudad de la L i g a : Ginebra Su aeroplano ha 
efectuado diversos aterrizajes que prolongaron 
su itinerario. Antes de esta partida, la ciudad 
de las Cortes, ofreció un ágape entusiasta, en 
regocijo mental al talento que reconoce en la 
adolescencia precoz de este gemelo del úl t imo 
Pl inio . E n tales circunstancias fué Hernández de 
la Herrera, su exaltador en el homenaje. Eugenio 
Montes acaba de regresar y no nos es posible 
dejar sin constancia este hecho importante. L a ' 
vuelta de Montes, implica para RENOVACIÓN, 
un suceso trascendente. Recordemos el juicio de 
Guillermo de Torre: «admirable tipificación de 
una au tén t i ca y juvenil inquietud es Eugenio 
Montes —de incorporación anterior— quien no 
obstante se mantuvo durante algtin tiempo in ­
deciso y perezoso, m á s que después se polariza 
ebrio de gestos múltiples, e hiende como una 
proa audaz todos los mares. Su espír i tu orlado 
de matices filosóficos, tiene una perforante agu­
deza, netamente galaica; su curiosidad intelec­
tual baila a todos los sones estéticos del pandero 
moderno, y su habilidad dialéctica le hace re­
fractarse en gestos polémicos y actitudes cam­
biantes». 

Utilizando el Código Internacional de Señales , 
en las drizas de nuestro másti l , las banderas es­
criben la palabra bienvenido. Nuestra tripula­
ción, desde cubierta, lanza tres ¡hurras! caluro­
sos. 

Trayectoria. 
E l autor de «El Barro Florido», ha puesto en 

circulación un nuevo libro, inspirado en las v i ­
braciones de la hora culminante: «Trayector ia» . 
Ange l Miguel Queremel es un poeta venezola­
no que ha orientado su brú ju la hacia un Norte 
fijador de expresiones literarias que armonizan 
con la moderna estructura plástica y la visual 
tipográfica de los poemas de vanguardia. Arqu i -
tecturado en treinta y tres estancias, nótase en 
el libro que nos ocupa, «la ausencia de rima, fa­
vorecedora de la fluencia vital del verso neto, 
elástico o recortado, capaz de acoger tanto lo 
emocional como lo dinámico y pintoresco». A l 
hablar de este escritor que realiza y crea en 
nuestro ambiente desde hace cuatro años, juz­
gando sus libros anteriores, Vallejo ha dicho, en 
la crí t ica dedicada a sus raros poemas: 

«. .la a rmonía verdadera y buena no debe ser 
siempre sonora y brillante, porque los efectos de 
las medias tintas valen más que ciertos efectos 
ruidosos y demasiado uniformes En la visión ac­
tual de Queremel, predomina una potencia reno­
vadora que vá construyendo su modalidad de 
hombre inquietista. De ahí que las impresiones 
que más conmueven al leer sus poemas, proven­
gan de las palabras y sentimientos que éstos 
cont ienen». 

Decimos esto, porque E . Salazar y Chapella, 
no ha sabido encarar, a nuestro juicio, en su 
comentario aparecido en «El Sol», de Madrid, 
los aspectos favorables que destacan la buena 
producción del venezolano que escribió «El hom­
bre de otra par te» . 

E n «Trayector ia», Queremel busca «que el 
caótico dédalo de la linea inicial se rompa en el 
todo elocuente en una sorpresa de luz». Hé aqui 
en juego, principios que han de hacerle lograr 
un puesto de avanzada. 

A s i mismo, no compartimos el criterio de Sala-
zar y Chapella, cuando asegura que Queremel 
no «consigue ganar la nueva orilla». Si como di­
ce su beligerante, «hay en él un anhelo de j u ­
ventud que lo lleva a poner los ojos en las rubias 
playas del nuevo ar te» , el milagro tiene que pro­
ducirse. 

Y a ve rá como con su juego malabar limpio de 
toda mancha, este peregrino que anota concep­
ciones filosóficas, ha de libertarse, totalmente, 
cuando «el recuerdo venga con su dulce aguja de 
oro a t a l a d r a r a corazón descosido». 

Con las bellas pág inas de «Trayector ia», la fi­
gura literaria de Ange l Miguel Queremel, se 
afirma en forma bien elogiable, fiel a l atuendo 
moderno. 

RENOVACIÓN aplaude y confía en este poeta, 
que ha tendido el velamen de su bai*ca, sobre el 
océano inmenso, uniéndose a los argonautas que 
buscan otros horizontes mejores. 

José G. Antufía. 
Empleando kilométricos internacionales, José 

G . A n t u ñ a , poeta y prosista uruguayo residente 
en Paris, entrega su vagabundaggio lírico al ro­
dar de los trenes que geometrizan el suelo de la 
vieja Europa. Sus ideas liberales y democrát icas , 
han pasado de contrabando, sin apercibirlas los 
carabineros que custodian las fronteras de Italia. 

Las más populares revistas francesas, han fija­
do con asiduidad colaboradora, todos los bellos 
pensamientos que salen de su estilográfica, em­
pleada con fuerza buriladora de escultor-literario. 

Dos años han transcurrido desde que publicó 
en Lutetia, «Los viejos ritmos», versos origina­
les y de sello modernista, escritos en la época en 

que adquir ió renombre su producción poética y 
literaria, esparcida por diarios y revistas riopla-
tenses. Contertulio del célebre cenáculo monte­
videano que sostuvo el glorioso precreac'onista 
Julio Herrera y Reissig, su nombre se hizo pres­
tigioso en el periodo rubendariano. En el anua­
rio bibliográfico de 1926, figura con un estimado 
volumen de ensayos, criticas y comentarios, t i ­

tulado «Lit terae», editado en Par í s . Prologó este 
libro Francisco García Calderón. Leamos sus 
conceptos: «Después de agitarse en el foro con 
pasión patriótica, de discutir intereses concretos, 
de ser notable ciudadano, plenipotenciario en el 
seno de una ilustre Asamblea, en el coro de na­
ciones menores, José G. A n t u ñ a vuelve fervoro­
samente a las letras. Mientras era hombre de in­
tensa acción, meditaba y soñaba. Sigámosle con 
simpat ía en esta peregr inación brillante y difí­
c i l . Saludemos con alboroso esta epifanía». 

En el momento actual, aprovechando la estada 
de una cura en Vi t te l , ha escrito un extenso tra­
bajo sobre «Peti 'arca, L a u r a y el Renacimien­
to», con motivo del centenario sexto, del pri­
mero. 

Dentro de pocos días parte para Bre taña . Es­
cr ibirá allí dos conferencias sobre temas de cul­
tura americana, destinadas a España. 

RENOVACIÓN cree en este literato, combatidor 
de reglas yertas que nos asegura «.no existen 
pautas inmutables y definitivas, ni fórmulas in­
conmovibles». 

Este modo alto y sabio de contemplar la vida, 
está fijando su brúju la hacia un camino de reno­
vaciones. Cádiz le ofrece su campo de aterrizaje. 

ESCRITORES SUDAMERICANOS: 
Confiad la venta y propaganda de vuestros 
libros en España, a este periódico. 

«Cuentos y Crónicas», 
Este hombre bueno y cordial que ha populari­

zado el pseudónimo de Erregé, acaba de publicar 
un libre. A primera vista, el acontecimiento 
puede considerarse como un acto sin importan­
cia. Sin embargo, el suceso bibliográfico que 
consignamos, toma en la circunstancia presente, 
una alta y singular significación. Rafael García , 
poeta, novelador, sainetero, dramaturgo, come­
diógrafo y periodista, tiene bajo la cavidad cra­
neana de su calva reluciente, concepciones que 
exigen un ajuste en 8.° 

No todo lo que ha salido de su frágil herra­
mienta de acoro, consagrada las más de las veces 
a llenar cuartillas para las hojas volanderas del 
diarismo español, ha de tener, fatalmente, la v i ­
da esfimera de los lepidópteros. 

Cronista ameno e irónico, narrador y colorista 
afortunado, muchos de sus art ículos y de sus 
cuentos, han ido formando ese acerbo literario 
que le da derecho a estimarlo entre los escritores 
gaditanos. Por ello, entre los de su generac ión , 
merece una part icipación de beneficios elogiosos. 

Oriundo del Puerto de Santa María, es, en 
consecuencia, camarada y compañero de Pedro 
Muñoz Seca. Colaborador de su teatro en horas 
de aspiraciones iniciales, ligó su nombre, casi 
ignorado, al de este renovador de la escena, en­
tibe bambalinas de a s t r a k á n . Y fué su aparcero 
cuando todavía sus éxi tos no habían dominado 
a los públicos de todos los países, que hoy aplau­
den frenéticos al autor de «Los ex t remeños se 
tocan», comentado por Azor in . 

U n destino injusto, encerró en el parapeto de­
fensivo de la Muy Fiel, Muy Leal y Muy Heroi­
ca v i l l a , la robusta envoltura humana de Rafael 
García , cortándole el camino de las conquistas 
soñadas en el albor juvenil . E n el flujo y reflujo 
que es ley inmutable en todos aquellos de su 
gremio, tuvo luces y sombras. E n los sorteos que 
otorgan consagraciones, alcanzó algunos pre­
mios, relegados hoy al archivo de las satisfaccio­
nes personales. 

Rafael García , poeta y literato que ha pasado 
la linea equinoccial, fué unavictima de la voca­
ción periodística. Si la gloi'ia le fué adversa, no 
es porque le faltara cerebro, sino porque prefirió 
continuar vegetando en el t e r ruño que le vio 
nacer, derrochando sus energ ías en las planas 
de los periódicos de su provincia, Este hijo pre­
dilecto de Juan de Gutenberg, exprimió su ma­

sa encefálica, empapando con part ículas de ma­
teria gris los cilindros de las maquinarias que 
dan nitidez a las letras paradas por honrados 
cajistas o formadas en la matriz de las orgullo-
sas linotipias. 

En las páginas bien escritas y mejor inspira­
das de su nuevo libro «Cuentos y Crónicas», está 
el alma de Rafael Garcia. Es tá t ambién impreso 
su talento y evidenciada su competencia. Por 
sobre nuestras tendencias modernas, de nuestros 
anhelos reformistas y de nuestra insurrección en 
contra de las antiguas normas que emplean los 
rezagados, hacemos un minuto de silencio, enun-
ciador de un paréntesis amable, como homenaje 
de admiración y de car iño dedicado a Rafael 
García , hombre honorable y honorado por su in­
teligencia, que acaba de sufrir el dolor germinal 
de tener un hijo más del espír i tu . 

Ornamenta la cubierta de esta limitada edi­
ción, un dibujo en colores del paisajista y jardi­
nero Juan Talavera. 

«El Romance del Fantasma». 
L a editorial Voluntad, de Madrid, ha dado una 

lujosa presentación a la novela cuyo titulo nos 
sirve de epígrafe . Su autor es ampliamente co­
nocido en los centros intelectuales que integran 
hombres de letras de la familia hispanoamerica­
na. E l inquietismo de este poeta y prosador ga­
lano que lo es José María P e m á n , ha pulsado to­
da la escala a rmónica de las vibraciones cere­
brales. El éxi to va escalonando, su vida de escri­
tor hacia una cumbre alta y rodeada de ambien­
te plástico, agudizando, día a día, los rasgos de 
una figura que se pe rpé tua , renovándose , en el 
campo de las evoluciones art ís t icas. L a persona­
lidad de Fernán es múlt iple , proteica fecunda y 
ornada de valores positivos. E l estilo en que está 
escrita esta historia de circo o de retablo, afian-
zau sus méritos que son muchos. E n lo que a l ­
canza la visual de nuestro periscópico, las suges­
tiones que nos causa El Romance del Fantasma 
y de Doña Juanita son dignas de toda pondera­
ción. Análisis psicológico, muñecos animados en 
escenarios reales, paisajes transportados con rea­
lismo original, luces y sombras en las medias 
tintas de cada capitulo, todo esto se une y cons­
truye esta nuevci obra que nos ofrece el tempe­
ramento optimista, alegre y fervoroso de José 
María P e m á n . 

Completemos esta t ipografía de homenaje, 
ofreciendo algunos aspectos de su prólogo: «Este 
libro debiera empezar con un fuerte redoble de 
tambor y dos o ti es golpes estridentes de platillo 
LtîfegU yo diría: SSIiOTes, seíioTBfc; \e11gan7 ven­
gan todos; acerqúense , que les voy a contar el 
romance trágico y misterioso del fantasma y 
doña Juan i t a . . . » 

«Poique eso es este l ibio: un romance » 
Ahora, sus bellas páginas , ofrecerán lo que 

resta de emoción, de tristeza y de ensueño . 
Ar r iba el telón. 

Juan Carlos Bernárdez. 
Después de la aparición de «Donde se cruzan 

los caminos», libro de versos impreso en los ta­
lleres de «L'Universale», t ipografía poliglota de 
Roma, el año M C M X X V , Juan Carlos Bernárdez , 
poeta de cuño moderno y de filiación cosmopoli­
ta, ha colgado su guitarra de cantor uruguayo, 
a la que supo arrancar sonidos nuevos y origi . 
nales, dentro de las inquietudes novecentistas-

Radicado desde el advenimiento de la R e p ú ­
blica, en la ciudad de Berlín, la obscura y com­
plicada mitología ge rmánica , no impidió que su 
Musa se despojara de los viejos atributos. Supo 
cortarle, a tiempo, sus cabellos a la garçonne, y 
su triunfo tuvo recompensas halagadoras dentro 
del criticismo constructor. 

E l silencio en que se ha encastillado posterior­
mente a este hermoso gesto, nos predispone a 
picanear su cerebro, que demostró siempre po­
seer matices concordantes con nuestras formas 
renovistas. L a verdad de este acer tó , la robuste­
cen sus propias confesiones. 

«No vuelva a di luir su talento—le escribía 
desde Wilnierdorf al director de esta revista, con 
motivo de sus poemas integrales «Castillos en el 
aire»—en pildoritas madrigalescas. No se deje 
influenciar por la ñoñez clásica, desmelenada, 
lacrimosa o preciosista que ha vivido ya . Haga 
su libro, su gran libro de versos. Ese es el cami­
no. En cambio, el día que lo empiecen a com­
prender y cuando encuentre a otros que como 
usted han olvidado el organito, sent i rá esa ale 
gr ia inesperada y pura del que oye hablar espa­
ñol en una calle de Berlin». 

Por este sistema epistolar indirecto, RENOVA­
CIÓN lo unge con plenipotenciaria literaria, ante 
el Reichs de los escritores alemanes que bailen 
al son de nuestras cas tañue las andaluzas, sonido 
que han de estimar curioso y pintoresco, las wal-
kyrias en bicicleta. 

Paul Minelli González. 
En tierra flamenca (Minelli está en Bruselas) 

este escritor y poeta uruguayo que fué uno de 
los grandes precursores de la renovación lírica 
que operó el modernismo en la patria de origen 
del Conde de Lau t r émon t , está gestando una 
nueva obra literaria. Pau l Minell i González, 
dueño de una agilidad mental inagotable, ha en­
sayado con privilegiada fortuna, todas las ten­

dencias que significan una conquista en las espe­
culaciones bursát i les del pensamiento. E l libro 
de referencia os ten ta rá la siguiente divisa: «Geo­
graf ía s intént ica a t ravés de países reales y de 
ensueño». 

Es menester declaremos que este poeta origi­
nal, ejerce funciones diplomáticas, investido con 
carác te r de Eucargados de Negocios, acerca del 
buen Rey de los belgas, por cuenta de la Repú­
blica del Uruguay . 

T a l cosa, no le impide determinar sus juicios 
sobre la cualidad singularizadora de las repre­
sentaciones americanas. Hé aqui sus divagacio­
nes al respecto: 

«El Uruguay fué siempre un propicio jardín 
de poetas y de poetisas. Mas, en verdad, el U r u ­
guay tiene el encanto de la media tinta. Tier ra 
de escritores, el n ú m e r o de éstos no es sin em­
bargo excesivo, aunque sobren algunos. 

¿Es esto, acaso, un mal? No. No es un mal ni 
hay en mi la más remota intención de hacer crí­
tica al respecto. Hago una simple constatación 
de lo que yo supongo producto de la calma apa­
cible de nuestras tierras, con sus mares de tur-
queza, su Sol de oro, su L u n a de plata y toda la 
retahila de lugares comunes en poesía que des­
piertan generalmente la imaginación de los ha­
bitantes de zonas generosamente climatéricas.» 

Esperamos con inquietud el advenimiento de 
esta obra, prometedora de revelaciones curiosas, 
y a que P a u l Minel l i González, conoce a fondo la 
ciencia que trata de la descripción de la Tierra , 
y piensa que si las mujeres cambian amenudo 
de vestidos, los hombres cambian de mujeres. 

Pedro Miguel Queremel. 
Con procedencia de Caracas amaró hace y a 

algunos días en el aeropuerto de Cádiz, el doc­
tor D. Pedro Miguel Queremel. El prestigioso 
político venezolano viene a Europa en raid de 
estudio. T r á t a s e de un escritor de significados 
valores Testimonio de nuestra afirmación: su 
libro «Excursiones Espiri tuales». Completan su 
bagaje, muchos otros trabajos literarios. Entre 
ellos su «Auto-Critica Psicológica». E n la vida 
cívica de su país, ocupa en la actualidad el cargo 
de Vicepresidente del Senado de la Repúbl ica . 
F u é Gobernador c iv i l del Estado de Sucre y V i ­
cerrector de la Universidad de Caracas. Médico 
y parlamentarista de destaque, su visita a Espa­
ña t end rá repercuciones en los círculos literarios 
venezolanos, cuando el ilustre huésped concrete 
en el libro futuro sus conceptos acerca de esta 
larga excurs ión. Dedica iá especiales atenciones 
a las ciudades españolas, puesto que y a se ha 
detenido en Málaga, la bella; en Córdoba, la 
evocadora; en Granada, la moruna; en Toledo, 
la imperial; en Burgos, la sombría; y por últi­
mo, en Madrid, la Meridiana 

Las posteriores noticias que tenemos de este 
viajero silencioso y analizador, provienen de Pa­
rís, en el que la Sorbona le está sirviendo de es­
cenario. 

Deseamos al destacado visitante del Continen­
te, una fructífera recolección de nuevas ideas, 
renovadoras de su espíri tu agudo y de su obser­
vación penetrante. 

Una antología argentina. 
Labor omnia vincit impiobus. Estos versos del 

bucólico Vi rg i l io , definen al director de «España 
y América». Dedicación cartujana y actividad 
incansable. Mas, entre tanto logaritmo comercial 
y estadístico, un trozo de pan espiritual exorna 
su mesa. He aqui por qué Eduardo de Ory, dua-
liza con Apolo y con Hermes. Por encima de sus 
cualidades de académico, tiene méritos suficien­
tes para que le sea acordada la Medalla del Tra ­
bajo. Poeta romántico, mantiene con tradiciona­
lismo retórico, su estro lunát ico y a veces fau-
nesco 

Prosista sencillo, sus notas literarias denotan 
suaves vertientes de agua dulce. 

Y a lo dijo Pedro Raida: Eduardo de Ory «no 
se cura, no se cuida del péndulo, de las tensiones 
del estilo, con tal de que no se rompa el cuadro 
de la-belleza, ni se desacuerde la harmonía» . 
Nosotros agregamos: su producción homogénea 
no enlaza, no engrana con la de los nuevos va­
lores. Mas, acepta, respetuoso, el impulso de 
aquellos que saltamos a la garrocha en el pica­
dero de la época presente. Si y a no crea, cree. 
T a l posición, muy dentro del siglo X I X , lo salva. 
Sus museos son biográficos y antológicos. Su pri­
mera sala de versos, la dedicó a la «Nueva Mu­
sa», encasillando los poetas españoles (de su 
tiempo). L a segunda, la const i tuyó el «Parnaso 
Colombiano», y la tercera, internacional, «Ra­
rezas l i terar ias». Su escafandra de buzo, es ene­
miga de las profundidades marinas. Su vitelismo 
trasplantando al tiempo de María Antonieta, 
prefiere orillar los lagos mansos que decoran los 
jardines versallescos, ocultándose de t rás de los 
pilares que sustentan Venus y Efebos. 

Ahora, organiza una nueva sala destinada al 
viejo y al moderno «Parnaso Argent ino». En ella 
se entremezclan Hernández , con «Mart in Fie­
rro»; Andrade, con la «Atlánt ida»; Mitre, con 
«El Mendigo», hasta llegar a la poesía pura de 
los vanguardistas argentinos. 

Manuel Ugarte, desde su retiro de Niza , patro­
cina esta antología. 

EDITORES: Anunciad vuestros libros 
en esta publicación. 
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Discutamos un poco sobre el arte tea­
tral de Pirandello. 

Este gran escritor ha sido juzgado y 
apreciado de tan diversas maneras, ha 
padecido críticas tan absurdas y ponde­
raciones tan estrafalarias, que, induda­
blemente, ha de ser un genio. La señal 
inequívoca del talento es producir el des­
concierto entre los imbéciles. 

Que Pirandello es el único dramatur­
go moderno verdaderamente original no 
cabe dudarlo. Ahora bien: en qué reside 
su originalidad? Las apreciaciones en 
este sentido son casi todas de una pueri­
lidad asombrosa. Se ha creído que P i ­
randello es original e innovador porque 
echa mano de recursos teatrales exóticos 
con el único objeto de epater Ies bour­
geois, y esto es, precisamente, lo que no 
es original. E l hecho de haber presenta­
do una vez el escenario al desnudo, sin 
bambalinas ni decorado, se consideró 
de una audacia sin límites. Y no hubo en 
ello nada de audacia, sino de picardía. 
Pirandello es un gran conocedor de la 
psicología de las turbas. Para que el pú­
blico malicie que se le dicen cosas raras 
hay que hacer gestos raros. Valle Inclán 
tuvo que dejarse crecer la barba y darse 
una pose estrambótica para que se fija­
ran en él y cayeran en la cuenta de que 
tenía talento. 

Todas las bellas y extraordinarias co­
sas que dice Pirandello en sus «Seis per­
sonajes» las habría podido decir exacta­
mente lo mismo presentando un escena­
rio bien arregladito y con decorado de­
cente. Pero en tal forma nadie se hubiera 
fijado en su comedia. Tuvo que cometer 
esa exlravagancia, y hay que agradecér­
selo, porque ella sola ha bastado para 
que todo el mundo crea que, además de 
hacer extravagancias, las dice siempre. 
Y. Pirandello en su teatro se guarda muy 
bien de decirlas. Su filosofía es altamen­
te humana, práctica, neta, definida; sus 
personajes se perfilan con delineamien­
tos precisos, obedeciendo a una lógica 
rigurosa. Pero Pirandello no quiere que 
esto se descubra y ha dicho en sus con­
ferencias que no reconoce esta lógica, 
que los caracteres en la vida se trans­
forman con las circunstancias, que el 
hombre es un producto del medio en 
que le toque actuar, siquiera sea transi­
toriamente, y que, al fin y al cabo, no 
somos sino lo que los demás quieren 
que seamos. Quién sabe si él habrá que­
rido significar esto, pero así lo ha enten­
dido la gente. Y de ahí el desconcierto y 
el éxilo. 

No queremos decir que los triunfos de 
Pirandello sean debidos exclusivamente 
a las apariencias extravagantes de su 
teatro. Ellos se deben a que Pirandello 
es un gran artista. Sorprende, cautiva, 
emociona. En todas sus obras hay un 
interés palpitante. N i venialmente ha co­
metido ese pecado que, según Benaven-
íe, es el único que no se perdona en el 
teatro: el causar aburrimiento. E l diálo-

PIRANDELLO INNOVADOR? 
ESPECIAL PARA RENOVACIÓN 

go es vibrante, ágil, sintético. Los per­
sonajes dicen solamente lo que deben 
decir, ni un punto más ni un punto me­
nos. Quizá de esto depende en gran par­
te que no lo entiendan los públicos frivo­
los incapaces de fijar la atención. Cuan­
do se asiste a una representación de P¡ 
randello es muy grave distraerse. Todo 
está ligado, los hechos dependen unos 
de otros con tanta lógica, que muchas 
veces haber perdido una frase es haber 
perdido totalmente la hilación de la obra. 

De modo que nos parece un error, 
tanto de los amigos como de los enemi­
gos de Pirandello, el considerarlo como 
trasformador de la técnica escénica y re­
volucionario de todas las reglas. En 

tos humanos al través del prisma de una 
moral nueva y audaz. Hoy la verdad, el 
amor, el deber, son palabras que tienen 
un significado menos estrecho del que 
tenían en épocas pretéritas. Es curioso 
que todo el mundo esté de acuerdo en 
que las leyes penales necesitan reforma 
porque el criminal no es, al fin y al cabo, 
tan criminal como parece y muchas ve­
ces ha tenido razones poderosas, que no 
pueden ser expresadas, para cometer su 
delito, cuando no ha sido impulsado a él 
por causas extrañas, como el ambiente 
en que se formó, los vicios de los pa­
dres, Y esto porque en todo el mundo 
los puntos de vista de la moral han cam­
biado desde que ha cambiado radical-
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cuanto a la técnica dramática bien pu­
diéramos afirmar que Pirandello es ab­
solutamente estricto. La observancia de 
la unidad de acción, que es la base de 
toda obra escénica, es para él una cosa 
sagrada y aún a veces,- como en su d^a--
ma «Vestir al desnudo» observa hasta 
las otras dos unidades, que desde hace 
mucho no se consideran esenciales: la 
de tiempo y la de lugar. Aunque el mis­
mo Pirandello trate de negarlo, en todas 
sus obras resalta el personaje central, 
eje de la acción, y los caracteres se man­
tienen idénticos desde el principio hasta 
el fin. No es cierto que haya personajes 
de Pirandello que de pronto resulten ac­
tuando en contraposición con su carác­
ter. Es , sencillamente, que su carácter 
nos era desconocido hasta ese instante 
porque Pirandello, supremo conductor 
del interés dramático, entiende que la 
sorpresa es el efecto teatral por excelen­
cia y lo sabe manejar como nadie. 

En lo que Pirandello es innovador es 
en las ideas, en la apreciación de los ac-

rnente la vida social. Hay menos hipo­
cresía y más tolerancia. Pues bien: en 
arle no se acepta todavía la tolerancia y 
la sinceridad escandaliza, especialmente 
en el teatro, que en el siglo XIX llegó a 
la meta de lo convencional. La-sociedad 
que desfilaba por las bambalinas era una 
sociedad teórica y cursi en donde todas 
las mujeres tenían que ser virtuosas y 
los maridos calaveras, los patronos unos 
tiranos, los obreros pobres víctimas, el 
rico un malvado, el pobre un santo... Y 
aún no ha pasado la costumbre. Toda­
vía quedan remembranzas de «Los M i ­
serables» de Víctor Hugo. Aquel era un 
teatro puesto al servicio de teorías, más 
o menos respetables, pero al fin teorías. 
Pirandello no acepta el teatro-escuela y 
prescinde en la escena de la enseñanza. 
Puesto que presenta la vida al desnudo 
no logra sacar conclusiones morales. 
La vida tal como es no demuestra nada 
en definitiva. Pirandello quiere que el 
egoísmo y el instinto de conservación 
vuelvan a ocupar el lugar que les corres-
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ponde Indudablemente la propia conve­
niencia priva en todos los actos y el te­
mor a la censura ajena, a las incomodi­
dades, al hambre, es lo que mueve a la 
mayor parte de los moríales, si no a to­
dos. Pirandello les da también su sitio a 
las desviaciones mentales, a la locura, a 
las aberraciones; en fin, ha tratado de 
poner en juego una gran cantidad de fac­
tores que dieron en despreciarse lasti­
mosamente. Pirandello rechaza la moral 
rectilínea y no presenta para las accio­
nes esos móviles únicos tan trajinados: 
el amor, la honra, el odio, la envidia. 
En cualquiera de nuestros actos, aun el 
más insignificante, contribuyen gran di­
versidad de factores, con cuánta mayor 
razón en los actos trascendentales. Quien 
mata al amante de su mujer lo hace por 
orgullo, por rencor, por envidia, por ce­
los a veces, por estupidez y porque ha­
bía comprado un revólver en presencia 
de su mujer por si el caso se presentaba 
y ya tenía que darle utilidad so pena de 
caer en ridículo. Por otra parte, Piran­
dello no se preocupa por ponerse de 
acuerdo con nuestros prejuicios. Todo 
lo contrario: lo que busca es hacernos 
rectificar las ideas preconcebidas que 
llevemos al teatro. Pirandello no sor­
prende a los jóvenes porque éstos no es­
tán todavía cargados de prejuicios. Sor-
prendé a los hombres del siglo XIX, aun 
a los más avanzados; creemos que sor­
prendería hasta á los mismos bolchevi­
ques. Quizá a los bolcheviques más que 
a nadie porque, sea dicho con todo res­
peto y temor, estos señores son prejui­
cios vivientes: el capitalismo, el proleta­
riado, la maldad de la burguesía, la san­
tidad del comunismo, son los mayores 
prejuicios que ha visto el mundo, pues­
tos en práctica con una fe rabiosa que 
ha tenido pocas similares. 

No . Para juzgar a Pirandello con áni­
mo imparcial no se puede estar afiliado 
a ninguna clase de sectas y hay que te­
ner el espíritu abierto, completamente 
abierto. 

Es posible que Pirandello sea un in­
novador, pero habría que definir exacta­
mente loque significa la palabra inno­
var. Nada ha transformado: ni el con­
cepto del teatro, ni el del arte, ni el de la 
vida, pero los aprecia de una manera 
absolutamente personal con una percep­
ción agudísima. Es inútil, por lo tanto, 
esperar que funde una escuela. E l teatro 
de Pirandello solamente Pirandello pue­
de hacerlo. Este hombre es genial por­
que comprende como ninguno la huma­
nidad actual y adivina la humanidad fu­
tura. Siempre los genios se han antici­
pado a su época. 

Aceptamos, sin embargo, que sea un 
renovador, pero no un extravagante. 
Protestamos del Pirandello que nos quie­
ren mostrar: ese Pirandello ininteligible, 
absurdo. Protestamos, aunque sea al 
mismo Pirandello a quien más le guste 
aparecer así. 

E R A S 

U I Y C H A R L E S D E S O U S S E N S 

HE aquí el nom­
bre prestigioso 

del dibujante gadi­
tano cuyo espíri tu 
inquieto y ambula­
torio sabe fijar—con 
lápiz ág i l—impre ­
s iones originales 
que losingularizan, 
con sello personal, 
entre los afortuna­
dos artistas de la 
generac ión contem­
poránea . José Lu i s 
Rey ha peregrinado 
por Madrid, Barce­
lona y Par í s . E n la 
tierra d e l a g u d o 
Chevalier Gavarni , 
que hizo célebre la 
inquietud del Mont-
martra bohemio y pintoresco y fué mordaz en 
tiempos de Luis-Felipe, ha vivido 365 dias de 
fecundidad creadora. Rey, que se destaca como 
impresionista y elegante i lus t rador ,pe imanecerá 
en Cádiz una corta temporada de vacaciones. 
Regresa rá luego a Par ís , donde ha resuelto es­
tablecer definitivamente su estudio. RENOVACIÓII 

se propone usufructuar su estada entre nosotros, 
toda vez que este suave y joven compañero, le 
ha ofrecido su colaboración eficaz y valiosa. 

Con una chisporroteante luz de Bengala, for­
mamos un nimbo de homenaje sobre la cabeza 
pensante de José Luis Rey, en prueba de rego­
cijo. 

En Buenos Aires, la gran metrópoli del Plata en la que 
residía desde 1S90, acaba de fallecer el ilustre poeta gine-
brino Charles de Soussens, cuya existencia atormentada y 
bohemia como la del satánico Paul Verlaine, sufrió el mal 
de la vida, complicado en él con la maligna influencia de 
Saturno. 

Célebre en los cenáculos porteños, su biografía literaria 
pudo muy bien figurar al lado de las que forman Los Ra­
ros, de Rubén. 

El año 1922, a propósito de las nuevas orientaciones que 
inquietaban el ánimo del director de R E N O V A C I Ó N , le ratificó 
Soussens, por escrito, sus sentimientos solidarios: 

«Vd., viéndome rodeado por una sociedad algo superfi­
cial, me reconoció y me dio motivo para conversar de arte 
y de organización superior, conversación de la cual le soy 
íntimamente grato». 

Como León Paul Fargue, se reveló en todo momento, un 
prestigioso pontífice de las capillas juveniles. Agobiado por 
la miseria y derrotado por la vejez, sus ojos se han cerrado, 
para siempre, alejado de la lucha en que Martín Fierro, con 
motivo del meridiano intelectual, rompe la caja de su guita­
rra gaucha, sobre el abollado yelmo de don Quijote. 

«Charles de Soussens—dice una popular revista argen­
tina—«fué un personaje inactual y un espíritu noble que per­
siguió en las nubes, sin séquito y sin escudero, la afirma­
ción de su señoría. AI lado de su vaso de vino, dejó caer 
las frases espirituales y ios poemas de su ensueño, para 
alimento de los poetas que nacían y en quien vieron al pri­
mer gran hombre de letras que podían abordar, puesto que 
fué el padrino lírico de varias generaciones literarias. Era 
tan bueno como mordaz. Sus versos franceses exquisitos 
y la épo^a de oro del simbolismo perdió su penacho en 
Soussens. Ha entrado en la historia, después de haberse 
quebrado una pierna, como un pájaro se quiebra un ala, 
muriendo en un hospital*. 

En la tumba del poeta suizo, abierta en suelo extrangero, 
pero amigo, Santos Vega, el payador de las tristes ende­
chas, canta un estilo autóctono del folklore americano, ple­
no de modulaciones melancólicas. 

Sea ésta la piadosa oración por el reposo de su animula, 
blandula, vagula... 

Tlp. "Ordóftez"-C. del Castillo, T.-Cádiz 
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