

# Renovación

## FOLKLOR. EL REGRESO AL ALMANAQUE

POR E. GIMENEZ CABALLERO

Especial para RENOVACION

DEJEMOS que la literatura y la ciencia se remansan en los núcleos intelectuales llamados «minorías» y produzcan sus personas, sus libros y sus géneros. Aceptemos las minorías literarias, científicas y políticas. Estamos al final de una era histórica: en un culmen: en un refinamiento; en un triunfo del *Salón*. («Salón»=Revista literaria específica.= Congreso científico.= Dictaduras con Asambleas: Noticias y actos para selectos, para competentes.)

Pero no cerremos los ojos a las caudales avenidas paralelas a «*lo multitudinario*». De «*las mayorías*». Que olvidadas (desdeñadas) por los miembros minoritarios del mundo, van cuajando sus géneros, sus obras y sus personas en un margen sin apenas comentario, en plena calle, sin contacto con la acera de la vida intelectual; esperando que poetas y definidores se acerquen a ordenar sus masas con gesto decidido de «*speakers*» soviéticos, de acomodadores de «*cine*», de pèrtigueros de procesión, de «*regisseurs*» de «*films*». (¡Norteamérica, Rusia!). He aquí de donde están saliendo los primeros acomodadores. Los nuevos profesores de muchedumbres. Los más recientes maestros de gremialidades. Los iniciadores de géneros «*multitudinarios*» en las letras y en las ciencias. Los popularizantes. Los vulgarizantes. Los re-creadores—entre otros géneros literarios desuetos por su populismo—del encantador y milenarismo Almanaque.

\*\*\*

Volvemos al Almanaque. Tras una pausa de languidez y de desorientación. Regresamos a la morfología espiritual del Almanaque en un renacimiento múltiple e insospechado.

A ese género pluricentenario donde «*el presagio, el suceso y la periodici-*

*dad del año*» estaban registrados para uso de una totalidad, de una comunidad. Almanaque; género comunista. Literatura y ciencia al alcance de todas las fortunas, de todas las capacidades.

\*\*\*



«La gloria del escritor valenciano Vicente Blasco Ibáñez, ha traspasado las fronteras, llegando a tener resonancia mundial, y su figura es una de las más grandes antorchas de la raza latina... Los españoles seguirán evocando a Blasco como a uno de los mantenedores del mundo intelectual y como a nuestro prestigio literario. Nunca como ahora el «*non homnis moriar,*» de Horacio, pudo tener más exacta y adecuada aplicación.» RENOVACION hace suyas las palabras del eminente Sánchez Guerra, y le consagra su más sentido recuerdo, compartiendo el dolor universal causado por la muerte del autor de «*Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis.*»

Aún perduran los viejos almanques. Pero esos ya, para los Museos. El «*Bailly-Baillié*» y el «*Zaragozano*», el «*Hachette*» y la «*Guía Oficial de España*» (evolución de la «*Guía de Forasteros*», 1771, Madrid), el «*Kürschner*» y el «*The World*». Su espíritu se ha diluido en otra morfogénesis. El espíritu del Almanaque vive hoy en planos heterovalentes entre sí y difíciles de casar. El «*Almanaque del día*» hay que buscarlo ya un poco por todas partes, sorprenderlo y gustarlo en anfractuosidades y ángulos de la misma vida polidimensional del mundo.

Lo importante es que este espíritu vive. Y que este espíritu informa una corriente de «*mayorías*», de «*madras*» de «*pueblo*» otra vez. Y que frente a las personas, obras y géneros minoritarios, de tramonto aristocrático y decadente, este espíritu del Almanaque-medieval y milenarismo nos influye de pueril vigor, para que nos atrevamos a atacar (una vez todavía) sin que nos tiemble—de dudas—el alma, el problema religioso más difícil del hombre: transitar la vida sin acordarse demasiado de la muerte. Entretenidos. Viendo estampas. Y si hace calor o frío. Si llueve o hace sol. Y si el Adviento adviene pronto para ir—gozosamente—preparando las estrenas, el turrón, el pavo y el rabel.

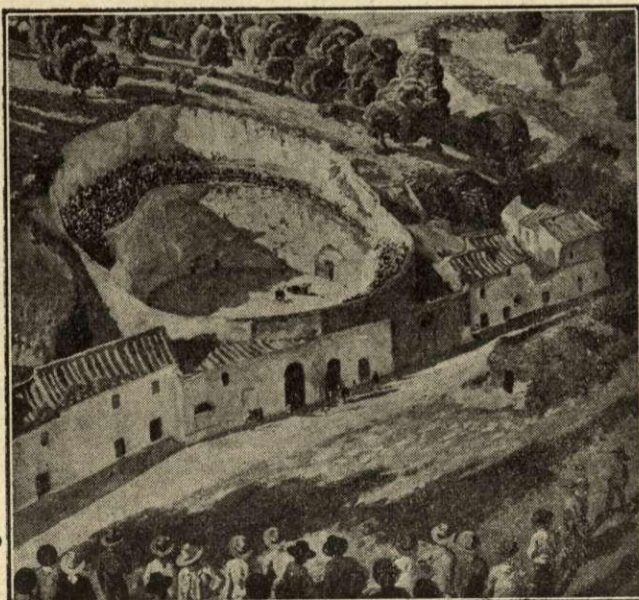
## ESTAMOS EN EL PRÓLOGO

Como exponente de nuestro esfuerzo damos este número extraordinario de RENOVACION.

Después de un trimestre de existencia regular, nutrida por un entusiasmo desinteresado, nuestro periódico se fija en su segundo año de vida.

Firmes en los propósitos que anunciáramos en nuestra plataforma, desde la cual realizamos ante el asombro de los mediocres el salto mortal en las letras gaditanas, queda como un alto exponente de mejoramiento nuestro ademán inquieto y reformista. Sin compensaciones que no sean las del espíritu nuevo de nuestras ideas de vanguardia, continuamos firmes en nuestro afán depurador. Muchas voces impotentes, tentaron paralizar nuestra acometida. Pero muchas otras, alentadoras, animan nuestras esperanzas. Nos sentimos compensados con haber arrojado a la indiferencia y a la apatía del ambiente, nuestra semilla fecundadora. Ya se nos hará justicia. Por ahora, nos basta nuestra actitud. La crítica y el comentario definitivo está en los escritores del mañana que surjan al calor de nuestra prédica. A completar pues la obra que prepara la juventud y que ha de hacer cambiar de flanco a los resajados.

Adelante! Estamos en el prólogo.



El pintor Francisco Prieto, tiene talento. Tiene también un temperamento heroico y batallador. Su bella exposición impresionista, sigue despertando la curiosidad y el comentario públicos. Nosotros, admiradores del artista Prieto conocido en los centros culturales de Madrid y de París, saludamos en él al hombre bizarro y de luminosa claridad mental, que está educando con sus telas, el empercudido gusto de los clásicos del medio. Una vez más, cargamos de tonos rojos, el pañuelo de nuestro entusiasmo, en honor del prestigioso maestro de la vibración y de la luz andaluzas.

Paisaje español.



En el arte escénico español, fué María Guerrero su más alto y valioso exponente. La historia colocará su nombre inmortal junto al del de las dos grandes trágicas latinas: Sarah Bernhardt y Eleonora Duse. RENOVACION se asocia al gran duelo que provocó su muerte y le dedica su rama de laurel, en póstumo homenaje.

2 POEMAS DE EDUARDO DE ONTAÑÓN

ESPECIAL PARA RENOVACION



CANTAR PARA EL ALBA

ALBA,  
telar del día,  
cohete de la mañana:  
Hilvana tu campo,  
enciende tu ventana,  
barre los caminos,  
despierta a las torres  
y suelta a las campanas

Alba,  
camino al mar,  
temblor de barca:  
Abre los árboles,  
templá el cielo,  
desnuda a las casas,

manda a los senderos,  
sopla al sol  
y riega las plantas.

Alba:  
tiende tu vela  
que ya empuja la mañana.

CANCION DE LOS SALINEROS

DE agua ácida de mar  
se llena el pueblo.  
—¿Qué pasa? ¿Qué pasa?  
¡Que vienen  
los salineros!

Hay pisar de caballos  
contrabandistas

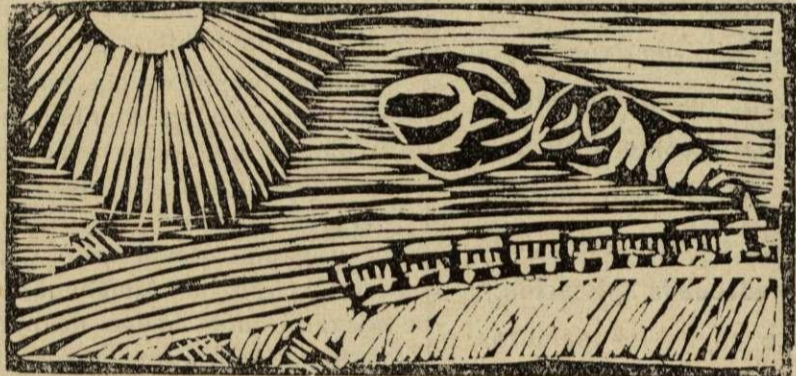
—¿Qué pasa? ¿Qué pasa?  
¡Los salineros  
que están a la vista!

La torre se alza,  
como una vela,  
por los tejados.  
—¿Qué pasa? ¿Qué pasa?  
¡Los salineros  
que están llegando!

De sol mojado está  
lleno el camino.  
—¿Qué pasa? ¿Qué pasa?

¡Son los salineros  
que ya han venido!

POEMA DE LA PARTIDA



EN el billete verde de mi pasaje  
estabas  
asomada.

Tenías  
eso que tienen las despedidas.

En el itinerario kilométrico  
—que es el film de la marcha—  
también estabas asomada.

Marchamos.  
Los cristales del tren  
se me hicieron opacos,  
porque tu imagen  
era una cortinilla  
para mi ansiedad de paisaje.

Trotaba el tren  
herido por el latigazo  
de la velocidad.

Y te ví, otra vez,  
en el revés  
de mi billete verde.

El sol, con sus largos dedos de oro,  
te cantaba vidalitas  
en las cuerdas de los rieles.

Las ruedas trabajaban tu nombre  
y lo imprimían con tinta de luz  
sobre los carriles.—

De mi billete verde  
habías hecho un balcón  
para asomarte  
durante mi viaje.

LA TARDE ESTÁ PENSANDO



E  
S  
P  
E  
C  
I  
A  
L

La tarde está pensando  
con las cabezas de los árboles.

P  
A  
D  
A

De vez en cuando aleja un mal presentimiento.  
Entonces, se produce un rebullicio de pájaros  
y un alatear de hojas.

R  
E  
N

La tarde está pensando.  
Ha dejado sobre su falda  
la labor de los campos.  
No ha acabado el zurcido  
de los surcos rasgados.

O  
V  
A  
C  
I  
O  
N

Acurrucada, junto al occidente,  
buscando el calorcito de un sol que está muriendo,  
piensa profundamente la tarde  
en ¡vaya a saber uno qué cosas!

Agilmente se le trepa una estrella.  
Poco a poco el tiiovivo de los cielos  
mueve sus silloncitos de plata  
sobre el eje de la tarde que está extática.

Ya es de noche.  
Con muletas de árboles se fué la tarde,

El dedo largo de una nube  
hace ¡chist! sobre la asombrada boca de la luna.

Montevideo.

(Ilustraciones de René Magarinos)

A L F R E D O M A R I O F E R R E I R O

JINETES

ESPECIAL PARA RENOVACION

Montada en la luna clara  
vino la brisa nocturna:

llevaba al cinto un lucero.  
—Luna, lunita de enero.—

En jaca negra la sombra  
volaba por los senderos:

espuela de oro calzaba.—  
—Jaca andaluza,  
andaluza y morenita.—

En el confín se perdieron,  
jaca negra y luna clara.  
—Bajo la nata del cielo  
—leche de la madrugada.—

Málaga, 1928.

J U A N L U I S L E Z A M A

# UN GRAN ESCRITOR Y GRAN ESPAÑOL: ALFONSO DANVILA

ESPECIAL PARA RENOVACIÓN

Pocos literatos españoles contemporáneos ofrecen caso como el de don Alfonso Danvila, de renovar el interés y la admiración unánimemente despertados con su labor literaria a cada nuevo libro que publica, y contados también, por ende, los que permiten al crítico insistir sobre el análisis de aquélla sin incurrir en la vana repetición de conceptos, aunque justos y sinceros, ya sabidos por expresados.

Ahora, con *El Archiduque en Madrid*, volumen séptimo de la interesantísima serie *Las luchas fratricidas de España*, que aparece cuando el ilustre prosista se encuentra temporalmente en Madrid, tras una dilatada ausencia de la madre patria, hallan los lectores devotos de este gran artista y gran español—que son tantos en España y América—nueva ocasión de gustar su prosa de ley y su admirable y serena arquitectura histórico-novelesca, y el comentarista motivo para comprobar la culminación meridiana de su estilo, aquilatando, también, la importancia de su doble tributo, vasto y fecundo, a la Patria y al Arte.

Desde el primer momento se nos ocurre que aunque la crítica haya proclamado la alta alcuña mental de este insigne escritor, señalando en su ya copiosa obra méritos y aciertos indudables que la convierten en lo mejor que hoy se produce del género, la opinión y las esperas directrices españolas no se han fijado con la atención debida en lo excepcional de su caso. Danvila es diplomático sobresaliente—en la actualidad Ministro Plenipotenciario de España en el Uruguay—desde hace una treintena de

años, que ha cumplido admirablemente su cometido, consiguiendo una hoja de servicios brillante como pocas, y que, por añadidura, planeó desde los comienzos de aquélla era, extensa y meritoria labor literaria a que nos referimos, que había de desarrollar en los años presentes de su madurez vital.

Paciente, tenazmente, con pleno conocimiento del sentido eficiente que el Arte tiene en el devenir de los pueblos, el erudito y el cantor que había—que hay—en Danvila vino incubando una de las magníficas series de obras maestras de nuestras letras que más han de resistir al olvido ineluctable por el transcurso del tiempo, quedando así incorporadas al acervo imperecedero del espíritu hispánico. No puede por menos de asombrar la incansable búsqueda de datos, la preparación lenta y difícil que ha tenido que preceder a la gran empresa de narrar y enjuiciar brillante e imparcialmente el período de la sucesión española en los comienzos del siglo diez y ocho, período oscuro y turbulento como pocos. Danvila dióse a ellas con dedicación constante y amorosa, sin desfallecimientos ni impacencias, como temperamento de excepción que sabe lo obligado de la propia contribución superadora.

Todo esto viene a proclamar la gran profesión de fe que el novelista hace tácitamente en su obra, por lo que se refiere a lo más consubstantivo de la raza, como es su Historia, «madre de la verdad, émula del tiempo, depósito de las acciones, ejemplo de lo presente y ad-

vertencia de lo porvenir», en la feliz expresión del Príncipe de nuestros Ingenios, y de qué manera España le debe, por tanto, contar entre sus hijos que hoy día más contribuyen a su gloria.

Infinidad de sugerencias despierta este caso del español ilustre, sugerencias que no pueden ser explanadas en un conciso trabajo periodístico hecho para señalar la aparición del libro de referencia. Es mucho lo que Alfonso Danvila ha labrado en América como representante de España; es muy amplio y acertado su concepto sobre lo que significa el problema de la raza; es mucho, finalmente, lo que de él esperamos todavía en este sentido cuantos podemos apreciar debidamente sus dotes de escritor y su corazón de hombre y de patriota, para ser condensado en unas cuartillas.

\*\*\*

Leyendo *El Archiduque en Madrid*, esta narración extensa y jugosa, que aún comprendiendo dos tomos nos sabe a poco, no puede uno por menos de comprobar paladinamente el inagotable veneno de españolismo que hay en Danvila. No solamente la pureza idiomática, la articulación narrativa y la serena armonía de la idea, que en algunos momentos hace revivir la tradición de un Jovellano o un Valera, sino su acierto en la amalgama de lo real y lo imaginativo, hácenos ver su talento de escritor y su devoción hacia los genuinos valores de la es-

tirpe, de cuya permanencia al través del tiempo y la distancia, el propio Danvila constituye hoy día el ejemplo acaso más elocuente y alentador.

*El Archiduque en Madrid* es, en nuestro sentir, con *Almansa*, el tomo de *Las luchas fratricidas de España*, de mayor unidad y cohesión propias, y en donde llegan a grado más elevado la intensidad emotiva y la gala del verbo, cualidades que son a modo de la trama que se va entretejiendo en el tapiz de situaciones, escenas y paisajes variados y completos.

El primer volumen está trazado en forma epistolar, y basta apuntar como elogio concluyente del mismo en sí y de la obra conjunta, que no obstante la conocida dificultad de aquélla, máxime tratándose de personajes sujetos a la influencia de un módulo de época, lejos de resultar un tanto árido y monótono, es altamente ameno, ligero y delicado. El segundo prosigue la exposición de la guerra de Sucesión, y aun siendo todo él verdaderamente cautivador y subyugante por el modo como aparecen siempre los personajes con esa unilateralidad, con ese realce extraordinario que como pocos autores consigue infundirles Danvila, podríamos decir que en sus trescientas y pico de páginas se cuentan pasajes dignos de antología: tales los consagrados a la pintura de la entrada del archiduque austriaco en la capital española, al sitio y batalla de Villaviciosa o Brihuega, a la estadia de la famosa heroína la *Niña de Plata* en Toledo, y varios más.

A N G E L D O T O R

## “Disco de Señales” por Carlos María de Vallejo

### ITINERARIO

1  
Como una locomotora de exploración rodé en el alba virgen sobre las paralelas de la vía

El disco verde mostró libre el camino y las agujas cosieron los rieles en el empalme de todas las estaciones

2  
El tren de mis instintos se detuvo en muchos andenes apagando su fatiga en las tomas de agua

3  
El humo gris de mi chimenea disfumó los colores fronterizos de las lonjas internacionales y los minutos de espera fueron como un parpadeo fugáz

4  
Salieron a mi encuentro las geométricas figuras de nuevas ciudades y mi silbato adquirió acentos cosmopolitas

Lavaron mis ojos agua clara de río

Charca de arroyo deslustró mis zapatos

El azul marino del océano onduló el horizonte de mi viaje

5  
Cayó una luz roja en señal de peligro y mi convoy completo sufrió un sacudimiento de espasmo

El carril destruido me dió la almohada de sus durmientes



6  
El muñeco mecánico del semáforo volteó su brazo de palo para indicar vía libre

7  
Sin inquietarme la próxima estación he reanudado el viaje hasta que el último guardabarreras detenga el vértigo guillotinando el «disco de señales»

### MECANOGRAFÍA

Para Angel Miguel Queremel  
1 x 1 es 1

Máquina de escribir hermana de la linotipia tus cuarenta y dos teclas mueven en pensamiento creador las cuarenta y dos barras de tus brazos pulsadores

2 x 1 es 2  
Libre de toda métrica para tí este poema escrito sin retórica al ritmo de tu canto metálico

3 x 1 es 3  
El ala de tus tipos de acero por encima del lema académico «limpia, fija y da esplendor»

4 x 1 es 4  
Obrera Suplantadora de la clásica péñola avientas los románticos juegos (sin donaires) al voltear sobre el rodillo tus remos como en una parábola

5 x 1 es 5  
Pájaro de hierro que gorjeas como en una jaula y en el gran colmenar de las ideas convertes en taller la torre de marfil

6 x 1 es 6  
Tu cilindro de caucho —émbolo propulsor— en ir y venir y en rodar sin cesar imprime la palabra hecha verbo

7 x 1 es 7  
A tu teclado armónico confío la música renovadora de mi verso arbitrario y ondulante

8 x 1 es 8  
La misión constructora se hace clara en la agilidad del mecanismo y el himno revolucionario de tu clave se convierte en Marsellesa internacional

9 x 1 es 9  
Transición tipográfica

0 x 1 es 0  
Eres como una madre en cinta que espera nueve meses para el parto del hijo

10 x 1 es 10  
En las cuarenta y dos teclas que forman tu alfabeto «Alfa» y «Omega» en tus signos y en tus números fundidos en las cuarenta y dos matrices te doy mi poema de vanguardia creado al compás libérrimo de tus martillos impresores

Año MCMXXVIII

# SE OCUPAN DE NOSOTROS...

«RENOVACION» (CADIZ). Del Sur, con espuma rebelde del Atlántico, nos llega una nueva publicación literaria. Renovadora. Valiente. Simpática de propósitos. Es un brote de primavera, con semilla de nuestra «Gaceta Literaria».

El editorial del primer número confiesa su filiación cercana a nuestro periódico. Esto nos halaga. Esto nos demuestra que en un año que llevamos de vida, no sólo hemos realizado obra, sino, al mismo tiempo, hemos creado ideales. Inquietudes. La vida literaria española se ensancha, se amplía. Demos un grito de júbilo.

RENOVACIÓN está dirigido por Carlos María Vallejo, y en sus páginas colabora una amplia selección de los valores jóvenes de nuestra literatura. En el último número que acabamos de recibir, figuran firmas de Eugenio Montes, Ontañón, Bonet, Rafael de Urbano, Carlos María de Vallejo, etc.

Enviamos al nuevo colega un radio de bienvenida a las letras españolas.

La «Gaceta Literaria», Madrid.

Recibi los interesantes números de RENOVACION. Lo fel cito por el noble esfuerzo espiritual de su publicación, y le estrecho muy cordialmente su mano amiga. *Fernando Nébel*. Las Piedras. (Uruguay).

He leído con gran interés esta publicación, que surge a la vida pletórica de tendencias modernas, y que al través de sus columnas se advierten espíritus avanzados que aspiran a un resurgimiento, tal vez no lejano de ideales de justicia y de renovación universal.

Yo desde esta tierra meridional, que tantos puntos de contacto tiene con nuestro país y con el viejo solar español, patria de todos nuestros amores y de nuestras más grandes afecciones, envíole con mis saludos muy cordiales, mis felicitaciones por la aparición de RENOVACION, que vaticino de suceso feliz, y que su celo, actividad e inteligencia ya probadas, conseguirán que la semilla arrojada en tierra fértil, fecundice para bien de todos y de cuantos aman la amena literatura, las ciencias y las artes.

Ya sabe usted que yo no tengo en la vida más pasión que las letras, y que por esa razón recibo con vivo deleite cuanto tienda a difundir las aspiraciones de los pueblos modernos, al mismo tiempo que a enaltecer su literatura que es el asiento donde se eleva el progreso de las sociedades adelantadas. *Norberto Estrada*. Marsella.

RENOVACION ha tallado una faceta más en el gran poliedro de la moderna vida intelectual. *Nicolás Bonet*. Cádiz.

RENOVACION trae consigo una gran inquietud y un bello ideal del espíritu. Su aparición significa para el ambiente local un sacudimiento necesario, y para la vida general de la literatura de hoy una aportación de valor indiscutible. *Angel Miguel Queremel*. —Málaga.

*Manuel de Falla* saluda muy atentamente al señor Carlos María de Vallejo, Director de RENOVACION, y le expresa, con su vivo agradecimiento, el deseo de una larga vida para tan simpática revista. s/c: Granada, Enero 1928. Antequera Alta, 11.

... Recibi RENOVACION. He encontrado el periódico como había soñado. Un grito de ultratismo. Le felicito efusivamente. Un cariñoso saludo de su buen amigo. *R. Diaz-Alejo*. Madrid.

Reciba mi más sincera y afectuosa felicitación. RENOVACION es un éxito. Deseo, fervientemente, que sus valientes ideales sean la semilla de oro que fructifique en una cosecha abundosa de fragancias revolucionarias. El campo intelectual está preparado. Sembremos a voleo nuestras nuevas ideas intelectuales y preparemos con todo fervor, la siega. La recolección será hermosa. *Emilio L. Sanz*. Toledo.

RENOVACION.—Revista mensual de arte, ciencia y literatura.—Cádiz.

Nueva publicación de orientaciones de vanguardia, cuyo primer número, hace su entrada en el mundo de la prensa literaria con auspicios de prosperidad, debidos a los prestigios de las plumas que en él colaboran. Vida larga y floreciente deseamos al nuevo colega.

De la *Revista del Ateneo* (Jerez de la Frontera).

He recibido el primer número de RENOVACION. Excelente me pareció como presentación y como contenido. Debo manifestarte mi satisfacción fraternal al leer tus versos concebidos y escritos en la nueva forma. Creo que al contrario de casi todos aquellos que han evolucionado o involucionado hacia ella, has ganado con la nueva orientación. Mis plácemes junto con un abrazo. *José G. Antuña*. París.

He recibido RENOVACION y te felicito sincera y cordialmente. Te felicito, en primerísimo término, por tus poemas, que dentro de una escuela que no me conmueve, me han conmovido al punto de hacerme titubear en mi *rubendarismo*, *verlainismo* y *vieu-xpaulminelismo* que yo creía inquebrantable. Palabra de honor que tus poemas son de lo mejor que he leído en la materia. Hay imágenes que yo desearía para mis prosas de hoy, y están llenos de observación, de *humour* y de habilidad extravagante. En cuanto a la revista es buena, de una elegancia discreta y de buen gusto y muy sugestiva. *Paul Minelli González*. Bruselas.

Hemos recibido el primer número de la nueva revista RENOVACION, que ha fundado y dirige en Cádiz, el original poeta uruguayo Carlos M. de Vallejo.

De elegante formato y con la colaboración de reputados escritores y artistas RENOVACION alcanzará seguramente buen éxito y numerosos lectores.

La publicación de dicho número ha sido muy bien acogida por la prensa, que le ha prodigado grandes elogios.

De la revista *España y América*.—Cádiz.

RENOVACION é o título de uma nova publicação mensal, que acaba de apparecer em Cadiz, sob a direcção do consul uruguayo—Carlos Maria de Vallejo—nome ventajosamente conhecido nesta cidade, a que, como funcionario consular deu bellas demonstrações de alta visào americana, e como poeta e prosador, as mais bellas provas de espiritualidade. RENOVACION, como o seu título indica, propõe-se estimular e divulgar o movimento creador contemporâneo, tanto nas scencias como nas letras e, num campo mais levado, a orientação americana na philosophia social. El novo paladino da politica ibero-americana, como de norma de actuação continental e, fiel a esse principio, inicia a sua publicação, inserindo magnificos trabalhos.

RENOVACION é valioso indice de cultura ibero-americana, indispensavel a todos os americanos e americanistas que, realmente, confiam na «hora» de nosso continente no concerto mundial.

(Del periódico brasileño *A Tribuna Santos São Paulo*).

RENOVACION. Uma interessante revista hespanhola de arte, sciencia e literatura.

Recebemos o numero primeiro de RENOVACION, interessante revista mensal de arte, sciencia e literatura, que vem de apparecer em Cadiz, na Hespanha.

E' seu director o distincto intellectual Carlos Maria de Vallejo, ventajosamente conhecido em Santos onde residiu alguns annos como representante consular de sua patria.

RENOVACION, quando outros motivos de successo não possuisse, tinha a assegurar-lhe o triumpho o nome do seu illustre director.

(Del periódico brasileño *Praça de Santos, São Paulo*).

Ha llegado hasta mi su reciente revista, esa simpática RENOVACION que usted ha disparado al aire indiferente y vulgar de la calle. Me parece muy bien. Por ahora, se destaca atinadamente lo suyo, con lo de Montes y Queremel. La revista llegará a ser cosa muy interesante. Un abrazo jubiloso a través de la distancia. *Eduardo de Ontañón*. Burgos.

He recibido RENOVACION. Mucho me alegra verte en la *avanzada* desde Cádiz, desde donde reflejarás un poco o un mucho de propaganda artística a este pequeño-grande país que tan caro nos es. ¡Adelante! Esta será la mejor manera de representarnos dignamente. Un abrazo y las felicitaciones de *Julio Silva Valdés*. Montevideo. (Uruguay).

...Para felicitarte por RENOVACION: por su estructura, por su espíritu, por todo aquello que te dije en el suelto del «Diario». *Rafael García*. Cádiz.

## LOCOMOTORA:

Especial para RENOVACION

(Del libro inédito «Poemas del Camino»)

YO te conocía muy ligeramente, como ese buen señor rentista miope que sale a caminar con el buen sol, conoce al vigilante de la esquina.

Pero hoy, locomotora, te has abierto ante mí igual que esas láminas anatómicas coloreadas de los grandes libros.

Locomotora: eres ahora para mí como el viejo rostro amigo cuyas arrugas hemos contado íntegramente.

Y te veo como una vida humana, locomotora. Conozco de cerca tu grito salvaje y tu fatigoso resollar en el esfuerzo abrumador. He visto el temblor de cansancio de tus miembros de hierro, cuando los wagones de carga te obligan en el repecho próximo a mi vivienda. Y te he visto correr, con jubilosa ligereza, cuando te desprenden del convoy en una maniobra de estación.

Ahora te conozco, locomotora amiga; ayer eras lo que pasa. Hoy has entrado en mí como un pensamiento vivo.

FERNANDO NEBEL  
MONTESVIDEO 1928

### DON MELITON, GORRERO?

Creemos firmemente que el Sr. D. Melitón González, que sufre la desventura de tal patronímico, es una buena persona. El hecho de estar en pugna con los escritores vanguardistas, no impide concederle cualidades de honestidad. Y si en su método gacetillero, sólo se alimenta de *bocados* y *bocadillos*, no hay razón para que dejemos en silencio, una travesía glotonería suya. En una de sus últimas meriendas sobre las que da cuenta en «ABC», ha dado algunos *bocados* en las columnas de RENOVACION, cuyos platos—a su pesar—le resultan apetitosos. Esto que en principio nos produce satisfacción íntima (ya que compartimos el precepto cristiano que aconseja *dar de comer al hambriento*) nos contraría en su fondo porque D. Melitón González, nos resulta un desagradecido. Después de alimentarse y de nutrirse hasta el hartazgo con nuestros manjares, comete el imperdonable error de ocultar el origen de la caritativa limosna con que hemos tenido el gusto de aminorar sus indigen-

cias. Comer de nuestra mesa y limpiarse luego con los manteles, no es una actitud nada ponderable.

Puede continuar tomando todos los *bocados* y *bocadillos* que su mal disimulada voracidad le induzca a llevarse del plato, pero no podemos consentir que en el instante de sus malas digestiones olvide el nombre de sus filántropos. Es decir, que no cite el título de nuestro periódico ni el nombre de nuestro director, al mencionar sus poemas, aún cuando lo considere recluido en *Capuchinos* o en *Leganés*. No hay derecho a ésto, simpático amigo D. Melitón. Carlos María de Vallejo, anda libre y en pleno uso de sus facultades mentales. Todavía no sufre reclusión en ninguna casa de alienados, no obstante su pesimismo.

Si vuelve usted a tomar para sus croniquillas alguna nueva cita que le sea útil, no cometa la felonía de omitir su nombre ni el de RENOVACION, aun cuando sea para protestar en contra de lo único que hace amena la sobremesa de su *vivir de gorra*.

Precio del ejemplar en toda España: 30 céntimos

## René Arquís y Compañía

CONSIGNATARIOS DE BUQUES  
CADIZ

Salidas mensuales por vapores directos con destino a  
**Francia, Noruega y Suecia, Cuba, Antillas, Estados Unidos,  
Uruguay, Argentina y Brasil, Centro América y Pacífico.**

Dirección Telegráfica y Telefónica: ARQUIS CADIZ  
Teléfono Urbano 251

En SEVILLA: Paseo Cristóbal Colón, 14 — Teléfono Urbano 824

## RENOVACIÓN

ARTE · CIENCIA · LITERATURA

PUBLICACIÓN MENSUAL

SEDE SOCIAL: PLAZA DE ARGÜELLES, 3 (TERCERO)  
CADIZ (ESPAÑA)

La correspondencia a nombre del Director.  
Se aceptan colaboraciones pero no se devuelven los originales, sean o no publicados.  
La Dirección no se solidariza con las opiniones particulares de sus colaboradores, siendo éstos responsables de las mismas.  
Corresponsales literarios en Europa y en Sudamérica.  
Se autoriza la reproducción de nuestros originales, siempre que se haga constar su procedencia.  
No se publican trabajos que no sean inéditos.

# La muerte de Enrique Gómez Carrillo

«EMPRENDIÓ el viaje con la sonrisa en los labios y el corazón lleno de fervor.» Esta frase de Juan Moréas, sobre Enrique Gómez Carrillo, podría servir de epitafio en la tumba del escritor ponderado y ardiente.

Se ha cumplido el horóscopo de Rubén Darío, «no creo que pueda nunca separarse de París: aunque llegue a reconocer más de una de las falsías y engaños de la adorable cortesana que le hechizó...»

Ausencias temperáreas, ahondaron en él las nostalgias. Recuerdo la melancolía de sus pupilas, en aquellas tardes bonaerenses. Su viaje al lado de Raquel Meller. Su cuarto del Hotel Victoria, de la calle Corrientes. Sus lances caballescrescos. Sus horas de labor. Fárrago de papeles sobre la amplia mesa de trabajo. Tinta y alcohol. Cuartillas. Y, como decoración, entre los libros, un bazar de juguetes de aquella niña que alegraba las horas lánguidas de Raquel y de Enrique, lejos de las bambalinas y de las tertulias del café de la calle Suipacha...

Pero, apesar de ese viajar incesante, su Meca está en el corazón de Europa: París. Buscad en sus comentaristas todos, la razón de esa atracción sugestiva: en ese medio de pasión y de bohemio, Gómez Carrillo, sintió las pocinas de los venenos baudelerianos y verlenianos y «logró una, dos y no sé cuántas Mimis, en la edad más hermosa, con cuerpo y alma de estreno.»

Entre sus comentaristas—aun entre los propios franceses—no hay uno solo que no coincida en las apreciaciones acerca de su espíritu exquisitamente parisién. Cansinos-Asses afirma que Gómez Carrillo, «de la ligera Francia tomó, sin duda, su alada ligereza ese bohemio elegante, que a nuestras letras ha traído un sutil y fino rumor de locas sedas, y un hervor vivo y loco de champagne, y un gesto de sonriente indiferencia para cuanto no sea el arte y el amor. En Francia, en el loco París, al que han puesto alas todos los corazones soñadores del mundo, como si no fuesen bastantes las que ya pretendieron en él tantas galantes victorias; en el París de las rimas y de los besos formóse el genio de este raro escritor, y allí logró esa sonrisa con que ha rejuvenecido nuestras letras y ese ritmo ligero de su prosa, que nos recuerdan esos finales de bailes montmartreses en que rebullen y se agitan tantas blancas y finas telas interiores.»

Ved ahora como lo juzga Montero Alonso: «Si el nombre de París estará siempre unido a la

vida de Enrique Gómez Carrillo, el de Madrid se vincula a algunos instantes de ese vivir apasionado y turbulento. El escritor sugiere inmediatamente el Madrid de 1898... Es en este año cuando envía sus crónicas parisinas a *El Liberal*...

«En ese Madrid de la Regencia, la rebeldía literaria de Baroja, de *Azorín* y de Valle Inclán. En ese Madrid de la Regencia, las crónicas doradas, perfumadas, de Enrique Gómez Carrillo,



que entre las arideces y las gravedades políticas de *El Liberal* siembra la frivolidad de sus alegres rosas de París. El tono, la gracia, la aristocracia de aquellas páginas del escritor, señalaban un ritmo nuevo en la vida periodística española. Eran frivolas sin perder la nobleza, eran literarias sin perder la emoción de comentario del instante. Los gestos múltiples del Boulevard estaban allí, aprisionados en aquella trama de palabras que tenían color, y emoción, y vida... Desde la iniciación adolescente en la lejana Guatemala—lejana en la distancia y en el tiempo—hasta este amor postero de París—primavera en otoño—la vida del escritor canta, o llora, o grita, o suspira, o se exalta, o se deprime por ese gran culto de la mujer. Su alma, temblorosa de inquietud—sentimental, sensible, sensitiva—, va del fervor al desencanto, del madrigal a la elegía, continuamente, incansablemente...

«El primer amor de París es Alice. El último amor de París es Consuelo. Alice, bohemia, imprevisora, novelera y sentimental, es toda la sonrisa de París iluminando la juventud del escritor. La compañera ilusionada y bonita de los días pobres—oro de veinte años—en que el artista conoce a Verlaine, a Moréas, a Oscar Wilde...

«Treinta años más tarde, Consuelo. Es menuda, frágil, rubia. En el rostro del escritor, el otoño ha cavado sus surcos melancólicos. El pelo—un negro orgullo, un rebelde airón en la juventud—ha blanqueado.» Un gesto de cansancio y de desencanto en la boca que besó tantas bocas de mujer.

«Y en ese itinerario sensual y sentimental que abre Alice en París, y cierra, en París, Consuelo, cuántas almas, cuántos cuerpos de mujer ponen su huella amable o dolorosa en la vida del escritor? «Plural ha sido la celeste historia de mi corazón...», pudo él decir, como Rubén Darío. En el coro amoroso y doloroso, algunos rostros se destacan sobre los demás en penumbra. Un día—distante—una mujer americana... Otro—cercano aún—la belleza leve, estilizada, enfermiza, de Raquel. ¿Otro, acaso, el amor trágico de Mata Hari, de esta mujer extraña que es como una sombra en la vida del escritor? »

Ahora otros aspectos acerca del doloroso acontecimiento.

El poeta uruguayo Paul Minelli González, en una sentida carta que nos remite desde París, nos ilustra con algunos pormenores sobre su enfermedad y pone de manifiesto las simpatías y el prestigio que gozaba en la gran capital del Mundo, el ilustre escritor guatemalteco. Despojándola de su sello íntimo y familiar, e aquí la parte en que refiere el luctuoso hecho: «Gómez Carrillo murió en París en la madrugada del día 29 del penúltimo mes del año 27. Joven aún—o todavía—no viejo». 54 años: casi 55. (Nació en Febrero de 1873) 54 años que fueron *dos veces* 25. A fines de Octubre, Enrique se sintió repentinamente enfermo en su «aperitivo» del «Napolitano». Se le llevó a una clínica. Reaccionó y, trasladado a su pisito de la *rue Castellane*, parecía volver a la vida. Vana ilusión. La muerte le venía al fin en un segundo y definitivo zarpazo. Yo acudí atónadamente, desde Bruselas, al primer aviso de la agonía de Gómez Carrillo, retrasando, con tan infausto motivo, mi viaje a Montevideo. Sus íntimos rodeamos su agonía y presenciamos su muerte; Maeterlinck, sus médicos los doctores

Bralez y Gottschalk, Mme. Maeterlinck, Izarduy, el caricaturista Toño Salazar, León Pacheco y Sierra Valle. La esposa del célebre escritor, dolorosa y devota, perfumó de ternura y llanto la muerte del artista. El dos de diciembre fueron los funerales en la «Magdelaine» (zona arrepentida como el pobre Enrique.) Murió en olor de Santidad. Su cadáver fué cubierto con la bandera argentina y sus rumbosos funerales costeados por el el Gobierno de ese país hermano. (Recuerdas el caso de Amado Nervo en Montevideo?) Discursos del Embajador Argentino Alvarez de Toledo, de Paul de Cassagnac, Martínez de Hoz y Keller Sarmiento. Muchas coronas: de la Embajada Argentina; de Mr. y Mme. Maeterlinck; de Elenita Gómez Carrillo; del Presidente de Guatemala. Una, enorme, con esta simple inscripción: «A ENRIQUE, RAQUEL...»

¿Comprendes?...

En el cortejo. Maeterlinck, Paul de Cassagnac, Francis Carco, Michael G. Michael, Gabriel Alphaud, Martín de Gard, Serizette Maeterlinck, Ventura y Francisco García Calderón, Homen Christo, el actor Diendoné, Gonzalo Zaldumbide, Manuel Ugarte, Eugenio Garzón, Keller Sarmiento, Juan Pablo Echagü, Gabriela Mistral, Max Daioreaux, Toño Salazar, León Pacheco, Sérvulo de Miguel, Sierra Valle, El Caballero Audaz, Joaquín Boida, Pedro de Répide, Hugo Barbagelata, Lesca, Martinenche, Izarduy, doctor Ortega, doctor Palacios, Alberto Blancas y yo.

Presidían el duelo, por un lado su esposa Consuelito Sandoval de Gómez Carrillo y su hija Elenita Gómez Carrillo. Oficialmente: el Embajador Argentino. » Hasta aquí la carta de Paul.

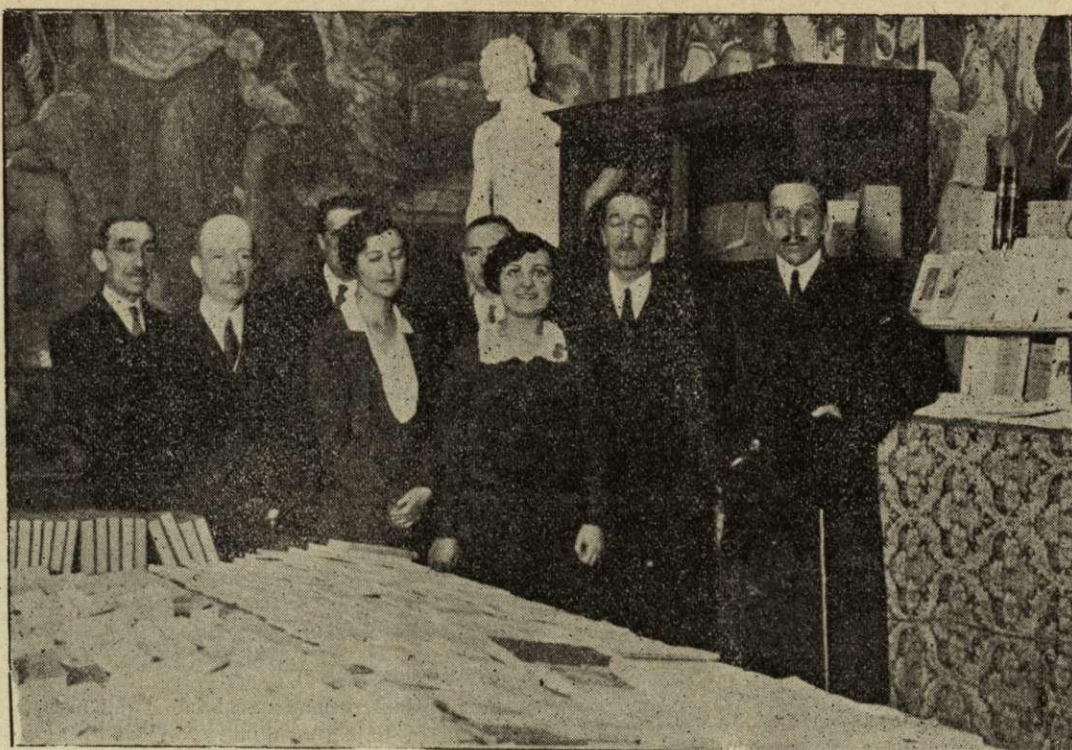
Por nuestra parte, agregaremos que por gestiones realizadas por Toño Salazar, León Pacheco y Paul Minelli González, en representación de la viuda y de Mauricio Maeterlinck, ante el Presidente de la Sociedad de Naciones y Ministro del Uruguay en Francia, doctor don Alberto Guani, (que fueron cordialmente acogidas por este destacado diplomático) los restos de Enrique Gómez Carrillo reposarán en un rincón de tierra uruguayo, en un *caveau* del cementerio *Père-Lachaise*, que es de pertenencia del gobierno del Uruguay. Este bello país del Río de la Plata, evidencia una vez más la admiración que profesa por todos los hombres de privilegiada capacidad, con este gesto solidario de americanismo.

## FUEGO ARTIFICIAL por RAFAEL DE URBANO ESPECIAL PARA RENOVACIÓN

«La Gaceta Literaria».

Como la coronación más hermosa en el reino espiritual, hemos visto la de esa «Exposición del Libro Catalán», organizada por «La Gaceta Literaria», en cuya corona brillan con sus diversos matices, las más preciadas perlas que en la transpiración de la ostra del éxito se ha coagulado.

Ya otra vez, con motivo de ese acto humanístico realizado aprovechando la fiesta del libro,—donde los manuscritos de los más grandes nombres artísticos, científicos y literarios, se pusieron en pública subasta,—tuvimos ocasión de encandecer la bóveda intelectual, con el silbido zigzageante de nuestro cohete felicitante—que por un momento rajó los atezados velos de lo cotidiano, con su cola aurea de fulgencias psíquicas emanantes de la idea. Pero esta vez resalta con colorido fuerte, propio, ese afán noble del gran Giménez Caballero, de hacer que las letras distanciadas por su esqueleto gramatical, se abracen con el cariño de unos hermanos que si bien separados por las fuerzas naturales, están unidos eternamente por la sangre y por el cariño.



La Exposición del Libro Catalán llevada a cabo en el Palacio de Bibliotecas y Museos de Madrid

Y es que debemos todos laborar porque esa invisible corriente magnética que hoy pone del Norte al Sur, del Este al Oeste, brotes nuevos en los campos intelectuales, rompa todo vallado y traba,

y uniéndose en un abrazo fraternal de idea, forme un bloque de suprema cultura que ahogue a los escépticos, apáticos y decepcionados.

¡Oh, los destinos de la generación nueva!...

«La Gaceta Literaria» ha logrado alcanzar con sus telescopios humanísticos, la situación del planeta intelectual en el Cosmo futuro del género humano, y tras pasando con su aguda visual los viejos colores, quiere llegar hasta esa irradiación policroma de un nuevo Sol, cuyos destellos ahora se reciben con igual intensidad y colorido en todos los mundos.

No hay que desmayar. ¡La juventud quiere... y puede!

Esos libros catalanes que se han hospedado en Madrid,—y que ahora se trata de que besen el Río de la Pilarica—, han recibido el espaldarazo enérgico armandolos peregrinos, con los infinitos horizontes que descubren sus viajes trascendentales; y cuando, en no muy lejana época, un cruce de los caminos haga converger la vida bibliográfica española e hispanoamericana, se verá que de toda ella no sale más que un haz de luz, en forma de lengua de fuego...

Yo quiero unir a la brillante corona que engrandece el éxito de la «Exposición del Libro Catalán», el diamante más preciado de los escogidos en Visapur, con la mayor viveza e intensidad de luz.

BAQUERA, KUSCHE & MARTIN S. A.

CADIZ

Sucursales en MALAGA, SEVILLA y BARCELONA

CONSIGNATARIOS DE BUQUES, FLETAMENTOS TRANSITARIOS, AGENTES DE ADUANA, SEGUROS, etc.

Dirección Telegráfica y Telefónica: BAKUMAR

PLAZA DE ARGÜELLES, NUM. 3

CADIZ

PEÑAS ACEITES FINOS

Duque de Tetuán, 11

CADIZ

# LA VISUAL DEL PERISCÓPICO AUTORES = LIBROS = COMENTARIOS

## «La Gaceta Literaria»

La Gaceta Literaria, pilotada por las expertas manos de los ases del vanguardismo español E. Giménez Caballero y Guillermo de Torres, acaba de cumplir su primer aniversario. Un año de vida orientada hacia bellas realizaciones, han cimentado sus prestigios. Obra grande y fecunda. Programa amplio y magníficas proyecciones, dieron sólida reputación a esas páginas, después de 365 albores, plenos de arcosantes reflejos, fijando su sol radiado de esplendorosas luces. Reciba el colega mayor de la Corte, los destellos de salud que, desde ésta salada ciudad andaluza, irradia nuestro faro, iluminando las aguas que conducen a las nuevas riberas, siguiendo su estela de barco almirante. Por su número 25, al entrar en el segundo año, reciba nuestra señal luminosa.

## «Parábola».

Eduardo de Ontañón—poeta y escritor de vanguardia—pilotea con mano experta y capacidad bien probada, el avión que, con el nombre de «Parábola», realiza bellas acrobacias líricas sobre la vieja Catedral de Burgos. Estos vuelos mensuales, exponentes de valoración castellana, ponen una original nota de inquietud renovadora en la patria del Cid, irradiando con su hélice en marcha, una venturosa ascensión dignificadora de sus letras. Su nueva cultura, se extenderá con éxito, hacia las cinco restantes provincias de Castilla la Vieja.

He aquí un fragmento de la proclama editorial, arrojada desde lo alto:

«Nuestra PARÁBOLA ha de ser en medio de las buenas tierras pretendidamente calladas, un buen cartel que, erizado de colores, muestre al mundo hasta las más pequeñas ondas de nuestro nuevo dinamismo.

Castilla ha estado en blanco hasta ahora en el mapa internacional de las nuevas actividades artísticas; he aquí hoy, buen día de noviembre de 1927, la cordial caja de pinturas que abrimos con emoción de niño contento.»

Su presentación elegante, ha puesto una nota fina de color en el mapa geográfico de las revistas de su género. Colaboraciones selectas. Tipografía nueva y grabados ágiles. RENOVACIÓN saluda a este aeroplano que recorre los cielos del Norte, y le envía su mensaje cordial por T. S. H. Larga vida y siembra pródiga.

## Una nueva obra de Nano Lottero.

«Un libro que se escribe, o es papel vano, o es un alma que teje con su propia substancia su capullo». Esta frase de Redó, puesta como divisa en la obra anteriormente aparecida de Rómulo Nano Lottero, nos dió la pauta para poder apreciar el porvenir de este escritor y crítico agudo, que acaba de publicar un nuevo volumen en el que aquilata valores literarios que sobresalen en el *estadium* intelectual de Sudamérica. La pluma-brija del autor de «Comentarios», se define en estilo, observación y ponderado juicio, en este libro sóbrio y elegante, donde mantiene una interesante polémica sobre literatura chilena, y traza semblanzas acertadísimas acerca de María Eugenia Vaz Ferreira, Luisa Luisi, Alfonsina Storni, Enrique Rodríguez Fabregat, Andrade Coello y Carlos César Lenzi, este último, muy difundido en Europa, por la letra que ilustra el *milonguero* tango, «A media luz.»

A propósito de «El Cofre de mis Angustias»—decía Horacio Maldonado en su prólogo que—en Nano Lottero, hay realmente un temperamento de escritor fuerte que sabe concretarse en medio de la tumultuosa agitación de su espíritu.

En «Comentarios», la orientación literaria de Rómulo Nano Lottero, se despliega en un todo luminosa y radiante. Así lo vió en sus comienzos el espíritu afilado y cortante de giro de hélice que caracteriza al *leader* socialista argentino Alfredo L. Palacios, cuando dijo de él «que la fervorosa emotividad, el sentimiento idealista, el sentido de belleza y aristocracia interior de que están impregnadas esas páginas, denotan un alma noble de estirpe redentorista y una clara inteligencia, apta para descifrar los enigmas del misterio y descubrir los caminos ideales.»

Nosotros que conocemos a fondo la obra de este literato de valía, hubiéramos clasificado su categoría superior, sin más elemento de juicio que el que nos ofrece su último volumen.

Conocedor de los módulos que evidencian los elementos de vanguardia, ha enfilado la proa de su nave, rumbo a las inquietudes de la hora, como un experto capitán, dispuesto a salvar los escollos y entrar a puerto seguro, amparado por el viento de los grandes ideales.

El valor analítico que hay en sus páginas, la frase graciosa y penetrante y el sentido de estabilidad que pone en sus argumentos refutadores de la mediocridad y exaltadores de las virtudes artísticas, son exponentes incuestionables para robustecer y trazar su personalidad de gran comentarista.

Una prueba fehaciente son los capítulos dedicados a la desventurada poetisa chilena Aida Moreno Lagos, en los que realiza una liquidación de falsos merecimientos que ésta no posee y que la *garçonne* Julia García Gámez, pretendiera adjudicarle en un mal sonido alegato.

Encarecemos a todos aquellos que quieran enriquecer sus orientaciones criticistas por un camino de honradez y de perfeccionamiento, la lectura de «Comentarios».

RENOVACIÓN que estudia y atiende con especial interés el acervo artístico del Continente Colombiano, encarece la significación que encierra el cerebro de Rómulo Nano Lottero, a través de esta obra sustancial a que hace referencia.

## Vida del conquistador del Perú.

Regocijémonos frente a la publicación de un libro de esta índole, en el que se ven reunidas las condiciones de un elevado discernimiento y de una narración desapasionada. Escrita por un peruano, aparece en el campo de las letras hispano-americanas, esta obra singular y justamente apreciada. Lleva al frente un TESTIMONIO DE GRATITUD al ilustre historiógrafo señor Cúneo-Vidal, que, comisionado por el Gobierno de su país, el Perú, escribió con cariño y absoluta imparcialidad la biografía de Pizarro, firmada por sus descendientes actuales.



EL COMENTADO CUADRO  
DE  
«DON JUAN»  
OBRA DEL  
ARTISTA VASCO  
ELÍAS  
SALAVERRIA

Cúneo-Vidal, escritor de gran prestigio, es individuo de número del Instituto Histórico del Perú, correspondiente de la Real Academia Española de la Historia, a más de otros títulos honrosos y merecidos.

La VIDA DE FRANCISCO PIZARRO, que abraza también la de sus hermanos Juan y Gonzalo Pizarro, y la de Francisco Martín de Alcántara, forma un hermoso volumen de 656 páginas, tamaño 22 por 15 centímetros, impreso en claros caracteres sobre papel satinado e ilustrado con numerosos grabados y artística cubierta en tricromía. Puede obtenerse en todas las librerías al precio de 10 pesetas, el tomo, en rústica.

En esta sección daremos cuenta de todos los libros que se nos remitan en número de dos ejemplares.

## Historia de las guerras de los últimos Incas peruanos contra el poder español.

Después de la interesante obra histórica del libro titulado VIDA DE DON FRANCISCO PIZARRO, necesario era una «continuación» de la misma, en la que se viesen historiadados los treinta y siete años de resistencia contra la dominación española, iniciada por Manco II, y continuada por Sayri Tupac, Tito Cussi Yupanqui y Tupac Amaru I.

El ilustre autor de la VIDA DE DON FRANCISCO PIZARRO escribió, como complemento de ésta, una nueva obra, cuyo título encabeza estas líneas.

Esta grandiosa obra histórica forma un volumen de 320 páginas, de formato y condiciones análogas a la citada, y se vende al precio de 5 pesetas.

La nueva producción del historiador peruano Rómulo Cúneo-Vidal, ha merecido grandes elogios de la crítica.

## La Influencia de los Astros.

Este nuevo libro que contiene los Diálogos acerca de la Astrología Judicialia, recopilados por Luz Alba, pertenece a una nueva edición, recientemente puesta a la venta por la Casa Maucci, de Barcelona.

En ella, Luz Alba, con gracejo y método al alcance de todas las inteligencias, pone en condiciones al lector de poder componer su carta astrológica y la de cualquier otro, y de colegir por ella el destino del interesado.

Las obras de esta índole que se hallan en el mercado, o son sobradamente abstrusas, o son vacuas hasta la idiotez. La de Luz Alba sortea

con maestría lo laberíntico del asunto y justifica, una tras otra sus aserciones, de manera que al lector no le repugna empezar a componer su carta, porque la encuentra racional, ni le deja descorazonado antes de concluir, porque no le sobreviene ninguna dificultad que no pueda vencer sin fatiga manifiesta. El «chi lo sá» le sostiene desde el principio al fin, y como remate se encuentra con una serie de coincidencias que le obligan a exclamar: «No cabe duda de que en esto hay algo aprovechable.»

Este curioso libro está prologado por el doctor D. Eugenio García Gonzalo y se vende en todas las librerías al ínfimo precio de 2 pesetas.

El premio Nóbel de la Paz (1926-1927), ha sido repartido en Oslo el pasado mes de diciembre entre el antiguo diputado francés Ferdinand Buisson y el profesor Ludwig Quidde, al cumplirse el 27.º aniversario de la muerte de Nóbel con gran solemnidad. Ferdinand-Edouard Buisson nació en París el año 1841. Educóse en el

tras que en las publicaciones de Bernat Metge aparecen el texto griego o latino y la versión catalana.

La Gaceta Literaria merece plácemes por su iniciativa. Exposiciones como ésta y como la que acerca de las ediciones de Cervantes en Cataluña quiere organizar la Academia Española durante la Exposición Universal en Barcelona, contribuyen a estrechar más los vínculos que unen a los intelectuales de dos regiones españolas.»

En París fueron adjudicados recientemente los tres grandes premios literarios del año 1927; el premio Goncourt, el premio Teofrasto Renaudot, el premio de los periodistas y el premio Fémina, vida feliz.

El premio Goncourt ha sido otorgado a Maurice Bedel por su obra «Jerome, 60º latitud Norte». Los periodistas votaron su premio para el mismo autor; pero en vista del fallo del Goncourt, se lo han adjudicado a M. Bernard Nabonne, por su novela «Mainetona». El premio Fémina, vida feliz, ha sido adjudicado a la escritora María la Franc, autora de «Grand-Louis I Innocent».

El 16 de Diciembre de 1927, fué puesta en escena en el Manhattan Opera House de New-York por la Compañía de Camila Quiroga la obra en tres actos del autor colombiano Antonio Alvarez Lleras, actualmente cónsul de Colombia en Cádiz.—Por cartas recibidas de dicha ciudad se le comunica al autor el extraordinario éxito obtenido.—El conocido cronista y crítico español Señor D. Miguel de Zárraga, Representante de la Sociedad de Autores Españoles le felicita con el más grande entusiasmo por tan *hermosísima comedia dramática* según sus propias palabras—Entre la colonia sudamericana de New-York el estreno de *El Zarpazo* ha constituido un verdadero acontecimiento.

Esta obra obtuvo recientemente en Bogotá el primer premio en el concurso abierto en esa ciudad por la eminente actriz argentina Camila Quiroga.

EDITORES: Anunciad vuestros libros en esta publicación.

## El «Diario de Cádiz».

Felicitemos al decano del periodismo gaditano *Diario de Cádiz*, por su número extraordinario del 3 de Enero. Su esfuerzo y su dedicación, merecen las mejores palmas. A Don Federico y a Don Juan Joly, sus directores activos e inteligentes, va nuestro homenaje, por su entusiasmo y su devoción al apostolado que ejercen.

## «En la Cátedra».

El eminente político venezolano Dr. Pedro Itriago-Chacín, actual Ministro de Relaciones Exteriores de la República de Venezuela, ha publicado un lujosísimo y valioso volumen con el título que encabeza esta nota.

Ha recogido el ilustre polifónico en su citada obra, su labor, en notabilísimas disertaciones, de cuando regentaba la cátedra de Historia del Derecho Internacional, especialmente del Derecho Internacional en América y de Política Comercial. Preceden a estos interesantísimos estudios, fragmentos de un magnífico discurso en elogio de la misión del jurista. Los trabajos siguientes versan sobre diversos aspectos del Derecho de Gentes, en los que sobresalen un cuadro sintético de sus orígenes y plurales temas sobre Política Comercial, de gran utilidad a lo consular o diplomático.

Con placer damos la noticia de esta obra, de extraordinario interés, prometiendo ocuparnos de ella con mayor detenimiento y más extensamente, en una próxima oportunidad.

## «La escondida senda»

Pedro Emilio Coll el ilustre escritor—también venezolano—acaba de ofrecer al público español un nuevo libro, lleno todo él de felices intenciones ideológicas, de sabrosa literatura, de sencilla—y difícil—frescura intelectual.

La *escondida senda* acentúa más vigorosamente los rasgos característicos de Coll: agilidad de pensamiento, agudo sentido crítico, estilo llano, grato, con un agradable sabor a *causerie* que predispone a esa lectura absorbente, denominada vulgarmente de *un tirón*.

Pedro Emilio Coll es uno de los más altos prestigios intelectuales de Venezuela. Su cultura, vasta, consciente, abarca numerosas zonas: literatura, política, historia, filosofía, etc. Su labor de libro aunque breve—*Palabras, El Castillo de El sinor*—le acreditan, además, como escritor selecto, lejos de ese feo y desmoralizador profesionalismo tan en boga hoy día.

La *escondida senda* tendrá indudablemente la acogida que se merece, tanto por su valor literario de alto mérito, como por el nombre de su autor, justamente afamado en las letras castellanas de España y de América.

## ESCRITORES SUDAMERICANOS:

Confíad la venta y propaganda de vuestros libros en España, a este periódico.

# FILMS DE CORTO METRAJE

ESPECIAL PARA RENOVACIÓN

Poetas suramericanos en España.—  
Angel Miguel Queremel y la literatura de vanguardia.—RENOVACION y Cádiz.—Notas.

EXTERIOR

Mar azul—blusa de mecánico. Verde—agrio de arbolados. Y entre estos telones, la calle, una calle ruidosa, clara, popular. Balcones anchos, forrados de cristales. Vecinos burgueses.—Música de pianolas, mañana y tarde.—Y en la esquina, la casa del poeta: un segundo piso: dos balcones.

El portal—boca desteñida con ese único colmillo del portero—un portero viejo y temblón—reluce su barniz nuevo bajo el sol magnífico.

INTERIOR

La escalera—mármol andaluz color de leche—me lleva hasta la puerta del piso en treinta escalones. Y en el mismo pasillo, decorado de lindas cretonas en las cortinas, el poeta me extiende la mano, cordial, sonriente:

—Pase, pase usted.

INTERIOR

Muebles claros. Estantes con libros. Retratos. Periódicos, cuartillas. En los muros, marcos oscuros exhiben las Cartas Credenciales consulares. Literatura. Diplomacia.—Morand. Stendhal. Paul Claudell.—Y, en primer término, la Underwood, esa colmena de insectos—largas patas y cabecitas blancas.

El poeta—alto, fuerte, joven—¿27? ¿28 años?—me ofrece un asiento, y de seguida, un cigarrillo.

—¿No? Creí que fumara. Yo creo tan necesario el cigarrillo como la alimentación.

—Sí—respondo—estoy conusted. Ahora que yo fumo puros.

El poeta se levanta y abre un mueble. —Aquí tiene—me dice—un habano. Yo prefiero, siempre, el pitillo. Es cómodo, ligero, fácil. Y menos dañino.

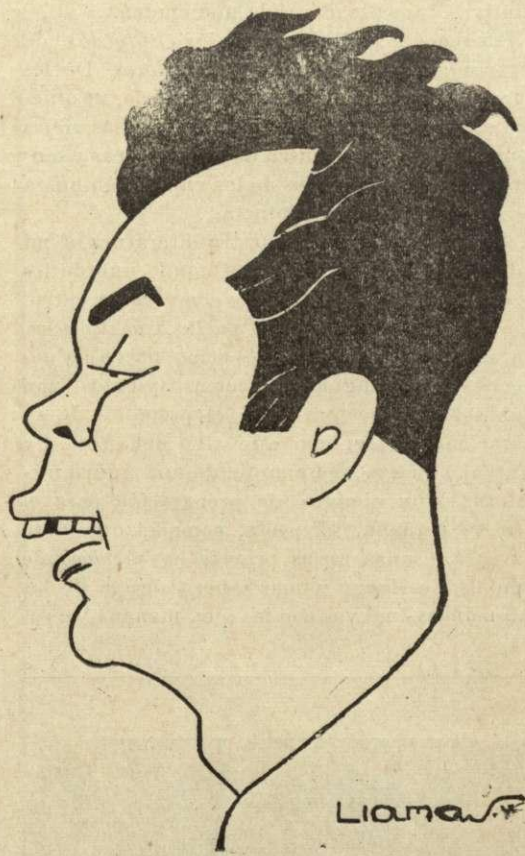
El humo extiende una niebla suave en el aire saturado de sol. Los sillones cómodos predisponen a la charla sabrosa y cordial.

—Querido poeta—le digo—yo tengo el encargo de RENOVACIÓN de hacerle a usted un reportaje. No, no proteste Vd.

no he dicho una interviú, he dicho reportaje, enténdalo usted por visita, por charla sencilla, amistosa, de camaradería literaria.

Queremel se ríe y exclama:

—Pero, querido Ramón, pero si todo eso que me dice usted que quiere hacerme no tiene sino un sólo nombre: interviú, o, si le parece mejor: interview.



—Nó; interviú es la que se le hacen a los toreros, a las cupletistas, a los boxeadores. Cuando se trata de literatura es otra cosa. Como ahora.

Con más risa, el poeta se excusa, murmurando:

—Pero si yo carezco de importancia, yo no merezco una cosa de esta.

Ahora me toca reír a mí:

—¿Un torero sí?

—Creo que se la merece más, créame. Un torero es una cosa popular y el público arde siempre en deseos de oírle, de saber algo más que aquello que vé en la fiesta. Aunque se trate del color de los calcetines o el plato favorito.

—A propósito—digo—¿le gusta a usted la fiesta de toros?

—Sí, la fiesta sí, el espectáculo, lo de-

corativo de todo ello. Ahora, el argumento, digamos, de la fiesta nó. Gómez de la Serna tiene un libro admirable: *el torero caracho*, así, con minúsculas, pero mayúsculo.

Sin darnos cuenta hemos entrado—de un salto de tapia—al patio de lo literario.

—¿Le gusta Ramón?—pregunto.

—Muchísimo. Lo creo el más representativo de todos los que componen el grupo vanguardista español.

Ya en la pendiente—tobogán de preguntas—me aventuro:—¿Simpatiza usted, claro, con el movimiento actual de vanguardia?

Con entusiasmo, con fervor, Queremel responde:

—De todo corazón. Y tan convencido que tengo preparado un libro de poemas vanguardistas: *EL TRAPECIO DE LAS IMAGENES*. Ya en RENOVACION misma he dado varias cosas.

—¿Me puede dar algunos nombres de poetas actuales, de gente nueva que le interese?

—Muchos—contéstame—: García Lorca, Arconada y otros entre los poetas. En otras zonas: Giménez Caballero, de Torre, Ayala, Espina, Jarnés. El movimiento de vanguardia español le debe mucho—si no todo—a Giménez Caballero y a Guillermo de Torre. Tienen gran talento, cultura y entusiasmo. Con éstas tres piquetas se pueden derrumbar muchas cosas viejas, y edificar nuevas que es lo esencial. Una Gran Vía literaria, como si dijéramos.

Ríe Queremel y prosigue, conservando el hilo de la imagen para coser las consecutivas:

—Ya existe un magnífico primer trozo: *La Gaceta Literaria*, trozo inicial, de arranque. Luego, *Litoral*, aquí en Málaga, segundo ensanche, fuerte, en un todo dentro de la arquitectura del momento. Después, nuevos y prometedores comienzos: *Mediodía*, en Sevilla; *Papeles de Aleluya*, en Huelva; *Verso y Prosa*, en Murcia; *Parábola*, en Burgos; *Carteles*, en Galicia, y por último RENOVACION, en Cádiz.

En este punto interrumpo:

—¿Qué opinión tiene de RENOVACIÓN?

—Excelente. En primer término, su Director, Vallejo es un inmenso amigo mío. Se podría creer que todo lo que le diga es por la amistad, pero es que yo no

RAMÓN LÓPEZ DE ZÁRATE

tengo sino amigos de valor, de talento. Yo no podría ser gran amigo de una persona a quien no admirara y no le reconociera méritos. Sencillamente amigo si podría ser, y soy, de muchas gentes, pero, «inimenco», «gran amigo», como con Vallejo, nó. RENOVACION era una necesidad en Cádiz. Había urgencia de un plumero así para sacudir tanto polvo asfixiante de antigüedad. Ya van saliendo a lucir valores nuevos, de mérito, de entre la gran polvareda. Muy bien. Creo que la aparición de RENOVACION en Cádiz marcará una fecha en la historia literaria del medio. Yo le escribo siempre y le digo: proseguir, proseguir.

Con nuevas bocanadas de humo proseguimos la charla. Ya la niebla azulosa de las espirales desleídas se va espesando sobre el aire y sobre los muebles altos.

Vuelvo con otras preguntas: —¿Cuántos libros lleva publicados usted en España?

—Tres. Dos de poemas y uno de cuentos.

—Y de los tres, ¿cuál prefiere?—interrogo.

—Los que no he publicado. A pesar de que por el de cuentos, ya publicado el año 26, tengo cierta predilección: *El hombre de otra parte*. Ya hay una traducción al italiano hecha por Mario Garea: *Il Delitto*. Yo, encantado y sorprendido, como usted supondrá.

Queremel me muestra su album de recortes y su carpeta de cartas literarias sobre sus libros. Entre éstas, una elogiosísima de Juana de Ibarbourou; otra en iguales términos de Manuel Ugarte; de Cansinos Assens, de Coll, de Francés, de Concha Espina.

Me levanto. Queremel me acompaña hasta la puerta.

—Mis mejores recuerdos a RENOVACION—nos ruega.

—Con gusto, y agradecidos—respondo.

Y salgo.

EXTERIOR

En la calle, sol, pregones, bocinazos. Aire del Mediterráneo que embriaga. Y las siluetas de los vendedores de pescados en su actitud de ánforas, de balanza y de danzarines.

Málaga, Invierno del 928.

## VIBRACIONES POR R. DIAZ-ALEJO

ESPECIAL PARA RENOVACIÓN

VEO un Príncipe del Sentimiento a través de un área de melodías.

El Príncipe vive en el palacio de su miseria: en una buhardilla.

El Príncipe está achacoso y viejo. Manojada de recuerdos—hilos blancos—pende de su cabeza venerable. Su frente tendida está cortada por una perpendicular que se pierde. Nostalgias y anhelos marcan sus facciones de planos curvos, continuados y múltiples. Huellas... En el fondo de sus ojos, vibrantes y senectos, vive su pasado.

El Príncipe mora en el palacio de su miseria: en una buhardilla. Su cuerpo es perchero de harapos.

El Príncipe pasea taciturno. El polvo y la carcoma le rodean.

(Una idea: contemplar el dinamismo natural de los elementos.)

Arranca de la ventana un ropaje falto de color y recosido... Apoyado en el alfeizar y saturado de purezas sueña una vez más...

Ha visto a Cecilia. Él mismo no podría decir donde. Pero, nadie dudaría que el Príncipe ha visto a Cecilia. Él lo dice.

El Príncipe agradece la visión y, en testimonio de ello, deja caer adelante la cabeza, en un movimiento excéntrico, mientras sus lágrimas descienden pesadamente.

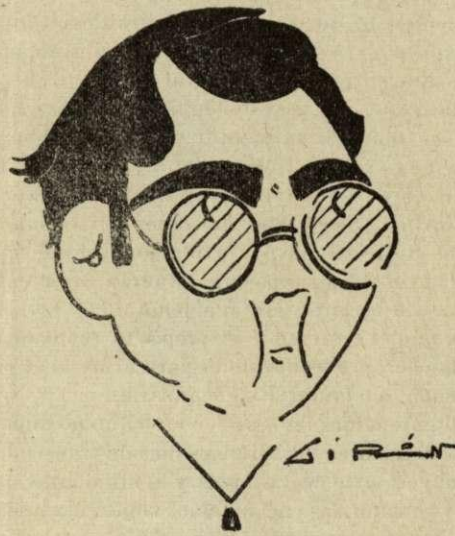
El Príncipe, adentrándose, toma su violín y, en el centro de su morada, adopta la mitológica *posse* de un hijo de los Dioses.

El arco arranca de las cuerdas ayes, gemidos, imágenes de dolor. El Príncipe llora...

Después, Cecilia, le ha consolado. Él lo dice. Saltan cantarineando alegrías íntimas coloreadas por una visión de inefables perspectivas ¡Aleluya!

La frente principesca se dilata. Las aristas de su rostro se esfuman. Se funden en uno todos los planos curvos,

continuados y múltiples de su faz. Uniformidad elástica de huellas... Es la fiebre de la visión que acusa recibo de su existencia.



El Príncipe ha perdido su vista. Una caravana de enanos históricos ha irrumpido en el palacio de su miseria y le ro-

dean en desorden. Agolpamientos de ilusión. Delirio. Fiebre. ¿Qué más? Intermitencias. Caravana de enanos histéricos...

Todo, en un momento, desaparece. ¡Qué desencanto!

¡Han saltado nerviosas las cuerdas del violín!

Y el Príncipe del Sentimiento, achacoso y viejo, aprieta junto a su pecho el violín—último trofeo de su ilusión—, e inclina con ligera vehemencia sus labios hacia él... Estertor... Quietismo... Crujido...

El Príncipe del Sentimiento, achacoso y viejo desploma su cuerpo en un lecho de polvo y de carcoma. Mientras, su alma, ofrenda a Cecilia las últimas vibraciones de su violín.

Este número ha sido visado por la censura

Tip. "Ordóñez"-C. del Castillo, 7.-Cádiz

# JOYERIA LUIS MEXIA

LA MAS ANTIGUA DE ANDALUCIA

Columela y Rosario

CADIZ

### RENOVACION gusta beber en las fuentes vírgenes

A Carlos María de Vallejo

Querido amigo y poeta. Al volver de Madrid encontré su amable carta y los números de RENOVACION que la acompañaban. Me dice Vd. en ella, haciéndome gran honor, que le interesa conocer mi opinión acerca de dicho periódico, de los trabajos que en él se insertan y, en general, de la tendencia o dirección que en él se cifra y representa.

Voy a darle a Vd. mi opinión con toda sinceridad como Vd. me la pide, y perdone que no se la haya dado antes, porque son tantas mis tareas, que tengo que cazar al vuelo los momentos, aunque éstos sean tan tentadores para mí como los que he de dedicar a escribir a Vd.

Desde luego, empiezo por reconocer que RENOVACION proclama honradamente lo que es. Ella misma, desde sus primeros pasos, se impone su límite y el coto donde ha de moverse. Ha de discutírsela, pues, admítrselas o rechazársela desde su propio terreno. Por malo o equivocado que este terreno nos parezca, sería absurdo colocarnos fuera de él para juzgarla, aplicándole cánones o principios leños de los cuales se sitúa, desde luego, por propia voluntad RENOVACION.

Porque es muy corriente esto de juzgar las cosas desde fuera de su terreno, y es un error. El criterio de bondad o maldad ha de ser relativo a la bondad o maldad propia de la cosa que se trate. Así cuando decimos *el buen ladrón*, refiriéndonos a San Dimas, yo creo que nos equivocamos y nos expresamos mal. San Dimas sería un *buen hombre*, pero fué, precisamente, un *mal ladrón*. Desde el punto de vista *ladrón*, el mejor es el que más finamente y con mayor acierto y gracia sabe ejercer el arte de la ladronería; y, en este terreno, pues, San Dimas fracasó al final de su vida, y, en cambio, el llamado vulgarmente *mal ladrón*, fué el ladrón buenísimo y perfecto, puesto que murió contumaz e impenitente, diciendo mil picardías y aferrándose a su mala condición.

A RENOVACION, pues, hay que juzgarla como lo que es: como una revista de *vanguardia*, de tanteo y ensayo de avanzada. No recata su propósito y hace muy bien. Busca de intento, lo nuevo, lo intacto. Podía poner, por lema, aquello de Lucrecio: *Juvat integros accedere fontis*. «Gusto de beber en las fuentes vírgenes.»

Hay que empezar por ahí, pues. Hay un propósito inicial. Los escritores de RENOVACION quieren que, en sus páginas, como Góngora quería en sus poemas, sea

... extraño todo

el designio, la fábrica y el modo.

Con solo enunciar, pues, este propósito, está hecha la mitad del juicio de RENOVACION. Ya sabemos lo que RENOVACION sueña, y a lo que RENOVACION renuncia. Sabemos ya donde está la nobleza de su propósito generoso y audaz, y donde está la limitación que ella misma se impone.

Porque Vd. mismo, querido poeta, que la ha fundado, reconoce seguramente que su propósito lleva en sí una limitación, una renunciación voluntaria. Ustedes los escritores de RENOVACION son como los ascetas de la literatura que para avanzar en la vía espiritual se imponen mil renunciaciones generosas. Me recuerdan Vdes. aquel admirable párroco de aldea del cuentecito de Anatole France, que, para depurar más y más su espíritu y avanzar en la vía de la perfección, iba renunciando a todas las comodidades y goces de la vida. Sólo le quedaba una última ligadura a las cosas materiales. Era una matita de resedá, olorosa y fresca, que tenía en su huerto, y cuyas hojas gustaba de oler, estremeciéndose todo él con una suave voluptuosidad. Pero, poco a poco, fué comprendiendo que aquello era todavía un estímulo de la carne. Y, una buena mañana, cerrando los ojos, arrancó de su jardín la mata de resedá...

Vosotros, para avanzar en la vía literaria, habéis arrancado muchas matas de resedá. La rima, los fáciles ritmos clásicos, las viejas formas sere-

nas, han sido voluntariamente renunciadas por vosotros. Sois de una admirable castidad literaria. Huis de los *suaves halagos antiguos* como los monjes de la Tebaida, en las viejas leyendas, huyen de las pecadoras que se les aparecen tentándoles para que se vayan con ellas a echar una cana al aire y cometer mil desatinos.

Que esto es noble y admirable ¿quién lo duda? Que esto es al mismo tiempo, limitado ¿quién lo duda también?

El esfuerzo de renovación, el paso, el movimiento táctico para buscar nuevos caminos, es algo valiente y noble, pero es perecedero. Es el trabajo para mañana, que aprovecharán otros cuando vengan a fundir todos esos esfuerzos en la serenidad y la armonía de un clasicismo nuevo: porque la inquietud es siempre perecedera, sólo la serenidad es inmortal. Vosotros, buscadores incansables de una nueva metáfora, de una nueva dimensión de las cosas, de una nueva posición de perspectiva entre las cosas y vosotros, tallais pedazos de piedras, capiteles, metopas, que luego han de anegarse en el templo armónico y sereno de la literatura del porvenir. Sois gene-

nas, han pasado por ellas generaciones y generaciones, violándolas y gozándolas, como, a las pobres cautivas, los saltadores de una ciudad...

Por eso este es el tiempo de los *ensayistas*, de los *vanguardistas*, de los *renovadores*. De los que, por un renunciamento voluntario, no quieren estarse en esta manebía de las cosas viejas y usadas, y van en busca de nuevas ideas y sentires, como los príncipes de los cuentos en busca de la novia ingenua e intacta...

Así hay que tomar vuestra literatura a mi juicio como cosa definitiva. Cuando uno de los poetas de RENOVACION, nos compara un barco, con una *almeja en la gran paella azul del océano*, no hay que tomar esto—como hacen los dómimes que se indignan y hacen aspavientos—con una seriedad doctoral. No: el propósito de su autor no es hacer con esto algo definitivo. Se trata del ensayo, del apunte, de una nueva metáfora. Es un ejercicio de preparación para el arte de mañana. El poeta, como el dibujante que traza unas rayas previas en el *block* de apuntes que luego rompe, esboza alguna de las mil maneras nuevas con las que, mañana, se po-

con estas metáforas e imágenes, sacadas de quicio, se tanteaban y se ensayaban nuevas mudas de decir, y se preparaba toda una renovación de la forma poética, que, al fin, cuajada ya en la serenidad, había de permitir que Lope de Vega, hiciera comparaciones tan elegantes como aquello de decir de unos surtidores de fuentes,

que en lanzas de cristal hieren el cielo.

Y que esto es doblemente preciso en nuestra época, también lo creo yo. No cabe duda que en el mundo de la sensibilidad se han descubierto mil matices, tonos y resquicios completamente nuevos e insospechados.

No digo ya un poeta, o un artista, sino cualquier ciudadano maneja hoy una extensión de tonos y matices sentimentales infinitamente mayor que cualquier clásico del siglo de oro. En la vieja escala clásica, cuyas notas eran las pasiones catalogadas: ira, amor, odio, celo... se han introducido, como en la escala musical de Debussy, mil semitonos intermedios antes desconocidos. Hay, en estos tiempos, ténues melancolías y júbiles agrídules que antes no percibían los espíritus. Vamos percibiendo unas nuevas armonías interiores, como los dioses, según Pitágoras, logran percibir la armonía de las esferas y los mundos al danzar en los espacios...

Es preciso, pues, indudablemente buscar en la lira cuerdas nuevas para esas nuevas armonías. Hacen falta formas más dúctiles, más flexibles, para que se plieguen a todo el contorno de la sensibilidad nueva. Necesitamos algo nuevo, como los hombres del Renacimiento, necesitaron el endecasílabo.

Necesitamos, sobre todo, y RENOVACION nova en esto descaminada, volver a *vitalizar* el Arte. Empezaba, en efecto, el Arte, a quedarse rezagado de la Vida. Empezaba a ser un coto aparte. Y todo lo que se aparta de la Vida se pudre y se muere. Era preciso evitar esta divergencia que hacía que la vida nueva—con sus preocupaciones, con sus rascacielos, con sus maquinarias—caminara por un lado, y, por otro, el arte viejo—con sus ruseñores, sus flores y sus alboradas... Gran parte del esfuerzo renovador tiene que ir encaminado a eso, a fundir Arte y Vida: y veo que muchos de los autores de RENOVACION lo comprenden así. Es preciso traer al Arte toda la preocupación de hoy, todo el estruendo de la ciudad y de la calle. Hay que arrancar la metáfora y el sentimiento, no de los libros viejos, sino de las cosas y de los hombres que viven. No hay que tenerle miedo al ensayo y al tanteo: la labranza no es precisamente la cosecha.

En fin, querido poeta, perdón por esta carta tan larga y tan pesada y machacona. Vd. sabe mejor que yo cuanto le digo, puesto que hablarle a Vd. de estas cosas es *vender miel al colmenero*, como decía Antón de Montoro.

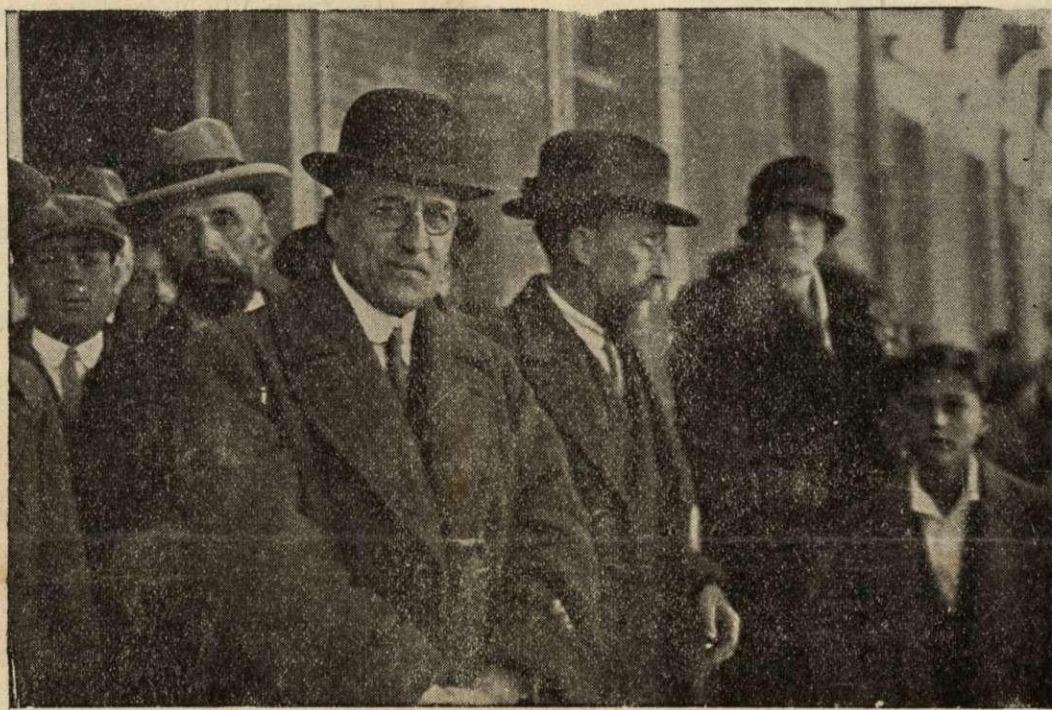
No me asusten las gesticulaciones de RENOVACION. Comprendo que sus gestos son, a veces, desconcertados y andan a dos dedos de la puerta. Pero no importa. Son los movimientos gimnásticos de ensayo y de entrenamiento para la danza serena y armoniosa de mañana.

No hay que maldecir de vosotros, ascetas de la literatura, que renunciáis a la tentación del triunfo fácil, por avanzar unos pasos en la senda.

Yo, es cierto, no por virtud, sino por mayor cobardía de temperamento, os miro un poco desde lejos. Pero no creáis que os miro con prevención. Os miro entre turbado y admirativo, desde el muelle, mientras vosotros avanzáis mar adentro, en vuestros galeones de oro, buscando tierras ignotas y desconocidas.

Todavía, es cierto, andáis entre las brumas de alta mar. Pero, de vez en cuando—en tal expresión, en tal página—asoma en el horizonte un punto lejano. ¡Adelante! ¡haya que tener valor! La bruma se irá disipando. Y yo os profetizo que más allá de la bruma, hay una tierra encantada, llena de flores nuevas y de animales extraños...

No mire Vd., querido poeta, con prevención, sino con lástima, a este paliecto cobarde que se quedó, mirándoos boquiabierto, en el muelle...



La intelectualidad gaditana ha testimoniado a Ramiro de Maeztu, la más cordial y calurosa manifestación de aprecio a su talento, durante su grata permanencia entre nosotros. Su palabra honda y su pensamiento vigoroso, deja en el espíritu de los habitantes de Cádiz—gloriosa cuna de las libertades patrias—el eco de su acento metálico. RENOVACION acompaña con votos cordiales el viaje del ilustre publicista y diplomático que se dirige a la Argentina, animado de bellos optimismos

rosos y abnegados, como lo eran aquellos alarifes medievales que esculpían admirables estatuas y gárgolas para sumirlas, luego, en el gran ánimo de piedra de una catedral gótica.

Claro está que, en esto, de la renovación, hay que ser, también, prudentes y tener sentido de la medida. Yo creo que las letras, como todo, se renuevan sí; pero se renuevan sin decir: *vamos a renovarnos*. Sería absurdo creer por ejemplo, que el latín se renovó y evolucionó hasta convertirse en romance por un esfuerzo consciente de los que vivieron esa evolución. Pero esto no quita que el esfuerzo y el propósito renovador, puedan ser provechosísimos para acelerar la renovación, adelantarla y encauzarla.

Así entendidas las cosas yo creo que no andan Vdes. descaminados. Vivimos días de transición. La mayor parte de las ideas y sentimientos del acervo común, las encontramos viejas, manoseadas. No nos causan ilusión y estímulo porque al ponernos en contacto con ellas, advertimos la ruina de su doncellez rota hace ya muchos siglos.

drá expresar la idea del barco en el mar. No hay que pensar que el autor cree en su *almeja* y en su *paella azul* como en algo logrado. No: sobre su frase, vaga la propia sonrisa de su autor, llena, no de la satisfacción de lo logrado, sino de la esperanza juvenil para mañana...

En este sentido, yo, aunque soy por temperamento un goloso de la armonía y de la serenidad, aplaudo muchas cosas de RENOVACION. Vd., por ejemplo, en su *disco de señales* ha logrado mil notas y rasguños acertadísimos. Nicolás Bonet nos dió, también, unas vaguedades de no sé qué perfume popular muy interesantes. Era como notas arrancadas a una extraña guitarra estilizada que tuviera algo de mandolina...

Que esto es preciso en la literatura ¿quién lo duda? No puede llegarse a la sinfonía serena y totalmente lograda sin que la precedan los inquietos y anárquicos sonidos que dan, al templarse, los instrumentos. Cuando Góngora comparaba unos ojos llorando a *dos Guadalquivires*, y otro poeta llamaba al *ama de cría* lugarteniente del pezón materno,

J O S E M A R I A P E M Á N

# AUTOMOVILES



REPRESENTANTE GENERAL PARA ESPAÑA:

## FRANCISCO DE LA VIESCA

Benjumeda, 30

CADIZ

