

TARIFA DE ESQUELAS MORTUORIAS.

Esqueles al año de una columna: en 1.ª, 50 pesetas; en 2.ª, 35; en 3.ª, 25; en 4.ª, 15.
—Al ancho de dos: en 1.ª, 100; en 2.ª, 70; en 3.ª, 50; en 4.ª, 35.
—Al ancho de tres: en 1.ª, 150; en 2.ª, 100; en 3.ª, 70; en 4.ª, 50.
—Al ancho de cuatro: en 1.ª, 200; en 2.ª, 140; en 3.ª, 100; en 4.ª, 70.
—Al ancho de cinco: en 1.ª, 250; en 2.ª, 175; en 3.ª, 125; en 4.ª, 87,50.
—Al ancho de seis: en 1.ª, 300; en 2.ª, 210; en 3.ª, 150; en 4.ª, 105.
—Al ancho de siete: en 1.ª, 350; en 2.ª, 245; en 3.ª, 175; en 4.ª, 122,50.
—Al ancho de ocho: en 1.ª, 400; en 2.ª, 280; en 3.ª, 200; en 4.ª, 140.
—Al ancho de nueve: en 1.ª, 450; en 2.ª, 315; en 3.ª, 225; en 4.ª, 157,50.
—Al ancho de diez: en 1.ª, 500; en 2.ª, 350; en 3.ª, 250; en 4.ª, 175.

TARIFA DE COMUNICACIONES.

De dos a cinco pesetas línea, a juicio del Director.

Núm. 15.631

OFICINAS: Reyes Católicos, 8, principal.

Sábado 2 de Diciembre de 1911

TALLERES: Pao Seco de Lucena, 11

Chocolates Enrique Sánchez

En estos Chocolates encontrará el público, el especial aroma característico de los selectos cacao que emplea en su elaboración. Pruebe los exquisitos Chocolates que esta casa fabrica expone por los RR. PP. Escuelas.

Paquete de 460 gramos, 1,50 pesetas

Para calzado barato
sólido y elegante, EL PORVE NIR.—Vestas al por mayor y menor.—Gran Vía 10, equis a la de Almirantes.—GRANADA.

El Gran Capitán y su sepulcro

Una gloria española

Si de España no se tratase, es seguro que los hechos de Gonzalo Fernández de Córdoba, revestirían el carácter de legendarios; pero en nuestra patria, que a despecho de las malas venturas y las oscilaciones de los tiempos palpitan siempre su espíritu viril y cualidades de superior alteza, tienen aquellos cumplida explicación, bien que aun tratándose de un pueblo de héroes, las hazañas del Gran Capitán traspasan el límite de las expresiones del valor en sus variadas fases.

Gonzalo nació en Córdoba el año 1453, y educado en el febril movimiento de las armas, creció con las aspiraciones de glorias, con el amor profundo a lo extraordinario, y de esta suerte, llegado el momento oportuno, hizo su aprendizaje, mandando ciento veinte caballos a las órdenes de Alonso de Cárdenas, maestro de Santiago.

Estaba entonces en un período algi de la lucha de Castilla con Portugal, para sostener en el trono a Isabel I, y el joven peleó como bueno, distinguiéndose en la batalla de Toro y revelando el temple de su alma, la serenidad de su espíritu, y en suma, cualidades preeminentes.

Dado el impulso, conquistados los primeros laureles, fué creciendo la reputación de Gonzalo, y en su trabajadora vida aparece como valeroso en la guerra de Granada, luego Gobernador de Alora, más tarde jefe de la Caballería, y por último, cuando la ciudad de Bobadilla, en las postrimerías de su defensa, hubo de comprender, que la entrega de la plaza se imponía, Gonzalo ajustó las capitulaciones con el desventurado rey moro, tan mal juzgado a las veces.

La agitación de Italia impulsó a Fernando el Católico a enviar allí un pequeño ejército de 5.600 hombres a las órdenes de Fernández de Córdoba, y puesto en marcha con dirección a Calabria en 24 de Mayo de 1495, y ya en la hermosa tierra del arte y de la luz, en unión del desposedido rey D. Fernando, comenzó una serie de batallas y triunfos, que tuvieron por único paréntesis la derrota de Seminara: debida sólo a la fogosidad del monarca, que empenó la lucha en desfavorables condiciones; pero rebeldes las tropas, la ravanacha fué brillante y tan completa, que donde los franceses hacían cara a las bestias del caudillo español, eran vencidos.

Las plazas todas del reino de Nápoles cayeron en poder de Gonzalo, el cual hizo prisionero al duque de Montpensier que mandaba el ejército francés, y a tal punto de tamana oscuridad fueron sus hazañas, que amigos y adversarios, rindiendo tributo honoroso a la bravura y a la pericia del noble soldado, le dieron el título honoroso de Gran Capitán.

Complió éste la obra que le fuera encomendada, y asegurada la corona al rey de Italia, tornó a España; mas lejos de dar treguas ni reposo a un vencedor espada, esgrimida él mismo en contra de los moros granadinos rebeldes en 1499 y expulsados por Gonzalo de las ásperas montañas donde buscaron asilo y refugio.

Una segunda expedición a Italia puso de nuevo a prueba la pericia de Gonzalo y sirvió como de magnífico remate a su carrera militar.

Tratóse de realizar el convenio firmado entre el rey Fernando el Católico y Luis XII de Francia, de repartirse el reino de Nápoles; pero comprendiendo el Gran Capitán que las respectivas suspicacias dificultaban toda acción y que el resultado había de ser que uno de los monarcas hacía el dueño de la conquista, procedió con verdadera diplomacia, a arrojarse los italianos a sus banderas, o a las plazas de Tarento y Manfredonia, hizo prisionero al duque de Calabria, hijo del rey de Nápoles, y como consecuencia de semejante actitud, comenzó la guerra entre españoles y franceses, pues celosos éstos de los

trabajo activo de la Biblioteca Universitaria, un familia y sus pájaros, dos amores puros, seguirán siendo los polos del eje de la vida del sabio Guillén Robles.

Miscelánea

El ferrocarril

La Comisión de Almería dice La Correspondencia de España de ayer: "Hemos tenido el gusto de recibir la visita del señor alcalde de Almería, que en nombre de los comisionados, ha tenido la bondad de venir a saludarnos antes de regresar a su tierra. Los comisionados, que han hecho activas gestiones, de las cuales hemos hablado repetidas veces, en favor de los intereses de aquella olvidada región, marchan satisfechos del resultado obtenido en todos los asuntos que han motivado su viaje. No sólo han logrado que se mantenga la integridad del proyecto de ferrocarril, sino que han recabado del Gobierno autorizaciones para importtantísimas obras que contribuyan a conjurar la crisis de trabajo allí existente. Los comisionados, que han venido presidiados por el virtuoso señor obispo de la diócesis, y que esta noche regresan a Almería, quieren hacer constar su gratitud al Rey, a los señores Canallas, Gasquet, Luque y Gimeno, y a todos los peñolíticos que de su labor se han ocupado. Celebramos el éxito obtenido por los almerienses en su gestión, que bien merece todo género de apoyos y auxilios la región y la ciudad que representa."

Guillén Robles

La ceguera de la ley, que no ve ni puede llegar a ver los casos concretos mercederos de excepción, ha privado al honorable Cuerpo de Archivistas, Bibliotecarios y Arqueólogos de una de sus más prestigiosas figuras, el sabio orientalista e historiador elegante, como le llama Ricardo León, D. Francisco Guillén Robles, recientemente jubilado, cuando acababa de cumplir los sesenta y cinco años de su vida. Nuestra Biblioteca Universitaria, en su jefatura desempeñó en los diez últimos años y a cuyo servicio consagró toda la actividad de su espíritu y las grandes luces de su inteligencia cultivadas, experimenta una pérdida irreparable. Robles, de sus compañeros, que le querían y respetaban, veía siempre la simpática figura del señor Guillén por aquellas salas llenas de libros, constantemente ocupado en el arreglo de los pliegos y acusado constantemente, también, por los lectores, principalmente estudiantes, que a él acudían a consultar, seguros de hallar en aquella enciclopedia viviente, tras una paternal acogida, la respuesta exacta que apetecían a la orientación que necesitaban sus espíritus. Jamás se dio el caso de encontrar exhausta la fuente de agua viva de su ciencia insagotable.

Malagueño por el nacimiento y granadino por el corazón, cuando alía en la corte una sensible desgracia física llenó de amarguras su alma, luego de haber maltratado su organismo, que ahora padece la granadina de sus días universitarios, que trascurrirlos, hicieron volver entre nosotros, consergrados, con alma y vida al fomento de la Biblioteca de nuestro primer centro docente, que en sus días, ha llegado a tener una gran importancia. Sin incesantes cariferos requerimientos a Corporaciones y particulares lograron despertar en ellos cierto espíritu de noble emulación que así por resultado, frecuentes donaciones de libros a la casa, con el consiguiente aumento de lectores en su sala de estudio. La labor de Guillén Robles, intensa y acertada, ha merecido justos elogios de la superioridad y del público condecorador de la misma y quedará convertido en un grato recuerdo y un modelo que seguir por los que quedan en aquel Centro.

Los individuos del Cuerpo de Archivistas, residentes en Granada, queriendo testimoniar el afecto y la consideración que un ex jefe despertara en ellos, ofreciéndoles ayer, en el hotel Alameda un banquete, a cuyo acto, bien contrario, por cierto a la probada modestia del señor Guillén Robles, hubo éste de resignarse luego a su gratitud. Fue una comida íntima, de compañeros, en que la cordialidad puso el mejor estimismo y el cariño el más exquisito condimento. Por todos los allí presentes se hicieron protestas reiteradísimas de adhesión, de inquebrantable amistad, de perdurable memoria, al viejo maestro que es la presencia, correspondiente emocionalmente a las inagotables muestras de amor y respeto que le prodigaban. No hubo, ni podía haber, brieda, por que el corazón, hondamente impresionado, no son verbosos; la retórica se compadecía mal con el verdadero sentimiento; pero sí se hicieron fervientes votos por que viva muchos años todavía el que, jubilado y todo, será siempre orgullo y ornato del benemérito Cuerpo de Bibliotecarios.

En estos últimos años permaneció el señor Guillén Robles muy alejado del trato social, entregado a tres grandes amores: un familia, sus libros y sus pájaros. Desde hoy, apartado por la rigurosidad de una ley de jubilaciones, del

El 24, Noche Buena, fiesta de hogar que se celebra en todo el mundo.

A las doce de la noche tiene lugar la misa llamada del Gallo. El 25, Natividad de Nuestro Señor Jesucristo, empezando las Pascuas, que puede decirse no terminan hasta el 6 de Enero, festividad de la Epifanía ó Adoración de los Santos Reyes.

Generalmente, en la mayoría de las iglesias se celebran misas de Pastoreles desde el 25 de Diciembre hasta el 6 de Enero. Fiestas móviles en el presente mes, sólo hay las dominicas de Adviento, siendo la primera el día 3. Las ferias son muy escasas en Diciembre, aparte de las llamadas de Navidad ó de los Nacimientos.

El Sol y Luna. Los días siguen en decrecer hasta el 21 del corriente, en que empieza el aumento de la duración de los mismos. Es luna llena el día 6; menguante, el 12; nueva el 20, y creciente el 28.

Las estaciones. Durante el mes de Diciembre, continúa dándose el toque de alba a las cuatro de la mañana; las oraciones, a las cinco y media de la tarde, y las ánimas, a las ocho de la noche. Las estaciones. A las 10'54 de la noche, del día 22 del actual, hará su entrada oficial el Invierno.

Costas planetas. Venus.—Continúa siendo astro de la mañana, pero no se encuentra, como antes, en excelentes condiciones de observación. Marte.—Este planeta puede observarse perfectamente hasta la entrada del año 1912. Saturno.—También se encuentra este astro en inmejorables condiciones de observación, durante el presente mes. Tiempo probable. En Diciembre habrá nieblas y nevada, pero lloverá poco. Aumenta el frío del 9 al 14. Después, y hasta el 27, buena tiempo, finalizando el año con abundantes nevadas.

Preceptos higiénicos. En el mes actual, existe más regularidad en los padecimientos, más intensidad en los dolores crónicos, exasperación en los males agudos, especialmente en los que residen en aquella cavidad. Todo esto manifiesta la frieza de la estación invernal, y el efecto concentrador del frío, en particular sobre el aparato respiratorio. Conocido de todos es el consejo que se da a quienes se hallan propensos a enfermar del pecho, de que se trasladan a climas templados durante el invierno. La vida en el campo. Como operaciones indispensables, en Diciembre, se recorrerán las siembras, y las que se visan adelantadas, se arriarán inmediatamente, a fin de contener su vigor y abrigar las cepas ó cnellos de las plantas; pero si se las visan con demasiada herba, se echarán antes las ovejas, arriando en seguida sin recelo con el aporador. Se continúan alzando los barbechos mientras el tiempo lo permite, sobre todo en las tierras fuertes, y echando abonos y estiércoles en los que se hubieren de sembrar en la primavera. Se stembran al aire libre malpicas, espinacas, habas, guisantes, lechugas acolladas y largas. En este mes, los frios no permiten que haya flores, más que en los invernaderos; pero si el invierno es algo templado, suelen verse violetas y algún narciso, al pie de los muros abrigados. De administración. Como último mes del año, los Ayuntamientos tienen que practicar el cierre y liquidación del presupuesto de 1911, y el arrastre de sus resultados al de 1912. También los Municipios deben observar la aprobación por la superioridad, de los presupuestos de contribuciones é impuestos, tales como consumos, cédulas personales y matrícula industrial. El servicio de Positos se llevará a cabo en la forma establecida, cerrando el día 31 de Diciembre los libros, una vez practicado el oportuno balance, al que se renunciará las certificaciones de las boletas de arqueo de fondos que se redactarán siempre, aunque por no haber existido más sus resultados negativos. Las Juntas municipales del Censo electoral, habrán de designar en el presente mes a los locales de los colegios, para todas las elecciones que se verifiquen en el año siguiente. Los jueces municipales tienen a su cargo en Granada, además de los servicios generales del mes, los estadísticos del último trimestre del año. Falsificadores de documentos. Hace varios días que el jefe de Vigilancia, D. Jerónimo Martos, tuvo una confidencia de que en esta capital había varios sujetos que se dedicaban a la expedición de documentos falsos, especialmente de cédulas personales. En vista de ello, ordenó al agente don Luis Dagorgue y a los vigilantes Antonio López Labella y D. Benito Campoy, averiguaran lo necesario para descubrir a los autores de tales hechos. El resultado de las gestiones fué el siguiente: Anteayer detuvieron dichos policías en el Gobierno civil al vecino de La Montañana, Pedro Granados Herrera, al que se le ocupó una cédula falsa. Manifestó aquél que la había adquirido

de un aspirante D.ª María Carrtero y de ña Emilia Megías, por no haber presentado los justificantes necesarios y que se publique dicha propuesta en el Boletín Oficial.

Convocar para cubrir las vacantes de maestros interinos de acción de las escuelas granadinas. Reclamar el expediente instruido para la conversión de una lámina emitida a favor del beaterio de Santa María Egipcíaca de esta ciudad. Remitir al Rectorado con informe favorable el expediente de permuta incoado por los maestros de Salobreña y Arjonilla (Jaén). Dejar en suspenso el acuerdo de que gira el inspector una visita extraordinaria a las escuelas de Jete, por haber sido trasladado el maestro a la provincia de Málaga. Designar un agente de apremio contra el alcalde de Gubia Chico, hasta que recoja el expediente que se le mandó instruir por la R. O. de 20 de Mayo. Aprobar la formalización de 307,08 pesetas que el Ayuntamiento de Huétor Santillán, ha abonado por atrasos al maestro D. Luis Forasáez. Elevar a la Superioridad con informe favorable, la solicitud del Ayuntamiento de Húneja pidiendo una subvención para material de sus escuelas. Dar las gracias más expresivas a la sociedad minera de Alquife, por el donativo de 10.000 pesetas que ha hecho para la construcción de un edificio, con destino a las escuelas públicas de dicho pueblo; que se comunique el acuerdo al Gobierno, y se pregunte a igual Ayuntamiento cuáles hayan sido los acuerdos adoptados para la inversión de dicha suma. Ordenar a los alcaldes de Guájtar Faraguit y Alandá, que abonen las retribuciones escolares que reclaman los maestros. Haber visto con satisfacción la creación de una Caja de Ahorros escolar establecida por el maestro de Zafarraya y que se le pidan las bases de su organización. Queda la Junta enterada de los trabajos que viene realizando el Gobernador, para la celebración de la Fiesta del Arbol en esta provincia; que se solicite del Gobierno una subvención para premios y que se reclamen las 3.000 plantas de pinos, ofrecidas para este fin y que se den las gracias a los diputados señores La Chica y Morote, y al senador Sr. Gutiérrez, por su cooperación y gestiones hechas cerca de los ministros. Pedir informe al alcalde de Motril, acerca de las condiciones que renan el local que ha de destinarse para escuela pública del Varadero. Se levanta la sesión. Interinos.—Han sido nombrados maestros interinos, con el haber de pesetas 500, en este distrito universitario: de Gubia (Málaga), D. Oriásto Acosta Usanunio; de Comares, D.ª Margarita Mateos Pinazo; de Esteponas (Málaga), don Mateo del Castillo Camberos y de Gualguercil (Málaga), D.ª Milagros Martín Guerrero.

La Chica

Según noticias particulares, el miércoles próximo regresará a Madrid el jefe de los liberales granadinos y diputado a Cortes D. Juan Ramón La Chica. Sus amigos políticos y cuantas personas y corporaciones forman parte de la Comisión gestora del ferrocarril, preparan al Sr. La Chica un gran recibimiento.

Consejo de Fomento

Ayer tarde celebró sesión el Consejo provincial de Fomento, bajo la presidencia del Comisario regio D. Miguel Aguilera Moreno, asistiendo los señores conde de Miravalle, López de la Cámara, Nacher, Hitos, Arrioles Hidalgo, Ortiz Pujuig, Jiménez Arévalo, Grande de Vargas, Jiménez Vicente y secretario don Indalecio Abril. Dióse lectura al informe sobre ampliación de número de kilómetros de carreteras de esta provincia que han de formar parte del plan general de las que se propone construir el Estado, acordando el Consejo, de conformidad con el dictamen del secretario, que, resultando perjudicada la zona de Motril y siendo de gran interés para la comarca la construcción de la carretera de Talará a Almuñécar, se solicite de la Superioridad amplie el número de kilómetros, en la escasa cantidad que corresponde al plan que informa, anteponiendo a toda otra la mencionada carretera, y de no ser así, los trozos segundo y tercero de la misma, cuya longitud total es de 13 kilómetros, con los cuales los pueblos cercanos a ella quedarían en condiciones de solicitar ayuda para la construcción de caminos vecinales. Fueron aprobadas las peticiones del señor Hitos en los expedientes de las comunidades de regantes de Cortes de Baza, Castellón y Benamural. El Consejo quedó enterado del oficio de la Dirección general de Agricultura, participando que no hay fondos para atacar las enfermedades contagiosas que padecen el ganado en esta provincia. Se acordó conceder un voto de gracias al Sr. Jiménez Vicente, por sus trabajos para combatir las enfermedades del ganado. Que se dé traslado a la Cámara de Comercio y al Colegio de Corredores de Comercio de esta capital, de las comunicaciones recibidas de la dirección general del ramo. A propuesta del Sr. Hitos, se encomienda al ingeniero secretario Sr. Abril, para que, de acuerdo con el presidente de la Cámara Agrícola, redacte el informe que pide la Dirección general de Agricultura sobre guardería rural en esta provincia. Dada cuenta de un proyecto sobre aprovechamiento de aguas del río Guadalejo, del que hizo un resumen el presidente, se acordó que pase el expediente a ponencia de las señoras Nacher y López de la Cámara. Se dió posesión del cargo de vocal del Consejo al ingeniero jefe de montes de esta provincia Sr. Grande de Vargas, quien correspondió altamente al saludo que le dirige el Sr. Aguilera y se ofreció a sus compañeros. Por último el presidente hizo un resumen de las gestiones que ha realizado en la corte la Comisión gestora del ferrocarril a la Costa y se acordó conceder un expresivo voto de gracias a todos los señores que formaron la expresada Comisión.

Campos y mercados

El último número del Boletín Agrícola de Andalucía Oriental, contiene la siguientes informaciones, respecto a Granada: Campos.—Las benéficas lluvias otoñales, han llevado a los campos la humedad de que estaban necesitados, favoreciendo la nacimiento de las siembras tempranas, y en aquellas zonas en que las operaciones de sembradura no se han realizado, se encuentran los terrenos en excelente estado, para llevarlas a cabo en buenas condiciones. La vendimia puede considerarse terminada, así como la elaboración de vinos, reputándose en general la cosecha de buena en cantidad y calidad. La recolección de la remolacha azucarera toca a su fin, habiendo terminado algunas fábricas la campaña de la elaboración del azúcar. La producción total de la raíz sacarina, excede de doscientas mil toneladas, siendo esta cifra algo inferior a la del año último. Las informaciones que se reciben de los diferentes pagos olivereros, acausan una producción variable, por haberse despendido bastante fruto. Esto no obstante, se considera que la cosecha será buena en cantidad y calidad. Mercados.—En la Alhóndiga de la capital, se cotiza el quintal métrico de trigo, de 23,29 a 25,96 pesetas; el de cebada, de 20,45 a 21,21; el de habas, de 17,54 y el de yerros, a 15,79. En el resto de la provincia oscila el precio del quintal métrico de trigo, entre 22,72 y 26,13; el de cebada, de 18,93 a 21,95; el de habas, de 17,54 a 18,86; el de garbanzos, de 27,58 a 68,96, y el de yerros, de 14,91 a 16,22. El mercado de patatas continúa sostenido, habiendo regular exportación. Se cotizan los 100 kilos en la vega, a 3,70 pesetas, y en las zonas no productoras alcanza hasta 10,44. En los depósitos de la capital se venden los 100 kilos de aceite, a 93,47 pesetas, decañdando en el Valle de Lalaris, a 91,30 y llegando en el litoral, a 95,65. El mercado de aducenas continúa sin variación, cotizándose los 100 kilos de 95 a 100 pesetas, sobre vagón. En el Matadero de la capital se cotiza el kilo de carne de reses mayores, de 1,80 a 2,15 pesetas, y el de ganado ovino, de 1,55 a 1,80.

Instrucción pública

Junta provincial

Bajo la presidencia del Gobernador civil señor del Campo celebró ayer sesión la Junta provincial de Instrucción pública, asistiendo la directora de la Normal de Maestras señorita Ana María Solo de Zaldívar y los señores Parcorbo, Forpata, Sábraz, Cerrillo, Horques, Wilhelm, Pérez Rodríguez, Urburu y el secretario Sr. Aguilera Garrido. Quedó enterada la Junta del movimiento de personal habido desde la última sesión, así como de haber sido suspendidas las oposiciones restringidas que se habían anunciado, hasta que se reunieran los concursos de ascenso y traslado. De conformidad con la R. O. de 22 de Noviembre anterior, se acordó que los maestros interinos nombrados con arreglo al art. 63 del reglamento, se les hagan los descuentos que determina dicha disposición. Consignar de nuevo a D.ª Carmen Palma y a D.ª Dolores Martínez, maestras auxiliares respectivamente de las escuelas de Loja y Motril, el haber de 1.100 pesetas, conforme dispone la Real orden de 26 de Noviembre último. Aprobar la propuesta de interinas formulada por la Secretaría, excluyendo a

Falsificadores de documentos

Hace varios días que el jefe de Vigilancia, D. Jerónimo Martos, tuvo una confidencia de que en esta capital había varios sujetos que se dedicaban a la expedición de documentos falsos, especialmente de cédulas personales. En vista de ello, ordenó al agente don Luis Dagorgue y a los vigilantes Antonio López Labella y D. Benito Campoy, averiguaran lo necesario para descubrir a los autores de tales hechos. El resultado de las gestiones fué el siguiente: Anteayer detuvieron dichos policías en el Gobierno civil al vecino de La Montañana, Pedro Granados Herrera, al que se le ocupó una cédula falsa. Manifestó aquél que la había adquirido

El mes de Diciembre

Consejo Corporaciones.—Fiestas y Ferias. Hemos llegado al último tramo de la onesta del año, a Diciembre, el mes de los días cortos y nebulosos, pero no tristes, quizá porque en esta época se conmemora el acontecimiento más trascendental del Orbe católico, la venida al mundo del Mesías, el Nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo. Es Diciembre uno de los meses en que más fiestas populares y de carácter general se celebran en España y en el mundo entero. El día 4, festividad de Santa Bárbara, se organiza fiestas por los artilleros, de cuyo Cuerpo es patrona la santa. El 6, San Nicolás, se verifica en Granada la tradicional romería a la iglesia del santo Obispo de Bari, en cuyo templo se celebra solemne función religiosa. El 8, día de las Conchas, La Purísima Concepción, Patrona de España y del arma de Infantería, que solemniza de modo especial esta fiesta. En honor de la inmaculada Concepción celebrábase funciones religiosas en todas las ciudades y pueblos de nuestra nación y en el Orbe católico. El día 13, Santa Lucía, abogada de la vista, empiezan los preparativos de Navidad, que se exteriorizan desde el 31, festividad de Santo Tomás de Aquino, en que se costumbra dar consueño al cambio de regalos y felicitaciones con motivo de las Pascuas. El 22, es el día de las Ilusiones perdidas, por verificarse el sorteo de la Lotería Nacional. El 23, Santa Victoria, onomástica de su majestad la Reina D.ª Victoria y por consiguiente día de fiesta oficial. En Granada, coincidiendo con esta festividad tendrá lugar el comienzo del reparto de ropas a los pobres, por la benéfica institución, Ropero de Santa Victoria, de la que es presidenta de honor la Reina D.ª María Victoria.

Una gran vergüenza

Como contraste doloroso del recuerdo que más arriba apuntamos y como increíble signo del abandono y la inercia, viene a empuñar la serie de tributos consagrados al Gran Capitán, el estado presente del primer monumento del arte en Granada: del templo de San Jerónimo. En el centro del crucero, un epitafio que se destaca de una losa blanca, nos dice que en la pequeña cripta a la que el mármol sirve de cubierta, reposan los restos del Gran Capitán y de su úestra viuda; y la magnífica ornamentación del suntuoso templo, sus estatuas, sus frescos, los blasones herá-

En el Ayuntamiento

Vacuaciones. El Delegado regio de primera enseñanza D. Teodoro Sabrás ha dispuesto...

Libramiento. Rafael Ruiz cobró ayer dos pesetas por matar un gavián.

Arreglose. El sobrestante tiene orden para que se arregle el retrato de la escuela de niños de la Magdalena.

Orden del día. Para el Cabildo de hoy rige el siguiente orden del día:

El Sr. Gobernador civil aprueba la modificación de los artículos 125 y 137 de las Ordenanzas...

Deberá todo automóvil, igualmente provisto de los faros escarlatinos...

La Comisión de Fomento propone, que no habiendo ingresado D. Miguel Toba las 322 pesetas...

La solicitud de D. Francisco Casado Estévez, pidiendo se subvencione la nueva escuela que ha edificado...

Se autoriza a D. José Romero Enciso, para que con dirección facultativa...

A D. José Serrano Martínez, para el arreglo del alero y fachada de la casa número 16...

A D. Santiago Oliveras Sestelo, para demoler la casa número 3 de la calle de Unehileros...

A D. Rafael Garzón, para que con dirección técnica ensanche la puerta de la casa número 24...

Se ordena al Sr. Barrio, propietario de la fábrica de jabón...

Que no pueda accederse a la petición de D. Juan Ramón Beltrán...

D. Manuel Fernández Serón, solicitó el 10 de Febrero se reanudara desde la plaza de Armas al río Darro...

Para la servidumbre de las casas allí construídas; que el concejal D. Fermín Camacho...

Que no pueda accederse a la petición de D. Juan Ramón Beltrán...

Por falta de número, no se reunió ayer tarde la Junta de Patronato...

Curaciones (fetiche de silencio) el especialista de gargantas, nariz y oídos...

Replonación forestal. El ingeniero jefe de este distrito forestal...

Noticias de Hacienda. Hoy se abonará libramientos a don Claudio Morillo...

Teatro Cervantes. En la víspera del gran éxito alcanzado por los hermanos Nadi...

En la víspera del gran éxito alcanzado por los hermanos Nadi...

la Alhóndiga, y 99,98 del 10 por 100 y recargos.

Generoso donante. Un señor que omite su nombre, entregó ayer 500 pesetas al auxiliar de la Secretaría...

Una carta. Desde Baza se nos ruega la publicación de la siguiente carta:

Muy señor mío: Obsesionado por creerme zaherido por V. en la tarjeta que dirigí al Sr. Castellano...

Dispénsame la molestia que lo haya proporcionado, y reciba la expresión más sincera...

Los tablajeros. Bajo la presidencia de D. Manuel Salinas, celebró anoche junta general ordinaria la Sociedad de tablajeros.

El secretario dió cuenta de la denuncia verbal hecha por un socio...

Eclos de la vida. Esta tarde, a la una, contraerán matrimonio en la iglesia de San Ildefonso...

Notas diversas. En la corriente deca, prestató el servicio de guardia el juzgado de instrucción del Salvador...

Los pintores. En el piso segundo del café Alameda, se reunió anoche el gremio de pintores...

La vacuona. Ayer fueron vacunados en el Instituto municipal 153 individuos...

El loco. Muy pronto se publicará con este título, un semanario satírico ilustrado...

Corresponsal. Ha sido nombrado corresponsal literario y telegráfico de esta capital...

Junta de Beneficencia. El lunes 4, a las seis de la tarde, celebró sesión en el despacho del Gobernador...

La trata de blancas. Por falta de número, no se reunió ayer tarde la Junta de Patronato...

Profesora en partos. Doña Enriqueta Forcel. Maestra de la Beneficencia municipal...

Trasladados de Lotería. Los traslados de lotería, oficialmente litigados...

Médico-Dentista. Dr. Luzana-Agura del Casino, 27.

Necrología. Ayer fallecieron en esta capital: D. Manuel García Torres...

Crónica de espectáculos. Teatro Cervantes. En la víspera del gran éxito alcanzado...

Urrutia, única casa en Andalucía importadora del calzado americano.

Casos y cosas. Una ríña.—Muy gravemente herido.—Escandalosos.—Pedrada.

Remitido. Sr. Director de EL DEFENSOR DE GRANADA. Muy señor mío y de mi consideración...

A mis compañeros. La conducta de la clase escolar, terminada por el artículo publicado en el Progreso...

Los guardias de Seguridad. Los guardias de Seguridad, conducidos ayer a la casa de Socorro...

Viajeros. Nuestro ilustrado paisano, D. Ildefonso Vigil de Quiriones, secretario particular del ministro de Fomento...

Agua de Borines. La mejor agua de mesa. (Véase anuncio en 4.ª plana).

NAVAS Y CIA INGENIEROS ALMACEN DE MAQUINARIA (Casa fundada en 1888).

Máquinas y calderas de vapor. Instalaciones de Electricidad, Harinas, Riegos y otras industrias.

INTERESANTE. Ortopédico herniólogo en GRANADA. D. Jerónimo Farré Gamell...

Cartera de un Oidor. Me lamentamos para hoy. Sala de lo Civil.—Juzgado de Andalucía...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

esta noche en sesión doble con la misma rebaja de precios.

Mañana gran función de tarde representándose la espléndida zarzuela en dos actos GENTE MENDADA...

Remitido. Sr. Director de EL DEFENSOR DE GRANADA. Muy señor mío y de mi consideración...

A mis compañeros. La conducta de la clase escolar, terminada por el artículo publicado en el Progreso...

Los guardias de Seguridad. Los guardias de Seguridad, conducidos ayer a la casa de Socorro...

Viajeros. Nuestro ilustrado paisano, D. Ildefonso Vigil de Quiriones, secretario particular del ministro de Fomento...

Agua de Borines. La mejor agua de mesa. (Véase anuncio en 4.ª plana).

NAVAS Y CIA INGENIEROS ALMACEN DE MAQUINARIA (Casa fundada en 1888).

Máquinas y calderas de vapor. Instalaciones de Electricidad, Harinas, Riegos y otras industrias.

INTERESANTE. Ortopédico herniólogo en GRANADA. D. Jerónimo Farré Gamell...

Cartera de un Oidor. Me lamentamos para hoy. Sala de lo Civil.—Juzgado de Andalucía...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

razón de Jesús y en San Juan de Dios, hay una media en media hora...

Mañana gran función de tarde representándose la espléndida zarzuela en dos actos GENTE MENDADA...

Remitido. Sr. Director de EL DEFENSOR DE GRANADA. Muy señor mío y de mi consideración...

A mis compañeros. La conducta de la clase escolar, terminada por el artículo publicado en el Progreso...

Los guardias de Seguridad. Los guardias de Seguridad, conducidos ayer a la casa de Socorro...

Viajeros. Nuestro ilustrado paisano, D. Ildefonso Vigil de Quiriones, secretario particular del ministro de Fomento...

Agua de Borines. La mejor agua de mesa. (Véase anuncio en 4.ª plana).

NAVAS Y CIA INGENIEROS ALMACEN DE MAQUINARIA (Casa fundada en 1888).

Máquinas y calderas de vapor. Instalaciones de Electricidad, Harinas, Riegos y otras industrias.

INTERESANTE. Ortopédico herniólogo en GRANADA. D. Jerónimo Farré Gamell...

Cartera de un Oidor. Me lamentamos para hoy. Sala de lo Civil.—Juzgado de Andalucía...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

El dueño de este antiguo y acreditado establecimiento, situado en la Plaza Nueva...

Mañana gran función de tarde representándose la espléndida zarzuela en dos actos GENTE MENDADA...

Remitido. Sr. Director de EL DEFENSOR DE GRANADA. Muy señor mío y de mi consideración...

A mis compañeros. La conducta de la clase escolar, terminada por el artículo publicado en el Progreso...

Los guardias de Seguridad. Los guardias de Seguridad, conducidos ayer a la casa de Socorro...

Viajeros. Nuestro ilustrado paisano, D. Ildefonso Vigil de Quiriones, secretario particular del ministro de Fomento...

Agua de Borines. La mejor agua de mesa. (Véase anuncio en 4.ª plana).

NAVAS Y CIA INGENIEROS ALMACEN DE MAQUINARIA (Casa fundada en 1888).

Máquinas y calderas de vapor. Instalaciones de Electricidad, Harinas, Riegos y otras industrias.

INTERESANTE. Ortopédico herniólogo en GRANADA. D. Jerónimo Farré Gamell...

Cartera de un Oidor. Me lamentamos para hoy. Sala de lo Civil.—Juzgado de Andalucía...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

El dueño de este antiguo y acreditado establecimiento, situado en la Plaza Nueva...

Mañana gran función de tarde representándose la espléndida zarzuela en dos actos GENTE MENDADA...

Remitido. Sr. Director de EL DEFENSOR DE GRANADA. Muy señor mío y de mi consideración...

A mis compañeros. La conducta de la clase escolar, terminada por el artículo publicado en el Progreso...

Los guardias de Seguridad. Los guardias de Seguridad, conducidos ayer a la casa de Socorro...

Viajeros. Nuestro ilustrado paisano, D. Ildefonso Vigil de Quiriones, secretario particular del ministro de Fomento...

Agua de Borines. La mejor agua de mesa. (Véase anuncio en 4.ª plana).

NAVAS Y CIA INGENIEROS ALMACEN DE MAQUINARIA (Casa fundada en 1888).

Máquinas y calderas de vapor. Instalaciones de Electricidad, Harinas, Riegos y otras industrias.

INTERESANTE. Ortopédico herniólogo en GRANADA. D. Jerónimo Farré Gamell...

Cartera de un Oidor. Me lamentamos para hoy. Sala de lo Civil.—Juzgado de Andalucía...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Boletín del día. Sección religiosa. Santo del día.—Santa Bibiana y San Pedro Crisólogo...

Vertical text on the far right edge of the page, including names and dates.

LOS DESESPERADOS

9

—Esa es la pura verdad— interrumpió Guido.

—Francesca le sirvió— dijo el juez— pero nuevamente el señor Morgan le mandó acostarse, cosa que la susodicha no hizo por las razones antes referidas. Usted hablaba mucho y el señor Oscar no hacía más que escucharle con deferencia; pero llegado un momento, sintieron los criados la voz de su amo que decía:

—«¡No te desesperes así, no llores, que tus desgracias las remediaré!»; y después sintieron el ruido de la llave que abría la caja de caudales, y poco después oyeron á su señor gritar desesperadamente: «¡Al ladrón! ¡Al asesino!» Y entrando, vieron al señor Morgan que luchaba con usted, que quería herirle con una navaja, mientras en la portezuela doblada de la caja había una cartera con valores y billetes esparcidos.

—Es falso, es falso— gritó Guido— ¿Yo ladrón? ¡Mienten! Yo quise castigar á su amo por la infamia que me proponía y que rechacé con horror. Oscar quería hacer de mí un verdadero asesino.

El juez volvió á sonreírse.

—No tenía necesidad de empujarle

—dijo encogiéndose de hombros.— Desde la deshonra al delito, el paso es corto. Usted ya había dado pruebas de su moralidad introduciéndose en una de las mejores familias para seducir á una joven inocente.

—¡Oh! ¡Los infames, los infames— gritó Guido desesperado— todo le aprovechan para perderme, y es él el que me acusa, él, el violador de muchachas, el envenenador, el asesino!

—Nadie le acusa— dijo el magistrado.— Por el contrario, el señor Morgan; el hombre bueno, que no cree en la maldad de los demás, es el que se defiende con todas sus fuerzas, pero la justicia debe hacer su curso; los hechos están en contra de usted, y mejor haría en confesar que la agresión tuvo por sólo móvil el hurto.

—Soy inocente— volvió á gritar Guido.— Quise solamente castigar al miserable.

Y como continuara con las injurias contra Morgan el juez cesó su interrogatorio, y fué devuelto á su celda.

El pobre, desesperado, creyó entorpecer de verdad; el corazón, la cabeza, parecían iban á estallar.

Gritó como una fiera, sintiendo que hubiera dado toda su sangre por una hora de libertad, de venganza.

Desgraciadamente, ningún rayo de esperanza le quedaba. Los días se sucedían sin saber noticias de su mujer ni de su niña, y á cada interrogatorio sentía agravar su situación, viéndose considerado como un malhechor con-

sumado, imputándosele culpas que no había soñado cometer.

Parecía que trabajaban secretamente para que recayera sobre él la responsabilidad de otros delitos, y comprendía que una mano poderosa empujaba la balanza de la justicia para perderlo.

Tuvo frecuentes accesos de dolor, de desesperación, en los cuales maldecía y amenazaba romperse el cráneo contra las paredes de su cárcel, hasta que agotado, caía como muerto.

Un día supo Giorgia, su adorada esposa, la que había jurado consagrarle toda su existencia, la única persona por la que no maldecía la vida había vuelto al lado de sus padres, condeñada por el mismo Oscar, que la salvaba así de la miseria y el peligro de perderse para siempre.

De la niña nada se sabía; pero, naturalmente, estaría con su madre.

Guido tuvo uno de esos paroxismos de dolor espantosos, que aniquilan á un hombre.

¡Hasta Giorgia le había abandonado! Giorgia, que debía de creerle culpable como los demás y no sentía hacia él más que desprecio y horror, le dejaba, arrancándole su hija.

Ambas estaban perdidas para él y para siempre.

¿Para qué vivir?

Sin embargo, Guido no murió; solamente desde aquel instante pareció su carácter enteramente cambiado.

No volvió á enfurecerse, no se rebeló á su suerte, cayó en un abatimiento mortal.

¡Qué pensamientos se agitaban en su imaginación, que le arrancaban en algunos momentos quejidos y lágrimas! Sólo Dios hubiera podido decirlo.

En los interrogatorios que siguieron, no se defendió ya; admitió todo lo que quisieron, dejando que la causa siguiera su curso.

Dijeron que fingía esa sumisión para engañar al jurado, ó que los recordamientos le persegaban.

Guido no cambió de sistema.

El mismo día del juicio, cuando fué interrogado, no contestó más que monosílabos, sin agitarse; tampoco al oír pronunciar el nombre de Giorgia se inmuyó. Se habló de la seducción por medio del hipnotismo, que hizo á la joven irresponsable de sus actos y de su culpa.

Solamente cuando compareció Oscar, con lágrimas en los ojos, defendiéndole, diciendo que el pobre era inconsciente, impelido por la miseria, la desesperación, y rogó no se le impusiera pena, pues él le perdonaba amándolo como á un hermano, encontrándose siempre pronto á socorrerle, la mirada de Guido tomó una expresión imposible de describir y su faz se puso de color de tierra, mientras sus unas se incrastaban en las palmas de las manos: tan apretados tomaba los puños.

Sus labios, sin embargo, quedaron mudos, mientras el público, contraviendo al orden, ovacionaba á Oscar,

el que, llorando, aunadaba á su amigo.

Guido estaba perdido.

El público, conquistado por Oscar Morgan, se declaró en contra del acusado, que no había tenido un gesto ni una palabra de gratitud para el que le defendía, aunque ofendido, llorando sobre su suerte. La atmósfera estaba cargada en la sala, de amenazas, de cólera, en contra de Guido.

Así es que, cuando el fiscal formuló su atroz requisitoria, fué aplaudido, y poco faltó para que no se silbara al defensor que peroraba en favor de aquel malhechor, que no daba ninguna señal de arrependimiento.

Guido fué condenado á quince años de presidio.

El reo quedó mudo, sin demostrar emoción alguna.

Cuando le sacaban de la sala al corredor, se encontró cara á cara con Oscar Morgan, que lloraba.

—¡Oh, mi pobre amigo, hermano mío!— balbuceó, tendiendo los brazos hacia el condenado.

Este retrocedió, y deberándole con la mirada.

—¡Atrás!— dijo con voz cavernosa.

—¡Atrás, parricida, violador de muchachas, asesino! ¡Aún vienes á insultar á tu víctima, asesino. Hoy triunfas y te ríes de la humanidad, que no sabe distinguir al reo del inocente; hoy por tu causa, estoy condenada por la justicia de los hombres. ¡Dios te juzgará á tí! Dios guiará la mano que te castigará, vengándose.

Y volviéndome á los civiles que le acompañaban, que sorprendidos no le habían impedido hablar, añadió con acento resignado de mártir.

—Vamos.

Y pasó imponente, con la frente erguida, delante de Oscar, que llorando decía:

—¿Pobre Guido, pobre amigo mío! ¿Ya lo había dicho que estaba loco; ¿por qué los jueces no quisieron escucharme?

VII

Cuando Vachetto quedó sólo en la buhardilla de Giorgia, pasó algunos minutos entregado á graves reflexiones.

Finalmente, secándose una lágrima que le corría por la mejilla, dijo en voz alta:

—Si, es menester hacerlo. ¿Quizá no conozco á aquel bribón, para esperar que la señora Giorgia vuelva, y la niña esté segura? No, es necesario que inmediatamente la lleve lejos de aquí, antes de que sea más de día: después volveré y esperaré más tranquilo, sabiendo que la niña está en lugar seguro.

El trapero se acercó á la cama mirando á la niña.

Parecía que un agudo dolor de improviso dominase al anciano, y arrojándose dominase al anciano, y arrojándose sollozando, balbuceó con voz conmovida un nombre:

—¡Agnese! ¡Mi pobre Agnese! Vachetto evocaba el nombre de

otra criaturita, y cuanto vivía y palpataba en él del pasado, le subía del corazón á la memoria, haciendo vibrar dolorosamente su alma.

Pero no se abandonó largo rato á ese recuerdo.

Vachetto se levantó con resolución. Nadie de la casa se había apercibido del fatimo drama que se había desarrollado en esa buhardilla.

Nadie quizás notó la ausencia de Guido y la salida de Giorgia á aquellas horas.

En aquella casa cada uno hacía lo que quería, sin que nadie indagara el por qué.

Vachetto se fué á su cuarto para tomar una botellita de un licor obscuro; después volvió donde estaba la niña y le hizo tomar algunas gotas por medio de una cucharita que introdujo en su boquita, y que la niña, entre sueños, sorbió.

Vachetto sonrió.

Ahora estoy seguro que durante diez ó doce horas no se despertará, y podré transportarla fácilmente.

Volvió á su buhardilla para tomar una especie de espuerta grande, que en Tavía no es muy frecuente ver, pero sí en Toscana, donde se las colocan á la espalda con tirantes. El trapero solía llevarla por las noches para poner en ella los huesos, los trapos y papeles que encontraba cerca del mercado ó entre las basuras.

Lilla, bien arropada con una manta, fué puesta por el viejo en la espuerta, que colocó en su espalda. Apagó la